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nOTA ediTOriAL

La vida y obra de Andrés Bello son inseparables de la construcción cultural e institucio-
nal de Hispanoamérica y, por lo mismo, con ocasión de los 70 años de la Asociación de 
Academias de la Lengua Española (ASALE), resulta pertinente y también urgente renovar 
el esfuerzo que hizo Bello por pensar en la comunidad de las naciones hispánicas. Esto 
solo bastaría para justificar una edición moderna de sus escritos clásicos; pero es nece-
sario, además, incorporar la aparición reciente de textos inéditos y actualizar el aparato 
crítico. La primera edición de las Obras completas se publicó en Chile en 15 tomos entre 
1881 y 1893, pero es hoy difícil de encontrar y está notoriamente incompleta. Venezuela 
asumió la tarea de una edición más acabada, la que se publicó en 24 tomos entre 1951 y 
1981. Lo más notable de tal edición es la calidad de los estudios preliminares y los comen-
tarios de la comisión editora a cada volumen. A continuación, se realizó en Venezuela 
una edición facsimilar entre 1981 y 1984, a la que se agregaron dos nuevos tomos de co-
rrespondencia. Esta es, hasta hoy, la edición más autorizada, pero por el tiempo transcu-
rrido desde entonces (cuatro décadas), no queda registrado el notable avance realizado 
por el bellismo internacional.

La presente edición intenta renovar la circulación de las obra de Andrés Bello. Sigue 
de cerca la segunda edición venezolana, pero en una secuencia diferente que intenta faci-
litar la comprensión del conjunto literario del autor; es decir, las tres grandes categorías 
en que se puede clasificar el corpus: 1) lengua y literatura; 2) educación, historia y ciencias, 
y 3) Gobierno y Estado de derecho. 

Este nuevo ordenamiento permite un flujo mayor entre las diversas ramas del conoci-
miento cultivadas por Bello; es decir, refleja las tres dimensiones del orden que forman el 
hilo conductor de su obra: el humanista, relacionado con el cultivo de la lengua y las letras 
para el desarrollo individual y colectivo; el internacional, que responde a las realidades ge-
neradas por la independencia y la inserción de Hispanoamérica en un concierto mundial, 
y el orden interno, concebido como Estado de derecho.

La novedad más importante de esta nueva edición consiste en ubicar el epistolario 
de Andrés Bello en una posición más central de la que ha tenido hasta el momento. De 
hecho, el epistolario es lo menos conocido de este pensador, puesto que las cartas solo 
fueron compiladas en 1984 en la segunda edición venezolana y se han encontrado nuevos 
documentos desde entonces. Este valioso epistolario no ha tenido la circulación necesaria 
para incorporar su biografía con los ejes principales de su pensamiento. Se agrega, ade-
más, el nuevo material compilado en base a los manuscritos de Londres y un volumen que 
recopila los prólogos de los más importantes bellistas del siglo XX, que son en sí referentes 
indispensables para cualquier discusión sobre las reflexiones de Bello.

Esta nueva edición forma parte de un proyecto de la Cátedra Andrés Bello de la Uni-
versidad Adolfo Ibáñez, cuyo titular es Iván Jaksić, y cuenta con el auspicio de la Acade-
mia Chilena de la Lengua, la Academia Venezolana de la Lengua, la Fundación Ignacio 
Larramendi, la Biblioteca Nacional de Chile y la Asociación de Academias de la Lengua 
Española (ASALE), que incluye 23 academias del mundo hispanoparlante. Esta última 
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cumple 70 años desde su fundación y proporciona la ocasión para celebrar a uno de lo más 
grandes pensadores panhispánicos.

Respecto del tomo Poesías, el editor general desea agradecer a Cristóbal Astorga Se-
púlveda, quien realizó la transcripción actual con singular esmero. Agradece también a 
la Biblioteca Nacional, dirigida por Soledad Abarca de la Fuente, y a su extraordinario 
equipo editorial. Thomas Harris Espinosa, asumió generosamente la responsabilidad de 
redactar un prólogo a la altura de los nuevos tiempos. El proyecto de edición de las Obras 
Completas de Andrés Bello no hubiera podido llevarse a cabo sin el decidido apoyo de la 
Universidad Adolfo Ibáñez, quienes lo acogieron como parte de su misión universitaria.
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PreSenTAciÓn

Para la Fundación Ignacio Larramendi constituye un placer y un honor poder contribuir 
a la egregia figura de Andrés Bello, especialmente en este año de 2021 en el que conmemo-
ramos la figura de Ignacio Hernando de Larramendi (1921-2021).

Ignacio Larramendi tenía una fortísima vocación americanista tanto como empresario 
y como mecenas, facetas ambas que supo conjugar a la perfección. De lo primero da bue-
na cuenta la expansión internacional de mAPFRE en Hispanoamérica y en todo el mundo 
que se produjo cuando él era el máximo responsable de la aseguradora. Y de lo segundo al 
promover muchísimas iniciativas culturales, entre las que hay que destacar las Colecciones 
MAPFRE 1492, que en casi 250 títulos se estudiaban como un todo armónico los distintos 
aspectos que relacionaban América con España, pero también con Filipinas, Sefarad y 
Al-Andalus. Esos títulos, ya totalmente agotados, se pueden consultar ahora en la Web en 
la Biblioteca Virtual mAPFRE 14921, implementada en el software de la empresa DIGIBÍS2 
que creó el propio don Ignacio para que fuera el músculo técnico de sus iniciativas. Estas 
Colecciones las llevó a cabo desde la presidencia de la Fundación mAPFRE América.

Cinco años después de la publicación de esas Colecciones que coincidieron con el V 
Centenario del Descubrimiento de América, y en este caso a través de la Fundación Tave-
ra, luego mAPFRE TAVERA, llevó a cabo un nuevo empeño, todavía más amplio, la Colección 
Clásicos Tavera (1996-2002) que reunía 2.000 obras clásicas para el estudio de América, que 
también ahora se pueden consultar en línea en la Biblioteca Virtual de Clásicos Tavera3.

Por último, don Ignacio planeó llevar a cabo una Biblioteca Virtual de Polígrafos4, 
término tomado de Marcelino Menéndez Pelayo, donde se podía consultar la obra de 
grandes pensadores, filósofos, humanistas, etc., de España, de Portugal, de Brasil y de His-
panoamérica. La obra de los polígrafos hispanoamericanos se encuadró en la Biblioteca 
Virtual Andrés Bello de Polígrafos Hispanoamericanos, siendo la primera realización de 
esa iniciativa la publicación de las Obras completas de Bello en cederrón (2002), precedi-
das por un estudio poligráfico de Ivan Jaksić.

Para la publicación de este cederrón contamos con la ayuda The King Juan Carlos I 
of Spain Center at New York University, es justo recordarlo aquí, personalizada en John 
Brademas, presidente de la Fundación Rey Juan Carlos I de España. Además, en las Obras 
completas publicadas entre 1981-1984 por la Fundación Casa de Bello en 26 volúmenes se 
incluían dos epistolarios. Me gustaría recordar también la figura de Pedro Grases, secre-
tario de la comisión de la Fundación Casa de Bello que publicó las Obras completas, por la 
especial amistad que forjó con el propio don Ignacio.

1  www.larramendi.es/v_centenario/es/micrositios/inicio.do
2  www.digibis.com/es
3  www.larramendi.es/ctavera/es/micrositios/inicio.do
4  www.larramendi.es/es/inicio/inicio.do
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Esta primera salida, para recordar el término de El Quijote, se editó en la Web años 
más tarde, publicándose dentro de la Biblioteca Virtual de Polígrafos al completo5 y por 
supuesto con el texto introductorio del profesor Ivan Jaksić. Dado que el software de DIGI-
BÍS permite la consulta en la Web de los objetos digitales que componían la digitalización 
de las Obras completas y, a través de diferentes protocolos informáticos, la recolección y 
ulterior consulta por los grandes servicios de agregación de metadatos como Hispana6, 
Europeana7 y el WorldCat8, se potenciaba muchísimo la visibilidad y el acceso a las Obras 
completas, siguiendo la estrategia que había marcado el propio don Ignacio.

Ahora en 2021, coincidiendo felizmente con el centenario de Ignacio Hernando de 
Larramendi, se produce esta tercera salida, en este caso en formato papel, lo que asegura 
una lectura más reposada de los textos, que siempre se puede complementar por una 
búsqueda por un término, un título o un nombre en la edición en línea. El hecho de que 
esta edición en papel esté al cuidado del profesor Jaksić asegura la calidad de esta nueva 
iniciativa.

Xavier Agenjo Bullón
Patrono Encargado de Relaciones y Actuaciones con DIGIBIS S.L.U.

Madrid, 1 de septiembre de 2021

5  www.larramendi.es/es/consulta_aut/registro.do?id=3027
6  hispana.mcu.es/es/inicio/inicio.do
7  www.europeana.eu/es
8  www.worldcat.org
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inTrOdUcciÓn GenerAL

Andrés Bello es una de las figuras intelectuales más reconocidas de la historia hispanoa-
mericana. Sus obras han sido publicadas una y otra vez, y su nombre e imagen se encuen-
tran en lugares visibles de todo el hemisferio, ya sea en la forma de avenidas, estatuas, 
parques, instituciones de educación superior, editoriales, medallas, premios e incluso mo-
nedas y billetes. Los investigadores han continuado su obra en gramática, derecho civil e 
internacional, y varias otras ramas del conocimiento que abarcan desde la historia hasta 
la filología. Inspiró además a generaciones de poetas y literatos. El primer centenario del 
nacimiento de Bello fue celebrado en 1881, momento a partir del cual se publicó en Chile 
la primera edición de sus Obras completas en 15 tomos, finalizada en 1893. Desde entonces, 
el mundo de las letras tomó conciencia de la enorme presencia intelectual de Bello. Para 
fines del siglo XIX, el nombre de este pensador era tan familiar como el de los grandes pró-
ceres de la independencia. De hecho, se retrataba a Bello, junto a Francisco de Miranda 
y Simón Bolívar, como un arquitecto de la independencia hispanoamericana y como un 
humanista que había logrado con la pluma mucho más que los guerreros con las armas. 
José Martí, el prócer cubano, lo denominó “maestro de repúblicas”.

Este reconocimiento creció en el siglo XX. En 1917, el escritor venezolano Rufino Blanco 
Fombona comentó que “raras veces hombre de pluma y de pensamiento ha ejercido en va-
rios pueblos influencia tan eficaz y perdurable como la influencia que ejerció y aún ejerce 
D. Andrés Bello en los países de lengua española”. La suya fue una de las múltiples voces del 
siglo que hacía referencia a los aportes de Bello a la formación de las nuevas naciones. En 
1928, el crítico literario dominicano Pedro Henríquez Ureña se refirió a Bello como un “crea-
dor de civilización”, quien desde Londres “lanzó la declaración de nuestra independencia 
literaria”. Rafael Caldera, futuro presidente de Venezuela, hizo alusión a Bello en 1935 como 
“cerebro y corazón americanos”. En 1953, el poeta chileno Pablo Neruda (más tarde Premio 
Nobel de Literatura) rindió homenaje a Bello como uno de los pioneros en el uso sencillo 
del idioma y de la poesía de “construcción continental”, agregando que “comenzó a escribir 
antes que yo mi Canto general [1950]”, refiriéndose a la “Alocución a la poesía” (1823) y a la 
“Silva a la agricultura de la zona tórrida” (1826). En 1955, otro Premio Nobel de Literatura, 
el guatemalteco Miguel Ángel Asturias, reconoció a Bello el haber iniciado “el diálogo de la 
literatura americana en el plano universal”. Desde el otro lado del Atlántico, el crítico litera-
rio Ramón Menéndez Pidal elogió el trabajo de Bello y declaró que, aunque era verdad que 
el intelectual de Caracas pertenecía a toda Hispanoamérica, “también pertenece a España”, 
entre muchas otras cosas, por sus aportes a la literatura medieval ibérica. El término “be-
llista”, acuñado para definir a quien estudia la obra de Andrés Bello, entró oficialmente en el 
léxico de la lengua castellana en 1956, cuando la Real Academia Española lo adoptó y pasó a 
ser parte del Diccionario de la lengua española a partir de la 18° edición.

Todas estas manifestaciones de la importancia de Bello han contribuido a una mayor 
comprensión de su obra. Dos nuevas ediciones de sus Obras completas fueron publica-
das en Venezuela, la primera a partir de la década de 1950 y la última con ocasión del 
bicentenario del nacimiento de Bello en 1981. Este aniversario se celebró con un gran des-
pliegue internacional, aunque con un énfasis comprensible en los países en los que vivió 
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Bello: Venezuela, Inglaterra y Chile. Varios tomos académicos se publicaron evaluando la 
personalidad y la obra de Bello. También, varias instituciones académicas y organismos 
internacionales nombraron becas, premios y cátedras en su honor, incluyendo, más re-
cientemente, la cátedra Andrés Bello de la Universidad de Nueva York (1998), de la Uni-
versidad Católica Andrés Bello en Venezuela (2009), de la Universidad de Chile (2012) y de 
la Universidad Adolfo Ibáñez (2021). En 1981, cuando se publicaba la última edición de las 
Obras completas en Caracas, el secretario general de las Naciones Unidas declaró a Bello 
como “uno de los originadores del derecho internacional interamericano”.

Esta fama ha tenido un efecto paradójico. Por una parte, ha provocado una especie 
de cristalización de la figura de Bello (transformándolo, como decía Joaquín Edwards 
Bello, en un "bisabuelo de piedra") que a veces inhibe nuevos intentos de abordar su 
vida y su obra. Por otra parte, dada la variedad y complejidad de los escritos de Bello, el 
estudio de sus textos ha derivado en una empresa altamente especializada que, aunque 
valiosa para comprender la riqueza de sus trabajos individuales, no ayuda necesariamen-
te a comprender la unidad o significado global de su obra. Incluso aquellas excepciones 
valiosas que han intentado evaluar la totalidad de la obra de Bello, tienden a enumerar 
sus múltiples vertientes sin ofrecer una visión de conjunto. Como resultado, Bello sigue 
siendo una figura familiar y a la vez desconocida, una presencia que se reconoce, pero 
que no se puede explicar. Las celebraciones periódicas que recuerdan la importancia de 
sus aportes nos hablan de una vida ejemplar en la investigación y en la administración 
pública. Además, se destaca su compromiso con la ley y su visión continental. Sin embar-
go, a pesar de la abundancia de estudios sobre prácticamente cada aspecto de su obra y 
a pesar de los pronunciamientos obligatorios en su honor en los encuentros nacionales e 
internacionales, es tal la riqueza de su pensamiento que se hace indispensable volver una 
y otra vez a sus obras, las que crecen en diferentes momentos históricos.

Existen múltiples y excelentes biografías de Andrés Bello, pero como ejemplos baste 
mencionar la de Miguel Luis Amunátegui, Vida de don Andrés Bello (1882) y la de Rafael 
Caldera, Andrés Bello (1935 y múltiples ediciones posteriores). Amunátegui tuvo la parti-
cular ventaja de conocer cercanamente a Bello, entrevistándolo en numerosas ocasiones 
y, eventualmente, teniendo acceso privilegiado a sus manuscritos. Con su hermano Gre-
gorio Víctor había publicado una biografía anterior, en 1854, bastante incompleta, pero 
muy reveladora del carácter de Bello. Allí, estos jóvenes que apenas sobrepasaban los 20 
años lograron obtener información biográfica importante del parco venezolano, por lo 
que vale la pena citar su propia descripción de cómo procedieron:

No habríamos podido escribir lo poco que sobre él va a leerse si no nos hubiéramos valido 
de un ardid que hasta cierto punto nos ha surtido efecto… Resueltos desde tiempo atrás a 
escribir la biografía de don Andrés Bello, este fue el partido que adoptamos para arran-
carle las cortas noticias que a continuación van a leerse. En cuantas ocasiones podíamos, 
le suscitábamos conversación acerca de los sucesos transcurridos antes de su llegada a 
Chile. Nuestra importunidad no quedaba siempre sin resultado. Lográbamos a veces que 
se entregara al placer de referir los incidentes de sus primeros años, y cuando eso aconte-
cía, tan pronto como regresábamos confiábamos al papel lo que nos había dicho con tanto 
cuidado como era el interés con que le habíamos escuchado.
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Miguel Luis transformaría estos recuerdos, más otros posteriores, junto a nuevas in-
dagaciones sobre la vida y obra de Andrés Bello, en su monumental biografía de 1882, 
admirable todavía 140 años después. Pero Amunátegui no tuvo acceso a los archivos, espe-
cialmente en Venezuela e Inglaterra, y por lo tanto se apoyó bastante en los recuerdos de 
Bello mismo, dejando un vacío importante respecto de más de cuatro décadas de su vida. 
Por su parte, Rafael Caldera no se planteó como propósito escribir una biografía comple-
ta, sino más bien una interpretación del significado de su empresa intelectual, tarea que 
llevó a cabo con admirable lucidez. El Andrés Bello de Caldera mantiene aún su vigencia 
y frescor, y amerita su puesto como la monografía más importante sobre Bello en el si-
glo XX. Hay además trabajos extraordinarios sobre el pensador venezolano, en particular 
los dos tomos de Pedro Grases, Estudios sobre Andrés Bello (1981), y los de innumerables 
autores. No obstante, la trascendencia de Bello empuja a cada generación de estudiosos a 
utilizar nueva información y nuevas técnicas, y a Bello importa examinarlo tanto desde 
la perspectiva de la historiografía actual como también desde los grandes cambios que ha 
vivido el continente en su historia independiente.

Esta nueva edición de las Obras completas muestra que la comprensión de la historia 
hispanoamericana se puede enriquecer mediante un examen del papel de las ideas en la 
construcción política e institucional de las naciones. Si bien es cierto que hubo un caos 
insoslayable en las primeras décadas de la independencia, no es menos cierto que varios 
pensadores y estadistas durante ese período lograron una comprensión bastante sofisti-
cada de las opciones y modelos políticos disponibles. ¿Sería la monarquía tradicional, la 
monarquía constitucional o el republicanismo el modelo político predominante? Y si los 
nuevos Estados elegían la república, ¿sería esta centralista o federal? ¿Qué se entendía 
por ciudadanía y por representación? ¿Qué era y quiénes constituían la nación? Tales 
preguntas requirieron un gran esfuerzo intelectual, a veces en medio de la guerra, para 
identificar estructuras políticas viables. Un examen de los escritos, discursos y acciones 
de los actores principales de la época demuestra el nivel de estos esfuerzos, que a su vez 
replantean los temas centrales del período. La historiografía de los años transcurridos 
desde la publicación de la última edición de las obras de Bello revela un interés creciente 
en estos temas.

En el estudio de las ideas políticas existe una tendencia a identificar el liberalismo 
como la ideología dominante para la construcción de naciones en el siglo XIX. Es común 
que se describa a la nueva generación de liberales reformistas en México, Colombia y Ar-
gentina, para mencionar algunos casos, como imitadores de modelos europeos, cuyas in-
tenciones eran primordialmente las de vincularse a la economía internacional e importar 
modelos útiles para la creación de nuevos sistemas políticos, por lo general elitistas. Esta 
mirada superficial del pensamiento político decimonónico tiende a reducir el liberalismo 
a una ideología monolítica y combativa cuyos afanes eran económicos y crudamente polí-
ticos. Un examen de la obra de Bello revela, sin embargo, lo estrecho de esta perspectiva: 
pensadores como él no surgieron del vacío creado por el declive de los caudillos, ni era 
el liberalismo (por lo demás, una filosofía política bastante compleja y con varias ver-
tientes) la única inspiración para construir repúblicas. La discusión ideológica y política 
a partir de la independencia condujo a algunos experimentos liberales, pero el alcance 
y profundidad de estas discusiones está aún por examinarse. Bello, quien no puede ser 
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clasificado con facilidad como liberal ni como conservador, es con todo una figura clave 
en el esfuerzo por definir y crear modelos políticos viables después de la independencia. 
Son sus obras, raramente estudiadas en este contexto, las que revelan un ámbito de ideas 
insospechado.

El cambio político no fue tomado con ligereza en la Hispanoamérica del siglo en que 
vivió Bello. Las revoluciones en el hemisferio, precisamente por producirse después de la 
Revolución francesa, se caracterizaron por el rechazo, a veces horrorizado, de métodos ja-
cobinos o de sus síntomas. Los líderes de la independencia buscaron apartarse del Ancien 
Régime, pero solo cuando ya no quedaba ninguna esperanza de realizar reformas dentro 
del imperio y con el afán de reafirmar el orden y hacer más predecible la vida política. Al-
gunos de los líderes más visionarios entendieron que la república requería de una expan-
sión de la representación y del fortalecimiento de las instituciones gubernamentales, pero 
no lo hicieron para introducir un radicalismo igualitario, la tolerancia religiosa o alterar 
profundamente (salvo en lo que se refiere a la abolición de la esclavitud en algunos países) 
la estructura de la sociedad y de la economía. Los que defendían el cambio lo hacían con 
frecuencia defendiendo el gradualismo. Era el temor al desorden lo que los motivaba a 
avanzar lentamente y a buscar mecanismos políticos que permitieran las reformas. Esto 
no significa que el gradualismo deba ser entendido como conservadurismo, sino que, den-
tro del liberalismo, es posible encontrar diferentes niveles de riesgo considerados acep-
tables en el proceso de cambio. Domingo Faustino Sarmiento, Juan Bautista Alberdi, José 
Victorino Lastarria y, por supuesto, Andrés Bello, eran todos pensadores que vivían en un 
universo liberal si bien diferían respecto de la velocidad y profundidad del cambio. 

El tema principal en Chile, donde Bello pasó la etapa final de su vida (entre 1829 y 
1865), no difería mucho del patrón continental de inquietud respecto del cambio político 
en las nuevas naciones. No obstante, al contrario de muchos países hermanos, Chile care-
cía comparativamente de las fuertes divisiones regionales, étnicas y socioeconómicas que 
hacían tan difícil la integración territorial y política: era un país pequeño en lo geográfico 
y lo poblacional. Luego de un corto período de experimentación política en la década 
de 1820, Chile logró el orden que eludía a los otros países: esto es, mediante un modelo 
político constitucional que se basaba en la separación de los poderes del Estado, pero 
que otorgaba instrumentos francamente autoritarios al Ejecutivo y —lo que era común 
en el mundo occidental— se legitimaba a través de elecciones en donde participaba una 
ciudadanía activa reducida, aunque en proceso de expansión. Era un país, por tanto, en 
donde era posible tanto el liberalizar gradualmente como el fortalecer y centralizar las 
instituciones del Estado. Bello comprendió este potencial con singular claridad y orientó 
su obra de modo de dirigir y legitimar este proceso. Así lo demuestran sus obras princi-
pales, la gran mayoría de las cuales fue publicada en Chile y en otros países, destacándose 
en particular su Gramática de la lengua castellana para el uso de los americanos (1847) y el 
Código Civil de la República de Chile (1855).

Andrés Bello fue un ejemplo extraordinario de las complejidades personales e inte-
lectuales generadas por el proceso de independencia: un hombre formado bajo el régimen 
colonial, leal a este, pero que en último término fue uno de los pensadores más influyen-
tes en la transformación de las colonias en naciones. Mientras que algunos miembros de 
su generación fueron atraídos por Rousseau y los philosophes de la Ilustración, Bello se 
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mantuvo fiel a su educación clásica y religiosa. Lamentó el colapso del Imperio español, 
intentó retornar a él en un momento crítico, pero al final se entregó de lleno a la causa de 
la independencia. Sin embargo, para él, la independencia no significaba un quiebre total 
con el pasado o la posibilidad de un nuevo orden revolucionario, sino una transición hacia 
el restablecimiento del orden legítimo. Su logro más importante, la introducción de un 
nuevo derecho civil, muestra hasta qué punto aceptó las realidades de la independencia y 
se convenció de las virtudes del republicanismo, sin por eso abandonar aspectos cruciales 
del pasado colonial. 

En resumen, la nueva edición de las Obras completas de Bello destaca el significado 
de su labor para la historia moderna de América Latina, enfatiza su relevancia para los 
tiempos actuales e invita a las nuevas generaciones a continuar la senda de investigación 
que han seguido los grandes talentos de nuestra historia intelectual.

Iván Jaksić A.
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PrÓLO GO

“Tu clásico es aquel que no puede serte indiferente y que te sirve 
para definirte a ti mismo en relación y quizá en contraste con él”.

¿Por qué leer a los clásicos?
ÍTALO CALVINO

Cuando ofrecí prologar el tomo correspondiente a la poesía de Andrés Bello, al profesor 
e historiador, Iván Jaksić, responsable y autor de sus Obras completas desde Chile y en 
pleno siglo XXI, sabía que entraba en un “universo” vasto, complejo y necesario para la 
poesía de nuestro continente, hoy. Es decir, hacerme cargo de la “incitación” a la lectura 
de Bello, donde hay muchos bellistas, y sin serlo en el sentido del término que ya lo da la 
RAE, y de un corpus inmenso y muchas veces paradójico: de una poesía que se sitúa entre 
el clasicismo y el romanticismo, en una Hispanoamérica naciente, y por lo tanto, con 
mucho, demasiado, qué decir y con pocos recursos propiamente “americanos”. Porque 
también definir esa entelequia o utopía, es situarse —aún— ante una apropiación con 
mucho de traducción y metáfora, como dice Octavio Paz en Los hijos del limo, dado que 
Bello, más que todos sus contemporáneos, es, tanto más que inclasificable, un macrocos-
mos lingüístico —y si me permite el exceso en la expresión— vital, en la misma extensión 
que escritural. Y, claro, poética. Un clásico americano, y quizá universal, afirmaría con 
cierto temor y temblor. 

Afirmación que se agrava, además, teniendo la certeza que Bello es, en efecto,  un 
clásico americano, en el sentido que le da Calvino en el epígrafe que antecede a esta lec-
tura de su poesía, y que me concierne más que como teórico —historiador, académico o 
erudito—, como poeta, es decir, como sujeto que se sitúa en el hecho de escribir poesía, 
de practicarla y por lo tanto leerla inclusiva y creativamente, o sea un sujeto escritural 
—y claro, vital— que reconoce a Bello como uno de los fundadores de la tradición en la 
cual se inscribe, hoy, ahora. Un poeta del siglo que transcurre y que reconoce a Bello 
como uno de sus clásicos —más allá de su propia adscripción, la de Bello, al clasicismo, en 
tanto retórica escritural— sino también un poeta al que no puede serle indiferente y que 
se sirve también para definirse como tal, en una relación tanto empática como también 
contrastante. Asunto que, a fin de cuentas, se da hasta con tus clásicos más arbitrarios 
como más reconocidos y situados por la tradición, por el canon.

Entonces, prologar, si me atengo al incipit etimológico del término (preceder a un 
logos inaugural), es una grandísima, enorme, complejidad dado los múltiples no sólo pró-
logos previos, sino textualidades, teorías, visiones, tesis y tesituras —muchas contradic-
torias y polémicas—, del autor que trataremos.

Sobre todo, cuando Iván Jaksić me confirmó que le gustaría que fuera el responsable 
de este prólogo  que respondiera a un texto que se situara en el momento que leemos 
nuestra poesía (hispanoamericana) y a su ineludible e innegable fundador “escrito para y 
enfocado en un público general” del siglo XXI. Un desafío que no esperaba, mas deseaba, 
junto con ser co-editor de estas OOCC de don Andrés. 
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Entonces, ahora, cumplo con mi oferta y mi deseo y desafío: internarme en la fronda 
Bello con mis escasas herramientas y las innumerables que me anteceden. Al respecto, 
cabe mencionar la notable “Introducción a la poesía de Bello” de Fernando Paz Castillo 
a la edición caraqueña de las OOCC de 1981, con sus cambios desde aquella época a la 
historiografía poética actual, como también “El poeta y su tiempo” de José Ramos de la 
Antología esencial de la Biblioteca de Ayacucho, Venezuela, 1993, y las lecturas que hicie-
ron no sólo de su poesía, sino la vasta y precisa biografía de Miguel Luis Amunátegui, La 
vida de Bello, Santiago de Chile, 1882, y tantas aproximaciones a su lírica y sus contextos: 
Raúl Silva Castro, Emir Rodríguez Monegal, Luis Bocaz, Grínor Rojo, Antonio Cussen, 
Iván Jaksić, Joaquín Trujillo Silva y un extenso etcétera. 

Fue precisamente Joaquín Trujillo Silva en Andrés Bello: Libertad, Imperio, Estilo, 
Santiago de Chile, 2019,  quién dijo que en la poesía americana “había un rey y una reina: 
uno del siglo XIX y la otra del siglo XX: Andrés Bello y Gabriela Mistral” (pp. 20-21). No 
menciona ni a Martí ni a Darío ni a Vallejo ni a Neruda. Sólo Bello y Mistral: rey y reina 
de la poesía del siglo XIX y del XX, que ya se fue. Una declaración de principios o teórica 
que sin duda refuerza la idea que Andrés Bello es uno de nuestros clásicos, tópico al que 
adscribo. Pero el asunto más importante es cómo demostrar esta certeza de que Bello es 
no sólo un poeta fundacional, clásico y romántico a la vez, en un campo cultural donde 
el clasicismo y el romanticismo se imbricaban en una manera de ver el espacio ameri-
cano, sin ser ni contradictorios ni excluyentes, sino dos momentos de una época que se 
necesitaban y dialogaban, por ser una textura nueva, en un continente en construcción. 
“Entre nosotros —afirma Fernando Paz Castillo, en su Prólogo caraqueño a las OOCC de 
Bello— se produce simultáneamente el clasicismo y el romanticismo. En todo el primer 
periodo del siglo XIX se confunden esas dos tendencias. No podría decirse hasta dónde 
son clasicistas o románticos los escritores”. Para ver y comprender explícitamente esta 
propuesta, quizá sea necesario leer al pairo a Bello, es decir, en un poema al azar —pero 
nunca tan azaroso— de uno de los imprescindibles, como cantó uno de los mejores de 
América, el trovador cubano Silvio Rodríguez, sin nombrarlo y citando a Bertold Bre-
cht. Leer, prueba irrefutable —y si se pudiese cantarlo, mejor (la poesía es canto)— que 
pueda conmover, mostrar, demostrar, augurar, en la lectura directa de Bello, como poeta 
fundacional de América, por su manera de expresarnos (americanamente) o porque a 
ti, finalmente, te gustó y conmovió esa escritura del siglo XIX y te habló hoy en día y la 
supiste escuchar y por eso descifrar:

     Divina poesía, 
tú, de la soledad habitadora, 
a consultar tus cantos enseñada 
con el silencio de la selva umbría; 
tú, a quien la verde gruta fue morada, 
y el eco de los montes compañía; 
tiempo es que dejes ya la culta Europa, 
que tu nativa rustiquez desama, 
y dirijas el vuelo adonde te abre 
el mundo de Colón su grande escena. 
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También propicio allí respeta el cielo 
la simple verde rama 
con que al valor coronas; 
también allí la florecida vega, 
el bosque enmarañado, el sesgo río, 
colores mil a tus pinceles brinda; 
y céfiro revuelto entre las rosas; 
y fúlgidas estrellas 
tachonan la carroza de la noche; 
y el Rey del cielo, entre cortinas bellas 
de nacaradas nubes, se levanta, 
y la avecilla en no aprendidos tonos 
con dulce pico endechas de amor canta. 
 
     ¿Qué a ti, silvestre ninfa, son las pompas 
de dorados alcázares reales? 
¿A tributar también irás con ellos, 
en medio de la turba cortesana, 
el torpe incienso de servil lisonja? 
No tal te vieron tus más bellos días 
cuando en la infancia de la gente humana, 
maestra de los pueblos y los reyes, 
cantaste al mundo las primeras leyes. 
No te detenga, ¡oh diosa!, 
esta región de luz y de miseria, 
en donde tu ambiciosa 
rival Filosofía, 
que la virtud a cálculo somete, 
de los mortales te ha usurpado el culto; 
donde la coronada hidra amenaza 
traer de nuevo al pensamiento esclavo 
la antigua noche de barbarie y crimen; 
donde la libertad, vano delirio, 
fe la servilidad, grandeza el fasto, 
la corrupción cultura se apellida: 
descuelga de la encina carcomida 
tu dulce lira de oro, con que un tiempo 
los prados y las flores, el susurro 
de la floresta opaca, el apacible 
murmurar del arroyo transparente, 
las gracias atractivas 
de natura inocente 
a los hombres cantaste embelesados; 
y sobre el vasto Atlántico tendiendo 
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las vigorosas alas, a otro cielo, 
a otro mundo, a otras gentes te encamina, 
do viste aún su primitivo traje 
la tierra, al hombre sometida apenas; 
y las riquezas de los climas todos, 
América, del sol joven esposa, 
del antiguo océano hija postrera 
en su seno feraz cría y esmera.

(Alocución a la poesía: vs. 1-61, Biblioteca Americana, Londres, 1823)

Digo: “no tan azaroso, porque la “Alocución a la poesía”, es un poema que quizá debería 
ser el pórtico a su obra, porque su carácter programático, por ser un  poema que de 
muchas maneras programa (incluye en su decir sus inclusiones y exclusiones textuales, 
apostróficamente, tal como lo hizo Alonso de Ercilla y Zúñiga en La Araucana, para expli-
citar qué y cómo va a poetizar —aunque Ercilla avanzada su épica se va desplazando de 
la guerra heroica a su contrario. Lo que le pide como poeta —y mucho más, constructor 
textual de América— a la poesía personificándola como una práctica que quizá prepa-
ra y solicita todo lo que ya por esos años conflictivos y fundacionales, Bello, un poeta, 
en primer término, intenta ordenar y augurar un continente naciente y en deuda en su 
canto. Bello vivió, lucho, amó, sufrió tanto o igual que Vallejo, que Neruda y Martí, don 
Andrés Bello, uno de los clásicos indiscutibles de América que padeció y armó todo un 
Mundo en el siglo XIX, desde el agon al epos, y que ahora, en el siglo XXI, de ese mundo o 
permanece una brizna, o ha variado ostensiblemente, o, simplemente, se derrumban las 
que fueron sus certezas.

Además de ser un poeta que oscilaba entre el clasicismo y el romanticismo español 
tardío (“copia de una copia de una copia”, según Octavio Paz en Los hijos del Limo) ¿An-
drés Bello fue también un poeta político, combativo textual y vitalmente, contestatario, 
antiimperialista, tanto como Bolívar, su maestro, o como Sarmiento y Bilbao, sus discí-
pulos- y otros que abogaban por la libertad de América, y como también un exiliado, un 
desterrado?¿Y sufrió, sino en París con aguacero, el Londres con bruma y le dieron duro 
con un palo y una soga, y se dijo a sí mismo, en vida; “Andrés Bello ha muerto”? Asuntos 
que creo son cruciales para ser poeta. No sólo del siglo XX, en sus comienzos o a postri-
merías, sino desde siempre. Veamos.

Al monarca de las Españas dirige el poeta estos versos que exhalan el desengaño y el 
desprecio del criollo; en la reiteración del sintagma acusatorio ‘nada deja nada…’  se lee 
también el sentimiento de vacío que se padecía ante la involución del sistema hispánico; 
el intelectual  criollo de entonces declara a su continente en ruinas: todo estaba por ha-
cerse puesto que lo heredado de tres siglos de dominación eran instituciones inservibles, 
modos de vida extemporáneos, cultura estéril, ajeno todo a los presupuestos racionalistas 
con que la Ilustración venía cultivando a los hombres que harían el siglo que empezaba. 
Andrés Bello, desde Londres, desde las fuentes de la razón y del nuevo conocimiento cien-
tífico, al tanto de las más recientes teorías políticas y sociales, viene con su pluma a con-
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tribuir en la misión en que también estaban empeñados Simón Bolívar, Servando Teresa, 
José Fernández, José Joaquín de Lizardi, José Joaquín de Olmedo, José de San Martín… 
entre otros tantos,

asevera Juan Durán Luzio, en Siete ensayos sobre Andrés Bello, el escritor, p. 45, parafra-
seando Los 7 ensayos de la realidad peruana del pensador marxista José Carlos Mariá-
tegui, en los que se atreve a suponer que: “Si Bello no estuvo en el campo de batalla fue 
sólo porque la obligada ausencia de Inglaterra se lo impediría”. Un Bello revolucionario 
y transgresor como muchos y tantos, como nunca lo imaginaríamos; pero igualmente un 
Andrés Bello en el campo de batalla… puede ser una metáfora o un dislate deseante, en el 
actual sentido psicoanalítico, y quizá sólo eso —si la mente que desea es sólo eso. Y si lo 
fue, hubo en este Bello meta-revolucionario, desde su poesía, otro, más amoroso, erótico 
inclusive, sentimental, fragmentado, marginal, desterrado y precario:

ELEGÍA DEL DESTERRADO

¿Y posible será que destinado 
he de vivir en sempiterno duelo, 
lejos del suelo hermoso, el caro suelo 
do a la primera luz abrí los ojos? 
¡Cuántas! ¡ah! cuántas veces 
dando aunque breve, a mi dolor consuelo 
oh montes, oh colinas, oh praderas, 
amada sombra de la patria mía, 
orillas del Anauco placenteras, 
escenas de la edad encantadora 
que ya de mí, mezquino, 
huyó con presta irrevocable huida; 
y toda en contemplaros embebida 
se goza el alma, a par que pena y llora! 
También humanas formas miro en torno, 
y de una en una crédulo las cuento, 
y el conocido acento 
de amor y de amistad oigo y retorno. 
¿Qué es de vosotros? 
¿Dónde estáis ahora, compañeros, amigos, 
de mi primer desvariar testigos, 
de mis antojos vanos y deseos 
y locas esperanzas, que importuna 
burló como las vuestras la fortuna?

Avancemos en este intelectual y hombre múltiple e inasible, a veces contradictorio y du-
bitativo, más no por eso menos o más político en su ethos americano. Nademos, sin más 
flotadores que el poema, en su “Anauco”.
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El “Anauco” es un hermoso poema río, en tanto río lírico, río referencial, de juventud, 
cifrado aproximadamente en 1800. “El Anauco” es un texto que fluye tal su corriente 
poética, metafórica y sintáctica y que suele situarse como el primer poema logrado en 
tanto constructo escritural y connotativo, en casi todas las OOCC u obras escogidas del 
poeta y erudito venezolano. El Anauco es un río, sabemos, un río venezolano, de la “zona 
tórrida”, donde el poema fluye, se desplaza, se desliza tal un río, textual y sintácticamen-
te, de alguna manera, una metonimia o una alegoría tanto de la vida y de la muerte y de 
la época en que esas vidas y muertes se desarrollan, se expanden, crecen y decrecen, en 
su hábitat natural, pero, sobre todo cultural, su pathos y su ethos. Como decíamos más 
arriba, (y también su elegía y su nostalgia —como en Manrique—, y, también, su nunca 
dos veces en él volveremos a bañarnos; porque esto, todo esto, América y su tiempo, sus 
épocas superpuestas como palimpsestos geológicos y culturales, está fluyendo, avanzan-
do, desplazándose, evolucionando o involucionando, creciendo, desbarrancándose o des-
embocando, como en la Grecia de Heráclito: más un derraparse tanto hacia los espacios 
desmesurados de América como al círculo de la perfección de Parménides: un modo 
expresivo, pero difícil y complejo en expresarse; mutatis mutandi, con las diferencias 
del caso, con ese río orgánico y lingüístico que nos dio Joyce en su ¿novela? Finnegans 
Wake: donde todo fluye, se confunde en lengua y dialectos indistintos, y tiende, a pesar, 
a la identidad, en su caso irlandesa, salvaje e indomable: y en el Anauco de Bello, hispa-
noamericana, con una fluvialidad necesaria, pero además armónica, alegre y apacible: el 
río calmo y manso que responde el tópico del beatus ille, se transforma hacia una suerte 
de desembocadura en una realidad abrupta de muerte, al parecer, cuando quién lo año-
ra se desplaza hacia un espacio degradado, donde, de pronto, todo se transforma en lo 
otro: bárbaras naciones que no se corresponden al deseo, acaso como una ensoñación 
contemplativa, como algunas ensoñaciones de Poe, de la cual el hablante se despierta re-
pentinamente, por un desplazamiento en la ensoñación que hace que el sujeto descubra 
la ilusión, sobre todo sensorial y anímica, en este caso, en el purgatorio del destierro. Una 
de las formas tempranas de “traducir” de Bello, quizás de un río a otro, que finalmente 
son metáforas y deseo, belleza y armonía, más en el presente, pura ensoñación románti-
ca, por un sutil engaño de los sentidos, que, más tarde, se hace conciencia, consecuencia, 
y, por lo tanto, una desolación desplazada desde los márgenes al centro. Filis llorando a 
Fabio, mas con perfumes indianos.

EL ANAUCO
(fragmento)

Tú, verde y apacible 
ribera del Anauco, 
para mí más alegre, 
que los bosques idalios 
y las vegas hermosas 
de la plácida Pafos, 
resonarás continuo 
con mis humildes cantos; 
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y cuando ya mi sombra 
sobre el funesto barco 
visite del Erebo 
los valles solitarios, 
en tus umbrías selvas 
y retirados antros 
erraré cual un día, 
tal vez abandonando 
la silenciosa margen 
de los estigios lagos.
La turba dolorida 
de los pueblos cercanos 
evocará mis manes 
con lastimero llanto; 
y ante la triste tumba, 
de funerales ramos 
vestida, y olorosa 
con perfumes indianos, 
dirá llorando Filis: 
“Aquí descansa Fabio”.
¡Mil veces venturoso! 
Pero, tú, desdichado, 
por bárbaras naciones 
lejos del clima patrio 
débilmente vaciles 
al peso de los años.
Devoren tu cadáver 
los canes sanguinarios 
que apacienta Caribdis 
en sus rudos peñascos; 
ni aplaque tus cenizas 
con ayes lastimados 
la pérfida consorte 
ceñida de otros brazos.

Ríos sudamericanos y portentosos: como el Orinoco, el Rímac, el  Paraná, el Amazonas, 
ríos que nos definen por nuestro ser caudaloso y aguerrido; pero el joven Andrés Bello 
que compuso “El Anauco”, vivía en un campo literario y cultural, entre dos épocas, dos 
tiempos, en un proceso complejo y confuso y difuso de cambios tanto políticos como 
estéticos: “Es cierto —afirma Juan Durán Luzio— que como artista transita entre dos 
épocas: la vigencia de los gustos neoclásicos del siglo dieciocho y del surgente roman-
ticismo, pero como pensador y maestro sus contribuciones estaban orientadas por el 
signo del porvenir”.
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Quizá no sería atrevido decir que la gran pasión de Bello fue y debía ser la poesía, 
pero como hombre de su tiempo, y como poeta fundacional, no sólo de la poesía vene-
zolana, sino de la americana en su proyecto lírico, no podían estar ausentes la necesidad 
de la identidad, la libertad, el saber o saberes que debían conducir a América a una im-
pronta continental, que la distanciara, a veces quizá a su pesar, de la España colonialista, 
y desde ese deber fundacional, no sólo cantar y contar, sino también pensar y relacionar, 
observar y resituar, que sobre arengar, y darle un ser propio al continente que era, a la 
vez, su forma de ser como de sentir, saber y dirigir, de tantas maneras, que a veces lo con-
sideraron reactivo, hispanista —que literariamente lo era—, hasta, en términos de hoy 
día, reaccionario. Como su quizá más objetivista y pedagógico poema “A la vacuna”, por 
el cual lo tildaron de monárquico, sin detenerse en la necesidad de advertir al “pueblo” 
de un riesgo endémico que con una ciencia más exacta que con rituales situados en el 
primer día de la creación, podría liberarse:

     Suprema Providencia, al fin llegaron
a tu morada los llorosos ecos
del hombre consternado, y levantaste
de su cerviz tu brazo justiciero;
admirable y pasmosa en tus recursos,
tú diste al hombre medicina, hiriendo
de contagiosa plaga los rebaños;
tú nos abriste manantiales nuevos
de salud en las llagas, y estampaste
en nuestra carne un milagroso sello
que las negras viruelas respetaron.
Jenner es quien encuentra bajo el techo
de los pastores tan precioso hallazgo.
Él publicó gozoso al universo
la feliz nueva, y Carlos distribuye
a la tierra la dádiva del cielo.
 

¿Qué más pertinentes y actuales estos versos premonitorios por permanentes de la pan-
demia que recientemente padecimos? Ciertamente el poema es una adscripción a la Mo-
narquía y también a una forma de catolicismo que era muy contraria al ideal revolucio-
nario e independentista de América: tiempos convulsos en América, como todo Nuevo 
Mundo que quiere ser tal, y libertarse del yugo imperial. Y de eso también y sobre todo 
nos habla y dice la poesía: ni Bello ni Bolívar ni, más tarde Sarmiento, Miranda o Bilbao, 
iban a ser apolíticos, todo lo contrario y la confrontación era dura y también sangrienta, 
no sólo églogas y romances, ni armas y letras, quizá sí, entre las armas y las letras: como 
dice en su lúcido y notable libro Bello y Bolívar. Poesía y política en la revolución hispa-
noamericana, Antonio Cussen: 
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Los poemas, especialmente los escritos en tiempos de revolución, también son una res-
puesta intensa a una crisis generalizada en el sentido de las cosas; podemos encontrar en 
ellos las raíces de una cultura que está siendo amenazada y transformada. 

Y este es un acierto para todos los tiempos y espacios que transitan por esa per-
manente pendiente, diría yo, pero mi lectura de Bello, la que, como decía, intento,  no 
alcanza a tratar las causas profundas del conflicto entre ambos líderes, si de las armas y/o 
las letras. Mi lectura es mucho más modesta: es un acercamiento a la figura de Bello en 
tanto poeta, sí en un continente que se estaba formando identitaria y políticamente, pero 
mi mirada quiere ir más por la pertinencia de ciertos constructos líricos y de lenguaje. 
Sin proponer, por supuesto, que estos son constructos sin conflictos y sólo productos del 
deseo y la imaginación y el buen decir. Sin un piso, a veces moral, ético, y, en tiempos 
revulsivos, hasta sangrientos.

Bello quizá tuvo que ser todo lo mencionado y mucho más: de ahí la complejidad de 
su lírica y su vida: como todo gran poeta, cantó lo que vivió y padeció, y tanto en ambas 
prácticas fue coherente con sus “etapas vitales”, ya sea en su Venezuela germinal, como 
en viaje a Londres en la década de los años 20 y tanto del siglo XIX —la Europa necesaria 
por la que transitaron no sólo los poetas e intelectuales del siglo XIX sino también los van-
guardistas de los comienzos del XX, muchos por necesidad y destierro, como por pasión 
de saber qué se tejía en ese otro continente que de tantas formas determinó y laceró y 
definió América.

Hombre de su tiempo, tuvo que transitar desde la poesía a la gramática, a las leyes, 
a la filosofía, a una suerte de humanismo tan abarcador y demandante, que su poesía, 
su proyecto y proyección lírica, fue fragmentándose, a veces deconstruyéndose, las mu-
chas obliterándose, por mor de esos otros saberes y deberes republicanos y liberales, que 
conducen a un prohombre ya sea por predestinación como por necesidad e ideología, 
a hacerse este ser múltiple y libertador, sino por las armas si somos más objetivos en 
su visión de mundo, por las letras, que tanta y más fortuna y poder, a veces, cuando los 
vientos de la época impelen, abren rutas futuras. 

Por y para la necesidad de construir un tiempo y un ser —quizá un deber ser en 
tanto necesidad de ser y en un mundo por naciente inexcusable en tanto forjador de 
identidades. Creemos que ese fue el sino del poeta Andrés Bello: que, posteriormente, 
desde Londres regresó nada menos que a Chile, un país de las antípodas del continente 
americano, pero con muchas luces que avivar y que cambiarían la vida del continente.

Bello también practicó la compleja, a fin de cuentas, traducción, como una apropia-
ción. Como un apropiarse del poema trasladado de una lengua a otra, haciendo del texto 
“traducido” una apropiación lingüística y vital, sobre todas sus versiones de Victor Hugo, 
la experiencia científica y positivista de Humboldt, y Lord Byron, y otros poetas múltiples 
y tantos aventureros naturalistas y románticos, sin abandonar sus orígenes hispanos y gre-
co-latinos y tampoco los mitos fundacionales de América antes que fuera tal. 

En el breve ensayo, “Consistencia”, de Wolfgang Bongers, publicado en el libro com-
pilatorio Sobre Fábulas y Seis Propuestas, EUCH, 2022, por Rafael Gaunde y Claudio Rolle, 
en el que Bongers trata de imaginar —ficcionalizar— la sexta y no escrita “propuesta 
para el próximo milenio”, de Ítalo Calvino, “Consistencia”, alude a Ricardo Piglia (“Una 
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propuesta para el próximo milenio”): “Piglia propone rescatar para la escritura litera-
ria de nuestro milenio el deslizamiento, el desplazamiento, el cambio de lugar, salir del 
centro, dejar que el lenguaje hable también en el borde, en lo que se oye, en lo que llega 
del otro”: creo que no es otra cosa lo que hace Bello al proponer la traducción o revisión, 
diría, de otros textos europeos, Hugo, sobre todo, como un traducir desde la periferia, o 
más precisamente desde el centro (Europa) hacia la periferia (América) privilegiando 
ésta: “El romanticismo local requiere de lo que hace Bello, requiere salir de Chile para 
no ser un árbol trasplantado”: en suma: “las imitaciones de Bello parecen expandir la 
imaginación, los sentimientos y declarar deudas a gran distancia”(Joaquín Trujillo Silva: 
Andrés Bello: Libertad, Imperio, Estilo, pp. 635, 636.). 

Bello, sobre todo en sus imitaciones, o transfiguraciones textuales de Hugo, particu-
larmente  de “Las fantasmas” (imitación de las Orientales), realiza dos gestos literarios 
muy modernos, como en Las Meninas de Velázquez: el pintor (poeta) —Bello, diríamos— 
se pinta (se escribe) a sí mismo escondido detrás de un lienzo (página) de gran tamaño y 
su postura con el pincel (la pluma siempre precisa) suspendido, connota la intención de 
mostrar que la pintura (la escritura ya) es un proceso intelectual por el cual se retrata la 
imagen mental creada, pero también su presencia en el lienzo (la página). Bello en sus 
traducciones/apropiaciones se introduce de una manera más autobiográfica y sentimen-
tal en su experiencia de la muerte, la muerte que tan temprano lo visitó como padre: 
su hija Dolores, muere a los nueve años, en 1843. Lo que lo hace un traductor y poeta 
y escritor muy, pero muy moderno, como decíamos, más allá de las “clasificaciones” o 
interlocuciones poéticas que señalamos más arriba.

     ¡Murieron, murieron mil!   
la rosada y la morena;  
la de la forma gentil;  
la de la voz de sirena;  
la que ufana brilló; la que otro ornato  
no usó jamás que el virginal recato.  

     Una, apoyada la frente  
en la macilenta palma,  
mira al suelo tristemente;  
y al fin rompe al cuerpo el alma;  
como el jilguero, cuando oyó el reclamo,   
quiebra, al tomar el vuelo, un débil ramo.  

     Otra, en un nombre querido,  
con loca fiebre delira;  
otra acaba, cual gemido  
lánguido de eolia lira,  
que el viento pulsa; o plácida fallece,  
cual sonriendo un niño se adormece.  
¡Todas nacidas apenas,  
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y ya cadáveres fríos!...  
palomas, de mimos llenas,  
y de hechiceros desvíos;  
primavera del mundo, apetecida  
gala de amor, encanto de la vida.  

     ¿Y nada dejó la huesa?  
¿ni una voz? ¿ni una mirada?  
¿tanta llama, hecha pavesa?  
¿y tanta flor, deshojada?  
¡Adiós! huyamos a la amiga sombra  
de anciano bosque; pisaré la alfombra  

Bello, como poeta y traductor, se tomó bastantes libertades creativas en sus versiones y 
traslaciones poéticas  y/o versiones de los poemas del y lo(s) otro (s). El Orlando Enamo-
rado es otro un buen ejemplo de ello. Bajo la superficie aparentemente humorística del 
poema, don Andrés agregó muchas reflexiones y desvíos propios y muy atingentes en el 
campo cultural de su tiempo:

     Yo siento a par del alma que no hubiera   
el gran cabalgador de Rocinante   
resucitado la dichosa era   
de la caballeresca orden andante;   
que a ser él venturoso, no se viera,   
como se ve, la iniquidad triunfante,   
ni viciara la sórdida codicia   
la humana sociedad, como la vicia.   
     Porque hoy al interés todo se postra;   
¿dó se ve ahora aquel heroico aliento   
que los peligros y la muerte arrostra   
para dar cima a un generoso intento?   
Nuestra ufana cultura es una costra   
que esconde pestilente hondo fermento;   
espléndido sepulcro, por defuera   
pulido jaspe, adentro gusanera.   
     ¿Qué es de aquellos valientes paladines   
que en el campo, en el yermo, en regia corte,   
daban contra alevosos malandrines   
al débil sexo y la orfandad conhorte,   
llevando hasta los últimos confines   
del mundo en su tizona el pasaporte,   
y una dama gentil tal vez al anca,   
y todo sin costarles una blanca?  
 



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
3

4

     ¡Feliz edad! Mil veces te bendigo,   
no a la presente, en que si alguno piensa   
(y al buen manchego apelo por testigo)   
salir de la justicia a la defensa,   
sepa que ha de tener por enemigo   
al mundo, que le guarda en recompensa   
la Peña Pobre de Amadís de Gaula,   
el hospital, la cárcel o una jaula.   
 

También sus comentarios o análisis de otros poemas, ajenos y anejos, operan de la mis-
ma manera, como, sobre todo, el Poema del Mio Cid o la lectura que hace de él, Bello y su 
sentido profundo: el destierro inmerecido y el deseo sentimental de volver  a su tierra, 
de la que fue fatal e injustamente distanciado, que es la zona tórrida, desde México a 
Chile, donde finalmente recaló y construyó una América necesaria y moderna, tanto en 
sus propias composiciones como en su traducciones apropiadas y también apropiadas 
experiencias vitales, por ejemplo como habíamos dicho, sobre todo de Víctor Hugo:

LA ORACIóN POR TODOS
(Fragmento)

     Ve a rezar hija mía. Ya es hora
De la conciencia y del pensar profundo:
Cesó el trabajo afanador, y al mundo
La sombra va a colgar su pabellón.
Sacude el árbol del camino,
El soplo da la noche; y en el suelo
Manto de la sutil neblina envuelto,
Se ve temblar el viejo torreón.

Sin abandonar jamás la poesía como forma de belleza y convicción y compasión, polí-
tica e ideológica, en el sentido de pensar un continente y su futuro, como ordenación y 
emblema de un mundo nuevo y socialmente dispuesto a ser mejor que el centro en tanto 
más que periferia: otro, Bello comprendió y transfiguró poéticamente su Mundo —Amé-
rica— sin abandonar nunca la mirada lírica, adelantando que su América, sin saberlo, 
prefiguraba el Canto general de América, como el mismo Pablo Neruda lo reconoce en 
su Confieso que he vivido: ese proyecto que comenzó titulando provisoriamente Silvas 
americanas, y, sobre todo, como dije anteriormente, su “Alocución a la poesía”, texto que 
nunca alcanzó a completar como lo planeó, y que le sirvió de “pórtico”, en Inglaterra a su 
publicación americanista, la notable e inaugural Biblioteca americana, destinada a otros 
desterrados como él “a otros lectores de los países que ingresaban a la vida independien-
te”. (Juan Durán Luzio: Siete ensayos…, p. 16)
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Un Nuevo Mundo, el Nuevo Mundo, la América incorrupta, liberada de La Ciudad 
letrada…

Igualmente, para decirlo, don Andrés Bello echa mano a todas las formas discursivas 
del campo cultural de su tiempo y no pocos lo escuchan con respeto, incluso hasta con 
cierta devoción. No es muy desmesurado decir, como opina Joaquín Trujillo Silva, en la 
notable, muchas veces, obra Andrés Bello: Libertad, Imperio, Estilo, que Bello, más que un 
Canto general practicó una Escritura general de los hispanoamericanos: 

Neruda tenía razón —argumenta Trujillo Silva— Lo que no sabemos bien es hasta dón-
de llegaba esa razón, pues más (o menos) que un “canto”, Bello principió una escritura” 
general, comenzó a redactar la “Escritura General” a la que apelaba, por escandalosa, 
lección de José Martí: los poetas saben que, en medio de los cataclismos de la historia, 
es el garabato en la corteza de un árbol de mano anónima aquello que sobrevive, porque 
narra y perpetúa”. (p. 25).

Interpretando esta idea de “Escritura General de América”, como la plantea Trujillo Sil-
va, y pensando que Bello no sólo cantó la poiesis de América, sino que, también, escribió 
una gramática de América (la belleza del lenguaje) y una jurisprudencia del continente, 
(la belleza de una buena convivencia entre los unos y los otros) y el magistral discurso de 
la Instalación de la Universidad de Chile (la belleza de pensar, como decía el poeta Eduar-
do Anguita, los unos con los otros y por los otros), no aparece como tan descabellado, que 

la fama de un Andrés Bello poco decidido, de quien se decía que mantuvo siempre una 
secreta lealtad con la Monarquía, poco a poco, se fue afirmando en los corazones ameri-
canistas, y así también se afirman los halagos. Por ejemplo, en 1881, el poeta y libertador 
cubano José Martí, comentando una publicación que homenajeaba la figura de Andrés 
Bello, escribió: “Y al elegir, de entre los grandes de América, los fundadores, —le elijo a 
él”. (Martí (1995, pp. 211-2). (p. 23).

Pablo Neruda, afectivamente, afirma su conocido y famoso ya dictum: “Es Andrés Bello 
quien comenzó a escribir antes que yo mi Canto General”. Gabriela Mistral es un poco 
más cauta o quizá sutilmente irónica, cuando dice que a los chilenos nos hace falta “…un 
vasito de sangre tropical de vez en cuando”. Y que “Bello llevaba esa sangre, pero se le 
había sosegado, se la había metido en orden con letras grecolatinas” (Diario Universal de 
Caracas, 8 de abril de 1930: en “Rebeca Matte, bisnieta de Andrés Bello”).

Así, cuando Trujillo Silva propone que Bello más que un Canto general, realizó una 
escritura general, por la gramática, las Leyes, el discurso de Instalación de la Universidad 
de Chile, y la poesía y la traducción de la misma incluida en su traslaciones o versiones 
de poetas europeos, sobre todo franceses, y más que otro Victor Hugo, habla de esa más 
que poesía escritura general, y afirma que “El mundo debía ser gobernado por la escritu-
ra— y no por la sagrada escritura”, y cualifica a Bello como un gramatólogo más que un 
grafómano, haciéndole un gesto, quizá a Derridá y su antilogocentrismo —en el sentido 
de que la escritura fija y ordena, más precisamente que la phoné, ya en el acto de situar 
más que de representar lo hablado por lo escrito— y a George Steiner, explícitamente: 
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“Para poner en orden el mundo como únicamente puede hacerlo la letra impresa”, no 
está tan lejos, aggiornatamente, de cierta lectura de Andrés Bello como una figura tota-
lizadora, múltiple en el sentido de una América como novela enciclopédica, aceptando 
que a América la han construido, escrituralmente, más que otras textualidades, la novela 
(desde la inclasificable Facundo de Sarmiento, La vorágine de José Eustasio Rivera, pasando 
por Los hombres de maíz del guatemalteco Miguel Ángel Asturias a El reyno de este mundo 
de Alejo Carpentier a los más conspicuos narradores del Boom, como Mario Vargas Llosa y 
Gabriel García Márquez, ambos premios nobeles, como también lo fue Asturias), volvien-
do a las propuestas para este milenio de Ítalo Calvino, ya aludidas al comienzo.

Ahora bien, más allá —o más acá— de estos aggiornamentos un tanto posmodernos 
—pero no desdeñables— es necesario volver, desde una mirada americanista y lírica, que 
deviene de las églogas de Virgilio y también los textos programáticos de Horacio, como 
“La epístola a los Pisones”, a uno de los poemas más necesarios y americanos de Andrés 
Bello y de nuestra americana poesía: “Silva de la agricultura de la zona tórrida”, en tanto 
un decir que soterradamente va desde el humus de esta tierra fructífera, apelando a la 
necesidad de que el hombre americano se haga cargo de una propia y particular forma de 
progreso, que es la única fructífera, la de zona tórrida, cuyo mayor riesgo sería equivocar-
se de espacio, de locus, para un progreso en este continente, no sea la ciudad y sus vicios.

     ¡Salve fecunda zona, 
Que al sol enamorado circunscribes…
que, cuando de suave
humo en espiras vagorosas huya, 
solazará el fastidio al ocio inerte. 
Tú vistes de jazmines 
el arbusto sabeo, 
y el perfume le das, que en los festines 
y la fiebre insana templará a Lieo. 

Ya lo habíamos dicho: “La silva a la agricultura de la zona tórrida”, junto a “Alocución 
a la poesía” quisieron ser un  poema de factura continental, un gran texto friso, como 
los posteriores murales del mexicano Diego Rivera, o el proyecto americanista de Pablo 
Neruda, en su Canto General de América y quizá  en “Alturas de Machu Picchu”, y en el 
también inconcluso y siempre conjetural Poema de Chile  de Gabriela Mistral; precursor 
de todos, Bello, según Neruda: “uno de los pioneros en el uso sencillo  del idioma y de 
la poesía de construcción continental” y, como en el caso de Mistral, poeta, intelectual, 
filósofo (a) y creador de una patria o matria, América, su proyecto poético americanista y 
virgiliano, quedó desconstruido o inacabado, como en el poema Kublai Kahn de Samuel 
Taylor Coleridge; pero por otros motivos, quizá más ilustrados que románticos, más ur-
gentes y políticos que oníricos. 

Ese proyecto, América, que no sabemos cuál sería, ahora, su impronta inaugural en la 
poesía del continente, nos habla como tanta poesía conjetural, desde sus vacíos. Lo que sí 
sabemos, es que en esos dos fragmentos de la totalidad del proyecto que sería su América, 
está fragmentariamente, como el continente que habitamos y que junto con don Andrés 
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no sólo poéticamente, sino gramatical y líricamente, hay, como diría, respecto al poema 
en cuestión, Juan Durán Luzio, la “recreación de un acto de amor”. Una entrega intelec-
tual y positivista, que atisba hacia el futuro, sobre todo,  de un continente, sin por eso de-
jar la pasión romántica de su tiempo y su propia biografía como prohombre fundacional 
y fundamental de nuestro ser americano.

Finalmente, de un acto pasional y pulsional en el paisaje lírico que crea o recrea 
el/un Nuevo Mundo: una égloga social, una épica inaugural, un locus ideal —en tanto 
ideológico y fundacional— el canto a una cornucopia que no sólo es tórrida como la zona 
más cálida del continente, sino de toda la América, y sus goces y quebrantos y el futuro, 
desde México a Chile y todos los pueblos y culturas y poéticas que la poblaron, pueblan y 
poblarán. O como diría Octavio Paz: ¿este Laberinto de la soledad y su Posdata?...

     ¡Oh!, ¡los que afortunados poseedores 
habéis nacido de la tierra hermosa, 
en que reseña hacer de sus favores, 
como para ganaros y atraeros, 
quiso Naturaleza bondadosa! 
romped el duro encanto 
que os tiene entre murallas prisioneros. 
El vulgo de las artes laborioso, 
el mercader que necesario al lujo 
al lujo necesita, 
los que anhelando van tras el señuelo 
de alto cargo y del honor ruidoso, 
la grey de aduladores parasita, 
gustosos pueblen ese infecto caos; 
el campo es vuestra herencia, en él gozaos…

Creo que es lo que puedo decir, en tanto poeta, de un poeta que nunca nos podrá ser indi-
ferente, y más, necesario y por lo tanto clásico, en el sentido de Calvino, uno de nuestros 
creadores para este siglo tan complejo y a veces tormentoso, ineludibles y necesarios.

Como posdata, que queda fuera de este prólogo, por su extensión, un tópico que creo 
es crucial para la poesía del siglo XIX y sus proyecciones en América: el paisaje america-
no, cómo se forja, quién o quienes lo definen, cantan, imaginan y construyen: me refiero 
a un Alexander von Humboldt, a los pintores viajeros como Rugendas, a los naturalistas 
como Darwin, a los conceptos románticos y clásicos, como lo bello versus lo sublime, y 
cómo la poesía americana lo incorpora y lo configura: desde lo más ancestral hasta lo 
más contemporáneo, desde lo más mítico a lo más telúrico, desde lo más agrario a los 
más urbano, ya sea la ciudad naturalista y moderna de Poe y la también social y margi-
nal de un Joaquín Edwards Bello en El roto, o un Carlos Pezoa Véliz o un Diego Dublé 
Urrutia que incorporan el paisaje chileno y sus habitantes en su poesía, y así, la fundan, 
más que el romanticismo tardío y el modernismo que en Chile fue más bien mediocre 
poéticamente, frente a la Argentina o Uruguay. He ahí una deuda con este texto, con 
Andrés Bello y su aporte a lo dicho y sus continuadores que, finalmente, desembocarán 
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no sólo en la ciudad letrada, sino en la posmoderna que habitamos hoy por hoy, y sus 
representaciones post-apocalípticas y digitales.

Y para terminar, noblesse obliga: quiero agradecer a mi amigo el filósofo Carlos Ossan-
dón Buljevic, por haber leído con atención este texto, varias veces, y por sus pertinentes 
sugerencias; y a Iván Jaksić por haberme dado pistas y una guía para su concreción. Y a 
Rafael Sagredo, por haberme incluido como editor de Ediciones Biblioteca Nacional en 
este proyecto tan necesario para nuestra identidad nacional y continental.

Thomas Harris E.
Santiago, 15 de agosto de 2023
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nOTA BiBLiO GrÁFicA

EDICIONES DE LAS  POESÍAS

Solo en contadas ocasiones publicó Bello, durante su vida, sus propias poesías. En Cara-
cas, hasta 1810, no imprimió ninguna. En Londres (1810-1829), únicamente los dos gran-
des poemas de su inconcluso plan de Silvas Americanas en la Biblioteca Americana (1823) 
y en el Repertorio Americano (1826-1827), y la traducción de Los Jardines de Delille. En 
Chile (1829-1865) dio a la imprenta algunas de sus poesías en revistas (Museo de Am-
bas Américas, El Crepúsculo, La Revista de Santiago, Picaflor, El Mosaico, El Progreso, El 
Correo Literario), y unas pocas más insertas en El Araucano. La mayor parte de la obra 
poética de Bello fue publicada por sus fervientes discípulos y admiradores, o por su hijo 
Emilio. Andrés Bello no tuvo, pues, mayor deseo de ver impresa su propia poesía. Si a 
esto añadimos que los versos eran continuamente retocados y reelaborados, podemos 
concluir que los juzgaba con severo rigor. Este anhelo de perfección puede verse clara-
mente en las variantes de redacción de los poemas en cuyos manuscritos hemos podido 
seguir el largo proceso de elaboración.

Por no haber publicado en vida Bello sus poesías, debemos dolernos hoy de pérdidas 
lamentables, que ha sido posible subsanar únicamente en parte, gracias a la devoción 
con que se ha seguido la obra de Bello especialmente en Venezuela y en Chile. La desa-
parición más considerable de poemas de Bello corresponde naturalmente a sus poesías 
juveniles, acerca de las cuales tenemos un valioso texto que nos confirma el trato dado 
por Bello a sus poemas escritos en la época caraqueña. Tomás J. Quintero (Th. Farmer), 
agente del Gobierno de Colombia en Madrid, escribe a 1° de mayo de 1827, una carta de 
contestación a otra de Bello, en la que trataba de sus primeros versos: “La modestia con 
que usted habla de sus obras realza más su mérito; y si se atiende a la terrible severi-
dad con que, excepto cuatro composiciones, quería usted condenarlas al olvido, podrían 
aplicarse a usted los sentidos versos de Augusto a Virgilio, quejándose de que hubiese 
mandado quemar la Eneida”9. Del mismo modo, en coincidencia con el anterior juicio, 
refiere Arístides Rojas que Bello en carta a sus familiares de Caracas, por los años de 1853 
o 1854, al referirse al hecho de que el Obispo de Trícala, Don Mariano Talavera y Garcés 
recitaba de memoria su Oda a la Vacuna, escribía: “Debe ser muy mala esa composición 
cuando no la recuerdo”.

La pérdida de gran parte de los poemas juveniles de Bello es ciertamente lamentable, 
porque con la totalidad de los primeros escritos habríamos podido fijar con más segu-
ridad la formación literaria de Bello y la evolución de su poesía. Lo que llama Miguel 
Antonio Caro: “misteriosas cabeceras de grande y poderoso río”.

9 Miguel Luis Amunátegui, Vida de don Andrés Bello (Santiago: Impreso por Pedro G. Ramírez, 1882), p. 64. 
De aquí en adelante se abrevia este título como Vida de Bello.
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Tenemos conocimiento, por testimonio de Juan Vicente González10 que fue autor en 
Caracas de “la canción patriótica11 con que saludó nuestra libertad, la primera que oyó la 
América del Sur”. Asimismo, atestigua que “la tradición conserva fielmente los primeros 
cantos que balbuceó su musa; y es hoy un privilegio de pocas familias, en la especie de 
auto que llaman La Infancia de Jesús, representar las escenas de los reyes por los elegan-
tes endecasílabos del precoz niño”.

Conocemos, igualmente, que tradujo el libro V de la Eneida de Virgilio, y la Zulima, 
de Voltaire. Ambos textos, hoy perdidos.

Se tiene noticia cierta, del mismo modo, que escribió Bello un drama en verso, con 
el título de España restaurada, o El Certamen de los Patriotas seguramente al estilo de 
Venezuela consolada, que se publica en este tomo. Además de la égloga que poseemos, 
Tirsis, habitador del Tajo umbrío…, escrita a imitación de Virgilio, compuso otra, Palemón 
y Alexis,12 de la que se conserva solo el primer verso:

Hace el Anauco un corto abrigo en donde…

No es obra de Bello el soneto Recuerdos pues los razonamientos de Miguel Romera 
Navarro13 son convincentes. El soneto pertenece a José María Heredia.

Desde 1810, fecha de su llegada a Londres, no imprime poesía alguna, que se sepa, 
hasta el año de 1823 en la Biblioteca Americana, revista de la que es coeditor con Juan 
García del Río. Del tiempo comprendido entre 1810 y 1823 no tenemos noticia sino del 
soneto Dios me tenga en gloria, que fue publicado por Antonio José de Irisarri, en 1819, 
atribuyéndolo a un Blas O’Drenel, anagrama de las letras de Andrés Bello. Ignoramos si 
Bello con su propio nombre, o con las iniciales —A. B.—, con que acostumbraba firmar, o 
con el anagrama referido, habrá publicado algo más antes de 1823. En este año imprime 
la Alocución a la poesía y en 1826-1827, el poema La Agricultura de la Zona Tórrida, silvas 
pertenecientes al gran proyecto del poema América, inconcluso. Salvo la traducción de 
Los Jardines de Delille no publica nada más, aunque prosigue su creación poética con 
todo ahínco y fervor, alternándola con las investigaciones y estudios literarios con que 
parecía querer apaciguar en Londres la zozobra de su inestable vida.

10 Cf. Revista Nacional de Cultura, nro, 66, Caracas, enero-febrero de 1948, p. 141. Se reproduce el texto 
publicado en El Heraldo de Caracas, de 1859.

11 Solo se conoce el primer verso:
  Caraqueños, otra época empieza;
12 Para la historia del drama y de la égloga, perdidas, véase Pedro Grases, Andrés Bello, el primer humanista 

de América, pp. 27-30.
13 “Un soneto de Heredia atribuido a Bello”, en Hispanic Review, Lancaster, Pennsylvania. julio de 1945, pp. 

197-203. Amunátegui lo publicó en OC Santiago, III, 36, como escrito por Bello, a pesar de que él mismo 
en su estudio “D. José María Heredia” (en Revista del Pacífico, 1, Valparaíso, 1858, p. 65 y ss.) hace un largo 
comentario al soneto de Heredia “Renunciando a la poesía”, con el mismo texto que luego atribuye a Bello. 
Véase, también, para este punto, el trabajo de José Antonio Fernández de Castro “Domingo Del Monte, editor 
y corrector de las Poesías de Heredia”, en Revista Cubana, XII, 34-36, La Habana, abril-junio, 1938, pp. 91-144.
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En Chile fue algo más pródigo en publicaciones, aunque no mucho más. Imprimió, 
es verdad, en algunas revistas y en el periódico El Araucano, pero solo una pequeña parte 
de lo mucho que produjo, y aun en algunos casos fue preciso el requerimiento de los 
editores para que Bello condescendiese a que se divulgasen sus versos. Tal es el caso de 
Juan García del Río, quien le reclama colaboración para el Museo de Ambas Américas que 
publica en Valparaíso; y del mismo modo el caso de los hermanos Miguel Luis y Gregorio 
Víctor Amunátegui, a quienes se debe que se haya conservado un número muy conside-
rable de poemas de Bello.

Al preparar Juan María Gutiérrez la edición de la América Poética, publicada en 1846 
en Valparaíso, le escribe a Bello en solicitud de datos sobre su persona y sobre sus versos. 
Este le contesta en carta de 9 de enero de 1846: “Con respecto a mis pobres producciones 
literarias, usted las ha mencionado todas, excepto una que otra composición poética, que 
no vale la pena de añadirse a la lista”14.

En 1860, en la Revista del Pacífico (vol. III) apareció con la firma de Miguel Luis Amu-
nátegui un estudio crítico sobre las poesías de Andrés Bello15, con inclusión de un buen 
número de poesías inéditas. Bello le escribe a Miguel Luis Amunátegui, el 23 de enero 
de 1861, una carta en la que le dice: “He leído con mucho gusto el artículo relativo a mis 
poesías que ha salido en el último número de la Revista del Pacífico, y él me ha hecho con-
cebir que mis fabulitas valen un poco más de lo que yo había creído hasta ahora. Usted, 
sin embargo, las ha tratada demasiado favorablemente”16.

La colección de poesías de Bello se forma por tres caminos distintos:
a) Los textos dados a las prensas por el propio Bello;
b) La edición póstuma de poesías encontradas entre sus papeles; y
c) Los poemas copiados o retenidos de memoria por sus admiradores, 
 cuya publicación se hizo en muy pocos casos en vida de Bello.

14 En la América poética se publicaron solamente: Alocución a la Poesía, La Agricultura de la Zona Tórrida, 
Los Jardines, El incendio de la Compañía, El 18 de setiembre, A Olimpio, Las Fantasmas, La Oración por 
todos, Moisés salvado de las aguas, y Los Duendes. Es el primer intento de coleccionar todas las poesías de 
Bello, publicadas hasta 1846.

15 Se incorpora después como cap. IX en el trabajo Juicio crítico de las obras de algunos de los principales poe-
tas hispanoamericanos, que en 1861 firmarán conjuntamente Miguel Luis y Gregorio Víctor Amunátegui 
(Santiago: Imprenta del Ferrocarril, 1861).

16 Da el texto de esta carta, Domingo Amunátegui Solar, en Archivo epistolar de don Miguel Luis Amunáte-
gui, I, p. 15.
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En este último apartado debe mencionarse lo que adujo la veneración de algunos ve-
nezolanos contemporáneos de Bello y otros de generaciones posteriores, y de modo es-
pecialísimo Juan Vicente González, de quien es bien conocido el incidente que suscita en 
1846 al reclamar algunas de las poesías de Bello, al primogénito del poeta, Carlos Bello, con 
ocasión de su visita a Caracas17. De la colección formada por Juan Vicente González, con 
la contribución de Carlos Bello, hermano de don Andrés, ha salido la mayor parte de los 
primeros poemas compuestos en Caracas, sin lo cual se habrían perdido irremisiblemente.

Las consideraciones antecedentes explican perfectamente que algunos de los textos 
sean hasta cierto punto inseguros, pues no recibieron la sanción definitiva que da a toda 
publicación la última palabra del autor al preparar su obra para la imprenta. Por otra 
parte, nos aclara también que algunos poemas aparezcan inconclusos, ya que en algunos 
casos el autor no les dio el último toque.

De ahí que concedamos extraordinaria importancia al hecho, no tan solo de poder 
publicar algunos textos inéditos de poesías que pueden estimarse terminadas, sino de 
dar en esta edición numerosos textos de los propios borradores manuscritos de Bello 
que nos ha sido dable examinar, los cuales son valiosos hitos de poemas, en proceso de 
elaboración. A nadie escapará el valor que tales testimonios tienen para comprender en 
su más viva intimidad cuál ha sido la gestación de la poesía de Bello y cuáles los matices 
que alcanza el esfuerzo creador poético de nuestro primer humanista.

Las colecciones fundamentales que han sido utilizadas como fuentes bibliográficas 
para recoger la obra poética de Bello —pues cada una de ellas aporta algún texto nuevo18, 
son las siguientes:

Juicio crítico de las obras de algunos de los principales poetas hispanoamericanos, por 
Miguel Luis y Gregorio Víctor Amunátegui. Santiago, 1861. Impreso, antes de ser libro, en 
Anales de la Universidad de Chile, XVIII, 1er. semestre de 1861. La parte relativa a Bello, 
(Cap. IX) se había publicado en la Revista del Pacífico, III, Valparaíso, 1860.

17 En carta de 15 de agosto de 1846, desde Londres, le escribe Carlos Bello a su padre:
 “Hay en Caracas un hombre muy original, de treinta y tantos años de edad, a quien llaman el literato mons-

truo. Llámase González y en medio de un exterior brusco y poco pulido, tiene talento y un entusiasmo inau-
dito por V. y sus obras poéticas. A pesar de hallarse hoy engolfado en la política, no pierde oportunidad de 
recoger hasta aquellos versos que hacía V. para los nacimientos; tiene una colección muy prolija, ha seguido 
los pasos de V. y visita todas las personas con quienes V. tuvo alguna relación. Fáltale no obstante el soneto 
al Samán de [Güere] y verdaderamente se enfadó conmigo porque no lo sabía yo de memoria”. La carta se 
encuentra en esta nueva edición de las Obras completas de Bello, Tomo I, Epistolario, pp. 435-436.

18 Hay otras colecciones importantes, pero se limitan a reimprimir textos publicados con anterioridad: a) Amé-
rica Poética. Colección escogida de composiciones en verso escritas por americanos en el presente siglo. Parte 
lírica. (Colección ordenada por D. Juan María Gutiérrez). Valparaíso, Imprenta del Mercurio, 1846; b) Biblio-
teca de escritores venezolanos contemporáneos ordenada con noticias biográficas por José M. Rojas. Caracas, 
Rojas hermanos, 1875; y e) Parnaso Venezolano, Curazao, A. Bethencourt e hijos, 1887, con prólogo de Víctor 
Antonio Zerpa. Esta última aunque no añada sustancialmente cosa nueva, está hecha muy inteligentemente.
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Colección de poesías originales, por don Andrés Bello, con apuntes biográficos por J. M. 
Torres Caicedo. Caracas. Rojas Hermanos, 187019.

19 Reproducimos, del original manuscrito, la carta de Rojas Hermanos dirigida a don Emilio Bello, hijo del 
poeta. Contiene la historia de los preparativos de la primera edición venezolana, a los tres años y medio 
de muerto Bello. Don Emilio facilitó a los editores los siguientes poemas: Al Anauco; El Campo; El cóndor 
y el poeta; y El tabaco. Dice la carta:

Caracas, abril 6/869.
 Señor D. Emilio Bello. Santiago, Chile.
 Muy señor n/

Valido de la amistad y admiración que nuestro padre Sr. José Ma. de Rojas, profesó al de Vd. Señor Dn. 
Andrés Bello y de las honrosas atenciones que le demostró el Señor Dn. Andrés en los últimos años de 
su vida, valido del título de compatriota de su Señor padre y de la grande admiración que desde muy 
temprana edad hemos tenido por sus talentos y virtudes, nos permitimos hoy molestar la atención de Vd. 
para solicitar su valiosa ayuda en el proyecto que tenemos de publicar un tomo de las Obras Poéticas del 
Señor Dn. Andrés.

Como estas poesías no se han publicado, sino en periódicos y folletos literarios, nos cuesta inmenso 
trabajo reunir todo lo escrito por su Sr. padre —no hay entre nosotros el espíritu de coleccionar y esto 
embaraza más nuestro propósito—. Es con grandísimos trabajos, que hemos logrado reunir las composis. 
cuya nota le enviamos inclusa, así que le estimaremos muy mucho nos envíe todas las demás que Vd. tenga, 
pues deseamos que el tomo sea lo más completo posible.

Debemos asegurar a Vd. que al intentar esta publicación nos lleva principalmente un justo orgullo pa-
trio, y no el de especulación. El Señor Dn. Andrés puede considerarse como el primero de los poetas, no 
solamte. Venezolano, sino también Sud-Americano y sería muy triste que tantas obras de su grande inge-
nio, quedasen perdidas para las letras.

Nuestro hermano y socio Sr. Milcíades Rojas, partirá para París el 4 del mes próximo con el objeto de ne-
gocios y le estimaremos a Vd. que todo lo que le sea posible enviarnos lo dirija a él bajo la siguiente dirección

Sr. Milcíades Rojas
al cuidado de los SS.
Thirion, Bosquet. &,.

32 rue du Fauburg Poissonniere
Paris

Deseamos que la edición sea lo más completa posible y muy esmerada en su parte tipográfica y es por 
esta razón que preferimos hacerla en París así es que los documentos que V. tenga la bondad de remitir-
nos, deben estar en dicha capital de julio a agosto lo más tarde.

Por los vapores ingleses de la Mala Real [Royal Mail Lines] o por los franceses, pueden enviarse perió-
dicos o folletos, con tal que no sean empastados y cubriéndolos con fajas de papel doble llegarán con toda 
seguridad.

El valor de cualquier periódico o cuaderno que Vd. nos envíe, su francatura y demás gastos, se servirá 
avisárnoslo y decirnos si podemos entregarlo a alguna persona por s/c, sea en Londres o París.

También estimaremos a Vd. envíe a París, la biografía del Señor Dn. Andrés escrita en 1854 por los dis-
tinguidos literatos HH. Amunátegui, así como algún retrato fotográfico del Sr. Su Padre, pues deseamos 
que el tomo lleve el retrato.

A su Señor tío y amigo nuestro Dn. Carlos debemos cuatro o cinco composics. teníamos muchas esperan-
zas en él, pero sucede que tampoco ha coleccionado, a él debemos la indicación de dirigirnos a Vd.. A pesar de 
sus 85 años se conserva fuerte; ayer tuvimos el gusto de verlo y nos encarga recuerdos pa. Vd..
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Colección de poesías originales de Andrés Bello. Acompañada de la infancia y juventud 
de Bello y de notas bibliográficas por Arístides Rojas. Caracas, Rojas Hermanos, 1881.

Poesías de Andrés Bello, precedidas de un estudio biográfico y crítico por D. Miguel 
Antonio Caro, Madrid, 1882.

Vida de don Andrés Bello, por Miguel Luis Amunátegui, Santiago, 1882. Incluye textos 
de poesías de Bello.

Obras Completas de don Andrés Bello, Vol. III. Poesías, Santiago, 1883.

Sírvase Vd. creer que tendremos mucho gusto en estar a su servicio en cualquier cosa, que juzgue pode-
mos serle útiles en esta ciudad.

Somos SS
q. b. s. m.

Rojas Hermanos

 Nota de las composiciones a que se refiere n/ carta:
 1. Silva a la Agria. de la zona tórrida.
 2. Canto a América – 1ª y 2ª parte.
 3. El Himno de Colombia.
 4. Al 18 de Setiembre.
 5.       id. – id.
 6. La Oración por todos.
 7. El Incendio de la Compañía.
 8. Las fantasmas.
 9. A la nave -oda imitn. de Horacio.
 10. A la victoria de Bailén.
 11. Canción a la Disoln. de Colombia.
 12. Diálogo (Anales, pág. 182).
 13. La Cometa.
 14. El hombre, el caballo y el toro.
 15. Las Ovejas.
 16. La ardilla, el dogo, etc.
 17. En el álbum de la Sra. D. E. Pinto.
 18.       id de la Sra. Da. M. Muñoz.
 19. Diálogo entre la amable Isidora.
 20. Al Biobío.
 21. En el álbum de la Sra. J. Reyes.
 22. El Miserere.
 23. El vino y el amor.
 24. A Olimpio.
 25. Fragto. de los Jardines de Delille.
 26. Moisés salvado de las aguas.

Caracas, abril 6/869.
Rojas Hermanos.
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ALGUnAS nOrmAS de LA PreSenTe ediciÓn

Se han numerado cada cinco versos en cada poema a fin de simplificar las llamadas a 
las notas, en las cuales se han registrado las variantes de redacción, unas pocas tomadas 
de fuentes impresas y la mayor parte de los propios manuscritos de Bello. Las variantes 
llevan algunas veces notas, en cuyo caso la llamada se ha hecho por medio de letras (a), 
(b), (c), etcétera. El signo asterisco (*) antepuesto a un verso de las notas indica que es 
repetición del que se da en el texto de las Poesías, pero que se reproduce para mejor 
comprensión de alguna variante.

Cuando en la anotación de variantes se dejan espacios en blanco se quiere indicar 
que recomienza la variante anotada.

Las notas que no son variantes de versos, llevan identificación:
1. (Nota de Bello), las del autor.
2. (OC Santiago), las que se han tomado de la edición de Chile, 1881-1893.
3. (Comisión Editora Caracas), las que se deben a la 2ª edición de Caracas, 1981-84.
Al título de cada poesía se le ha añadido en nota, la fuente bibliográfica utilizada y la 

historia de las publicaciones de cada poema.

La Comisión Editora y EG
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eL AnAUcO 20

         Irrite la codicia
    por rumbos ignorados
    a la sonante Tetis
    y bramadores austros;
   5 el pino que habitaba
    del Betis fortunado
    las márgenes amenas
    vestidas de amaranto,
    impunemente admire
   10 los deliciosos campos
    del Ganges caudaloso,
    de aromas coronado.
    Tú, verde y apacible
    ribera del Anauco,
   15 para mí más alegre,
    que los bosques idalios
    y las vegas hermosas
    de la plácida Pafos,
    resonarás continuo
   20 con mis humildes cantos;
    y cuando ya mi sombra
    sobre el funesto barco
    visite del Érebo
    los valles solitarios,
   25 en tus umbrías selvas
    y retirados antros
    erraré cual un día,
    tal vez abandonando
    la silenciosa margen
   30 de los estigios lagos.
    La turba dolorida
    de los pueblos cercanos
    evocará mis manes
    con lastimero llanto;

20 Impresa por primera vez en la colección de Rojas Hermanos, 1870. Publicada, después, en las Poesías 
ordenadas por Miguel Antonio Caro (Madrid, 1882). En OC Santiago, III, 1-2. La fecha de composición 
es insegura. Arístides Rojas (Infancia y juventud de Bello) da a entender que fue escrita en 1800. Miguel 
Luis Amunátegui en la Introducción a las Poesías (OC Santiago, III, viii) repite el aserto de Arístides Rojas. 
(Comisión Editora Caracas).
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   35 y ante la triste tumba,
    de funerales ramos
    vestida, y olorosa
    con perfumes indianos,
    dirá llorando Filis:
   40 “Aquí descansa Fabio”.
    ¡Mil veces venturoso!
    Pero, tú, desdichado,
    por bárbaras naciones
    lejos del clima patrio
   45 débilmente vaciles
    al peso de los años.
    Devoren tu cadáver
    los canes sanguinarios
    que apacienta Caribdis
   50 en sus rudos peñascos;
    ni aplaque tus cenizas
    con ayes lastimados
    la pérfida consorte
    ceñida de otros brazos.

miS deSeOS 21

Hoc erat in votis.

        ¿Sabes, rubia, qué gracia solicito
   cuando de ofrendas cubro los altares?
   No ricos muebles, no soberbios lares,
   ni una mesa que adule al apetito.

  5      De Aragua a las orillas un distrito
   que me tribute fáciles manjares,
   do vecino a mis rústicos hogares
   entre peñascos corra un arroyito.

21 Lo publicó Miguel Antonio Caro en la colección de Poesías de Andrés Bello (Madrid, 1882). El texto fue ha-
llado entre los papeles de Juan Vicente González, que poseía en 1880, Antonio Leocadio Guzmán. Había sido 
impreso en España, entre 1820 y 1823, por Tomás J. Quintero, escondido hasta ahora bajo el nombre de Th. 
J. Farmer, agente secreto del Gobierno de Colombia en Madrid. Caro le atribuye fecha anterior a 1800.

Miguel Luis y Gregorio Víctor Amunátegui, en la Biografía de Bello, en 1884, y en el Juicio crítico, 1861, 
mencionan este soneto. (Comisión Editora Caracas). 
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        Para acogerme en el calor estivo,
  10 que tenga una arboleda también quiero,
   do crezca junto al sauce el coco altivo.

        ¡Felice yo si en este albergue muero;
   y al exhalar mi aliento fugitivo,
   sello en tus labios el adiós postrero!

A LA VAcUnA 22

POEmA EN ACCIóN DE GRACIAS AL REy DE LAS ESPAñAS POR LA PROPAGACIóN DE LA VACUNA 
EN SUS DOmINIOS, DEDICADO AL SEñOR DON mANUEL DE GUEVARA VASCONCELOS, PRESI-
DENTE GOBERNADOR y CAPITáN GENERAL DE LAS PROVINCIAS DE VENEzUELA.

        Vasconcelos ilustre, en cuyas manos
   el gran monarca del imperio ibero
   las peligrosas riendas deposita
   de una parte preciosa de sus pueblos;
  5 tú que, de la corona asegurando
   en tus vastas provincias los derechos,
   nuestra paz estableces, nuestra dicha
   sobre inmobles y sólidos cimientos;
   iris afortunado que las negras
  10 nubes que oscurecían nuestro cielo
   con sabias providencias ahuyentaste,
   el orden, la quietud restituyendo;
   órgano respetable, que al remoto

22 Arístides Rojas inserta solo algunos fragmentos (Rojas Hermanos, 1881) de una copia facilitada por Carlos 
Bello, hermano del poeta. Expresa duda sobre la exactitud del texto, por “las repetidas copias que se han 
sacado desde 1804 a hoy”, razón por la cual no publica íntegramente el poema. Además, entendía don 
Arístides, que “después de conocer la célebre Oda de Quintana, Propagación a la vacuna, toda obra sobre 
tema semejante aparece pálida”.

En 1880 se localizó nuevamente el poema entre los papeles de Antonio Leocadio Guzmán, poseedor del 
archivo de Juan Vicente González.

Se publicó completo en la colección de poesías preparada por M. A. Caro (Madrid, 1882). Figura tam-
bién en OC Santiago, III, 3-11.

En Caracas había tenido anteriormente curiosa publicación en 1860, recordado el poema de memoria 
por el Dr. Mariano de Talavera y Garcés.

La expedición de la vacuna, que canta Bello, llegó a Caracas en los primeros días del mes de abril de 
1804, por lo que debe tomarse esta fecha como la de composición aproximada del poema. (Comisión 
Editora Caracas).
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   habitador de este ignorado suelo
  15 con largueza benéfica trasmites
   el influjo feliz del solio regio;
   digno representante del gran Carlos,
   recibe en nombre suyo el justo incienso
   de gratitud, que a su persona augusta,
  20 tributa la ternura de los pueblos;
   y pueda por tu medio levantarse
   nuestra unánime voz al trono excelso,
   donde, cual numen bienhechor, derrama
   toda especie de bien sobre su imperio;
  25 sí, Venezuela exenta del horrible
   azote destructor, que, en otro tiempo
   sus hijos devoraba, es quien te envía
   por mi tímido labio sus acentos.

        ¿Venezuela? Me engaño. Cuantos moran
  30 desde la costa donde el mar soberbio
   de Magallanes brama enfurecido,
   hasta el lejano polo contrapuesto;
   y desde aquellas islas venturosas
   que ven precipitarse al rubio Febo
  35 sobre las ondas, hasta las opuestas
   Filipinas, que ven su nacimiento,
   de ternura igualmente poseídos,
   sé que unirán gustosos a los ecos
   de mi musa los suyos, pregonando
  40 beneficencia tanta al universo.
   Tal siempre ha sido del monarca hispano
   el cuidadoso paternal desvelo
   desde que las riberas de ambas Indias
   la española bandera conocieron.

  45      Muchas regiones, bajo los auspicios
   españoles produce el hondo seno
   del mar; y en breve tiempo, las adornan
   leyes, industrias, población, comercio.
   El piloto que un tiempo las hercúleas
  50 columnas vio con religioso miedo,
   aprende nuevas rutas, y las artes
   del antiguo traslada al mundo nuevo.
   Este mar vasto, donde vela alguna
   no vieron nunca flamear los vientos;
  55 este mar, donde solas tantos siglos
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   las borrascas reinaron o el silencio,
   vino a ser el canal que, trasladando
   los dones de la tierra y los efectos
   de la fértil industria, mil riquezas
  60 derramó sobre entrambos hemisferios.

        Un pueblo inteligente y numeroso
   el lugar ocupó de los desiertos,
   y los vergeles de Pomona y Flora
   a las zarzas incultas sucedieron.
  65 No más allí con sanguinarios ritos
   el nombre se ultrajó del Ser Supremo,
   ni las inanimadas producciones
   del cincel, le usurparon nuestro incienso;
   con el nombre español, por todas partes,
  70 la luz se difundió del evangelio,
   y fue con los pendones de Castilla
   la cruz plantada en el indiano suelo.
   Parecía completa la grande obra
   de la real ternura; en lisonjero
  75 descanso, las nacientes poblaciones
   bendecían la mano de su dueño,
   cuando aquel fiero azote, aquella horrible
   plaga exterminadora que, del centro
   de la abrasada Etiopia transmitida,
  80 funestó los confines europeos,
   a las nuevas colonias trajo el llanto
   y la desolación; en breve tiempo,
   todo se daña y vicia; un gas impuro
   la región misma inficionó del viento;
  85 respirar no se pudo impunemente;
   y este diáfano fluido en que elementos
   de salud y existencia hallaron siempre
   el hombre, el bruto, el ave y el insecto,
   en cuyo seno bienhechor extrae
  90 la planta misma diario nutrimento,
   corrompióse, y en vez de dones tales,
   nos trasmitió mortífero veneno.
   Viéronse de repente señalados
   de hedionda lepra los humanos cuerpos,
  95 y las ciudades todas y los campos
   de deformes cadáveres cubiertos.
   No; la muerte a sus víctimas infaustas
   jamás grabó tan horroroso sello;
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   jamás tan degradados de su noble
  100 belleza primitiva, descendieron
   al oscuro recinto del sepulcro,
   Humanidad, tus venerables restos,
   la tierra las entrañas parecía
   con repugnancia abrir para esconderlos.
  105 De la marina costa a las ciudades,
   de los poblados pasa a los desiertos
   la mortandad; y con fatal presteza,
   devora hogares, aniquila pueblos.

        El palacio igualmente que la choza
  110 se ve de luto fúnebre cubierto;
   perece con la madre el tierno niño;
   con el caduco anciano, los mancebos.
   Las civiles funciones se interrumpen;
   el ciudadano deja los infectos
  115 muros; nada se ve, nada se escucha,
   sino terror, tristeza, ayes, lamentos.
   ¡Qué de despojos lleva ante su carro
   Tisífone! ¡Qué número estupendo
   de víctimas arrastran a las hoyas
  120 la desesperación y el desaliento!
   ¡Cuántos a manos mueren del más duro
   desamparo! Los nudos más estrechos
   se rompen ya: la esposa huye al esposo,
   el hijo al padre y el esclavo al dueño.
  125 ¡Qué mucho si las leyes autorizan
   tan dura división!… Tristes degredos,
   hablad vosotros; sed a las edades
   futuras asombroso monumento,
   del mayor sacrificio que las leyes
  130 por la pública dicha prescribieron;
   vosotros, que, en desorden espantoso,
   mezclados presentáis helados cuerpos,
   y vivientes que luchan con la Parca,
   en cuyo seno oscuro, digno asiento
  135 hallaron la miseria y los gemidos;
   mal segura prisión, donde el esfuerzo
   humano, encarcelar quiso el contagio,
   donde es delito el santo ministerio
   de la piedad, y culpa el acercarse
  140 a recoger los últimos alientos
   de un labio moribundo, donde falta
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   al enfermo infelice hasta el consuelo
   de esperar que a los huesos de sus padres,
   se junten en el túmulo sus huesos.
  145 Tú también contemplaste horrorizada
   de aquella fiera plaga los efectos;
   tú, mar devoradora, donde ejercen
   la tempestad y los airados Euros
   imperio tan atroz, donde amenaza,
  150 aliado con los otros tu elemento
   cada instante un naufragio; entonces diste
   nuevo asunto al pavor del marinero;
   entonces diste a la severa Parca
   duplicados tributos. De su seno,
  155 las apestadas naves vomitaron
   asquerosos cadáveres cubiertos
   de contagiosa podre. El desamparo
   hizo allí más terrible, más acerbo
   el mortal golpe; en vano solicita
  160 evitar en la tierra tan funesto
   azote el navegante; en vano pide
   el saludable asilo de los puertos,
   y reclamando va por todas partes
   de la hospitalidad los santos fueros;
  165 las asustadas costas le rechazan.
   Pero corramos finalmente el velo
   a tan tristes objetos, y su imagen
   del polvo del olvido no saquemos,
   sino para que, en cánticos perennes,
  170 bendigan nuestros labios al Eterno,
   que ya nos ve propicio, y al gran Carlos,
   de sus beneficencias instrumento.

        Suprema Providencia, al fin llegaron
   a tu morada los llorosos ecos
  175 del hombre consternado, y levantaste
   de su cerviz tu brazo justiciero;
   admirable y pasmosa en tus recursos,
   tú diste al hombre medicina, hiriendo
   de contagiosa plaga los rebaños;
  180 tú nos abriste manantiales nuevos
   de salud en las llagas, y estampaste
   en nuestra carne un milagroso sello
   que las negras viruelas respetaron.
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   Jenner es quien encuentra bajo el techo
  185 oso hallazgo.
   Él publicó gozoso al universo
   la feliz nueva, y Carlos distribuye
   a la tierra la dádiva del cielo.

        Carlos manda; y al punto una gloriosa
  190 expedición difunde en sus inmensos
   dominios el salubre beneficio
   de aquel grande y feliz descubrimiento.
   Él abre de su erario los tesoros;
   y estimulado con el alto ejemplo
  195 de la regia piedad, se vigoriza
   de los cuerpos patrióticos el celo.
   Él escoge ilustrados profesores
   y un sabio director, que, al desempeño
   de tan honroso cargo, contribuyen
  200 con sus afanes, luces y talento.
   ¡Ilustre expedición! La más ilustre
   de cuantas al asombro de los tiempos
   guardó la humanidad reconocida;
   y cuyos salutíferos efectos,
  205 a la edad más remota propagados,
   medirá con guarismos el ingenio,
   cuando pueda del Ponto las arenas,
   o las estrellas numerar del cielo.
   Que de polvo se cubran para siempre
  210 estos tristes anales, donde advierto
   sobre humanas cenizas erigidos
   de una bárbara gloria los trofeos.

        Expedición famosa, tú desluces,
   tú sepultas en lóbrego silencio
  215 aquellas melancólicas hazañas,
   que la ambición y el fausto sugirieron;
   tú, mientras que guerreros batallones
   en sangre van sus pasos imprimiendo,
   y sobre estragos y rüina corren
  220 a coronarse de un laurel funesto,
   ahuyentas a la Parca de nosotros
   a costa de fatigas y desvelos;
   y en galardón recibes de tus penas
   el llanto agradecido de los pueblos.
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  225 Con destrucción, cadáveres y luto,
   marcan su infausta huella los guerreros;
   y tú, bajo tus pies, por todas partes,
   la alegría derramas y el consuelo.
   A tu vista, los hórridos sepulcros
  230 cierran sus negras fauces; y sintiendo
   tus influjos, vivientes nuevos brota
   con abundancia inagotable el suelo.
   Tú, mientras la ambición cruza las aguas
   para llevar su nombre a los extremos
  235 de nuestro globo, sin pavor arrostras
   la cólera del mar y de los vientos,
   por llevar a los pueblos más lejanos
   que el sol alumbra, los favores regios,
   y la carga más rica nos conduces
  240 que jamás nuestras costas recibieron.
   La agricultura ya de nuevos brazos
   los beneficios siente, y a los bellos
   días del siglo de oro, nos traslada;
   ya no teme esta tierra que el comercio
  245 entre sus ricos dones le conduzca
   el mayor de los males europeos;
   y a los bajeles extranjeros, abre
   con presuroso júbilo sus puertos.
   Ya no temen, en cambio de sus frutos,
  250 llevar los labradores hasta el centro
   de sus chozas pacíficas la peste,
   ni el aire ciudadano les da miedo.
   Ya con seguridad la madre amante
   la tierna prole aprieta contra el pecho,
  255 sin temer que le roben las viruelas
   de su solicitud el caro objeto.
   Ya la hermosura goza el homenaje
   que el amor le tributa, sin recelo
   de que el contagio destructor, ajando
  260 sus atractivos, le arrebate el cetro.
   Reconocidos a tan altas muestras
   de la regia bondad, nuestros acentos
   de gratitud a los remotos días
   de la posteridad trasmitiremos.
  265 Entonces, cuando el viejo a quien agobia
   el peso de la edad pinte a sus nietos
   aquel terrible mal de las viruelas,
   y en su frente arrugada, muestre impresos
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   con señal indeleble los estragos
  270 de tan fiero contagio, dirán ellos:
   “Las virüelas, cuyo solo nombre
   con tanto horror pronuncias, ¿qué se han hecho?”
   Y le responderá con las mejillas
   inundadas en lágrimas de afecto:
  275 “Carlos el Bienhechor, aquella plaga
   desterró para siempre de sus pueblos”.
   ¡Sí, Carlos Bienhechor! Este es el nombre
   con que ha de conocerte el universo,
   el que te da Caracas, y el que un día
  280 sancionará la humanidad y el tiempo.
   De nuestro labio, acéptale gustoso
   con la expresión unánime que hacemos
   a tu persona y a la augusta Luisa
   de eterna fe, de amor y rendimiento.
  285 Y tú que del ejército dispones
   en admirables leyes el arreglo,
   y el complicado cuerpo organizando
   de la milicia, adquieres nombre eterno;
   tú, por quien de la paz los beneficios
  290 disfruta alegre el español imperio,
   y a cuya frente vencedora, honroso
   lauro los cuerpos lusitanos dieron;
   tú, que, teniendo ya derechos tantos
   a nuestro amor, al público respeto
  295 y a la futura admiración, añades
   a tu gloriosa fama timbres nuevos,
   protegiendo, animando la perpetua
   propagación de aquel descubrimiento,
   grande y sabio Godoy, tú también tienes
  300 un lugar distinguido en nuestro pecho.
   Y a ti, Balmis, a ti que, abandonando
   el clima patrio, vienes como genio
   tutelar, de salud, sobre tus pasos,
   una vital semilla difundiendo,
  305 ¿qué recompensa más preciosa y dulce
   podemos darte? ¿Qué más digno premio
   a tus nobles tareas que la tierna
   aclamación de agradecidos pueblos
   que a ti se precipitan? ¡Oh, cuál suena
  310 en sus bocas tu nombre!… ¡Quiera el cielo,
   de cuyas gracias eres a los hombres
   dispensador, cumplir tan justos ruegos;
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   tus años igualar a tantas vidas,
   como a la Parca roban tus desvelos;
  315 y sobre ti sus bienes derramando
   con largueza, colmar nuestros deseos!

VeneZUeLA cOnSOLAdA 23

PERSONAS

VENEzUELA. EL TIEmPO. NEPTUNO

El teatro representa un bosque de árboles del país

ESCENA PRImERA

Venezuela aparece en actitud de tristeza

VENEzUELA

   —Errante pasajero,
   dime ¿en qué triste sitio
   contemplaron tus ojos
   un dolor semejante al dolor mío?
  5           Tú, que en mejores días
   viste el hermoso brillo
   con que Naturaleza
   ostentó su poder en mis dominios,
        Hoy a los dolorosos
  10 acentos con que explico
   al universo todo
   mis desventuras, une tus gemidos…
        Afortunados días
   de gozo y regocijo,
  15 estación de abundancia,

23 El original de este poema fue encontrado en 1880 entre los papeles de Juan Vicente González, que poseía 
Antonio Leocadio Guzmán. Se publicó por primera vez en las Poesías de Andrés Bello, preparadas por 
Miguel Antonio Caro, Madrid, 1882. Después en OC Santiago, III, 12-23.

El motivo central del drama, la vacuna contra las viruelas, nos induce a pensar que es poco posterior a 
1804. Cf. nota p. 8 (=nota A la vacuna). (Comisión Editora Caracas).
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   alegre imagen del dorado siglo,
   ¡Qué pronto en noche oscura
   os habéis convertido!
   ¡Qué tenebrosa sombra
  20 sucede a vuestro lustre primitivo!

ESCENA II

DICHA, EL TIEmPO

EL TIEmPO

        —Desusados clamores
   en el feliz recinto
   de Venezuela escucho;
   antes todo era cánticos festivos;
  25      Mas ya no se percibe
   el acorde sonido
   de gratos instrumentos,
   ni de danzas alegres el bullicio.
        Por todas partes, oigo
  30 solo quejosos gritos
   y lastimeros ayes;
   pavor, tristeza, anuncia cuanto miro.
        Deliciosas provincias,
   frondoso y verde hospicio
  35 de la rica Amaltea,
   ¿qué se hicieron, decidme, los corrillos
        De zagalas, alcores
   de pastores festivos,
   que hacían a la tierra
  40 envidiar vuestro júbilo continuo?
        Pero sobre la alfombra
   de este prado mullido,
   a Venezuela misma,
   si no me engaña la aprehensión, diviso.
  45      Venezuela es sin duda…
   y su rostro abatido,
   sus inmóviles ojos
   de profunda tristeza dan indicios.
        Diosa de estos confines,
  50 ¿qué funestos motivos
   a tan fatal extremo
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   de aflicción y dolor te han compelido?
        ¿No eres tú Venezuela?
   ¿Falta acaso a tus hijos
  55 del español monarca
   la amorosa tutela y patrocinio?

VENEzUELA

        —Si por ventura guardas
   ¡oh Tiempo! en tus archivos
   la historia de infortunios
  60 que puedan compararse con los míos;
        Si tan lúgubre escena
   vieron jamás los siglos,
   condena entonces, Tiempo,
   el extremo de angustia en que me miro.
  65      Las atroces viruelas,
   azote vengativo
   de los cielos airados,
   ejercen su furor sobre mis hijos.
        La atmósfera preñada
  70 de vapores malignos,
   propaga a todas partes
   con presteza terrible el exterminio.
        En las casas y calles,
   y sobre el sacro quicio
  75 de los templos, se miran
   cadáveres sin número esparcidos.
        Del enfermo infelice,
   huyen despavoridos
   cuantos en su semblante
  80 ven de la peste el negro distintivo.
        ¡Qué lúgubres objetos!
   Aquel deja al recinto
   de sus lares impuros
   una familia, y busca en los pajizos
  85      Campesinos albergues
   un saludable asilo;
   más allá, separado
   del seno de la madre el tierno niño,
        Y al degredo por manos
  90 extrañas conducido,
   el maternal socorro
   implora en vano con agudos gritos.
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        Aquí expira el anciano
   sin el pequeño alivio
  95 de que cierre siquiera
   sus fallecientes párpados el hijo.
        Allí noto que arrojan
   al hoyo confundidos
   en espantosa mezcla
  100 con cadáveres yertos cuerpos vivos.
        Pues ¿cómo, cuando escenas
   tan tristes examino,
   te admiras de que acuda
   llanto a los ojos y a la voz quejido?

EL TIEmPO

  105      —No, Venezuela, nunca
   más fundado motivo
   las lágrimas tuvieron,
   que el que tienen las tuyas; desde el sitio
        De brillantez y gloria
  110 a que los beneficios
   del trono te ensalzaron,
   hoy te despeña al más profundo abismo
        De horrores y miserias,
   ese contagio impío
  115 que tus hijos devora,
   esas viruelas cuyo agudo filo
        Por todas partes lleva
   el luto, el exterminio,
   y en soledades vastas
  120 deja tus territorios convertidos.
        Llora, pues, tu miseria,
   llora tu lustre antiguo
   y tus pasadas glorias,
   de que estaba envidioso el cielo mismo.
  125      Laméntate en buen hora;
   a tu dolor crecido,
   Venezuela, no puedo
   yo mismo, siendo el Tiempo, dar alivio,
        Y así… Pero ¿qué escucho?
     (Se oye música alegre).
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VENEzUELA

  130 —¿Sueño, cielos?

EL TIEmPO

   —¿Delirio?

VENEzUELA

   —¿No siento alegres voces?

EL TIEmPO

   —¿Regocijados sones no percibo?

CORO

   —Recobra tu alegría, Venezuela,
   pues en tu dicha el cuarto Carlos vela.

UNA VOz

  135 —¡A las próvidas leyes
   del mejor de los reyes
   debías la riqueza, la cultura,
   la paz apetecida!
   Hoy la salud, la vida,
  140 dádivas son también de su ternura.

CORO

   —Recobra tu alegría, Venezuela,
   pues en tu dicha el cuarto Carlos vela.

VENEzUELA

   —¿No sabremos decir de dónde vienen
   tan gozosos acentos?
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EL TIEmPO

     —Apartando
  145 los enramados árboles, camina
   hacia nosotros, con ligero paso,
   un incógnito numen. Su cabello
   húmedas gotas vierte, y coronado
   está de algas marinas; pero juzgo
  150 reconocerle ya, pues en las manos
   conduce el gran tridente.

ESCENA III

DICHOS, NEPTUNO

NEPTUNO

     —Mi venida
   es a daros consuelo. Cese el llanto.
   La queja interrumpid. Yo soy el numen
   a quien presta obediencia el mar salado;
  155 Neptuno soy, que…

VENEzUELA (con espanto)

     —Vete de mis ojos;
   para siempre, retírate. El amargo
   conflicto en que me miras, ¿de quién vino,
   sino de ti? Mi doloroso estado
   otra causa no tiene que tú solo;
  160 al dulce abrigo del monarca hispano,
   venturosa y pacífica vivía,
   las plagas y los males ignorando
   que al resto de la tierra desolaban.
   Su nombre augusto en inmortales cantos
  165 bendecir, celebrar sus beneficios,
   era la ocupación, era el cuidado
   que el cielo me imponía. Los favores
   gozaba alegre de su regia mano,
   cuando en infaustas naves me trajiste
  170 de las viruelas el atroz contagio.
   ¿Cómo pretendes, pues, que Venezuela
   sin turbación te mire y sin espanto?
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NEPTUNO

        —Tus lágrimas enjuga, Venezuela;
   los cielos de tu pena se apiadaron;
  175 ya no verás a tus dichosos hijos
   con tan horrenda plaga señalados;
   ya Carlos de tus pueblos la destierra
   para siempre.

VENEzUELA

     —¡Qué dices! ¿Puede acaso
   el humano poder?…

NEPTUNO

     —Escucha atenta
  180 los beneficios de tu augusto Carlos.
   Y tú, Tiempo, conserva en tus archivos
   para siempre el más grande y señalado
   suceso que jamás vieron los siglos
   desde que su carrera comenzaron.
  185 En la fértil provincia de Glocester,
   a la orilla del Támesis britano,
   aparecieron de repente heridos
   de contagiosa plaga los rebaños.
   A los cuerpos pasó de los pastores
  190 el nuevo mal; y cuando los humanos
   el número juzgaban de las pestes
   por la divina cólera aumentado,
   notaron con asombro que venía
   en aquel salutífero contagio
  195 encubierto un feliz preservativo
   que las negras viruelas respetaron.
   Jenner tuvo la dicha de observarle;
   y de su territorio en pocos años,
   desterró felizmente las viruelas,
  200 el contagio vacuno propagando.
   ¿Qué acogida imaginas que daría
   la ternura benévola de Carlos
   al gran descubrimiento que liberta
   Venezuela consolada
   a sus queridos pueblos del estrago
  205 de las negras viruelas? Al momento
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   escoge profesores ilustrados
   y un sabio director cuyas fatigas
   llevan hasta los puertos más lejanos
   de sus dominios el precioso fluido
  210 que de viruela libra a los humanos.
   Sí, Venezuela; alégrate; tus playas
   reciben hoy el venturoso hallazgo
   de Jenner, que te envía, como muestra
   de su regia bondad, tu soberano.
  215 Hallazgo que tus hijos te asegura,
   que de vivientes llena los poblados,
   que libra de temores la belleza;
   y, dando a la cultura nuevos brazos
   para que en tus confines amanezcan
  220 días alegres, puros, sin nublados,
   el gozo te dará con la abundancia,
   y la felicidad con el descanso.

VENEzUELA

        —¡Oh gran Dios! ¿Conque al fin las tristes quejas
   de Venezuela a tu mansión llegaron?
  225 ¿Conque nos miras ya compadecido?
   Al Eterno cantad regocijados
   himnos, ¡oh pueblos! que debéis la vida
   y la salud a su potente brazo;
   que resuene su nombre en las eternas
  230 bóvedas; y después que el holocausto
   de gratitud ante su trono excelso
   hayáis humildemente tributado,
   haced también sinceras expresiones
   de reconocimiento al soberano.
  235 Del más cumplido gozo dad señales,
   y publicad en otro alegre canto
   la gran ventura de que sois deudores
   a su paterno, cuidadoso amparo.

EL TIEmPO

        —¿Y nosotros qué hacemos, que en tal día
  240 todos nuestros esfuerzos no juntamos
   para solemnizar el beneficio
   que recibe este pueblo de sus manos?
   A ti, Neptuno, el cetro de los mares
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   los supremos destinos entregaron.
  245 Pomona enriqueció de bellos frutos,
   Venezuela, tu clima afortunado;
   y yo, que soy el Tiempo, a mi capricho
   rijo las estaciones y los años.
   ¿Por qué, nuestras funciones reuniendo,
  250 suceso tan feliz no celebramos?

NEPTUNO

        —Tienes razón; aguarda. Roncos vientos
   que subleváis con vuestro soplo airado
   las bramadoras ondas, tempestades,
   furiosos huracanes, sosegaos,
  255 y en el imperio todo de las aguas,
   la dulce calma reine y el descanso;
   respetad este día venturoso;
   y dondequiera que miréis las naos
   de la dichosa expedición que trae
  260 tantos bienes al suelo americano,
   callad y respetadla. — Habitadoras
   de los marinos, húmedos palacios,
   rubias Nereidas, que de frescas ovas
   lleváis vuestro cabello coronado,
  265 formad alegres danzas; y vosotras,
   blancas Sirenas, que adormís cantando
   al navegante, haciendo que le sea
   grato el morir, dulcísimo el naufragio,
   entonad himnos nuevos, y acompañen
  270 los roncos caracoles vuestro canto,
   los móviles Tritones difundiendo
   alegres ecos por el vasto espacio.

CORO DE NEREIDAS

        —El reino de Anfitrite
   con júbilo repite
  275 el nombre siempre amado
   de Carlos Bienhechor.
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CORO DE TRITONES

        —Y luego que le escucha
   se aplaca el Ponto undoso,
   y el austro proceloso
  280 refrena su furor.

EL TIEmPO

        —Yo de notables hechos la memoria
   a las edades venideras guardo,
   y fama doy gloriosa al buen monarca,
   al gran guerrero y al ministro sabio;
  285 mas a los beneficios distinguidos
   que la suerte del hombre mejoraron,
   doy un lugar brillante en mis anales,
   y en inmortalizarlos me complazco.
   Por mí suena en la tierra todavía
  290 el nombre de los Titos y Trajanos,
   y sonará mientras de blandas fibras
   tenga el hombre su pecho organizado.
   Yo daré, pues, a tu feliz memoria,
   Carlos augusto, un eminente rango;
  295 y al lado de las tuyas las acciones
   de los Césares, Pirros y Alejandros,
   quedarán para siempre oscurecidas…
   Siglos futuros, a vosotros llamo:
   salid del hondo seno en que os oculta
  300 a la penetración de los humanos
   el velo del destino; y a presencia
   de Venezuela, pronunciad los cantos
   con que haréis resonar en algún tiempo
   el claro nombre del augusto Carlos.
  305       Celebre con eterna
    aclamación el hombre
    el siempre claro nombre
    de Carlos Bienhechor.
         Jamás el merecido
  310  título que le damos
    sepulte en el olvido
    el tiempo destructor.
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VENEzUELA

        —Y yo que el testimonio más brillante
   debo hacer de ternura al soberano,
  315 ¿qué mejor alabanza puedo darle,
   qué monumento más precioso y grato
   levantar a sus ojos, que su nombre
   con indelebles letras estampado
   en los amantes pechos de mis hijos?
  320 Sí, yo te ofrezco, yo te juro, Carlos,
   que guardarán los pueblos tu memoria,
   mientras peces abrigue el mar salado,
   cuadrúpedos la tierra, aves el aire,
   y el firmamento luminosos astros.
  325 Yo te ofrezco cubrir estos dominios
   de celosos y dóciles vasallos,
   que funden su ventura y su alegría
   en prestar obediencia a tus mandatos.
   Te ofrezco derramar sobre estos pueblos,
  330 que tus leyes respetan prosternados,
   fecundidad, riqueza y lozanía,
   dorados frutos, nutritivos granos.
   Yo te juro también que con perenne
   aclamación repetirán sus labios:
  335 “¡Viva el digno monarca que nos libra
   de las viruelas! ¡Viva el cuarto Carlos!”
         Hombre, mujer, infante,
    todo mortal que pise
    estos confines, cante
  340  a Carlos Bienhechor.
         Publique Venezuela
    que quien de nuestro clima
    lanzó la atroz viruela,
    fue su paterno amor. (Se repite).
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OcTAVA A LA mUerTe deL i. S. O. FrAnciScO iBArrA, ArZOBiSPO de cArAcAS24

        Cambió Sïón la pompa de alegría
   por el cilicio y el oscuro velo,
   solo una voz profunda noche y día
   rompe el mustio silencio de su duelo.
  5 ¡Murió mi Padre, mi Pastor, mi guía!
   Dice, las manos levantando al cielo.
   Llore Sión, ¿qué extremo habrá que cuadre
   a su justo dolor? Es hija y madre.

ÉGLO GA 25

Imitación de Virgilio

        Tirsis, habitador del Tajo umbrío,
   con el más vivo fuego a Clori amaba;
   a Clori, que, con rústico desvío,
   las tiernas ansias del pastor pagaba.
  5 La verde margen del ameno río,
   tal vez buscando alivio, visitaba;
   y a la distante causa de sus males,
   desesperado enviaba quejas tales:

        “No huye tanto, pastora, el corderillo
  10 del tigre atroz, como de mí te alejas,
   ni teme tanto al buitre el pajarillo,
   ni tanto al voraz lobo las ovejas.
   La fe no estimas de un amor sencillo,
   ni siquiera, inhumana, oyes mis quejas;
  15 por ti olvido las rústicas labores,
   por ti fábula soy de los pastores.

24 Se publicó en Crónica Eclesiástica de Venezuela (Año II, Semestre 4, nro. 90. Caracas, 26 de noviembre de 
1856), gracias a la devoción del prelado Mariano de  Talavera y Garcés, gran admirador de Bello. El Dr. 
Dn. Francisco de Ibarra fue el primer Arzobispo de Caracas. Falleció el 19 de setiembre de 1806. Hay que 
datar este poema poco después de tal fecha. (Comisión Editora Caracas). 

25 Publicada por primera vez en Madrid, 1882, en la colección de Poesías de Andrés Bello, preparada por 
Miguel Antonio Caro. También se halló el texto entre 109 papeles de Juan Vicente González, que poseía en 
1880 Antonio Leocadio Guzmán. Es fechada generalmente entre 1806-1808. (Comisión Editora Caracas).
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        “Al cabo, al cabo, Clori, tu obstinada
   ingratitud me causará la muerte;
   mi historia en esos árboles grabada
  20 dirá entonces que muero por quererte;
   tantos de quienes eres adorada
   leerán con pavor mi triste suerte;
   nadie entonces querrá decirte amores,
   y execrarán tu nombre los pastores.

  25      “Ya la sombra del bosque entrelazado
   los animales mismos apetecen;
   bajo el césped que tapiza el prado,
   los pintados lagartos se guarecen.
   Si afecta las dehesas el ganado,
  30 si la viña los pájaros guarnecen,
   yo solo, por seguir mi bien esquivo,
   sufro el rigor del alto can estivo.

        “Tú mi amor menosprecias insensata,
   y no falta pastora en esta aldea
  35 que, si el nudo en que gimo, un dios desata,
   con Tirsis venturosa no se crea.
   ¿No me fuera mejor, di, ninfa ingrata,
   mis obsequios rendir a Galatea,
   o admitir los halagos de Tirrena,
  40 aunque rosada tú, y ella morena?

        “¿Acaso, hermosa Clori, la nevada
   blancura de tu tez te ensoberbece?
   El color, como rosa delicada,
   a la menor injuria se amortece.
  45 La pálida violeta es apreciada,
   y lánguido el jazmín tal vez fallece,
   sin que del ramo, que adornaba ufano,
   las ninfas le desprendan con su mano.

        “Mi amor y tu belleza maldecía,
  50 tendido una ocasión sobre la arena,
   y Tirrena, que acaso me veía,
   —¡oh Venus, dijo, de injusticias llena;
   lejos de unir las almas, diosa impía,
   las divide y separa tu cadena!…
  55 De Clori sufres tú las esquiveces,
   y yo te adoro a ti que me aborreces.—
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        “¡Ah! No sé por qué causa amor tan fino
   puede ser a tus ojos tan odioso;
   cualquier pastor, cuando el rabel afino,
  60 escucha mis tonadas envidioso.
   ¿No cubre estas praderas de contino
   mi cándido rebaño numeroso?
   ¿Acaso en julio, o en el crudo invierno,
   me falta fruto sazonado y tierno?

  65      “Ni tampoco es horrible mi figura,
   si no me engaño al verme retratado
   en el cristal de esa corriente pura;
   y a fe que a ese pastor afortunado
   que supo dominar alma tan dura,
  70 si a competir conmigo fuese osado,
   en gentileza, talle y bizarría,
   siendo tú misma juez, le excedería.

        “Ven a vivir conmigo, ninfa hermosa;
   ¡ven! mira las Dríadas, que te ofrecen
  75 en canastos la esencia de la rosa,
   y para ti los campos enriquecen.
   Para ti sola guardo la abundosa
   copia de frutos que en mi huerto crecen;
   para ti sola el verde suelo pinto
  80 con el clavel, la viola y el jacinto.

        “Acuérdate del tiempo en que solías,
   cuando niña, venir a mi cercado,
   y las tiernas manzanas me pedías
   aún cubiertas del vello delicado.
  85 Desde la tierra entonces no podías
   alcanzar el racimo colorado;
   y después que tus medios apurabas,
   mi socorro solícita implorabas.

        “Entonces era yo vuestro caudillo,
  90 mi tercer lustro apenas comenzado,
   sobresaliendo en el pueril corrillo,
   como en la alfombra del ameno prado
   descuella entre las yerbas el tomillo.
   Desde entonces Amor, Amor malvado,
  95 me asestaste traidor la flecha impía
   que me atormenta y hiere noche y día.
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        “¡Ah! Tú no sabes, Clori, qué escarmiento
   guarda Jove al mortal ingrato y duro;
   hay destinado sólo a su tormento
  100 en el lóbrego Averno un antro oscuro;
   en su carne cebado, un buitre hambriento
   le despedaza con el pico impuro,
   y el corazón viviente devorado
   padece a cada instante renovado.

  105      “Mas, ¡ay de mí! que en vano, en vano envío
   a la inhumana mi doliente acento.
   ¿Qué delirio, qué sueño es este mío?
   Prender quise la sombra, atar el viento,
   seguir el humo y detener el río.
  110 Y mientras lo imposible loco intento,
   tengo en casa la vid medio podada,
   y en el bosque la grey abandonada.

        “¿Qué fruto saco de elevar al cielo
   esta continua lúgubre querella?
  115 Ni encender puedo un corazón de hielo,
   ni torcer el influjo de mi estrella.
   Si Clori desestima mi desvelo,
   sabrá premiarle otra pastora bella.
   Ya baja el sol al occidente frío;
  120 vuelve, vuelve al redil, ganado mío”.
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A Un SAmÁn 26

        Árbol bello, ¿quién te trajo
   a estas campiñas risueñas
   que con tu copa decoras
   y tu sombra placentera?
  5 Dicen que el dulce Dalmiro,
   Dalmiro aquel que las selvas
   y de estos campos los hijos
   no sin lágrimas recuerdan,
   compró de un agreste joven
  10 tu amenazada existencia;
   en este alcor, estos valles,
   viva su memoria eterna.
   Del huérfano desvalido,
   de la infeliz zagaleja,
  15 del menesteroso anciano
   él consolaba las penas.
   Extiende, samán, tus ramas
   sin temor al hado fiero,
   y que tu sombra amigable
  20 al caminante proteja.
   Ya vendrán otras edades
   que más lozano te vean,
   y otros pastores y otros
   que huyan cual sombra ligera;
  25 mas del virtuoso Dalmiro
   el dulce nombre conserva,
   y dilo a los que pisaren
   estas hermosas riberas.
   Di, ¿de tu gigante padre,
  30 que en otros campos se eleva,

26 Publicada en Rojas Hermanos, 1881.
De ahí derivan las demás ediciones. En OC Santiago, III, 28-29. La fecha de composición es insegura. 

Miguel Antonio Caro, siguiendo a Arístides Rojas, la sitúa en los primeros años del siglo. Se da también la 
fecha entre 1806 y 1808.

Al comentar esta poesía dice Arístides Rojas (Rojas Hermanos, 1881, p. 75): “El samán a que se refiere 
este romance es el mismo que existe en el barranco del río Catuche, al este del puente de la Trinidad, en 
Caracas, lugar predilecto de los paseos vespertinos de Bello en los primeros años del siglo. El padre de este 
árbol, de que habla el poeta, es el coloso vegetal llamado Samán de Güere, que aún se conserva en los valles 
de Aragua, cerca de la laguna de Valencia, y del cual habla Bello en sus fragmentos del poema América”. 
(Comisión Editora Caracas). 
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   testigo que el tiempo guarda
   de mil historias funestas,
   viste en el valle la copa
   desafiando las tormentas?
  35 ¿Los caros nombres acaso
   de los zagales conservas
   que en siglos de paz dichosos
   poblaron estas riberas,
   y que la horrorosa muerte,
  40 extendiendo el ala inmensa,
   a las cabañas robara
   que dejó su aliento yermas?…
   Contempló tu padre un día
   las envidiables escenas;
  45 viólas en luto tornadas,
   tintas en sangre las vegas;
   desde entonces solitario
   en sitio apartado reina,
   de la laguna distante
  50 que baña el pie de Valencia.
   Agradábale en las aguas
   ver flotar su sombra bella,
   mientras besaban su planta
   al jugar por las praderas.
  55 Del puro Catuche al margen,
   propicios los cielos quieran
   que, más felice, no escuches
   tristes lamentos de guerra;
   antes, de alegres zagales
  60 las canciones placenteras,
   y cuando más sus suspiros
   y sus celosas querellas.
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A UnA ArTiSTA 27

        Nunca más bella iluminó la aurora
   de los montes el ápice eminente,
   ni el aura suspiró más blandamente,
   ni más rica esmaltó los campos Flora.

  5      Cuanta riqueza y galas atesora,
   hoy la Naturaleza hace patente,
   tributando homenaje reverente
   a la deidad que el corazón adora.

        ¿Quién no escucha la célica armonía
  10 que con alegre estrépito resuena
   del abrasador sur al frío norte?

   ¡Oh Juana! gritan todos a porfía;
   jamás la Parca triste, de ira llena,
   de tu preciosa vida el hilo corte.

A LA VicTOriA de BAiLÉn 28

        Rompe el león soberbio la cadena
   con que atarle pensó la felonía,
   y sacude con noble bizarría
   sobre el robusto cuello la melena;

  5      La espuma del furor sus labios llena,
   y a los rugidos que indignado envía,
   el tigre tiembla en la caverna umbría,
   y todo el bosque atónito resuena.

27 Lo publicó Arístides Rojas (Rojas Hermanos, 1881). De ahí derivan las ediciones posteriores. La fecha 
atribuida es la de 1806-1808.

Arístides Rojas (loc. cit.) lo comenta en esta forma: “Este soneto fue una improvisación de Bello en el 
teatro de Caracas, delante de la artista señora Juana Facompré, cantatriz de la primera compañía de ópera 
que visitó a Caracas por los años de 1806 a 1808”. (Comisión Editora Caracas).

28 Soneto publicado en España por Tomás J. Quintero (Th. J. Farmer), entre 1820 y 1823. La suerte de este so-
neto es muy particular. Llegó a convertirse en elogio al General Páez. Los hermanos Amunátegui publicaron 
el Soneto en Juicio crítico, 1861. Se lo dictó el propio Bello, quien lo retenía en su memoria. (OC Santiago, III, 
Introducción, x). Fue compuesto, con toda probabilidad, en 1808. (Comisión Editora Caracas).
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        El león despertó; ¡temblad, traidores!
  10 lo que vejez creísteis, fue descanso;
   las juveniles fuerzas guarda enteras.

        Perseguid, alevosos cazadores,
   a la tímida liebre, al ciervo manso;
   ¡no insultéis al monarca de las fieras!

A LA nAVe 29

ODA ImITADA DE LA DE HORACIO o nAvis, REFEREnt.

         ¿Qué nuevas esperanzas
    al mar te llevan? Torna,
    torna, atrevida nave,
    a la nativa costa.

   5      Aún ves de la pasada
    tormenta mil memorias,
    ¿y ya a correr fortuna
    segunda vez te arrojas?

         Sembrada está de sirtes
   10 aleves tu derrota,
    do tarde los peligros
    avisará la sonda.

         ¡Ah! Vuelve, que aún es tiempo,
    mientras el mar las conchas
   15 de la ribera halaga
    con apacibles olas.

         Presto erizando cerros
    vendrá a batir las rocas,
    Y náufragas reliquias
   20 hará a Neptuno alfombra.

29 Publicada por primera vez en Juicio Crítico, 1861. De ahí derivan las ediciones posteriores, que han sido 
numerosísimas. La reproducimos del manuscrito original, con las variantes de redacción. La fecha de 
composición es insegura. Se da habitualmente el año de 1808. (Comisión Editora Caracas).

 16  En el manuscrito original aparece tachado ondas, y sustituido por olas.
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         De flámulas de seda
    la presumida pompa
    no arredra los insultos
    de tempestad sonora.

   25      ¿Qué valen contra el Euro,
    tirano de las ondas,
    las barras y leones
    de tu dorada popa?

         ¿Qué tu nombre, famoso
   30 en reinos de la aurora,
    y donde al sol recibe
    su cristalina alcoba?

         Ayer por estas aguas,
    segura de sí propia,
   35 desafiaba al viento
    otra arrogante proa;

         Y ya, padrón infausto
    que al navegante asombra,
    en un desnudo escollo
   40 está cubierta de ovas.

         ¡Qué! ¿No me oyes? ¿El rumbo
    no tuerces? ¿Orgullosa
    descoges nuevas velas,
    y sin pavor te engolfas?

   45      ¿No ves, ¡oh malhadada!
    que ya el cielo se entolda,
    y las nubes bramando
    relámpagos abortan?

         ¿No ves la espuma cana,
   50 que hinchada se alborota,
    ni el vendaval te asusta,
    que silba en las maromas?

 26  En el manuscrito original aparece tachado estas olas, y sustituido por las ondas.
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         ¡Vuelve, objeto querido
    de mi inquietud ansiosa;
   55 vuelve a la amiga playa,
    antes que el sol se esconda!





L O N D R E S
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diOS me TenGA en GLOriA 30

A LA FALSA NOTICIA DE LA mUERTE DE mAC-GREGOR

        Lleno de susto un pobre cabecilla
   leyendo estaba en oficial gaceta,
   cómo ya no hay lugar que no someta
   el poder invencible de Castilla.

  5      De insurgentes no queda ni semilla;
   a todos destripó la bayoneta,
   y el funesto catálogo completa
   su propio nombre en letra bastardilla.

  10      De cómo fue batido, preso y muerto,
   y cómo me le hicieron picadillo,
   dos y tres veces repasó la historia;

        Tanto, que, al fin, teniéndolo por cierto,
   exclamó compungido el pobrecillo:
   —¿Conque es así? —Pues Dios me tenga en gloria.

30 Se publicó por primera vez en la obra de Antonio José de Irisarri, Carta al Observador en Londres, o im-
pugnación a las falsedades que se divulgan contra América. Londres, 1819, firmada la obra con el anagrama 
de Dionisio Terrasa y Rejón, letras del nombre de Irisarri, que se proclama “natural de La Metagua”, o sea, 
Guatemala. Se inserta más tarde, en Rojas Hermanos, 1881, en OC Santiago, III, y en Caro, 1882. (Comi-
sión Editora Caracas).
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nO PArA mí,  deL ArrUGAd O inViernO… 31

        No para mí, del arrugado invierno
   rompiendo el duro cetro, vuelve mayo
   la luz al cielo, a su verdor la tierra.
   No el blando vientecillo sopla amores
  5 o al rojo despuntar de la mañana
   se llena de armonía el bosque verde.
   Que a quien el patrio nido y los amores
   de su niñez dejó, todo es invierno.

31 Versos de un poema inconcluso, escritos en hoja de papel suelta, a modo de apunte, con letra que correspon-
de a la época de Bello en Londres, alrededor de 1820. Inédito hasta ahora. (Comisión Editora Caracas).

 2  Otras redacciones:
   rompiendo el duro cetro, primavera
   rompiendo el duro cetro, vuelve el aura
 4  Empezó el verso:
   No para mí

 5  Primera redacción:
   ni al rojo despuntar de la mañana
 6  Comenzó el verso:
   se llena de
   tachó y escribió: bulle, palabra que también tachó para escribir:
   suena música alegre en esta orilla;
   redacción esta que fue igualmente tachada. Después del verso 6, escribe el verso 4, sin tacharlo.
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ALO cUciÓn A LA P OeSíA 32

FRAGmENTOS DE UN POEmA TITULADO “AméRICA”

I

        Divina Poesía,
   tú de la soledad habitadora,
   a consultar tus cantos enseñada
   con el silencio de la selva umbría,
  5 tú a quien la verde gruta fue morada,
   y el eco de los montes compañía;
   tiempo es que dejes ya la culta Europa,
   que tu nativa rustiquez desama,
   y dirijas el vuelo adonde te abre
  10 el mundo de Colón su grande escena.
   También propicio allí respeta el cielo
   la siempre verde rama
   con que al valor coronas;
   también allí la florecida vega,
  15 el bosque enmarañado, el sesgo río,
   colores mil a tus pinceles brindan;
   y Céfiro revuela entre las rosas;
   y fúlgidas estrellas
   tachonan la carroza de la noche;
  20 y el rey del cielo entre cortinas bellas

32 Se publicó en Biblioteca Americana, Londres 1823, la primera gran revista de Bello en la capital inglesa. En 
el tomo I, p. 3-16; y en el tomo II, sección 1 (única publicada), p. 1-12. Tenía el siguiente título: “Alocución 
a la Poesía, en que se introducen las alabanzas de los pueblos e individuos americanos, que más se han dis-
tinguido en la guerra de la independencia. (Fragmentos de un poema inédito, titulado “América”)”. De ahí 
derivan las demás publicaciones. El año 1824 se reimprimió en Buenos Aires, en Teatro de la opinión, II, 
nro. 6. Anotamos, como singular reedición, la de la parte del tomo I de Biblioteca Americana, impresa en 
1826, en París: La flor Colombiana, biblioteca escogida de las patriotas americanas o colección de los trozos 
más selectos en prosa y verso. Tomo Primero, pp. 259-275.

Al publicar Andrés Bello en el Repertorio Americano I, Londres, octubre de 1826, el poema La agricultu-
ra de la zona tórrida, la denomina Silva I, de las Silvas Americanas, grandioso plan de poesía que él mismo 
explica en nota: “A estas silvas pertenecen los fragmentos impresos en la Biblioteca Americana bajo el 
título ‘América’. El autor pensó refundirlas todas en un solo poema; convencido de la imposibilidad, las 
publicará bajo su forma primitiva, con algunas correcciones y adiciones. En esta primera apenas se halla-
rán dos o tres versos de aquellos fragmentos”.

Los borradores inéditos del poema “América” constituyen un material tan copioso que se ha reservado 
para el tomo II de la presente edición de Obras Completas de Bello, (Comisión Editora Caracas) y III de 
la actual (EG). 
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   de nacaradas nubes se levanta;
   y la avecilla en no aprendidos tonos
   con dulce pico endechas de amor canta.

        ¿Qué a ti, silvestre ninfa, con las pompas
  25 de dorados alcázares reales?
   ¿A tributar también irás en ellos,
   en medio de la turba cortesana,
   el torpe incienso de servil lisonja?
   No tal te vieron tus más bellos días,
  30 cuando en la infancia de la gente humana,
   maestra de los pueblos y los reyes,
   cantaste al mundo las primeras leyes.
   No te detenga, oh diosa,
   esta región de luz y de miseria,
  35 en donde tu ambiciosa
   rival Filosofía,
   que la virtud a cálculo somete,
   de los mortales te ha usurpado el culto;
   donde la coronada hidra amenaza
  40 traer de nuevo al pensamiento esclavo
   la antigua noche de barbarie y crimen;
   donde la libertad vano delirio,
   fe la servilidad, grandeza el fasto,
   la corrupción cultura se apellida.
  45 Descuelga de la encina carcomida
   tu dulce lira de oro, con que un tiempo
   los prados y las flores, el susurro
   de la floresta opaca, el apacible
   murmurar del arroyo trasparente,
  50 las gracias atractivas
   de Natura inocente,
   a los hombres cantaste embelesados;
   y sobre el vasto Atlántico tendiendo
   las vagorosas alas, a otro cielo,
  55 a otro mundo, a otras gentes te encamina,
   do viste aún su primitivo traje
   la tierra, al hombre sometida apenas;
   y las riquezas de los climas todos
   América, del Sol joven esposa,
  60 del antiguo Oceano hija postrera,
   en su seno feraz cría y esmera.
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        ¿Qué morada te aguarda? ¿qué alta cumbre,
   qué prado ameno, qué repuesto bosque
   harás tu domicilio? ¿en qué felice
  65 playa estampada tu sandalia de oro
   será primero? ¿dónde el claro río
   que de Albión los héroes vió humillados,
   los azules pendones reverbera
   de Buenos Aires, y orgulloso arrastra
  70 de cien potentes aguas los tributos
   al atónito mar? ¿o dónde emboza
   su doble cima el Ávila entre nubes,
   y la ciudad renace de Losada?
   ¿O más te sonreirán, Musa, los valles
  75 de Chile afortunado, que enriquecen
   rubias cosechas, y süaves frutos;
   do la inocencia y el candor ingenuo
   y la hospitalidad del mundo antiguo
   con el valor y el patriotismo habitan?
  80 ¿O la ciudad que el águila posada
   sobre el nopal mostró al azteca errante,
   y el suelo de inexhaustas venas rico,
   que casi hartaron la avarienta Europa?
   Ya de la mar del Sur la bella reina,
  85 a cuyas hijas dio la gracia en dote
   Naturaleza, habitación te brinda
   bajo su blando cielo, que no turban
   lluvias jamás, ni embravecidos vientos.
   ¿O la elevada Quito
  90 harás tu albergue, que entre canas cumbres
   sentada, oye bramar las tempestades
   bajo sus pies, y etéreas auras bebe
   a tu celeste inspiración propicias?
   Mas oye do tronando se abre paso
  95 entre murallas de peinada roca,
   y envuelto en blanca nube de vapores,
   de vacilantes iris matizada,
   los valles va a buscar del Magdalena
   con salto audaz el Bogotá espumoso.

 72  Monte vecino a Caracas. (Nota de Bello).
 73  Fundador de Caracas. (Nota de Bello). 
 80  México. (Nota de Bello).
 81  Nación americana, fundadora de México. (Nota de Bello).
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  100 Allí memorias de tempranos días
   tu lira aguardan; cuando, en ocio dulce
   y nativa inocencia venturosos,
   sustento fácil dio a sus moradores,
   primera prole de su fértil seno,
  105 Cundinamarca; antes que el corvo arado
   violase el suelo, ni extranjera nave
   las apartadas costas visitara.
   Aún no aguzado la ambición había
   el hierro atroz; aún no degenerado
  110 buscaba el hombre bajo oscuros techos
   el albergue, que grutas y florestas
   saludable le daban y seguro,
   sin que señor la tierra conociese,
   los campos valla, ni los pueblos muro.
  115 La libertad sin leyes florecía,
   todo era paz, contento y alegría;
   cuando de dichas tantas envidiosa
   Huitaca bella, de las aguas diosa,
   hinchando el Bogotá, sumerge el valle.
  120 De la gente infeliz parte pequeña
   asilo halló en los montes;
   el abismo voraz sepulta el resto.
   Tú cantarás cómo indignó el funesto
   estrago de su casi extinta raza
  125 a Nenqueteba, hijo del Sol; que rompe
   con su cetro divino la enriscada
   montaña, y a las ondas abre calle;
   el Bogotá, que inmenso lago un día
   de cumbre a cumbre dilató su imperio,
  130 de las ya estrechas márgenes, que asalta
   con vana furia, la prisión desdeña,
   y por la brecha hirviendo se despeña.
   Tú cantarás cómo a las nuevas gentes
   Nenqueteba piadoso leyes y artes
  135 y culto dio; después que a la maligna
   ninfa mudó en lumbrera de la noche,
   y de la luna por la vez primera
   surcó el Olimpo el argentado coche.

 118  Huitaca, mujer de Nenqueteba o Bochica, legislador de los Muiscas. V. Humboldt, Vues des 
   Cordillères, t. I. (Nota de Bello).
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        Ve, pues, ve a celebrar las maravillas
  140 del ecuador: canta el vistoso cielo
   que de los astros todos los hermosos
   coros alegran; donde a un tiempo el vasto
   Dragón del norte su dorada espira
   desvuelve en torno al luminar inmóvil
  145 que el rumbo al marinero audaz señala,
   y la paloma cándida de Arauco
   en las australes ondas moja el ala.
   Si tus colores los más ricos mueles
   y tomas el mejor de tus pinceles,
  150 podrás los climas retratar, que entero
   el vigor guardan genital primero
   con que la voz omnipotente, oída
   del hondo caos, hinchió la tierra, apenas
   sobre su informe faz aparecida,
  155 y de verdura la cubrió y de vida.
   Selvas eternas, ¿quién al vulgo inmenso
   que vuestros verdes laberintos puebla,
   y en varias formas y estatura y galas
   hacer parece alarde de sí mismo,
  160 poner presumirá nombre o guarismo?
   En densa muchedumbre
   ceibas, acacias, mirtos se entretejen,
   bejucos, vides, gramas;
   las ramas a las ramas,
  165 pugnando por gozar de las felices
   auras y de la luz, perpetua guerra
   hacen, y a las raíces
   angosto viene el seno de la tierra.

        ¡Oh quién contigo, amable Poesía,
  170 del Cauca a las orillas me llevara,
   y el blando aliento respirar me diera
   de la siempre lozana primavera
   que allí su reino estableció y su corte!
   ¡Oh si ya de cuidados enojosos
  175 exento, por las márgenes amenas
   del Aragua moviese
   el tardo incierto paso;
   o reclinado acaso
   bajo una fresca palma en la llanura,
  180 viese arder en la bóveda azulada
   tus cuatro lumbres bellas,
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   oh Cruz del Sur, que las nocturnas horas
   mides al caminante
   por la espaciosa soledad errante;
  185 o del cucuy las luminosas huellas
   viese cortar el aire tenebroso,
   y del lejano tambo a mis oídos
   viniera el son del yaraví amoroso!

        Tiempo vendrá cuando de ti inspirado
  190 algún Marón americano, ¡oh diosa!
   también las mieses, los rebaños cante,
   el rico suelo al hombre avasallado,
   y las dádivas mil con que la zona
   de Febo amada al labrador corona;
  195 donde cándida miel llevan las cañas,
   y animado carmín la tuna cría,
   donde tremola el algodón su nieve,
   y el ananás sazona su ambrosía;
   de sus racimos la variada copia
  200 rinde el palmar, da azucarados globos
   el zapotillo, su manteca ofrece
   la verde palta, da el añil su tinta,
   bajo su dulce carga desfallece
   el banano, el café el aroma acendra
  205 de sus albos jazmines, y el cacao
   cuaja en urnas de púrpura su almendra.

   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

        Mas ¡ah! ¿prefieres de la guerra impía
   los horrores decir, y al son del parche
   que los maternos pechos estremece,
  210 pintar las huestes que furiosas corren
   a destrucción, y el suelo hinchen de luto?
   ¡Oh si ofrecieses menos fértil tema
   a bélicos cantares, patria mía!
   ¿Qué ciudad, qué campiña no ha inundado
  215 la sangre de tus hijos y la ibera?
   ¿Qué páramo no dio en humanos miembros
   pasto al cóndor? ¿Qué rústicos hogares

 188  Yaraví, tonada triste del Perú, y de los llanos de Colombia. (Comisión Editora Caracas).
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   salvar su oscuridad pudo a las furias
   de la civil discordia embravecida?
  220 Pero no en Roma obró prodigio tanto
   el amor de la patria, no en la austera
   Esparta, no en Numancia generosa;
   ni de la historia da página alguna,
   Musa, más altos hechos a tu canto.
  225 ¿A qué provincia el premio de alabanza,
   o a qué varón tributarás primero?

        Grata celebra Chile el de Gamero,
   que, vencedor de cien sangrientas lides,
   muriendo, el suelo consagró de Talca;
  230 y la memoria eternizar desea
   de aquellos granaderos de a caballo
   que mandó en Chacabuco Necochea.
   ¿Pero de Maipo la campiña sola
   cuán larga lista, oh Musa, no te ofrece,
  235 para que en tus cantares se repita,
   de campeones cuya frente adorna
   el verde honor que nunca se marchita?
   Donde ganó tan claro nombre Bueras,
   que con sus caballeros denodados
  240 rompió del enemigo las hileras;
   y donde el regimiento de Coquimbo
   tantos héroes contó como soldados.

   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

        ¿De Buenos Aires la gallarda gente
   no ves, que el premio del valor te pide?
  245 Castelli osado, que las fuerzas mide
   con aquel monstruo que la cara esconde
   sobre las nubes y a los hombres huella;
   Moreno, que abogó con digno acento
   de los opresos pueblos la querella;
  250 y tú que de Suipacha en las llanuras
   diste a tu causa agüero de venturas,
   Balcarce; y tú, Belgrano, y otros ciento
   que la tierra natal de glorias rica
   hicisteis con la espada o con la pluma,
  255 si el justo galardón se os adjudica,
   no temeréis que el tiempo le consuma.
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   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

        Ni sepultada quedará en olvido
   la Paz que tantos claros hijos llora,
   ni Santacruz, ni menos Chuquisaca,
  260 ni Cochabamba, que de patrio celo
   ejemplos memorables atesora,
   ni Potosí de minas no tan rico
   como de nobles pechos, ni Arequipa
   que de Vizcardo con razón se alaba,
  265 ni a la que el Rímac las murallas lava,
   que de los reyes fue, ya de sí propia,
   ni la ciudad que dio a los Incas cuna,
   leyes al sur, y que si aún gime esclava,
   virtud no le faltó, sino fortuna.
  270 Pero la libertad, bajo los golpes
   que la ensangrientan, cada vez más brava,
   más indomable, nuevos cuellos yergue,
   que al despotismo harán soltar la clava.
   No largo tiempo usurpará el imperio
  275 del sol la hispana gente advenediza,
   ni al ver su trono en tanto vituperio
   de Manco Cápac gemirán los manes.
   De Angulo y Pumacagua la ceniza
   nuevos y más felices capitanes
  280 vengarán, y a los hados de su pueblo
   abrirán vencedores el camino.
   Huid, días de afán, días de luto,
   y acelerad los tiempos que adivino.

   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

        Diosa de la memoria, himnos te pide
  285 el imperio también de Motezuma,
   que, rota la coyunda de Iturbide,
   entre los pueblos libres se numera.
   Mucho, nación bizarra mejicana,
   de tu poder y de tu ejemplo espera
  290 la libertad; ni su esperanza es vana,
   si ajeno riesgo escarmentarte sabe,
   y no en un mar te engolfas que sembrado
   de los fragmentos ves de tanta nave.
   Llegada al puerto venturoso, un día
  295 los héroes cantarás a que se debe
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   del arresto primero la osadía;
   que a veteranas filas rostro hicieron
   con pobre, inculta, desarmada plebe,
   excepto de valor, de todo escasa;
  300 y el coloso de bronce sacudieron,
   a que tres siglos daban firme basa.
   Si a brazo más feliz, no más robusto,
   poderlo derrocar dieron los cielos,
   de Hidalgo, no por eso, y de Morelos
  305 eclipsará la gloria olvido ingrato,
   ni el nombre callarán de Guanajuato
   los claros fastos de tu heroica lucha,
   ni de tanta ciudad, que, reducida
   a triste yermo, a un enemigo infama
  310 que, vencedor, sus pactos sólo olvida;
   que hace exterminio, y sumisión lo llama.

   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

        Despierte (oh Musa, tiempo es ya) despierte
   algún sublime ingenio, que levante
   el vuelo a tan espléndido sujeto,
  315 y que de Popayán los hechos cante
   y de la no inferior Barquisimeto,
   y del pueblo también, cuyos hogares
   a sus orillas mira el Manzanares;
   no el de ondas pobre y de verdura exhausto,
  320 que de la regia corte sufre el fausto,
   y de su servidumbre está orgulloso,
   mas el que de aguas bellas abundoso,
   como su gente lo es de bellas almas,
   del cielo, en su cristal sereno, pinta
  325 el puro azul, corriendo entre las palmas
   de esta y aquella deliciosa quinta;
   que de Angostura las proezas cante,
   de libertad inexpugnable asilo,
   donde la tempestad desoladora
  330 vino a estrellarse; y con süave estilo
   de Bogotá los timbres diga al mundo,
   de Guayaquil, de Maracaibo (ahora

 317  Cumaná. (Comisión Editora Caracas).
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   agobiada de bárbara cadena)
   y de cuantas provincias Cauca baña,
  335 Orinoco, Esmeralda, Magdalena,
   y cuantas bajo el nombre colombiana
   con fraternal unión se dan la mano.

   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

        Mira donde contrasta sin murallas
   mil porfiados ataques Barcelona.
  340 Es un convento el último refugio
   de la arrestada, aunque pequeña, tropa
   que la defiende; en torno el enemigo,
   cuantos conoce el fiero Marte, acopia
   medios de destrucción; ya por cien partes
  345 cede al batir de las tonantes bocas
   el débil muro, y superior en armas
   a cada brecha una legión se agolpa.
   Cuanto el valor y el patriotismo pueden,
   el patriotismo y el valor agotan;
  350 mas ¡ay! sin fruto. Tú de aquella escena
   pintarás el horror, tú que a las sombras
   belleza das, y al cuadro de la muerte
   sabes encadenar la mente absorta.
   Tú pintarás al vencedor furioso
  355 que ni al anciano trémulo perdona,
   ni a la inocente edad, y en el regazo
   de la insultada madre al hijo inmola.
   Pocos reserva a vil suplicio el hierro;
   su rabia insana en los demás desfoga
  360 un enemigo que hacer siempre supo,
   más que la lid, sangrienta la victoria.
   Tú pintarás de Chamberlén el triste
   pero glorioso fin. La tierna esposa
   herido va a buscar; el débil cuerpo
  365 sobre el acero ensangrentado apoya;
   estréchala a su seno. “Libertarme
   de un cadalso afrentoso puede sola
   la muerte (dice); este postrero abrazo
   me la hará dulce; ¡adiós!” Cuando con pronta
  370 herida va a matarse, ella, atajando
   el brazo, alzado ya, “¿tú a la deshonra,
   tú a ignominiosa servidumbre, a insultos
   más que la muerte horribles, me abandonas?
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   Para sufrir la afrenta, falta (dice)
  375 valor en mí; para imitarte, sobra.
   Muramos ambos”. Hieren
   a un tiempo dos aceros
   entrambos pechos; abrazados mueren.

   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

        Pero ¿al de Margarita qué otro nombre
  380 deslucirá? ¿donde hasta el sexo blando
   con los varones las fatigas duras
   y los peligros de la guerra parte;
   donde a los defensores de la patria
   forzoso fue, para lidiar, las armas
  385 al enemigo arrebatar lidiando;
   donde el caudillo, a quien armó Fernando
   de su poder y de sus fuerzas todas
   para que de venganzas le saciara,
   al inexperto campesino vulgo
  390 que sus falanges denodado acosa,
   el campo deja en fuga ignominiosa?

   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

        Ni menor prez los tiempos venideros
   a la virtud darán de Cartagena.
   No la domó el valor; no al hambre cede,
  395 que sus guerreros ciento a ciento siega.
   Nadie a partidos viles presta oídos;
   cuantos un resto de vigor conservan,
   lánzanse al mar, y la enemiga flota
   en mal seguros leños atraviesan.
  400 Mas no el destierro su constancia abate,
   ni a la desgracia la cerviz doblegan;
   y si una orilla dejan, que profana
   la usurpación, y las venganzas yerman,
   ya a verla volverán bajo estandartes
  405 que a coronar el patriotismo fuerzan
   a la fortuna, y les darán los cielos
   a indignas manos arrancar la presa.
   En tanto, por las calles silenciosas,
   acaudillando armada soldadesca,
  410 entre infectos cadáveres, y vivos
   en que la estampa de la Parca impresa
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   se mira ya, su abominable triunfo
   la restaurada inquisición pasea;
   con sacrílegos himnos los altares
  415 haciendo resonar, a su honda cueva
   desciende enhambrecida, y en las ansias
   de atormentados mártires se ceba.

   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

        ¿Y qué diré de la ciudad que ha dado
   a la sagrada lid tanto caudillo?
  420 ¡Ah que entre escombros olvidar pareces,
   turbio Catuche, tu camino usado!
   ¿Por qué en tu margen el rumor festivo
   calló? ¿Do está la torre bulliciosa
   que pregonar solía,
  425 de antorchas coronada,
   la pompa augusta del solemne día?
   Entre las rotas cúpulas que oyeron
   sacros ritos ayer, torpes reptiles
   anidan, y en la sala que gozosos
  430 banquetes vio y amores, hoy sacude
   la grama del erial su infausta espiga.
   Pero más bella y grande resplandeces
   en tu desolación, ¡oh patria de héroes!
   tú que, lidiando altiva en la vanguardia
  435 de la familia de Colón, la diste
   de fe constante no excedido ejemplo;
   y si en tu suelo desgarrado al choque
   de destructivos terremotos, pudo
   tremolarse algún tiempo la bandera
  440 de los tiranos, en tus nobles hijos
   viviste inexpugnable, de los hombres
   y de los elementos vencedora.
   Renacerás, renacerás ahora;
   florecerán la paz y la abundancia
  445 en tus talados campos; las divinas

 421  Catuche. Riachuelo que corre por la parte de Caracas en que hizo más estragos el terremoto 
   de 1812. (Nota de Bello).
 426  Cercano al Anauco están las ruinas de San Lázaro, asilo en un tiempo de pobres lázaros, 
   y palacio, después, de los capitanes generales de Venezuela, donde obsequiaban estos, con 
   fausto, a los célebres extranjeros que visitaban a Caracas. (Arístides Rojas).



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
9

7

   Musas te harán favorecida estancia,
   y cubrirán de rosas tus rüinas.

   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

        ¡Colombia! ¿qué montaña, qué ribera,
   qué playa inhospital, donde antes sólo
  450 por el furor se vio de la pantera
   o del caimán el suelo en sangre tinto;
   cuál selva tan oscura, en tu recinto,
   cuál queda ya tan solitaria cima,
   que horror no ponga y grima,
  455 de humanas osamentas hoy sembrada,
   feo padrón del sanguinario instinto
   que también contra el hombre al hombre anima?
   Tu libertad ¡cuán caro
   compraste! ¡cuánta tierra devastada!
  460 ¡cuánta familia en triste desamparo!
   Mas el bien adquirido al precio excede.
   ¿Y cuánto nombre claro
   no das también al templo de memoria?

        Con los de Codro y Curcio el de Ricaurte
  465 vivirá, mientras hagan el humano
   pecho latir la libertad, la gloria.
   Vióle en sangrientas lides el Aragua
   dar a su patria lustre, a España miedo;
   el despotismo sus falanges dobla,
  470 y aun no sucumbe al número el denuedo.
   A sorprender se acerca una columna
   el almacén que con Ricaurte guarda
   escasa tropa; él, dando de los suyos
   a la salud lo que a la propia niega,
  475 aléjalos de sí; con ledo rostro
   su intento oculta. Y ya de espeso polvo
   se cubre el aire, y cerca se oye el trueno
   del hueco bronce, entre dolientes ayes
   de inerme vulgo, que a los golpes cae
  480 del vencedor; mas no, no impunemente:
   Ricaurte aguarda de una antorcha armado.
   Y cuando el puesto que defiende mira
   de la contraria hueste rodeado,
   que, ebria de sangre, a fácil presa avanza;
  485 cuando el punto fatal, no a la venganza,
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   (que indigna juzga), al alto sacrificio
   con que llenar el cargo honroso anhela,
   llegado ve, ¡Viva la patria! clama;
   la antorcha aplica; el edificio vuela.

  490      Ni tú de Ribas callarás la fama,
   a quien vio victorioso Niquitao,
   Horcones, Ocumare, Vigirima,
   y, dejando otros nombres, que no menos
   dignos de loa Venezuela estima,
  495 Urica, que ilustrarle pudo sola,
   donde de heroica lanza atravesado
   mordió la tierra el sanguinario Boves,
   monstruo de atrocidad más que española.
   ¿Qué, si de Ribas a los altos hechos
  500 dio la fortuna injusto premio al cabo?
   ¿Qué, si cautivo el español le insulta?
   ¿Si perecer en el suplicio le hace
   a vista de los suyos? ¿si su yerta
   cabeza expone en afrentoso palo?
  505 Dispensa a su placer la tiranía
   la muerte, no la gloria, que acompaña
   al héroe de la patria en sus cadenas,
   y su cadalso en luz divina baña.

        Así expiró también, de honor cubierto,
  510 entre víctimas mil, Baraya, a manos
   de tus viles satélites, Morillo;
   ni el duro fallo a mitigar fue parte
   de la mísera hermana el desamparo,
   que, lutos arrastrando, acompañada
  515 de cien matronas, tu clemencia implora.
   “Muera (respondes) el traidor Baraya,
   y que a destierro su familia vaya”.
   Baraya muere, mas su ejemplo vive.
   ¿Piensas que apagarás con sangre el fuego
  520 de libertad en tantas almas grandes?
   Del Cotopaxi ve a extinguir la hoguera
   que ceban las entrañas de los Andes.
   Mira correr la sangre de Rovira,
   a quien lamentan Mérida y Pamplona;
  525 y la de Freites derramada mira,
   el constante adalid de Barcelona;
   Ortiz, García de Toledo expira;
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   Granados, Amador, Castillo muere;
   yace Cabal, de Popayán llorado,
  530 llorado de las ciencias; fiera bala
   el pecho de Camilo Torres hiere;
   Gutiérrez el postrero aliento exhala;
   perece Pombo, que, en el banco infausto,
   el porvenir glorioso de su patria
  535 con profético acento te revela;
   no la íntegra virtud salva a Torices;
   no la modestia, no el ingenio a Caldas…
   De luto está cubierta Venezuela,
   Cundinamarca desolada gime,
  540 Quito sus hijos más ilustres llora.
   Pero ¿cuál es de tu crueldad el fruto?
   ¿A Colombia otra vez Fernando oprime?
   ¿Méjico a su visir postrada adora?
   ¿El antiguo tributo
  545 de un hemisferio esclavo a España llevas?
   ¿Puebla la inquisición sus calabozos
   de americanos; o españolas cortes
   dan a la servidumbre formas nuevas?
   ¿De la sustancia de cien pueblos, graves
  550 la avara Cádiz ve volver sus naves?
   Colombia vence; libertad los vanos
   cálculos de los déspotas engaña;
   y fecundos tus triunfos inhumanos,
   mas que a ti de oro, son de oprobio a España.
  555 Pudo a un Cortés, pudo a un Pizarro el mundo
   la sangre perdonar que derramaron;
   imperios con la espada conquistaron;
   mas a ti ni aun la vana, la ilusoria
   sombra, que llama gloria
  560 el vulgo adorador de la fortuna,
   adorna; aquella efímera victoria
   que de inermes provincias te hizo dueño,
   como la aérea fábrica de un sueño
   desvanecióse, y nada deja, nada
  565 a tu nación, excepto la vergüenza
   de los delitos con que fue comprada.
   Quien te pone con Alba en paralelo,
   ¡oh cuánto yerra! En sangre bañó el suelo
   de Batavia el ministro de Felipe;
  570 pero si fue crüel y sanguinario,
   bajo no fue; no acomodando al vario
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   semblante de los tiempos su semblante,
   ya desertor del uno,
   ya del otro partido,
  575 sólo el de su interés siguió constante;
   no alternativamente
   fue soldado feroz, patriota falso;
   no dio a la inquisición su espada un día,
   y por la libertad lidió el siguiente;
  580 ni traficante infame del cadalso,
   hizo de los indultos granjería.

        Musa, cuando las artes españolas
   a los futuros tiempos recordares,
   víctimas inmoladas a millares;
  585 pueblos en soledades convertidos;
   la hospitalaria mesa, los altares
   con sangre fraternal enrojecidos;
   de exánimes cabezas decoradas
   las plazas; aun las tumbas ultrajadas;
  590 doquiera que se envainan las espadas,
   entronizado el tribunal de espanto,
   que llama a cuentas el silencio, el llanto,
   y el pensamiento a su presencia cita,
   que premia al delator con la sustancia
  595 de la familia mísera proscrita,
   y a peso de oro, en nombre de Fernando,
   vende el permiso de vivir temblando;
   puede ser que parezcan tus verdades
   delirios de estragada fantasía
  600 que se deleita en figurar horrores;
   mas ¡oh de Quito ensangrentadas paces!
   ¡oh de Valencia abominable jura!
   ¿será jamás que lleguen tus colores,
   oh Musa, a realidad tan espantosa?
  605 A la hostia consagrada, en religiosa
   solemnidad expuesta, hace testigo
   del alevoso pacto el jefe ibero;
   y entre devotas preces, que dirige
   al cielo, autor de la concordia, el clero,
  610 en nombre del presente Dios, en nombre

 607  Boves. (Nota de Bello).
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   de su monarca y de su honor, a vista
   de entrambos bandos y del pueblo entero,
   a los que tiene puestos ya en la lista
   de proscripción, fraternidad promete.
  615 Celébrase en espléndido banquete
   la paz; los brindis con risueña cara
   recibe… y ya en silencio se prepara
   el desenlace de este drama infando;
   el mismo sol que vio jurar las paces,
  620 Colombia, a tus patriotas vio expirando.

        A ti también, Javier Ustáriz, cupo
   mísero fin; atravesado fuiste
   de hierro atroz a vista de tu esposa
   que con su llanto enternecer no pudo
  625 a tu verdugo, de piedad desnudo;
   en la tuya y la sangre de sus hijos
   a un tiempo la infeliz se vio bañada.
   ¡Oh Maturín! ¡oh lúgubre jornada!
   ¡Oh día de aflicción a Venezuela,
  630 que aún hoy, de tanta pérdida preciosa,
   apenas con sus glorias se consuela!
   Tú en tanto en la morada de los justos
   sin duda el premio, amable Ustáriz, gozas
   debido a tus fatigas, a tu celo
  635 de bajos intereses desprendido;
   alma incontaminada, noble, pura,
   de elevados espíritus modelo,
   aun en la edad oscura
   en que el premio de honor se dispensaba
  640 sólo al que a precio vil su honor vendía,
   y en que el rubor de la virtud, altivo
   desdén y rebelión se interpretaba.
   La música, la dulce poesía
   ¿son tu delicia ahora, como un día?
  645 ¿O a más altos objetos das la mente,
   y con los héroes, con las almas bellas
   de la pasada edad y la presente,
   conversas, y el gran libro desarrollas
   de los destinos del linaje humano,
  650 y los futuros casos de la grande
   lucha de libertad, que empieza, lees,
   y su triunfo universal lejano?
   De mártires que dieron por la patria



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
1

0
2

   la vida, el santo coro te rodea:
  655 Régulo, Trásea, Marco Bruto, Decio,
   cuantos inmortaliza Atenas libre,
   cuantos Esparta y el romano Tibre;
   los que el bátavo suelo y el helvecio
   muriendo consagraron, y el britano;
  660 Padilla, honor del nombre castellano;
   Caupolicán y Guacaipuro altivo,
   y España osado; con risueña frente
   Guatimozín te muestra el lecho ardiente;
   muéstrate Gual la copa del veneno;
  665 Luisa el crüento azote;
   y tú, en el blanco seno,
   las rojas muestras de homicidas balas,
   heroica Policarpa, le señalas,
   tú que viste expirar al caro amante
  670 con firme pecho, y por ajenas vidas
   diste la tuya, en el albor temprano
   de juventud, a un bárbaro tirano.

        ¡Miranda! de tu nombre se gloría
   también Colombia; defensor constante
  675 de sus derechos; de las santas leyes,
   de la severa disciplina amante.
   Con reverencia ofrezco a tu ceniza
   este humilde tributo, y la sagrada
   rama a tu efigie venerable ciño,
  680 patriota ilustre, que, proscrito, errante,
   no olvidaste el cariño
   del dulce hogar, que vio mecer tu cuna;
   y ora blanco a las iras de fortuna,
   ora de sus favores halagado,
  685 la libertad americana hiciste
   

 661  Caupolicán. Véase el poema de Ercilla, y particularmente su canto XXXIV. (Nota de Bello).
   Guacaipuro. Cacique de una de las tribus caraqueñas, que, por no entregarse a los españoles, 
   consintió ser abrasado vivo en su choza. (Nota de Bello).
 662  España. Uno de los jefes de la conspiración tramada en Caracas y La Guaira a fines del 
   siglo pasado [siglo XVIII]; véase el Viaje de Depons, cap. 3 t. I. (Nota de Bello).
 664  Gual. Compañero de España; envenenado en la isla de Trinidad por un agente del gobierno 
   español. (Nota de Bello).
 665  Luisa Cáceres de Arismendi, la joven esposa del jefe republicano de la isla Margarita. 
   (Arístides Rojas).
 668  Policarpa Salavarrieta, heroína de Cundinamarca sacrificada en las aras de la libertad. 
   (Arístides Rojas).
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   tu primer voto, y tu primer cuidado.
   Osaste, solo, declarar la guerra
   a los tiranos de tu tierra amada;
   y desde las orillas de Inglaterra,
  690 diste aliento al clarín, que el largo sueño
   disipó de la América, arrullada
   por la superstición. Al noble empeño
   de sus patricios, no faltó tu espada;
   y si, de contratiempos asaltado
  695 que a humanos medios resistir no es dado,
   te fué el ceder forzoso, y en cadena
   a manos perecer de una perfidia,
   tu espíritu no ha muerto, no; resuena,
   resuena aún el eco de aquel grito
  700 con que a lidiar llamaste; la gran lidia
   de que desarrollaste el estandarte,
   triunfa ya, y en su triunfo tienes parte.

        Tu nombre, Girardot, también la fama
   hará sonar con inmortales cantos,
  705 que del Santo Domingo en las orillas
   dejas de tu valor indicios tantos.
   ¿Por qué con fin temprano el curso alegre
   cortó de tus hazañas la fortuna?
   Caíste, sí; mas vencedor caíste;
  710 y de la patria el pabellón triunfante
   sombra te dio al morir, enarbolado
   sobre las conquistadas baterías,
   de los usurpadores sepultura.
   Puerto Cabello vio acabar tus días,
  715 mas tu memoria no, que eterna dura.

        Ni menos estimada la de Roscio
   será en la más remota edad futura.
   Sabio legislador le vio el senado,
   el pueblo, incorruptible magistrado,
  720 honesto ciudadano, amante esposo,
   amigo fiel, y de las prendas todas
   que honran la humanidad cabal dechado.
   Entre las olas de civil borrasca,
   el alma supo mantener serena;
  725 con rostro igual vio la sonrisa aleve
   de la fortuna, y arrastró cadena;
   y cuando del baldón la copa amarga
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   el canario soez pérfidamente
   le hizo agotar, la dignidad modesta
  730 de la virtud no abandonó su frente.
   Si de aquel ramo que Gradivo empapa
   de sangre y llanto está su sien desnuda,
   ¿cuál otro honor habrá que no le cuadre?
   De la naciente libertad, no solo
  735 fue defensor, sino maestro y padre.

        No negará su voz divina Apolo
   a tu virtud, ¡oh Piar!, su voz divina,
   que la memoria de alentados hechos
   redime al tiempo y a la Parca avara.
  740 Bien tus proezas Maturín declara,
   y Cumaná con Güiria y Barcelona,
   y del Juncal el memorable día,
   y el campo de San Félix las pregona,
   que con denuedo tanto y bizarría
  745 las enemigas filas disputaron,
   pues aún postradas por la muerte guardan
   el orden triple en que a la lid marcharon.
   ¡Dichoso, si Fortuna tu carrera
   cortado hubiera allí, si tanta gloria
  750 algún fatal desliz no oscureciera!

        Pero ¿a dónde la vista se dirige
   que monumentos no halle de heroísmo?
   ¿La retirada que Mac Gregor rige
   diré, y aquel puñado de valientes,
  755 que rompe osado por el centro mismo
   del poder español, y a cada huella
   deja un trofeo? ¿Contaré las glorias
   que Anzoátegui lidiando gana en ella,
   o las que de Carúpano en los valles,
  760 o en las campañas del Apure, han dado
   tanto lustre a su nombre, o como experto
   caudillo, o como intrépido soldado?
   ¿El batallón diré que, en la reñida
   función de Bomboná, las bayonetas
  765 en los pendientes precipicios clava,
   

 728  Monteverde. (Nota de Bello).
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   osa escalar por ellos la alta cima,
   y de la fortaleza se hace dueño
   que a las armas patricias desafiaba?
   ¿Diré de Vargas el combate insigne,
  770 en que Rondón, de bocas mil, que muerte
   vomitan sin cesar, el fuego arrostra,
   el puente fuerza, sus guerreros guía
   sobre erizados riscos que aquel día
   oyeron de hombres la primer pisada,
  775 y al español sorprende, ataca, postra?
   ¿O citaré la célebre jornada
   en que miró a Cedeño el anchuroso
   Caura, y a sus bizarros compañeros,
   llevados los caballos de la rienda,
  780 fiados a la boca los aceros,
   su honda corriente atravesar a nado,
   y de las contrapuestas baterías
   hacer huir al español pasmado?
   Como en aquel jardín que han adornado
  785 naturaleza y arte a competencia,
   con vago revolar la abeja activa
   la más sutil y delicada esencia
   de las más olorosas flores liba;
   la demás turba deja, aunque de galas
  790 brillante, y de süave aroma llena,
   y torna, fatigadas ya las alas
   de la dulce tarea, a la colmena;
   así el que osare con tan rico asunto
   medir las fuerzas, dudará qué nombre
  795 cante primero, qué virtud, qué hazaña;
   y a quien la lira en él y la voz pruebe,
   solo dado será dejar vencida
   de tanto empeño alguna parte breve.

        ¿Pues qué, si a los que vivos todavía
  800 la patria goza (y plegue a Dios que el día
   en que los llore viuda, tarde sea)
   no se arredrare de elevar la idea?

 766  En la Biblioteca Americana, este verso se lee:
    osa escalar por ellas la alta cima,
   pero es, sin duda, mejor lectura la que damos en el texto, tal como la dieron Rojas Hermanos, 
   1881, y Amunátegui, en OC Santiago, III, 59.
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   ¿Si audaz cantare al que la helada cima
   superó de los Andes, y de Chile
  805 despedazó los hierros, y de Lima?

   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

        ¿O al que de Cartagena el gran baluarte
   hizo que de Colombia otra vez fuera?
   ¿O al que en funciones mil pavor y espanto
   puso, con su marcial legión llanera,
  810 al español; y a Marte lo pusiera?
   ¿O al héroe ilustre, que de lauro tanto
   su frente adorna, antes de tiempo cana,
   que en Cúcuta domó, y en San Mateo,
   y en el Araure la soberbia hispana;
  815 a quien los campos que el Arauca riega
   nombre darán, que para siempre dure,
   y los que el Cauca, y los que el ancho Apure;
   que en Gámeza triunfó, y en Carabobo,
   y en Boyacá, donde un imperio entero
  820 fue arrebatado al despotismo ibero?
   Mas no a mi débil voz la larga suma
   de sus victorias numerar compete;
   a ingenio más feliz, más docta pluma,
   su grata patria encargo tal comete;
  825 pues como aquel samán que siglos cuenta,
   de las vecinas gentes venerado,
   que vió en torno a su basa corpulenta
   el bosque muchas veces renovado,
   y vasto espacio cubre con la hojosa
  830 copa, de mil inviernos victoriosa;
   así tu gloria al cielo se sublima,
   Libertador del pueblo colombiano;
   digna de que la lleven dulce rima
   y culta historia al tiempo más lejano.

 825  Samán. Especie agigantada del género Mimosa, común en Venezuela. (Nota de Bello).
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LA AGricULTUrA de LA ZOnA TÓrridA 33

        ¡Salve, fecunda zona,
   que al sol enamorado circunscribes
   el vago curso, y cuanto ser se anima
   en cada vario clima,
  5 acariciada de su luz, concibes!
   Tú tejes al verano su guirnalda
   de granadas espigas; tú la uva
   das a la hirviente cuba;
   no de purpúrea fruta, o roja, o gualda,
  10 a tus florestas bellas
   falta matiz alguno; y bebe en ellas
   aromas mil el viento;
   y greyes van sin cuento
   paciendo tu verdura, desde el llano
  15 que tiene por lindero el horizonte,
   hasta el erguido monte,
   de inaccesible nieve siempre cano.

        Tú das la caña hermosa,
   de do la miel se acendra,
  20 por quien desdeña el mundo los panales;
   tú en urnas de coral cuajas la almendra
   que en la espumante jícara rebosa;
   bulle carmín viviente en tus nopales,
   que afrenta fuera al múrice de Tiro;
  25 y de tu añil la tinta generosa
   émula es de la lumbre del zafiro.
   El vino es tuyo, que la herida agave
   para los hijos vierte
   del Anahuac feliz; y la hoja es tuya,
  30 que, cuando de süave
   humo en espiras vagorosas huya,
   solazará el fastidio al ocio inerte.
   Tú vistes de jazmines

33 Publicada por primera vez en el Repertorio Americano, I. Londres, octubre 1826, pp. 7-18. De esta inser-
ción derivan las demás publicaciones, numerosísimas, pues seguramente es el poema de Bello que más 
reediciones ha tenido. Formaba parte del plan de Silvas Americanas, como Silva I, plan irrealizado. (V. nota 
al poema Alocución a la poesía, p. 43). (Comisión Editora Caracas) y p. 85 del presente tomo. (EG).

 27  Agave. Maguey o pita (Agave americana L.) que da el pulque. (Nota de Bello).
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   el arbusto sabeo,
  35 y el perfume le das, que en los festines
   la fiebre insana templará a Lieo.
   Para tus hijos la procera palma
   su vario feudo cría,
   y el ananás sazona su ambrosía;
  40 su blanco pan la yuca;
   sus rubias pomas la patata educa;
   y el algodón despliega al aura leve
   las rosas de oro y el vellón de nieve.
   Tendida para ti la fresca parcha
  45 en enramadas de verdor lozano,
   cuelga de sus sarmientos trepadores
   nectáreos globos y franjadas flores;
   y para ti el maíz, jefe altanero
   de la espigada tribu, hincha su grano;
  50 y para ti el banano
   desmaya al peso de su dulce carga;
   el banano, primero
   de cuantos concedió bellos presentes
   Providencia a las gentes
  55 del ecuador feliz con mano larga.
   No ya de humanas artes obligado
   el premio rinde opimo;
   no es a la podadera, no al arado
   deudor de su racimo;
  60 escasa industria bástale, cual puede

 34  El café es originario de Arabia, y el más estimado en el comercio viene todavía de aquella 
   parte del Yemen en que estuvo el reino de Sabá, que es cabalmente donde hoy está Moka. 
   (Nota de Bello).
 37  Ninguna familia de vegetales puede competir con las palmas en la variedad de productos 
   útiles al hombre: pan, leche, vino, aceite, fruta, hortaliza, cera, leña, cuerdas, vestido, etc. 
   (Nota de Bello).
 40  No se debe confundir (como se ha hecho en un diccionario de grande y merecida autoridad) 
   la planta de cuya raíz se hace el pan de casabe (que es la Jatropha manihot de Linneo, conocida 
   ya generalmente en castellano bajo el nombre de yuca) con la yucca de los botánicos. (Nota 
   de Bello).
 44  Parcha. Este nombre se da en Venezuela a las Pasifloras o Pasionarias, género abundantísimo 
   en especies, todas bellas, y algunas de suavísimos frutos. (Nota de Bello).
 50  El banano es el vegetal que principalmente cultivan para sí los esclavos de las plantaciones o 
   haciendas, y de que sacan mediata o inmediatamente su subsistencia, y casi todas las cosas 
   que les hacen tolerable la vida. Sabido es que el bananal no solo da, a proporción del terreno 
   que ocupa, más cantidad de alimento que ninguna otra siembra o plantío, sino que de 
   todos los vegetales alimenticios, este es el que pide menos trabajo y menos cuidado. (Nota 
   de Bello).



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
1

0
9

   hurtar a sus fatigas mano esclava;
   crece veloz, y cuando exhausto acaba,
   adulta prole en torno le sucede.

        Mas ¡oh! ¡si cual no cede
  65 el tuyo, fértil zona, a suelo alguno,
   y como de natura esmero ha sido,
   de tu indolente habitador lo fuera!
   ¡Oh! ¡si al falaz rüido
   la dicha al fin supiese verdadera
  70 anteponer, que del umbral le llama
   del labrador sencillo,
   lejos del necio y vano
   fasto, el mentido brillo,
   el ocio pestilente ciudadano!
  75 ¿Por qué ilusión funesta
   aquellos que fortuna hizo señores
   de tan dichosa tierra y pingüe y varia,
   al cuidado abandonan
   y a la fe mercenaria
  80 las patrias heredades,
   y en el ciego tumulto se aprisionan
   de míseras ciudades,
   do la ambición proterva
   sopla la llama de civiles bandos,
  85 o al patriotismo la desidia enerva;
   do el lujo las costumbres atosiga,
   y combaten los vicios
   la incauta edad en poderosa liga?
   No allí con varoniles ejercicios
  90 se endurece el mancebo a la fatiga;
   mas la salud estraga en el abrazo
   de pérfida hermosura,
   que pone en almoneda los favores;
   mas pasatiempo estima
  95 prender aleve en casto seno el fuego
   de ilícitos amores;
   o embebecido le hallará la aurora
   en mesa infame de ruinoso juego.
   En tanto a la lisonja seductora
  100 del asiduo amador fácil oído
   da la consorte; crece
   en la materna escuela
   de la disipación y el galanteo
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   la tierna virgen, y al delito espuela
  105 es antes el ejemplo que el deseo.
   ¿Y será que se formen de ese modo
   los ánimos heroicos denodados
   que fundan y sustentan los estados?
   ¿De la algazara del festín beodo,
  110 o de los coros de liviana danza,
   la dura juventud saldrá, modesta,
   orgullo de la patria, y esperanza?
   ¿Sabrá con firme pulso
   de la severa ley regir el freno;
  115 brillar en torno aceros homicidas
   en la dudosa lid verá sereno;
   o animoso hará frente al genio altivo
   del engreído mando en la tribuna,
   aquel que ya en la cuna
  120 durmió al arrullo del cantar lascivo,
   que riza el pelo, y se unge, y se atavía
   con femenil esmero,
   y en indolente ociosidad el día,
   o en criminal lujuria pasa entero?
  125 No así trató la triunfadora Roma
   las artes de la paz y de la guerra;
   antes fio las riendas del estado
   a la mano robusta
   que tostó el sol y encalleció el arado;
  130 y bajo el techo humoso campesino
   los hijos educó, que el conjurado
   mundo allanaron al valor latino.

        ¡Oh! ¡los que afortunados poseedores
   habéis nacido de la tierra hermosa,
  135 en que reseña hacer de sus favores,
   como para ganaros y atraeros,
   quiso Naturaleza bondadosa!
   romped el duro encanto
   que os tiene entre murallas prisioneros.
  140 El vulgo de las artes laborioso,
   el mercader que necesario al lujo
   al lujo necesita,
   los que anhelando van tras el señuelo
   del alto cargo y del honor ruidoso,
  145 la grey de aduladores parasita,
   gustosos pueblen ese infecto caos;
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   el campo es vuestra herencia; en él gozaos.
   ¿Amáis la libertad? El campo habita,
   no allá donde el magnate
  150 entre armados satélites se mueve,
   y de la moda, universal señora,
   va la razón al triunfal carro atada,
   y a la fortuna la insensata plebe,
   y el noble al aura popular adora.
  155 ¿O la virtud amáis? ¡Ah, que el retiro,
   la solitaria calma
   en que, juez de sí misma, pasa el alma
   a las acciones muestra,
   es de la vida la mejor maestra!
  160 ¿Buscáis durables goces,
   felicidad, cuanta es al hombre dada
   y a su terreno asiento, en que vecina
   está la risa al llanto, y siempre, ¡ah! siempre
   donde halaga la flor, punza la espina?
  165 Id a gozar la suerte campesina;
   la regalada paz, que ni rencores
   al labrador, ni envidias acibaran;
   la cama que mullida le preparan
   el contento, el trabajo, el aire puro;
  170 y el sabor de los fáciles manjares,
   que dispendiosa gula no le aceda;
   y el asilo seguro
   de sus patrios hogares
   que a la salud y al regocijo hospeda.
  175 El aura respirad de la montaña,
   que vuelve al cuerpo laso
   el perdido vigor, que a la enojosa
   vejez retarda el paso,
   y el rostro a la beldad tiñe de rosa.
  180 ¿Es allí menos blanda por ventura
   de amor la llama, que templó el recato?
   ¿O menos aficiona la hermosura
   que de extranjero ornato
   y afeites impostores no se cura?
  185 ¿O el corazón escucha indiferente
   el lenguaje inocente
   que los afectos sin disfraz expresa,
   y a la intención ajusta la promesa?
   No del espejo al importuno ensayo
  190 la risa se compone, el paso, el gesto;
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   ni falta allí carmín al rostro honesto
   que la modestia y la salud cobra,
   ni la mirada que lanzó al soslayo
   tímido amor, la senda al alma ignora.
  195 ¿Esperaréis que forme
   más venturosos lazos himeneo,
   do el interés barata,
   tirano del deseo,
   ajena mano y fe por nombre o plata,
  200 que do conforme gusto, edad conforme,
   y elección libre, y mutuo ardor los ata?

        Allí también deberes
   hay que llenar: cerrad, cerrad las hondas
   heridas de la guerra; el fértil suelo,
  205 áspero ahora y bravo,
   al desacostumbrado yugo torne
   del arte humana, y le tribute esclavo.
   Del obstrüido estanque y del molino
   recuerden ya las aguas el camino;
  210 el intrincado bosque el hacha rompa,
   consuma el fuego; abrid en luengas calles
   la oscuridad de su infructuosa pompa.
   Abrigo den los valles
   a la sedienta caña;
  215 la manzana y la pera
   en la fresca montaña
   el cielo olviden de su madre España;
   adorne la ladera
   el cafetal; ampare
  220 a la tierna teobroma en la ribera
   la sombra maternal de su bucare;
   aquí el vergel, allá la huerta ría…
   ¿Es ciego error de ilusa fantasía?
   Ya dócil a tu voz, agricultura,
  225 nodriza de las gentes, la caterva
   servil armada va de corvas hoces.
   Mírola ya que invade la espesura
   de la floresta opaca; oigo las voces,
   siento el rumor confuso; el hierro suena,

 221  El cacao (Theobroma cacao L.) suele plantarse en Venezuela a la sombra de árboles 
   corpulentos llamados bucares. (Nota de Bello).
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  230 los golpes el lejano
   eco redobla; gime el ceibo anciano,
   que a numerosa tropa
   largo tiempo fatiga;
   batido de cien hachas, se estremece,
  235 estalla al fin, y rinde el ancha copa.
   Huyó la fiera; deja el caro nido,
   deja la prole implume
   el ave, y otro bosque no sabido
   de los humanos va a buscar doliente…
  240 ¿Qué miro? Alto torrente
   de sonorosa llama
   corre, y sobre las áridas rüinas
   de la postrada selva se derrama.
   El raudo incendio a gran distancia brama,
  245 y el humo en negro remolino sube,
   aglomerando nube sobre nube.
   Ya de lo que antes era
   verdor hermoso y fresca lozanía,
   solo difuntos troncos,
  250 solo cenizas quedan; monumento
   de la dicha mortal, burla del viento.
   Mas al vulgo bravío
   de las tupidas plantas montaraces,
   sucede ya el fructífero plantío
  255 en muestra ufana de ordenadas haces.
   Ya ramo a ramo alcanza,
   y a los rollizos tallos hurta el día;
   ya la primera flor desvuelve el seno,
   bello a la vista, alegre a la esperanza;
  260 a la esperanza, que riendo enjuga
   del fatigado agricultor la frente,
   y allá a lo lejos el opimo fruto,
   y la cosecha apañadora pinta,
   que lleva de los campos el tributo,
  265 colmado el cesto, y con la falda en cinta,
   y bajo el peso de los largos bienes
   con que al colono acude,
   hace crujir los vastos almacenes.

        ¡Buen Dios! no en vano sude,
  270 mas a merced y a compasión te mueva
   la gente agricultora
   del ecuador, que del desmayo triste
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   con renovado aliento vuelve ahora,
   y tras tanta zozobra, ansia, tumulto,
  275 tantos años de fiera
   devastación y militar insulto,
   aún más que tu clemencia antigua implora.
   Su rústica piedad, pero sincera,
   halle a tus ojos gracia; no el risueño
  280 porvenir que las penas le aligera,
   cual de dorado sueño
   visión falaz, desvanecido llore;
   intempestiva lluvia no maltrate
   el delicado embrión; el diente impío
  285 de insecto roedor no lo devore;
   sañudo vendaval no lo arrebate,
   ni agote al árbol el materno jugo
   la calorosa sed de largo estío.
   Y pues al fin te plugo,
  290 árbitro de la suerte soberano,
   que, suelto el cuello de extranjero yugo,
   erguiese al cielo el hombre americano,
   bendecida de ti se arraigue y medre
   su libertad; en el más hondo encierra
  295 de los abismos la malvada guerra,
   y el miedo de la espada asoladora
   al suspicaz cultivador no arredre
   del arte bienhechora,
   que las familias nutre y los estados;
  300 la azorada inquietud deje las almas,
   deje la triste herrumbre los arados.
   Asaz de nuestros padres malhadados
   expiamos la bárbara conquista.
   ¿Cuántas doquier la vista
  305 no asombran erizadas soledades,
   do cultos campos fueron, do ciudades?
   De muertes, proscripciones,
   suplicios, orfandades,
   ¿quién contará la pavorosa suma?
  310 Saciadas duermen ya de sangre ibera
   las sombras de Atahualpa y Motezuma.
   ¡Ah! desde el alto asiento,
   en que escabel te son alados coros
   que velan en pasmado acatamiento
  315 la faz ante la lumbre de tu frente,
   (si merece por dicha una mirada
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   tuya la sin ventura humana gente),
   el ángel nos envía,
   el ángel de la paz, que al crudo ibero
  320 haga olvidar la antigua tiranía,
   y acatar reverente el que a los hombres
   sagrado diste, imprescriptible fuero;
   que alargar le haga al injuriado hermano,
   (¡ensangrentóla asaz!) la diestra inerme;
  325 y si la innata mansedumbre duerme,
   la despierte en el pecho americano.
   El corazón lozano
   que una feliz oscuridad desdeña,
   que en el azar sangriento del combate
  330 alborozado late,
   y codicioso de poder o fama,
   nobles peligros ama;
   baldón estime solo y vituperio
   el prez que de la patria no reciba,
  335 la libertad más dulce que el imperio,
   y más hermosa que el laurel la oliva.
   Ciudadano el soldado,
   deponga de la guerra la librea;
   el ramo de victoria
  340 colgado al ara de la patria sea,
   y sola adorne al mérito la gloria.
   De su trïunfo entonces, Patria mía,
   verá la paz el suspirado día;
   la paz, a cuya vista el mundo llena
  345 alma, serenidad y regocijo;
   vuelve alentado el hombre a la faena,
   alza el anda la nave, a las amigas
   auras encomendándose animosa,
   enjámbrase el taller, hierve el cortijo,
  350 y no basta la hoz a las espigas.

        ¡Oh jóvenes naciones, que ceñida
   alzáis sobre el atónito occidente
   de tempranos laureles la cabeza!
   honrad el campo, honrad la simple vida
  355 del labrador, y su frugal llaneza.
   Así tendrán en vos perpetuamente
   la libertad morada,
   y freno la ambición, y la ley templo.
   Las gentes a la senda
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  360 de la inmortalidad, ardua y fragosa,
   se animarán, citando vuestro ejemplo.
   Lo emulará celosa
   vuestra posteridad; y nuevos nombres
   añadiendo la fama
  365 a los que ahora aclama,
   “hijos son estos, hijos,
   (pregonará a los hombres)
   de los que vencedores superaron
   de los Andes la cima;
  370 de los que en Boyacá, los que en la arena
   de Maipo, y en Junín, y en la campaña
   gloriosa de Apurima,
   postrar supieron al león de España”.
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eL himnO de cOLOmBiA

CANCIóN mILITAR

DEDICADA A S. E. EL PRESIDENTE LIBERTADOR SImóN BOLÍVAR34

1

        Otra vez con cadenas y muerte
   amenaza el tirano español.
   Colombianos, volad a las armas,
   repeled, repeled la opresión.

  5      Suene ya la trompeta guerrera,
   y responda tronando el cañón;
   de la Patria seguid la divisa,
   que os señala el camino de honor.

CORO

        Suena ya la trompeta guerrera
  10 y responde tronando el cañón;
   ya la patria arboló su divisa,
   que nos muestra el camino de honor.

2

        ¿Qué Patriota de nobles ideas
   apetece la torpe inacción?
  15 ¿quién aprecia el reposo entre grillos?
   Ciudadano, morir es mejor.

   

34 Publicada por primera vez en Juicio Crítico, 1867. Los Amunátegui explican que fue compuesta la Can-
ción en Londres, habiendo permanecido inédita hasta la fecha de su inclusión en su trabajo crítico. De ahí 
derivan las demás impresiones de poema.

Se restituye ahora la lectura directamente del manuscrito original. (Comisión Editora Caracas).
 2  En el manuscrito original tachado orgullo, y sustituido por tirano.
 3  En el manuscrito original tachado corred, y sustituido por volad.
 4  Primera redacción:

   repeled al odiado invasor.
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       Libertad, haz que dulce resuene
   de Colombia a los hijos tu voz;
   que jamás uno solo se afrente,
  20 prefiriendo la vida al honor.

CORO

        Libertad, ¡oh cuán dulce que suena
   de Colombia a los hijos tu voz!
   No será que uno solo se afrente
   prefiriendo la vida al honor.

3

  25      De la Patria es la luz que miramos,
   de la Patria la vida es un don.
   Verteremos por ella la sangre,
   por un bárbaro déspota no.

        Libertad es la vida del alma;
  30 servidumbre hace vil al varón.
   Defender a un tirano es oprobio;
   perecer por la Patria es honor.

CORO

        Libertad es la vida del alma;
   servidumbre hace vil al varón.
  35 Defender a un tirano es oprobio,
   perecer por la Patria es honor.

4

        Defended este suelo sagrado,
   que crecer vuestra infancia miró;
   en que yacen cenizas heroicas,
  40 en que reina una libre nación.

   

 38  En el manuscrito original tachado mecer, y sustituido por crecer.
 40  En el manuscrito original tachado fuerte, y sustituido por libre.
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   Recordad tantas prendas queridas,
   de la esposa el abrazo de amor,
   de los hijos el beso inocente,
   de los Padres la herencia de honor.

CORO

  45      Defendamos la patria querida
   que nos guarda las prendas de amor;
   defendamos los caros hogares;
   conservemos la herencia de honor.

5

        Recordad los patriotas ilustres
  50 que cobarde crueldad inmoló.
   ¿No escucháis que apellidan venganza?…
   Embestid a esa turba feroz.

        Recordad del Araure los campos,
   que el valor colombiano ilustró;
  55 a Junín, Boyacá y Ayacucho,
   monumentos eternos de honor.

CORO

        Recordemos de Araure los campos
   que el valor colombiano ilustró;
   a Junín, Boyacá y Ayacucho,
  60 monumentos eternos de honor.

6

        ¿Veis llegar las legiones venales,
   que conduce a la lid la ambición?
   Contra pechos de libres patriotas
   impotente será su furor.
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  65      Atacad; una fe mercenaria
   poco da que temer al valor.
   Por victoria hallarán escarmiento,
   por botín llevarán deshonor.

 65-72  Las dos estrofas finales tienen en el manuscrito original variantes de redacción. En la 
   forma siguiente:

  * Por victoria hallarán escarmiento;
   por botín llevarán confusión;
   no dudéis, arrostradlas, que nunca
   vil salario hizo más que el honor.
  
    CORO

  * Avanzad, oh legiones venales
   por botín llevaréis confusión
   que jamás en el campo de Marte
   vil salario hizo más que el honor.

   Atacad, que una fe mercenaria (a)
  * poco da que temer al valor.
  * Por victoria hallarán escarmiento,
  * por botín llevarán deshonor.

    CORO

  * Avanzad, oh legiones venales
  * que conduce a la lid la ambición;

   y veréis que la baja codicia
   poco da que temer al honor.

(a)  Estas estrofas tienen, todavía, una primera redacción:

  * Por victoria hallarán escarmiento,
   por botín llevarán confusión:
   arrostradlas, que baja codicia
   nunca dio que temer al honor.

    CORO

  * Avanzad, oh legiones venales,
  * que conduce a la lid la ambición

   avanzad, una fe mercenaria
   nunca dio que temer al honor.
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CORO

   Avanzad, oh legiones venales,
  70 que conduce a la lid la ambición;
   por victoria hallaréis escarmiento
   por botín llevaréis deshonor.
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LA LUZ

TRADUCCIóN DE UN FRAGmENTO DE UN POEmA DE DELILLE, 
INTITULADO los tREs REinos dE lA nAtuRAlEzA35

   La ciudad por el campo dejé un día

35 Se publicó por primera vez esta traducción en Vida de Bello, transcrita de manuscrito inédito, con el siguiente 
comentario: “Me es grato ponerla a los alcances de los aficionados, excusándoles la larga y penosa tarea que me 
ha costado el descifrarla”. Debe fecharse esta traducción en 1827, pues Olmedo en carta a Bello, de 2 de julio 
de 1827 [tomo I, 291-292 de esta edición], le insta a que la publique, en el Repertorio Americano, y en prueba de 
la estimación que tenía por la obra de Bello, le dice: “y aseguro a usted tres coronas”. (Cf. Vida de Bello, p. 271).

Se publica ahora transcrita directamente del manuscrito, enmendando las lecturas erróneas de su primera 
publicación. El manuscrito, de puño y letra de Bello, está muy bien caligrafiado como si hubiese sido preparado 
para la imprenta. Corresponde, sin duda alguna a la época de Londres, pero tiene correcciones marginales y 
en el texto, del propio Bello, de letra muy posterior a 1827. Algunas correcciones de Bello podrían fecharse 
después de 1850. Ello indica que Bello dio sucesivos retoques en Chile a la traducción realizada en Londres.

Es traducción de la primera mitad (“La lumière”) del Canto Primero “La Lumière et le Feu” de Les trois 
regnes de la Nature de Delille. (Comisión Editora Caracas).

 1-4  Los versos con que comenzaba la redacción de este poema, sufrieron múltiples enmiendas. A 
   continuación se transcriben en el orden en que estas fueron hechas.

  Primera redacción:
   Del campo, huésped solitario un día
   Del campo, un día, solitario huésped,
   Aparece, inmediatamente después, un verso inconcluso:
   A la campiña tras

  Segunda redacción:
   Huésped del campo solitario un día
   gozoso erré por mil paisajes bellos;
   corrí los prados, y trepé los montes;
   la verde alfombra hollé de los oteros;
   El penúltimo verso tiene una recorrección:
   corrí los prados, y trepé a las cumbres

  Tercera redacción:
   De la ciudad al campo trasladado,
   gozoso recorrí mil sitios bellos;
   piso de las colinas la verdura

  Cuarta redacción:
  * La ciudad por el campo dejé un día

   y sobre el vario y bello
   distrito que a mi vista se ofrecía
   corriendo alegre, ya la alfombra verde
   de los oteros huello,
   ya trepo al monte
   El antepenúltimo verso tiene la siguiente corrección:
   corriendo alegre, ya la verde alfombra
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   y recorriendo vagoroso el bello
   distrito que a la vista se me ofrece
   el prado cruzo y la montaña trepo;
  5 llevé por la espesura de la selva
   de mi libre vagar el rumbo incierto;
   del arroyuelo el tortüoso giro
   seguí; pasé el torrente; oí el estruendo
   de la cascada; contemplé la tierra,
  10 y osé curioso interrogar al cielo.
   El sol se puso y envolvió la noche
   la creación, mas por su triple imperio
   discurre aún la mente vagorosa.
   Descendió de los astros el silencio

 5  Primera redacción:
   llevé por el silencio de la selva
 10  Primera redacción:
   y osé también interrogar al cielo
 11-13  Estos versos tienen varios intentos de redacción, tachados. Transcribimos en el orden en 
   que están hechas las diferentes correcciones.

  Primera redacción:
   Baja la parda sombra; y en la mente
   duran las maravillas del imperio
   triple del aire, el suelo y las espumas.

  Segunda redacción:
   Baja la parda noche; y de las ondas
   y del suelo y del aire el triple imperio
   muestra aún sus prodigios a mi mente.

  Tercera redacción:
   Bajó la parda noche; y de las aguas,
   y del aire y la tierra el triple imperio
   recorre aún la mente vagorosa.

  Cuarta redacción:
   Bajó la parda noche; y vagorosa
   recorre aún la mente el triple imperio
   de la tierra y las ondas y los aires.

  Aparecen varios intentos de redacción inconclusos, que transcribimos del modo como 
  aparecen en el manuscrito:

   Ya de la noche el velo oscuro envuelve
   del triple, aire y agua tierra y agua el triple
   imperio, tierra, aire
   la tierra, el agua, el aire; ya el
   El  primero de estos cuatro intentos de verso tiene correcciones ilegibles.
 14  Comenzó la primera redacción:
   Bajó de las estrellas
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  15 derramando en mi ser sabrosa calma;
   y de mil formas peregrinas veo
   el mágico prodigio todavía
   y aún no da tregua a la memoria el sueño.
   Parecióme mirar al Genio augusto
  20 de la naturaleza, entre severo
   y apacible el semblante, en luminosa
   ropa velados los divinos miembros.
   De sus siete matices Iris bella
   bordóle el manto; Urania el rubio pelo
  25 le coronó de estrellas; doce signos
   el cinto le divisan; arma el fuego
   de Júpiter su diestra, y su mirada
   meteoros de luz esparce al viento.
   Bajo sus huellas brota el campo rosas;
  30 ábrense a su mandado mil veneros
   de cristalinas ondas; las fragantes
   alas Favonio agita; o suba el Euro
   acaudillando procelosas nubes,
   se inflama el aire, y ronco estalla el trueno.
  35 Puéblase el ancho suelo de vivientes
   y el hondo mar; en derredor el Tiempo
   con mano infatigable alza, derriba,
   cría, destruye; sus despojos yertos
   

 15-16  Otra redacción, no tachada en el original, como sigue:
   difunden la fatiga y el silencio
   en mi lánguido ser sabrosa calma;
   Entre ambos versos aparecen tachadas las palabras:
   la apetecida
   El último de estos dos versos tiene un los tachado después de en.
 17  OC Santiago, III y Vida de Bello, dan prestigio, por prodigio, por mala lectura del manuscrito.
 17-19  Primera redacción:
   la mágica visión, y aún no hace tregua
   al dulce afán de la memoria el sueño.
   Parecióme mirar al Genio entonces
 28-31  Primera redacción:
   meteoros de luz derrama al viento.
   Bajo sus huellas brota el césped rosas.
   Ábrense a su mandado los veneros
   de las líquidas fuentes; las fragantes
 34  Primera redacción:
   se abraza el éter vasto, y brama el trueno
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   la tumba reanima; y da la Parca
  40 eterna juventud al universo.
   Cuanto le miro más, mayor parece:
   “¡Mortal!, me dice al fin, si hasta aquí fueron
   las formas exteriores que este globo
   muestra a la vista, a tu pincel sujeto
  45 a empresa superior la fantasía
   levanta ya; sus íntimos cimientos
   cala, y de su escondida arquitectura
   revela a los humanos los misterios;
   los primitivos elementos canta,
  50 su mutua lid, sus treguas y conciertos.

 39-40  Primera redacción:
   las tumbas reaniman, y la Parca
   eterna juventud da al universo
 42  OC Santiago, III y Vida de Bello dan erróneamente:
   “¡Mirad! me dice al fin. Si hasta aquí tierno
 44  OC Santiago, III da supera, y Vida de Bello lee: someto. Ambas lecturas son erróneas. En 
   este verso, Vida de Bello leyó también mal: tu vista, por la vista.
 42-46  Primera redacción:
	 	 	 óigole	al	fin:	“¡Mortal! si hasta aquí fueron
   las visibles bellezas de este globo
   (me dice el dios) de tu pincel empleo;
   asaz las vanas formas celebraste
   que son de los sentidos embeleso.
   Atrévete hoy a más: penetra osado
   En el primer verso tacha fueron y escribe dieron, que también tacha.

  Segunda redacción:
  * “¡Mortal!, me dice al fin, si hasta aquí fueron

   las exteriores formas de este globo
   que son de los sentidos embeleso
   (me dice el dios), a tu pincel asunto;
   osa más hoy; sus íntimos cimientos

  Tercera redacción:
  * “¡Mortal!, me dice al fin, si hasta aquí fueron

   las exteriores formas de este globo
   asunto a tu pincel; mayor empeño
   te aguarda ya; sus íntimos cimientos
   El tercer verso está corregido así:
   asunto a tu pincel; sus embelesos
   y asunto a tu pincel mayor empresa
   Hay algunas correcciones ilegibles.
 47  Primera redacción:
   cala, y de su divina arquitectura
   Sobre la palabra divina hay una corrección ilegible.
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   Mide con huella audaz la escala inmensa
   que sube desde el polvo hasta el Eterno.
   Haz que en sus vetas el metal se cuaje;
   desarrolla la flor; somete al cetro
  55 del hombre el bruto; eleva a Dios el hombre.
   Yo a tu pintura infundiré mi aliento,
   y durará cuanto yo dure”. Dijo;
   y a obedecerle voy; mas lejos, lejos
   de mí, sistemas vanos, parto espurio
  60 de la razón que demasiado tiempo
   tuvisteis en cadenas afrentosas,
   de sí mismo olvidado, el pensamiento.

        Sobre apoyos aéreos erigido,
   obra de presuntuosa fantasía
  65 que desprecia el examen, un sistema
   hasta los cielos la cabeza empina,
   y de los hombres usurpando el culto
   reina siglos tal vez; mas no bien brilla
   la clara luz de un hecho inesperado,
  70 la hueca mole en humo se disipa.
   Los vórtices pasaron de Cartesio;

 51  Comienza con un verso inconcluso, tachado:
   Huella con
   Luego hay varias modificaciones a base de alternar mide y sube.
 52-54  Primera redacción:
   que del átomo sube hasta el Eterno.
   Haz que el metal se cuaje; haz que sus gotas
   te desvuelva la flor; somete al cetro
   OC Santiago, III y Vida de Bello dan carro, por cetro, erróneamente.
 59-61  Primera redacción:
   sistemas vanos, aborrecible prole
   de la razón; asaz visteis sujeto
   el mundo, y en cadenas afrentosas,
 61  OC Santiago, III y Vida de Bello dan pusisteis, por tuvisteis, erróneamente.
 63  Primera redacción:
   Sobre aéreos apoyos erigido,
 65-67  Primera redacción:
   que desdeña el examen, un sistema
   vetusto al cielo su cabeza empina (?)
   y usurpo de los hombres el incienso
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   pasaron las esferas cristalinas
   de Ptolomeo; y con flamantes alas
   en torno al sol la grave tierra gira.
  75 De sus frágiles basas derrocados
   así también vendrán abajo un día
   tantos sueños famosos; como aquella
   estatua del monarca de la Asiria,
   que de oro, plata y bronce fabricada
  80 se sustentaba en flacos pies de arcilla;
   y desprendida de una cumbre apenas
   el tosco barro hirió menuda guija,
   se estremece el coloso, y desplomado
   cubre en torno la tierra de ruinas.
  85 Sigamos pues de la experiencia sola
   el seguro fanal; ella me dicta,
   yo escribo; a sus oráculos atento,
   celebro ya la luz; a la luz rinda
   su homenaje primero el canto mío,
 
  90 a la sutil esencia peregrina
   que los cuerpos fomenta, alumbra, cala;
   que el verde tallo de la planta anima,
   su pureza vital conserva al aire,
   llena el espacio inmenso en que caminan

 72  Primera redacción:
   huyeron las esferas cristalinas
   Antes de este, aparece un verso inconcluso:
   desapareció las
 77-84  Primera redacción:
   tantos sueños famosos; cual la estatua
   del monarca soberbio de la Asiria,
   que fabricada de oro, plata y bronce

  * se sustentaba en flacos pies de arcilla;
   desprendida del monte toca apenas
   el tosco barro una menuda guija,
   tiembla el alto coloso, y desplomado
   deja cubierto el suelo de rüinas.
   El cuarto, quinto y sexto verso de esta primera redacción tienen, tachadas, las siguientes 
   enmiendas:
   se sustentaba en endebles pies de arcilla;
   desprendida del monte hiere apenas
   el tosco barro una menuda guija,
   el tosco barro la hirió menuda guija,
 91  Aparece tachada la palabra forma, antes de fomenta.
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  95 los mundos, y en su rápida carrera
   a la mirada del Eterno imita;
   fuente de la beldad, pincel del mundo,
   de la naturaleza espejo y vida.

        A la celeste bóveda mi vuelo
  100 dirige tú, Delambre, que combinas
   gusto y saber, y la elegancia amable
   con el severo cálculo maridas.
   Y pues Newton de su potente mano
   a la tuya pasó no menos digna
  105 las riendas de los Orbes luminosos;
   tiende a tu admirador la diestra amiga;
   subir me da sobre tu carro alado,
   y la hueste de esferas infinita
   que en raudo curso surcan golfos de oro,
  110 o equilibradas penden de sí mismas,
   veré contigo, y su diurna vuelta,
   y su anuo giro, y de qué ley regidas,
   ora se buscan con amantes ansias,
   ora el consorcio apetecido esquivan.
  115 No te conduce allá la gloria sólo
   de interpretar ocultas maravillas,
   ni en la región te engolfas de la duda,

 95  En la primera redacción escribe mundos, palabra que tacha para escribir orbes, que vuelve 
   a tachar para escribir mundos.
 96  Primera redacción:
   a la mirada de aquel ser imita;

  OC Santiago, III y Vida de Bello incluyen a continuación dos versos que están claramente 
  tachados en el original manuscrito:

   a cuya voz rasgó su primer rayo
   el hondo seno de la noche antigua:

  El primero de estos versos tachados decía lanzó, en donde aparece rasgó.
 99  Primera redacción:
   ¡Oh Delambre! a la bóveda celeste
 109  Primera redacción:
   que en raudo curso hienden golfos de oro,
 113-114 Primera redacción:
   ora se ven amantes acercarse,
   ora el consorcio deseado esquivan.

  OC Santiago, III y Vida de Bello dan amante ansia, erróneamente, en la redacción definitiva 
  del primero de estos dos versos.

 116  Primera redacción:
   de (ileg.) misteriosas maravillas
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   en que sistemas con sistemas lidian;
   mas del Gran Ser la soberana idea,
  120 y el pacto eterno exploras que armoniza
   ese de luz imperio portentoso
   donde al orden común todo conspira;
   donde el cometa mismo, que la roja
   melena desgreñando, pone grima,
  125 guarda en su vasta fuga el señalado
   rumbo, y el patrio hogar jamás olvida.
   Pura es allí de la beldad la fuente,
   cuyo ideal modelo te cautiva;
   mas ¡ah! que en esos rutilantes orbes
  130 do el ángel de la luz con ojos mira
   de piedad este cieno que habitamos,
   do te ofrece un abismo cada línea,
   cada astro un punto, y cada punto un mundo,
   no es posible, Delambre, que te siga.
  135 En pos de objetos, que a Virgilio mismo
   dieron pavor, no vuelo ya. Campiñas
   y prados y boscajes me enamoran;
   ellas, como al mantuano, me convidan;
   a gozar voy su asilo venturoso;
  140 y mientras tú con alas atrevidas
   corres tu reino etéreo, y pides cuenta

 119-120 Otras redacciones:
  Primera:

   mas de los mundos la grandeza exploras
   o los eternos pactos que harmonizan

  Segunda:
   mas en las obras del Eterno exploras
   los inmutables pactos que harmonizan

  Tercera:
   mas la grandeza exploras del Eterno
   y las eternas leyes

  Cuarta:
  * mas del Gran Ser la soberana idea,

   y las leyes exploras
   y los pactos exploras

  OC Santiago, III y Vida de Bello leen en el verso 120 parto, por pacto, erróneamente.
 124  Primera redacción:
   melena destrenzando, pone grima
 134  Primera redacción:
   no me es dado, Delambre, que te siga.
 141  Escribe corres, en primera redacción; tacha y escribe mides, para tacharlo y volver a 
   escribir corres.
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   de su prestado resplandor a Cintia,
   o del soberbio carro del Tonante
   contemplas la lumbrosa comitiva,
  145 te veré yo desde mi fuente amada
   en los astros dejar tu fama escrita,
   y menos animoso, a cantar solo
   la bella luz acordaré mi lira.

        A cada ser su colorida ropa
  150 viste la luz; si toda le penetra,
   oscuro luto; si refleja toda,
   pura le cubre y cándida librea.
   Rompe también a veces y divide
   su trama de oro en separadas hebras,
  155 y reflejada en parte, en parte al seno
   osando descender de la materia,
   visos le da y matices diferentes.
   Mas otras veces rápida atraviesa
   el interior tejido; y lo más duro,
  160 variamente doblada, trasparenta.
   Ora a la superficie en que resurte,
   con ángulos iguales busca y deja;
   ora a diverso medio trasmitida,
   según es denso, así los rayos quiebra.
  165 Antes que de Newton el alto ingenio
   de la luz los prodigios descubriera,
   mostróse siempre en haces concentrada.
   Él descogió la espléndida madeja
   y de la magia de su prisma armado
  170 del iris desplegó la cinta etérea.
   Mas a las maravillas de tu prisma

 150-152 Primera redacción:
   da la luz cuando toda le penetra,
   de triste luto cúbrele a la vista;
   pero cuando recorre toda (ileg.) refleja (?)
   de la faz de los cuerpos, los envuelve
   en apacible cándida librea.
   El primer verso tiene dos correcciones no tachadas, al margen: veste y presta.
   El segundo verso tiene al margen la siguiente corrección:
   en negro luto
 156  En primera redacción había escrito penetrar en lugar de descender.
 166  Primera redacción:
   de la luz los arcanos descubriera,
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   precedió, inglés profundo, la ampolluela
   de jabón, con que el niño sin saberlo
   desenvolviendo los colores, juega.
  175 Lo que inocente pasatiempo al niño,
   fue a ti lección; así naturaleza
   fía al atento estudio sus arcanos,
   o un acaso felice los revela.
   De los siete colores la familia,
  180 si toda se reúne, el brillo engendra
   de la radiante luz; y si con varia
   asociación sus varios tintes mezcla,
   ya del metal el esplendor produce,
   ya el oro de la mies que el viento ondea,
  185 ya los matices que a la flor adornan,
   ya los celajes que la nube ostenta,
   y de los campos el verdor alegre,
   y el velo azul de la celeste esfera;
   su púrpura el racimo, y su vistosa
  190 cuna de nácar le debió la perla.
   ¿Y quién los dones de la luz no sabe?
   Triste la planta y lánguida sin ella
   niega a la flor colores, niega al fruto
   dulce sabor, y adonde alcanza a verla,
  195 allá los ojos y los tiernos ramos
   descolorida tiende y macilenta.
   ¿Ves de enfermiza palidez cubrirse
   la endibia en honda estancia prisionera?
   ¿Ves en la zona do a torrentes de oro
  200 derrama el sol su luz, cuál hermosea
   florida pompa el oloroso bosque?
   Empapadas allí de blanda esencia
   bate las alas céfiro lascivo,
   dorada pluma el avecilla peina,
  205 abril florece sin cultura eterno,
   y toda es vida y júbilo la selva;
   mientras del norte la región sombría

 176  Primera redacción:
   te fue lección; así naturaleza
 196  Primera redacción:
   descolorida vuelve y macilenta
 198  OC Santiago, III antepone un artículo la a honda indebido y ocioso.
 201  Comenzó este verso con un la, tachado.
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   de funeral horror yace cubierta.
   ¿Pero qué digo? allá en el norte helado
  210 es do mejor sus maravillas muestra
   la bella luz; brillantes meteoros
   el largo imperio de la noche alegran,
   y la atezada oscuridad en llamas
   rompe de celestial magnificencia,
  215 con quien el alba misma no compite
   en el clima feliz que la despierta.
   Ora la lumbre boreal el aire
   cautiva tiene en tenebrosa niebla,
   ora le da salida y la derrama
  220 en fúlgidas vislumbres; ora vuela
   en rayos dividida, ora se tiende
   en ancha zona; aquí relampaguea
   bruñida plata; allá con el zafiro
   el amatiste y el topacio alternan
  225 y del rubí la ensangrentada llama;
   ya un alterado piélago semeja
   que de furiosa ráfaga al embate
   montes lanza de fuego a las estrellas;
   ya estandartes tremola luminosos;
  230 bóvedas alza; en carros de oro rueda;
   columnas finge; o risco sobre risco,
   fábrica de gigantes, aglomera;
   y hace el horror de la estación sombría
   de maravillas variada escena.

  235      Creyólas la ignorancia largo tiempo
   ígneas exhalaciones que en la densa
   nieve del septentrión reverberadas,
   a las naciones presagiaban guerra,
   iras, tumulto, y vacilar hacían

 216  A partir de aquí aparece la primera redacción tachada, de los versos 235-240.
 229-232 Primera redacción:
   ya columnas erige, o de peñascos

   sobre peñascos informe mole encrespa
  * columnas finge; o risco sobre risco,

   cual obra de gigantes, aglomera;

   pabellones tremola luminosos;
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  240 del tirano en la frente la diadema.
   Otros el polo helado imaginaron
   ver envuelto en el limbo de la inmensa
   atmósfera solar, cuyos reflejos
   denso el aire o sutil rechaza, alberga,
  245 difunde en modos varios o acumula,
   y su luz tiñe, y formas mil le presta.

        Refieren los poetas (de natura
   elegantes intérpretes) que Jove
   a dos bellas hermanas hizo reinas,
  250 una del rico oriente, otra del norte.
   La Boreal Aurora cierto día
   (añaden) viendo que su hermana el goce
   de la divinidad obtiene sola
   y el incienso le usurpa de los hombres,
  255 al Sol su padre va a quejarse, y mientras
   que de sus ojos tierno llanto corre:
   “¡Oh eterno rey del día! ¡oh padre!, exclama,
   ¿hasta cuándo será que me deshonren
   los que hija de la tierra me apellidan
  260 y parto vil de frígidos vapores?
   ¿Hasta cuándo querrás que oprobio tanto
   infame tu linaje? El manto rompe
   de púrpura que visto, y de mis galas
   la inútil pompa en luto se trasforme,
  265 arranca de mis sienes la corona,
   si por hija ¡ay de mí! me desconoces.
   ¡Oh cuánto es más feliz la hermana mía!
   La hospeda el cielo, y la bendice el orbe,

 240  OC Santiago, III y Vida de Bello dan al, en lugar de del, tal como aparece en el manuscrito.
 241  Primera redacción inconclusa:
   Otros la helada zona en
 242-243 Primera redacción:
   ver en el limbo envuelto de la inmensa
   atmósfera solar, cuya sustancia
 250  Primera redacción:
   una del ledo oriente, otra del norte.
 256-257 Primera redacción:
   de sus dos ojos tierno llanto corre:
   “¡Oh eterno rey del día! (exclama) ¡oh padre!
 264  Primera redacción:
   la rica (?) pompa en luto se trasforme,
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   conságranle sus cánticos tus musas,
  270 y en blando coro la saluda el bosque.
   ¿Y a qué beldad honores tales debe?
   ¿Por qué la adora el mundo, y de mi nombre
   se acuerda apenas? ¿Vale tanto acaso
   el falso lustre de caducas flores
  275 que a un leve soplo el ábrego deshoja?
   Siempre descoloridos arreboles
   la ven nacer, y de abalorios vanos
   las trenzas orna que a tu luz descoge.
   Mas yo de oro y de púrpura y diamantes
  280 recamo el cielo; yo a la parda noche
   hago dejar sus lúgubres capuces
   y alas de luz vestir; por mí depone
   su sobrecejo la arrugada bruma;
   por mí Naturaleza, en medio el torpe
  285 letargo del invierno, abre los ojos
   y tu brillante imperio reconoce.
   Mi hermana, dicen, a servirte atenta
   madruga cada día, y tus veloces
   caballos unce, y a la tierra el velo
  290 de la tiniebla fúnebre descorre.
   Sí, sábelo el Olimpo, que dejando
   la cama de Titón, va con el joven
   Céfalo a solazarse, y no se cura
   de que a la tarda luz el mundo invoque.
  295 ¿Por qué, pues, ha de ser la hermana mía
   única en tu cariño y tus favores?
   ¿Por qué, si hija soy tuya, no me es dado
   beber contigo el néctar de los dioses?”
   “Cese tu duelo, cese, ¡oh sangre mía!
  300 tus lágrimas enjuga (el Sol responde);
   yo vengaré tu largo vituperio.
   Un mortal he elegido que pregone

 275  Primera redacción:
   que a un breve soplo el ábrego deshoja?
 289  Primera redacción:
   caballos unce al carro, y las cortinas
 292  OC Santiago, III y Vida de Bello leen Tritón, erróneamente.
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   la alteza de tu cuna, y a su cargo
   con noble empeño tu defensa tome.
  305 El diga tu linaje; y las estrellas,
   cual hija de su rey, de hoy más te adoren”.
   Dice; ella parte; el rey del cielo un rayo
   de su frente inmortal desprende entonces
   (de aquellos con que a espíritus felices
  310 de estro divino inflama, y lleva a donde
   los haces de tus obras confidentes,
   naturaleza, y tus arcanos oyen);
   el nombre en él grabó de su hija amada
   y la estirpe y las gracias; y lanzole
  315 al ilustre Mairán; el dardo vuela,
   hiérele; y ya inspirado los blasones
   de la hiperbórea diosa canta el sabio.
   La Aurora de los climas de Bootes,
   como la del oriente, es ensalzada,
  320 y adoradores tiene, imperio y corte.

        Así cantaron las divinas musas.
   Otros la vasta atmósfera suponen
   de eléctricos principios agitada,
   que en intestina lid hierven discordes,
  325 y el cielo hinchiendo de tumulto y guerra
   

 303-304 Primera redacción:
   la alteza de tu cuna, a los mortales,
   su defensa a cargo suyo tome

   la alteza de tu cuna, y tu defensa
 305-306 Primera redacción:
   El diga tu linaje; yo a los astros
   cual hija de su rey, haré te adoren”.
 317  Primera redacción:
   de la hiperbórea diosa enuncia el sabio.
 322  A partir de este verso aparece tachada la siguiente redacción:
   empero otros el fuego reconocen
   de eléctrica materia en los aspectos
   de la luz boreal, y con mejores

   otros empero de la rauda y móvil

   otros (ileg.) desprender suponen

   y (ileg.) eléctricos principios
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   alzan sobre el atónito horizonte
   lúcidos meteoros; mas, en medio
   de encontradas hipótesis, esconde
   su lumbre la verdad, y el juicio ignora
  330 donde la planta mal segura apoye.

cArTA

ESCRITA DE LONDRES A PARÍS POR UN AmERICANO A OTRO36

        Es fuerza que te diga, caro Olmedo,
   que del dulce solaz destitüido
   de tu tierna amistad, vivir no puedo.

        ¡Mal haya ese París tan divertido,
  5 y todas sus famosas fruslerías,
   que a soledad me tienen reducido!

        ¡Mal rayo abrase, amén, sus Tullerías,
   y mala peste en sus teatros haga
   sonar, en vez de amores, letanías!

  10      Y, cual suele el palacio de una maga,
   a la virtud de superior conjuro,
   toda esa pompa en humo se deshaga.

36 La epístola a Olmedo, compuesta en 1827, publicóse parcialmente después de la muerte de Bello, en La 
Libertad de Santiago, (Cf. Caro, Bibliografía). En la forma inconclusa en que era conocido fue incluido por 
Caro en las Poesías de Andrés Bello publicadas en Madrid, 1882. Miguel Luis Amunátegui en Vida de Bello 
(pp. 272-277) da un texto un poco más extenso del poema, pero todavía inconcluso. El mismo Amunátegui 
en la Introducción a las Poesías (OC Santiago, III, xxv-xvi) completó el texto del poema.

La parte del texto que da Caro presenta algunas diferencias respecto al que da Amunátegui. Después 
de cuidadoso estudio, nos hemos inclinado a creer que Caro reproduce errores contenidos en la fuente 
por él utilizada. Hemos podido revisar la segunda mitad del poema, sirviéndonos de copias fotográficas 
del manuscrito.

Gracias a ellas han podido rectificarse algunas lecturas incorrectas y añadirse algunas variantes de 
redacción que enriquecen sin duda el conocimiento de esta poesía de Bello. (Comisión Editora Caracas).

 326  Comenzó este verso con una redacción inconclusa:
   alzan present
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        Y tú, al abrir los ojos, no en oscuro
   aposento, entre sábanas fragantes,
  15 te encuentres, blando alumno de Epicuro;

        Sino, cual paladín de los que errantes
   de yermo en yermo, abandonando el nido
   patrio, iban a caza de gigantes.

        Te halles al raso, a tu sabor tendido,
  20 rodeado de cardos y de jaras,
   cantándote una rana a cada oído.

        Y suspirando entonces por las caras
   ondas del Guayas (Guayaquil un día,
   antes que al héroe de Junín cantaras),

  25      Digas: “¡Oh! venturosa patria mía,
   ¿quién me trajo a vivir do todo es hecho
   de antojos, de embeleco y de falsía?

        A Londres de esta vez, me voy derecho,
   donde, aunque no me aguarda el beso amante
  30 de mi Virginia, ni el paterno techo,

        Me aguarda una alma fiel, veraz, constante,
   que al verme sentirá más alegría
   de la que me descubra en el semblante.

        Con él esperaré que llegue el día
  35 de dar la vuelta a mi nativo suelo,
   y a los abrazos de la esposa mía;

        Y mientras tanto bien me otorga el cielo,
   ¡oh Musas! ¡oh amistad! a mis pesares
   en vuestros goces hallaré consuelo”.

  40      Ven, ven, ¡ingrato Olmedo! ¡Así los mares
   favorables te allanen su ancha espalda,
   cuando a tu bella patria retornares;

        Y cuanta fresca rosa la esmeralda
   matiza de sus campos florecidos,
  45 Guayaquil entreteja a tu guirnalda;
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        Y a recibirte salgan los queridos
   amigos con cantares de alegría,
   por cien bocas y ciento repetidos!

        Ven, y de nuestra dulce poesía
  50 al apacible y delicioso culto,
   vuelva ya tu inspirada fantasía.

        Otro se goce en el feroz tumulto
   de la batalla y la sangrienta gloria,
   a la llorosa humanidad insulto;

  55      Otro encomiende a la tenaz memoria
   de antiguos y modernos la doctrina,
   de absurdos y verdades pepitoria;

        Mientras otro que ciego se imagina
   en sólidos objetos ocupado,
  60 y también a su modo desatina,

        Intereses calcule desvelado,
   y por telas del Támesis o el Indo,
   cambie el metal de nuestro suelo amado.

        Te manda el cielo que el laurel del Pindo
  65 trasplantes a los climas de occidente,
   do crece el ananás y el tamarindo;

        Do en nieves rebozada alza la frente
   el jayán de los Andes, y la vía
   abre ya a nuevos hados nueva gente.

  70      ¡Feliz, oh Musa, al que miraste pía
   cuando a la nueva luz recién nacido
   los tiernezuelos párpados abría!
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        No llega nunca al pecho embebecido
   en la visión de la ideal belleza
  75 de insensatas contiendas el rüido.

        El Niño Amor la lira le adereza;
   y díctanle cantares inocentes
   virtud, humanidad, naturaleza.

        Huye el loco tumulto de las gentes;
  80 y a los dolores que codicia irrita,
   prefiere el campo, y árboles, y fuentes.

        O por mejor decir, un mundo habita
   suyo, donde más bello el suelo y rico
   la edad feliz del oro resucita;

  85      Donde no se conoce esteva o pico,
   y vive mansa gente en leda holgura,
   vistiendo aún el pastoral pellico;
       

 73-75  Otra redacción:
   El pecho del poeta embebecido

  * en la visión de la ideal belleza,
   jamás fue a torpe vicio impuro nido

   jamás de la maldad fue impuro nido
 79-81  Este terceto se publicó en otra redacción:
   Oye el vano bullicio de esa gente
   desventurada, a quien la paz irrita;
   y se aduerme al susurro de la fuente;
   como aparecía estropeada la rima del terceto encadenado (inocentes, gente,  fuente), don 
   Manuel Cañete censuró tal imperfección (Revista Hispano-Americana, Madrid, 1881). 
   Don Miguel Luís Amunátegui, en la “Introducción” al tomo III, de OC Santiago, 1883, p. xxiv, 
   dice que: “La acertada observación del Señor Cañete respecto a la imperfección de rima 
   que señala, me impulsó a practicar una nueva y atenta rebusca en los borradores o jeroglíficos 
   de Bello, la cual ha sido felicísima, pues me ha proporcionado el descubrimiento, no de 
   una, sino de dos variantes que corrigen esta imperfección”. Da entonces, además de la 
   forma que adoptamos, esta otra:
   Huye el vano bullicio de esas gentes
   desventurada, a quien la paz irrita;
   y se aduerme al murmullo de las fuentes.

(Comisión Editora Caracas).
 84  Otra redacción:
   la antigua edad del oro resucita
 85-86  Otra redacción:
   Donde no se conoce arada o pico,
   y vive alegre gente en leda holgura
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    Ni halló jamás cabida la perjura
   fe, la codicia o la ambición tirana,
  90 que nacida al imperio se figura;

        Ni a la plebe deslumbra, insulsa y vana,
   de la extranjera seda el atavío,
   con que tal vez el crimen se engalana;

        Ni se obedece intruso poderío,
  95 que ora promulga leyes, y ora anula,
   siendo la ley suprema su albedrío;

        Ni al patriotismo el interés simula,
   que hoy a la libertad himnos entona,
   y mañana al poder, sumiso, adula;

  100      Ni victorioso capitán pregona
   lides que por la patria ha sustentado,
   y en galardón le pide la corona.

        ¡Oh! ¡cuánto de este mundo afortunado
   el fango inmundo en que yacemos dista,
  105 para destierro a la virtud criado!

 88  Otras redacciones:
   Donde no se conoce la perjura

   Ni jamás halló entrada la perjura
 92  Otra redacción:
   de púrpura soberbia el atavío
 100  Otra redacción:
   Ni victorioso general pregona
 104  Otras redacciones:
   amigo el mundo en que vivimos dista,

   el torpe lodo en que vivimos dista,

   el sucio lodo en que vivimos dista;

   el odio infame en que vivimos dista,
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        Huyamos dél, huyamos do a la vista
   no ponga horror y asombro tanta escena
   que al bien nacido corazón contrista.

        ¿Ves cómo en nuestra patria desenfrena
  110 sus furias la ambición, y al cuello exento
   forjando está otra vez servil cadena?

        ¿No gimes de mirar cuál lleva el viento
   tantos ardientes votos, sangre tanta,
   cuatro lustros de horror y asolamiento,

  115      Campos de destrucción que al orbe espanta,
   miseria y luto y orfandad llorosa,
   que en vano al cielo su clamor levanta?

        

 107-108 Otras redacciones:
    no ponga horror la abominable escena

   no ponga horrible asombro tanta escena
   que bien nacidos ánimos contrista
 106-111 Otras redacciones:
   Así quizá podremos nuestra vista
   apartar de la escena dolorosa
   que en nuestra patria el corazón contrista

   Así quizá podremos de la vista
   un momento apartar la infausta escena
   que en nuestra patria el corazón contrista

   Do la ambición malvada desenfrena
   sus furias malhechoras, preparando
   regir otra vez bárbara cadena

   sus furias la ambición, al cuello exento
   forja de nuevo bárbara cadena
 114  Comenzó a redactar:
   cuatro lustros de estrago
 115-117 Otra redacción:
   Campos de destrucción que al mundo espanta
   miseria y duelo y orfandad llorosa

  * que en vano al cielo su clamor levanta?
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        Como el niño inocente, que la hermosa
   fábrica ve del iris, que a la esfera
  120 sube, esmaltado de jacinto y rosa,

        Y en su demanda va por la pradera,
   y cuando cree llegar, y a la encantada
   aparición poner la mano espera,

        Huye el prestigio aéreo, y la burlada
  125 vista le busca por el aire puro,
   y su error reconoce avergonzada;

        Así yo a nuestra patria me figuro
   que, en pos del bien que imaginó, se lanza,
   y cuando cree que aquel feliz futuro

 118-120 Otras redacciones:
  * Como el niño inocente que la hermosa

   cinta del iris ve esmaltar la esfera
   con su vario matiz de oro y de rosa

   con varios tintes de jacinto y rosa
 124  Otra redacción:
   La ilusoria apariencia a la burlada

  Este verso tiene otros intentos de redacción:
   Se le disipa, y huye

   La burla, y se disipa

   Huye el arco celeste
 125  Otras redacciones:
   vista le busca en vano sin provecho

   vista le busca por el cielo en vano
 127-129 Empezó a redactarlos en varios intentos:
   No de otra suerte

   Así parece huir de nuestra mano
   la libertad, en él

   De tan propia manera me figuro

   Así el dichoso objeto me figuro
   que nos huye y nos burla en el instante
   que más el alcanzarle se creyó seguro
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  130      De paz y gloria y libertad alcanza,
   la ilusión se deshace en un momento,
   y ve que es un delirio su esperanza;

        Fingido bien que ansioso el pensamiento
   pensaba asir, y aéreo espectro apaña,
  135 luz a los ojos y a las manos viento.
 

 135  Aparece a continuación un largo fragmento sumamente enmendado y totalmente tachado, 
   de difícil lectura. Es fácil, por la rima encadenada de los terceros, seguir el pensamiento 
   poético de Bello que va expresándose en dos redacciones distintas. En la primera de ellas 
   escribe:
   La libertad en suma que hasta ahora
   objeto fue de tanto sacrificio;
   ilusión, que deslumbra y enamora;

   La libertad en suma que hasta ahora
   objeto fue de tanto afán; el cielo
   negar parece al mundo que la implora;

   Y cuando verla vinculada al suelo
   natal imaginamos, convertida
   llora la patria su esperanza en duelo

   Gima otra vez la América oprimida
   bajo el yugo real

   De nuevo a la cadena aborrecida
   se dobla el cuello

  En redacción que parece posterior, dice Bello:
   Sí; la bella apariencia nos engaña
   de libertad, que asegurar pensamos,
   y con fuga veloz se nos extraña.

   Al yugo aborrecido sometamos
   dormida la cerviz, y el fruto sea
   de tanto sacrificio hornada de amos.

   Abandonando mísera ralea
   nacida a vergonzosa servidumbre,
   llevamos de un tirano la librea

   De la razón extíngase la lumbre
   y embravecido el pensamiento humano (a)
   haga otra vez la sujeción costumbre
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        Huyamos, pues, a do las auras baña
   de alma serenidad lumbre dichosa,
   que, si ella engaña, dulcemente engaña;

        Y este triste velar por la sabrosa
  140 ilusión permutemos, que se sueña
   en los floridos antros de tu diosa.

        Dame la mano; y sobre la ardua peña
   donde el sagrado alcázar se sublima,
   podrán dejar mis pies alguna seña;

  145      Mas ¡ay! en vano mi flaqueza anima
   tu vuelo audaz, que, al fatigado aliento,
   pone pavor la levantada cima.

        Sigue con generoso atrevimiento
   a do te aguarda, en medio el alto coro
  150 de las alegres Musas, digno asiento.
 

   Tales los bienes son con que tu mano,
   vencedor de Junín y de Ayacucho,
   brinda al pueblo feliz americano.

  Y en otra redacción de este terceto escribe:
   Tales los bienes son con que tu mano,
   ¡oh de libertadores jefe augusto!,
   brinda al pueblo feliz americano.

 (a)  Este endecasílabo tiene otra redacción:
   y el pensamiento embravecido y ciego
 136-138 Otra redacción:
   Huyamos, pues, a donde el aire baña
   de tu mundo feliz la luz hermosa

  * que, si ella engaña, dulcemente engaña;
 139  Otras redacciones:
   Y a la realidad triste y medrosa

   Y en este velar horrible la  sabrosa
   ilusión prefiramos
 142  Otra redacción:
   Que si me ayudas, en la altiva peña
 146  Otra redacción:
   tu paso audaz; que en mi mortal aliento
 149-150 Otra redacción:
   a do te espera en medio el alto coro
   de las divinas musas digno asiento.
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        Ya para recibirte su canoro
   concento se suspende, y la armonía
   de las acordes nueve liras de oro.

        Y llegas, y te sientas, y Talía,
  155 que al áureo cinto arregazó la falda,
   la copa te presenta de ambrosía.

        Y ciñe tu cabeza con guirnalda
   de siempre verde lauro que matiza
   purpúrea flor, y azul, y roja, y gualda.

  160      Y luego que las cuerdas armoniza,
   el coro celestial en nuevo canto
   celebra tu llegada, y solemniza.

        “Alma eterna del mundo, numen santo,
   tutela del Perú (cantan ahora,
  165 y su onda Castalia enfrena en tanto),

        “Envía sin cesar luz bienhechora,
   que cesó de tu tierra la rüina,
   y libre ves al pueblo que te adora.

        “La libertad, amable peregrina,
  170 su templo allí plantó; y allí su llama
   hermosa arde otra vez, pura y divina.

        “Y en todos sus oráculos proclama
   que al Magdalena y al Rimac turbioso
   ya sobre el Tíber y el Garona ama”.
 

 151-153 Otra redacción:
   Ya al mirarte llegar cesa el canoro
   concento de las voces, que acompaña
   el blando son de nueve liras de oro.

  Miguel Luis Amunátegui (OC Santiago, III, xxv) da como lectura del verso 152:
   concepto se suspende, y la armonía

  Por el sentido dice que debería leerse concierto por concepto, pero la lectura correcta es 
  concento. (Comisión Editora Caracas).

 153  Habitualmente se ha publicado solo hasta este terceto, pero la parte final fue dada por 
   Miguel Luis Amunátegui, en la Introducción, al tomo de Poesías (OC Santiago, III, xxv-xx
   vi). En el texto, se imprimió inconcluso. El propio Amunátegui desconocía en 1882 la 
   parte final, pues reproduce el poema, trunco, en la Vida de Bello, pp. 272-277 y lamenta 
   “la falta de lo que se ha perdido”. (Comisión Editora Caracas).
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  175      A encontrar vuela el himno melodioso,
   la hueste de los vates inmortales,
   el cielo, el agua, el viento, el bosque umbroso;

        Y vestida de diáfanos cendales,
   ocupa el aire en torno al Inca santo
  180 bella visión de cándidos cristales
   que con etérea voz repite el canto.

 175  Otra redacción:
   A encontrar vuela el canto melodioso
 179  Miguel Luis Amunátegui lee este verso en la siguiente forma:
   ocupa el aire en torno al foco santo

  En la fotografía del manuscrito original se lee muy claramente:
   ocupa el aire en torno al Inca santo

  Aparte de que esta es la lectura correcta, con ella se redondea el sentido poético de manera 
  más cabal, pues el Olimpo americano aparece aquí presidido por el Inca, tal como establece 
  Olmedo en el Canto a Junín. (Comisión Editora Caracas).

 181  Intentos de redacción:
   que con voz celestial repite

   que con alegre voz repite el canto.
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LOS JArdineS 37

TRADUCCIóN DE UN FRAGmENTO DE “LOS JARDINES” DE DELILLE

        Ya de la primavera el blando aliento
   a rejuvenecer el mundo torna,
   trayendo alegre música a la selva,
   flores al campo, y a Favonio aromas.
  5 ¿A qué nuevo cantar templo la lira?
   ¡Ah! cuando el largo luto se despoja
   la tierra; cuando el valle y la montaña,
   el prado humilde y la floresta hojosa,
   todo de amor y de esperanza ríe,
  10 mi voz también tu imperio reconozca,
   ¡genial abril! Cante otro las batallas,
   y abra al valor los fastos de la gloria;
   pinte el fulmíneo carro de Mavorte,
   o ensangriente sus manos con la copa
  15 del fratricida Atreo; los jardines
   prefiero yo, las dádivas de Flora.
   Yo diré cómo el arte gracias nuevas
   da al césped, a la flor, la áspera roca,
   el parlero cristal; y en la animada
  20 tabla del suelo luces mezcla y sombras;
   sabe sitio elegir, y perspectiva;
   uno el designio y varia hace la forma;
   llama al hábil cincel, llama a la noble
   arquitectura; y con sus bellas obras,
  25 decora la mansión del hombre, y hace
   a la naturaleza más hermosa.

        Tú que con el vigor juntas la gracia,
   cuando el verso didáctico sazonas,
   ¡Musa! si de Lucrecio en los acentos,
  30 de las lecciones áridas la tosca
   austeridad puliste; si su ilustre
   rival, merced a ti, supo al idioma

37 Se publicó por primera vez en El Repertorio Americano, IV, Londres, agosto de 1827, pp. 1-10. De ahí las 
demás publicaciones.

Se completa el texto con la continuación inédita, sacada del original manuscrito, desde el verso 321. 
(Comisión Editora Caracas).
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   del cielo hacer la esteva y el cayado
   digna materia; ven, y un tema adorna
  35 menos severo, y que a Virgilio mismo
   pudo tentar; mas no la vana pompa
   busquemos de prestados ornamentos;
   ven, y teje a mi frente con mis propias
   flores guirnalda; y cual temprano rayo
  40 que el horizonte de celajes dora,
   alguna parte alcanzará a mi estilo
   de los colores que a mi asunto sobran.

        Vió del arte inocente que celebro,
   el antiguo universo la primera
  45 infancia; y desde el tiempo que al colono
   el duro suelo avasalló la reja,
   fue a la recreación dada una parte
   feliz de su dominio, estancia amena
   de plantas escogidas, que halagaban
  50 los ojos y el olfato a competencia.
   En rústicos vergeles se complace
   el simple lujo de Feacia; eleva
   al aire Babilonia sus pensiles;
   y cuando Roma al orbe dio cadenas,
  55 en parques que cautivas adornaban
   las maravillas de las artes griegas,
   iban los orgullosos vencedores
   a deponer el rayo de la guerra.
   El saber habitaba los jardines
  60 un día; y entre verdes alamedas,
   pudo con sobrecejo menos grave
   comunicarse a la pulida Atenas.
   El venturoso Edén y el Eliseo,
   que el cielo dio por cuna a la inocencia
  65 y a la virtud por premio, ¿eran acaso
   jaspeados palacios? Bosques eran,
   lozanos bosques, y risueñas fuentes,
   y alegres prados de mullida yerba,
   do inaccesible el hombre a los cuidados
  70 en paz vivía y bienandanza eterna.
        Tú que a Natura pides que en el campo

 35-36  Alusión a los versos 116 y siguientes del libro IV de Las Geórgicas. (Nota de Bello).
 52  Feacia. Isla en que reinaba Alcínoo, cuyos jardines describe Homero en la Odisea, libro 
   VII. (Nota de Bello).
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   simple se muestre, a par que amable y bella,
   no a gran precio la insultes, que el ingenio
   te manda prodigar, no la riqueza.
  75 Elegante un jardín, más que ostentoso,
   un ancho cuadro a nuestra vista ofrezca,
   Sé pintor: la campiña y sus matices,
   la luz del sol, las sombras de la selva,
   el giro de los cielos que varía
  80 de las horas y meses la librea,
   de las colinas el ropaje verde,
   la alfombra del abril en la pradera,
   musgosas rocas, y árboles copados,
   y fugitivas aguas, tal la tela,
  85 tales son tus pinceles, tus colores.
   Naturaleza es tuya, y a tu experta
   mano, para que formas nuevas críes,
   todas las formas da de la materia.

        Mas antes de plantar, antes que toque
  90 el corvo arado el seno de la tierra,
   a la naturaleza observa, estudia,
   por modelo la toma y por maestra.
   ¿No ves aparecer, vagando acaso
   por apartado sitio, inculta escena
  95 que te hace el paso suspender, y el alma
   en blandas fantasías embelesa?
   Copie el pincel, si puede, sus aspectos;
   a hermosear el campo, el campo enseña.

        También los sitios notarás, que el gusto
  100 inteligente ornó, y en lo escogido
   escogerás de nuevo. Ya la noble
   pompa de Chantillí, que favorito
   albergue fue a cien héroes, te convida;
   Bel-Œil, que a lo campestre une lo rico;
  105 Navarra, en que la sombra se complace
   del grande Enrique; y Tívoli florido,
   cuyas amables formas a la Francia
   hicieron divisar de un nuevo estilo
   el modelo primero, como suele
  110 tímido recatando el botoncillo
   su delicado seno todavía,
   dar de la alegre primavera aviso.
   Chanteloup, que te ufanas del destierro
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   de tu señor; Montreuil, cuyo recinto
  115 las Gracias solazándose trazaron;
   Auteuil, Rincy, Limours, ¡qué de atractivos
   a la vista ofrecéis! ¡Cuán dulcemente
   me pierdo en vuestros verdes laberintos!

        De aguas rico y de prados y de selvas,
  120 ostenta el alemán nuevos prodigios.
   ¿Quién a Rhinberg ignora, en que reposo
   halla el valor, las artes domicilio;
   Rhinberg, que se retrata en los cristales
   de un lago inmenso? ¿A quién no es conocido
  125 Potsdam, que, ya en la paz, y ya en la guerra,
   dominó de la Europa los destinos,
   mansión de la victoria; Bellavista,
   por do las ondas corren sin rüido
   del río que, a la juncia de sus trenzas,
  130 supo enlazar el ramo de Gradivo;
   Casel, de sus cascadas orgulloso,
   de sus llanos Gosow? Jamás han visto
   campiñas, montes, valles, aguas, bosques,
   tan deleitosa variedad de sitios.

  135      Los campos de los Césares te llaman,
   donde te muestra bajo mil aspectos
   la señora del mundo su rüina,
   y entre despedazados monumentos,
   engañada la vista, se figura,
  140 en lugar de un jardín, ver un museo.
   Piramidales árboles alternan
   con mármoles, palacios, bronces, templos,
   sepulcros, urnas, en que errar parece
   de Roma antigua el imperial espectro.

  145      De su Aranjuez ufana está la Iberia,
   y del lujo real de San Lorenzo.
   ¿Y quién no ama tu fresca lozanía,
   fastuoso Pardo? No el mezquino juego
   ostentas tú de contrahechas fuentes
  150 que solaz a la vista pasajero
   muestran, y brevemente fatigadas
   triste dejan la selva, y mudo el eco;
   mas sin cesar las aguas resonando
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   vivifican tus parques altaneros,
  155 y en bóvedas, en arcos, en columnas,
   lanzándose animosas, dan al viento
   frescura eterna, y de las patrias cumbres
   igualan el nivel; sitio soberbio,
   en que un Borbón la Francia reprodujo,
  160 y emuló la grandeza de su abuelo.

        El bátavo a su vez, hijo del arte,
   en vistosos jardines mudó el cieno
   de su anegada patria; mas produce
   hastío allí a la vista el nimio esmero
  165 en peregrinas flores; y esparcidos
   boscajes dan insípido ornamento
   a uniformes llanuras, en que el rudo
   ceño de las montañas echo menos.
   Empero tus canales, la abundancia
  170 de tus orillas, los movibles lejos
   en que el ganado anima la dehesa,
   la barca el agua, y el molino el viento;
   tus cabañas, Batavia, tus cortijos,
   tales son tus jardines verdaderos.

  175      Los líquenes, los musgos, la robusta
   verdura de los pinos, vencedora
   de los hielos polares, casi solos
   el largo invierno al moscovita adornan.
   ¿Mas qué resiste al arte? Crudas nieves
  180 el erizado polo en vano acopia;
   el fuego vence al aire, y da Vulcano
   en templos de cristal hospicio a Flora.
   Fantásticas bellezas ama el chino,
   contrastes pintorescos ambiciona;
  185 de porcelana sus paredes cubre;
   matices vivos, peregrinas formas
   complácese en juntar; pero las gracias
   de lo sencillo y natural ignora.

        ¿Diré de los jardines otomanos
  190 el voluptuoso lujo, en que se gozan
   las hijas del Oriente? Allí prodigan
   las rosas el amor y los aromas;
   en mármoles y jaspes bulle el agua,
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   y toldos de jazmines le hacen sombra;
  195 el céfiro suspira entre azahares,
   y pabellones de cendal tremola.

        Mas ya, Inglaterra, a tus orillas vuelo,
   a quien Bacon, a quien los dulces cantos
   de Milton y de Pope el no sabido
  200 arte de los jardines enseñaron.
   Cayeron a su voz los terraplenes
   de viejos parques; del nivel esclavos,
   no fueron ya más tiempo los jardines;
   que, como al pueblo, hiciste libre al campo;
  205 y con la libertad, un nuevo estilo
   apareció en tus bosques y en tus prados.
   ¡Qué leda muchedumbre de vergeles,
   de hermosas vistas, de hechiceros cuadros,
   en su camino tortüoso mira
  210 aquel altivo río, que, en mil naos
   acarreando sin cesar a Londres
   el tributo del mundo, al oceano
   leyes parece dar, rey del comercio,
   y por urna tener la de los hados!

  215      Park-Place, ¿a quién no agradan tus boscajes,
   más que el vano esplendor de los palacios?
   ¡Y los tuyos, Leasow, dulce morada
   de Shenston, que aun respiras los encantos
   de amor y de las Musas! Lo elegante
  220 de tus rurales gracias, Hayley, ¡cuánto
   enamora la vista! Bowton, Foxley,
   que sois, a vuestros dueños imitando,
   amigos y diversos, el buen gusto
   de sí mismo hizo alarde al dibujaros.
  225 Ni a ti tampoco olvidarán mis versos,
   Chiswick, que unidos gozas los milagros
   de la naturaleza y de las artes;
   en quien no sé si más deleita el blando
   verdor de la floresta, o si la noble
  230 arquitectura que trazó Paladio,
   o los vivientes lienzos, que a tu sala
   dio el flamenco pincel y el italiano.

        Los sitios dije que imitarse pueden:
   también peligros hay que cauto evites;
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  235 no de servil imitación llevado,
   al suelo quieras dar lo que resiste;
   obsérvale antes bien; consulta al genio
   que mora en él, y adoración le rinde.
   No impunemente violará sus leyes
  240 el que sin gusto mezcle, alce, derribe;
   que, por desatender osado artista
   lo que el local rehusa y lo que pide,
   fantástico parece en las del Sena
   lo que es bello en las márgenes del Tibre.
  245 Descubre perspicaz y diestro adopta
   lo que el terreno de su grado admite.
   El arte entonces, mientras copia, inventa:
   es la naturaleza, y la corrige.
   Así Berghem, así creó el Pusino:
  250 sus diseños estudia y sus matices;
   y lo que debe al campo la pintura,
   vuélvalo agradecida a los jardines.

        Contempla, pues, el vario aspecto y varia
   índole de la tierra, ya sublime,
  255 ya entre rudos contrastes caprichosa,
   ya con modestas gracias bella y simple.
   Hubo un tiempo funesto, en que tirano
   violentó el arte al suelo, y el declive
   que en blandas lomas recreó la vista,
  260 cambiar osó por esplanadas tristes.
   Hoy no menos despótico presume
   montes crear y valles do no existen.
   Ambos extremos huye. En ancho llano
   hacer reír la montañuela humilde
  265 que a pintoresca aspira, y de alta sierra
   combatir la aspereza, ¿de qué sirve?

        ¿Quieres lugar propicio a tus trabajos?
   No anivelado campo solicites,
   no fragosa montaña, mas la leve
  270 desigualdad que sin orgullo ríe,
   do sin rudeza se levanta el suelo,
   sin uniformidad es apacible.
   ¿Andas? El horizonte ande contigo;
   ora se alce la tierra, ora se humille;
  275 aquí se estreche, y más allá se extienda;
   y a cada paso, un nuevo aspecto admires.
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        Oscuro agrimensor, en el retiro
   del gabinete, helados trozos forme,
   y jardines geométricos describa.
  280 Tú al sitio mismo ve. Valles y montes,
   sombras y lejos al papel traslada;
   obstáculos prevé, medios escoge;
   de la dificultad nace el milagro,
   y da belleza el arte a lo disforme.
  285 ¿Cuál tan áspero suelo y tan esquivo
   su divino poder no reconoce?
   ¿Desnudo está? Frondosos bosques cubran
   su desnudez. ¿Tupido acaso? Dome
   la inútil pompa de la tierra el hacha.
  290 ¿Húmedo? En vasto lago se transformen,
   o en limpio estanque las impuras ondas,
   o el campo bulliciosas alborocen.
   ¿Árido en fin? Explora, tienta, excava,
   no desesperes: ya el cristal que esconden
  295 secretas venas, va a brotar. Al modo
   que, cuando a largo afán mi ingenio pobre
   se rinde exhausto, y la difícil rima
   fatiga en balde ingratos pormenores,
   brilla un feliz concepto de improviso,
  300 y numeroso el verso y fácil corre.

        Nuevos cuidados restan, arte nuevo,
   empeño superior. Poco es que logres
   embelesar los ojos: habla al alma.
   ¿Los misteriosos vínculos conoces
  305 entre lo inanimado y lo sensible?
   ¿Percibes de las aguas, de las flores,
   de los boscajes la elocuencia oculta?
   ¿La muda voz de los desiertos oyes?
   Repite sus acentos. En tus obras
  310 lo bello hechice, y lo sublime asombre;
   pasa de lo risueño a lo severo;
   muéstrate fuerte y dulce, simple y noble,
   triste y alegre; y variado el tono,
   al varïar del gusto se acomode.
  315 Haz que vaya el pintor a su paleta
   bajo tus mirtos a buscar colores;
   allí, de sacra inspiración turbado
   cante el poeta, el sabio filosofe;
   y en sus dulces memorias el dichoso,
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  320 y en su llorar el infeliz se goce.
   Ni presumiéndolo prender, desbarra
   que es raro el juicio, aunque es común la audacia.
   Ni en mezcla absurda un monstrüoso caos
   de incompatibles elementos hagas.

  325      El que en pequeño espacio lagos, ríos,
   bosques apiña, y valles y montañas
   de la naturaleza la osadía
   torpemente remeda, no repara
   que nunca fue lo inverosímil, bello,
  330 ni cabe inmenso cuadro en breve tabla.

        ¡Feliz la perspectiva que se muestra
   sin confusión, entretenida y varia;
   do ya cerca, ya lejos los objetos
   llamando la atención, no la embarazan;
  335 este a la vista se presenta ufano,
   y aquel allí modesto se recata!
   Hechizados los ojos, de uno en otro
   con deliciosa incertidumbre vagan;
   excede a los anuncios el efecto,
  340 y aun lo que no se espera, no se extraña.

    

 320  En este verso termina el texto dado a la imprenta por Bello, y reproducido en todas las ediciones 
   posteriores. Damos, a partir de aquí, la continuación inédita de la traducción de Bello, leída 
   directamente del manuscrito, de difícil lectura. Señalamos, en nota, las variantes de redacción y 
   los intentos de versos. (Comisión Editora Caracas).
 326  En la primera redacción aparece, sin tachar, la palabra somete, en lugar de apiña.
 335-336 Primera redacción:
   uno a la vista se presenta ufano,
   y el otro allí modesto se recata!

  El primero de estos versos es de lectura insegura.
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       ¡Movimiento, ante todo! Distraída
   se desliza la vista sin la magia
   de móviles objetos, y se niega
   la fantasía a desplegar las alas.
  345 Testigo tú, pintura peregrina,
   testigo tú otra vez. ¡Oh! ¡cuál derramas
   sobre la torpe inanimada tela
   calor y vida y movimiento: el agua
   que se desliza por el valle alegre
  350 con sesgo giro, el aquilón que asalta
   el bosque, y su frondosa frente surca;
   el humo que ligero se levanta
   en blanca espira sobre humildes techos;
   y las hirvientes ondas que las playas
  355 azotan; y pastores, y rebaños
   y regocijo y músicas y danzas!
   Roba, pues, al pincel sus ilusiones;
   sacuda acá y allá flexibles ramas

341-344  Primeras redacciones, cuya lectura es difícil por las tachaduras:
   Mas, ante todo, movimiento. En vano
   prodigue la belleza, si le falta
   el movimiento y en tus campos reina
   triste silencio; sin la dulce magia

   tu movimiento, se (ileg.).

   reina el silencio sin la dulce magia
  A partir del verso tercero se incluyó la siguiente redacción, que aparece en el original sin tachar:

   animación, en tus helados campos
346   Primera redacción, inconclusa:
   aun sobre el rudo inani[mado]
349   Primera redacción:
   que se desliza por el verde prado
351-353  Primera redacción:
   el bosque umbrío y las hojosas copas
   doblega; el humo leve que levanta
   su blanca espira sobre humildes techos;
358-368  Diversos intentos de redacción:

  * sacuda acá y allá flexibles ramas
   el céfiro apacible, y en la copa

   Meza acá y allá floridas ramas
   el céfiro apacible, y en la cima

   Meza acá y allá floridas ramas
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   la móvil arboleda y con süave
  360 susurro verdes copas doble el aura
   no dejes, no, que despiadada tale
   la curva hoz sus inocentes galas.
   ¿No ves con qué primor naturaleza
   esos olmos dibuja y esas hayas,
  365 y del tronco a los ramos, de los ramos
   a las trémulas hojas delicadas
   van el porte graduando y la blandura,
   las ondeantes formas y la gracia?
   ¿Y sufrirás que la crüel tijera…?
  370 Corred, salvajes ninfas, y tamaña

   Favonio, y susurrando en la alta cima

   Y plácida susurra en la alta cima
   de agigantados árboles el aura:

   de entretejidos árboles el aura

  * sacuda acá y allá flexibles ramas
   la vistosa arboleda y con süave

   la agitada arboleda y con suave

   Respeta su verdura, y no consientas
   a la desapiadada hoz talarla

   Respeta su ondeante lozanía

   No a la naturaleza ultraje el hierro.
   Mira con qué primor naturaleza
   esos robles dibuja y esas hayas,

  * y del tronco a los ramos, de los ramos
   a las temblantes hojas delicadas
   por grados va aumentando la blandura
370-380  A continuación se dan varios intentos de redacción de estos versos, algunos de los cuales 
   están repetidos y muchos inconclusos. No es posible precisar el orden de las diferentes 
   redacciones:
   Ninfas, (ileg.) venid; y da y

   Corred, ninfas del bosque: no tamaña
   injuria defended; mas ¡ay! que el hierro
   injuria defended; mas ¡ay! la hermosa
   pompa el acero sin piedad

   pompa el acero inexorable ultraja
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   No oigo ya murmurar el raudo viento

   ya sobre los murmullos de tu frente

   No oigo ya de tu frente el raudo viento

   en su lozana frente ni con blanda

   Sobre su frente el aquilón no o[igo]

   Sobre su frente el aquilón no se oye

   en su frente el aquilón cual solía

   el aquilón cual solía, no brama,

   ¿es ido, que en su frente murmuraba?

   Ya no oigo al

	 	 	 ¡Qué	triste	soledad!	los	vientos	callan:

   Cayó la cima hermosa y cubre el suelo

   ¡Qué triste soledad! el viento calla

   No en la lozana

   y no, cual antes, brama airado, y bulle

   frente murmura el aquilón y bulle

   (ileg.) oigo ya que el Abrego murmura (a)
   anunciador de tempestades brama,

   o entre las hojas Céfiro suspira
   y poco a poco se adormece y calla

   Frío, (ileg.) arboleda, al hierro

   queja espirar el céfiro en las hojas (b)

   enmudeció, que ha poco murmuraba (c)

   en su lozana frente; ni en sus ramos

   siento bullir el Céfiro, que en blando
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   injuria defended; mas ¡ay! la verde
   cima el acero inexorable ultraja.
   Cayó la pompa hermosa y cubre el suelo.
   ¡Qué triste soledad! Ni raudo brama
  375 entre la densa ramazón el Austro,
   ni brilla inquieta el aura regalada
   o plácida suspira en el follaje
   y poco a poco adormecida calla.
   Del hierro que la troncha, la arboleda
  380 muestra al espectador la yerta calma.

        Déjala pues en blando bamboneo.
   Todo se mueva: al arroyuelo manda
   que esquivo huya, y salte, y se despeñe;
   mandarás que la flor de hierba pastan
  385 rebaños numerosos, y triscando
   pueblará esa colina solitaria.
   Pendiente allá de la distante roca
   recortando el zarzal, miro la cabra.

   el céfiro lascivo

   frente oigo ya que el Abrego tonante (d)

   maleza oigo que

   murmura, ni que el aura regalada
   traviesa bulle o plácida suspira (e)
   y poco a poco adormecida calla

   en la lozana ramazón el humo (f)
   ni bulle inquieta el aura regalada
   o plácida suspira entre las hojas
  
   Junta disputa la arboleda, al hierro
   que la mutila incita

 (a)   En este verso tacha murmura y lo sustituye por tonante
 (b)   En lugar de espirar, escribe bullir.
 (c)   En el margen aparece: calló.
 (d)   Segunda redacción:
   verdura se oye el Abrego tonante
 (e)   En segunda redacción tachó suspira y escribió se queja.
 (f)   En lugar de lozana, hay tres correcciones: densa, espesa, y la otra es ilegible.
 384  Primera redacción:
   mandarás que afeiten la flor de grama
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   Acá de los balantes corderillos
  390 lleva el eco la voz por las cañadas,
   o echado rumia el tardo buey; o ardiente,

 391-409 Primeros intentos de redacción, que damos en dos fragmentos, con sus notas respectivas:
   y sobre sus rodillas descansando
   rumia el testudo buey mientras

   o echado rumia el tardo buey; en tanto
   que el caballo gentil sobre la grama (g)
   de los jugosos pastos lozanea (h)
   y erguido el cuello, la nariz hinchada
   los ojos centelleantes, de los bríos
   nativos fiero y de la bella estampa
   y rápido la tierra con liviana
   huella pulsando va, de los nativos
   bríos ufano y de la bella estampa.
   ¡Cuánto me agrada ver su altivo porte
   ya la corriente busque acostumbrada
   y rompa estremeciéndose las ondas.

  Otra redacción de este fragmento:
   que bravo, inquieto, de la bella estampa (a)
   soberbio y de los bríos heredados
   libre alazán por la nativa grama
   de los jugosos pastos lozanea.
   ¡Cuánto su noble porte y libre traza (b)
   me agrada ver, ora cuando al crecido (c)
   río se arroja

  *  ¡Cómo su libre norte y noble traza
   me agrada ver, o impávido en las frías
   ondas estremeciéndose zambulle

  *  raudal y estremeciéndose en la clara
   corriente se lanza, y con el pecho altivo
   corta las ondas, que de espuma blanca

   espuma en torno; o cuando corre, y marca

   lucha con el raudal que de la planta
   ligera herido espumajoso hierve

   ora cuando lozano corre y salta

   ora lozaneando corre y salta

   pulsa con casco resonante, o cuando
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   impetüoso, de la bella estampa
   soberbio y de los bríos heredados,
   suelto alazán por la jugosa grama
  395 de los nativos pastos lozanea.
   ¡Cómo su libre porte y noble traza
   me agrada ver, ora se lance al frío
   raudal y estremeciéndose en la clara
   corriente se hunda, y con el pecho hermoso
  400 corte las ondas, que las riza blanca
   espuma en torno; o cuando corre alegre
   por la llanura espaciosa y marca
   con el casco sonoro el suelo, o cuando
   alta la frente, la nariz hinchada,
  405 centelleantes los ojos y la luenga
   crin flotando sin orden, humo exhala,
   bufa animoso, y vuela, atavïado
   de orgullo y de deseo a sus amadas!
   ¡Ya no le veo, y van tras él los ojos!

 

   o con casco sonante hiere el suelo:
   erguido el cuello, la nariz hinchada

  * centelleantes los ojos y la luenga
  * crin flotando sin orden, humo exhala,
  * bufa animoso, y vuela, atavïado

   de amor y de altivez a sus amadas!
   ¡Ya no le miro, y van tras él los ojos!

(g)   En primera redacción decía: fogoso caballo.
(h)   En primera redacción decía: valles en lugar de pastos.

(a)   En segunda redacción tacha bravo y escribe ardiente.
(b)   Segunda redacción:

   ¡Cuánto su altivo porte y libre traza
  Tercera redacción:

   ¡Cuánto su porte altivo y libre traza
  Cuarta redacción:

	 	 	 ¡Cómo	su	libre	continente	y	fiera
 (c)  Segunda redacción:
   me agrada ver, ora en las ondas frías

  A partir de este verso pueden leerse. sueltas, estas palabras:
   arrostre; corriente fría
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  410 Así el prado, el vergel, la selva opaca,
   el otero, la grey, la fuerza pura,
   dan al paisaje movimiento y alma.

        ¿Quieres que aún más la vista se enamore?
   La libertad y el movimiento a una
  415 la halaguen; y esos límites odiosos
   que un paraíso en triste cárcel mudan
   y ceñudos me dicen, retrocede
   no hay más que ver, o borra o disimula,
   que do fallece la esperanza, luego
  420 la indiferencia su lugar ocupa.
   Allende esa barrera, que envidiosa
   me cierra el paso, el alma se figura
   que objetos más amables la convidan;
   y lo que me encantó, ya me importuna.

  425      Nuestros abuelos, del helado norte
   fiera progenie, belicosa y ruda,
   sus rústicos hogares transformaron
   en almenados campos, donde oculta,
   entre el común pavor, cada familia
  430 presa vivió, para vivir segura.
   Mas la enojosa valla, que enemigos
   no teme ya, y al ciudadano asusta,
   ¿qué sirve ahora? En vez de ingratos muros,
   

 410-412 Primera redacción:
   Así terreno, aspecto, selva opaca, (a)
   felices (ileg.) sonorosas ondas
   vegas floridas, greyes, aguas puras
   dan a la tierra movimiento y alma. (b)

 (a)   Comenzó a redactar este fragmento así:
   Así dan a la tierra.
 (b)   Segunda redacción:
   dan a las obras movimiento y alma.

  Tercera redacción:
   dan alegría y movimiento y alma.
 419   Primera redacción:
   que como fallezca la esperanza, luego
 428-429 Primera redacción:
   en cerrados castillos, donde oculta
   entre el común temor, cada familia
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   baluartes quiero de jazmín y murta,
  435 o el erizado seto se alce en torno,
   do, no sin miedo de las corvas puntas,
   ya el travieso rapaz la negra mora
   vaya a coger, y ya la rosa inculta.

        Mas aun así la libertad se ofende;
  440 todo lo que la enoja, me repugna;
   tristes cercas, ¡adiós! el vuelo alcemos
   a más gallardo estilo, y de más puras,
   más hechiceras formas; lo que un día
   el jardín debió al campo, restituya
  445 hoy al campo el jardín, y en alianza
   nueva se den la mano arte y natura.

        Desde aquel monte, que de mil objetos

 434-438 Primera redacción:
   donde baluarte de jazmín y murta,
   y defendido seto en torno se alcen (a)
   do, receloso de las corvas puntas,
   ya el travieso rapaz a coger vaya
   la negra mora, y ya la rosa inculta.

 (a)   Segunda redacción:
   o el espinoso seto se alce en torno
 439-440  Otra redacción:
   Mas aun así la libertad se enoja;
   todo lo que la ofende, me repugna;
 444-446  Varios intentos de redacción:
   llamó el jardín al campo, restituya

   pidió el jardín al campo, restituya

   debió el jardín al campo, restituya
   hoy el campo al jardín, sus atractivos,
   y formen nueva liga arte y natura. (b)

 (b)   Segunda redacción:
   y formen nueva alianza arte y natura.
 447-472  Estos versos son el resultado de una prolija elaboración poética. Toda esta parte 
    está dividida en dos fragmentos, cada uno con copiosas enmiendas, que represen-
    tan la primera y la segunda redacción.

   A continuación se transcriben ambas redacciones por separado.
   Primer fragmento:

   Mira aquella colina, a cuya falda (a)
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   bosques, llanuras, prados, rocas, grutas,
   en poco grata confusión parecen.
   Naturaleza dice al Arte: escucha;
   ¿ves de tantos paisajes la riqueza, (b)
   que a tu vista se ofrece? Toda es tuya.
   De mis trabajos la silvestre pompa
   el tosco lujo implora aquí tu ayuda.
   Dice; y el Arte las ligeras alas (c)
   descoge, y vuela, y sin parar la bruta
   masa explorando en que mil formas duermen, (d)
   del monte al valle, y de la selva oscura
   a la pradera alegre, el vario cuadro (e)
   asienta los colores; parte, junta,
   aquí la luz derrama, allá la sombra.
   Un objeto disfraza, otro desnuda.

   al descubierto llano, saca nuevos (f)
   tesoros de beldad, separa, junta, (g)
   aviva aquí y allá amortigua el brillo
   parte veloz al descubierto llano, (h)
   aviva y amortigua, esparce y junta,

   lo denso aclara, y lo esparcido junta,
   aquí la luz derrama, allí la sombra. (i)
   Un objeto disfraza, otro desnuda

   aviva y amortigua, orna y desnuda.
  * No compone de nuevo, mas retoca; (j)

   de la naturaleza la pintura

   y retoca y acaba la pintura. (k)

  * Lo que antes fue bosquejo, es ya pintura.
   De aquel peñasco la tiznada cima
   menos ahora el sobrecejo arruga.
   Perdió su triste horror la selva umbría.
   El erial viste; y al arroyüelo (l)

  * extraviado señaló la ruta.
   Todo lo ve; lo explora; de la ruda (ll)
   masa en que informes yacen y escondidas
   saca a luz mil bellezas; parte, junta,
   y desecha y escoge y armoniza,
   ilumina y sombrea, orna y desnuda.

  Segundo fragmento:
   Desde aquel alto monte, que de objetos (a)
   varios ve alrededor mezcla confusa,
   en noble, aunque salvaje, perspectiva;

   Naturaleza dice al Genio: escucha; (b)
   de esas colinas, prados, bosques, aguas, (c)
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	 	 	 ¿ves	la	magnificencia?	Toda	es	tuya;
   la descuidada pompa y de mis obras (d)
   el tosco lujo imploro aquí tu ayuda.
   Dijo; y el Genio las ligeras alas (e)
   descoge; y vuela; y de la selva oscura
   al valle alegre, y de la cumbre al llano
   todo lo ve, lo explora, y de la ruda
   masa, en que informes duermen escondidas,

  * saca la gracia a luz y la hermosura.
   Ora el cincel maneja, ora la brocha; (f)
   cuál objeto disminuye; cuál abulta;

  * los tintes ora aviva, y ora apaga;
  * contrasta y armoniza; orna y desnuda.
  * No compone de nuevo, mas retoca; (g)
  * lo que antes fue bosquejo, es ya pintura.

   Ya de la roca la tiznada cima
   menos severa el ceño desarrugo.
   Perdió su triste horror le selva. (h)
   Aquí aprovecha el bosque, allá la fuente.

   Perdió su triste horror el bosque umbrío
   él vistió al erial y al arroyuelo
   extraviado señaló la ruta.
   Manda, y senderos mil por todas partes
   con que los miembros esparcidos junta;
   se alargan, (ileg.).

 (a)   Segunda redacción de este verso y de los tres siguientes:
   Mira aquella colina a cuya falda
   bosques, dehesas, fuentes, rocas, grutas,
   en poco grata confusión parecen.

  Tercera redacción:
   Desde aquel alto monte a cuya falda
   se miren apiñados en confusa
   discordia objetos mil, Naturaleza
   dice al talento creador: escucha;
 (b)   Segunda redacción de este verso y del siguiente:
   ¿Ves de paisajes varios la riqueza
   que a tu vista se ofrece? Toda es tuya.

  Tercera redacción:
   De esas colinas, bosques, prados, rocas
	 	 	 ¿ves	la	magnificencia?	Toda	es	tuya.
 (c)   En segunda redacción tacha Arte y escribe Genio, en su lugar.
 (d)   Modificó estos dos versos:
   descoge, y vuela, y de la selva oscura
   al verde llano, y de la cumbre al valle
 
 (e)   Segunda redacción de este verso y del siguiente:
   al verde prado corre el vario cuadro
   aviva los colores; parte, junta,
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 (f)   Comenzó a redactar este verso así:
   a la pradera
 (g)   Segunda redacción de este verso y del siguiente:
   tesoros de beldad, esparce y junta,
   activa aquí y allá oscurece el brillo
 (h)   Segunda redacción de este verso y del siguiente:
   parte veloz al esparcido llano.
   escoge, esparce, aleja y aproxima

  Tercera redacción:
   parte veloz al llano, junta, esparce
   aviva y amortigua, y harmoniza

  Cuarta redacción:
   parte veloz al ancho verde llano
   escoge, esparce, aleja y aproxima
 (i)   Segunda redacción de este verso y de los dos siguientes, refundidos:
   ora amortigua, y ora aviva el tinte,
   ilumina y sombrea, orna y desnuda.
 (j)   En este verso tacha retoca y lo sustituye por corrige, palabra esta que tacha para volver a 
   escribir retoca.
 (k)   Segunda redacción de este verso y del siguiente:
   y retoca y bosqueja la pintura.

   Lo que antes era esbozo, ya es pintura
 (l)   Segunda redacción:
   Da al inculto erïal fresca verdura

  Tercera redacción:
   el inculto erïal fresca verdura
   brota bajo sus pies; y al arroyuelo
 (ll)   Segunda redacción:
   todo lo ve; las gracias que en la ruda
 (a)   Segunda redacción de este verso y del siguiente:
   Desde aquel alto monte que en salvaje
   escena ve alrededor, mezcla confusa,

  Tercera redacción:
   Desde aquel alto monte, que domina
   de objetos, a sus pies, mezcla confusa,
 (b)   Segunda redacción:
   Dice Naturaleza al Genio: escucha;
 (c)   Segunda redacción de este verso y del siguiente:
   de esas colinas, bosques, prados, aguas,
   ves la magnificencia? Toda es tuya.

  Tercera redacción:
	 	 	 ¿De	esas	colinas,	prados,	bosques,	flores,
   ves la varia riqueza? Toda es tuya.
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   domina alrededor mezcla confusa,
   mostrándole la vasta perspectiva,
  450 Naturaleza al Genio dice: escucha;
   ¿ves la magnificencia que la tierra
   a tus ojos presenta? Toda es tuya.
   La descuidada pompa de mis obras
   te pide que la alivies y la pulas

 (d)   Segunda redacción de este verso y del siguiente:
   La descuidada pompa de mis obras
   y el tosco lujo imploran hoy tu ayuda.

  Tercera redacción:
   El descuidado lujo de mis obras
   es menester que alivies y que pulas
 (e)   Segunda redacción:
   Dice: y con prestas alas parte el Genio

  Tercera redacción:
   Dice; aprontando las veloces alas
 (f)   Segunda redacción de este verso y del siguiente:

  * Ora roma el cincel, ora la brocha;
   aquello disminuye; esto abulta

  Tercera redacción:
   ya maneja el cincel, y ya la brocha;

  * cuál objeto rebaja, y cuál abulta;
 (g)   A partir de este verso aparecen tachados los siguientes intentos de redacción, inconclusos:
   de aquí

   ya de la roca
 (h)   Segunda redacción de este verso y del siguiente:
   Perdió a tu voz la selva enmarañada.
   Aquí la fuente, y allá aprovecha el lago,

  El resto de este fragmento presenta enmiendas totalmente ilegibles.
 448  Primera redacción:
   contempla alrededor mezcla confusa,
 450  Primera redacción:
   Dice Naturaleza al Genio: escucha;

  Segunda:
   Naturaleza dice al Genio: escucha;

  Tercera:
   Naturaleza al Genio dijo un día;
 451  Antes de este verso hay los siguientes intentos de redacción:
   Contempla esa

   mira esos prados, bosques, rocas, fuentes:
 451-452 Primera redacción:
	 	 	 ¿Ves	la	magnificencia	de	que	el	suelo
   hace alarde a tus ojos? Toda es tuya.
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  455 Dice; con prestas alas parte el Genio…
   atalaya, escudriña, y de la bruta
   materia en que durmieran escondidas
   saca la gracia a luz y la hermosura.
   Ora toma el cincel, ora la brocha;
  460 cuál objeto rebaja, y cuál abulta;
   los tintes ora aviva y ora apaga;
   contrasta y armoniza; ama y desnuda.
   No compone de nuevo, mas retoca;
   lo que antes fue bosquejo, es ya pintura.
  465 Él viste al erïal, y al arroyuelo
   extravïado señaló la ruta.
   Alégrase la selva y su sombrío
   ceño la parda roca desarruga.
   Manda; y por todas partes van senderos
  470 los que se reconocen y se buscan
   los complacidos miembros, y aparece
   de un bello Todo la soberbia suma.
   

 457  Primera redacción:
   masa en que informes duermen y escondidas
 459  Primera redacción:
   Ya maneja el cincel, y ya la brocha;
 464  Siguen dos versos tachados:
   Ya de la roca la tiznada cima
   menos severa, el ceño desarruga.
 467-468  Primera redacción:
   aquí aprovecha el lago, allí la fuente.
   Pierde su triste horror la selva oscura;
   y de la roca la tiznada cima,
   menos oscura, el ceño desarruga.

  Segunda redacción:
   alégrase la selva y el severo

   alégrase la selva y su tiznada
   frente la áspera roca desarruga

  En el último verso tacha la palabra áspera y la sustituye por triste.
 469-472  Primera redacción:
   Manda; y senderos por todas partes van
   los que los miembros esparcidos juntan,
   que de su nueva unión se maravillan
   los complacidos miembros, y componen
   de un nuevo Todo la soberbia suma.

  El penúltimo verso tiene la siguiente enmienda:
   los complacidos miembros, que ya forman
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   ¿Pero tan vastas obras te acobardan?
   Vuelve la vista a nuestros viejos parques,
  475 mira su vano lujo, su costosa
   frivolidad, las verjas, los canales;
   mentida en espaldares la escultura;
   y mal-hallada el agua en los estanques.
   A menos costo, que el prolijo esmero,
  480 de ese estragado gusto un breve instante
   los ojos entretiene en grande escala
   se puede presentar bello paisaje.
   Tal es el noble estilo, ante quien debes,
   falsa magnificencia, anonadarte.
  485 Huye, y la Francia, transformada sea
   de un vasto Edén la encantadora imagen.

   

 473  Primera redacción:
   ¿Pero tan grandes obras te acobardan?
 481  Este verso lo comenzó a redactar así:
   produce de placer

   pudo darme placer
 482  Primera redacción:
   se puede producir bello paisaje.
 485-486  Otros intentos de redacción:
   Huye, y la Francia entera hermoseada
   de un inmenso jardín muestre la imagen.

   Huye, y la Francia toda hermoseada
   del primitivo Edén muestre la imagen.

   Huye, y la Francia entera se hermosea

   Huye, y sin ti la Francia toda sea
   de un vasto Edén lo encantadora [imagen]

   Huye, y todo de un vasto paraíso
   la Francia mostrará la bella [imagen]
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        Deciros quiero el arte que a la vista
   sabe avisar, o sorprenderla sabe,
   y bajo dos estilos aparece
  490 en el imperio del jardín rivales.
   Muéstrase el uno, en ordenada planta
   y forma regular, soberbio y grande.
   Arreos da a la tierra que ella ignora,
   al bosque leyes, y a las ondas cárcel,
  495 y altivo rey, de siervos rodeado,
   junta a lo majestuoso lo elegante.
   Risueño el otro, al par que suelto y libre
   cuanto ambiciona menos, más atrae.
   No a la naturaleza peregrinos
  500 afeites da, mas con sencillo traje
   

 487  Primeras redacciones:
   El arte enseñaré que en dos estilos

   Del arte enseñaré los dos estilos
 487-494 Primeras redacciones:
   Decir quisiera el arte, que a la vista
   sabe advertir, y sorprenderla sabe.
   Mas, tiempo ha que ambiciosos el imperio (a)
   que ambiciosos disputan dos rivales;
   dos géneros opuestos.
   Uno se muestra en ordenada traza (b)
   y forma regular, pomposo y grande.

  * Arreos da a la tierra que ella ignora (c)
   y peregrino fasto

 (a)   Corrección a esta primera redacción:
   Mas el imperio del jardín ya ha tiempo
 (b)   Otra redacción:
   Uno aparece en ordenada traza
 (c)   Otras redacciones:
   Arreos da a la tierra y lujo extraño

   Arreos da a la tierra; extraña pompa
 491-492 Primera redacción:
   Uno apetece el orden y se muestra
   en planta regular, soberbia y grande.
 497  Primeras redacciones:
   Risueño el otro, y blando y apacible

   Risueño el otro irregular y libre
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   gusta vestirla; a sus caprichos bellos
   la deja enamorado abandonarse;
   y realza el desorden la hermosura,
   y entre el descuido se rebosa el arte.

  505      Grandioso el uno y halagüeño el otro
   de sus derechos cada cual se ufana.
   Entre Kent y Le-notre no decido.
   Si aquel un dulce asilo al sabio, amante
   de la feliz moderación, prepara;
  510 decora estotro alcázares reales.
   
   

 501  Primeras redacciones:
   la viste sólo; a sus caprichos bellos

   sus gracias orna; a sus caprichos bellos
 508-510  Primeras redacciones:
   Aquel bajo la sombra de un boscaje
   a la feliz moderación hospeda,

   hospeda alcázares reales.

   Si aquel bajo la sombra de un boscaje
   asilo da al amor y a la inocencia;
   y este decora alcázares reales.

   Si bajo um[brí]os álamos y sauces
   asilo el uno a la inocencia ofrece

   asilo el uno a la virtud ofrece

   que si prepara el uno al sabio, amante

   que si el uno prepara al sabio, amante

   Aquel dibuja para el sabio amante
   de la moderación, sus bellas obras,

   El uno sus vergeles y boscajes (a)
   dibuja para

 (a)   A este verso, Bello antepone un Si y tacha el siguiente verso inconcluso, para dejar esta 
   redacción:
   Si el uno sus vergeles y boscajes
   a la feliz moderación ofrece;
   decora el otro alcázares reales.
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   Nacen los reyes de la pompa esclavos;
   el brillo del poder los acompaña,
   derrame en torno el arte su prestigio,
   y haga de la opulencia el lujo alarde.
  515 Si al arte se concede que violente
   a la naturaleza y la avasalle,
   triunfe con gloria; usurpador, obtenga
   a fuerza de grandeza el homenaje.
   ¡Lejos, pues, campesinas fruslerías,
  520 que sois insulsamente regulares!
   insípidos jardines, cuyo dueño,
   que en su mezquino gusto se complace,
   me alaba sus peinados arbolillos,
   y de sus cuadros el bordado esmalte,
  525 sus esquilados saloncillos verdes,
   su eterna simetría, en que dos partes
   cada calle otra calle y cada objeto
   mirando está su igual y semejante;
   sus sendas a cordel, su hilito de agua
  530 que si murmura en la estrechez del cauce,
   sus [ur]nas y pirámides y globos,
   martirio a mutilados vegetales,
   y sus encaramados pastorcillos
   hechos a torno en bojes y arrayanes.
  535 Más que ese lujo frívolo me agrada
   de un sitio inculto la esquivez salvaje.

 511  Sigue, tachado, el siguiente verso inconcluso:
   Quiero que al trono el esp
 515  Primera redacción:
   Pero si al arte es dado que violente
 519  En este verso aparece tachada e inconclusa la palabra bagatelas, que iba a ser usada en 
   lugar de fruslerías.
 521-523 Primera redacción:
   lejos de mí, jardines cuyo dueño
   que en su mezquino lujo se complace,
   me alabe esos peinados arbolillos,
 526  Lectura insegura.
 535  Primera redacción:
   Más que ese lujo mísero me agrada
 536  En este verso se trunca el manuscrito de Bello. Aparece el comienzo del siguiente:
   Quieres ver de la pompa
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cAnciÓn

A LA DISOLUCIóN DE COLOmBIA38

        Deja, discordia bárbara, el terreno
   que el pueblo de Colón a servidumbre
   redimió vencedor; y allá vomita,
   aborrecida furia, tu veneno,
  5 y esa tu tea, a cuya triste lumbre
   el tierno pecho maternal palpita,
   allá tan sólo agita,
   donde jamás fue oído
   de libertad el nombre,
  10 y donde el cuello dobla, encallecido
   bajo indigna cadena, el hombre al hombre.

        ¿El que la ley ató sagrado nudo
   que se dignaron bendecir los cielos
   en tanta heroica lid desde los llanos
  15 que baña el Orinoco hasta el desnudo
   remoto Potosí, romperán celos
   indignos de patriotas y de hermanos?
   ¿De labios colombianos
   saldrá la voz impía:
  20 Colombia fue? ¿Y el santo
   título abjuraremos que alegría
   al nuevo mundo dio y a Iberia espanto?

        ¡Ah! no será, ni en corazones cabe
   que enamoró la gloria, tanta mengua;
  25 o si pudo el valor desatentado
   culpa, un momento, consentir tan grave;
   honor lo contradijo, y de la lengua

38 Se publicó en Juicio crítico de algunos poetas Hispano-Americanos, 1861, por los hermanos M. L. y G. V. 
Amunátegui. Había permanecido inédita durante muchos años entre los papeles de Bello. Es fechada 
generalmente en 1828. Añadimos en nota algunas variantes de redacción, leídas en fotografía del original 
manuscrito. (Comisión Editora Caracas).

 13  Primera redacción:
   que se dignaron los cielos bendecir
 25  Primera redacción:
   o si pudo un valor desatentado.
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   volvió la voz al pecho horrorizado;
   que no en vano regado
  30 con la sangre habrá sido
   de víctimas sin cuento
   el altar, do en mil votos repetido
   se oyó de unión eterna el juramento.

        ¿Qué acento pudo a la postrada España
  35 más alegre sonar? Miradla el luto
   mudar gozosa en púrpura fulgente.
   Ya en su delirio, la visión apaña
   del cetro antiguo, y el servil tributo
   demanda con usura al Occidente.
  40 Brilla en la cana frente
   el orgullo altanero,
   cual súbito revive,
   cuando iba el rayo a despedir postrero,
   la tibia luz que pábulo recibe.

  45      “¿Es este el pueblo desdeñoso, esquivo,
   (con irrisión dirá) que oprobio estima
   mis leyes, y mi nombre vituperio?
   No de tener el corazón altivo
   de sus padres blasone; no le anima
  50 alma capaz de libertad e imperio.
   En largo cautiverio
   degeneraron; falta
   para llevar a cabo
   una empresa tan alta
  55 generosa virtud al que fue esclavo.

        “¿Veislos violar el pacto, fementidos,
   jurado apenas? ¿Veislos ya la espada
   contra sí revolver? El ebrio sueño
   desvanecióse; en breve, en breve uncidos
  60 pedirán ser a la coyunda usada,
   y de la voz se acordarán del dueño”.
   ¡Ciego error! ¡Vano empeño!

 45  Primera redacción:
   ¿Es éste el pueblo desdeñoso, altivo,
 62-66  El tema de estos versos revive en otro escrito en Chile:  Al Diez y ocho de Setiembre. Véanse 
   los versos 21-25, en la p. 215.
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   Si dejada el torrente
   su natural costumbre,
  65 arrastrare sus ondas a la fuente,
   querrá volver el libre a servidumbre.

        Mas, ¡oh vosotros!, ¿dejaréis que infame
   la causa que os unió maldad tamaña?
   ¿Falta al acero empleo? ¿No hay tirano
  70 que herencia suya vuestro suelo llame?
   ¿Vengóse ya la sangre que lo baña?
   ¿Los rumbos olvidó del oceano
   el pabellón hispano?…
   ¿Qué digo? A vuestra vista
  75 las barras y leones
   en arreo desplega de conquista,
   y guía a nueva lid nuevas legiones.

        Sí, que de Cuba en la vecina playa
   (merced a los furores parricidas
  80 que en común daño alimentáis, y afrenta)
   os amenaza Iberia, os atalaya,
   y de combates mil las esparcidas
   reliquias apellida, y junta, y cuenta.
   De allí la seña ostenta
  85 a la traición aleve,
   que callada vigila
   entre vosotros, y las tramas mueve
   de oculto fraude, y ya el puñal afila.

        ¿Y en míseras contiendas distraídos
  90 la pública salud tenéis en nada?
   ¿Queréis que, de humo y polvo en nube densa,
   el bronce tronador dé a los oídos
   súbito aviso de enemiga entrada,
   para acudir a la común defensa?
  95 ¡Cuán otro el que así piensa

 68  Primera redacción:
   maldad tamaña el lazo que os ha unido?

  Segunda redacción:
   el lazo que os unió maldad tamaña?
 76  Comenzó a redactar:
   desplega,
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   de los que libertaron
   de los incas la cuna,
   y al carro de Colombia encadenaron
   en distantes batallas la fortuna!

  100 Mirad, mirad en cuál congoja y duelo
   a la Patria sumís, que la unión santa
   con voz llorosa invoca y suplicante.
   La dulce Patria, en que la luz del cielo
   visteis primera, y do la débil planta
  105 estampó el primer paso vacilante;
   la que os sustenta, amante
   y liberal nodriza;
   la que en su seno encierra
   de tanto ilustre mártir la ceniza,
  110 ¿teatro haréis de abominable guerra?

   ¡Guerra entre hermanos, fiera guerra, impía,
   do el valor frenesí, do la lid crimen,
   y aun el vencer ignominioso fuera!
   ¡Ah, no! volved en vos; y aquel que un día
  115 amor de patria, aquellas os animen
   con que humillasteis la arrogancia ibera,
   virtud sublime, austera,
   y ardiente sed de fama,
   y fe de limpio brillo;
  120 una es la senda a que la Patria os llama,
   uno el intento sea, uno el caudillo.
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SALUTAciÓn de AÑO nUeVO 39

   Hoy que comienza, Darmid,
   nuevo giro el astro bello,
   que a nuestro humilde planeta
   mide los pasos del tiempo,
  5 ¿qué te desea el amigo
   que se cuenta poco menos
   que primero en el cariño
   aunque en la fecha postrero?
   Salud, de todos los bienes
  10 el necesario supuesto,
   y que goces a tu Amira
   por largos años y buenos.
   Y que de vuestra existencia
   veáis los dulces renuevos
  15 como crecer en edad
   crecer en merecimientos.
   Y si tras esto Fortuna,
   a la virtud sonriendo,
   quisiera esta sola vez
  20 contravenir a sus fueros.

39 Dice Amunátegui: “He encontrado el borrador de una epístola… dirigida a Fernández Madrid con motivo 
de una salutación de año nuevo. Por desgracia solo he podido descifrar el principio”. Y da el texto, que solo 
se ha publicado en la Vida de Bello (pp. 296-297). Debe de fecharse en 1828. Damos el poema de lectura 
directa del manuscrito, completando unos versos no dados por Amunátegui. (Comisión Editora Caracas).

 13  Decía en primera redacción:
   Y que de vuestros amores
 16  Hasta aquí el texto que da Amunátegui. (Comisión Editora Caracas).
 20  El poema queda aquí trunco en el manuscrito. (Comisión Editora Caracas).



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
1

7
8

diÁLO GO 40

TIRSI

    —Quisiera amarte, pero…

CLORI

    —¿Pero qué?

TIRSI

    —¿Quieres que te lo diga?

CLORI

    —¿Por qué no?

TIRSI

—¿Y si te enojas?

CLORI

    —No me enojaré.

TIRSI

    —Pues bien, te lo diré.

CLORI

   5 —Acaba, dimeló.

TIRSI

   —Quisiera amarte, Clori, pero sé…

40 Los señores M. L. y G. V. Amunátegui, en Juicio Crítico, 1861, al publicar por primera vez esta poesía, dicen 
que fue compuesta en Londres y que pertenecía al grupo de poesías que Bello tenía “traspapeladas”. Caro 
en su Bibliografía, 1881, da el año de 1849, como fecha de composición de este “juguete métrico”. (Comi-
sión Editora Caracas).
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CLORI

    —¿Qué sabes, Tirsi?

TIRSI

    —Que a otro enamorado
    el domingo pasado
    juraste eterna fe.

CLORI

   10 —No importa; a ti también la juraré.

eL VinO Y eL  AmOr 41

         —Hijo alado
    de Dïone,
    no me riñas,
    no te enojes,
   5 si te digo
    que los goces
    no me tientan
    de esos pobres
    que mantienes
   10 en prisiones.

         Hechiceros,
    ¿quién lo niega?
    son los ojos
    de Filena;
   15 pero mira
    cómo el néctar
    delicioso
    de Madera
    en la copa
   20 centellea.

41 De  fecha imprecisa. Fue publicada por primera vez en Juicio Crítico, 1861. De ahí derivan las reimpresio-
nes posteriores.  Amunátegui, en OC Santiago, III, coloca esta composición a continuación de los poemas 
de Bello escritos en Londres. (Comisión Editora Caracas).
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         Tú prometes
    bienandanza;
    mas, ¿lo cumples?
    ¡Buena alhaja!
   25 De los necios
    que sonsacas,
    unos llevan
    calabazas;
    otros viven
   30 de esperanzas;
    cuál se queja
    de inconstancia;
    cuál en celos
    ¡ay! se abrasa.
   35 Baco alegre,
    tú no engañas.

         Hace el vino
    maravillas;
    esperanzas
   40 vivifica;
    da al cobarde
    valentía;
    a los rudos,
    ¡cómo inspira!
   45 Aunque gruña
    la avaricia,
    tú le rompes
    la alcancía.
    Y otra cosa,
   50 que a tu lima
    no hay secretos
    que resistan.

         Los amantes
    infelices
   55 por las selvas
    y jardines
    andan siempre
    de escondite;
    cabizbajos
   60 lloran, gimen;
    mas, ¡cuán otro
    quien te sirve!
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    dios amable
    de las vides.
   65 Compañeros
    apercibe
    que en su gozo
    participen.
    Cantan, beben,
   70 bullen, ríen.

         —Mas Filena,
    ¿no te mueve?
    —Niño alado,
    vete, vete.
   75 —Sus miradas
    inocentes,
    sus amables
    esquiveces.
    —¿No te marchas,
   80 alcahuete?…
    —Sus mejillas,
    que parecen
    frescas rosas
    entre nieves…
   85 —Cupidillo,
    no me tientes.

         —Sola ahora
    por la calle
    se pasea
   90 de los sauces,
    y las sombras
    de la tarde
    van cundiendo
    por el valle.
   95 Y la sigue
    cierto amante
    que maquina
    desbancarte.

         —¿Tirsi acaso?
   100 —Tú lo has dicho.
    —Oye, aguarda,
    ya te sigo.
    Compañeros,
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    me retiro.
   105 Vuelo a verte,
    dueño mío.

LA BUrLA deL AmOr 42

        No dudes, hermosa Elvira,
   que eres mi bien, mi tesoro,
   que te idolatro y adoro;
   ... porque es la pura mentira.

  5      ¡Ah! lo que estoy padeciendo
   no puede ser ponderado,
   pues de puro enamorado,
   paso las noches… durmiendo.

        Y si tu mirar me avisa
  10 que te ofende mi ternura,
   tanto mi dolor me apura
   que me echo a morir de… risa.

ATeSOre eL AVArO… 43

(TRADUCCIóN DE TIBULO)

        Atesore el avaro
   y de extendidas heredades coja
   el opulento esquilmo
   para que en susto viva y en congoja,
  5 y oiga azorado el eco de la guerra

42 De fecha insegura. M. L. Amunátegui lo inserta en OC Santiago, III, 112 sin indicar nada acerca de la com-
posición. La había publicado antes en Vida de Bello, p.  597, como inédita hasta aquel momento. (Comisión 
Editora Caracas).

43 Lectura del manuscrito original. Es traducción de los primeros 24 versos de la Elegía I, Libro Primero de 
las Elegías de Tibulo. No ha sido nunca impresa, salvo la fragmentaria publicación de dos estrofas por Mi-
guel Luis Amunátegui, en Vida de Bello, pp. 66-67, quien las imprimió sin precisar que fuesen traducción 
de Tibulo. Debe de fecharse en 1828, en Londres, por el tipo de letra y porque figura en la misma hoja de 
la Salutación de Año Nuevo a José Fernández Madrid (v. p. 131). (Comisión Editora Caracas).
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   que el sueño de sus párpados destierra.

        Allá el rico se goce
   en su tesoro que de paz le priva
   y heredades allegue
  10 para que inquieto y temeroso viva
   y al eco se estremezca de la guerra
   que el sueño de sus párpados destierra.

        Contigo en ocio blando
   me abrace yo, segura medianía,
  15 y no falte al humilde
   hogar el fuego; y la esperanza mía
   no engañe la cosecha, y de la uva
   con el purpúreo humor hierva la cuba.

        Que yo la nueva cepa
  20 mande a la tierra, labrador sencillo,
   o de sabrosa poma
   plante con fácil mano el arbolillo,

 1-3  Aparecen tachados versos de una primera redacción:
   Tesoros amontone entre las gentes
   el avariento y ricas mieses coja
   de vastas heredades.

   Otros tesoros ame 
   acumular y el rico esquilmo

   Amontone tesoros
   el avariento y ricas mieses coja
   de inmensas heredades

   Amontone el avaro 
   rico metal, y el largo esquimo coja
   de vastas heredades
 7-12  Nueva redacción, no tachada, de la primera estrofa. Damos las dos versiones del texto por 
   el mismo carácter inconcluso de esta traducción. (Comisión Editora Caracas).
 17-18  Aparecen con varios tanteos de redacción:
   mientras alegre fuego

   contento, si no falta
   fuego al hogar, y la esperanza mía

   y mientras alegre fuego no falte
 22  Primera redacción:
   plante a debido tiempo el arbolillo,
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   o confíe a los surcos las simientes,
   culto doy a los ojos sonrientes.

  25      Yo su imagen adoro
   ora de ramas coronado vea
   rudo leño en el campo,
   o piedra antigua en la vecina aldea,
   y llevo a sus altares de mi quinta
  30 el primer fruto que el verano pinta.

        Rubia Ceres, corona
   de doradas espigas en la puerta
   colgaré de tu templo,
   y colocado en medio de la huerta
  35 serás, rojo Príapo, tú que sabes
   la hoz en mano amedrentar las aves.

        Ni a vosotros rehúse,
   oh Lares, la debida cortesía
   la de quien sois amparo,
  40 sin heredad ahora y rico un día,
   aunque ya no os inmole el que antes era
   ganadero feliz, gorda ternera.

        Hoy blanca corderilla
   será para vosotros degollada
  45 y en rededor la fruta
   de festivas guirnaldas adornada.
   ¡Ea! ¡Ea! dirán los campesinos
   dadnos grande mies y dulces vinos.

 24  Lectura muy dudosa.
 28  Primera redacción:
   o antigua piedra en la vecina aldea
 31  Primera redacción:
   Rubia Ceres, guirnalda
 37  Primera redacción:
   Ni rehuse a vosotros
 39  Lectura insegura.
 41  Este verso tiene una primera redacción, ilegible por las correcciones.
 44-45  Estos versos fueron tachados por Bello, pero como dejó la nueva redacción inconclusa, 
   damos como texto los versos de la primera redacción. Escribió el verso 44, no tachado:
   degollada os será, su fina lana
   después de otro intento de redacción:
   A vosotros será sacrifi[cada]
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FLOreLO 44

FLORELO

    —Vaya que mejor albergue
    que la tal casa de campo
    en diez leguas al contorno
    fuera difícil hallarlo.

X

   5 —Yo quisiera a par del alma
    pasar en él todo el año
    y más teniendo la dicha
    de estar, Florelo, a tu lado,
    que mirando esos ojuelos
   10 no hay para mí albergue malo.

44 De esta poesía solo era conocido un fragmento publicado por Miguel Luis Amunátegui en la Introduc-
ción a las Poesías de Bello (OC Santiago, III, lxxiii-lxxvii). Le da el título de Florelo y asegura que es obra 
original de Bello. Publicamos ahora la lectura completa del manuscrito, dando en nota las variantes de 
redacción. Es obra inconclusa, en lo que conocemos. No tan solo porque únicamente hay el trozo que 
transcribimos, sino porque los mismos personajes aparecen confusos  (véase cómo el propio Florelo apa-
rece tratado como mujer y como hombre en los versos 97-103 nota; asimismo en el verso 93 la confusión 
entre Crispín y Marcelo); y muy imprecisos (por ejemplo el interlocutor, que llamamos X, es difícil deducir 
si se trata de hombre o mujer); y aún el mismo empate de la porción que comienza en el verso 264 es muy 
inseguro. Por otra parte, nos parece difícil aceptar que sea obra original de Bello. Tenemos la sospecha 
vehemente de que es traducción o adaptación de otro idioma, pero no hemos logrado aclarar este extre-
mo. Llevados por la confusión de nombres entre Marcelo y Crispín (véase verso 93), hemos examinado 
la tradición teatral “crispiniana”. En ella observamos que hay obras que presentan ciertas coincidencias 
en argumento y personajes con el escrito de Bello, pero no hemos dado con la pieza que nos compruebe 
la filiación del texto de Bello. Es posible que sea adaptación de obra francesa, inglesa o italiana, de autor 
poco conocido del siglo XVIII, o comienzos del XIX. Carecemos de datos respecto a esta composición. 
(Comisión Editora Caracas).

 5   Primera redacción:
    —Quisiera por vida mía
 7-10   Otro intento de redacción:
    y más cerca de esos ojos
    bribonzuelos y ese garbo,
    pues con ellos no es posible
    encontrar albergue malo.

   Al margen aparece otro intento de redacción:
    que donde estén no es posible
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FLORELO

    —Pero pues el amo mío
    a estos sitios no ha llegado,
    es menester que de un vuelo
    vuelva a Madrid.

X

    —El tal amo
   15 se llama, dices…

FLORELO

    —Don Julio
    de Contreras y Avendaño.
    ¿Le conoces por ventura?

X

    —No.

FLORELO

    —Pues venga acá esa mano.
    Adiós.

X

    —Adiós.

FLORELO

    —Él, con todo
   20 en casa de don Jenaro

 12   Primera redacción:
    no está aquí según reparo,
 19   A continuación aparecen tachados estos versos:
    —No se llama don Jenaro
    no Señor.
     X
    —Ese es su nombre
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    me dijeron que pasaba
    estos meses de verano

X

    —Aquí don Jenaro vive.

FLORELO

    —Y que unos aficionados
   25 representaban con él
    una comedia.

X

    —Estudiando
    mi papel precisamente
    estaba yo ahora.

FLORELO

    —¡Bravo!
    ¿Y el patrón tiene una hija
   30 bonita?

X

    —Sí.

FLORELO

    —¿Que ha llegado
    del convento hace muy poco?

X

    —Hoy mismo.

 26-27   Otro intento de redacción:
    una comedia.
     X
    —En la mano
    tengo el papel cabalmente.
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FLORELO

    —¿Y a cuya mano
    hay un millón de aspirantes?

X

    —Como que tiene ducados
   35 veinte mil de dote, y grandes
    esperanzas, y quince años,
    y es una guapa muchacha.

FLORELO

    —Y hay muchos huéspedes.

X

    —Tantos
    que no nos vemos de polvo.

FLORELO

   40 —Y habrá música, sarao,
    iluminación.

X

    —Cabal.
    Fuegos, fuegos.

 36   Tachado veinte y sustituido por quince.
 37   Primitivamente redactó: y una cara como un ángel.
 38   Tachadas las palabras hay y gente.
 40   Primera redacción:
    —Y hay baile, habrá concierto
 41   Otro intento de redacción:
    iluminación.
     X
    —Lo has dicho
    de pe a pa.

   Hay dos palabras tachadas: mucho, Cierto.
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FLORELO

    —Pues me planto.
    Don Julio está aquí, no hay duda,
    yo he de desenmascararlo.

X

   45 —¿Qué traza de hombre es? ¿Qué cara
    tiene? ¿Qué porte? ¿Qué estado?

FLORELO

    —Eso, Florelo querido,
    es difícil explicarlo,
    porque según el humor
   50 muda el gesto a cada paso,
    tan presto cari-redondo
    y tan presto cari-largo.
    

 43   La redacción anterior fue:
    Don Julio está aquí por fuerza.
 44   Otros intentos de redacción:
    y he de hallarlo, pese al diablo.

    y he de encontrarlo aunque el

    y he de dar con él

    ya a buscarlo me marcho.
 47   Se desprende del manuscrito que Florelo se habla a sí mismo; y aunque en el 
    verso 81 se le contesta a Florelo, lo dejamos en la forma contradictoria del texto. 
    Es otra confusión como las señaladas en la nota inicial a este texto.
 47-52   Redacción anterior:
    —Eso no es fácil decirlo;
    porque según alto o bajo
    le sopla la fantasía,

   * muda el gesto a cada paso,
    ya lo estira, ya lo frunce,
    mi don Julio a cada paso.

    muda el gesto, ya lo tiene
    ya fruncido, ya estirado
 51   Tachada, al final, la palabra: carifruncido.
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    En eso del traje siempre
    los dos extremos tocando,
   55 ya es un Adonis pulido
    tan presto un estrafalario.
    Lo que es profesión no tiene
    ni tendrá jamás; letrado
    no es, ni militar, ni abate,
   60 labrador, ni cortesano.
    Vive a su antojo, va y viene,
    vela, suda y es lo raro
    que se toma en no hacer nada
    un grandísimo trabajo.
   65 Él reúne en su persona
    cien papeles de teatro:

 53-56   Primeros intentos de redacción:
    En el porte y traje, toca
    los dos extremos contrarios:

   * ya es un Adonis pulido
    y ya un hombre chabacano.

    tan presto un lindo Adonis

    ya ves en él un Adonis
    y ya un hombre estrafalario.

    hoy es un pulido Adonis,
    mañana un estrafalario.
 57   Tachado estado, sustituido por profesión.
 58   Este verso terminaba en las palabras y en cuanto, que encabezaba un intento 
    de descripción, tachada, del personaje:
    y en cuanto
    al porte, un caballero

    ya es un Señor, ya es un payo

    y a veces parece un payo,
    ya es un Adonis lucido
    y ya un hombre chabacano
 60   Figura otra descripción, tachada, del personaje:
    Campesino o ciudadano
    hacendado o comerciante.
    Es un hombre, en fin, extraño
    hace lo que se le antoja

   Y, por último, en la redacción definitiva aparece tachada la palabra militar. 
   Encima de hacendado aparece labrador.

 61   La redacción inicial de este verso fue: Vive a su capricho.



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
1

9
1

    melancólico, festivo,
    finísimo, vivaracho,
    ya modesto, ya arrogante,
   70 hoy social, mañana huraño.
    Distraído… esto postrero
    es en él lo cuotidiano;
    y si aquí reside, apuesto
    las orejas a que lo hallo
   75 hablando a solas consigo
    en algún sitio excusado,
    donde le aguarda un zanjón
    a que se acerca pian piano,
    y después de dar en él
   80 es cuando viene a notarlo.

 68-70   Hay varios intentos de redacción algunos ilegibles:
    complaciente, atrabiliario,
    (ileg.), atolondrado,
    ya locuaz, ya (ileg.)
    taciturno, vivaracho
    distraído
 73   Intentos de redacción:
    tanto que si está por dicha
    en esta casa de campo

    De que (ileg.) y si reside
    en esta casa de campo
 74-76   Redacta primitivamente:
    apuesto las dos orejas
    a que en un sitio excusado,
    lo encuentro haciendo castillos
    en el aire

    le encuentro haciendo visajes
 77-80   Otras redacciones:
    y acercándose pian piano,
    a una zanja que le aguarda

    y se acerca paso a paso
    a una zanja que no advierte
    y en la cual
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X

    —Ya caigo en ello; tenemos
    al hombre que andas buscando.
    ¿No es lo que llaman poeta?

FLORELO

    —Sí.

X

    —Pues hay uno alojado
   85 en esta quinta.

FLORELO

    —Es el mismo.

X

    —Sólo una cosa reparo
    que no se llama don Julio
    sino…

 83   Intento de redacción:
    ¿No es de esos que el vulgo llama
    poeta?
 84   Intento de redacción:
    —Tenemos alojado
 85   Varios intentos de redacción:
    —Ese es mi hombre.
    —Pues él es.
 86   Varios intentos de redacción:
    —Así será
    —Sin duda. Pero
    —Puede serlo, mas reparo
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FLORELO

    —¿Cómo?

X

    —Don Castalio.

FLORELO

    —Si se habrá mudado el nombre.
   90 No puede ser otro… Vamos
    a buscarle.

X

    —En aquel bosque
    le hallarás; no te acompaño,
    Crispín, porque viene gente
    y en un sitio solitario
   95 vernos entrar, fuera cosa…

 88   Tanto esta pregunta como la respuesta siguiente fueron redactadas primitiva-
    mente en esta forma:
     FLORELO
    —Si no ¿cómo?
     X
    —Don Castalio.
 89   Aparecen varios intentos de redacción, algunos ilegibles, para esta réplica:
    —Se habrá variado

    —Qué importa.
    El es no lo dudo.
 93   Primitivamente decía Marcelo en lugar de Crispín.
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FLORELO

    —Te entiendo: hasta cada rato.
    Mas ¿qué miro? ¿Don Marcelo?
    ¿Don Marcelo aquí?

mARCELO

    —¿Qué hallazgo
    tan feliz! Florelo mío,
   100 ¿qué esperas? Dame los brazos.
    Y bien. ¿No me dices nada
    del suceso de mi encargo?
    ¿No me pides las albricias?
    ¡Oh cuánto, Florelo, cuánto
   105 he suspirado por este
    venturoso día! Salto

 97-103   Esta intervención fue redactada así anteriormente:
    ¿Qué miro?
    ¿Don Marcelo aquí? Señor
    qué es esto.

   Así como la introducción siguiente:
    Dame los brazos,
    Florelo mío

    hermoso Florelo mío
   Con esto termina un folio. En el siguiente, continúa el intento de lograr una 
   redacción definitiva:

    Gran Dios.
    Los brazos
    hermoso Florelo mío,
    echa a mi cuello. ¡Qué hallazgo
    tan feliz! y bien, mis cosas, Florelo mío
    ¿qué esperas?

    mi hermosa, dame los brazos
    y bien; qué nuevas me das
    de mi amor

    ¡qué bella estás! Un abrazo
    primeramente. Y después. Ea dime.
    Dame las nuevas.
 103   Primitivamente decía: Pide pues.
 105   Otra redacción:
    Por este dichoso día
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    de contento. Vamos, habla;
    dime pues que estás en autos
    primero que yo, que al fin
   110 mi Lucinda deja el claustro,
    y que ya voy… que ya puedo...
    que ya tendré… ¿Te haces cargo
    de mi ventura? Habla, pues,
    explícate con mil diablos.

FLORELO

   115 —Sois en verdad poco cuerdo.

mARCELO

    —¿Por qué lo dices?

FLORELO

    —Si el amo
    os hallase, aquí, señor,
    no fuera terrible chasco.

 107-109  En el primer verso tachó: mi ventura… pero habla y en las dos líneas siguientes 
    escribió:
    tú que sabes el estado
    de mis amores.
 116   Hay varios intentos de redacción de esta réplica:
    —¡Yo poco cuerdo!
    ¿Por qué muchacho? ¡Poco cuerdo yo!
    Al margen aparecen estos intentos de redacción que seguramente corresponden a 
    esta parte:
    —¿Yo? ¿Por qué? ¿Por qué lo dices?
    Si lo dices por el pleito
    de las dos familias, vano
    es tu recelo.

     FLORELO
    —Vos en esta casa, el hijo
    os olvidáis; vos olvidáis
 118   Siguen a este verso otros tachados:
	 	 	 	 ¿Teniendo,	como	sabéis,
    aquel proceso entablado
    con vuestro padre?
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mARCELO

   —Bien sé que el pleito maldito
  120 por el cual se enemistaron
   nuestras dos familias debe
   hacerle muy poco grato
   mi apellido; mas ¿me ha visto
   en su vida don Jenaro
  125 ni de cerca ni de lejos?
   ¿Puede conocerme acaso?
   Yo encuentro este parque abierto.
   Entro: ¿Qué tiene de malo?

FLORELO

   —Permitidme que os lo diga.
  130 Aunque fueseis más osado,
   más emprendedor mil veces
   de lo que sois y aun lazo
   matrimonial aprobase
   Doña Lucinda de Castro;
  135 mientras el pleito subsiste
   (que lleva ya sus diez años
   y tiene traza lo menos
   de durar otros diez largos)
   no alcanzo cómo pudierais
  140 obtener…

 120-121 Hay varios intentos de redacción:
   que con él tiene entablado

   hace diez años mi padre

   y porque se enemistaron
  Hay además otras palabras tachadas, podría, pudiera, hiciera, que posiblemente fueron 
  correcciones sobre estos intentos de versos eliminados. En la redacción definitiva, hay 
  todavía numerosas correcciones: pudiera es sustituido por debe; hacerle muy sustituye a 
  pudiera hacer; pone apellido en lugar de nombre.

 137-138 Otros intentos de redacción:
   de fecha, y durar pudiera
   por lo menos otro tanto

   y si Dios no lo remedia  
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mARCELO

    —Pues yo lo alcanzo;
    y te lo voy a decir.
    Hijo único de un anciano
    que me ama con extremo
    y un cuantioso mayorazgo
   145 me destina; con un nombre
    único heredero, guapo,
    como ves, bien parecido,
    para merecer la mano
    de Lucinda ¿qué me falta?
   150 Soy, además, estimado.
    Pues lo quiero yo, mi padre
    lo querrá también, es claro.
    Si no quiere, soy buen hijo,
    le obedezco, no me caso;
   155 pero me dejo morir
    que es algo peor…

FLORELO

    —Y el largo
    pleito que tiene pendiente
    con nosotros…

 143   Otra redacción:
    De un padre que me ama
 144   Este verso fue escrito al margen; su primitiva redacción fue esta: y me guarda un 
    mayorazgo. Siguen varios intentos de redacción tachados:
    y un título de

   * me destina; con un nombre
   que mil timbres ilustraron
 147   Debajo de estos versos aparece tachado:
    Con un rico mayorazgo
    y un título de Castilla.
 151   Primera redacción:
    Pues que yo quiero, mi padre
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mARCELO

    —No hace al caso,
    que lo deje. Yo sentencio
   160 por mi suegro don Jenaro.

FLORELO

    —Y si vuestro padre apela
    de la sentencia.

mARCELO

    —Yo fallo
    que no ha lugar.

FLORELO

    —Y si…

mARCELO

    —Deja
    tus íes, y concluyamos

FLORELO

   165 —Pero es que Lucinda tiene
    un padre también, y al cabo
    su consentimiento os falta.

mARCELO

    —Su consentimiento es llano.

FLORELO

    —Yo lo dudo.
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mARCELO

    —Es infalible.
   170 Estoy cierto de lograrlo.

FLORELO

    —El viejo es firme.

mARCELO

    —Y el mozo
    testarudo como cuatro.

FLORELO

    —Lucinda es un gran partido.

mARCELO

    —¿Lo soy yo menos acaso?

FLORELO

   175 —Veinte mil ducados tiene
    de dote.

 169   Empezó a redactar en esta forma:
     FLORELO
    —Yo lo dudo

     mARCELO
    —Yo estoy cierto
    de ob…
 175-177  La redacción primitiva fue:
    —Cien mil ducados de dote
    ha de llevar.

     mARCELO
    —Yo le traigo
    doscientos mil!
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mARCELO

    —Pues yo le traigo
    cuarenta mil.

FLORELO

    —¿Pero os quiere
    la señorita?

mARCELO

    —Tirano
    dudar el tuyo. Esa duda
   180 me llena de sobresalto.

FLORELO

    —Os lo he dicho muchas veces
    Lucinda es el más extraño
    genio de mujer que he visto;
    de carácter dulce y manso,
   185 es verdad; pero indolente,
    tibio, desapasionado.
    Por el galán más rendido
    no se le dan dos ochavos.
    

 178   Decía primitivamente muchacha en lugar de señorita.
 181-188  Estos versos fueron redactados dos veces en folios diferentes; la primera redacción 
    decía así:

   * —Os lo he dicho muchas veces
   * Lucinda es el más extraño

    genio de mujer que vive;
    de carácter dulce y franco,
    pero indolente, insensible,
    al amoroso cuidado.
    Por el más rendido amante

   * no se le dan dos ochavos.
   El primer verso decía así primitivamente:

    —Muchas veces os lo he dicho
   El penúltimo:

    Y por el más fino amante

    Por todo el amor del mundo
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    Es una estatua sin alma
   190 para quien es un trabajo
    el sentir; ella quisiera
    que sin penas, ni cuidados,
    sin temores, sin deseos,
    fuese la vida un letargo.
   195 Y os prometéis que una dama
    de este temple pueda amaros
    y de un amoroso enredo
    se entregue a los embarazos.
    Eso la fatigaría:
   200 ¡Cuerpo de tal! Ni pensarlo.

 189   Primitivamente decía:
    En sí misma piensa solo.
 190-194   Hay varios intentos de redacción:
    insoportable el hablar;

    insoportable el pensar;
    y que quisiera que

    el discurrir y el hablar

    discurrir, hablar, moverse;
    que quisiera que estos actos,
    los hiciese otro por ella.

    y quisiera que los actos
    de la vida a respirar
    estuviesen limitados

    se redujesen, pasando
    sin temores, ni deseos,
    la existencia en un letargo.
 191   Suprime pensamiento y pone sentir en su lugar.
 194   Tacha el vivir y escribe la vida.
 196   Redacción primitiva: de esta clase haya de amaros
 197   Primitivamente decía: enredo amoroso.
 199   Siguen a este verso unos intentos de redacción, no aprovechados en el texto 
    definitivo:
    —Mirad si estos dos meses

    —Que solo un mes

    —Dos meses contáis de amor;
    ¿y cómo tenéis los cascos?
    A fe que un momento solo
    no probaréis el descanso.
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mARCELO

    —Hace ya un mes que la adoro,
    Florelo; ¿y en eso andamos?

FLORELO

    —Ella gusta de los versos
    que nos habéis enviado
   205 y que compone al intento
    vuestro amigo; sólo aguardo
    que una ocasión se presente
    de decirle que son parto
    de vuestro ingenio.

mARCELO

    —¿Qué dices?
   210 ¿Quieres tenga yo el descaro
    para mentir de ese modo?

FLORELO

    —Eso dejadlo a mi cargo
    que con esta mentirilla
    

    

 201-202  Primer intento de redacción:
    —Pero en este mes, Florelo,
    ¿no hemos avanzado un paso?

    Florelo; ¿y nada avanzamos?
 204   Hay un intento de redacción anterior:
    que vos le mandáis
 208-209   Anteriormente había escrito:
    en que le diga al pasarlos
    a su mano que son vuestros
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    podemos irla inclinando
   215 a vuestro amor.

mARCELO

    —Y en un siglo
    podrá muy bien a ese paso
    de su ternura amorosa
    recibir mi pecho el lauro.
    Conque en resumidas cuentas
   220 ¿ella aún no sabe que la amo?

 214-220  Primeros intentos de redacción intercalados:
    en su corazón incauto
    una acogida más grata
    iros puedo preparando

   * a vuestro amor

     [mARCELO]

    —Y en un siglo
    podremos lisonjearnos
    según el paso que lleva
    de dar a mi amor el lauro. (a)
    Según eso mi Lucinda
    ¿aún no sabe que yo la amo?
    ¿Por qué de esos versos mismos
    no nos valemos

    ¿no introducimos sin rasgo
    que de mi ternura amante
    le informase?

    ¿le dé indicio?

     FLORELO
    —Ahora es temprano
    preparémosla primero
    que la indifere[ncia]

    Poco a poco,
 (a)    Otra redacción:
    que obtendré a mi amor el lauro.
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FLORELO

    —No lo sabe, no, señor.

mARCELO

    —Vaya que has hecho milagros.
    ¿Por qué en esos versos mismos
    no has introducido un rasgo
   225 que mis afectos le pinte?

FLORELO

    —Don Marcelo, aún es temprano.
    Eso sí que fuera errarlo.
    De la indolencia al amor
    no va el corazón de un salto.
   230 Poco a poco se anda lejos,
    dice el refrán castellano;
    y no siempre por meter
    las espuelas al caballo
    al término que apetece
   235 llega el viajero temprano.
    

 222   Preceden versos tachados, algunos ilegibles:
    —Eres una confidente
    famosa; no hay que dudarlo.

    —Es admirable

    —Has andado largo trecho

    —Eres bravo

    —Yo sí sé que no lo sabe.
 226-227  La rima asonante en los pares se estropea aquí por los dos asonantes seguidos, 
    pero tal colocación se desprende del original manuscrito, aunque parece que 
    el primero debiera suprimirse, ya que Bello comenzó a tacharlo.
 230   Primera redacción:
    Poco a poco se va lejos,



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
2

0
5

    Preparemos a Lucinda;
    si ve de flores sembrado
    el jardín de amor, es fácil
    se agache a coger un ramo.
   240 Dejadla que se divierta
    con esos fingidos cuadros
    de pastoras distraídas
    y zagales desvelados
    que vuestro amigo le pinta.
   245 Oiga a la margen del Tajo,
    en sus melifluos idilios,
    suspirar al fiel Belardo
    y de la bella Dorila
    encarecer los encantos.
   250 Escuche rendidas quejas,
    y cuentos apasionados

 236-239  De estos versos hay varios intentos de redacción:
    el camino: vea el campo si sembrado

    de claveles

    el tierno pecho; pongamos
    a su vista mire de rosas
    el jardín de amor sembrado

    (ileg.) de flores; no dudo
    se agache a tomar un ramo.
 243-254  Intentos de redacción:
    de pastoriles afectos

    de pastoriles amores

    de pastoras amorosas
   * y zagales desvelados.

    Oiga el vaquero Batilo
    a las orillas

    A las orillas del Betis,
    oiga al vaquero Lisardo
    de su querida Amarilis

   * encarecer los encantos.
   * A la música de amor
   * vaya el oído formando

 247   Primera redacción:
    suspirar al Tirsi o Bato,
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    en que amantes a la antigua
    exhalan sus arrebatos;
    a la música de amor
   255 vaya el oído formando
    y piense que este lenguaje
    nuevo, pero dulce y grato,
    sois vos el que lo pronuncia;
    que el trecho no será largo
   260 del verso de los pastores
    a vuestra prosa y al cabo
    de la jornada seréis
    Dorila ella, y vos Belardo.
    Porque, señor, la mujer
   265 es en cuanto material,
    una especie de animal
    difícil de conocer;
    y pues de la propia suerte
    la bonita que la fea
   270 es necesario que sea

 252   Empezó a redactar así:
    que de afectos

   Luego escribió:
    en que un amor a la antigua
 256   La redacción primitiva decía:
    y piense que esta harmonía,
    que a su oído (ileg.) pecho embobando
    es otro de (ileg.) nuevo
 257   Siguen a este verso los dos siguientes:
    que hace nacer en su pecho
    un nuevo placer
 261-263  Primera redacción:
    a vuestra prosa y pasando

    a vuestra prosa y tomando
    ella al lugar

    a ser insensiblemente
   * Dorila ella, y vos Belardo.

 264   Desde aquí hasta el final pertenece a otras hojas manuscritas que parecen 
    relacionadas con la parte dialogada anterior. Así las damos, aunque no estamos 
    totalmente seguros de ello. (Comisión Editora Caracas).
 268-274  Primera redacción:
    y puesto que un ente vea
    así a mi corto entender
    animal es y ha de ser
    hasta la muerte, animal.
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    animal hasta la muerte.
    La mujer según infiero
    de lo que probado está
    es hembra y hembra será
   275 aunque viva un siglo entero.
    Por lo cual dijo Avicena
    que la mujer parecía
    arena que se movía…
    como se mueve la arena.
   280 Porque (ruego a V. que fije
    la atención) del mismo modo
    que vemos que al cuerpo todo
    la cabeza manda y rige;
    y que un cuerpo sin cabeza…
   285 (me parece que me explico)
    es lo mismo que un borrico
    

    

 272-274  Primer intento de redacción:
    Con justa razón infiero
    que la que nació mujer
    es hembra, y hembra ha de ser,
 276   Primera redacción:
    Por lo cual un autor sabio
 280-284   Primera redacción:
    Pues (atienda V., suplico,
    que es peliaguda la cosa)
    que es muy fuerte el argumento

   Segunda redacción:
    Porque (atienda V., Señor,
    que el asunto es peliagudo,
    y para explicarlo, dudo
    que haya argumento mejor)
    así como la cabeza
    es del cuerpo la atalaya

   Modifica el tercero y cuarto versos:
    y para aclararlo, dudo
    que haya camino mejor)
 283   Primera redacción:
    la cabeza lo dirige
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    y donde no cae tropieza;
    y en tan ciego laberinto
    todo sin concierto va,
   290 él dice así, y ella asá,
    él pide blanco, ella tinto.
    Por eso debió de ser
    que dijo cierto poeta
    que era como una veleta
   295 el alma de la mujer
    y Aristóteles, señor,
    que fue un hombre singular
    la compara con la mar
    que es muchísimo peor;
   

 287   Siguen estos versos:
    y si ella no anda con él
    en buena paz y harmonía
    todo es una algarabía
    y en un confuso tropel
    y un bosque sin…

    y se arma en el cuerpo humano
    una confusión tremenda
    si la cabeza la rienda
    no lleva siempre en la mano;
    el uno va por ahí,

    y si ella no lo reprende
    y lo rinde a su coyunda,
    todo es una baraúnda…
    que Lucifer no la entiende;

    y se arma en el cuerpo humano
    una guerra desmedida…
    si la cabeza la brida
    no lleva siempre la mano (sic)

   Los dos primeros versos de esta nota tienen correcciones ilegibles.
 291   Primera redacción:
    quién pide blanco, y quién tinto.
 294   Intentos de redacción:
    Una veleta, señor,
    que el menor viento menea
    porque se agita y se mueve.
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   300 y pues lo que a la virtud
    de una buena conclusión
    sirve la comparación
    más que la similitud
    quiero, señor don Lorenzo,
   305 usar de un símil o dos;
    escúcheme usted, por Dios,
    y verá si le convenzo.
    Como cuando un torbellino
    pone el mar en movimiento
   310 y empieza a soplar el viento
    y la nave pierde el tino;
    todo es bulla y desgobierno,
    onda combate con onda
    y se arma una trapisonda
   315 que parece aquello infierno.
    Así cuando se le atasca
    

 300-302  Primera redacción:
    Pues bien,
    y siguiendo esta razón

    Fundemos pues la virtud
   * de una buena conclusión

    en una comparación
    que es una similitud.
 304-306  Otros intentos de redacción:
    Usaré, señor don Diego,
    la similitud usar;
    sírvase V. escuchar

   Este último verso no está tachado, aunque está sustituido.
 308-311  Esta estrofa tiene múltiples correcciones, algunas ilegibles. El verso 308 tuvo 
    una primera redacción:
    Al modo de una tormenta
    corregido luego:
    Como cuando una tormenta,

   Sustituye tormenta por borrasca y finalmente por torbellino. Las otras redaccio-
   nes son ilegibles salvo la del verso 311, cuyas primeras redacciones fueron 
   sucesivamente:

    y el barco pierde el camino,

    y el piloto pierde el tino;
 315   Sigue un verso tachado:
    y el piloto ya no sabe



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
2

1
0

    a la mujer la razón,
    se levanta un ventarrón
    a manera de borrasca,
   320 ocasiona bataholas,
    surge un como frenesí,
    alza, por decirlo así,
    mar a manera de ola…
    la que (no sé lo que me hablo)
   325 entre la arena y la espuma…
    La mujer, señor, en suma
    es peor que el mismo diablo.

 320-323  Esta estrofa tiene varios intentos de redacción, tachados en tal forma, que algu-
    nos versos quedan ilegibles. Se leen:
    surge un fiero frenesí

    decir… ciertos disparates,

    dar vueltas y cabriolas,

    como… por decirlo así
    a modo de frenesí
    sin que ello sepa de sí
    cierto mar en ciertas olas
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Pide LA dULce PAZ deL ALmA AL cieLO 45

(Traducción de HORACIO)

        Pide la dulce paz del alma al cielo
   el navegante, si preñada nube
   en el Egeo le escondió la luna,
   y busca en vano entre la negra noche
  5 a los amigos astros.

        Pide la paz entre la lid el fiero
   Tracio; la paz, el Medo belicoso
   que adorna el hombro de dorada aljaba;
   la paz, que ni la púrpura ni el oro,
  10 ni los diamantes compran.

45 Traducción de la Oda XVI, libro II, de Horacio: “A Grosfo, Otium divos rogat in patenti…”. Amunátegui, 
Vida de Bello, p. 66, da solo el texto de las dos primeras estrofas, pero el manuscrito original tiene seis 
estrofas, aunque no llegaron a ser redactadas en forma definitiva. Corresponde a la época de Londres. 
El tema de esta traducción aparece en el poema a Olimpio. Véanse, especialmente, los versos 401-428. 
(Comisión Editora Caracas).

 2  Primera redacción:
   el navegante, que preñada nube
 4  En primera redacción busca en vano fue sustituido por no columbra, para escribir de 
   nuevo, busca en vano.
 5  Primera redacción:
   la luz de amigos astros.
 9-10  Otros intentos de redacción:
   la paz, que ni la púrpura de Tiro
   puede comprar, ni el oro.

   la paz, que ni la púrpura no compra,
   ni las joyas, ni el oro.
 11-15  Se toma la primera redacción de esta estrofa, porque la que no aparece tachada sufre 
   tantas enmiendas que queda inconclusa. Así dos versos terminan en alma. Dicha redacción 
   es como sigue:
   Pues no la pompa, no del hacha armado
   el lictor consular, aleja (a) el alma
   a la angustiada situación el alma
   y a los cuidados, que a la sombra vuelan

  * de artesonados techos.

 (a)  Esta palabra, en la forma no tachada, parece que Bello quiso enmendarla, como si quisie-
   se escribir alleguen, lleven. De todos modos la grafía es insegura.
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        Que no el preciado lujo, no, ni el hacha
   el lictor consular, ¡oh Grosfo!, alejan
   los míseros tumultos de la mente
   y los cuidados, que a la sombra vuelan
  15 de artesonados techos.

        Gozarse puede en la escasez la dicha.
   ¡Feliz aquel en cuya parca mesa
   el paterno salero brilla solo!
   Ni sórdida codicia ni temores
  20 el leve sueño ahuyentan.

        ¿Por qué en tan breve vida a mil objetos
   osada asesta la ambición sus tiros?
   ¿A qué por climas que otro sol calienta
   vagamos? Huyes de ti propio a dicha,
  25 del suelo patrio huyendo.

        ¡Ah! que a la nave de metal forrada
   sube el cuidado roedor contigo,
   y más veloz que fugitivo ciervo
   o silbante Aquilón, te alcanza en medio
  30 de la cohorte ecuestre.

 12  Este verso tiene numerosas enmiendas a base de alternar aleje y oh Grosfo.
 13  Este verso se redacta en un momento:
   la tumultuosa agitación del pecho
   para luego ser tachado y redactado en esta forma:
   el mísero tumulto y los cuidados
   que también fue tachado.
 16-20  Primera redacción:
   Aquel en la escasez dichoso vive,
   en cuya parca mesa brilla solo
   el paterno salero; y de su lecho
   ni el temor ni la sórdida codicia

  * el leve sueño ahuyentan.
  El primer verso tiene correcciones ilegibles en su conjunto. Se lee: vive alegre, felice.

 21  En la primera redacción escribe: breve existencia, y corrige luego: breve vida.
 24  El texto es inseguro.
 27  Este verso tiene correcciones ilegibles.
 28-30  Los tres últimos versos de esta estrofa fueron tachados. Empezó una nueva redacción, de 
   la que hay solo dos versos:
   y alcanza esta veloz caballería,
   rápido como el ciervo fugitivo
   Tachó estos dos versos y puso al margen de los tres versos primeramente tachado: vale.
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AL dieZ Y  O chO de SeTiemBre 46

        Celebra, ¡oh patria!, el venturoso día
   en que tus fueros vindicar osaste,
   y el yugo que oprimía
   tu cuello, destrozaste,
  5 y el canto de los libres entonaste.

        A tu voz, cual incendio que violento
   cunde por vasta selva y se derrama,
   así en alas del viento
   de libertad la llama
  10 voló del Biobío al Atacama.

        Atravesó la agigantada cima
   de tus montañas el alegre canto;
   corrió de clima en clima;
   y entre furor y espanto
  15 rasgó Iberia indignada el regio manto.

        “Volarán, dice, a la remota arena
   de las playas del Sud mis campeones;
   gemirás en cadena;
   verás a mis legiones
  20 arbolar los castillos y leones”.

        ¡Vano error! Cuando el rápido torrente
   que arrastra al mar su propia pesadumbre,
   en busca de la fuente
   retroceda a la cumbre,
  25 volverá el que fue libre a servidumbre.

        Cumplió la patria el generoso voto
   en Maipú, en Chacabuco; por su mano
   fue el férreo cetro roto;
   y del mar araucano

46 El texto figuraba en forma de inscripciones “en los medallones junto a las ventanas”, el día de la fiesta 
nacional de Chile, en 1830.

Se publicó por primera vez en El Araucano, Santiago, 25 de setiembre de 1830. (Comisión Editora Caracas).
 46  Véase nota a los versos 62-66, en la página 174. (Canción a la disolución de Colombia.)
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  30 huyó vencido el pabellón hispano.
        ¡Oh día de Ventura! ¡Oh fausto día!
   tú de la gloria abriste la carrera.
   Cantares de alegría
   hasta la edad postrera,
  35 Chile te entonará, la tierra entera.

        ¡Oh! vuelva veces mil tu luz hermosa
   a ver a Chile libre; y en su frente
   la palma victoriosa
   que corona al valiente
  40 mires reverdecer eternamente;

        Y halles siempre feliz bajo el amparo
   de la justicia y de la ley severa
   el suelo de Lautaro,
   y la discordia fiera
  45 en sempiternos hierros prisionera.

inScriP ciOneS PATriÓTicAS cOn O cASiÓn de LAS eXeQUiAS OFiciALeS 
deL VicePreSidenTe JOSÉ TOmÁS OVALLe 47

        Subiste, Ovalle, a la mansión que el cielo
   a tus virtudes preparó; y envuelta
   a tu patria has dejado en triste duelo.

        Cese el fúnebre llanto que derrama
  5 Chile en la losa que mi polvo cubre,
   pues vivo y vuelo en alas de la fama.

        Cubre de la tristeza el negro manto
   a la patria este día; agudo acento
   de dolor y quebranto
  10 dilata el sentimiento,
   y amargura derrama y desaliento.

47 Miguel Luis Amunátegui en la Introducción a las Poesías de Bello (OC Santiago, III, xxxiv-xxxv) explica 
que “habiendo fallecido el vicepresidente de la república don José Tomás Ovalle, se celebraron, el 14 de 
abril de 1831, solemnes exequias en la catedral de Santiago. Como es de uso en estos casos, se erigió en la 
iglesia un soberbio catafalco, en el cual se leían inscripciones latinas y castellanas, que habían sido pedi-
das a Bello”. Habían sido publicadas en El Araucano, de 16 de abril de 1831. (Comisión Editora Caracas).
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        A Ovalle, al hijo de la patria amada,
   al padre de los pueblos distinguido,
   al mejor magistrado,
  15 Chile llora afligido,
   y llora la esperanza que ha perdido.

        Contrista el alma tan acerba pena,
   y Chile siente tanto,
   que, en su dolor, es un placer el llanto.

  20      Del fuego del más puro patriotismo
   que en Ovalle ardió un día,
   ved la ceniza en esa tumba fría.

AdiÓS cAmPiÑA hermOSA 48

         Adiós campiña hermosa
    del olivar ameno,
    morada deliciosa
    donde feliz viví.

   5      Mientras mi pecho anime
    el soplo de la vida,
    esta alma agradecida
    se acordará de ti,

         A enfermedad y pena
   10 postrado el cuerpo estaba;
    y mi vivir minaba
    el tedio del placer.

         Vine a tu caro asilo
    y respiré tu ambiente;
   15 y al ánimo doliente
    sentí la paz volver.

48 Miguel Luis Amunátegui, en Ensayos Biográficos, III, pp. 197-198 da estas seis estrofas escritas por Bello. 
“Después de una seria enfermedad” “… pasó una temporada de campo en los fundos del Olivar, donde fue 
hospedado cariñosamente por doña Isabel Valdovinos de Muñoz y su hija Agustina Muñoz del Solar”. 
Según carta de Bello a su hijo Francisco, estuvo en Olivar en 1838. (Comisión Editora Caracas).
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         ¿Cuál ignorado hechizo
    pudo en mis fibras tanto?
    ¿Por qué secreto encanto
   20 tan alto bien logré?

         Dolores y Agustina,
    amable hija y madre,
    solicitud tan fina
    ¿cómo pagar podré?

AL eJÉrciTO reSTAUrAd Or deL PerÚ 49

       ¡Oh Casma, Llaclla, Buin! mientras los hombres
  estimen de altos hechos la memoria,
  escritos vuestros nombres
  verá Chile en el templo de la gloria,
 5 y dirá al repetirlos: mis guerreros,
  sustentando valientes
  mi libertad, y los hollados fueros
  de dos pueblos hermanos,
  en la tierra, en la mar, por dondequiera,
 10 alzaron victoriosos mi bandera.

       Despliega activo en una y otra cima
  aguerridas legiones el tirano,
  Todo le es favorable: el suelo, el clima,
  la posición, que, a una,
 15 arte y naturaleza fortalecen,
  la copia de recursos y la fama
  de otros laureles que le dio fortuna.
  Pero todo es en vano. Osada embiste
  la falange chilena, y lidia, y vence;
 20 al chileno valor nada resiste.

49 Miguel Luis Amunátegui, al publicar el texto en la Introducción a las Poesías (OC Santiago, III, xxxv-xxx-
vi) explica que Andrés BelIo dirigió este poema como saludo al ejército vencedor en la batalla de Yungay, 
en el sarao dado a los jefes y oficiales en Santiago el 5 de septiembre de 1839. Se había publicado en El 
Araucano, de 13 de septiembre de 1839. (Comisión Editora Caracas).
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       Valientes, que en Yungay con fuerte brazo
  vengar supisteis el honor chileno,
  recibid los saludos y el abrazo
  con que os estrecha a su amoroso seno
 25 la patria, por vosotros vencedora.
  Fuisteis su apoyo, y sois su orgullo ahora.

deSPierTA,  chiLe,  deL LeTAL reP OSO 50

        Despierta, Chile, del letal reposo
   en que yació tres siglos sepultado;
   y a ser libre o morir determinado,
   al campo corre de la lid glorioso.

  5      Vence y humilla al español coloso;
   y del laurel triunfante coronado,
   al poder y grandeza a que es llamado,
   se adelanta con paso presuroso.

        Intenta detenerle en su carrera
  10 un opresor que el continente indiano
   a nuevo yugo someter espera.

        El rayo vengador toma en su mano
   heroico Chile; y a la tierra entera
   asombra el escarmiento del tirano.

50 Da como de Bello este soneto, Miguel Luis Amunátegui Reyes, en Nuevos estudios sobre don Andrés Bello, 
p. 175. Alude a la guerra de Chile contra la confederación peruano-boliviana, 1836-1839. (Comisión Editora 
Caracas).
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ViVA PerPeTUAmenTe en LA memOriA 51

I

        Viva perpetuamente en la memoria
   el día en que la Patria vuelve a verte,
   oh bandera de Chile, astro de gloria,
   que sus valientes a las lides guía;
  5 meteoro de muerte,
   que al suelo derribó a la tiranía.

II

        Cubra la sien del ínclito guerrero,
   laurel que viva en todas las edades,
   y que recuerde a Chile venidero
  10 que fueron tres deidades
   autoras de su gloria:
   la Libertad, la Patria, y la Victoria.

III

        Fieles hijos de Chile,
   intrépidos guerreros,
  15 ¿quién no se inflama, al veros,
   de generoso ardor?
   Chile os fio su causa,
   su espada, sus pendones,
   y le traéis blasones,
  20 trofeos, fama, honor.

IV

        La prenda que partiendo
   a vuestra Patria disteis,
   valientes redimisteis,
   en una y otra lid.

51 Miguel Luis Amunátegui Reyes, publicó estos versos en Nuevos estudios sobre don Andrés Bello, pp. 174-
175. Los atribuye a Bello. Iban dedicados al general Manuel Bulnes, vencedor de la batalla de Yungay (20 
de enero de 1839). Se publicaron en El Araucano, 20 de diciembre de 1839. Rectificamos el texto, de acuer-
do con la primera publicación. (Comisión Editora Caracas).
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  25      Volvéis al fin triunfantes,
   volvéis a su regazo;
   su maternal abrazo,
   guerreros, recibid.

mArinO FALierO52

(Traducción de ByRON. Fragmento)

ACto PRiMERo

La cámara ducal

ESCENA PRImERA

Marino Faliero, Bertuccio Faliero

mARINO

   —¿No ha vuelto el mensajero todavía?

BERTUCCIO

   —No, Señor; aún no ha vuelto. Congregada
   la señoría de Venecia, juzga
   al acusado Esteno; y en acuerdo
  5 secreto, delibera.

52 Miguel Luis Amunátegui, en la Introducción a las Poesías (OC Santiago, III, xl) explica que Bello tradujo 
solo una parte de la tragedia Marino Faliero, de Lord Byron. Dice transcribirla de “un borrador casi inin-
teligible”. Da el texto a continuación (id. pp. xli-li). Debe de fecharse en 1840. Algunos endecasílabos son 
defectuosos, pero no nos es dado enmendarlos.

Respetamos el texto dado por Amunátegui, por cuanto que dice reproducirlo del manuscrito origi-
nal, pero las diferencias son tan considerables, respecto a la obra inglesa, que más que traducción, debe 
pensarse en un intento de adaptación, emprendido por Bello. En el texto no hay sino una tercera parte 
del primer acto con cambios de escenas, trastrueques de personajes, y simplificación del diálogo. Con 
frecuencia se atribuyen partes de este a personajes distintos a los que están hablando en la obra de Byron. 
Como el sentido de la obra se mantiene, es posible que todo ello se deba a la adaptación hecha por Bello. 
(Comisión Editora Caracas).
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mARINO

   —¿Y tarda tanto
   la deliberación? ¡Oh, cómo angustia
   esta mortal incertidumbre el pecho!

BERTUCCIO

   —¿Qué teméis? El senado hará justicia.

mARINO

   —¡Justicia!… Sí… La misma que la corte
  10 de los abogadores, que la causa
   le cometieron, porque en ella fuesen
   árbitros los amigos y parciales
   de mi ofensor.

BERTUCCIO

   —Ni aun ellos osarían
   proteger al culpable. Una indulgencia
  15 tan criminal, oprobio fuera eterno
   al nombre de Venecia y a las leyes.

mARINO

   —¿Aún no conoces a Venecia? ¿Ignoras
   de sus patricios el carácter? ¿Juzgas…?
   Pero su fallo ha de saberse en breve.

BERTUCCIO

  20 —Sin causa, vuestra alteza desconfía.
   Venecia vio el delito, y lo detesta.
   No osa negarlo el reo; ni el senado
   a tanto alcanza, que absolverle pueda
   contra el común sufragio, y con desdoro
  25 de la suprema autoridad.

mARINO

   —Vicencio,
   ¿qué nuevas traes?
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ESCENA SEGUNDA

Marino Faliero, Bertuccio Faliero, Vicencio.

VICENCIO

   —Gran señor, me manda
   a avisaros la noble señoría
   que ha pronunciado la sentencia; y luego
   que en forma esté, será con el debido
  30 honor y sumisión notificada
   a vuestra alteza.

mARINO

   —¡Ah!, sí. Conmigo siempre
   sumisa fue en extremo y respetuosa
   la señoría. ¿Mas, por fin, el fallo
   dices que pronunció?

VICENCIO

   —Señor, acaba
  35 de pronunciarlo.

mARINO

   —Y ¿qué falló?

VICENCIO

   —Lo ignoro;
   secreto fue el acuerdo.

mARINO

   —Pero suele
   algo de entre las sombras que rodean
   a la justicia traslucirse; un sordo
   murmurio, un aire grave, una mirada
  40 a un ojo perspicaz revelar suelen
   lo que la lengua calla. Los patricios
   al fin son hombres… respetables, justos,
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   sabios, cuanto se quiera… y silenciosos
   tanto como la tumba que devora
  45 las víctimas que juzgan; mas con todo
   algo pudo el aspecto revelarte,
   algo los gestos y el silencio mismo.
   ¿Nada alcanzaste a percibir?

VICENCIO

   —No estuve
   más que un momento a vista del senado,
  50 ni del decreto de los jueces pude
   columbrar un indicio; y más del reo
   Miguel Esteno hallándome tan cerca
   que…

mARINO

   —Pues ¿viste al menos el semblante
   de ese Miguel Esteno? ¡Acaba!

VICENCIO

   —Al verle
  55 me pareció sereno, resignado
   a la sentencia;… mas aquí la trae,
   si no me engaño, el secretario.

ESCENA TERCERA

Marino Faliero, Bertuccio Faliero, Vicencio, Secretario.

SECRETARIO

   —Al noble
   Faliero, de Venecia ínclito jefe,
   el tribunal de los Cuarenta envía
  60 salud, honor; y espera que se digne
   su alteza echar la vista sobre el fallo
   que acaba de librar contra el patricio
   Miguel Esteno por la grave culpa
   de que su alteza le acusó. El rescripto
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  65 helo aquí.

mARINO

   —Retírate. Tú, Vicencio,
   déjame solo un breve instante.

ESCENA CUARTA

Marino Faliero, Bertuccio Faliero.

mARINO

   —Toma,
   Bertuccio, este papel. Siento turbarse
   mis ojos, y fijar en él no puedo
   la vista oscurecida.

BERTUCCIO

   —¡Amado tío!
  70 tened valor. ¿De qué tembláis? ¿Qué extraño
   temor es ése?

mARINO

   —Acaba, lee…

BERTUCCIO

   —Decreta
   conformemente que Miguel Esteno,
   que por su propia confesión la noche
   del carnaval grabó sobre la silla
  75 ducal estas palabras injuriosas...

mARINO

   —¿A repetirlas vas? ¿A repetirlas?
   ¡Tú, mi sobrino! ¿Mancharás tu labio
   con la deshonra de la noble casa,
   afrentada en su jefe, el primer jefe,
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  80 el duque de Venecia? Lee tan solo
   de mi ofensor la pena.

BERTUCCIO

   —Perdonadme.
   Ya os obedezco. “Un mes de arresto impone
   para castigo de su culpa al reo
   Miguel Esteno”,

mARINO

   —Sigue pues; ¿qué tardas?

BERTUCCIO

  85 —Señor, no hay más.

mARINO

  —¿No hay más? ¿Es eso todo?
   ¿Sueño? ¿Deliro?... Es falso… Es imposible.
   Dame el papel… “Un mes de arresto”… Amigo,
   sostenme,

BERTUCCIO

   —Serenaos. No desmaye
   en tan leve ocasión vuestra constancia,
  90 Sentaos, noble duque, mientras llamo
   la servidumbre a que os atienda y sirva,

mARINO

   —Detente, ya pasó.

BERTUCCIO

   —Negar no puedo
   que es el castigo demasiado leve
   para una culpa que a Venecia toda
  95 ultrajó en vos; y que injusticia ha sido
   dar a tamaño agravio tan mezquina
   satisfacción; pero un recurso os queda;



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
2

2
7

   juntad de nuevo el tribunal, o tornad
   a los abogadores el proceso,
  100 que, si antes a la causa se negaron,
   al ver que se os rehúsa hacer justicia,
   anularán el fallo, y de las leyes
   vindicarán la majestad violada,
   ¿No lo juzgáis así?... Pero, suspenso,
  105 ¿no me escucháis? Los ojos a la tierra
   tenéis clavados; y a las voces mías
   ¿no dais oído? ¡Noble duque!

mARINO

   —¡Al cielo
   pluguiese que en San Marcos de Venecia
   hoy los pendones turcos tremolaran!
  110 De esta suerte, homenaje les haría.

BERTUCCIO

   —Por Dios, por vuestro honor, por vuestra fama,
   volved en vos.

mARINO

   —¡Que no flotara ahora
   la escuadra genovesa en estas aguas!
   ¡Que no cercaran el ducal palacio
  115 las enemigas hordas de los hunos
   que en Zara derroté!

BERTUCCIO

   —No, no convienen
   señor, razones tales en los labios
   del duque de Venecia.

mARINO

   —¿Dónde, dónde
   el duque de Venecia está, que quiero
  120 invocar su justicia? Si ya duque
   de Venecia no soy, soy hombre al menos.
   Hubo en Venecia duque; ya ese nombre
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   es un sonido vano; vano, he dicho.
   Ya es solamente un título de oprobio.
  125 El más desamparado, el más humilde,
   el más vil e injuriado de los hombres,
   el que mendiga de una puerta en otra
   el alimento, si no le halla en ésta,
   puede tal vez, tocando a la vecina,
  130 ser socorrido; mas aquel que pide
   justicia a los que deben ampararle
   en su derecho, y no la alcanza, es pobre
   más que el mendigo que de ajena mano
   recibe el pan amargo del desprecio;
  135 es un esclavo, un abatido esclavo;
   y tal soy yo; tal eres tú, Bertuccio;
   tal es mi casa y mi familia toda
   desde este instante. El orgulloso noble
   puede escupirme el rostro, y el más bajo
  140 ganapán señalarme con el dedo.
   Y ¿a quién apelaremos?

BERTUCCIO

   —A las leyes.

mARINO

   —¡Triste recurso! Yo busqué el remedio
   en la ley sola. No pedí venganza
   sino a la ley. Reconocí por jueces
  145 los que las leyes dan al injuriado.
   Supremo jefe de Venecia, ocurro
   como suplicante a los que darme deben,
   no tan solo atención, sino obediencia,
   a los que esta corona me ciñeron,
  150 que hoy cubren de ignominia… y ¿qué he logrado?
   Puesta de su justicia en la balanza,
   la avilantez de ese patricio indigno
   tuvo más peso que mi nombre ilustre,
   que su propia elección, que los honores
  155 de esta alta dignidad, que estos cabellos
   canos, que estas honradas cicatrices,
   que todas mis fatigas, ansias, penas
   por la salud y gloria de la patria,
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   que la sangre y sudor de cincuenta años…
  160 Y ¿he de sufrirlo?

BERTUCCIO

   —No soy yo por cierto
   el que resignación os aconseje.
   Si se rechaza vuestra instancia, entonces
   apelaremos a otros medios.

mARINO

   —Basta.
   ¿Tú me aconsejas apelar, Bertuccio?
  165 ¿Tú mi sobrino? ¿Tú, renuevo ilustre
   del tronco de Faliero, de aquel tronco
   que ha dado ya tres duques a Venecia?
   Pero bien dices: la humildad conviene
   a mi nueva situación.

BERTUCCIO

   —Señor, raya
  170 vuestro dolor en un culpable exceso.
   Torpe la afrenta ha sido, y torpe el fallo
   que impune la dejó; mas esa furia
   no guarda proporción con el agravio,
   ni con agravio alguno. Si os ha hecho
  175 injuria la sentencia reclamemos;
   y si satisfacción se nos rehusa,
   busquémosla, señor, por nuestra mano;
   mas con serenidad, cordura y pulso.
   ¡Silencio!… y a vengarnos. Soy mancebo.
  180 Amo la casa vuestra; amo su lustre.
   Miro éste en el apoyo de mi tío,
   mi jefe, mi tutor; mas, aunque admito
   en parte la razón de vuestro enojo,
   el verlo me horroriza.

mARINO

   —¿Conque es fuerza
  185 decirte lo que hubiera sin mis voces
   entendido tu padre? ¿Solo el golpe
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   material que lastima al cuerpo, sientes?
   ¿Tienes orgullo, bríos, alma, honra?

BERTUCCIO

   —La vez primera es ésta que osó nadie
  190 poner mi honor en duda, y la postrera
   sería, si otro fuera el que dudara.

mARINO

   —Tú sabes de qué suerte ese patricio
   osó manchar la pura honra… ¡oh cielos!…
   de mi mujer… de lo más caro y santo,
  195 lo más precioso en el honor del hombre.
   Pero, ¿no sabes tú, no saben todos
   que fue la imputación libelo infame?
   Al honor de una esposa aun el aliento
   de la sospecha y la calumnia empaña.
  200 Y si en esa inocente crïatura,
   yo no lavé la mancha de mi nombre,
   fue porque hermosa y joven, a un anciano
   recibió por esposo.

BERTUCCIO

   —Y ¿qué castigo
   satisfaceros pudo?

mARINO

   —¿Cuál? ¡La muerte!
  205 ¿No era yo soberano de Venecia,
   insultado en su trono, hecho el ludibrio
   de los que obedecerme deberían,
   amancillado como esposo? ¡Y vive!

BERTUCCIO

   —Antes que el sol se oculte en el ocaso,
  210 dejará de vivir: yo os lo prometo.
   Confïadme, señor, vuestra venganza;
   y sosegaos.
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mARINO

   —¡No, detente! Hubiera
   bastado ayer ese recurso. Ahora
   de nada sirve. No es Miguel Esteno
  215 el que me ofende torpe. Ni lavara
   una vida tan vil como la suya
   ofensa tal. No temas; tendrás luego
   una ocasión en que probar que corre
   la sangre de Faliero por tus venas.
  220 Mas no mi ofensa olvides entre tanto.
   Negra en tus sueños se te muestre; negra,
   cuando los ojos abras, se interponga
   entre ellos y la luz, como la nube
   de mal agüero enluta la mañana.

¿nO eS  eSTe eL  SUeLO QUe mi dÉBiL  PLAnTA… 53

(Traducción de PETRARCA)

   “¿No es este el suelo que mi débil planta
   holló primero? ¿No es aquéste el nido
   en que tan dulcemente fuí mullido?
   ¿No es aquésta la santa
  5 tierra natal, madre benigna y pía
   que cubre de mi padre los despojos?”
   ¡Por Dios! Esto la suerte
   tal vez os mueva; y con piadosos ojos
   mirad el duelo de la triste gente
  
  

53 Lectura de manuscrito hasta ahora inédito. Corresponde a la época de Bello en Chile. Por el tipo de letra 
podría fecharse alrededor de 1840. Es traducción de los versos 81-91 del poema de Petrarca “Italia mia; ben 
che’l parlar sia indarno”. En la misma hoja y con idéntica letra aparece una nota relativa a testamentarías. 
Dice: “1° Abolir la diferencia entre los testamentos y los codicilos. Se evita la cláusula codicilar; puede ha-
ber muchos testamentos. 2° Se puede morir parte testado y parte intestado”. (Comisión Editora Caracas).

 4  Primera redacción:
   ¿No es aquésta, decid, la patria mía,
 9  Empezó la redacción:
   mirad el secreto de la triste
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  10 que sólo de coronas
   paz y descanso espera…

FUeSe LUciLiO enhOrABUenA 54

(Traducción de HORACIO, fragmento)

        … Fuese Lucilio enhorabuena
   festivo y elegante, y sus escritos
   puliese más que el padre de este nuevo
   género de poemas, que la musa
  5 griega nunca tentó, mas él si hubiese
   por decreto del cielo florecido
   en nuestra edad, a muchos de sus versos
   aplicara la lima.

eL incendiO de LA cOmPAÑíA 55

CANTO ELEGÍACO

I

         Santa casa de oración,
    templo de la Compañía,
    que a plegaria y a sermón
    
    

54 Traducción de Horacio, Sátira 10, Libro I, citada en Análisis Ideológica de los tiempos de la conjugación 
Castellana. Según afirma Marcelino Menéndez y Pelayo (Horacio en España, 3ª edición, Madrid, 1926, 
tomo I, p. 379) parece que Bello tradujo entera esta Sátira. (Comisión Editora Caracas).

55 Se publicó en folleto, en Santiago, imprenta del Estado, julio de 1841. M. L. Amunátegui anota en OC San-
tiago, III, 115 al publicar el poema: “Un incendio consumió, en la noche del 31 de mayo de 1841, el antiguo 
templo de los jesuitas en Santiago de Chile”. (Comisión Editora Caracas).

 10-11  Otras redacciones:
   que de coronas espera

   que espera de coronas solamente
   paz y descanso…
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    llamas de noche y de día
   5 la devota población;

         ¿Qué esplendor, qué luz es esta
    que sobre ti se derrama?
    No es luz de nocturna fiesta;
    es devastadora llama;
   10 es una pira funesta.

          Ni es sonido de alegría
    el que por los aires corre;
    ayes son esos que envía
    envuelta en humo tu torre;
   15 son gemidos de agonía.

         Jamás con furor tan ciego,
    prendió escondida centella;
    vióse breve lumbre; y luego
    a grande altura descuella
   20 una cúpula de fuego.

         Raudo volcán se me antoja,
    que aglomera nube a nube
    de humareda parda y roja,
    y ya hasta los cielos sube,
   25 y encendida lava arroja.

         Cual león que descuartiza
    descuidada presa hambriento,
    tal, encrespado se eriza,
    tal ruge el fiero elemento,
   30 que te reduce a ceniza.

         Aunque el pueblo te circunde
    a socorrerte anhelante,
    rápido el incendio cunde,
    y hasta el cerro más distante
   35 terrífica luz difunde;

 15   El toque a fuego en las campanas de la iglesia incendiada. (Nota de Bello).
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         Y en cuanto la vista abraza,
    tiñen medrosos reflejos
    toda calle y toda plaza,
    y aun contemplados de lejos
   40 espanto son y amenaza.

         Una visión gigantea
    que negras alas agita,
    en lo alto revolotea;
    soplando, el incendio irrita;
   45 y sacude humosa tea.

         ¿Será aquel ángel, al pozo
    de perdición derrocado,
    a quien la miseria es gozo?
    Sobre su rostro eclipsado,
   50 vislumbra horrendo alborozo.

         Ya del techo, alta diadema
    de fuego, lluvia desciende
    ardiente, que alumbra y quema
    la vasta nave, y se extiende
   55 con voracidad extrema.

         ¡Virgen! si compadecida
    te halló siempre el ruego humano,
    detén la fiera avenida;
    tiende el manto soberano
   60 sobre tu mansión querida;

         Sobre tu bella morada,
    donde con ardientes votos
    has sido siempre invocada;
    donde mil labios devotos
   65 te llamaron abogada.

         Y tú, ¿puedes tolerar
    que así las llamas te ultrajen,
    Santo Arcángel titular?
    

 68   La iglesia de la Compañía tuvo el título de San Miguel Arcángel. (Nota de Bello).
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    ¿Se cebarán en tu imagen?
   70 ¿Harán pavesas tu altar?

         Nada aplaca su furor;
    la destrucción es completa;
    arde todo en derredor;
    aun a su Dios no respeta
   75 el fuego consumidor.

II

          Y a ti también te devora,
    centinela vocinglero,
    atalaya veladora,
    que has contado un siglo entero
   80 a la ciudad, hora a hora.

         Diste las nueve, y prendida
    estabas viendo la hoguera
    en que iba a expirar tu vida;
    fue aquella tu voz postrera,
   85 y tu última despedida.

         Cuando sellaba tu suerte
    ese fatídico acento,
    ¿quién imaginó perderte,
    y que en las alas del viento
   90 iba la voz de la muerte?

         Paréceme que decías:
    “¡Adiós, patria! El cielo ordena
    que no más las notas mías
    desenvuelvan la cadena
   95 de tus horas y tus días.

         “Mil y mil formas miré
    nacer al aura del mundo,
    y florecer a mi pie,
    y descender al profundo
   100 abismo de lo que fué.

         “Yo te vi en tu edad primera
    dormida esclava, Santiago,
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    sin que en tu pecho latiera
    un sentimiento presago
   105 de tu suerte venidera.

         “Y te vi del largo sueño
    despertar altiva, ardiente,
    y oponer al torvo ceño
    de los tiranos, la frente
   110 de quien no conoce dueño.

         “Vi sobre el pendón hispano
    alzarse el de tres colores;
    suceder a un yermo un llano
    rico de frutos y flores;
   115 y al esclavo el ciudadano.

         “¡Santiago, adiós! Ya no más
    el aviso diligente
    de tu heraldo fiel oirás,
    que los sordos pasos cuente
   120 que hacia tu sepulcro das.

         “¡Adiós! Llegó mi hora aciaga,
    como llegará la tuya.
    No hay cosa que no deshaga
    el tiempo, y no la destruya;
   125 aún a los imperios traga”.

III

         El ángel que guarda y vela
    a nuestra patria naciente,
    ya que el incendio encarcela,
    mustio, la mano en la frente,
   130 al empíreo coro vuela.

         Sacióse en el templo santo
    el fuego; cesó el bullicio;
    duerme la ciudad; y en tanto
    en torno al trunco edificio
   135 reina silencioso espanto.

         Realza una opaca y fea
    lumbre el horror y el asombro;
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    frío norte el humo ondea;
    algún denegrido escombro
   140 acá y allá centellea.

         Entre la vasta rüina,
    tal vez despierta y se encumbra
    llamarada repentina,
    que fantástica relumbra,
   145 y todo el templo ilumina;

         Mas otra vez se adormece;
    y solamente la luna,
    cuando entre nubes parece,
    sobre el arco y la coluna
   150 luminosa resplandece.

         Y con pasmado estupor,
    reciben nave y capilla
    este tan nuevo esplendor,
    lámpara sola que brilla
   155 ante el Arca del Señor.

         Y ya, si no es el graznido
    de infelice ave nocturna
    que busca en vano su nido,
    o del aura taciturna
   160 algún lánguido gemido,

         O las alertas vecinas,
    o anunciadora campana
    de las preces matutinas,
    o la lluvia que profana
   165 las venerables rüinas,

         Y bate la alta muralla,
    y los sacros pavimentos,
    triste campo de batalla
    de encontrados elementos;
   170 todo duerme, todo calla.

IV

         Cuando, a vista de un estrago,
    dolorido el pecho vibra,
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    ¿hay un sentimiento vago
    que nos alienta; una fibra
   175 que halla en el dolor halago?

         ¿Es un instinto divino,
    que cuando rompe y cancela
    la fortuna un peregrino
    monumento, nos revela
   180 más elevado destino?

         ¿O con no usada energía
    despierta en tu seno el alma
    y bulle la fantasía,
    Noche oscura, muerta Calma,
   185 solemne Melancolía?

         Yo no sé, en verdad, qué sea
    lo que entonces la trasporta;
    absorbida en una idea,
    los terrenos lazos corta,
   190 y libremente vaguea.

         Y no es un descolorido
    bosquejo lo que elabora,
    que al pensamiento embebido
    el antes se vuelve ahora,
   195 y la memoria, sentido.

         Las antiguas tradiciones
    toman colores reales,
    y quebrantan las prisiones
    de las arcas sepulcrales
   200 difuntas generaciones.

         ¿Qué nuevo rumor se advierte?
    ¿Qué insólito murmurar?
    ¿Qué voz turba de esta suerte
    el silencio secular
   205 de ese asilo de la muerte?

         En sus lechos se incorporan
    las heladas osamentas;
    de los nichos en que moran
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    bajan sombras macilentas;
   210 negras ropas las decoran.

         Grima me da, cuando miro
    la procesión, que la grada
    monta del hondo retiro,
    y en dos filas ordenada,
   215 hace en torno un lento giro.

         Va a su cabeza un anciano;
    una blanca mitra deja
    asomar su pelo cano.
    Cantan, y el canto semeja
   220 sordo murmullo lejano.

         Mueven el labio, y después
    desmayados ecos gimen;
    la luna pasa al través
    de sus cuerpos; y no imprimen
   225 huella en el polvo sus pies.

         No, no es cosa de este mundo,
    ni es lustre de ojos humanos,
    el de aquel mirar profundo;
    sendas hachas en sus manos
   230 dan un brillo moribundo.

         Y cuando atender se quiere
    a lo que en el aire zumba
    y en tristes cadencias muere,
    se oye el cantar de la tumba,
   235 el lúgubre Miserere.

         “El brazo airado detén,
    muestra benigno el semblante,
    ¡Sumo Autor de todo bien!
    para que otra vez levante
   240 sus muros Jerusalén”.

 216   El obispo don Juan Melgarejo, sepultado en el cementerio de la Compañía. 
    (Nota de Bello).
 236-240  Benigne fac, Domine, in bona voluntate tua Sion, ut aedificentur muri Jerusalem. 
    (Psalm. 50, v. 19). (Nota de Bello).
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V

         Pero ya rayó la aurora,
    y a su luz, cada vez más
    la visión se descolora,
    y al fin, como un leve gas,
   245 por el aire se evapora.

         Sobre la gran cordillera,
    sube el primer sol de junio,
    y apresura (cual si huyera
    de ver tamaño infortunio)
   250 entre nubes su carrera.

         ¡Ah! lo que ayer parecía
    fábrica eterna, ¿quién pudo
    adivinar que hoy sería
    tostados leños, desnudo
   255 paredón, ceniza fría?

         Entre el pavor y el respeto
    contempla el vulgo curioso
    (¡horrible y mísero objeto!)
    de lo que fue templo hermoso
   260 el mutilado esqueleto.

         No brilla la antorcha clara;
    no arde el incienso süave;
    polvo inmundo afea el ara…
    mas ¿por qué en lo menos grave
   265 el pensamiento se para?

         El Tabernáculo Santo…
    Tu rostro en la tierra humilla,
    ¡Jerusalén! rasga el manto;
    por tu pálida mejilla
   270 hilo a hilo corra el llanto.

         Prendió llama, llama insana,
    el Señor; y dio al olvido

 269-275  Non est recordatus scabelli pedum suorum, etc. (Jerem., Thren. II 1, 2, 3, 6). 
    (Nota de Bello).
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    la fiesta de la semana;
    y su tienda ha demolido,
   275 y desechó su peana.

         Callan, ¡ay!, eternamente
    la iglesia, la torre, el coro;
    calló el rezo penitente;
    calló el repique sonoro;
   280 calló el púlpito elocuente.

         La voz del himno ha cesado;
    duelo cubre y confusión
    al sagrario desolado;
    y la hija de Sïon
   285 es un cadáver tiznado.

eL dieZ Y  O chO de SeTiemBre 56

I

        Diez y ocho de Setiembre, hermosa fiesta
   de Chile, alegre día,
   que nos viste lanzar el grave yugo
   de antigua tiranía;

  5      Cánticos te celebren de victoria,
   que blanda el aura lleve
   desde la verde playa hasta las cumbres
   coronadas de nieve.

        Desde el desierto en que animal ni planta
  10 viven, y solo suena
   la voz del viento, que silbando empuja
   vastas olas de arena,

        Hasta donde la espuma austral tachonan
   islas mil, de la dura

56 Se publicó en El Araucano, de 24  de septiembre de 1841. (Comisión Editora Caracas).
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  15 humana ley exentas, paraísos
   de virginal verdura,

        El Diez y ocho se cante de Setiembre;
   y en la choza pajiza,
   en el taller, en la estucada sala
  20 que la seda tapiza;

        A su loor alborozados himnos
   canora fama siembre,
   y bulliciosos ecos le respondan:
   Diez y ocho de Setiembre.

II

  25      Cual águila caudal, no bien la pluma
   juvenil ha vestido,
   sufre impaciente la prisión estrecha
   de su materno nido,

        Y dócil al instinto vagoroso
  30 que a elevarse atrevida
   sobre la tierra, y a explorar los reinos
   etéreos la convida,

        Las inexpertas alas mueve inquieta,
   y enderezada al cielo
  35 la vista, al fin se lanza, y ya por golfos
   de luz remonta el vuelo;

        Así el pecho sentiste, patria mía,
   latir con denodados
   bríos de libertad, y te arrojaste
  40 a más brillantes hados;

        Así el día inmortal, de que hoy tus hijos
   bendicen la memoria,
   intrépida te vió, sublime, altiva,
   campos buscar de gloria.

III

  45      “No más, dijiste, un generoso pueblo
   dormite en ocio muelle;
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   ser libre jure; y con su sangre el voto,
   si es necesario, selle.

        “Bramarán los tiranos; guerra y luto
  50 decretarán traeros,
   y convertir en servidumbre eterna
   los recobrados fueros.

        “Pero ¿cuándo en las lides la victoria
   no ha coronado al fuerte,
  55 que a la ignominia de servil cadena
   antepuso la muerte?

        “Que si al tirano alguna vez sonríe
   la fortuna indecisa,
   múdase presto en afrentoso escarnio
  60 la halagüeña sonrisa;

        “Y semejante al pueblo poderoso
   que sojuzgó la tierra,
   perdió la libertad muchas batallas,
   pero ninguna guerra”.

  65      Dijiste, y el sagrado juramento
   en simultáneo grito
   sonó, y en los chilenos corazones
   fue para siempre escrito.

IV

        ¡Día feliz! Cuando asomó la aurora
  70 sobre la agigantada
   cabeza de los Andes, y la diuca
   te cantó la alborada;

        Dime, ¿qué nuevas hojas en el libro
   que de pueblos y gentes
  75 contiene en caracteres inefables,
   destinos diferentes;

 71  Fringilla Diuca. Ave pequeña de color turquí, según el abate Molina: “su canto es delicioso, 
   especialmente al amanecer, viviendo alrededor de las casas…” (Nota de Bello).
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        Qué nuevas hojas desvolvió la mano
   eterna? ¿Qué guardadas
   eras del porvenir chileno, abrieron
  80 sus páginas doradas?

        ¿Qué nobles hechos de alentado arrojo,
   o de valor sereno,
   de patrio amor y de virtud constante,
   llevabas en tu seno?

  85      Los innatos derechos proclamados,
   del hombre; la española
   corona hollada, y concedido el cetro
   a la ley santa sola;

        De dos pueblos nacientes, ya en el brío
  90 y en la esperanza grandes,
   al choque impetüoso quebrantada
   la valla de los Andes;

        Los campales trofeos, que decoran
   allá el monte, acá el llano,
  95 y los que, hendido de chilenas quillas,
   vio absorto el oceano,

        Y los que, cuando nada en Chile resta
   que no ceda y sucumba,
   dos veces vindicaron de los Incas
  100 la profanada tumba;

        Tales ejemplos de valor tu seno
   fecundo contenía,
   ¡Diez y ocho de Setiembre, memorable
   y bienhadado día!

  105      Como la colosal futura palma
   tierno germen oculta,
   que será de los campos ornamento
   cuando descuelle adulta,

        Y contrastar sabrá de procelosos
  110 huracanes la guerra,
   y dará fruto sazonado, y sombra
   tutelar a la tierra.
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V

        Crece así tú, ¡querida patria! crece,
   y tu cabeza altiva
  115 levanta, ornada de laurel guerrero,
   y fructüosa oliva.

        Y florezca a tu sombra la fe santa
   de tus padres; y eterna
   la libertad prospere; y se afiance
  120 la dulce paz fraterna;

        Y en tu salud y bienestar y gloria,
   con la mente y la mano,
   trabajen a porfía el rico, el pobre,
   el joven, el anciano;

  125      El que con el arado te alimenta,
   o tus leyes explana,
   o en el sendero de las ciencias guía
   tu juventud lozana,

        O con las armas en la lid sangrienta
  130 defiende tus hogares,
   o al infinito Ser devoto incienso
   ofrece en tus altares.

VI

        Pero del rumbo en que te engolfas mira
   los aleves bajíos,
  135 que infaman los despojos miserables
   ¡ay! de tantos navíos.

        Aquella que de lejos verde orilla
   a la vista parece,
   es edificio aéreo de celajes,
  140 que un soplo desvanece.

        Oye el bramido de alterados vientos
   y de la mar, que un blanco
   monte levanta de rizada espuma
   sobre el oculto banco;
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  145      Y de las naves, las amigas naves,
   que soltaron a una
   contigo al viento las flamantes velas,
   contempla la fortuna.

        ¿Las ves, arrebatadas de las olas,
  150 al caso extremo y triste
   apercibirse ya?… Tú misma, cerca
   de zozobrar te viste.

VII

        A tus consejos, a tu pueblo, sabia
   moderación presida;
  155 y a la insidiosa furia, cuyo aliento
   emponzoña la vida,

        Que de la libertad bajo el augusto
   velo esconde su fea
   lívida forma, y el puñal sangriento,
  160 y la prendida tea,

        No confundas, incauta, con la virgen
   hermosa, pudibunda,
   a quien el iris viste, a quien la frente
   fúlgida luz circunda;

  165      Nodriza del ingenio y de las artes,
   de la justicia hermana,
   que fecunda y alegra y ennoblece
   la sociedad humana.

        Así florecerás, patria querida:
  170 tus timbres venideros
   así responderán a los ensayos
   de tu virtud primeros.

        Y, del héroe a quien dio del Santa undoso
   la enrojecida orilla
  175 eterno lauro, el héroe que hoy ensalzas
   a la suprema silla,

        Pasando el grave cargo, en glorïosa
   serie, de mano en mano,
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   madre serás de gentes, que tu suelo,
  180 antes fecundo en vano,

        Densas habitarán, libres, felices;
   y con más alegría
   cantarán cada nuevo aniversario
   de este solemne día.

en eL ÁLBUm

DE LA SEñORA DOñA ENRIqUETA PINTO DE BULNES57

         A plantar mis versos van
    en este bello jardín
    una flor; no es tulipán,
    no es diamela, es un jazmín:
   5 el jazmín del Tucumán;

         El que su tapiz ameno
    tendió a Enriqueta en su cuna,
    y vino de aromas lleno,
    imagen de su fortuna,
   10 al suelo feliz chileno.

         Me encanta, flor peregrina,
    esa tu actitud modesta;
    el que te ve se imagina
    ver una joven honesta,
   15 que el rostro a la tierra inclina.

         Bella flor, y ¿a qué pincel
    debiste tu nieve hermosa?
    A tu lado, en el vergel,
    vulgar parece la rosa,
   20 y presumido el clavel.

         

57 Asegura M. L. Amunátegui (OC Santiago, III, lxxviii) que el poema fue compuesto en 1841, pero que per-
maneció inédito hasta su inserción en Juicio Crítico, 1861. (Comisión Editora Caracas).



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
2

4
8

    Esa nítida blancura
    con que la vista recreas,
    sin duda te dio natura
    para que símbolo seas
   25 de una alma inocente y pura;

         De una alma en cuyo recinto
    no ardió peligrosa llama,
    y que, por nativo instinto,
    solo nobles hechos ama,
   30 cual la de Enriqueta Pinto...

         Mas, Enriqueta, tú quieres
    la verdad en un ropaje
    más natural, y prefieres
    sus acentos al lenguaje
   35 de que gustan las mujeres.

         Te enfadan alegorías;
    desprecias vanas ficciones;
    niña aún, te divertías
    en instructivas lecciones,
   40 no en frívolas poesías.

         Dejemos los oropeles
    a labios engañadores
    de almibarados donceles;
    otras niñas buscan flores;
   45 a ti te agradan laureles.

         Oye, pues, querida mía,
    la voz ingenua y sincera,
    que en fe de su amor te envía
    una alma que considera
   50 suya propia tu alegría.

         ¡Con qué júbilo afectuoso
    contemplo esa unión felice,
    nudo santo y amoroso,
    

 21   En Juicio Crítico, 1861, este verso se lee:
    Esa tímida blancura
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    que tantos bienes predice
   55 a la esposa y al esposo!

         ¡Quiera fecundarla el cielo
    con renuevos que den gloria
    y grandeza al patrio suelo,
    y le acuerden la memoria
   60 o del padre o del abuelo!

         Y cual corre fuente pura
    entre lirios y azahares,
    así corra la ventura
    siempre exenta de pesares
   65 de tu existencia futura.

         O si la dicha terrena
    tasa el Autor soberano
    de la vida; si Él ordena
    que des al destino humano
   70 tu contribución de pena,

         Hija, esposa y madre, amor
    en ti consuelos derrame,
    y te vuelva la interior
    serenidad, y embalsame
   75 las heridas del dolor.

         Y perdona, niña, a un viejo,
    que, como triste graznido
    de buho, en nupcial festejo,
    te hace oír el desabrido
   80 duro acento del consejo.

         Vanidad y afectación
    jamás tu candor empañen;
    y en toda voz, toda acción,
    como suelen, te acompañen
   85 cordura y moderación;

         Que en la fortuna más alta
    es el mérito modesto
    oro que a la seda esmalta;
    y en un envidiado puesto
   90 con más esplendor resalta.
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LAS FAnTASmAS 58

ImITACIóN DE LAS oRiEntAlEs DE VICTOR HUGO

I

        ¡Ah, qué de marchitas rosas
   en su primera mañana!
   ¡Ah, qué de niñas donosas
   muertas en edad temprana!
  5 Mezclados lleva el carro de la Muerte
   al viejo, al niño, al delicado, al fuerte.

        Forzoso es que el prado en flor
   rinda su alegre esperanza
   a la hoz del segador;
  10 es forzoso que la danza
   en el gozo fugaz de los festines
   huelle los azahares y jazmines;

        Que, huyendo de valle en valle,
   sus ondas la fuente apure;
  15 y que el relámpago estalle,
   y un solo momento dure;
   y el vendaval que perdonó a la zarza
   la fresca pompa del almendro esparza.

        El giro fatal no cesa:
  20 la aurora anuncia el ocaso.
   En torno a espléndida mesa,
   jovial turba empina el vaso;
   unos apenas gustan, y ya salen;
   pocos hay que en el postre se regalen.

58 Publicado por primera vez en El Museo de Ambas Américas, editado en Valparaíso por Juan García del Río, 
antiguo compañero de Bello en Londres. Se insertó en el tomo I, nro. 11, pp. 416-423, de 18 de junio de 1842. 
(Comisión Editora Caracas y EG).
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II

  25      ¡Murieron, murieron mil!
   la rosada y la morena;
   la de la forma gentil;
   la de la voz de sirena;
   la que ufana brilló; la que otro ornato
  30 no usó jamás que el virginal recato.

        Una, apoyada la frente
   en la macilenta palma,
   mira al suelo tristemente;
   y al fin rompe al cuerpo el alma;
  35 como el jilguero, cuando oyó el reclamo,
   quiebra, al tomar el vuelo, un débil ramo.

        Otra, en un nombre querido,
   con loca fiebre delira;
   otra acaba, cual gemido
  40 lánguido de eolia lira,
   que el viento pulsa; o plácida fallece,
   cual sonriendo un niño se adormece.

        ¡Todas nacidas apenas,
   y ya cadáveres frios!…
  45 palomas, de mimos llenas,
   y de hechiceros desvíos;
   primavera del mundo, apetecida
   gala de amor, encanto de la vida.

        ¿Y nada dejó la huesa?
  50 ¿ni una voz? ¿ni una mirada?
   ¿tanta llama, hecha pavesa?
   ¿y tanta flor, deshojada?
   ¡Adiós! huyamos a la amiga sombra
   de anciano bosque; pisaré la alfombra

  55      De secas hojas, que crujan
   bajo mi pie vagoroso…
   Fantasmas se me dibujan
   entre el ramaje frondoso;
   a incierta luz siguiendo voy su huella,
  60 y de sus ojos la vivaz centella.
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        ¿He sido ya polvo yerto,
   y mi sombra despertó?
   ¿Como ellas estoy yo muerto?
   ¿O ellas vivas, como yo?
  65 Yo la mano les doy entre las ralas
   calles del bosque; ellas a mí sus alas;

        Y a su forma vaga, etérea,
   mi pensamiento se amolda…
   A do, meciendo funérea
  70 colgadura, el sauce entolda
   un blanco mármol, de tropel se lanzan;
   y en baja voz me dicen: ¡ven!… y danzan.

        Vanse luego paso a paso
   por la selva, y de repente
  75 desparecen… Yo repaso
   la visión acá en mi mente,
   y lo que entre los hombres ver solía,
   reproduce otra vez la fantasía.

III

        ¡Una entre todas!. . . tan clara
  80 la bella efigie, el semblante
   me recuerdo, que jurara
   estarla viendo delante:
   crespas madejas de oro su cabello;
   rosada faz; alabastrino cuello;

  85      Albo seno, que palpita
   con inocentes suspiros;
   ojos, que el júbilo agita,
   azules como zafiros;
   y la celeste diáfana aureola
  90 que en sus quince a las niñas arrebola.

        Nunca en su pecho el ardor
   de un liviano afecto, cupo;
   no supo jamás de amor,
   aunque inspirarlo sí supo.
  95 Y si cuantos la ven, la llaman bella,
   nadie al oído se lo dice a ella.



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
2

5
3

        El baile fue su pasión,
   y costóle caro asaz:
   deslumbradora ilusión,
  100 que pasatiempo y solaz
   a todo pecho juvenil ofrece;
   pero el de Lola embriaga y enloquece.

        Todavía, cuando pasa
   sobre su sepulcro alguna
  105 nube de cándida gasa,
   que hace fiestas a la luna,
   o el mirto que lo cubre el viento mece,
   rebulle su ceniza y se estremece.

        La circular se le envía,
  110 que para el baile la empeña;
   y si piensa en él de día,
   en él a la noche sueña;
   vuélanle en derredor regocijadas
   visiones de danzantes silfos y hadas;

  115      Y la cercan plumas, blondas,
   canastillas y bandejas,
   mué de caprichosas ondas,
   crespón, de que las abejas
   pudieran hacerse alas; cintas, flores,
  120 tocas de formas mil, de mil colores.

IV

        Ya llega… los elegantes
   le hacen rueda; luce el rico
   bordado; en los albos guantes
   se abre y cierra el abanico.
  125 Ya da principio la anhelada fiesta:
   y sus cien voces desplegó la orquesta.

        ¡Qué ágil salta o se desliza!
   ¡Qué movimiento agraciado!
   Sus ojos, bajo la riza
  130 crencha del pelo dorado,
   brillan, como dos astros en la ceja
   de luz que el sol en el ocaso deja.
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        Todo en ella es travesura,
   juego, donaire, alegría,
  135 inocencia… En una oscura,
   solitaria galería,
   yo, que los grupos móviles miraba,
   a Lola pensativo contemplaba…

        Pensativo… caviloso…
  140 y triste no sé si diga;
   en el baile bullicioso,
   el loco placer hostiga;
   enturbia el tedio la delicia, y rueda
   impuro polvo en túnicas de seda.

  145      Lola, en la festiva tropa,
   va, viene, revuelve, gira:
   ¡valse! ¡cuadrilla! ¡galopa!
   no descansa, no respira;
   seguir no es dado el fugitivo vuelo
  150 del lindo pie, que apenas toca el suelo.

        Flautas, violines, violones,
   alegre canto, reflejos
   de arañas y de blandones,
   de lámparas y de espejos;
  155 flores, perfumes, joyas, tules, rasos,
   grato rumor de voces y de pasos,

        Todo la exalta; la sala
   multiplica los sentidos.
   No sabe el pie si resbala
  160 sobre cristales pulidos,
   o sobre nube rápida se empine,
   o en agitadas olas remoline.

V

        ¡De día ya!… ¿Cuánto tarda
   la hora que al placer da fin?
  165 Lola en el umbral aguarda
   por la capa de satín;
   y bajo la delgada mantellina,
   cuela alevosa el aura matutina.
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        ¡Ah! ¡qué triste tornaboda!
  170 Risas, placeres, ¡adiós!
   ¡Adiós, arreos de moda!
   Al canto sigue la tos;
   al baile, ardor febril que la desvela,
   dolor que punza, y respirar que anhela;

  175      Y a la fresca tez rosada
   la cárdena sigue luego;
   y la pupila empañada
   a la pupila de fuego.
   Murió… ¡la alegre! ¡la gentil! ¡la pura!
  180 ¡la amada!… el baile abrió su sepultura.

        Murió… la muerte la arranca
   del abrazo maternal—
   último abrazo— y la blanca
   vestidura funeral
  185 le pone, en vez del traje de la fiesta,
   y es en un ataúd donde la acuesta.

        Un vaso de flores lleno
   guarda la escogida flor,
   que prendida llevó al seno;
  190 y aún conserva su color:
   cogióla en el jardín su mano hermosa,
   y se marchitará sobre su losa.

        ¡Pobre madre! ¡Qué distante
   de adivinar su fortuna,
  195 cuando la arrullaba infante,
   cuando la meció en la cuna,
   y con solicitud, con ansia tanta,
   miró crecer aquella tierna planta!

        ¿Para qué?… Su amor, su Lola,
  200 cebo del gusano inmundo,
   amarilla, muda, sola,
   en un retrete profundo
   duerme; y si en clara noche del hibierno
   interrumpe la luna el sueño eterno,

  205      Y a solemnizar la queda
   los difuntos se levantan,
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   y en la apartada arboleda
   fúnebres endechas cantan;
   en vez de madre, un descarnado y triste
  210 espectro al tocador de Lola asiste.

        “Hora es”, dice, “date prisa”;
   y abriendo los pavorosos
   labios con yerta sonrisa,
   pasa los dedos nudosos
  215 de la descomunal mano de hielo
   sobre las ondas del dorado pelo;

        Y luego la besa ufano;
   y de mustia adormidera
   la enguirnalda; y de la mano,
  220 la conduce a do la espera,
   saltando entre las tumbas, coro aerio,
   a la pálida luz del cementerio,

        Y tras un alto laurel
   la luna su faz recata,
  225 sirviéndole de dosel
   nubes con franjas de plata,
   que el iris de la noche en torno ciñe,
   y de colores opalinos tiñe.

VI

        ¡Niñas! no el placer os tiente,
  230 que víctima tanta inmola;
   mas tened, tened presente
   a la malograda Lola;
   la compañera hermosa, amable, honesta,
   arrebatada al mundo en una fiesta.

  235      Cercada estaba de amores,
   gracia, beldad, lozanía,
   y de todas estas flores
   una guirnalda tejía;
   y cuando en matizarla se divierte,
  240 a esta dulce labor da fin la Muerte.
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A OLimPiO 59

ImITACIóN DE VICTOR HUGO

I

        ¿Recuerdas, Olimpio, aquella
   única amistad constante,
   que no copió en su semblante
   las mudanzas de tu estrella?

  5      ¿Aquel amigo, consuelo
   que en la miseria ha dejado
   a tu corazón llagado
   por último bien el cielo?

        Testigo de los azares
  10 de la encarnizada lidia
   en que te postró la envidia,
   que hoy te abruma de pesares;

        Así te dijo; — y en tanto,
   una luz serena y clara
  15 desarrugaba tu cara,
   mojando la suya el llanto:

II

        “¿Eres tú aquel cuya gloria
   ensalzaron nobles plumas,
   y miraban de reojo
  20 mil envidias taciturnas?

59 Se insertó por primera vez en El Museo de Ambas Américas, tomo II, nro. 16, Valparaíso,  20 de julio de 
1842. (Comisión Editora Caracas).

 1  Olimpio es un patriota eminente denigrado por la calumnia, y que se consuela de la des-
   gracia en las meditaciones de una filosofía indulgente y magnánima. No sabemos quién 
   fuese el personaje que Victor Hugo se propuso representar bajo este nombre. En las revo-
   luciones americanas, no han faltado Olimpios. (Comisión Editora Caracas).
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        “Acatábante en silencio
   las gentes: la infancia ruda
   a escucharte se paraba,
   como la vejez caduca.

  25       “Eras meteoro ardiente
   que en una noche profunda
   se lleva tras sí los ojos,
   cuando por el cielo cruza.

        “Y ahora, arrancada palma,
  30 doblas tu cabeza mustia:
   no te da apoyo la tierra,
   no das al aire verdura.

        “¿Cuántas frentes a la sombra
   acostumbraba la tuya!
  35 Y ahora, ¡qué de sonrisas
   irónicas te saludan!

        “Ajado está el bello lustre
   de tu blanca vestidura;
   los que galán te adoraron,
  40 andrajoso, te hacen burla.

        “La detracción en tu vida
   clavó sus garras impuras;
   es texto a malignas glosas
   tu reputación difunta;

  45      “Y como helado cadáver,
   desfigurada, insepulta,
   sabandijas asquerosas
   por todas partes la surcan.

        “Revelada por la llama
  50 que a tu memoria circunda,
   tu existencia es un terrero
   que cuantos pasan insultan;

        “Y cien silbadoras flechas
   vienen a herirla una a una,
  55 que en tu corazón inerme
   hondas encarnan la punta.
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        “Y con festivos aplausos
   cuenta el vulgo las agudas
   heridas, y los dolores,
  60 y las ansias moribundas;

        “Como suelen bandoleros,
   al ver la presa segura,
   contar monedas y joyas
   que reciente sangre enturbia.

  65      “El alma, que de lo recto
   era un tiempo norma augusta,
   es ya como la taberna
   que por la noche relumbra;

        “A cuya reja se apiñan
  70 curiosos, por si se escucha
   el canto de locas orgias,
   o de las riñas la bulla.

        “Cortaron tus esperanzas,
   flor de que nadie se cura,
  75 manos crüeles, y al suelo
   las dan en trizas menudas.

        Nadie te llora; tu suerte
   ningún corazón enluta;
   tu nombre es un epitafio
  80 de desmoronada tumba;

        “Y el que con dolor fingido
   alguna vez lo pronuncia,
   es como el que muestra escombros
   de arruinada arquitectura,

  85      “Que un tiempo adornaron jaspes,
   y sustentaron columnas,
   y ya malezas la cubren,
   y vientos y aguas la injurian.

III

        “Mas ¿qué digo? En la miseria
  90 más elevado y sublime
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   te muestras a quien la altura
   de tus pensamientos mide.

        “Tu existencia, combatiendo
   a los contrapuestos diques,
  95 suena como el oceano
   que asalta los arrecifes.

        “Los que observaron de cerca
   la lucha, vuelven y dicen
   que, inclinándose a la margen,
  100 vieron tremenda Caribdis;

        “Mas puede ser que la vista,
   calando ese abismo horrible,
   la perla de la inocencia
   en lo más hondo divise.

  105      “Turba los ojos la niebla
   de que pareces vestirte;
   mas sobre ella un claro cielo
   serenas lumbres despide.

        “¿Qué importa al cabo que el mundo
  110 contra tu entereza lidie,
   alzando nubes de polvo,
   que cualquier soplo dirige?

        “Para juzgar, ¿qué derecho,
   qué título nos asiste?
  115 ¿Qué objeto no es un enigma
   para los ojos más linces?

        “¿La certidumbre?… ¡Insensatos,
   que imagináis tierra firme,
   

 100  La i en sílaba final va muchas veces en asonancia con la e. Es frecuente esta rima en la 
   época clásica.
 109  Este verso ofrece variantes en diversos impresos:
	 	 	 ¿Qué	importa	al	fin,	que	el	mundo
    (Museo de Ambas Américas).
	 	 	 ¿Y	qué	importa	al	fin,	que	el	mundo
    (Rojas Hermanos, 1881).
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   la que celajes vistosos
  120 en vuestro discurso fingen!

        “Así puede asirla el juicio
   del hombre, como es posible
   a la mano asir el agua
   sin que presta se deslice.

  125      “Moja apenas, y al instante
   huye; y al pecho que gime,
   y al ardiente labio, nada
   deja que la sed mitigue.

        “¿Es día? ¿Es noche? Los ojos
  130 nada absoluto distinguen:
   toda raíz lleva frutos;
   y todo fruto raíces.

        “Apariencias nos fascinan,
   ya sombras densas contristen
  135 la vista, o ya luminosos
   colores la regocijen.

        “Un objeto mismo a visos
   diferentes llora y ríe:
   por un lado, terso lustre;
  140 por el otro, oscuro tizne.

        “La nube en que el marinero
   ve rota nave irse a pique,
   para el colono es un campo
   que doradas mieses rinde.

  145      ¿Quién habrá que los misterios
   del pecho humano escudriñe?
   ¿Quién, que las trasformaciones
   varias de un alma adivine?

        “Larva informe surca el lodo;
  150 y tal vez mañana, libre
   mariposa, alas de seda
   despliegue, y aromas libe.
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IV

        “Pero tú penas; y ¿cómo
   pudo ser que no penaras,
  155 oh víctima sin ventura
   de persecución villana?

        “¿Tú, a quien la calumnia muerde
   lo más sensible del alma?
   ¿Tú, en quien el sarcasmo agota
  160 sus flechas enherboladas?

        “Herido león, huiste
   a la selva solitaria;
   y allí memorias acerbas
   te hacen más honda la llaga.

  165      “A ellas entregado vives;
   y ¡cuántas veces, ay, te halla
   la noche en la actitud misma
   en que te halló la mañana!

        “¡Dichoso, cuando a la sombra
  170 en que tu pecho descansa,
   la sombra, de los que piensan
   favorecida morada;

        “Desde el alba hasta el ocaso,
   desde el ocaso hasta el alba,
  175 contemplando las facciones
   del valle y de la montaña;

        “Atento al tapiz musgoso
   que las rocas engalana,
   al sosiego de los campos,
  180 o al tumulto de las aguas;

        “A la lozana verdura
   de yerbas jamás holladas,

 165  En el Museo de Ambas Américas, p. 150 este verso se lee:
   “Entregado a ellas vives;

  y así lo publica Rojas Hermanos, 1881.
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   o a la nieve que los montes
   empinados amortaja;

  185      “A la bostezante gruta
   de tenebrosa garganta,
   y de verde cabellera,
   con florecida guirnalda;

        “O a la mar, do las antorchas
  190 del mundo su curso acaban,
   que como un pecho viviente
   respirando sube y baja;

        “O siguiendo con los ojos
   desde la arenosa playa,
  195 al ligero esquife, alegre
   depósito de esperanzas;

        “Que las velas tiende y huye,
   huye, y rompe la delgada
   hebra que ata el duro pecho
  200 del marinero a la patria;

        “Sobre el risco, donde tantos
   dispersos rumores vagan;
   bajo la espesura umbrosa,
   donde ni el silencio calla;

  205      “A los ecos das un eco;
   a las confusas palabras
   de místicas armonías
   vibra tu mente inspirada;

        “Y concurres al inmenso
  210 coro que todo lo abraza,
   lo que remontado vuela,
   y lo que humilde se arrastra;

        “¡Coro de infinitas voces
   que suspende y arrebata,
  215 y en que la naturaleza
   a todos los seres habla!



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
2

6
4

V

        “Consuélate, que algún día,
   y no distante quizás,
   el imperio de las almas
  220 a la tuya volverá;

        “Y ha de verse, ante los ojos
   más obcecados, brillar
   con nueva luz, de tu frente
   la nativa majestad;

  225      “Como joyel, a que el polvo
   deslustró la tersa faz,
   nuevamente acicalado
   para fiesta nupcïal.

        “En vano tus enemigos,
  230 de la sátira mordaz
   contra tu pecho inocente
   aguzaron el puñal;

        “Y divulgaron secretos
   fiados a la amistad,
  235 como quien derrama el agua
   sobre el camino real.

        “En vano, en vano su furia
   humillada lanzarán
   contra tu nombre, a manera
  240 de enhambrecido chacal,

        “Que, para saciar la rabia
   de su apetito voraz,
   desgarra la última carne
   del hueso roído ya.

  245      “Esos hombres que te ponen
   piedras en que tropezar,
   y de asechanzas te cercan,
   no, no prevalecerán.

        “Pasarán, como vislumbres
  250 entre espeso matorral,
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   que a merced del viento corren,
   y no dejan huella atrás.

        “Te detestarán, sin duda,
   con el rencor infernal
  255 que alimenta contra el cielo
   el pecho de Satanás;

        “Pero las voces de muerte,
   que como ardiente raudal
   salen de su boca impía,
  260 leve soplo extinguirá.

        “Mira entre tanto con ojos
   de generosa piedad
   a los que de un bajo instinto
   arrastra el poder fatal;

  265      “A los que, en densa ignorancia
   sumidos, no ven rayar
   celeste albor, que ilumine
   su mísera ceguedad;

        “Que llaman luz a la sombra,
  270 y bonanza al huracán,
   y andan a tientas, sin rumbo,
   sin ley, sin fe, sin altar;

        “Al soberbio que levanta
   contra el débil el procaz
  275 estrépito del torrente,
   demolido el valladar;

        “A la mujer seductora,
   desamorada beldad,
   a quien la sonrisa, estudio,
  280 a quien es arte el mirar;

        “Y en cuyo ropaje, suelto
   a los vientos, redes hay,
   redes, que prenden las almas
   en dura cautividad;
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  285      “Al ambicioso que trepa
   sobre el ambicioso, a par
   de la hiedra, que a sí misma
   entretejiéndose va;

        “A la turba lisonjera
  290 que rinde a cada deidad
   efímera el torpe incienso
   de su adoración venal;

        “Y a declamadores vanos,
   que hacen rüido y no más;
  295 oráculos que atestiguan
   la insensatez general.

        “¿Qué son contigo esos hombres
   de un día, enjambre fugaz
   de insectos que vio la aurora,
  300 y la tarde no verá?

        “Ellos son viles, tú grande,
   es el interés su imán,
   la gloria el tuyo: la guerra
   apetecen, tú la paz.

  305      “Nada hay común a la suya,
   y a tu carrera inmortal;
   ni se puede su alegría
   a tu dolor igualar;

        “Que es sublime y grandioso
  310 espectáculo el que da
   la mano dispensadora
   que reparte el bien y el mal,

        “Y alejando al genio el cebo
   de lo vano y lo falaz,
  315 lo labra con el arado
   que se llama adversidad”.

VI

        ¡Olimpio! un amigo fiel
   entonces te hablaba así,
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   queriendo apartar de ti
  320 la henchida copa de hiel.

        Solo entre la turba larga
   que antes te halagó perjura,
   quiso de la desventura
   aligerarte la carga.

  325      Y tú, si en tono más grave,
   no de metal diferente,
   como el gran río a la fuente,
   como al esquife la nave,

        Le hablaste; —y cruzó veloz
  330 una sombra tu semblante;
   y un tierno afecto un instante
   hizo vacilar tu voz:

VII

        “¡No me consueles, ni te aflijas! Vivo
   pacífico y sereno,
  335 que solo miro al mundo de las almas,
   no a ese mundo terreno.

        “Ni es tan perverso el hombre: la fortuna,
   liberal o mezquina,
   tiñe en puro licor o en turbias heces
  340 la copa cristalina.

        “Del estrecho teatro, que aprisiona
   tu pensamiento, el mío
   oye a lo lejos el rumor, y vuela
   a su libre albedrío.

  345      “Si murmura la fuente, o solitaria
   bulle una verde orilla,
   o viene a mis oídos el arrullo
   de amante tortolilla;

        “O el esquilón de las exequias llora
  350 en la torre sublime,
   o de los sauces la colgante rama
   sobre las cruces gime;
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        “Paréceme que huello excelsa cumbre,
   a do conduce el viento,
  355 de cuanto ser criado habita el orbe
   una voz de lamento.

        “Allí la pequeñez a la grandeza,
   el barro al oro igualo;
   y exploro los arcanos del abismo,
  360 y el firmamento escalo.

        “Cuando el humo lejano se levanta
   de humilde choza, pienso
   que en el ara se exhala, do se quema
   a Dios devoto incienso;

  365      “Y de dispersas luces por la noche
   sembrada la llanura,
   el infinito espacio tachonado
   de soles me figura.

        “Contemplo allí de lejos cuanto puebla
  370 la tierra, el mar profundo,
   y miro al hombre, misterioso mago,
   atravesar el mundo.

        “Y como suele el pájaro a su pluma,
   me entrego al pensamiento;
  375 y entiendo qué es la vida, y lo que dice
   aquel doliente acento.

        “¿Y quieres que murmure de mi suerte?
   ¿Cuál es el hombre, dime,
   a quien, parcial el cielo, de la carga
  380 universal exime?

        “Yo, que lóbrega noche vivo ahora,
   en mi denso horizonte
   conservo, cual rosada luz, que deja
   la tarde en alto monte,

  385      “La llama del honor, divina lumbre,
   que, en apacible calma,
   todavía ilumina lo más alto,
   lo más puro del alma.
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        “Sin duda un tiempo —¿qué razón temprana
  390 de este modo no yerra?—
   sueños dorados vi, cuales el hombre
   suele ver en la tierra.

        Vi alzarse mi existencia coronada
   de visiones hermosas;
  395 mas ¡qué! ¿debí juzgar que fuese eterna
   la vida de las rosas?
 
        “Las ilusiones que tocar pensaban
   mis infantiles manos,
   disipó la razón, como disipa
  400 la aurora espectros vanos.

        “Y digo ya a la dicha lo que dice
   navegante que deja
   el suelo patrio, a la querida orilla
   que más y más se aleja.

  405      “Señala Dios a todo ser que nace
   su herencia de dolores,
   como, a la aurora, un amo a sus obreros
   reparte las labores.

        “¡Ánimo, pues! ¿Qué importa a un alma grande,
  410 destello peregrino
   de antorcha celestial, eso que el hombre
   suele llamar destino?

        “Ni elación en la frente generosa,
   ni aparezca desmayo,
  415 ora brille a los ojos la serena
   luz del día, ora el rayo.

        “Brame allá abajo la preñada nube
   que tempestades mueve,
   y su tranquilidad conserve el alma,
  420 cual la cumbre su nieve.

 410-428 Compárense estos versos con la traducción parcial de la Oda de Horacio, “A Grosfo, 
   Otium divos rogat in patenti…”, publicada:  Pide la dulce paz del alma al cielo, pp. 211-212, de 
   este tomo.
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        “Forceja en vano el rebelado orgullo
   contra la ley severa
   (necesidad o expiación se llame)
   que al universo impera;

  425      “Rueda fatal, que a todo lo crïado
   en movimiento eterno
   girando abruma, y de una mano sola
   reconoce el gobierno”.

LOS dUendeS 60

ImITACIóN DE VICTOR HUGO61

I

         No bulle
    la selva;
    el campo
    no alienta.
   5 Las luces
    postreras
    despiden
    apenas
    destellos,
   10 que tiemblan.
    La choza
    plebeya,
    que horcones
    sustentan;
   15 la alcoba,
    que arrean
    cristales
    y sedas;
    al sueño
   20 se entregan.
    Ya es todo

60 Se publicó en El Progreso, diario de Santiago, el 19 de julio de 1843. (Comisión Editora Caracas).
61 La idea general, algunos pensamientos, y el progresivo ascenso y descenso del metro, es todo lo que se ha 

tomado del original. La composición francesa se titula Les Lutins. (Nota de Bello).
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    tinieblas.
    ¡Oh noche
    serena!
   25 ¡Oh vida
    suspensa!
    La muerte
    remedas.

II

         ¿Qué rüido
   30 sordo nace?
    Los cipreses
    colosales
    cabecean
    en el valle;
   35 y en menuda
    nieve caen
    deshojados
    azahares.
    ¿Es el soplo
   40 de los Andes,
    atizando
    los volcanes?
    ¿Es la tierra,
    que en sus bases
   45 de granito
    da balances?
    No es la tierra;
    no es el aire;
    son los duendes
   50 que ya salen.

III

         Por allá vienen;
    ¡qué batahola!
    ora se apiñan
    en densa tropa,
   55 que hiende rápida
    la parda atmósfera;
    y ora se esparcen,
    como las hojas
    ante la ráfaga
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   60 devastadora.
    Si chillan estos,
    aquellos roznan.
    Si trotan unos,
    otros galopan.
   65 De la cascada
    sobre las ondas,
    cuál se columpia,
    cuál cabriola.
    Y un duende enano,
   70 de copa en copa,
    va dando brincos,
    y no las dobla.

IV

         ¿Fantasmas acaso
    la vista figura?
   75 Como hinchadas olas
    que en roca desnuda
    se estrellan sonantes,
    y luego reculan
    con ronco murmullo,
   80 y otra vez insultan
    al risco, lanzando
    bramadora espuma;
    así van y vienen,
    y silban y zumban,
   85 y gritan que aturden;
    el cielo se nubla;
    el aire se llena
    de sombras que asustan;
    el viento retiñe;
   90 los montes retumban.

V

         A casa me recojo;
    echemos el cerrojo.
    ¡Qué triste y amarilla
    arde mi lamparilla!
   95 ¡Oh Virgen del Carmelo!
    aleja, aleja el vuelo
    de estos desoladores
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    ángeles enemigos;
    que no talen mis flores,
   100 ni atizonen mis trigos.
    Ahuyenta, madre, ahuyenta
    la chusma turbulenta;
    y te pondré en la falda
    olorosa guirnalda
   105 de rosa, nardo y lirio;
    y haré que tu sagrario
    alumbre un blanco cirio
    por todo un octavario.

VI

         ¡Cielos! ¡lo que cruje el techo!
   110 ¡y lo que silba la puerta!
    Es un turbïón deshecho.
    De lejos oigo estallar
    los árboles de la huerta,
    como el pino en el hogar.
   115 Si dura más el tropel,
    no amanecerá mañana
    un cristal en la ventana,
    ni una hoja en el vergel.

VII

         San Antón, no soy tu devoto,
   120 si no le pones luego coto
    a este diabólico alboroto.
    ¡Motín semeja, o terremoto,
    o hinchado torrente que ha roto
    los diques, y todo lo inunda!
   125 ¡Jesús! ¡Jesús! ¡qué barahunda!…
    ¿Qué significa, raza inmunda,
    esa aldabada furibunda?
    El rayo del cielo os confunda,
    y otra vez os pele y os tunda,
   130 y en la caverna más profunda
    del inflamado abismo os hunda.
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VIII

        Ni por esas. Parece que arroja
   el infierno otro denso nublado,
   o que el diablo al oírme se enoja;
  135 y empujando el ejército alado,
   el asalto acrecienta y aviva.
   El tejado va a ser una criba;
   cada envión que recibe mi choza,
   yo no sé cómo no la destroza
  140 a tamaña batalla no es mucho
   que retiemble, y que toda se cimbre,
   cual si fuese de lienzo o de mimbre…
   ¿Es el miedo? o ¿quién anda en la sala?
   Vade retro, perverso avechucho…
   145 ¡Ay! matóme la luz con el ala…

IX

        ¡Funesta sombra! ¡Tenebroso espanto!…
   Amedrentado el corazón palpita…
   y la legión de Lucifer en tanto,
   reforzando la trápala y la bulla,
  150 a un tiempo brama, gruñe, llora, grita,
   bufa, relincha, ronca, ladra, aúlla;
   y asorda estrepitosa los oídos,
   mezclando carcajadas y alaridos,
   voz de ira, voz de horror, y voz de duelo.
  155 ¡Qué fiero son de trompas y cornetas!
   ¡Qué arrastrar de cadenas por el suelo!
   ¡Qué destemplado chirrio de carretas!…
   ¡Ya escampa! Hasta la tierra se estremece,
   y según es el huracán, parece
  160 que a la casa y a mí nos lleva al vuelo…
   ¡Perdido soy!… ¡Misericordia, cielo!

X

        ¡Ah! Por fin en la iglesia vecina
   a sonar comenzó la campana…
   Al furor, a la loca jarana,
  165 turbación sucedió repentina.
   El tañido de aquella campana
   a la hueste infernal amohína,
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   sobrecoge, atolondra, amilana.
   Como en pecho abrumado de pena
  170 una luz de esperanza divina;
   como el sol en la densa neblina,
   de los montes rizada melena;
   el tañido de aquella campana,
   que tan alto y sonoro domina,
  175 y se pierde en la selva lejana,
   el tumulto en el aire serena.

XI

        ¡Partieron! La sonante nota
   a la hueste infernal derrota.
   Uno a otro apresura, excita,
  180 estrecha, empuja, precipita.
   Huyó la fementida tropa;
   no trota ya, sino galopa;
   no galopa ya, sino vuela.
   Por donde pasa la bandada,
  185 una sombra más atezada
   los montes y los valles vela,
   y el luto de la noche enluta.
   Como de leña mal enjuta,
   que en el hogar chisporrotea,
  190 de mil pupilas culebrea
   rojiza luz intermitente,
   que va señalando la ruta
   de Satanás y de su gente.

XII

        Cesó, cesó la zozobra.
  195 A escape va la pandilla;
   y la tierra se recobra
   de la grave pesadilla
   de esta visita importuna;
   y la perezosa luna
  200 sale al fin, y el campo alegra.
   Allá va la sombra negra;
   distante suena la grita
   de la canalla maldita;
   como cuando ciñe un monte
  205 de nubes el horizonte,
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    y desde su oscuro seno
    rezonga lejano trueno;
    como cuando primavera
    tus nieves ha derretido,
   210 gigantesca cordillera,
    y a lo lejos se oye el ruido
    de impetüosa corriente
    que arrastra una selva entera,
    cubre el llano y corta el puente.

XIII

   215      Mas a ti, ¿qué fortuna,
    huerta mía, te cabe?
    ¿Respiras ya del grave
    afán? ¿Injuria alguna
    sufriste?… ¡Cuánta asoma,
   220 entreabierta a la luna,
    nueva flor! ¡Cuánto aroma
    de rosas y alelíes
    el ambiente embalsama!
    No hay una mustia rama;
   225 no hay un doblado arbusto.
    Parece que te ríes
    de tu pasado susto.

XIV

         Sobre aquellos boldos
    que a un pelado risco
   230 guarnecen la falda,
    al amortecido
    rayo de la luna,
    van haciendo giros.
    Enjambre parecen
   235 de avispas, que el nido
    materno abandona,
    despojo de niños
    traviesos, y vuela
    errante y proscripto.
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XV

   240      ¡Desventurados!
    Del patrio albergue
    también vosotros
    gemís ausentes;
    vagar proscriptos
   245 os cupo en suerte…
    ¡Terrible fallo!…
    ¡y eterno!… ¡Pesen
    mis maldiciones,
    blandas y leves,
   250 sobre vosotros,
    míseros duendes!

XVI

         Hacia el cerro
    que distingue
    lo sombrío
   255 de su tizne
    —padrón negro
    de hechos tristes—
    vagorosas
    ondas finge,
   260 parda nube,
    con matices
    colorados,
    como el tinte
    que a la luna
   265 da el eclipse;
    y en la espira
    que describe,
    rastros deja
    carmesíes…
   270 ¿En qué abismos,
    infelice
    nubecilla,
    vas a hundirte?…
    Ya los ojos
   275 no la siguen;
    ya es un punto;
    ya no existe.
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XVII

         ¡Que calma
    tranquila!
   280 Tras leve
    cortina
    de gasa
    pajiza,
    la luna
   285 dormita.
    Al sueño
    rendidas,
    las flores
    se inclinan.
   290 El viento
    no silba,
    ni el aura
    suspira.
    Tú sola
   295 vigilas;
    tú siempre
    caminas,
    y al centro
    gravitas,
   360 ¡oh fuente
    querida!
    ya turbia;
    ya limpia;
    ya en calles,
   305 que lilas
    y adelfas
    tapizan;
    ya en zarzas
    y espinas.
   310 ¡Tal corre
    la vida!
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LA OrAciÓn P Or TOd OS 62

ImITACIóN DE VICTOR HUGO

I

        Ve a rezar, hija mía. Ya es la hora
   de la conciencia y del pensar profundo:
   cesó el trabajo afanador, y al mundo
   la sombra va a colgar su pabellón.
  5 Sacude el polvo el árbol del camino,
   al soplo de la noche; y en el suelto
   manto de la sutil neblina envuelto,
   se ve temblar el viejo torreón.

        ¡Mira! su ruedo de cambiante nácar
  10 el occidente más y más angosta;
   y enciende sobre el cerro de la costa
   el astro de la tarde su fanal.
   Para la pobre cena aderezado,
   brilla el albergue rústico; y la tarda
  15 vuelta del labrador la esposa aguarda
   con su tierna familia en el umbral.

        Brota del seno de la azul esfera
   uno tras otro fúlgido diamante;
   y ya apenas de un carro vacilante
  20 se oye a distancia el desigual rumor.
   Todo se hunde en la sombra: el monte, el valle,
   y la iglesia, y la choza, y la alquería;
   y a los destellos últimos del día
   se orienta en el desierto el viajador.

  25      Naturaleza toda gime; el viento
   en la arboleda, el pájaro en el nido,
   y la oveja en su trémulo balido,
   y el arroyuelo en su correr fugaz.
   El día es para el mal y los afanes:

62 Se publicó por primera vez en El Crepúsculo, tomo I, nro. 6, Santiago, 1° de octubre de 1843. De ahí provie-
nen las numerosas reimpresiones posteriores. (Comisión Editora Caracas).



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
2

8
0

  30 ¡He aquí la noche plácida y serena!
   El hombre, tras la cuita y la faena,
   quiere descanso y oración y paz.

        Sonó en la torre la señal: los niños
   conversan con espíritus alados;
  35 y los ojos al cielo levantados,
   invocan de rodillas al Señor.
   Las manos juntas, y los pies desnudos,
   fe en el pecho, alegría en el semblante,
   con una misma voz, a un mismo instante,
  40 al Padre Universal piden amor.

        Y luego dormirán; y en leda tropa,
   sobre su cuna volarán ensueños,
   ensueños de oro, diáfanos, risueños,
   visiones que imitar no osó el pincel.
  45 Y ya sobre la tersa frente posan,
   ya beben el aliento a las bermejas
   bocas, como lo chupan las abejas
   a la fresca azucena y al clavel.

        Como para dormirse, bajo el ala
  50 esconde su cabeza la avecilla,
   tal la niñez en su oración sencilla
   adormece su mente virginal.
   ¡Oh dulce devoción, que reza y ríe!
   ¡de natural piedad primer aviso!
  55 ¡fragancia de la flor del paraíso!
   ¡preludio del concierto celestial!

II

        Ve a rezar, hija mía. Y ante todo,
   ruega a Dios por tu madre; por aquella
   que te dio el ser, y la mitad más bella
  60 de su existencia ha vinculado en él;
   que en su seno hospedó tu joven alma,
   de una llama celeste desprendida;
   

 42  En la edición de El Crepúsculo, este verso es:
   sobre su cama volarán ensueños,
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   y haciendo dos porciones de la vida,
   tomó el acíbar y te dio la miel.

  65      Ruega después por mí. Más que tu madre
   lo necesito yo… Sencilla, buena,
   modesta como tú, sufre la pena,
   y devora en silencio su dolor.
   A muchos compasión, a nadie envidia,
  70 la vi tener en mi fortuna escasa;
   como sobre el cristal la sombra, pasa
   sobre su alma el ejemplo corruptor.

        No le son conocidos… ¡ni lo sean
   a ti jamás!… los frívolos azares
  75 de la vana fortuna, los pesares
   ceñudos que anticipan la vejez;
   de oculto oprobio el torcedor, la espina
   que punza a la conciencia delincuente,
   la honda fiebre del alma, que la frente
  80 tiñe con enfermiza palidez.

        Mas yo la vida por mi mal conozco,
   conozco el mundo, y sé su alevosía;
   y tal vez de mi boca oirás un día
   lo que valen las dichas que nos da.
  85 Y sabrás lo que guarda a los que rifan
   riquezas y poder, la urna aleatoria,
   y que tal vez la senda que a la gloria
   guiar parece, a la miseria va.

        Viviendo, su pureza empaña el alma,
  90 y cada instante alguna culpa nueva
   arrastra en la corriente que la lleva
   con rápido descenso al ataúd.
   La tentación seduce; el juicio engaña;
   en los zarzales del camino deja
  95 alguna cosa cada cual: la oveja
   su blanca lana, el hombre su virtud.

        Ve, hija mía, a rezar por mí, y al cielo
   pocas palabras dirigir te baste:
   “Piedad, Señor, al hombre que criaste;
  100 eres Grandeza; eres Bondad; ¡perdón!”
   Y Dios te oirá; que cual del ara santa
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   sube el humo a la cúpula eminente,
   sube del pecho cándido, inocente,
   al trono del Eterno la oración.

  105      Todo tiende a su fin: a la luz pura
   del sol, la planta; el cervatillo atado,
   a la libre montaña; el desterrado,
   al caro suelo que le vio nacer;
   y la abejilla en el frondoso valle,
  110 de los nuevos tomillos al aroma;
   y la oración en alas de paloma
   a la morada del Supremo Ser.

        Cuando por mí se eleva a Dios tu ruego,
   soy como el fatigado peregrino,
  115 que su carga a la orilla del camino
   deposita y se sienta a respirar;
   porque de tu plegaria el dulce canto
   alivia el peso a mi existencia amarga,
   y quita de mis hombros esta carga,
  120 que me agobia, de culpa y de pesar.

        Ruega por mí, y alcánzame que vea,
   en esta noche de pavor, el vuelo
   de un ángel compasivo, que del cielo
   traiga a mis ojos la perdida luz.
  125 Y pura finalmente, como el mármol
   que se lava en el templo cada día,
   arda en sagrado fuego el alma mía,
   como arde el incensario ante la Cruz.

III

        Ruega, hija, por tus hermanos,
  130 los que contigo crecieron,
   y un mismo seno exprimieron,
   y un mismo techo abrigó.
   Ni por los que te amen solo
   el favor del cielo implores:
  135 por justos y pecadores,
   Cristo en la Cruz expiró.

        Ruega por el orgulloso
   que ufano se pavonea,
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   y en su dorada librea
  140 funda insensata altivez;
   y por el mendigo humilde
   que sufre el ceño mezquino
   de los que beben el vino
   porque le dejen la hez.

  145      Por el que de torpes vicios
   sumido en profundo cieno,
   hace aullar el canto obsceno
   de nocturno bacanal;
   y por la velada virgen
  150 que en su solitario lecho
   con la mano hiriendo el pecho,
   reza el himno sepulcral.

        Por el hombre sin entrañas,
   en cuyo pecho no vibra
  155 una simpática fibra
   al pesar y a la aflicción;
   que no da sustento al hambre,
   ni a la desnudez vestido,
   ni da la mano al caído,
  160 ni da a la injuria perdón.

        Por el que en mirar se goza
   su puñal de sangre rojo,
   buscando el rico despojo,
   o la venganza crüel;
  165 y por el que en vil libelo
   destroza una fama pura,
   y en la aleve mordedura
   escupe asquerosa hiel.

        Por el que sulca animoso
  170 la mar, de peligros llena;
   por el que arrastra cadena,
   y por su duro señor;
   por la razón que leyendo
   en el gran libro, vigila;

 169  Bello escribió sulca, palabra que ha sido corregida por surca en las otras ediciones. La res-
   tablecemos porque es forma etimológica (del latín sulco, sulcare) y de uso corriente todavía 
   en los autores clásicos.
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  175 por la razón que vacila;
   por la que abraza el error.

        Acuérdate, en fin, de todos
   los que penan y trabajan;
   y de todos los que viajan
  180 por esta vida mortal.
   Acuérdate aun del malvado
   que a Dios blasfemando irrita.
   La oración es infinita:
   nada agota su caudal.

IV

  185      ¡Hija!, reza también por los que cubre
   la soporosa piedra de la tumba,
   profunda sima adonde se derrumba
   la turba de los hombres mil a mil:
   abismo en que se mezcla polvo a polvo,
  190 y pueblo a pueblo; cual se ve a la hoja
   de que al añoso bosque abril despoja,
   mezclar las suyas otro y otro abril.

        Arrodilla, arrodíllate en la tierra
   donde segada en flor yace mi Lola,
  195 coronada de angélica aureola;
   do helado duerme cuanto fue mortal;
   donde cautivas almas piden preces
   que las restauren a su ser primero,
   y purguen las reliquias del grosero
  200 vaso, que las contuvo, terrenal.

        ¡Hija!, cuando tú duermes, te sonríes,
   y cien apariciones peregrinas
   sacuden retozando tus cortinas:
   travieso enjambre, alegre, volador.
  205 Y otra vez a la luz abres los ojos,
   al mismo tiempo que la aurora hermosa
   abre también sus párpados de rosa,
   y da a la tierra el deseado albor.

 192  Caro, en su edición de 1882, da así este verso:
   mezclar las suyas uno y otro abril.
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        ¡Pero esas pobres almas!… ¡si supieras
  210 qué sueño duermen!… su almohada es fría;
   duro su lecho; angélica armonía
   no regocija nunca su prisión.
   No es reposo el sopor que las abruma;
   para su noche no hay albor temprano;
  215 y la conciencia, velador gusano,
   les roe inexorable el corazón.

        Una plegaria, un solo acento tuyo,
   hará que gocen pasajero alivio,
   y que de luz celeste un rayo tibio
  220 logre a su oscura estancia penetrar;
   que el atormentador remordimiento
   una tregua a sus víctimas conceda,
   y del aire, y el agua, y la arboleda,
   oigan el apacible susurrar.

  225      Cuando en el campo con pavor secreto
   la sombra ves, que de los cielos baja,
   la nieve que las cumbres amortaja,
   y del ocaso el tinte carmesí;
   en las quejas del aura y de la fuente,
  230 ¿no te parece que una voz retiña,
   una doliente voz que dice: “Niña,
   cuando tú reces, ¿rezarás por mí?”

        Es la voz de las almas. A los muertos
   que oraciones alcanzan, no escarnece
  235 el rebelado arcángel, y florece
   sobre su tumba perennal tapiz.
   Mas ¡ay! a los que yacen olvidados
   cubre perpetuo horror; hierbas extrañas
   ciegan su sepultura; a sus entrañas
  240 árbol funesto enreda la raíz.

        Y yo también (no dista mucho el día)
   huésped seré de la morada oscura,
   y el ruego invocaré de un alma pura,
   que a mi largo penar consuelo dé.
  245 Y dulce entonces me será que vengas,
   y para mí la eterna paz implores,
   y en la desnuda losa esparzas flores,
   simple tributo de amorosa fe.
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        ¿Perdonarás a mi enemiga estrella,
  250 si disipadas fueron una a una
   las que mecieron tu mullida cuna
   esperanzas de alegre porvenir?
   Sí, le perdonarás; y mi memoria
   te arrancará una lágrima, un suspiro
  255 que llegue hasta mi lóbrego retiro,
   y haga mi helado polvo rebullir.

mOiSÉS SALVAd O de LAS AGUAS 63

ImITACIóN DE VICTOR HUGO

        “¡Compañeras, al baño! alumbra el día
   la cúpula lejana;
   duerme en su choza el segador, y enfría
   las ondas la mañana.

  5      “Menfis apenas bulle; hospedadora
   nos da la selva abrigo;
   y tendremos, amigas, a la aurora
   por único testigo.

        “De Faraón, mi padre, el jaspeado
  10 palacio al mundo asombra;
   a mí del bosque el pabellón, del prado
   me agrada más la alfombra.

        “¿Qué son las fuentes en que el oro brilla,
   y el mármol de colores,
  15 a par del Nilo, y de esta verde orilla
   esmaltada de flores?

        “No es tan grato el incienso que consume
   en el altar la llama,
   como entre los aromos el perfume
  20 que el céfiro derrama.

63 Se publicó en El Crepúsculo, tomo I, nro. 9, Santiago, 1° de enero de  1844. (Comisión Editora Caracas).



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
2

8
7

        “Ni en el festín real me gozo tanto,
   como en oír la orquesta
   alada, que esparciendo dulce canto
   anima la floresta.

  25      “¿Veis cuál se pinta en la corriente clara
   el puro azul del cielo?
   El cinto desatadme, y la tiara,
   y el importuno velo.

        “¿Veis en aquel remanso trasparente
  30 zabullirse la garza?
   Las ropas deponed; y al blando ambiente
   el cabello se esparza.

        “¡Ea! trisquemos en el fresco baño,
   alzando blanca espuma…
  35 Mas ¿qué objeto descubre tan extraño
   la fugitiva bruma?

        “Mirad: enfrente al sicamor sombrío,
   que verdes arcos tiende
   sobre la playa, un bulto por el río
  40 lentamente desciende.

        “No temáis: de una palma el tronco anciano,
   que en demanda navega
   de las altas Pirámides, liviano
   sobre las ondas juega.

  45      “¿O es de Hermes por ventura el carro leve?
   ¿O es la concha divina
   de Isis, que con suave aliento mueve
   la brisa matutina?

        “¿Qué digo? es tierno niño, que en ligera
  50 barca duerme al sereno
   arrullo de las olas, cual pudiera
   en el materno seno.

        “Arrastra el Nilo la flotante cama,
   cual nido de avecilla
  55 que arrebatado hubiese a la retama
   de su silvestre orilla.
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        “¡Qué de peligros corre a un tiempo mismo!
   ¿Cuál puerto de salud
   le aguarda? ¿Mece el proceloso abismo
  60 su cuna o su ataúd?

        “¡Los ojos abre, hijas de Menfis! llora…
   ¿Pudo una madre, ¡oh cielo!,
   al agua abandonar devoradora
   el hijo pequeñuelo?

  65      “Tiende los brazos, ¡ay!, cual si supiera
   su malhadada suerte;
   y son frágiles cañas la barrera
   que presenta a la muerte.

        “Es de la raza de Israel, sin duda,
  70 que mi padre sentencia
   a proscripción… pero ¿qué ley sañuda
   proscribe a la inocencia?

        “¡Pobre niño! su llanto me conduele;
   a su madre afligida
  75 sucederá otra madre; salvaréle;
   me deberá la vida”.

        Ifisa hablaba así, joven princesa;
   y dócil al consejo
   de la piedad, acometió la empresa;
  80 y el juvenil cortejo

        A la virgen, que presta se adelanta,
   de confianza llena,
   sigue, estampando con ligera planta
   la movediza arena.

  85      Semejaba, depuesto el blanco lino,
   revolando las blondas
   madejas por el hombro alabastrino,
   la hija de las ondas.

        El blanco pie con círculos de plata
  90 el espumoso río
   le ciñe; y ya a las olas arrebata
   el pequeño navío.
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        Palpita con la carga que suspende,
   alegre y orgullosa;
  95 y en sus mejillas el color se enciende
   de la temprana rosa.

        Bullente espuma hendiendo, que se irrita
   y la presa reclama,
   el peso que la agobia deposita
  100 sobre la verde grama;

        Y del recién nacido alegremente
   cercan todas la cuna;
   y sonriendo, la asustada frente
   le besan una a una.

  105      Mas ¡oh tú, que de lejos a tu hijo
   por la playa desierta
   seguiste desolada, el rostro fijo
   en su carrera incierta!

        Llega; el hinchado seno da al infante;
  110 tu llanto ni su risa
   revelarán en ti la madre amante,
   pues aun no es madre Ifisa.

        En los brazos maternos, rocïado
   con lágrimas de duelo
  115 y de gozo a la par, dulce cuidado
   de la tierra y del cielo,

        El pequeño Moisés iba seguro;
   de Faraón crüel
   hospeda el regio alcázar al futuro
  120 caudillo de Israel.

        Y ante el trono de Dios, la faz velada
   con las alas, el coro
   que ve a sus pies la bóveda estrellada,
   pulsaba liras de oro.

  125      “Alégrate, Jacob, en el asilo
   de tu destierro (el canto
   así sonaba), y no al impuro Nilo
   se mezcle más tu llanto.
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        “El Jordán a sus campos te convida;
  130 te oyó el Señor; Egipto
   marchar verá a la tierra prometida
   tu linaje proscripto.

        “Ese niño que virgen inocente
   salvó de olas y vientos,
  135 es el profeta del Horeb ardiente,
   rey de los elementos.

        “Humillaos, mortales insensatos,
   que al Eterno hacéis guerra;
   he ahí el legislador, que sus mandatos
  140 promulgará a la tierra.

        Cuna humilde, baldón de la fortuna
   juguete del profundo,
   ha salvado a Israel; humilde cuna
   ha de salvar al mundo”.
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LA cOmeTA (Volantín) 64

(1833)**

             Una bella Cometa se encumbraba
   tanto, que ya de vista se perdía.
   Reina se imaginaba
   de la región del viento;
   y no cabiendo en sí de la alegría 
   y el envanecimiento
   y orgullo que sentía,
   al mirarse tan alta,
   ora danza, ora salta,
   ora se contonea,
   la larga cola ondea;
   y en susurro parlero,
   su dicha exprime… ¿Pero qué fortuna,
   qué estado venturoso y placentero,
   no empalaga por fin, y no importuna?
   ¿Quién es aquel que dice:
   A mí nada me falta; soy felice?
   A madama Cometa
   asalta un pensamiento,
   que la turba y la inquieta,
   y acibara su gozo en un momento.
   Viendo que su carrera un hilo ataja,
   y que al arbitrio ajeno sube y baja,
   con voces tales entre si murmura:

        “¿Por qué razón me quita
   esta cuerda maldita
   la dulce libertad y la soltura
   dada a toda volátil criatura?
   ¿Por qué el hombre se ha hecho,
   contra todo derecho,

64 Tuvo dos publicaciones: una, en El Araucano, nro. 169, el 6 de diciembre de 1833; la segunda, muy corre-
gida, en El Mosaico, nro. 7, Santiago 26 de julio de 1846. Las dos impresiones hechas en vida de Bello se 
recogieron en OC Santiago, III, 181-184. Reproducimos ambas redacciones, pero les añadimos, en nota, 
dos nuevos textos, que parecen ser intermedios entre las dos publicaciones. El texto A, corresponde a la 
redacción de 1833; mientras el B se relaciona con la de 1846. (Comisión Editora Caracas).
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   dueño de mi albedrío,
   sagrado, imprescriptible patrimonio
   de lo viviente?… ¡Oh qué destino el mío,
   si pudiese correr exenta y vaga
   por ese mundo, en brazos de Favonio,
   que amoroso me halaga;
   y ya a guisa del águila altanera
   remontarme a las nubes, ya rastrera
   andar de prado en prado,
   cual suelto pajarillo,
   picando aquí la rosa, allá el tomillo!
   ¿A qué el instinto volador me es dado,
   si he de vivir encadenada al suelo,
   juguete de ese imbécil tiranuelo,
   que según se le antoja,
   o me tira la rienda o me la afloja?
   ¡Pluguiese a Dios viniera
   una ráfaga fiera,
   que os hiciese pedazos,
   ignominiosos lazos!”

        Escuchó Jove el temerario voto.
   Viene bufando el Noto.
   La cuerda silba, estalla… ¡Adiós Cometa!
   La sin ventura da una voltereta;
   cabecea ya a un lado,
   ya al otro; al fin trabuca, y mal su grado,
   entre las risotadas y clamores
   de los espectadores,
   que celebran su mísero destino,
   fue de cabeza a dar en un espino.

        Eres vivo retrato
   de esta pandorga, tú, pueblo insensato,
   que llamas a la ley servil cadena;
   y en licenciosa libertad venturas
   y glorias te figuras.
   Eso mismo te ensalza, que te enfrena.
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** Texto A, relacionado con la edición de 1833:
       Gallarda una Cometa se encumbraba
      por la región del viento,
       y ya casi de vista se perdía.
       Señora semejaba
  V      del espacioso diáfano elemento;

  * y no cabiendo en sí de la alegría
  * y orgullo que sentía,
  * al mirarse tan alta,
  *  ora danza, ora salta
  x*      ora se contonea,
  * la larga cola ondea,
  * y en susurro parlero
  * su dicha exprime… ¿Pero cuál estado,

       por alegre que sea y placentero,
                 XV     ni empalaga y enojo, continuado?

  * ¿Quién	es	aquel	que	dice:
      “Llenos están mis votos: soy felice?”

  * A madama Cometa
  * salta un pensamiento

                  XX*   que la turba y la inquieta,
  * y acibara su gozo en un momento.

      Entre sí de este modo murmuraba:

      “Qué ley o qué derecho me hace esclava?

Estos versos son lo que queda sin tachar de esta variante de La Cometa, evidentemente inconclusa. A 
continuación se da otra redacción del mismo manuscrito, con sus correspondientes enmiendas. Forman 
unidad los diecisiete primeros versos:

   Por la región del viento,
   una bella Cometa se encumbraba.
   Reina se contemplaba
   del diáfano elemento;
  V  y con el alborozo y ufanía
   que en su interior sentía,
   montes y valles a sus pies mirando,
   danza, se contonea,

  * la larga cola ondea,
  x      y con susurro blando

      su complacencia exprime.
     Mas una repentina fantasía
     altera su alegría.
     Melancólica gime,

  xv   cuando se ve de ajeno arbitrio esclava,
     y entre sí de este modo murmuraba
     al ver que sus

  iii En este verso tacha contemplaba y escribe juzgaba.
   vi Después de este verso sigue tachado:
   danza, mirándose tan alta



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
2

9
4

   Lo había comenzado a redactar:
   danza, se co[ntonea]
   x-xi Otros intentos de redacción:
   y con arrullo
   susurra blandamente

   en blando arrullo su contento exprime…
   xi Sigue este verso, tachado:
   En medio de este júbilo inocente
   xv-xvii Otros intentos de redacción:
   al verse del capricho ajeno esclava,

   al verse del gusto ajeno esclava,

   y viendo que sus vuelos encadena
   el hombre, y que en efecto vive esclava,
   y a la merced ajena,
   entre sí de este modo murmuraba:

  Otros intentos de redacción del texto A:
  *    ¿Quién	es	aquel	que	dice:

   Nada más apetezco: soy felice?…

   Me basta lo que tengo: soy felice?

   Un extraño capricho de repente
   viene a turbar el júbilo inocente

   Un pensamiento desazona, inquieta (a)

   Ya no es la reina a quien el aire
   que poco ha ser dichosa se juzgaba

   Ya no es feliz ni el cielo reina

   a quien el aire daba

   La que andes tan dichosa se juzgaba
   se indigna.

   ya se mira sujeta
   del hombre, y ve

  *    A madama Cometa (b)
   que antes tan venturosa se juzga[ba] (c)

   en medio de sus

   ocurre
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   y vuelve en pesadumbre su contento

   La que antes reina ya se mira

   creyóse reina, y ya se mira esclava.

   Entre sí de este modo murmuraba.

   ¿Por qué la libertad y la soltura
   dada a toda volátil criatura

   (a)  Al margen de este verso comienza la redacción siguiente:
   Indígnase de ver que le sujeta
   un hilo miserable el movimiento
   ¿Qué ley o qué derecho me hace esclava
   del hombre? (de este modo razonaba):

   (Entre sí de este modo murmuraba):
   (b)  Al margen de este verso se inicia esta redacción:
   La que antes reina, ya se mira esclava
   y entre sí de este modo murmuraba.

   Creyóse reina y se contempla esclava

   Indignada de ver que el movimiento
   un hilo miserable le (ileg.)
   (c)  En lugar de juzga[ba] escribe estimaba.
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LA cOmeTA

(1846)**

        Por la región del viento,
   una bella Cometa se encumbraba;
   y ufana de mirarse a tanta altura
   sobre el terreno asiento,
  5 que habita el hombre y el servil jumento,
   de esta manera entre sí misma hablaba:

        “¿Por qué la libertad y la soltura,
   dada a toda volátil criatura
   esta cuerda maldita,
  10 tan sin razón me quita?
   ¡Ah; qué feliz estado fuera el mío,
   si espaciarme pudiese a mi albedrío
   por esa esfera luminosa y vaga
   del aire, imprescriptible patrimonio
  15 de lo volante, en brazos de Favonio,
   que amoroso me halaga;
   y ya, a guisa del águila altanera,
   al sol me remontase, ya rastrera
   girase, como suelto pajarillo,
  20 de jardín en jardín, de prado en prado,
   entre el nardo, la rosa y el tomillo!
   ¿A qué el instinto volador me es dado,
   si he de vivir encadenada al suelo,
   juguete de un imbécil tiranuelo,
  25 que, según se le antoja,
   o me tira la rienda, o me la afloja?
   ¡Pluguiese a Dios viniera
   una ráfaga fiera
   que os hiciese pedazos,
  30 ignominiosos lazos!”

        Oyó el Tonante el temerario voto.
   Viene bufando el Noto.
   La cuerda silba, estalla… ¡Adiós, Cometa!
   La pobrecilla da una voltereta;
  35 cabecea, ya a un lado,
   ya al otro; y mal su grado,
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   entre las risotadas y clamores
   de los espectadores,
   que celebran su mísero destino,
  40 de cabeza fue a dar en un espino.

        De esta pandorga, tú, vulgo insensato,
   eres vivo retrato,
   cuando a la santa ley, que al vicio enfrena,
   llamas servil cadena;
  45 y en licenciosa libertad, venturas
    y glorias te figuras.

** Texto B relacionado con la redacción de 1846:

    lA CoMEtA

        Una Cometa, que a favor del viento
   por la región etérea se encumbraba,
   engreída de verse en tanta altura,
   consigo misma de esta suerte hablaba:
  v ¿Por qué la libertad del movimiento
  * dada a toda volátil criatura,
  * tan sin razón me quita
  * esta cuerda maldita?

        ¿Por qué de esta manera mi persona
  x se embarga y aprisiona?
   ¡Oh qué destino venturoso el mío,
   si pudiese, dejada a mi albedrío,
   por los aires cruzar, exenta y vaga,
   en alas de este blando cefirillo
  xv que amoroso me halaga;
   ¿acaso no pudiera
   cual águila altanera
   osadamente remontarme al cielo,
   o viajar, como el suelto pajarillo,
  xx de vergel en vergel, de prado en prado?
   ¿Es justo que un imbécil muchachuelo
   así me ataje el vuelo?
   ¿A qué el instinto volador me has dado
   oh próvida natura,
  xxv si condenada a sujeción tan dura
   he de vivir? ¡Pluguiera a Dios viniera
   una súbita ráfaga que hiciera
   la cuerda reventar, y de la mano
   de ese rapaz tirano
  xxx que conmigo se huelga, me librara!
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LA mOdA 65

         Quise más de una vez, en mala hora,
   escribir una página, Isidora,
   que detener tu vista mereciera.
   Desoyóme mi Musa. Toda entera
  5 me pasé, te lo juro, esta mañana,
   hilando coplas con tenaz porfía.
   Musa, son para el álbum, le decía,
   de una joven beldad. —¡Plegaria vana!
   No me salió una sola ni mediana.
  10 —Para este bello altar que se atavía

65 Publicóse por primera vez en Vida de Bello, pp. 598-608. Dice Amunátegui en la Introducción a las Poesías 
(OC Santiago, III, lxxx) que “fue compuesta probablemente en 1846, pero no publicada hasta 1882”. Por 
la letra del manuscrito parece posterior a 1846.

Damos en esta edición el texto de Amunátegui, con las variantes de redacción del manuscrito original de 
Bello. La letra es de difícil lectura por las copiosísimas enmiendas y tachaduras. (Comisión Editora Caracas).

 1-3  Primera redacción:
  * Quise más de una vez, en mala hora,

   escribir una página, siquiera,
   que detener tus ojos, Isidora,
   por algunos momentos mereciera.
 8  Primera redacción:
   de la bella Isidora”. Ni por esas,
   Tacha Ni por esas y escribe: Empresa vana!
 10-23  Primera redacción:
   “Para este altar, que ufano se atavía

  * con tanta flor de amena poesía,
   Musa, tejer una guirnalda quiero,

  * digna de la deidad que en él venero.

        Escuchó Jove el voto:
   (¡valiera más que nunca lo escuchara!)
  * Viene bufando el Noto.
   ¡La cuerda silba, estalla, adiós Cometa!

  xxxv La desgraciada dio una voltereta,
   cabecea ya a

  xiv Primera redacción tachada:
   en brazos del süave cefirillo
  xxi Tachado rapazuelo y sustituido por muchachuelo.
  xxxvi Aquí se interrumpe el manuscrito, del cual se transcribe esta redacción.
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   con tanta flor de amena poesía,
   entretejer una guirnalda quiero,
   digna de la deidad que en él venero.
   Es (tú lo sabes) cosa
  15 de obligación forzosa.
   Si agradable te fue mi culto un día,
   te ruego, te conjuro, te requiero,
   amada Musa mía,
   que lo muestres ahora; y si ya cesas
  20 de mirarme propicia, este postrero
   favor te pido sólo. — ¡Ni por esas!

        Despechado, el papel hice pavesas;
   al tintero, la pluma consignaba;
   y ofrecerle pensaba,
  25 por único tributo, humilde excusa
   la culpa echando a la inocente Musa,
   como es costumbre en semejantes casos;
   cuando acercarse miro a lentos pasos
   una, no sé si diga ninfa, diosa,

  * Es, tú lo sabes, cosa
   de obligación forzosa.
   Si grato, pues, amada musa mía
   te fue mi culto un día,

  * te ruego, te conjuro, te requiero
   que me asistas ahora; y si ya cesas
   de mirarme benigna, este postrero

  * favor te pido solo”. Ni por esas.
   Sorda a mi ruego vano (?). Ya al tintero
   la pluma despechado consignaba,

  Enmiendas a esta primera redacción:
   Musa, para este altar, que se atavía
   con tanta flor de poesía galana.
   Si no mísera pues benigna y pía
   y agradable te fue mi culto un día

   Despechado, al tintero
   la maldecida pluma consignaba,
 26  Primera redacción:
   la culpa echando a la rebelde Musa,
 27  Siguen estos versos tachados:
   cuando hete aquí. No pienses que lo invento
   Es la pura verdad lo que te cuento.
 28  Primera redacción:
   Veo que se me acerca, a lentos pasos,
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  30 aparición, fantasma: caprichosa
   forma que cada instante
   de color, de semblante,
   y de tocados, y de ropas muda:
   ora triste, ora alegre, ora sañuda;
  35 ya pálida, ya rubia, ya morena.
   Tan presto por el cuello y las espaldas
   derrama en ondas de oro la melena;

 33  Primera redacción:
   y de ropajes y de galas muda;
 37-49  Primera redacción:
   descuelga en ondas de oro la melena;
   tan presto de tocados, de guirnaldas,
   la cubre, en negras trenzas recogida;
   y tan presto, encanecida ¡qué horror!
   la ostenta. Arrastra ahora luengas faldas
   y de prestados rizos hace alarde.

   El suelo barre ya con luengas faldas
   azules, carmesíes, rojas, gualdas.
   Apretada basquiña, corta, leve,
   señala ahora en mórbido relieve
   la figura gentil. Inclina al suelo
   la vista aprisionada en bruno velo,

  Enmiendas a esta primera redacción:
   y tan presto de joyas, de guirnaldas,

   y cubierta de joyas, de guirnaldas,
   la ostenta, en negras trenzas recogida;

   la ostenta en trenzas de ébano, cogida
  Había comenzado a redactar este verso así:

   la muestra, en negr[as]

   la muestra, para troncharla más tarde

   la muestra, o sin piedad la troncha y tala
  Comenzó a redactar el quinto verso, así:

   Tan presto luengas faldas

   Ahora luengas faldas
  Luego le hizo las modificaciones que se dan a continuación:

   Si arrastra ahora sueltas, luengas faldas,

   Da a sus vestidos anchuroso vuelo,
   o arrastra luengas faldas,
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   tan presto en trenzas de ébano cogida,
   adórnala de joyas y guirnaldas;
  40 y tan presto ¡qué horror! encanecida
   la lleva; o sin piedad la troncha y tala,
   y de prestados rizos hace gala.
   Ora el ropaje en anchuroso vuelo
   desplega; y va arrastrando luenga falda
  45 verde, azul, carmesí, purpúrea, gualda,
   de gasa, de tisú, de terciopelo.
   Señala luego en mórbido relieve
   su figura gentil basquiña leve.
   Sus ojos aprisiona en blanco velo,
  50 pudibunda beata,
   que hace de más valor lo que recata.
   Y un momento después, traviesa niña,
   ríe, retoza, guiña;
   no sabe tener quieta
  55 su pupila de fuego;
   busca y rehuye luego:
   cuanto más melindrosa, más coqueta.

        Suspenso, absorto estaba yo pensando
   si era ilusión aquello; y lo estuviera,
  60 sabe Dios hasta cuándo,
   si ella misma por fin no me dijera:
   —Nadie puede sacarte del empeño
   en que te ves, sino mi numen solo.
   El arte de agradar yo sola enseño.

   Ya a sus vestidos da anchuroso vuelo,
  Los últimos versos sufren también varias enmiendas:

   azules, carmesíes, verdes, gualdas

   carmesíes, azules, verdes, gualdas,
   y apretada basquiña, corta y leve
   ora señala en mórbido relieve
 62  Comenzó a redactar este verso así:
   —Nadie sacarte puede
 64  Primera redacción:
   El arte de escribir yo sola enseño.

  Siguen dos versos tachados, no incluidos en la redacción definitiva del poema:
   Yo enseño a dominar las opiniones,
   a pesar de Epictetos y Catones.
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  65 Ríete de las Musas y de Apolo.
   Si aplaudido un poeta en boga está,
   y ante los ojos de las damas brilla,
   y con el loro, el gato y la perrilla,
   divide los honores del sofá,
  70 débelo todo a mí, que, cuando tomo
   esta mágica vara, lo más pobre
   hago rico, y trasmuto el oro en cobre.
   Sea su entendimiento agudo o romo,
   tosco o pulido, vista larga o corta,
  75 ingenio estéril o feraz, no importa,
   todo aquel que se viste mi librea,
   altivo, ufano, espléndido campea.
   Y a más de cuatro orates

 66-72 De estos siete versos hay varias redacciones, entre las cuales unas están sin tachar. En el 
   texto se deja la misma que tomó Amunátegui, por considerarla definitiva.
   Por mí sola un poeta es aceptado
   y de las damas a los ojos brilla,
   y hasta con la pelota o la perrilla
   divide los honores del Estrado.
   Cuando a la diestra tomo

  * esta mágica vara, lo más pobre
   hago (ileg.) rico, hago oro el cobre.

   Si piensas que un poeta en boga está,
   y que su libro a las hermosas grato
   logra con la perrilla o con el gato
   dividir los honores del sofá

   Piensas que si un poeta en boga está,
   y ante las damas brilla,
   que con el loro, el gato, la perrilla

  * divide los honores del sofá.
   ¿Lo debe a nadie sino a mí?

   ¿A otro que a mí lo debe?
   Lo que yo apruebo es lo que el mundo aprueba.
   Y en tres o cuatro fáciles lecciones
   voy a exponerte mi destreza toda

   Si tal vez un poeta en boga está,
 78-81  Primera redacción:
   A intrépidos petates,
   coronas doy tempranas,
   a despecho de críticos embates,
   podrán durar muy bien cuatro semanas.
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   coronas di tempranas,
  80 que, a despecho de críticos embates,
   durarán (no lo afirmo) tres semanas.
   Por no cansarte más, yo soy la Moda.
   Oye; y aprenderás mi ciencia toda.
   En tres o cuatro prácticas lecciones,
  85 voy a especificar mis opiniones;
   y podrás expedirte en el presente
   caso, y en los demás, gallardamente.

        —¿Una leyenda o cuento
   es a lo que dedicas el intento?
  90 Manos a la labor; o da principio
   con gran proemio de elegante ripio;
   O si te place, empieza
   con esa nonchalance de buen tono,
   con ese aire de lánguido abandono

   Y qué es sin mi favor el literato.
   Un hombre sin principio, sin boato,
   un rancio pedagogo, un estafermo,
   nacido para el charco o para el yermo.

  El cuarto verso tiene otra redacción:
   brillan con mi oropel los disparates.
 83  Primera redacción:
   Oye, y en breve rato
   aprendida tendrás mi ciencia toda;
 87  Otra redacción:
   caso, y en los demás, lucidam[ente]
 88-92 Primera redacción:
   ¡Manos a la labor! Hacer una oda,
   una canción, leyenda, historia o cuento
   sobre cualquier materia,
   patética o sublime, bufa o seria,
   séase o no apropiada a tu talento;
   y le darás principio
   con gran proemio de vistoso ripio;
   o si te agrada, empieza
   con aquella franqueza

  En el cuarto verso tacha bufa y escribe alegre.
 89  En el manuscrito se lee: es a lo que dedicas tu talento?

  Dejamos en el poema, el texto dado por Amunátegui, porque desconocemos en qué basó 
  la lectura de el intento por tu talento.

 93-94 Primera redacción:
   con citar nonchalance de buen tono,
   y aquel aire de lánguido abandono
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  95 de quien al despertar se despereza,
   como si del lector no hicieses caso,
   ni de la historia; y cuando paso a paso,
   por entre mil rodeos,
   ambages y floreos,
  100 llegue al fin el momento de contarla;
   y ya el lector dé al diablo tanta charla;
   allá como a la octava ciento y cuatro,
   mudarás de teatro,
   y en una digresión… (importa un pucho
  105 que no tenga que ver poco, ni mucho,
   con el sujeto, porque, amigo, hoy día
   ¿qué es para un escritor de fantasía,
   en resumidas cuentas, el sujeto?
   Es una percha cómoda, de donde
  110 cuanto en su seno tu cartera esconde;
   estudio, ensayo, informe mamotreto,
   puedes colgar sin el menor empacho.
   Uno de mis pupilos,
   excelente muchacho,
  115 ha escrito en diversísimos estilos
   composiciones vastas, panteísticas,
   escépticas, católicas y místicas,
   patrióticas, y báquicas, y eróticas,

 100-101 Primeros intentos de redacción:
   llegue por fin a la ocasión precisa

   llegue por fin la hora de contarla;

   el punto de contarla;

   y que del tiempo se abusa

   y dé a todos los diablos tanta charla;

   y se aburra y dé al diablo tanta charla;

   y el lector dé a los diablos tanta charla;
 106-107 Primeros intentos de redacción:
   en una obra de ingenio y fantasía,
   ¿qué se imagina que es el tal sujeto?
 115  Primera redacción: ha escrito en todo género de estilos
 118  En el manuscrito se lee:
   Satíricas, y báquicas, y eróticas,
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   miríficas y exóticas;
  120 y se propone hacer una leyenda
   en que bonitamente las ensarte
   todas, sin que aparezca en nada el arte
   (que es lo que más a un genio recomienda),
   dando en ella a lectores eruditos,
  125 que tengan razonables apetitos,
   una merienda monstruo, una merienda
   con variedad de platos estupenda).
   Pues, como digo, en una
   digresión… (cuanto menos oportuna
  130 mejor); produces de esa
   suerte mayor sorpresa,
   que es en el arte un mérito sublime,
   a que debe aspirar todo el que rime.
   Era una transición obra de suma
  135 dificultad para la inhábil pluma
   de aquellos escritores desdichados
   de los tiempos pasados.
   Era, como ponerlos en un potro,
   el tener que pasar de un tema a otro,
  140 de modo que el lector inteligente,
   con movimiento el más süave y blando,
   se hallara, sin saber cómo, ni cuándo,
   arrebatado a un mundo diferente.
   En esto, como en todo,
  145 los modernos han dado
   un paso agigantado.
   Hácese de este modo:
   ¿hay que pasar de un baile, por ejemplo,
   a una batalla, de un mesón a un templo,
  150 de una choza a un palacio soberano?

 142-146 Primera redacción:
   por un maravilloso oculto puente

  * se hallara, sin saber cómo ni cuándo,
   transportado a una escena diferente.
   En eso, como en todo,
   en esta venturosa edad se ha dado

  * un paso agigantado.
  Enmienda el verso penúltimo:

   la edad presente ha dado
 149  Primera redacción:
   a una función marcial, de un bosque a un templo.
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   Se pone en medio un número romano.
   Por tan sencillo arbitrio, como ése,

 152-185 Primera redacción:
   Por un tan simple arbitrio, como ese,
   el discreto lector, mal que le pese,
   tendrá que dispararse a do le mandes;

  * desde los Pirineos a los Andes,
   desde el terreno asiento
   a los coros seráficos,
   con la celeridad que el pensamiento
   vuela por los alambres telegráficos,
   y sin que tú te esfuerces
   en preparar la cosa

  * y gruña cuanto quiera y lo maldiga
  * el bueno de Martínez de la Rosa;

   y todo el dueto clásico
  * y hágalo con el clásico areopago.
  * Pero yo mismo sin pensar divago;

   de una en otra digresión me pierdo.
   Lo que quise decir, según recuerdo,

  * es que la línea recta, cuanto puedas,
  * evites; tortüosas las veredas
  * son que prefiere el consumado artista

   para halagar la vista.
   Como sobre un terreno enmarañado

  * de matorrales y malezas lleno,
  * un raudal serpentino

   con gran dificultad se abre camino,
   de repente se pierde
   bajo el ramaje verde;

  * y en lejano horizonte,
  * vuelve a mostrar su clara o turbia [onda]

   para que el denso monte
   a pocos pasos otra vez le esconda

  Otros intentos de redacción de algunos versos de este fragmento:
   Por ese arbitrio natural

   Por un medio tan fácil como ése
   haces que el lector, mal que le pese
   vaya en un santiamén

   irá veloz a donde tú le mandes

   irá veloz a do le mandes

   se dispara a doquiera que le mandes
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   al discreto lector, mal que le pese,
   en menos de un segundo,
  155 se le dispara a donde tú le mandes,
   desde los Pirineos a los Andes,
   desde la tierra al Tártaro profundo,
   o al bañado de luz coro seráfico,
   con más velocidad que va un aviso
  160 por el alambre electro-telegráfico;
   y sin que de antemano, o al proviso,
   se tome la fatiga
   de preparar la cosa;
   y gruña cuanto quiera y lo maldiga
  165 el bueno de Martínez de la Rosa;
   y hágalo con el clásico areopago.
   Pero yo mismo sin pensar divago;
   de uno en otro paréntesis, me pierdo.
   Lo que quise decir, si bien me acuerdo,
  170 es que la línea recta, cuanto puedas,
   evites; tortüosas las veredas

   tiene que dispararse a do le mandes;
   con la velocidad que el pensamiento

   y de lo que decía no me acuerdo.

   y lo que iba a decir ya no recuerdo.

   de lo que iba a decirte no me acuerdo.

   de maleza, un hilo cristalino
   se abre difícil[mente]

   hace difícilmente su camino
  Les seis últimos versos presentan estos otros intentos de redacción:

  * bajo el tupido monte;
   y en distante horizonte,
   otra vez a la luz su curso ofrece

   nuevamente a la luz su curso ofrece

   a la lumbre solar de nuevo ofrece
   su clara o turbia onda,
   para que nuevamente
   bajo la densa ramazón se esconda;

   la densa ramazón su curso esconda;
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   son que prefiere el consumado artista
   para el placer del alma o de la vista.
   Como sobre un terreno,
  175 de matorrales y malezas lleno,
   un raudal serpentino
   va abriéndose camino
   lenta y difícilmente;
   y aquí desaparece de repente
  180 bajo el tupido monte;
   y en lejano horizonte,
   vuelve a mostrar su clara o turbia onda
   para que, a poco trecho,
   cuando algunos pantanos haya hecho,
  185 bosque denso otra vez su curso esconda;
   no de modo distinto,
   aunque el fino lector se desanime,
   el sujeto camine,
   y por entre el espeso laberinto
  190 de las enmarañadas digresiones,
   se hunda, reaparezca, se zabulla
   de nuevo, y nuevamente salga y bulla
   hasta llegar al fin que te propones.
   Mas ora en filosóficos zigzagues
  195 teológicos, políticos, divagues,
   o en un rocín aprietes los talones,
   lanzándote a remotas excursiones,
   o vía recta el argumento vaya,
   y la locomotiva,
  200 potencia de no fútil inventiva,
   quieras tener a raya,
   (lo que, si mis preceptos obedeces,
   harás muy pocas veces)
   haya sin falta alguna

 196  Lo comenzó a redactar:
   o en tu Pegaso
 204-207 La primera redacción es ilegible, por las tachaduras.

  En segunda redacción escribe:
   O en caprichosos rápidos zigzagues
   y excursiones erráticas divagues.
   No falta en obra alguna
   la inspiradora antorcha de la luna,
   que de dulces tristezas es fecunda
   ya en placentera luz el orbe inunda
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  205 en tus poemas luna,
   que esplendorosa o pálida rïele.
   ¡Oh de la noche solitaria reina!
   ¿cuál hay que a ti no apele,
   vate, que canas peina,
  210 o que rubio mostacho apenas hila?
   Pero tan socorrida como ahora
   nunca fuiste. Vigila
   todo autor, toda autora
   que a veces aúlla o canta, ríe o llora,
  215 porque la bella luz con que plateas
   el universo, irradie sus ideas,
   desde el que hijo mimado de la fama
   ciñe a su frente inmarcesible rama,
   hasta el que dice veya por veía
  220 en tosca jerigonza todavía.
   No deje, pues, de rïelar la luna,
   o en el cristal de límpida laguna
   que el aura arrulle y que entre sauces duerma.
   o en el follaje oscuro de una yerma
  225 cumbre, recién mojada de rocío,
   o en bullicioso río
   que al voraz oceano,
   

   o pálida rïela.
   ¡Oh de la noche vaporosa reina!

   ¿Oh del nocturno imperio que es la reina!

  * que esplendorosa o pálida rïele
   y de dulces tristezas es fecunda

   No falta en obra alguna
   en que mi numen creador te infunda,
   cerca del genio del amor, la luna,
   que de dulces tristezas es fecunda
   la inspiradora antorcha de la luna.
 221-224 Primera redacción:

  * Pero yo mismo sin pensar divago
   y de una en otra digresión me pierdo.
	 	 	 ¿No	hablaba	de	la	luna?	(ya	me	acuerdo).
   Haz que rïele en el cristal de un lago
   que el aura arrulle y entre sauces duerme,
   o en el verde tapiz de alguna yerma
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   en que se abismará, corre anhelante, 
   ¡imagen, ay, del existir humano!

  230      Un ay de cuando en cuando es importante.
   Por lo pronto, hará ver que tienes hecho
   de hebras delicadísimas el pecho,
   blandas en sumo grado y sensitivas;
   y no será preciso que te afanes,
  235 y los sesos que tengas los devanes,
   buscando frases nuevas, expresivas
   con que secretos íntimos reveles
   del corazón. Atente a tus rïeles;
   y pon de trecho en trecho uno o dos ayes,
  240 cuando la cuerda del dolor ensayes.

        Tras un cuadro de vívidos colores
   en que retrates lúbricos amores,
   encaja bellamente una homilía
   contra la corrupción social; y luego
  245 que a la ya inaguantable tiranía
   de este gobierno jesüita, godo,
   que lo inficiona y lo agangrena todo,
   lances una filípica de fuego,
   llora la servidumbre de la prensa,
  250 que prohíbe decir lo que se piensa,
   y por ninguna hendrija
   permite que respire uno siquiera
   (sábenlo los lectores demasiado),
   útil verdad, de tantas que cobija
  255 en sus profundidades tu mollera;
   es el cuadro encantado
   que se descubre en más dichosa era.

 241-257 Primeros intentos de redacción:
  * Tras un cuadro de vívidos colores
  * en que retrates lúbricos amores,
  * encaja bellamente una homilía
  * contra la corrupción social; y luego,

   escribe una filípica de fuego
   contra la abominable tiranía
   que no deja salir una siquiera
   de las verdades mil, que en su mollera
   se cocinan; encantado
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   Leyendo tan espléndida bambolla,
   habrá mil que suspiren por el día
  260 en que eches a volar la fantasía
   que tu medula cerebral empolla.

        Si el tono blando tomas,
   conviene que derrames
   profusamente aromas,
  265 y que todas las voces embalsames
   de azahares, jazmines y azucenas,
   y que de olores la nariz abrumes.
   “Sacudir las alillas pueda apenas
   el céfiro, agobiadas de perfumes”.
  270 Bello concepto, a que echarás el guante,
   aunque no faltará tal vez pedante
   que a Byron lo atribuya.
   ¡Necios! ¡cómo si fuera culpa tuya
   que, cuando para ti del cielo vino,
  275 Byron lo interceptase en el camino!

   

   tesoro, destinado
   a enriquecer más venturosa era.

  * Tras un cuadro de vívidos colores
  * en que retrates lúbricos amores,
  * encaje bellamente una homilía
  * contra la corrupción social; y luego

   que a la ya intolerable tiranía
  * de este gobierno jesüita, godo,

   que a tu fecunda voz pone un candado,
   que no deja salir una siquiera
   de las verdades mil que en tu mollera
   se cocinan; encantado
   tesoro, destinado
   a enriquecer más venturosa era.

   Contra el gobierno torpe, corrompido,
   que lo compra todo y lo deprava
   y tiene en hierros la verdad, y esclava
   la prensa y la conciencia

   la conciencia y la prensa

   y tiene la nación la prensa esclava
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        Es de rigor que llores
   alguna pobre niña arrebatada
   en verdes años ¡ay! a los amores.
   Su imagen adorada
  280 de tu memoria un punto no se aparte;
   y para más desgracia atormentarte,
   y de esas penas aguzar la punta,
   dirás que la difunta
   era un ángel de amor, era un modelo
  285 de perfección, en que vació natura
   toda virtud, y gracia, y hermosura;
   divina joya, incomparable perla,
   que, para tu regalo y tu consuelo,
   quiso envïar expresamente el cielo
  290 a un mundo vil, indigno de tenerla;
   y con estos elogios, y otros tales,
   conocerán las damas lo que vales,
   y el tuyo propio harás sin que te cueste
   una sola palabra
  295 que tu modestia en lo menor moleste.
   ¡Sólo con un diamante otro se labra!

        Tenga abundante acopio
   de ensueños tu paleta.
   Nada más de mi gusto, ni más propio.
  300 Cual suele de abejillas tropa inquieta
   volar entre el tomillo y la violeta,
   así acudir se ve legión alada
   de ensueños en la silla o la almohada
   de todo aquel que el inspirado pecho
  305 a su pupitre arrima,
   o se desvela en solitario lecho,
   dándole caza a la difícil rima.

 277  Primera redacción:
   alguna tierna niña arrebatada
 283-284 Intentos de redacción:
   harás de la difunta
   angélica modelo

  * dirás que la difunta
   era un cabal modelo
 306  Primera redacción:
   o que da vueltas en mullido lecho
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        Pero lo que en el día
   logra aplauso mayor, es una cosa
  310 que se suele llamar misantropía.
   Huye a la selva umbrosa,
   o más bien a la selva que desnuda

 308  Siguen varios intentos de redacción de versos tachados, bastante inconexos:
   Apenas uno toma,
   para escribir, asunto,
   en aquel mismo punto,
   de los ensueños la bandada acosa;
   cogerás en el aire cuantos quieras.

   Pueda coger al vuelo
   cuantos vengan a pelo,
   que pasaporte franco y libre tienen

   cuantos quisieras y no importa nada
   que no vengan a pelo.

   Puedes coger al vuelo;
   y como pasaporte franco tienen
  
   pues pasaporte libre y franco tienen
   y nadie el tiempo gasta
   de decir lo que son

   darás muestra de lodo, y nadie gasta
   una línea en decir a lo que vienen.
   Embuchas (?) a granel; con eso basta.

   Para escribir, no bien se toma asunto

   para escribir no bien elige asunto

   no bien algún poeta elige asunto

   no bien para escribir escoge asunto
   algún ingenio, cuando
   viene a la memoria la bandada.

   Cuantos quisieras, vengan o no a pelo,
   puedan coger al vuelo.

   puedas coger al vuelo
   cuantos quisieras o no, a pelo,

   Cuantos quisieras y no importa un pito
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   de su follaje la estación sañuda;
   oculta allí el hastío que devora
  315 tu gastada existencia; el negro tinte
   que los odios fantásticos colora,
   de cada objeto alrededor se pinte.
   Huye a donde jamás hiera tu oído
   el eco envenenado, aborrecido,
  320 de humana voz; allí donde la roca
   amortaja de nieves su cabeza
   titánica; o allí donde bosteza
   de apagado volcán lóbrega boca.
   ¿Ves cómo ya el postrero
  325 rayo del sol expira en el otero,
   y al entreabrirse cárdenos nublados,
   de tempestad preñados,
   lámpara sepulcral arde el lucero
   sobre la tierra que la sombra enluta?
  330 Huye al amigo seno de la gruta.
   Medita allí, cavila;
   y de tu pecho el negro humor destila
   sobre todos los seres gota a gota;
   y llama al mundo en que naciste, infierno,
  335 de que fue a Lucifer dado el gobierno
   para jugar con él a la pelota,
   y con este menguado, pobre, triste,
   infinitesimal átomo humano,
   discorde unión de espíritu y materia,
  340 que monarca se cree de cuanto existe,
   porque le cupo el privilegio vano
   de conocer él mismo su miseria.
   Todo allí muerte, esplín, hondo fastidio,
   no el que con el champaña se disipa,
  345 o con el humo de cigarro o pipa,
   sino el que pensamientos de suicidio
   engendra; y logren sólo distraerte
   impresiones de horror, de duelo y muerte.
   O el ronco trueno música te sea,
  350 y de encontrados vientos la pelea,
   y de natura atormentada el grito

 335  Primera redacción:
   de que sólo Satán tiene el gobierno
 349  Al margen figuran unos versos totalmente ilegibles.
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   cuando sobre sus bases de granito
   el bosque secular se bambolea;
   o el esquilón distante
  355 que llora la agonía
   del moribundo día,
   aunque de plagio se te queje el Dante;
   o del búho el fatídico graznido,
   que por la soledad pavor derrama;
  360 o el gemir de la tórtola que llama,
   y llama sin cesar… y llama en vano,
   en el desierto nido,
   al esposo querido,
   que presa fue de cazador villano.

  365      Pero no es bien que mucho te demores
   en silvestres y rústicas escenas,
   que huelen a la edad de los pastores,
   cuando andaban Belardos y Filenas
   cantando a las orillas de los ríos
  370 insulsos inocentes amoríos.
   ¿Inocencias ahora? Nada de eso
   en un siglo de luz y de progreso.
   Loca algazara aturda
   en infernal zahurda,
  375 do el adusto Timón, medio beodo,
   haga de todo befa, insulte a todo;
   y brillen entre copas las espadas,
   y se mate, y se ría a carcajadas;
   y retumbe en satánicos cantares
  380 audaz blasfemia, horrífica, inaudita,
   que es para ejercitados paladares
   una salsa exquisita.

        Mucho más dijo la parlera Diosa,
   sin que de tanto embrollo
  385 de lindos disparates, otra cosa
   engendrarse pudiera en mi meollo,
   que confusión, y vértigo, y mareo.
   En el estado que me vi, me veo;
   impotente la voz, el alma seca,
  390 y por añadidura, una jaqueca.
   Pero, para decir, bella Isidora,
   que eres un ángel que la tierra adora,
   que sabes ser honesta y ser amable,
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   ¿ha de ser necesario que me empeñe
  395 por selvas y por riscos, que me ensueñe,
   que me arome, y por último, me endiable?
   Antes seguro estoy de que sería
   imperdonable insulto
   el ofrecerte semejante culto.
  400 Si ya no soy ni aquello que solía,
   pues de la frente que la edad despoja,
   huye, como el amor, la poesía,
   puedo hablar a lo menos el lenguaje
   de la verdad, que, ni al pudor sonroja,
  405 ni hacer procura a la razón ultraje.
   Aunque de la divina lumbre, aquella
   que al genio vivifica, una centella
   en mi verso no luzca, ni lo esmalte
   rica facundia, y todo en fin le falte
  410 cuanto en la poesía al gusto halaga,
   lo compone benigna una alma bella
   que de lo ingenuo y lo veraz se paga.

 406-410 Intentos de redacción:
   Aunque en mi tosco verso dos reales
   de inspiración no luzca, ni lo esmalte

  * rica facundia, y todo en fin le falte,
   cuando en obras de ingenio al justo vales
   yo sé que lo veraz

   Aunque a mi tosco verso una centella
   de inspiración no luzca, ni lo esmalte

  * rica facundia, y todo en fin le falte,
   cuando ya a la razón y al gusto halaga
   yo sé que lo veraz
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diÁLO GO

ENTRE LA AmABLE ISIDORA y UN POETA DEL SIGLO PASADO66

POETA

   —Aquel tributo que mi pobre ingenio
   ha ofrecido, Isidora, consagrarte…

ISIDORA

   —Me lo has hecho aguardar todo un trienio,
   y pudiera mandarte
  5 que fueras con tu música a otra parte;
   pero con una condición lo admito:
   que tenga de lo nuevo y lo bonito.

POETA

   —¿De lo bonito y de lo nuevo solo?
   A tus influjos me encomiendo, Apolo,
  10 para salir de tan terrible aprieto:
   inspírame un soneto,
   que el fino gusto de Isidora apruebe.

ISIDORA

   —¿Sonetos en el siglo diez y nueve?

POETA

   —Un romancito, pues, en asonante…

66 Poesía compuesta probablemente en 1846, por lo que asevera M. L. Amunátegui (OC Santiago, III, lxxx) 
pero publicada en la revista El Picaflor, nro. 7, Santiago, 10 de junio de 1849. Esta composición fue hecha 
para el álbum de la Sra. Doña Isidora Zégers de Huneeus. Iba complementada con la traducción de L’An-
ticamera d’Amore del poeta italiano Gherardo de Rossi, con el título de La Corte de Amor. Con esta última 
parte no fue publicada sino en el Juicio Crítico, 1861. (Comisión Editora Caracas).



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
3

1
8

ISIDORA

  15 —Es cosa de poeta principiante,
   que el oído desgarra,
   y merece cantarse con guitarra.

POETA

   —Pero si no sé más, querida mía.
   ¿Cómo de tan estéril fantasía
  20 creaciones hermosas
   podrán salir? No da el espino rosas.

ISIDORA

   —Todo cuanto me digas es en vano.
   En estas hojas, con tu propia mano,
   algo que a los lectores interese,
  25 algo que de ponerse digno sea,
   después de estas dos emes y esta ese,
   has de escribir; lo exijo.

POETA

   —¡Fuerte empeño!
   Mas aguarda; una idea
   me ocurre de improviso.
  30 Fingiré que adormido en blando sueño
   se presenta a mi vista un paraíso,
   donde…

ISIDORA

   —Toma la pluma, pues, y al caso.

   POETA (escribiendo y declamando)

   —“Sobre la verde falda
   del erguido Parnaso,

 26  Esta composición fue escrita en el álbum de la señora Zégers a continuación de otra de 
   la sobresaliente poetisa chilena doña Mercedes Marín de Solar, firmada con las iniciales 
   M. M. de S. (OC Santiago).
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  35 guiaba yo mi vacilante paso,
   tejiéndote, Isidora, una guirnalda,
   cuando de ninfas majestuoso coro,
   sueltos sobre la espalda
   alabastrina, los cabellos de oro
  40 coronados de flores,
   con ropas que robaron sus colores
   a la primera luz de la mañana,
   con cítaras de etérea melodía,
   que arroba en dulce rapto el alma humana…”

ISIDORA

  45 —Jesús! ¡Qué altisonante algarabía!
   Amigo mío, en lengua castellana,
   esa se llama entrada de pavana.
   ¿No ves que tus poéticos primores
   son estrujadas flores
  50 de que cualquiera nene
   en este siglo innovador se mofa?
   Apostaré que en la siguiente estrofa
   vas a beber las aguas de Hipocrene.
   Guía, por Dios, tu vacilante paso
  55 lo más lejos que puedas del Parnaso.

POETA

   —Eso yo lo sabré, sin que lo mandes.
   Mas, si te place, hagamos una cosa.
   Dame un asunto tú, no de los grandes
   que pidan alto ingenio, estilo fuerte,
  60 inspiración fogosa,
   sino sencillo, fácil, en que acierte,
   no a idealizar angélica armonía
   (eso a tu voz divina sólo es dado),
   no a contentar tu gusto delicado,
  65 a que dan cuatro idiomas alimento
   (¿cupiera en mí tan alto pensamiento?),
   sino a probar lo que conmigo vales;
   pues dócil a tu imperio soberano,
   tomo otra vez con atrevida mano
  70 la lira, que en las ramas funerales
   de sauces lloradores, monumento
   de una temprana tumba, colgué un día.
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   Juré que nunca más la tocaría;
   quebrantaré por ti mi juramento.
  75 En suma, sólo pido
   que tú me des el tema.

ISIDORA

   Concedido.

POETA

   ¿Cuál es?

ISIDORA

   —Amor.

POETA

   —¡Jesús!

ISIDORA

   —¿Qué es lo que temes?
   ¿Pido yo por ventura que en las aras
   del ciego dios, profano incienso quemes?
  80 ¿Pido que a lo Petrarca o lo Macías
   le entones quejumbrosas elegías?

 72  Alusión al fallecimiento de su hijo don Francisco Bello, que ocurrió el 13 de junio de 1845. 
   (OC Santiago).
 77-88  Otra redacción manuscrita de estos versos. Van seguidos de una estrofa totalmente ilegible:
   —¿Cuál es? — Amor — Pardiez, linda materia
   para un Matusalén — Más grave y seria,
   no puede ser, que enamoradas canas
   no poseo yo, ni propio en mí sería.
   Yo te pido verdad, filosofía —
   Pero tantos y tantos
   afamados ingenios han escrito
   sobre ese derecho (ileg.) —
   Plágialos, que con eso me contento —
	 	 	 ¿Me	lo	permites	tú?	—	Tal	permito	—
   Pues con esa licencia va de cuento.
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   Comprendo bien que ajeno lo estimaras
   de ti y de mí; mas dime, ¿qué tendría
   la propuesta materia
  85 de impropia ni de ingrata
   para la cosquillosa fantasía
   de la más zahareña mojigata
   que allí vertida viese alguna seria
   máxima de moral filosofía?

POETA

  90 —¿Con que un sermón en verso?… ¡Linda cosa
   por cierto para el álbum de una hermosa!

ISIDORA

   —Sai che lá corre il mondo, ove piú versi
   di sue dolcezze il lusinghier Parnaso
   e che ’l vero condito in molli versi
  95 i piú schivi, allettando, ha persüaso.

POETA

   —¡Basta! Me rindo al Tasso;
   me rindo a ti. Permite solamente
   que hurtada inspiración mi verso aliente.
     (El poeta traduciendo del italiano)67.

67 Sigue el texto de La Corte de Amor (L’Anticamera d’Amore de Gherardo de Rossi), que Bello tradujo como 
complemento del poema, que damos en dos redacciones con las variantes respectivas.

 92-95  Tasso. — La Jerusalén Libertada, canto I, octava 3.
   Sabes que allá va el mundo do se estima
   el licor lisonjero del Parnaso,
   cuando en sonora y deleitosa rima,
   mejora al hombre de virtud escaso.
     (Traducción de Juan Sedeño, OC Santiago).
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LA cOrTe de AmOr 68

(TEXTO A)

         Solemne audiencia un día
   100 daba el Amor; servía
    Capricho de portero
    y a Dama y Caballero
    que de su gusto era
    fácil entrada abría.
   105 Con los demás hacía
    de diversa manera.
    Vestida entró de gala
    Juventud en la sala
    y ocupó la testera.
   110 Entraron Risa y Juego
    y se salieron luego.
    La Gracia a la Hermosura
    llevaba de la mano,
    y le alcanzó Ventura.

68 El texto de La Corte de amor, está en dos manuscritos que señalaremos como A y B. El manuscrito B, por 
el carácter de la letra y por la redacción, parece que fue elaborado antes del manuscrito A. Miguel Luis 
Amunátegui da en OC Santiago, III, 212-214 el texto del manuscrito A, que había insertado en Juicio Críti-
co, 1861. Publicamos ambos textos, con la lectura de las respectivas primeras redacciones, que aparecen 
tachadas en los manuscritos originales. Corregimos algunos errores de transcripción de las ediciones 
anteriores. (Comisión Editora Caracas).

 99   Primera redacción:
    Audiencia daba un día
    Amor
 102-104   Primeros intentos de redacción:
    que a Dama y Caballero
    entrada fácil daba

   * que de su gusto era

    que a Dama y Caballero
   * que de su gusto era

    gustosamente abría.
   Este último verso fue tachado y sustituido sucesivamente por los siguientes:

    La puerta al mundo abría.

    Prontamente admitía.
 105   Otra redacción, que aparece sin tachar en el original:
    Con los demás no hacía
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   115 Llega con gesto ufano
    Necedad, y se engríe
    porque el Amor se ríe.
    Mas ya del Chisme aleve
    se oye el susurro leve,
   120 y van tras él llegando
    en bullicioso bando
    Sospechas y Recelos
    y pendencieros Celos.
    La Lisonja apercibe
   125 su más meliflua charla,
    y gran placer recibe
    Amor al escucharla,
    Triscaban la Alegría
    y la Coquetería,
   130 y con semblante huraño
    acecha el Desengaño.
    Va el Rendimiento tímido,
    que aún del desdén se paga;
    va la Traición que pérfida
   135 a los que vende halaga.
    Fe, Modestia, Inocencia
    lograron corta audiencia;
    y avergonzadas salen
    de lo poco que valen.
   140 La Locura no falta,
    que de Cupido era

 120   Primera redacción:
    Y van tras él entrando

   Tacha entrando y escribe llegando. Sin tachar esta última, escribe de nuevo 
   entrando, y la deja igualmente sin tachar.

 127   Primera redacción:
    el Dios al escucharla.
 128-131  Primera redacción:
    Triscaba la Alegría
    con la Coquetería,
    y acecha en un escaño
    ceñudo el Desengaño.
 136   Comenzó a redactar este verso con la palabra Locura.
 137   Primera redacción:
    tuvieron corta audiencia
 140   Primera redacción:
    Locura allí no falta
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    antigua consejera
    y tiene allí vara alta.
    Alrededor del trono
   145 Querellas y Suspiros
    cantando en flébil tono
    hacen variados giros,
    y mézclanse en la Danza
    Consuelo y Esperanza.

   150      Falta entre tanta gente
    la Razón solamente,
    porque el Ujier Capricho
    que es un perverso bicho
    no está en buena harmonía
   155 con la señora mía,
    y anunciarla rehúsa

 144-147  Primera redacción:
   * Cantando en flébil tono
   * Querellas y Suspiros
   * hacen variados giros,

   Segunda redacción:
   * Cantando en flébil tono
   * Querellas y Suspiros

   en torno al regio trono
   * hacen variados giros,

 156-165  Primera redacción:
    y anunciarla no quiso.

   * Al cabo fue preciso.
    “Hay una noble dama,
    dice; Razón se llama
    y hablaros desearía
    si le mandáis que aguarde”.
    Responde Amor: “Ya es tarde;
    di que venga otro día”.

   Otra redacción de los versos quinto y sexto:
    y preguntar me hacía
    si permitís que aguarde”.

   Al dorso del manuscrito intentó Bello nuevas redacciones, sumamente enmen-
   dadas. Por las tachaduras es indescifrable el primer intento de redacción. Damos 
   a continuación lo que queda legible:

   * Al cabo fue preciso.
    Y pide así el permiso
    (ileg.) “Anciana dama,
    que la Razón se llama,
    y hablaros desearía
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    con una y otra excusa.
    Al cabo fue preciso.
    “La Razón allí fuera
   160 (dice) su turno espera,
    y si le dais permiso
    hablar con vos querría
    antes que se haga tarde”.
    Responde Amor: “Que aguarde,
   165 o que vuelva otro día”.

   * antes que se haga larde”.
   * Responde Amor: “Que aguarde,
   * o que vuelva otro día”.

    “Pide vuestro permiso
    (dice) una noble dama
    que la Razón se llama,
    y hablar con vos querría
    de cosas de valía,

   * antes que se haga tarde”.
   * Responde Amor: “Que aguarde.
   * o que vuelva otro día”.

   Cuarta redacción, no tachada:
   * “La Razón allí fuera,

    señor, su turno espera,
   * y si le dais permiso,
   * hablar con vos querría”.

    “Di que vuelva otro día”.
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LA cOrTe de AmOr

(TEXTO B)

         Solemne audiencia un día
   100 daba el Amor; servía
    Capricho de portero
    y solamente abría
    a Dama o Caballero
    que bien le parecía.
   105 Juventud en la sala
    vestida entró de gala
    y ocupó la testera.
    Entraron Risa y Juego
    y se salieron luego.
   110 Llevó de compañera
    la Gracia a la Hermosura,
    y le alcanzó Ventura.
    Esperanzas, temores,
    ilusiones que ostentan
   115 del Iris los colores,
    deseos que atormentan
    placeres que embriagan.
    Requiebros y suspiros
    en torno el numen vagan

 99   Sigue la numeración correlativa, correspondiente a la página 321.
 99-104   Primera redacción:
    Audiencia daba un día
    Amor, y de portero
    Capricho le servía
    que solamente abría
    la apetecida puerta

   * a Dama o Caballero
    que a complacerle acierta.

   Otra redacción:
    Audiencia daba un día
    Amor y le servía

   * Capricho de portero,
    que solo abrir solía
    la apetecida puerta

   Los dos últimos versos fueron refundidos así:
    que sólo abre la puerta
 105-109  La primitiva ordenación era: 107, 108, 109, 105, 106.
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   120 en fantásticos giros.
    Mas hete al Chisme aleve,
    que todo lo remueve;
    tras su susurro blando
    llegan en fiero bando
   125 Sospechas y Recelos
    y pendencieros Celos.
    Fe, Constancia, Inocencia
    lograron corta audiencia.
    Ruborizadas salen
   130 viendo cuán poco valen.
    La Locura no falta,
    que de Cupido era
    antigua consejera
    y tiene allí vara alta.
   135 Y el traidor Fingimiento

 123-124   Primera redacción:
    y en susurro blando
    siguen en fiero bando
 129-131   Primera redacción:
    Y avergonzadas salen
    de ver cuán poco valen.
    Locura allí no falta
 134   Siguen estos versos tachados:
    La parlera Lisonja,
    que de viento se esponja,

   Corrige el primer verso:
    La pérfida Lisonja

   Tacha y vuelve a dejar la redacción inicial.
 135-165   Primera redacción:
    El fino Rendimiento

   * que aun del desdén se paga,
   * y el traidor Fingimiento

    que a los que mata halaga,
    y el pérfido Abandono

   * cercan el áureo trono.

   * Falta entre tanta gente
   * la Razón solamente,
   * fue que el tal Capricho
   * que es un perverso bicho,
   * nunca en buena harmonía
   * con la señora mía,
   * dar al Amor no quiso
   * de su llegada aviso.
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    que a los que muerde halaga,
    y el fino Rendimiento
    que aun del desdén se paga,
    el presumido Entono
   140 que del triunfo se precia,
    el pérfido Abandono,
    la Confianza necia
    cercan el áureo trono.

         Falta entre tanta gente
   145 la Razón solamente,
    y fue que el tal Capricho
    que es un perverso bicho,
    nunca en buena harmonía
    con la señora mía,
   150 dar al Amor no quiso
    de su llegada aviso.
    Al fin, como precisa
    cosa “Una noble dama”
    (con solapada risa
   155 le dijo) “aguarda afuera.
    Doña Razón se llama
    que la admisión espera”.
  

   * Al fin, como precisa
    cosa, “Una dama espera

   *  (con solapada risa
    dijo) en la puerta espera,
    saludarlo quisiera.

   * Doña Razón se llama”.
    Mucho el Amor se altera.
    Turbado el rapazuelo
    la vista inclinó al suelo
    y habló de esta manera:
    “Que, por mucho tiempo aguarde
    ¡Qué descortesía!

   * ¡Entre!… Mas no… ya es tarde.
    Di que vuelva otro día”.

   Enmiendas hechas a los seis primeros versos:
   * El pérfido Abandono

    y la Confianza necia
    y el presumido Entono,
    que de triunfar se precia,
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    Cuando hubo el nombre oído
    turbóse el tiranuelo;
   160 confuso y amorrido
    los ojos baja al suelo:
    “¿Pero por qué cobarde
    le he de temer?” decía.
    “Entre… mas no… ya es tarde.
   165 Di que venga otro día”.

A PeÑALOLÉn 69

        Boscajes apacibles de la Hermita,
   ¡oh cuánto a vuestra sombra me recreo,
   y con qué encanto celestial poseo
   lo que en vano se busca y solicita
  5 en el bullicio corruptor del mundo:
   el sosiego profundo,
   la deliciosa calma,
   la dulce paz!… Que al alma
   de sí propia contenta,
  10 y de cuidados míseros exenta,
   le hace el silencio plácida armonía,
   y hasta la soledad le es compañía.
   Ni enteramente solitario vivo;

69 Se publicó por primera vez en una colección de composiciones en prosa y verso intitulada Aguinaldo, de 
1° de enero de 1848. (Comisión Editora Caracas).

 1  Peñalolén, o la Hermita, es un fundo vecino a la ciudad de Santiago, que perteneció al 
señor don Mariano de Egaña, quien, siendo plenipotenciario en Londres, contrató el año de 1829 al señor 
don Andrés Bello para que viniera a Chile. (OC Santiago).

 158-160  Otras redacciones:
    Amor se turba todo
    cuando su nombre ha oído.
    Cabizbajo, amorrido
    respondió de este modo:

    Cuando aquel nombre ha oído
    Amor se turba todo.
    La vista inclino al suelo.
    Contesta de este modo:
 163   Siguen dos versos tachados:
    enojosa, a fe mía,
    la visita”, decía
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   que cuando, embelesado y pensativo,
  15 en vuestro grato asilo, me paseo,
   la cara imagen veo
   de aquel que lo formó, de aquel que un día
   de la insana inquietud del vulgo vano,
   móvil veleta con que juega el viento,
  20 a vosotros huía,
   y de su propia mano
   elevó este sencillo monumento
   a la sola veraz filosofía.

        Sí; que en este retiro
  25 que amaste, inseparable me acompaña
   tu venerada sombra, ilustre Egaña;
   y en tu semblante miro,
   como cuando la vida lo animaba,
   de la virtud la estampa y el talento;
  30 y escucho aquel acento,
   que, mientras los oídos halagaba
   abundoso vertía
   provechosas lecciones de experiencia,
   concordia, universal filantropía,
  35 política sensata, gusto y ciencia.

        Yo que de ellas saqué no escaso fruto
   oso ofrecerte, Egaña,
   este humilde tributo
   de amor y admiración. Tú lo recibe,
  40 ya que no puede ser por lo que vale,
   porque de un pecho agradecido sale,
   en que indeleble tu memoria vive.
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en eL ÁLBUm

DE LA SEñORITA DOñA mERCEDES mUñOz70

         La joven beldad que quiera
    ceñir su frente de flores,
    pídalas a la pradera,
    cuando de varios colores
   5 la esmalta la primavera.

         Mas no vaya al bosque yerto
    que el crudo invierno despoja,
    árido y triste desierto,
    do apenas de mustia hoja
   10 está algún ramo cubierto.

         ¿Ves aquel árbol que escrita
    lleva en sí la edad inerte
    que lo postra y debilita?
    ¿Qué don pudiera ofrecerte?…
   15 Una guirnalda marchita.

         Pero en ese tronco exhausto
    que sin sombra y sin verdor
    es del tiempo estrago infausto,
    puede tal vez el amor
   20 encender un holocausto;

         No aquel amor, niño ciego,
    que de centellas armado,
    para turbar el sosiego
    de un corazón descuidado
   25 prende en tus ojos su fuego;

         Sino aquel que en poesía
    pintan sin alas ni redes,
    misteriosa simpatía,

70 Publicada a 1° de enero de 1848, en la colección intitulada Aguinaldo. (Comisión Editora Caracas).
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    blando cariño, Mercedes,
   30 que arrastra a tu alma la mía;

         Que, con poder halagüeño,
    me aficiona a la dulzura
    de ese humor jovial, risueño,
    que trasparenta la pura
   35 felicidad de su dueño.

         Sí; me arrastra, y me enamora
    la hija tierna, y tierna hermana,
    y la amiga encantadora,
    que, en su juventud temprana,
   40 tantas prendas atesora.

         No te ha dado el cielo en vano
    ese admirado talento
    que vierte, bajo tu mano,
    alma, vida y sentimiento
   45 sobre las teclas del piano;

         Porque cuando con la grata
    magia de acordados sones
    los sentidos arrebata,
    las amables emociones
   50 de tu alma bella retrata.

         Mas al estro que me excita,
    debo ya tener la rienda…
    Falta el papel, Mercedita…
    Acepta la humilde ofrenda
   55 de esta guirnalda marchita.
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¿PArA QUÉ eL OdiO mUTUO enTre LAS GenTeS? 71

(Traducción de LAmARTINE)

        ¿Para qué el odio mutuo entre las gentes?
   ¿Para qué esas barreras,
   que aborrecen los ojos del Eterno?
   ¿Hay acaso fronteras
  5 en los campos del éter? ¿Vense acaso
   en el inmenso firmamento vallas,
   linderos y murallas?
   ¡Pueblos, naciones, títulos pomposos!
   ¿Qué es lo que dicen? ¡Vanidad, barbarie!
  10 Lo que a los pies ataja
   no detiene al amor. Rasgad, mortales
   (Naturaleza os grita),
   las funestas banderas nacionales;
   el odio, el egoísmo tienen patria;
  15 no la fraternidad.

eL TABAcO 72

EPIGRAmA

         Epigrama me titulo;
    no soy enigma, ni quiero;
    no me precio de difícil,
    porque repugna a mi genio.

   5      Tres partes iguales forman
    mi todo, ni más ni menos;
    y de dos en dos unidas,
    hacen seis pares completos.

71 Miguel Luis Amunátegui, en la Introducción a las Poesías (OC Santiago, III, xxi), inserta estos versos 
como traducidos de una obra de Alfonso de Lamartine. Orrego Vicuña en su Andrés Bello (Bibliografía, 
nro. 223) fecha esta traducción en 1848. (Comisión Editora Caracas).

72 Publicado por primera vez en El Picaflor, Santiago, 17 de julio de 1849. (Comisión Editora Caracas).



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
3

3
4

         Es el un par de gallinas;
   10 otro un divertido juego;
    al otro el celeste Olimpo
    le dio lugar en su seno.

         Otro es cómplice inocente
    del estrago carnicero
   15 que al hombre más fuerte postra,
    y alcanza al ave en su vuelo.

         Otro en edades pasadas
    fue defensivo ornamento
    que el feudal barón llevaba
   20 al combate y al torneo.

         El otro, en fin, elegante,
    estrafalario o modesto,
    es gala del tocador
    y atavío del enfermo.

   25      Y con todo lo que digo,
    soy un tirano hechicero,
    un encanto indefinible,
    un delicioso embeleso.

         Me buscan ricos y pobres,
   30 eclesiásticos y legos,
    el que huelga, el que trabaja,
    el estudiante, el zopenco.

         Sólo (¡ay triste!) las hermosas
    me miran con vilipendio,
   35 si bien algunas conmigo
    se solazan en secreto.

         ¡Oh! tú que contemplas
    con ojo sereno,
    hollado, insepulto,
   40 mi frío esqueleto,

         Llévale te pido
    a su mausoleo
    de metal dorado,
    o de vidrio terso;
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   45      Y por epitafio,
    ponle este letrero,
    en grata memoria
    de dichas que fueron:

         “¡Me dio el ser la tierra,
   50 me da vida el fuego,
    y entre vagos giros,
    en el aire muero!”

AL BiOBíO 73

EN EL áLBUm DE LA SEñORA DOñA DELFINA PINTO DE ROSAS

         ¡Quién pudiera, Biobío,
    pasar la existencia entera
    en un boscaje sombrío
    de tu encantada ribera!

   5      Una cabaña pajiza,
    donde viese tu onda pura,
    que callada se desliza
    entre frondosa verdura,

         Donde, en vez del movimiento
   10 de políticos vaivenes,
    susurrar oyese el viento,
    entre robles y maitenes,

         Y escuchase la alborada
    que en no aprendida armonía,
   15 canta el ave en la enramada
    saludando al nuevo día;

         Una pajiza cabaña,
    en que gozase el reposo
   

73 Según cree M. L. Amunátegui (OC Santiago, III, lxxx) fue compuesta antes de 1849, pero se publicó en El 
Picaflor, de 28 de octubre de dicho año. (Comisión Editora Caracas).
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    de la paz que nunca engaña,
   20 ni envidiado ni envidioso;

         Más grata, en verdad, me fuera
    que una confusa Babel,
    donde en pos de una quimera
    corren todos en tropel,

   25      Do deslealtad y falsía
    cercan el trémulo altar
    que a los ídolos de un día
    alza el aura popular.

         Oh feliz, oh dulce calma,
   30 paraíso de la tierra!
    ¿vale más que tú la palma
    del saber o de la guerra?

         Verdad, no lisonja, quiero;
    verdad sencilla, desnuda;
   35 no el aplauso vocinglero,
    que a la fortuna saluda;

         Quiero en mis postreros años
    decir a ese bien fingido:
    ¡Adiós! no más desengaños;
   40 a los que olvidan, olvido.

         Otros en loco tumulto
    llamen dicha al frenesí;
    yo en el rincón más oculto
    quiero vivir para mí.

   45      Pero ¿a dónde en arrebato
    impensado me extravío?
    Para otro asunto más grato
    te invocaba, Biobío.

         Por tus verdes campos gira
   50 una amable forastera,
    y los aromas respira
    que embalsaman tu ribera.
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         Cerca de ti su mansión
    tiene la bella Delfina;
   55 la de noble corazón,
    la de gracia peregrina.

         Yo la vi, pimpollo hermoso,
    que, con su beldad temprana,
    tuvo a Santiago orgulloso,
   60 en su primera mañana.

         Vila en cerrado vergel
    joven planta, que atesora
    lozano brillo, y con él
    a los vientos enamora.

   65    Vino tormenta sañuda,
    como la que en duro embate
    al verde bosque desnuda,
    y hermosa arboleda abate.

         Casi (¡ay Dios!) su primavera
   70 la vio morir, y agostada
    la tuvo la Parca fiera,
    y la lloré malograda.

         Pero al modo que se eleva,
    cuando el huracán se calma,
   75 con vigor y vida nueva,
    una destrozada palma,

         Volvió mi Delfina así,
    a beber el aura pura;
    y correr las Gracias vi
   80 a retocar su hermosura.

         Hija la he visto amorosa
    en la morada paterna,
    y luego adorada esposa,
    y madre ya, dulce y tierna;

   85      Y siempre cabal modelo
    de amabilidad serena,
    ángel bajado del cielo
    a nuestra mansión terrena.
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         Tal es la beldad que ahora
   90 gozas, orgulloso río,
    y la que Mapocho llora
    en ajeno poderío.

         Que te desveles por ella
    te ruego; en diario tributo
   95 ríndele la flor más bella,
    y el más sazonado fruto.

         Al llevarla el blando ambiente
    del jazmín y el azahar,
    de su viejo amigo ausente
   100 hazla el nombre recordar.

         Pero no con lazo eterno
    presumas que la encadenes;
    la llama el hogar paterno;
    prestado tesoro tienes.

   105            Y harás de la deuda pago,
    y volveremos a verla,
    y se gozará Santiago
    en su enajenada perla.
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eL cÓnd Or Y eL  P OeTA 74

DIáLOGO

POETA

        —Escucha, amigo Cóndor, mi exorcismo;
   obedece a la voz del mago Mitre,
   que ha convertido en trípode el pupitre;
   apréstate a una espléndida misión.

CóNDOR

  5      —¡Poeta audaz, que de mi aéreo nido
   en el silencio lóbrego derramas
   cántico misterioso! ¿a qué me llamas?
   Yo sostengo de Chile el paladión.

74 Este poema fue escrito en contestación a la poesía de Bartolomé Mitre Al cóndor de Chile. M. L. Amunáte-
gui (OC Santiago, III, lxxx) asevera que la poesía de Mitre Al cóndor de Chile fue leída en las fiestas cívicas 
de setiembre de 1848. Pero Raúl Silva Castro en su artículo “Bartolomé Mitre, redactor de “El Progreso” 
(Mercurio, Santiago de Chile, 26 de marzo de 1950) precisa que Mitre publicó su poema el 18 de septiem-
bre de 1849, en la edición especial dedicada a la fecha de Chile. Por tanto, la réplica de Bello tiene que ser 
posterior al 18 de setiembre de 1849.

La poesía de Bello se imprimió, según M. L. Amunátegui (OC Santiago, III, lxxx) en 1866. Le añadimos 
ahora, en nota, las variantes de redacción leídas en fotografías de un manuscrito original. (Comisión Edi-
tora Caracas).

 1-3  Otras redacciones:
   —Oye, Cóndor, el mágico exorcismo,
   que a entonar voy. Ya es trípode el pupitre;
   himno la voz. Despierta, Proto-buitre

   —Oye, Cóndor, el mágico exorcismo,
   que a entonar voy. El trípode al pupitre
   suceda ya. Despierta, Proto-buitre

  El primer verso tiene otras redacciones:
   —Oye, Cóndor, profético mi mágico

   —Oye, Cóndor, mi mágico exorcismo;
 6  Otras redacciones:
   perturbando el silencio en él derramas

   profanando el silencio en él derramas
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POETA

        —No importa; es caso urgente, es una empresa
  10 digna de ti, de tu encumbrado vuelo,
   y de tus uñas; subirás al cielo,
   escalarás la vasta esfera azul.

CóNDOR

        —¿Y qué será del paladión en tanto,
   cuya custodia la nación me fía?

POETA

  15      —Puedes encomendarlo por un día
   a las fieles pezuñas del Huemul.

 9-12  Primeras redacciones:
    POETA
   —No importa: es cosa urgente, es una empresa

  * digna de ti, de tu encumbrado vuelo.
    CóNDOR
   —¿A dónde quieres enviarme?
    POETA
   —Al cielo,
   a lo más alto de la esfera azul…

  El tercer verso sufre las siguientes modificaciones:
   y de tus uñas. Sube.
    CóNDOR
   —¿A dónde?
    POETA
   —Al cielo,
   y de tus uñas; remontaste al cielo;
 13-16  Otra redacción:
    CóNDOR

  * —¿Y qué será del paladión en tanto;
  * cuya custodia la nación me fía?

   ¿He de llevarlo a cuestas?
    POETA
   —¡Boberías!
   Échalo a tierra, o suéltalo al Güemul.

  El último verso tiene otra redacción:
   ¿Habrá más que soltárselo al Güemul?
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CóNDOR

        —Pero el camino del Olimpo ignoro.

POETA

        —Mientes; tú hurtaste al cielo, ave altanera,
   en pro de nuestros padres, la primera
  20 chispa de libertad que en Chile ardió.

CóNDOR

        —¡Falaz leyenda! ¡Apócrifa patraña!
   Robaba entonces yo por valle y cumbre,
   según mi antigua natural costumbre;
   monarca de los buitres era yo.

 18-24  Primeras redacciones:
    POETA
   —Mientes; lo sabes bien, ave altanera.
   De allá trajiste el fuego en que Carrera
   los corazones patrios inflamó.
    CóNDOR
   —¡Pura leyenda! ¡Apócrifa patraña!

  * Robaba entonces yo por valle y cumbre,
   según mi propia ingénita costumbre;
   y nadie de mi nombre se acordó.

  El verso 21 tiene otra redacción:
   —¡Ficción tuya! ¡Apócrifa patraña!

  El último verso tiene dos redacciones más:
   tirano de los aires era yo.

   rey de los aires era entonces yo.
 24  Al margen del manuscrito aparecen tachados los versos que deberían seguir a continuación:
        Y era en verdad sabrosa tiranía
   que descuidado no pació cordero
   en verde loma, ni voló jilguero,
   ni entonó eterna matinal canción,
        Que no reconociese el señorío
   de estos garfios que ves, acicalados;
   ociosas armas ya, por mis pecados,
   si he de estar noche y día de plantón.
   El segundo verso tiene otras redacciones:
   que en verde valle no pació cordero

   que impunemente no pació [cordero]
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  25 Años después, llamáronme, y conmigo
   vino esa pobre, tímida alimaña,
   de los andinos valles ermitaña;
   y el paladión nos dieron a guardar.
   Mal concertada yunta, que, algún día,
  30 recordando los hábitos de marras,
   estuve a punto de esgrimir las garras,
   y atroz huemulicidio ejecutar.

POETA

        ¡Oh mente de los hombres adivina!
   ¡Oh inspiración profética! No sabes,
  35 alado monstruo, espanto de las aves,
   el oculto misterio de esa unión.
   ¡Junto a la mansa paz, atroz instinto
   de pillaje y de sangre! ¡Incauto el uno,
   audaz el otro en tentador ayuno,
  40 y de la Patria en medio el paladión!
   Tremendo porvenir, yo te adivino,

   El tercer verso tiene otra redacción:
   en verde valle, ni voló jilguero,

   El quinto verso tiene otra redacción:
   Que de la aguda punta se escapara

   El último verso lo redactó también:
   desde que aquí me tienes de plantón.
 26-27  Primeras redacciones:
   a este pobre Güemul, tímido, huraño,
   de las andinas selvas ermitaño;

   al hermano Güemul, medroso, huraño,
 32  En el manuscrito se lee:
   y atroz güemulicidio ejecutar.
 33-38  Primera redacción:
        —¡Oh cómo el hombre, sin saberlo, abriga
   inspiración profética! No sabes,

  * alado monstruo, espanto de las aves,
   no sabes el misterio de esa unión.
        ¡De un lado mansa paz. Atroz instinto
   de robo y sangre al otro! Incauto el uno,
 41-44  Primeras redacciones:
   Tremendo porvenir, yo te diviso,
   mas no me arredro. Es fuerza te abras paso
   de la aurora a los pueblos del ocaso;
   decreto eterno lo ha ordenado así.
   está en el libro eterno escrito así.
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   pero no tiemblo. Es fuerza te abras paso
   de la ilustrada Europa al rudo ocaso;
   está en el libro del destino así.
  45 Sus últimos destellos da la antorcha
   que el hijo de Japeto trajo al mundo;
   suceda al viejo faro moribundo
   joven tizón, ardiente, baladí.

CóNDOR

        —No sé, poeta, interpretar enigmas;
  50 no entiendo de tizones ni de faro.
   Deja los circunloquios, y habla claro.
   ¿De qué se trata? Explícate una vez.

POETA

        —De aquel fuego sagrado que trajiste
   (niégaslo en vano) a un ínclito caudillo,
  55 apenas queda agonizante brillo;
   nos viene encima infausta lobreguez.
   Renovarlo es preciso.

CóNDOR

        —¿Cómo?

 47  Otras redacciones:
   sucede al noble faro moribundo

   se extingue el noble faro moribundo
 52  Aparece la siguiente estrofa tachada, cuya idea se recoge luego en los versos 57-60:
   —Ya te lo dije; de escalar el cielo,
   seguir al sol la luminosa huella;

  * sorprenderle, robarle una centella,
  * metértela en los ojos y escapar.

 53-56  Otra redacción:
   —De aquella sacra llama que trajiste
   (mal que te pese) al ínclito Carrera,
   agoniza la llama postrimera;
   nos amenaza infausta lobreguez.

  El último verso había empezado a redactarse:
   amaga a Chile
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POETA

        —Debes
   seguir del sol la luminosa huella,
   sorprenderle, robarle una centella,
  60 metértela en los ojos, y escapar.

CóNDOR

        —Muy bien; me guardo el fuego en las pupilas,
   cual si fueran volcánicas cavernas.
   ¿Y qué haré luego de mis dos linternas?

POETA

        —Quiero a Chile con ellas incendiar.

CóNDOR

  65      —¿Incendiarlo? ¿Estás loco? ¿De eso tratas?

POETA

        —Incendiarlo pretendo en patriotismo;

 61  Otras redacciones:
   —¡Muy bien! Sorprendo al sol, le quito un rayo

   —Muy bien; escondo el fuego en las pupilas,
 63  En el manuscrito se lee:
   ¿Y qué hacer luego de mis dos linternas?
 64-66  Otras redacciones:
    POETA
   —Debo a Chile con ellas incendiar.
    CóNDOR
   —Incendiarlo, ¡gran Dios! ¿Eso pretendes?
    POETA
   —Incendiarlo en intenso patriotismo

    POETA
   —Pienso a Chile con ellas incendiar.
    CóNDOR
   —Incendiarlo, ¡gran Dios! ¿De eso se trata?

   —Incendiarlo, ¡me espantas! ¡me horrorizas!
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   abrasarlo, molondro, no es lo mismo;
   quiero hacer una inmensa fundición.
        Quiero llamas que cundan pavorosas,
  70 descomunales llamas, llamas grandes,
   que derritan la nieve de los Andes
   y la de tanto helado corazón.
        ¿Abrasar? ¡Linda flema!—¿Es tiempo ahora
   de contentarse con mezquinas brasas
  75 que den pálida luz, chispas escasas,
   como para el abrigo de un desván?
        No, señor; vasto incendio, llamas, llamas,
   que unas sobre las otras se encaramen,
   y levantando rojas crestas bramen,
  80 y les sirva de fuelle un huracán.
        Despacha, pues; arranca; desarrolla
   el raudo vuelo; tiende el ala grave,
   como la parda vela de la nave
   cuando silba en la jarcia el vendaval.
  85      Vuela, vuela, plumífero pirata;
   recuerda tu nativa felonía;
   asalta de improviso al rey del día
   en su carroza de oro y de cristal.

 72  Otra redacción:
   la nieve del chileno corazón.
 77  Otras redacciones:
   No, ¡señor! Llamas quiero, llamas, llamas,

   No, ¡señor! Quiero incendio, quiero llamas,

   No, ¡señor! Vasto incendio, raudas llamas,
 79  Comenzó a redactarlo:
   y alzando rutilantes crestas
 80  Otra redacción:
   y les sirva de fuelle el huracán.
 86-88  Primera redacción:
   y cuando tu nativa alevosía
   asalta de sorpresa al rey del día
   en tu alto solio de oro y de cristal.

  El último tiene otra redacción:
   en tu alto coche de oro y de cristal.
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CóNDOR

        —Ya te obedezco, y tiendo, como mandas,
  90 el ala; aunque eso de tenerla un ave
   no ligera ni leve, sino grave,
   para tanto volar no es lo mejor,
        Y si de más a más tenderla debo,
   como la parda vela el navegante
  95 cuando oye la tormenta resonante
   que amenazando silba, peor que peor.
        Que no desplega entonces el velamen,
   antes amaina el cauto marinero,
   y aguanta a palo seco el choque fiero,
  100 si salvar piensa al mísero bajel.
        Así lo vi mil veces, revolando
   entre las nubes negras, cuando hinchaba
   la Mar del Sur sus ondas, y bregaba
   contra la tempestad el timonel.

POETA

  105      —No lo entiendes: la nave del Estado
   es la que yo pintaba; y la maniobra
   a que apelamos hoy, cuando zozobra,
   no es amainar, estúpido ladrón.

CóNDOR

        —¿Pues qué ha de hacer entonces el piloto?

POETA

  110      —Según doctrina de moderna escuela,

 89-91  Primera redacción:
   —Siendo las alas ya, como me dices;
   aunque eso de tenerlas (tú lo sabes)
   no ligeras, ni leves, sino graves,

  El primer verso tiene otros intentos de redacción, algunos ilegibles.
   —Ya obedezco tu voz, y dócil tiendo
 96  Otra redacción:
   que amenazando brama, peor que peor.
 106  Primera redacción:
   es la que yo figuro; y la maniobra
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   debe correr fortuna a toda vela,
   sin bitácora, sonda, ni timón.
        Si tú leyeras, avechucho idiota,
   gacetas nacionales y extranjeras,
  115 la ignorancia en que vives conocieras;
   todo ha cambiado entre los hombres ya.
        Altos descubrimientos reservados
   tuvo el destino al siglo diecinueve;
   hoy en cualquiera charco un niño bebe
  120 más que en un hondo río su papá.
        ¡Oh siglo de los siglos! ¡Cuál machacas
   en tu almirez decrépitas ideas!
   ¡Qué de fantasmagorías coloreas
   en el vapor del vino y del café! 
  125      ¡No era lástima ver encandilarse
   los hombres estudiándose a sí mismos;
   y tras mil embrollados silogismos,
   salir con solo sé que nada sé!
   

 113  Otra redacción:
   Sí tú leyeses, avechucho idiota,
 120  Otras redacciones:
   lo que alcanzar no es dado a tu papá.

   lo que alcanzar no pudo tu papá.

   secretos que no alcanza tu papá.
 123-124 Otras redacciones:
   ¡Qué de brillantes maravillas creas,
   con el vapor del vino y del café!

   ¡Bellas fantasmagorías coloreas
   entre el vapor del vino y del café!

   ¡Lindas fantasmagorías coloreas
 125  Otras redacciones:
   ¿No era lástima ver encanecerse

   ¿No era lástima ver cómo vivían
  En la fotografía del manuscrito aparece la estrofa de los versos 125-128 entre interrogantes, 
  pero ignoramos si la publicación anterior a esta, se hizo sobre otro manuscrito de Bello.

 128  Siguen cuatro estrofas tachadas:
   Hoy para revolver de arriba abajo
   el mundo, sube más el que más grita.
   Lógica, ¿para qué se necesita?
	 	 	 ¿Moral?	Delirio.	¿Historia?	Necedad.
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        ¡Ea, pues! ¡A la empresa! Bate el ala,
  130 y apercibe también las corvas uñas,
   y guárdate de mí si refunfuñas,
   lobo rapaz, injerto de avestruz.

CóNDOR (volando)

        —Ama aún el buitre robador su nido;
   Chile, a traerte voy, no la centella
  135 que incendiando devora, sino aquella
   que da calor vital y hermosa luz.

   La Política sí; no, empero, aquella
   rancia, que nos hablaba de poderes,
   Equilibrios, maridos y mujeres,
   Padres, Hijos, Familia, Propiedad.

   ¡No ves que el equilibrio es calma chicha!
   ¿No ves que el movimiento es la excelencia
   del humano gobierno, y la potencia
   movedora el sufragio universal? (a)

   ¡Qué de quimeras adoraba el mundo (b)
   en los crédulos días de mi abuelo,
   cuando escondida nos guardaba el cielo
   esta piedra feliz filosofal!
 (a)   Otra redacción:
   que ha de regirlo el voto universal?
 (b)   Otra redacción:
   ¡Qué de sandeces adoraba el mundo
 129  Otra redacción:
	 	 	 ¡Ea,	pues!	¡A	la	empresa!	Tiende	el	ala,
 133  Otras redacciones:
    CóNDOR
   (vuela el Cóndor y se retira el Poeta)
   —Adiós, suelo natal, paterno suelo,

   —Adiós, paterno suelo, ¡dulce nido!

   —Ladrón sí; pero te amo, ¡dulce nido!
 135  Primera redacción:
   de incendio devorante, sino aquella
 136  Reproducimos la composición de Bartolomé Mitre, a la que se refiere Andrés Bello.
   AL CóNDOR DE CHILE
    I
  Tú, que en las nubes tienes aéreo nido,
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   tiende tu vuelo, Cóndor atrevido,
   que sustentas de Chile el paladión;
   sigue del sol la luminosa huella;
   roba, cual Prometeo, una centella
   para incendiar con ella a la nación.

     II
   Para incendiarla en alto patriotismo,
   para animar la antorcha del civismo,
   para encender al pueblo en la virtud,
   para templar los tibios corazones,
   para quemar los últimos jirones
   del manto de la torpe esclavitud.

     III
   Extiende, extiende pronto el ala grave,
   como la parda vela de la nave
   cuando siente bramar la tempestad;
   vuela y trae en los ojos la centella
   que, en ochocientos diez, fulgente y bella,
   la antorcha reanimó de libertad.

     IV
   Tú sabes ya el camino, ave altanera;
   fuiste de nuestros padres mensajera
   para pedir a Dios chispa inmortal
   con que incendiar de alarma los cañones,
   y derretir los férreos eslabones
   de la dura cadena colonial.

     V
   Tú los viste lanzarse a la pelea,
   blandir la espada, sacudir la tea,
   vencer, morir, y alzarse como el león;
   mientras que tú, cruzando las esferas,
   dabas aire, de Chile a las banderas,
   y fuego, del patriota al corazón.

     VI
   Tú los viste en la noche tempestuosa,
   guiados por tu pupila luminosa,
   cual por la estrella el navegante audaz,
   escalar de los Andes las montañas,
   esculpiendo en su cima las hazañas
   que realizaron con vigor tenaz.
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     VII
   Allí también reverberó tu lumbre,
   cuando bajó rodando de la cumbre
   desmelenado el iracundo león,
   a par que retumbaba en la eminencia
   el grito atronador de independencia,
   que repetía el mundo de Colón.

     VIII
   Desde entonces, tu lumbre se ha eclipsado;
   el corazón del pueblo se ha enfriado;
   y ha muerto el patrio fuego en el altar.
	 	 	 ¡Fuego	necesitamos!	Danos	fuego,

   que nuestros ojos abundante riego
   de libertad al árbol sabrán dar.

     IX
   Haz por los hijos lo que en otros días
   hiciste por sus padres, cuando hendías
   las esferas con ímpetu veloz,
   para traer la centella salvadora
   que de ese sol, que el universo adora,
   brotó; y en tus pupilas, puso Dios.

     X
   Las alas tiende, y sube hasta los cielos,
   cual si fueras a traer a tus hijuelos
   el alimento que la vida da;
   y mientras bajas desde el alta esfera,
   nuestra voz de setiembre a la bandera,
   con himno popular, saludará.

     XI
   Y cuando traigas la centella ardiente
   que del cobarde el corazón caliente,
   y nos llene de aliento varonil,
	 	 	 ¡oh	Cóndor!	danos	sombra	con	tus	alas,

   mientras que, en el espíritu que exhalas,
   impregnemos la túnica viril.

     XII
   Condúcenos después a la victoria;
   traza con luz la senda de la gloria
   que nos lleve sin sangre a la igualdad;
   toma luego en tu pico oliva y palma,
   y arrancando la chispa de nuestra alma,
   vuélvesela a ese sol de libertad.
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SArdAnAPALO 75

DE LORD ByRON76

SARDANAPALO

        Que se corone el pabellón de estío
   de olorosas guirnaldas; un banquete
   opíparo se sirva; a medianoche
   cenaremos allí: no falte nada;
  5 reúnase la orquesta… Y mientras sigue
   el sol su lento giro hacia el ocaso,

75 Traducción de algo más de la mitad del primer acto de la tragedia de Lord Byron, con adaptaciones bastan-
te personales del texto. Lo publicó el propio Bello en la Revista de Santiago, junio de 1850, tomo IV. Bello 
acentuaba Sardanapalo como palabra llana, a la manera latina y clásica. Nótense los acentos internos de 
los versos 259 y 272. (Comisión Editora Caracas). 

76 El Sardanapalo es una de las más bellas tragedias de Lord Byron. El carácter del protagonista es una con-
cepción original, en que el poeta se propuso rehabilitar este personaje, tratado con demasiada severidad 
por la historia. El Sardanapalo de Lord Byron mira el placer como el primer objeto de la vida; pero no es 
el príncipe muelle y cobarde, cuya disolución y afeminación se han hecho proverbiales, bien que en esta 
parte la historia se convence a sí misma de preocupación e injusticia. Según ella, Sardanapalo peleó con 
valor contra el rebelde Arbaces, que capitaneaba un ejército formidable, y estaba de inteligencia con los 
sacerdotes caldeos y algunos de los gobernadores de las provincias. Vencióle tres veces; y en la tercera 
batalla, mostró no menos habilidad, que denuedo. Arbaces herido se refugió con los restos de su ejército 
a los montes de la Caldea. La insurrección pareció sofocada, y Sardanapalo asegurado en el trono, con la 
llegada de las tropas bactrianas, que acudían desde el fondo del Oriente a la defensa de su rey. Pero Be-
lesis, sacerdote caldeo, que era el alma de la insurrección, sedujo a los jefes bactrianos, y persuadió a sus 
confederados a tentar por la cuarta vez la fortuna. Sardanapalo, sorprendido y derrotado, no desmayó por 
eso. Sitiado en Nínive, preparó una vigorosa defensa, mientras que Salamenes, a la cabeza de las reliquias 
de su ejército, hacía frente a los enemigos fuera de las murallas de Nínive. Su derrota y muerte acarrearon 
el levantamiento de las provincias del imperio que aun permanecían fieles a la antigua dinastía. Sarda-
napalo, reducido al recinto de su capital, resistió tres años enteros. En el tercer año, una inundación del 
Tigris echó por tierra una parte de las murallas de la ciudad, y abrió ancha brecha a los sitiadores. Sarda-
napalo hizo entonces levantar una alta pira, colocó en ella sus insignias reales, sus tesoros, sus mujeres, y 
sus eunucos; le puso fuego él mismo, y se lanzó a las llamas (el año 817 antes de J. C.). Tal es el verdadero 
Sardanapalo, rehabilitado por Byron, después de dos mil años de prescripción.

La muestra que presentamos podrá dar alguna idea del estilo trágico de Byron, y de la inteligencia 
superior con que ha trazado su Sardanapalo y su Salamenes. Mirra, la esclava griega, que solo se deja ver 
aquí unos pocos momentos, presenta el tipo de casi todas las mujeres de Byron; ternura, desprendimiento, 
consagración al objeto amado, pero con los accidentes característicos de una hija de la Grecia.

El metro adoptado en la traducción es el mismo del original. Las personas que hablan son: Sardanapalo, 
rey de Asiria; Salamenes, hermano de la reina; Mirra, cautiva griega, concubina de Sardanapalo. Compar-
sa de damas. (Nota de Bello).
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   aprovechemos el süave soplo
   que las ondas enriza del Eufrates.
   ¡El esquife!… ¡A embarcarnos!… Bellas damas,
  10 las que os dignáis a mis alegres horas
   dar compañía: en la más dulce y grata
   de todas, cuando al orbe cubre el manto
   de las tinieblas, al placer propicias,
   nos juntaremos otra vez, al modo
  15 que en la azulada bóveda los astros,
   y haremos otro cielo tan brillante
   y hermoso como el suyo. De su tiempo
   hasta entonces disponga, como guste,
   cada cual de vosotras. Y tú, hija
  20 de Grecia, Mirra de mis ojos, ¿piensas
   acompañarlas, o venir conmigo?

mIRRA

        —¡Señor!…

SARDANAPALO

        —¡Señor! ¡Bien mío! ¿Cómo puedes
   darme ese triste nombre, ese dictado
   de maldición, de los monarcas? Regla
  25 tus horas, como quieras, y las mías.

mIRRA

        —¡Ordene vuestra alteza!

SARDANAPALO

        —¡Vuestra alteza!
   ¡Ah! por tu cara vida, que es la mía,
   olvide ya tu labio ese lenguaje.
   Por el primero de mis goces tengo
  30 que tú te goces; y me atrevo apenas
   a exhalar un deseo, recelando
   que tal vez con alguno de los tuyos
   cruzarse pueda; porque ¿cuándo duda
   Mirra sacrificar a los ajenos
  35 sus pensamientos?
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mIRRA

        —Es mi dicha sola
   mirar la tuya; mas…

SARDANAPALO

        —¿Qué mas? Barrera
   no habrá ninguna entre tu amor y el mío,
   sino tu gusto.

mIRRA

        —Pienso que es ya hora
   de que el consejo se reúna, y debo
  40 retirarme de aquí.

SALAmENES

        —La esclava griega
   dice muy bien: retírese.

SARDANAPALO

        —¿Quién osa
   alzar la voz? ¿Qué es esto, hermano?

SALAmENES

        —Hermano
   de la reina, señor; vasallo vuestro.

SARDANAPALO

        —Vosotras, idos. Cada cual disponga
  45 del tiempo, como dije, a su talante,
   hasta la hora del banquete. Mirra,
   ¿también te vas? Tus ojos me dijeron,
   tus griegos ojos, cuya dulce lengua
   habla tan claro al corazón, tus ojos

 46  Vanse las damas. (Nota de Bello).
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  50 ¿no me dijeron que partirte ahora
   no pensabas de mí?

mIRRA

        —¡Gran rey!… Tu hermano…

SALAmENES

        —Hermano de la reina, de su esposa:
   barragana de Grecia, ¿osas mentarme
   sin rubor?

SARDANAPALO

        —¿Sin rubor? Eres tan ciego
  55 como insensible, que no ves bañado
   su rostro en el carmín de la nevada
   caucásea cumbre, cuando el sol se pone;
   y de tu yerta ceguedad la acusas…
   ¿Tú lloras, Mirra?

SALAmENES

         —Tiempo es ya que corra,
  60 siendo tan justa la ocasión, su llanto.
   Harto hay más que llorar, de lo que piensas;
   y de más triste lloro es ella causa.

SARDANAPALO

        —¡Maldición sobre el bárbaro que pudo
   hacerla así llorar!

SALAmENES

        —No te maldigas;
  65 que demasiadas, demasiadas voces
   ya te maldicen.

SARDANAPALO

        —Olvidar pareces
   quién eres y quién soy. ¿Forzarme intentas
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   a recordar que soy monarca?

SALAmENES

        —¡Al cielo
   pluguiese que una vez lo recordaras!

mIRRA

  70      —Augusto soberano de la Asiria,
   y tú, príncipe ilustre, permitidme
   que me retire.

SARDANAPALO

        —Pues que tú lo quieres,
   y herir tan despiadadamente pudo
   rústica avilantez tu manso pecho,
  75 ve; pero ten presente que te aguardo.
   La corona de Asiria vale menos,
   que tu vista a mis ojos.

SALAmENES

        —Una y otra
   vas a perder… y para siempre acaso.

SARDANAPALO

        —Este paciente oído que a tus voces
  80 me ves dar, manifiesta que a lo menos
   sé vencerme a mí mismo. Pero baste;
   no apures más mi natural templanza.

SALAmENES

        —¡Templanza muelle, afeminada, torpe,
   indigna! ¡Oh si apurarla al fin pudiese
  85 y despertar tu adormecido brío,
   aunque contra mí mismo lo emplearas!

 77  Vase Mirra. (Nota de Bello).
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SARDANAPALO

        —¡Por vida de Baal! este hombre quiere
   hacer de mí un tirano.

SALAmENES

        —¿Y qué otra cosa
   has sido y eres que un tirano? ¿Juzgas
  90 que hay sólo tiranía de cadenas,
   de sangre y muerte? El mudo despotismo
   del vicio, el débil depravado lujo,
   la floja negligencia, la apatía,
   la sensüal pereza, engendran miles
  95 y miles de tiranos delegados,
   cuya crueldad excede a los peores
   actos de un amo enérgico, por duro,
   áspero, atroz, que en su conducta sea.
   De tu lujuria el seductivo ejemplo
  100 corrompe tanto como oprime, y mina
   a un tiempo mismo el vano simulacro
   de tu poder, y sus apoyos. Ora
   fuerza enemiga invada, ora en el reino
   civil tumulto estalle, igual miseria
  105 amaga: a la primera, en tus vasallos
   no hay valor que resista; y al segundo,
   antes auxilio harán, que resistencia.

SARDANAPALO

        —¿Quién te hizo a ti vocero de la plebe?

SALAmENES

        —El perdón de la injuria de mi hermana,
  110 el natural cariño a tus infantes
   hijos, en que circula sangre mía,
   la fe que debo al rey, la fe que presto
   has de necesitar, y no en palabras,
   el respeto a la estirpe esclarecida
  115 de Nemrod; y otra cosa de que nunca
   alcanzaste noticia.
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SARDANAPALO

        —¿Cuál?

SALAmENES

        —Un nombre
   que nunca oíste articular.

SARDANAPALO

        —¿Qué nombre?

SALAmENES

        —Virtud.

SARDANAPALO

        —¡Oh cuánto yerras! No hay acento.
   que haya sonado tanto en mis oídos.
  120 Peor es para mí que gritería
   de alborotada plebe, o son guerrero
   de aturdidora trompa. ¿El nombre, dices,
   de la virtud? Jamás oí que hablase
   tu hermana de otra cosa.

SALAmENES

        —Pues al menos,
  125 para mudar tan enojoso tema,
   oirás hablar del vicio.

SARDANAPALO

        —¿A quién?

SALAmENES

        —¿No escuchas
   el eco de las quejas nacionales
   que va doquiera derramando el viento?
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SARDANAPALO

        —¡Menos exaltación y más cordura!
  130 Sufrido soy, lo sabes. Tienes hartas
   pruebas de mi paciencia. Habla. ¿Qué temes?
   ¿Qué es lo que así te inquieta?

SALAmENES

        —Tu peligro.

SARDANAPALO

        —Acaba de una vez.

SALAmENES

        —Los pueblos todos,
   cuantos de tus abuelos heredaste,
  135 levantan contra ti la voz al cielo.

SARDANAPALO

        —¿Contra mí? ¿Mis esclavos? ¿Qué les falta?

SALAmENES

        —¡Un rey!

SARDANAPALO

        —Pues yo ¿qué soy?

SALAmENES

        —Nada a sus ojos:
   la fantasma de un hombre que pudiera
   ser algo, si quisiese.

SARDANAPALO

        —¡Temerarios!
  140 ¿Qué puedo darles más de lo que tienen,
   cuando en la paz y la abundancia viven?
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SALAmENES

        —Tienen de la primera, demasiado
   para el honor; de la segunda, menos
   de lo que piensa el rey.

SARDANAPALO

        —Si alguna cosa
  145 al bienestar de las provincias falta,
   ¿no es culpa de los sátrapas?

SALAmENES

        —Es tuya,
   tuya, que aletargado en el deleite,
   no tiendes más allá de esos jardines
   la vista, sino el día que trasladas
  150 tu corte a otro palacio en la alta sierra,
   hasta que los calores templa otoño.
   ¡Oh gran Baal, que en otro tiempo fuiste
   el fundador, y hoy eres dios de Asiria,
   o como un dios, al menos, en la larga
  155 carrera de los siglos resplandeces!
   Éste, que descender de ti presume,
   jamás ha visto como un rey los reinos
   que como un héroe conquistar supiste.
   ¿Y para qué? Para que fuese un día
  160 el sudor de los pueblos devorado
   en nocturnos festines, y cebase
   la pública sustancia una ramera.

SARDANAPALO

        —¡Ah! ya lo entiendo. ¿Tú quisieras verme
   salir a conquistar? Por esos astros,
  165 en que la ciencia lee de los caldeos,
   bien a ese inquieto vulgo le estaría
   que yo por maldición su gusto hiciese,
   y los llevase a la victoria.

SALAmENES

        —Hicieras
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   lo que la gran Semíramis, que sólo
  170 fue una mujer, y las asirias huestes
   llevó al remoto Ganges.

SARDANAPALO

       —¿Y del Ganges,
   ¿cómo volvió?

SALAmENES

        —Con veinte guardias sólo:
   rechazada, es verdad, mas no vencida.

SARDANAPALO

        —¿Y cuántos, dime, míseros asirios
  175 quedaron en la India prisioneros,
   o muertos?

SALAmENES

        —No lo dicen los anales.

SARDANAPALO

        —Pues yo por ellos digo que harto fuera
   mejor para Semíramis, que dentro
   de las alcobas de palacio hubiese
  180 veinte o cuarenta túnicas tejido,
   que el haberse salvado, abandonando,
   para presa de cuervos y de lobos
   y de hombres (que es peor), miles y miles
   de súbditos amantes. ¿Gloria es esa?
  185 Prefiero a tales glorias la ignominia.

SALAmENES

        —No todas las empresas lograr pueden
   suceso igual. Semíramis augusta,
   madre de cien monarcas, venturosa
   no fue en la India, pero a Persia y Media
  190 y Bactria incorporó con los dominios
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   de sus antepasados, que podrías
   como ella gobernar.

SARDANAPALO

        —Yo los gobierno;
   ella no supo más que desolarlos.

SALAmENES

        —Tiempo vendrá tal vez, y no distante,
  195 que menester habrás, más que tu cetro,
   la espada de Semíramis. Razones
   vanas dejemos. El intento mío
   fue arrancarte del ocio vergonzoso
   en que dormitas. Lo que yo no pude,
  200 la rebelión podrá.

SARDANAPALO

        —¿Quién se rebela?
   ¿Por qué? ¿Con cuál pretexto? Soy monarca
   legítimo, y desciendo de una línea
   de reyes, que en el solio no tuvieron
   predecesores. ¿Cuál mi culpa ha sido
  205 contigo o con el pueblo?

SALAmENES

        —De tu culpa
   conmigo, nada he dicho.

SARDANAPALO

        —Pero piensas
   que a la reina hago injuria.

SALAmENES

        —No lo pienso;
   le haces injuria.
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SARDANAPALO

        —Salamenes, oye.
   El poder, la tutela de sus hijos
  210 mis herederos, la real grandeza,
   el aparato, el público homenaje,
   que al trono pertenece de la Asiria,
   todo lo tiene. Me casé con ella,
   como los reyes, por razón de Estado.
  215 Améla, como suelen los maridos
   amar a sus esposas. Si creíste,
   y si creyó tu hermana, que amoroso,
   rendido, fiel, como un pastor caldeo
   a su zagala, iba a tenerme siempre,
  220 digo que no supiste, ni ella supo,
   lo que soy yo, lo que es un rey, y un hombre.

SALAmENES

        —Mudemos de sujeto. De la queja
   desconozco el idioma; y la que tiene
   sangre de Salamenes en el pecho,
  225 no pide (aunque el del rey de Asiria sea)
   forzado amor, con griegas prostitutas
   y extranjeras comblezas repartido.
   La reina calla.

SARDANAPALO

        —¿Y por qué no su hermano?

SALAmENES

        —Esta voz es la voz de los imperios,
  230 y desoírla es abdicarlos.

SARDANAPALO

        —¡Vulgo
   desconocido! De su rey murmura,
   porque no quise derramar su sangre;
   porque no quise que sus huesos fueran
   a rodar insepultos por la orilla
  235 del Ganges, o aumentar desmoronados
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   el polvo del desierto; porque leyes
   feroces no dicté que los diezmasen;
   porque con el sudor de mis vasallos,
   no levanté pirámides egipcias
  240 ni babilonios muros.

SALAmENES

        —A lo menos
   fueran trofeos tales más honrosos
   para tu pueblo y para ti, que bailes
   y cantos y festines y rameras,
   y entronizados vicios, y tesoros
  245 desperdiciados.

SARDANAPALO

        —Yo también trofeos
   al mundo dejaré: las dos ciudades
   de Anquíalo y de Tarso, edificadas
   en pocas horas. ¿Qué más pudo, dime,
   esa marcial Semíramis, mi casta,
  250 mi heroica abuela, excepto destruirlas?

SALAmENES

        —Te labraste por cierto gloria eterna
   fundando por capricho dos ciudades,
   y haciendo de esta acción memoria, en versos
   que las infamarán perpetuamente,
  255 y a ti con ellas.

SARDANAPALO

        —¡Infamarme! Juro
   a mi progenitor Baal, que hermosas
   como son ellas, valen más mis versos.
   Escucha: “El hijo de Anacíndaraxes,
   Sardanapalo, edificó en un día
  260 las ciudades de Anquíalo y de Tarso;
   comed, bebed, gozad de amor los bienes,
   que todo lo demás no importa un bledo”.
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SALAmENES

        —¡Sabia moral, seguramente, y digna
   de que para memoria de las gentes
  265 la grabe un rey en mármoles y bronces!

SARDANAPALO

        —A lo que entiendo, hermano, tú querrías
   que yo hablase a mis pueblos de este modo:
   “Obedeced al rey; pagad impuestos
   a su tesoro; reclutad sus huestes;
  270 derramad a su antojo vuestra sangre;
   postraos y adorad”… O de este modo:
   “El rey Sardanapalo en este sitio
   mató cincuenta mil de sus contrarios:
   esas las tumbas son, y este el trofeo”.
  275 Yo dejo, hermano, semejantes glorias
   a los conquistadores; y me basta
   para la mía, aligerar un tanto
   a mis vasallos, si es posible, el peso
   de la miseria humana, y que desciendan
  280 sin gemir al sepulcro. Los placeres
   que me permito a mí, se los permito
   a los demás, que somos todos hombres.

SALAmENES

        —¡Nínive! está sellada tu rüina.
   ¡Ay, ay de ti, señora de las gentes,
  285 ciudad sin par!

SARDANAPALO

        —¿Qué temes?

SALAmENES

        —Los que guardan
   tu persona y tu trono y tu familia,
   tus enemigos son; y su carrera
   no habrá el sol de mañana terminado,
   cuando verá su fin la de tu raza.
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SARDANAPALO

  290      —¿Qué es lo que a tus temores da motivo?

SALAmENES

        —Alevosa ambición, que tiende en torno
   de ti sus redes. Mas aún hay remedio,
   Dame el sello real, y de la oculta
   conspiración trastorno el plan, y pongo
  295 a tus pies las cabezas enemigas.

SARDANAPALO

        —¿Cabezas? ¿cuántas?

SALAmENES

        —Cuando está en peligro
   la tuya propia, ¿para qué contarlas?
   Dame tu sello, y lo restante deja
   a mi cuidado.

SARDANAPALO

        —Yo no doy a nadie
  300 tan gran poder.

SALAmENES

        —¿Respetarás las vidas
   de fementidos, que a la tuya amagan?

SARDANAPALO

        —¡Ardua cuestión! Mas di que no. ¿Forzoso
   será remedio tal? ¿De quién sospechas?
   Arresta a los culpables.

SALAmENES

        —No querría
  305 tener que responderte. En un momento
   referirá sus nombres la liviana
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   charla de cortesanos; ni en palacio
   serán sabidos solamente; y todo
   se frustrará. Confía en mí.

SARDANAPALO

        —Tu celo
  310 conozco bien. Recibe el sello.

SALAmENES

        —Pido
   otra cosa además.

SARDANAPALO

        —¿Cuál es?

SALAmENES

        —Que omitas
   la preparada fiesta.

SARDANAPALO

        —¡No!, por cuantos
   conspiradores sacudir un reino
   osaron. Vengan; sobre mí descarguen
  315 toda su furia. Demudarme un punto
   no me verán; no dejaré la copa;
   no perderé por ellos un instante
   de placer, ni una sola rosa menos
   coronará mi frente. No me inspiran
  320 ningún temor.

SALAmENES

        —Si la ocasión se ofrece,
   ¿las armas tomarás?

SARDANAPALO

        —Dado que importe
   para hacer de malvados escarmiento,
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   esgrimiré la espada hasta que mansos
   pidan que la trasforme en rueca.

SALAmENES

        —Dicen
  325 que en eso el cetro has convertido.

SARDANAPALO

        —¡Mienten!
   Mas díganlo en buenhora. La calumnia
   es privilegio de la plebe antiguo
   contra los soberanos.

SALAmENES

        —A tus padres
   no calumniaron nunca de esa suerte.

SARDANAPALO

  330      —Porque, en perpetuo afán, pasaban solo
   del grave arnés a la servil coyunda.
   Ahora en paz y holganza triscar pueden
   y murmurar. Murmuren; no me pesa.
   No doy de un bello rostro la sonrisa
  335 por cuantos ecos populares hinchen
   el grito de la fama. Las procaces
   lenguas de esa vil grey, que la abundancia
   insolentó, ¿qué son, para que ofendan
   o halaguen mis oídos las ruidosas
  340 voces de su censura o su alabanza?

SALAmENES

        —Si te desdeñas de ser rey, no es mucho
   digan que no naciste para serlo.

SARDANAPALO

        —¡Mienten! Por mi desgracia sólo sirvo
   para ser rey. Si así no fuera, el trono
  345 al más vil de los medos cedería.
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SALAmENES

        —Pues hay un medo que ocuparlo intenta.

SARDANAPALO

        —¿Qué me quieres decir? Mas tu secreto
   guarda; no soy curioso. Haz lo que importe
   a la paz: yo te apoyo. Jamás hubo
  350 quien más que yo la desease; pero
   si hay quien la turbe y mi furor despierte,
   harto mejor sería que evocase
   del polvo helado de la tumba, al fiero
   Nemrod, el cazador; haré la Asiria
  355 un vasto yermo de silvestre caza,
   donde a los que hombres eran, como brutos
   acosaré. Si lo que soy calumnian,
   para lo que seré los desafío
   a que dictado tan odioso encuentren,
  360 que me calumnie.

SALAmENES

        —¿Al fin sentiste?

SARDANAPALO

        —¿Qué alma
   pudo a la ingratitud no ser sensible?
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en eL ÁLBUm

DE LA CANTATRIz DOñA TERESA ROSSI77

        Hay una magia en tu cantar, Teresa,
   que deliciosamente me embelesa.
   ¿Gimes? traspasa el alma tu gemido;
   ¿lloras? me arranca lágrimas tu llanto.
  5 No sé decir si alegre o dolorido
   tiene en mi pecho más poder tu canto.
   Cuando ingenua aldeana
   te burlas del amor y de la vana
   charla que hechizos vende
  10 y avasallar la voluntad pretende,
   que tú sola lo tienes imagino
   el elixir que busca Nemorino.
   Si amorosa Lucía,
   víctima triste de ambición impía,
  15 te exhalas en acentos moribundos;
   o si Julieta arrodillada invocas
   la paternal piedad, ¡oh, cómo tocas
   del corazón los pliegues más profundos!
   ¿Y qué diré de ti, sensible Amina?
  20 Yo también al oírte, en vago sueño
   me pierdo, y un fantástico diseño
   de ilusión peregrina
   me arroba, y de mí misma me enajena…
   ¿Pero qué alegre música resuena?
  25 ¿Quién es la que cantando se engalana?
   ¡Cómo tu voz me hechiza y me trasporta,
   Elvira, encantadora puritana!
   ¿Vezzosa te llamaste? Quedas corta;
   llámate de las almas soberana.
  30 Oyéndote, diviso
   solitario encantado paraíso,
   donde ninfa celeste al aura envía
   cánticos de inocencia y de alegría.

77 En OC Santiago, III, 243 se anota que “Bello escribió esta composición a solicitud de su hija la señora doña 
Luisa Bello de Vial, y para que fuese firmada por ella”.

Fue publicada en la Revista de Santiago, tomo IV, junio de 1850. (Comisión Editora Caracas).
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        Mas no pienses que solo con prestadas
  35 formas, Teresa, agradas,
   ni que hablo solo a la admirable artista
   que los afectos con su voz conquista;
   hablo a la amiga; y declararle quiero
   el cariño sincero
  40 de una alma fiel. ¡Jamás con pena alguna
   acibare tus dichas la fortuna!
   ¡Dondequiera que mores,
   a manos llenas sobre ti las flores
   de la felicidad derrame el cielo!
  45 Y si tal vez pisando extraño suelo,
   o atravesando dilatados mares
   de Chile te acordares,
   y a mi memoria un breve instante dieres,
   ¡una amable sonrisa
  50 te merezcan los rudos caracteres
   que traza en estas páginas tu Luisa!

SeÑALeS de LA mUerTe 78

(TRADUCCIóN)

        No habrá pulso que siga su carrera;
   cesarán sus latidos; ni el aliento
   revelará que vives, ni del cutis
   el natural calor; mustia la rosa
  5 en los helados labios y carrillos
   tendrá el color de pálida ceniza;
   las movibles cortinas de los ojos
   caerán, como en la muerte, cuando cierra

78 Miguel Luis Amunátegui, en Ensayos biográficos (II, pp. 238-239) incluye esta traducción del artículo Se-
ñales de la muerte, del Quarterly Review, hecha por Bello con motivo de la muerte de Ana, su hija ma-
yor, acaecida el 9 de mayo de 1851. El referido artículo fue publicado en Quarterly Review, vol. CLXX, de 
septiembre de 1849, pp. 346-399, con el título “Fontenelle on the Signs of Death”, como comentario a la 
obra Recherches Médico-Légales sur l’incertitude des signes de la mort, les dangers des inhumations préci-
pitées, les moyens de constater les décès et de rappeler à la vie ceux qui sont en état de mort apparente, por 
Jean-Sébastien-Eugène Julia de Fontenelle, impresa en París, 1834. El comentario original está en prosa. 
(Comisión Editora Caracas).
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   la usada puerta al esplendor del día;
  10 cada parte, privada del gobierno
   que la regía, rígida, inflexible,
   fría estará, como la muerte misma.

ALecciOnAd O P Or eL ALmA FUerTe 79

(Traducción de POPE)

        Aleccionado por el alma fuerte
   y por el cuerpo exhausto: ¡bien venida!
   dicen mis fríos labios a la muerte;
   y siento en blanda calma irse la vida.

A LA SeÑOrA d OÑA JULiA cOdecid O de mOrA 80

SUPLICA EL AUTOR SE SIRVA ESCRIBIR ESTOS VERSOS EN SU áLBUm

        Si es humilde homenaje, si es tardío,
   encantadora Julia, el que te envío,
   perdona a la aflicción, perdona al duelo
   en que abrumó mi corazón el cielo.

79 Traducción de los versos de Pope, que Arturo Murphy había recitado al morir, traducidos por Bello con 
motivo del fallecimiento de su hija mayor, Ana, el 9 de mayo de 1851. Los publica Miguel Luis Amunátegui, 
en Ensayos biográficos (II, p. 239). Los versos de Pope están citados en el artículo del Quarterly Review, 
descrito en la nota anterior. (Comisión Editora Caracas).

80 A propósito de este poema, dice Miguel Luis Amunátegui, Vida de Bello, p. 591: “El 18 de setiembre de 1881, 
tuve el honor de imprimir por la primera vez una nueva poesía de Bello, cuya copia me proporcionó mi 
amigo don Manuel Antonio Matta…” “…Debe haber sido escrita el año de 1851, pues doña Ana Bello de 
Valdés a que alude falleció el 9 de mayo de ese año”.

Se publicó en el Nuevo Ferrocarril de Santiago, pues el número de 18 de septiembre de 1881 fue dedica-
do a Bello, con motivo del primer centenario de su nacimiento. Añadimos, en nota, algunas variantes de 
redacción, leídas de fotografía del original manuscrito. (Comisión Editora Caracas).
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  5      Tú supiste la causa de mi lloro,
   y también la lloraste, lo aseguro,
   que, de cuanto es amable, y tierno, y puro,
   tu pecho es el santuario y el tesoro.

        Como tu padre en ti se goza y place,
  10 tal me gozaba yo, tal me placía
   en la que ahora helado polvo yace,
   presa inmatura de la Parca impía.

        Tú sabes qué celajes de esperanza,
   tal vez a un padre el porvenir figura;
  15 celajes ¡ay! que en súbita mudanza,
   se me tornaron luego sombra oscura.

        Pues, en ese horizonte arrebolado,
   hoy a mis ojos, noche opaca y triste,
   verte me parecía, y a tu lado,
  20 la que para su padre ya no existe.

        Creíla a conocerte destinada;
   y si permites, Julia, que lo diga,
   creíla de tus prendas adornada,
   merecedora de llamarte amiga.

 5  El autor alude al fallecimiento de su hija la señora doña Ana Bello de Valdés, el cual ocurrió 
   el 9 de mayo de 1851. (OC Santiago).
 12  Primera redacción:
   presa inmatura de la muerte impía.
 15-16  En la fotografía del manuscrito se lee claramente el texto que damos para estos dos versos, 
   mientras que la redacción que da Amunátegui (OC Santiago, III, 243-245) está tachada en 
   el manuscrito:
   celajes ¡ay! de aérea lontananza,
   que vi tornarse luego en sombra oscura.

  Estos dos versos tienen, todavía, otras correcciones tachadas:
   celajes ¡ay! de aérea bianandanza,
   tornáronse a mis ojos sombra oscura.
 21-24  Otras redacciones:

  * Creíla a conocerte destinada,
   y, ¿me permites, Julia, que lo diga?
   De algunas de tus prendas adornada
   mi Anita mereció llamarse amiga.

   y digna acaso de llamarse amiga.

   y digna en fin de apellidarte amiga.
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  25      No quiso que lo fuese, concederme
   el cielo; a mi ternura arrebatóla,
   y a tu cariño; muda, yerta, sola,
   mi hija querida en el sepulcro duerme.

        Que así tu tierno corazón lastime,
  30 perdona. ¿Puede dar dulces acentos
   un alma que, en dolor profundo, gime?
   De ayes sólo es capaz, y de lamentos.

        Colgué en un árbol mustio de la selva
   mi destemplada lira envuelta en luto;
  35 y si me pides que a pulsarla vuelva,
   ¿cómo negarte, Julia, este tributo?

        ¡Feliz, si la memoria que grabada
   llevo, le vale, y Julia lo recibe,
   y el nombre de mi Anita malograda,
  40 que pongo en él, su bella mano escribe;

        Y en este libro, en que, con larga vena,
   derrama sus halagos, Poesía,
   le da lugar, y lúgubre elegía
   entre armoniosos cantos, no disuena!

  45      Sí, le darás lugar; no el que se debe
   al noble ingenio, al inspirado numen
   (tanto mis toscos versos no presumen),
   sino, en secreta hoja, espacio breve.

        Así tal vez en un recinto ameno,
  50 brillan a competencia Arte y Natura;

 25  Otra redacción:
   No quiso esta ventura concederme
 40  Otra redacción:
   con lo pulida mano, ¡oh Julia!, escribe;
 41-43  Otra redacción:
   Y en ese libro en que con larga mano
   verterá sus halagos poesía,
   le da lugar; si acaso no disuena
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   el aire está de mil aromas lleno;
   onda argentina acá y allá murmura.

   Entre marmóreos arcos, se divisa
   bello pensil de espléndidos colores;
  55 y en torno de la ninfa que lo pisa,
   brotan del suelo enamoradas flores;

   Y en una parte solitaria, inculta,
   do apenas lleva el aura silenciosa
   ecos lejanos, débiles, oculta
  60 un sauce llorador funérea losa.

A LA VirGen de LAS mercedeS 81

TRADUCCIóN DE UNA SEqUENTIA, O HImNO ECLESIáSTICO

         Saludad, pobres cautivos,
    a la Virgen redentora;
    alce cánticos festivos
    la devota cristiandad;
   5 ¡oh, qué hermoso brilla el día
    en que el mundo su bandera,
    que a los cielos da alegría,
    tremoló la caridad!

81 Esta secuencia es como otras similares que se rezan después del Gradual en determinadas misas. Aunque 
hoy día no se reza en general en las Iglesias, sin embargo, en la Misa “Descensionis B. Mariae V. de Mercede” 
pro Dioecesi Barcinonensi, aparece incluida entre las Misas Propias de los Santos qui in Hispania celebrantur.

Bello había pasado su infancia y primera juventud, en Caracas, en la vecindad y trato de los Padres 
Mercedarios del Convento de la Merced, donde aprendió el latín. Esta hermosa traducción es, quizás, 
recuerdo y fruto de sus años de estudiante.

La traducción fue publicada, según M. A. Caro (Bibliografía, 1881), en el Manual del Tercero Mercedario, 
en 1852. (Comisión Editora Caracas).

 51  Otras redacciones:
   bello el vergel de mil aromas lleno;

   riente jardín de peregrinas flores;
 55-56  Otra redacción:
   y al redor de la ninfa que lo pisa
   a una beldad preciosa inspira amores;
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         Oyó el cielo vuestros votos;
   10 cese el mísero gemido;
    vuestros hierros serán rotos;
    libertados vais a ser.
    ¡Virgen Madre! tú a la vida,
    tú a la fe, que desfallece
   15 de peligros combatida,
    te dignaste socorrer.

         Llegó a ti la queja triste
    del esclavo encadenado,
    y apiadándote quisiste
   20 poner fin a su dolor;
    coronada de luz bella
    de los cielos descendiste,
    y la noche vio la huella
    del celeste resplandor.

   25      Abrasado en santo celo
    se desvela el gran Nolasco;
    y postrado ruega al cielo
    por la opresa humanidad,
    cuando ve tu faz serena,
   30 y tu dulce voz le envía
    al que yace en vil cadena
    para darle libertad.

         Orden nueva, en honra tuya
    y de tu Hijo soberano,
   35 le has mandado que instituya,
    y le ofreces ayudar;
    orden santa que socorra
    al cautivo, y le conforte
    en la lóbrega mazmorra,
   40 y le vuelva al patrio hogar.

         Virgen Santa, tú proclamas
    la embajada bienhechora;
    en las almas tú derramas
    de piedad heroico ardor;
   45 a tus hijos se encomienda
    afanar por el cautivo,
    y aun dejar la vida en prenda
    a su bárbaro señor.
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         Siempre pía, enjuga el llanto
   50 del que gime en cárcel dura;
    dale alivio en su quebranto;
    fortalece en él la fe;
    mueve el pecho compasivo
    de la grey cristiana toda,
   55 y los medios, al cautivo,
    de romper sus grillos dé.

         En la orden que fundaste,
    alimenta la encendida
    caridad con que abrasaste
   60 de Nolasco el corazón;
    y en el lance pavoroso
    de la hora postrimera,
    danos ver tu rostro hermoso,
    prenda fiel de salvación.

en eL ÁLBUm

DE LA SEñORA DOñA JOSEFA REyES DE GARmENDIA82

(TEXTO A)

        Amable Pepa, en esa edad florida,
   risueña, encantadora,
   es la vida
   una aurora
  5 cuyo esplendor ninguna nube empaña;
   cuando todo es verdor de primavera
   en montaña
   y pradera,
   y todo alrededor es poesía,

82 De este poema hay dos redacciones distintas. Una, publicada en El Museo, nro. 1, Santiago de Chile, junio 
11 de 1853, y recogida en Juicio Crítico, 1861. Lo publicamos como texto A. Hay además otra redacción, 
que damos como texto B, la cual según Miguel Luis Amunátegui (OC Santiago, III, Introducción, lxxxi) es 
anterior al texto A. Lo publicamos aparte por ser realmente una nueva composición del poema. Lo trans-
cribimos directamente del manuscrito, con las variantes de redacción tachadas. Había dado una lectura 
incompleta del texto B, el propio Amunátegui en OC Santiago, III, Introducción, lxxxii-lxxxiv. (Comisión 
Editora Caracas).
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  10 y todo pensamiento, fantasía,
   todo suspiro, amor, bellos reflejos
   de esperanzas alegres a lo lejos
   doran el porvenir; el alma crea
   de la belleza la divina idea
  15 en los objetos que la mente acopia,
   y hace del mundo una encantada utopia.

        Mas para aquel que como yo la vea
   desde el confín opuesto
   del opaco horizonte, consumida
  20 en afanes, dolores, desengaños,
   cuando es un breve resto
   lo que falta a la suma de los años,
   es una sombra pálida la vida,
   una tarde fugaz, descolorida,
  25 do del pasado entre la niebla oscura,
   lo que esperanza fue, placer, ventura,
   todo ya se deslustra y desencanta,
   y en lívidos espectros se levanta.

        Soy como el caminante fatigado
  30 que va cruzando con medrosa planta
   el bosque, verde ayer, hoy deshojado,
   cuando el lucero su fanal suspende
   entre nublados, y la noche tiende
   su negro manto. ¡Qué de penas graves
  35 mi corazón aquejan,
   qué de pérdidas lloro, tú lo sabes,
   y la huella profunda ves que dejan
   el dolor y los años juntamente
   en mi marchita frente!
  40 ¿Será, pues, Pepa hermosa, lo que escribe
   el que esta vida de amargura vive,
   digno de ti, poético homenaje?
   ¿Dará el sauce que cuelga su ramaje
   sobre las tumbas, bella flor ni fruto,
  45 o canto alegre la mansión del luto?

        Pero aun en este mísero desierto,
   a la alegría, a la esperanza muerto,
   halaga entre malezas y entre abrojos
   algún objeto los cansados ojos,
  50 alguna rosa que embalsama el aura
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   y el falleciente espíritu restaura:
   la tierna madre, la leal esposa,
   que guarda su entereza generosa,
   y en este siglo de licencia y crimen
  55 en que las leyes conculcadas gimen
   y el modesto pudor se vitupera
   como tosco resabio de otra era,
   del vicio la influencia pestilente
   no contamina su virtud severa,
  60 como la sombra de la nube oscura
   pasa veloz sobre la fuente pura,
   y no le enturbia su onda trasparente.
   Esa madre y esposa,
   de que yo admiro en ti noble modelo,
  65 es del desierto la nativa rosa
   con que embellece alguna vez el cielo,
   para ejemplo fecundo
   y para adorno de tu sexo, al mundo.

en eL ÁLBUm

DE LA SEñORA DOñA JOSEFA REyES DE GARmENDIA83

(TEXTO B)

        Amable Pepa, en esa edad florida
   risueña, encantadora,
   es la vida
   una aurora,
  5 cuyo esplendor ninguna nube empaña

83 Es imposible transcribir una parte de la redacción tachada debido a que está escrita en forma enteramente 
ilegible. (Comisión Editora Caracas).

 1  En primera redacción dice hermosa en lugar de amable.
 3-8  Primera redacción:

  * es la vida
  * una aurora,

   en que ostenta sus galas Primavera
   en pradera
   y montaña
   y su esplendor ningún nublado empaña
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   cuando ostenta sus galas Primavera
   en montaña,
   y pradera.
   ¿Qué pensar no es entonces fantasía?
  10 ¿Qué sentir no es amor? ¿Qué lontananza
   no dora en el futuro la esperanza?
   ¿Dónde no ven los ojos poesía?

        Mas ¡ay! al que la ve desde el opuesto
   lado del horizonte, consumida
  15 en dolores, acerbos desengaños,
   cuando es un breve resto
   lo que falta a la suma de los años,
   ¿qué es la vida?
   Sombra de lo que fue; vislumbre aciaga
  20 de una antorcha que trémula se apaga;
   ya el luto se desvuelve que atavía
   a la Naturaleza
   viuda del Sol; aun no fenece el día
   y ya el imperio de la noche empieza.

  25      ¿Qué musa alienta el ánimo cobarde
   que ante su obra mira
   esta fugaz, descolorida tarde
   de que el último rayo se retira?
   ¿Qué inspirador acento
  30 lleva a su oído el viento?
   ¿Qué escucha en la aspereza
   de la escarpada roca
   morada del invierno, o en la boca

 14-15  Primeros intentos de redacción:
   horizonte, en pesares consumida
   en trabajos, y acerbos desengaños,

   horizonte, en trabajos consumida
   en dolores, pesares, desengaños,
 20  En la primera redacción tachó antorcha y escribió lámpara, palabra que tachó de nuevo 
   para escribir antorcha.
 29-31  Primera redacción, con algún verso ilegible:
   ¿Qué blando sentimiento,
   dará gratos acordes a tu lira?
   ¿Qué voces a su oído lleva el viento?
   ¿Qué se oye en la aspereza
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   que lóbrega bosteza,
  35 de apagado volcán; en el sombrío
   seno del hondo valle, en la llanura
   do se desliza solitario el río,
   que a perderse en la ola se apresura
   del inmenso océano?

  40      Algún rumor lejano,
   que se repite en eco dolorido.
   Un aquilón que llora la agonía
   del moribundo día;
   o el gemir de la tórtola que llama,
  45 y llama sin cesar, y llama en vano
   la prole implume que sacó del nido
   el cazador tirano;
   o del ave nocturna que derrama,
   por el mustio boscaje
  50 lúgubre cantilena,
   fatídico mensaje,
   que de medroso horror el aire llena.

        Tales, amiga mía
   son mis inspiraciones; ésta la escena
  55 que a ver en torno alcanza
   esta edad, como sorda a la harmonía,
   difunta a la esperanza;
   esta vida, preludio de la muerte.

 41  Primera redacción:
   que apenas llega en eco quejumbroso:
 46  Primera redacción:
   al malogrado esposo;

   a su perdido esposo;
 50  Primera redacción:
   la triste cantilena,
 54  Primera redacción:
   son las inspiraciones; ésta la escena
 58  Sigue un grupo de versos tachados. Se transcriben los que pudieron ser leídos:
   ¿Cómo, pues, Pepa hermosa
   versos dignos de ti? triunfo dudoso

   Pues ¿cómo, Pepa hermosa, complacerte?
   ¿cómo digno de ti podré ofrecerte
   poético tributo?
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        Pero aún en este mísero desierto
  60 a la alegría, a la esperanza muerto,
   halaga entre malezas y entre abrojos
   algún objeto los cansados ojos.

        La tierna madre, la leal esposa,
   que guarda su entereza generosa,
  65 que no desmiente su virtud severa,
   ante la causa altanera
   de ejemplos seductores,
   ni el acento halagüeño, fementido,
   de ociosos amadores,
  70 si hiere el casto oído,
   deja en el alma bella
   la más ligera mella,
   (como la sombra de la nube oscura
   pasa veloz sobre la fuente pura,
  75 y no le enturbia su onda cristalina
   o como el viento leve
   que en la verde colina
   endebles cañas mueve,
   impresión no hace alguna
  80 en marmórea coluna).

   ¿Dará el estéril sauce dulce fruto,
   fragante flor el arrecife esquivo
   alegre canto la mansión del luto?

   cantos un corazón envuelto en luto?

   Pide la joven vates que ardorosa
   inspiración aliente

  * juvenil fantasía,
 70  Sigue este verso tachado:
   haga ninguna mella
 72  En primera redacción escribió mella; tachó esta palabra y escribió en su lugar huella; 
   tachó y volvió a escribir mella.
 75-77  Primera redacción:
   y no enturbia su linfa cristalina
   o como el aura leve
   que (ileg.) en la colina,
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        Esa madre, esa esposa
   es entre abrojos la nativa rosa;
   que al fatigado viajador (?) restaura
   y alegra el bosque, y embalsama el aura;
  85 y a la estéril floresta
   acá y allá engalana.
   Nativa rosa que entreabrió modesta
   de tu amoroso seno el oro y grana,
   y tú, Pepa, el modelo
  90 de aquella que da Dios para consuelo,
   para ejemplo fecundo,
   y para adorno de tu sexo, al mundo.

        ¿Cómo pues ofrecerte
   versos dignos de ti? Vibra dudosa
  95 la cuerda en la vihuela,
   y contra la rugosa
   entumecida mano se rebela.
   Alentada, fogosa,
   juvenil fantasía,
  100 merece que tú escuches, no la mía.

 82-88  Primera redacción:
   es la nativa rosa
   que entre abrojos presenta a la mañana

  * de tu amoroso seno el oro y grana
 94-95  Primera redacción:
   versos dignos de ti? Tiembla de miedo
   la mano en la vihuela, que rehusa

  El segundo de estos versos tiene otra redacción:
   en la indócil vihuela
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LA ArdiLLA,  eL  d O GO Y eL  ZOrrO 84

ImITACIóN DE FLORIáN

        Madama Ardilla con un Dogo fiero,
   compadre antiguo suyo y compañero,
   salió al campo una tarde a solazarse.
   Entretenidos iban en gustosa
  5 conversación, y hubieron de alejarse
   tanto, que encapotada y tempestuosa
   los sorprendió la noche a gran distancia
   de su común estancia.
   Otra posada no se les presenta
  10 que una alta encina, añosa, corpulenta;
   el hueco tronco ofrece albergue y cama
   a nuestro Dogo; la ligera Ardilla
   se sube de tres brincos a una rama,
   y lo mejor que puede se acuclilla.
  15 Danse las buenas noches, y dormidos
   quedaron luego. A lo que yo barrunto,
   eran las doce en punto,
   hora propicia al robo y al pillaje,

84 Fue publicado en El Correo Literario, nro. 6, Santiago, 21 de agosto de 1858. Damos en nota las variantes 
de redacción de este poema, que aparecen en el manuscrito que hemos examinado. Figura como subtítulo 
en letra de Bello: Imitación de Florián. La fábula de Florián es la segunda del libro IV, L’Écureuil, le Chien 
et le Renard. (Comisión Editora Caracas).

 1-11  Otra redacción:
   Una Ardilla gentil y un Dogo fiero,

  * compadre antiguo suyo y compañero
   salieron una tarde a solazarse.
   Trepando cerros y cruzando ejidos
   triscando, retozando, divertidos
   en plática sabrosa,
   hubieron, sin sentirlo, de alejarse

  * tanto, que encapotada y tempestuosa
  * los sorprendió la noche a gran distancia

   de la común estancia.
   Otra posada allí no se presenta

  * que una alta encina, añosa, corpulenta;
   el hueco tronco albergue ofrece y cama

  El séptimo verso tiene otra redacción:
   hubieron, poco a poco, de alejarse
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   cuando aportaba por aquel paraje
  20 uno de los ladrones forajidos
   de más renombre. Un Zorro veterano,
   terror de todo el campo comarcano
   en leguas veinte o treinta a la redonda,
   en torno al árbol ronda,
  25 alza el hocico hambriento
   de palpitante carne, atisba, husmea,
   y ve a la Ardilla en su elevado asiento;
   ya en su imaginación la saborea,
   y la boca se lame,
  30 y la cola menea;
   mas ¿cómo podrá ser que a tanta altura,
   si no le nacen alas, se encarame?
   Iba casi a decir: “No está madura”,
   cuando le ocurre una famosa idea.
  35 —“Bella señora mía,
   vuesa merced perdone (le decía)
   si interrumpo su plácido reposo.
   Después de tanto afán, cuando el consuelo
   de hallarla me concede al fin el cielo,
  40 no puedo contener el delicioso
   júbilo que de mi alma se apodera.
   ¿No me conoce usted? Su buena madre
   hermana fue de mi difunto padre.
   Tengo el honor de ser su primo hermano.
  45 ¡Ay! en su hora postrera
   el venerable anciano
   

 23  Primera redacción:
   por leguas veinte o treinta a la redonda.
 28  Primera redacción:
   ya en imaginación la saborea,
 31  Primera redacción:
   pero ¿cómo ha de ser que a tanta altura
 40-41  Primera redacción:
   no basto a reprimir el delicioso
   trasporte que de mi alma se apodera.
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   me encomendó que luego en busca fuera
   de su sobrina, y la mitad le diera
   de la hacenduela escasa
  50 que al salir de esta vida
   nos ha dejado. A mi paterna casa
   sea usted, pues, mil veces bien venida,
   y déjeme servirla en el vïaje
   de escudero y de paje.
  55 ¿Qué es lo que duda usted? ¿Qué la detiene,
   que de una vez no viene
   a colmar mi ventura, en lazo estrecho
   juntando el suyo a mi amoroso pecho?”
   Ella, que por lo visto era ladina,
  60 a par que vivaracha y pizpireta,
   y al instante adivina
   la artificiosa treta,
   así responde al elocuente Zorro:
   —“Fineza tanta, mi querido primo,
  65 y el liberal socorro
   del piadoso difunto,
   que en paz descanse, como debo, estimo.
   Bajar quisiera al punto;

 47-52  Otra redacción:
   me encomendó que luego en busca fuese
   de su sobrina, y la mitad le diese
   de la hacendilla escasa

  * que al salir de esta vida
   mortal dejó. Mil veces bien venida
   sea usted pues a mi paterna casa,
 68-78  Otras redacciones:
   Voy a bajar al punto;
   mas ante todo es propio y conveniente
   que se halle aquí presente
   un deudo mío, el protector amado,
   que de mí en mi orfandad puso cuidado.

  * Es persona discreta,
  * a quien podéis tratar sin etiqueta,
  * y que holgará de conoceros. Vive
  * en ese cuarto bajo;

   llamadle si os parece”. Don Marrajo,
   asaz agradecido a su fortuna,

  El segundo y tercer verso tienen otra redacción:
   mas la presencia es menester primero
   de un deudo mío, un protector amado



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
3

8
6

   pero, ya veis. . . ¡Mi sexo!… A la entrevista
  70 es menester que asista,
   si lo tenéis a bien, un deudo caro,
   que de mis años tiernos fue el amparo;
   es persona discreta,
   a quien podéis tratar sin etiqueta,
  75 y que holgará de conoceros. Vive
   en ese cuarto bajo;
   llamadle”. Don Marrajo,
   dándose el parabién de su fortuna,
   que le depara, según él concibe,
  80 dos presas en vez de una,
   con la mayor frescura y desahogo
   fue en efecto, y llamó. Pero la suerte
   se vuelve azar. Despierta airado el Dogo,
   se abalanza, le atrapa y le da muerte.

  85      Esta sencilla historia nos advierte
   a un tiempo, hija querida,
   tres importantes cosas:
   de un seductor las artes alevosas,
   de la maldad el triste paradero,
  90 y lo que vale en lances de la vida
   la acertada elección de un compañero.

 88-91  Otras redacciones:
   de un falso amor las artes alevosas;

  * de la maldad el triste paradero;
   y lo que vale a veces en la vida

  * la acertada elección de un compañero.

   cuál es de la maldad el paradero
   y de cuánto valor es en la vida

  * la acertada elección de un compañero.
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eL hOmBre,  eL  cABALLO Y eL  TOrO 85

        A un Caballo dio un Toro tal cornada,
   que en todo un mes no estuvo para nada.
   Restablecido y fuerte,
   quiere vengar su afrenta con la muerte
  5 de su enemigo; pero como duda
   si contra el asta fiera, puntiaguda,
   arma serán sus cascos poderosa,
   al Hombre pide ayuda.

        —“De mil amores, dice el Hombre. ¿Hay cosa
  10 más noble y digna del valor humano,
   que defender al flaco y desvalido,
   y dar castigo a un ofensor villano?
   Llévame a cuestas tú, que eres fornido;
   yo le mato, y negocio conclüido”.

  15      Apercibidos van a maravilla
   los aliados; lleva el Hombre lanza;
   riendas el buen rocín, y freno, y silla,
   y en el bruto feroz toman venganza.

        —“Gracias por tu benévola asistencia,
  20 dice el corcel; me vuelvo a mi querencia;
   desátame la cincha, y Dios te guarde”.
   —“¿Cómo es eso? ¿Tamaño beneficio
   pagas así?”—”Yo no pensé…”—“Ya es tarde
   para pensar; estás a mi servicio;
  25 y quieras o no quieras,
   en él has de vivir hasta que mueras”.

        Pueblos americanos,
   si jamás olvidáis que sois hermanos,
   y a la patria común, madre querida,
  30 ensangrentáis en duelo fratricida,
   ¡ah! no invoquéis, por Dios, de gente extraña
   el costoso favor, falaz, precario,

85 Publicado por primera vez en Juicio Crítico, 1861. (Comisión Editora Caracas).
 26  OC Santiago, III da mal este verso:
   en él has de servir hasta que mueras”.
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   más de temer que la enemiga saña.
   ¿Ignoráis cuál ha sido su costumbre?
  35 Demandar por salario
   tributo eterno y dura servidumbre.

LAS OVeJAS 86

        “Líbranos de la fiera tiranía
   de los humanos, Jove omnipotente
   (una oveja decía,
   entregando el vellón a la tijera)
  5 que en nuestra pobre gente
   hace el pastor más daño
   en la semana, que en el mes o el año
   la garra de los tigres nos hiciera.
   Vengan, padre común de los vivientes,
  10 los veranos ardientes;
   venga el invierno frío,
   y danos por albergue el bosque umbrío,
   dejándonos vivir independientes,
   donde jamás oigamos la zampoña
  15 aborrecida, que nos da la roña,
   ni veamos armado

86 Publicada por primera vez en Juicio Crítico, 1861. En la misma publicación figura la primera redacción del 
final del poema. Reproducida luego en OC Santiago, III, 257-288. La Comisión Editora posee un manuscri-
to original, de puño y letra de Bello con muchas correcciones del autor, obsequiado a la Comisión Editora, 
por el historiador chileno don Guillermo Feliú Cruz. En la presente edición se anotan las variantes que 
aparecen en dicho manuscrito, cuya fecha es de difícil precisión. (Comisión Editora Caracas).

 7  Siguen tres versos tachados, refundidos por Bello en el que aparece con el número 8 en el texto:
   la garra nos hiciera
   del tigre o la pantera
   más brava y más voraz que el bosque cría
 11-13  Otras redacciones:
   venga la escarcha fría,
   y cuantas fieras la montaña cría, (a)
   y déjanos vivir independientes

  * venga el invierno frío,
   y cuente por albergue el bosque umbrío,

 (a)   Este verso lo comenzó a redactar así:
   y cuantas fieras el bosque
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   del maldito cayado
   al hombre destructor que nos maltrata,
   y nos trasquila, y ciento a ciento mata.
  20 Suelta la liebre pace
   de lo que gusta, y va donde le place,
   sin zagal, sin redil y sin cencerro;
   y las tristes ovejas (¡duro caso!),
   si hemos de dar un paso,
  25 tenemos que pedir licencia al perro.
   Viste y abriga al hombre nuestra lana;
   el carnero es su vianda cuotidiana;
   y cuando airado envías a la tierra,
   por sus delitos, hambre, peste o guerra,
  30 ¿quién ha visto que corra sangre humana
   en tus altares? No: la oveja sola
   para aplacar tu cólera se inmola.
   Él lo peca, y nosotras lo pagamos.
   ¿Y es razón que sujetas al gobierno
  35 de esta malvada raza, Dios eterno,
   para siempre vivamos?
   ¿Qué te costaba darnos, si ordenabas
   que fuésemos esclavas,
   menos crüeles amos?
  40 que matanza a matanza y robo a robo,
   harto más fiera es el pastor que el lobo”.

        Mientras que así se queja
   la sin ventura oveja
   la monda piel fregándose en la grama,

 28-29  Otras redacciones:
   y si enojado envías a la tierra
   por sus delitos hambre, o peste o guerra

  * y cuando airado envías a la tierra
   por delitos del hombre, o peste o guerra,
 34  Primera redacción:
   ¿Y mandas que sujetas al gobierno
 40-41  Otras redacciones:

  * que matanza a matanza y robo a robo
   antes (ileg.) que al pastor, al lobo

   Si nos destinas a matanza y robo
   harás más fiera al pastor, que al lobo.
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  45 y el vulgo de inocentes baladores
   ¡vivan los lobos! clama
   y ¡mueran los pastores!
   y en súbito rebato
   cunde el pronunciamiento de hato en hato
  50 el senado ovejuno
   “¡ah! dice; todo es uno”.

miSerere 87

TRADUCCIóN DEL SALmO 50

        ¡Piedad, piedad, Dios mío!
   ¡que tu misericordia me socorra!
   Según la muchedumbre
   de tus clemencias, mis delitos borra.

  5      De mis iniquidades
   lávame más y más; mi depravado
   

87 Publicado por primera vez en Juicio Crítico, 1861. (Comisión Editora Caracas).

 45  Otra redacción:
   y la plebe de tiernos baladores
 50  Otra redacción:
   el cónclave de ancianos
 51  En OC Santiago, III se da el siguiente texto como el final que Bello puso originariamente a 
   esta fábula:
   …de hato en hato,
   un carnero de enhiesta cornamenta,
   que hace muy poca cuenta
   del bochinche ovejuno,
   “callad, molondros, dice, todo es uno”.
   ¿Cuál es la moraleja,
   de esa ficción? quizás pregunte alguno.
   América querida, a ti se deja.

  En el manuscrito que de este poema posee la Comisión Editora, pueden verse las siguientes 
  variantes de los tres últimos versos de este final:

   ¿Cuál es la moraleja,
   de esa ficción? tal vez pregunte alguno.
   Nación Americana, a ti se deja.

   De esta ficción la oculta moraleja
   América del Sur a ti se deja.
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   corazón quede limpio
   de la horrorosa mancha del pecado.

        Porque, Señor, conozco
  10 toda la fealdad de mi delito,
   y mi conciencia propia
   me acusa, y contra mí levanta el grito.

        Pequé contra ti solo;
   a tu vista obré el mal, para que brille
  15 tu justicia, y vencido
   el que te juzgue, tiemble y se arrodille.

        Objeto de tus iras
   nací, de iniquidades mancillado;
   y en el materno seno,
  20 cubrió mi ser la sombra del pecado.

        En la verdad te gozas,
   y para más rubor y afrenta mía,
   tesoros me mostraste
   de oculta celestial sabiduría.

  25      Pero con el hisopo
   me rociarás, y ni una mancha leve
   tendré ya; lavarásme,
   y quedaré más blanco que la nieve.

        Sonarán tus acentos
  30 de consuelo y de paz en mis oídos,
   y celeste alegría
   conmoverá mis huesos abatidos.

        Aparta, pues, aparta
   tu faz ¡oh Dios! de mi maldad horrenda,
  35 y en mi pecho no dejes
   rastro de culpa que tu enojo encienda.

        En mis entrañas cría
   un corazón que con ardiente afecto
   te busque; un alma pura,
  40 enamorada de lo justo y recto.
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         De tu dulce presencia,
   en que al lloroso pecador recibes,
   no me arrojes airado,
   ni de tu santa inspiración me prives.

  45      Restáurame en tu gracia,
   que es del alma salud, vida y contento;
   y al débil pecho infunde
   de un ánimo real el noble aliento.

        Haré que el hombre injusto
  50 de su razón conozca el extravío;
   le mostraré tu senda,
   y a tu ley santa volverá el impío.

        Mas líbrame de sangre,
   ¡mi Dios! ¡mi Salvador! ¡inmensa fuente
  55 de piedad! y mi lengua
   loará tu justicia eternamente.

        Desatarás mis labios,
   si tanto un pecador que llora alcanza,
   y gozosa a las gentes
  60 anunciará mi lengua tu alabanza.

        Que si víctimas fueran
   gratas a ti, las inmolara luego;
   pero no es sacrificio
   que te deleita, el que consume el fuego.

  65      Un corazón doliente
   es la expiación que a tu justicia agrada;
   la víctima que aceptas
   es un alma contrita y humillada.

        Vuelve a Sión tu benigno
  70 rostro primero y tu piedad amante,
   y sus muros la humilde
   Jerusalén, Señor, al fin levante.

        Y de puras ofrendas
   se colmarán tus aras, y propicio
  75 recibirás un día
   el grande inmaculado sacrificio.
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JerUSALÉn LiBerTAdA 88

(FRAGmENTO. TRADUCCIóN DE TASSO)

        Canto las armas de la fe, y al héroe
   que del gran Redentor la santa tumba
   libró de servidumbre. En los consejos
   sabio, como esforzado en las batallas,
  5 trabajos ni peligros le arredraron,
   ni el infernal poder, ni coligadas
   el Asia y Libia en poderosa lucha,
   que le acorría el cielo…………………

88 Miguel Luis Amunátegui, en la Introducción al volumen I, de los Opúsculos literarios y críticos (OC San-
tiago, VI, cxxviii) explica que cierto día encontró a Bello escribiendo estos versos, inicio de la traducción 
de la Jerusalén libertada de Torcuato Tasso. Bello no continuó la empresa. No da la fecha de este fragmen-
to. (Comisión Editora Caracas). 
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OrLAnd O enAmOrAd O 89

TRADUCCIóN DEL POEmA DE BOyARDO REFUNDIDO POR BERNI

CANTO I

ANGéLICA

        Yo siento a par del alma que no hubiera
   el gran cabalgador de Rocinante
   resucitado la dichosa era
   de la caballeresca orden andante;

89 Esta obra de Bello tiene larga elaboración. Fue empezada, sin duda, en Londres y reelaborada durante su 
vida en Chile. Se publicó en Correo del Domingo, de Santiago, a partir del 27 de abril de 1862, con una nota 
introductoria de Diego Barros Arana, en la que explica el carácter de la obra italiana y la traducción de Bello:

“El señor don Andrés Bello tradujo en octavas castellanas en años atrás, gran parte del poema de 
Boyardo**. En esta obra se permitió algunas licencias, que en nada la perjudican. Elevó el tono de sus 
descripciones para adaptarlas mejor a la forma épica, suprimió o corrigió algunos pasajes demasiado 
libres, y puso a cada canto una introducción de varias octavas enteramente originales. En cambio de esto, 
el señor Bello ha sabido conservar con superior maestría el estilo general de la obra, su carácter, la soltura 
de su versificación, y la animación de sus escenas.

“El señor Bello guardaba su manuscrito entre tantos frutos de sus estudios que conserva inéditos, y no tenía 
la menor intención de darlo a luz durante sus días. Por instancias muy repetidas de algunos de sus amigos, 
ha consentido en que salga a la publicidad la obra de algunos años de su estudiosa y aprovechada juventud.

“El Orlando Enamorado fue traducido en verso castellano por Francisco Garrido de Villena, y publicado 
en dos ocasiones en el siglo XVI. El señor Bello no ha conocido este rarísimo libro sino por referencia y 
citaciones de otros autores, y aun esas citas revelan la pobreza de ingenio del traductor español. Es proba-
ble, sin embargo, que traduciendo ambos las mismas estrofas, se hayan encontrado en algún verso; pero 
la traducción que hoy comenzamos a publicar no puede temer la comparación con las octavas engorrosas 
y pesadas de Garrido de Villena; ni las airosas intercalaciones que ha puesto el señor Bello al principio de 
cada canto, admiten parangón con las difusas rapsodias del traductor español en las cuales pone en escena 
a los caballeros valencianos que son de su estimación y simpatía”.

La traducción de Bello fue impresa después en volumen: El Orlando Enamorado del Conde Mateo María 
Boyardo, escrito de nuevo por Berni y traducido al castellano por Don Andrés Bello, Santiago de Chile, Impren-
ta Nacional, Calle de la Moneda, nro. 46, octubre de 1862, pp. iii, 249. Lleva la introducción de Diego Barros 
Arana. Para revisar el texto se han tenido a la vista los manuscritos de Bello, que han permitido rectificar 
algunos puntos de las anteriores ediciones. Señalamos en nota las rectificaciones más importantes. Las notas 
de Bello llevan la indicación habitual. Las diversas redacciones inéditas del Orlando Enamorado se han reser-
vado para el tomo III de la presente edición de Obras Completas de Bello. (Comisión Editora Caracas y EG).

** El poema de Berni tiene 69 cantos. La obra de Bello comprende sólo los 15 primeros. En el XII refunde 
Bello los cantos XII y XIII de Berni. Los cantos I, II, IX, XII, XIII y XIV comienzan con algunas octavas 
originales de Bello. (Comisión Editora Caracas).
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  5 que a ser él venturoso, no se viera,
   como se ve, la iniquidad triunfante,
   ni viciara la sórdida codicia
   la humana sociedad, como la vicia.
        Porque hoy al interés todo se postra;
  10 ¿do se ve ahora aquel heroico aliento
   que los peligros y la muerte arrostra
   para dar cima a un generoso intento?
   Nuestra ufana cultura es una costra
   que esconde pestilente hondo fermento;
  15 espléndido sepulcro, por defuera
   pulido jaspe, adentro gusanera.
        ¿Qué es de aquellos valientes paladines
   que en el campo, en el yermo, en regia corte,
   daban contra alevosos malandrines
  20 al débil sexo y la orfandad conhorte,
   llevando hasta los últimos confines
   del mundo en su tizona el pasaporte,
   y una dama gentil tal vez al anca,
   y todo sin costarles una blanca?
  25      ¡Feliz edad! Mil veces te bendigo,
   no a la presente, en que si alguno piensa
   (y al buen manchego apelo por testigo)
   salir de la justicia a la defensa,
   sepa que ha de tener por enemigo
  30 al mundo, que le guarda en recompensa
   la Peña Pobre de Amadís de Gaula,
   el hospital, la cárcel o una jaula.
        Un bravo capitán con eficacia
   por una buena causa se apersona,
  35 y os demanda después con mucha gracia
   y con mucha modestia una corona;
   y si orejeas la nación reacia,
   y el monarca novel la desazona,
   ¡pobre de aquel que un poco recio chista!
  40 ¡Viva Su Majestad! y penca lista.
        Esotro, demagogo vocinglero,
   ¡gloria, dice, a la santa democracia!
   y añade en baja voz: un cargo quiero;
   de Ministro de Estado, verbigracia.
  45 Así vivieras tú, noble Rugero,
   y tú, Roldán, y Cirongil de Tracia;
   que ya ajustar sabríades la cuenta
   a tanto perillán que nos revienta.
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        Mas, aunque en el sepulcro te has hundido,
  50 generación poética dichosa,
   y está el género humano reducido
   por sus pecados a vivir en prosa,
   no por eso tu fama en el olvido
   se hunda también bajo la misma losa,
  55 antes perennemente clara y bella
   luzca, y el alma se solace en ella.
        Ya a los Reinaldos y Ricartes veo
   salir armados de la huesa oscura,
   y disputarse en justa o en torneo
  60 el prez de la destreza o la bravura;
   en cada campo algún marcial trofeo;
   en cada encrucijada una aventura;
   ¡qué de castillos, torres, hadas, magos,
   jayanes, y vestiglos, y endrïagos!
  65      Pues banquetes y zambras no se diga,
   y alegre danza y música gozosa;
   donde el valor depone la loriga,
   y se enguirnalda de jazmín y rosa;
   y la infanta heredera, que en la liga
  70 de amor cayó, discreta a par que hermosa,
   la fe recibe de su caro andante,
   y se le rinde a todo su talante.
        Como el cautivo su dolor serena,
   cuando la desvelada fantasía
  75 le finge en torno la campiña amena
   en que suelto y feliz vagaba un día,
   y en tanto ni le escuece la cadena
   ni ve el horror de su mazmorra umbría;
   con el ausente amigo tiene fiesta,
  80 y la voz de su amada oye y contesta;
        Tal se calma mi espíritu doliente,
   cuando de lo que fue la sombra evoco,
   y corro la cortina a lo presente,
   y otro mundo más bello miro y toco.
  85 A quién de cuando en cuando este inocente,
   este dulce soñar, no agrada un poco?
   Respira en tanto el alma y hurta al ceño
   de la fortuna lo que dura el sueño.
        De estas, pues, tradiciones venerables,
  90 señores míos, tejeré mi cuento,
   si mi rudo cantar queréis afables
   acoger y le dais oído atento.
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   Diré de Orlando hazañas memorables
   en que igualó al peligro el ardimiento,
  95 cuando por lejas tierras iba errante,
   de una ingrata beldad perdido amante.
        Caso parecerá sin duda extraño
   que a un hombre como Orlando Amor inquiete;
   pero ¿cuál es el pecho tan huraño,
  100 que a su tirana ley no se sujete?
   Y de sus tiros no minora el daño
   hadado arnés ni fino capacete;
   antes a quien de más valor blasona
   con más duras cadenas aprisiona.
  105      Ni porque de este amor hasta el presente
   ninguno hablase, es menos verdadero;
   y si porque de Orlando era pariente
   se lo dejó Turpín en el tintero
   temiendo dar escándalo a la gente,
  110 a mí me cumple, historiador severo,
   sacarlo a luz, y nuevamente os pido
   que licencia me deis y atento oído.
        De Sericana la región distante,
   según antigua crónica razona,
  115 señoreaba el rey más arrogante
   que en el mundo jamás ciñó corona;
   jactábase de ser, sola, bastante
   a conquistar el mundo su persona.
   Gradaso se llamó; tan bravo y fiero,
  120 como leal y franco caballero.
        Y siendo propio de ánimos reales
   no poner nunca a los antojos dique,
   y acometer empresas colosales
   por ambición, codicia, amor, despique,
  125 haciendo desatinos garrafales
   en que estados y fama echan a pique,
   antójasele al rey de Sericana
   que señor ha de ser de Durindana;
        De Durindana, aquella cortadora
  130 espada, que antes era del troyano

 98  Orlando era tan famoso en las leyendas de la Edad Media, por su castidad como por su 
   valor. En esta parte fue el modelo de Amadís de Gaula. (Nota de Bello).
 116  La edición de 1862 dice:
   que en la tierra jamás ciñó corona;
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   Héctor; y en mil combates vencedora,
   como pasase de una en otra mano,
   se encuentra en las del conde Orlando ahora,
   que con ella el poder de Carlomano
  135 defiende y de la Cruz la enseña santa,
   y a la morisma bárbara quebranta.
        Y para que el caballo conviniera
   a espada tal, ganar también quería
   a Bayardo, el corcel que entonces era
  140 del paladín Reinaldos, y tenía
   de marcial brío y de veloz carrera
   y bella estampa insigne nombradía;
   y aun añaden que tuvo entendimiento
   racional, y que fue su padre el viento.
  145      No tiene que envidiar el rey Gradaso
   en estados, riquezas, armas, gente;
   la fortuna le dio colmado el vaso
   de sus favores; tiémblale el Oriente.
   Y de tanta grandeza no hace caso;
  150 no hay gloria ni poder que le contente;
   desvélase, los sesos se devana
   pensando en el corcel y en Durindana.
        Y después de encontrados pareceres,
   viendo no ser posible que haya trato,
  155 pues se las ha con unos mercaderes
   que no venden lo suyo muy barato,
   manda dejar campiñas y talleres,
   manda armas aprestar; toca a rebato;
   a Francia determina hacer jornada,
  160 y lidiando ganar corcel y espada.
        Pero mientras dispone el Sericano
   lo que a tan ardua empresa corresponde,
   pasemos a París y a Carlomano,
   que una gran justa proclamaba, adonde
  165 todo rey, todo príncipe cristiano,
   todo duque, barón, marqués y conde,
   que al franco emperador reconocía,
   uno en pos de otro a más andar venía.
        De famosos en armas caballeros
  170 toda la gran París estaba llena,
   de varios climas, lenguas, trajes, fueros,
   ya de cristiana ley, ya sarracena;
   pues naturales llama y forasteros
   el hijo de Pipino a corte plena,
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  175 do cada cual en salvedad viniese,
   como traidor o apóstata no fuese.
        Por eso de marlota y de turbante
   no es de admirar que tanta gente asista:
   Grandonio, que es valiente y es gigante,
  180 y Ferraguto el de la torva vista,
   y el pariente de Carlos, Balugante,
   Espinel, Isolero, Matalista,
   con otros muchos españoles claros,
   según después la historia ha de contaros.
  185      Resonaba la corte de instrumentos,
   trompas, tambores, pífanos, campanas;
   vense con peregrinos paramentos
   palafrenes correr, correr alfanas;
   descógense vistosas a los vientos
  190 banderas, ya moriscas, ya cristianas;
   más finas armas no es posible verlas,
   ni más diamantes y oro y plata y perlas.
        Llegado de la fiesta el primer día,
   Carlos, con imperial grandeza y gala,
  195 ardiendo en relumbrante pedrería,
   a reyes y magnates hizo sala.
   Ilustre y numerosa compañía
   en opíparas mesas se regala.
   Fueron (dice Turpín, que hizo la cuenta)
  200 los convidados, cuatro mil y ochenta.
        A la tabla redonda está sentado
   Carlos con sus valientes paladines;
   y sobre el pavimento, aderezado
   de alcatifas persianas, y cojines
  205 cubiertos de velludo y de brocado,
   echáronse a comer, como mastines,
   los sarracenos, gente que tenía
   por mesa el suelo a fuer de paganía.
   De espaciosos salones larga hilera
  210 ocupa el gran concurso; mano a mano
   llenan cuatro monarcas la testera;
   el inglés, el lombardo, el asturiano,
   y el de la encanecida cabellera,
   Salomón, de Bretaña soberano.

 208  Paganía y Mahometismo eran sinónimos en la mitología caballeresca y en la opinión 
   general de la Edad Media. (Nota de Bello).
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  215 Y los demás, según su estirpe y gente,
   se van sentando sucesivamente.
        Seguíase a los duques y marqueses
   el conde Galalón; y más abajo
   la turba de traidores maganceses,
  220 que honra grande reciben y agasajo,
   y triscan, y se burlan descorteses
   del paladín Reinaldos, porque trajo
   menos lucido tren del que debía
   en tan festivo y tan solemne día.
  225      Reinaldos, que lo nota, se amostaza,
   y fingiendo jugar con la vajilla,
   “Villanos condes, fementida raza
   (decía en baja voz a la pandilla)
   yo veré, si os encuentro por la plaza,
  230 cómo sabéis teneros en la silla”.
   A solapa reían los ribaldos,
   y monta en ira más y más Reinaldos.
        Balugante, que atento le miraba,
   leíale en la cara el pensamiento,
  235 y por un trujamán le preguntaba,
   si en París más honroso acogimiento
   a la riqueza que al valor se daba,
   porque, siendo español de nacimiento,
   de cristianos estilos no sabía,
  240 y dar lo suyo a cada cual quería.
        Rïó Reinaldo, y sosegado el pecho,
   a Balugante así tornó el recado:
   “Decidle de mi parte que en el lecho
   suele darse a la dama el mejor lado,
  245 y en la mesa el glotón tiene derecho
   a que le sirvan el mejor bocado;
   mas que cuando la espada usar se ofrece
   lleva la honra aquel que la merece”.
        Regocijado, en tanto, y dulce coro
  250 de música por una y otra banda
   se oye sonar, y grandes fuentes de oro
   entran henchidas de exquisita vianda.
   Con la afabilidad templa el decoro
   Carlos, y en torno envía a quién la banda,

 239  En las leyendas caballerescas no se hacía diferencia entre españoles y moros, y así se lee 
   constantemente en Turpín. (Nota de Bello).
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  255 a quién la copa, a quién la espada rica,
   que su real agrado significa.
        Doble aliciente a la abundancia opima
   presta el rumor de plática sabrosa.
   Carlos, que de la gloria la alta cima
  260 piensa hollar, y de júbilo rebosa,
   inconmovible su grandeza estima
   a los vaivenes de la instable diosa;
   cuando un suceso a todos de repente
   arrebató los ojos y la mente.
  265      Entran jayanes cuatro, a cuál más fiero,
   con sosegada marcha y gesto ufano,
   escoltando a un armado caballero,
   que conduce a una dama de la mano
   No a las pupilas matinal lucero,
  270 no a la tez de la dama albor temprano,
   ni al carmín de sus labios la corola
   iguala del clavel o la amapola.
        Alda la linda, la del conde Orlando,
   estaba allí, y Clarisa, y Galïana,
  275 con otras varias que al silencio mando,
   flor de la gracia y gentileza humana;
   y todas ellas parecieron, cuando
   se alzó el velo la incógnita pagana,
   lo que junto al lucero es una estrella,
  280 o lirio humilde junto a rosa bella.
        Deja el plato el glotón, y el ebrio el vaso;
   todo quedó en silencio a la improvisa
   aparición, si no es que se oiga acaso
   el pie gentil que las alfombras pisa.
  285 Acércase ella a Carlos paso a paso;
   luego con un mirar y una sonrisa
   que de todas las almas se apodera,
   en dulce voz habló de esta manera:
        “Ínclito rey, de tu virtud la fama
  290 y el nombre de tus bravos caballeros
   que por toda la tierra se derrama
   y llega ya a sus últimos linderos,
   es lo que el pecho generoso inflama
   de estos que ves humildes forasteros,

 274  Clarisa, mujer de Reinaldos, y Galiana, princesa mora española, mujer de Carlomagno. 
   (Nota de Bello).
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  295 ansiosos de tentar difícil prueba
   a que codicia de alto honor los lleva.
        “El que hoy en tus estados halla puerto
   es, como su divisa manifiesta,
   el caballero del León, Uberto;
  300 y cúbrese la negra sobrevesta,
   porque fué de su casa echado a tuerto.
   Yo Angélica su hermana soy, que en esta
   errante vida bajo cielo extraño,
   huérfana desgraciada, le acompaño.
  305      “Allende el Tana (donde el patrio nido
   tuvo nuestra familia, antes que injusta
   se le mostrase la fortuna) oído
   fué el llamamiento a tu solemne justa;
   y gran parte del mundo hemos corrido
  310 hasta llegar a tu presencia augusta,
   de valor y nobleza espejo claro,
   y de los desvalidos firme amparo.
        “En donde (protestándote primero
   que designio siniestro no le guía,
  315 sino la profesión de caballero)
   Uberto, con tu venia, desafía,
   según caballeresca usanza y fuero,
   a toda la presente compañía;
   de punta en blanco y a caballo espera
  320 a todo el que con él medirse quiera.
        “Mas una condición poner desea,
   contra la cual ninguna excusa valga,
   que de su vencedor esclavo sea
   todo el que en esta lid vencido salga;
  325 y si es acaso Uberto el que flaquea
   y alguno en el justar le descabalga,
   sea yo, si le place, esclava suya,
   y Uberto al Asia en paz se restituya”.
        Dice, y humildemente se arrodilla.
  330 Todos la están suspensos contemplando,
   y con mayor placer y maravilla
   que los demás el paladín Orlando.
   El corazón un dardo le aportilla,
   y ya por lo más hondo le va entrando;
  335 si bien procura la intestina guerra
   disimular, y el rostro inclina a tierra.
        El primer punto fue de su rüina,
   la de Francia y de Carlos, aquel punto;
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   a el alma incauta un tósigo camina
  340 que halaga, punza, inflama, todo junto.
   Se pone a discurrir, y desatina;
   el rostro, ya encendido, ya difunto,
   bien claro al que le observa patentiza
   que una extraña pasión le tiraniza.
  345      Mas como hallar alivio se figura,
   y late menos la amorosa llaga,
   cuando pone la vista en la hermosura
   que le enajena y la razón le estraga,
   alza los ojos y el veneno apura
  350 que todos los sentidos le embrïaga
   como el enfermo, de la sed vencido,
   osa empinar el vaso prohibido.
        Cavilando, allá dentro se decía:
   “¡Ah loco Orlando! ¿Qué delirio es ése?
  355 ¿Consientes que una torpe fantasía
   que ofende a Dios, te turbe y te embelese?
   ¿Do está el valor, do está la bizarría
   que única al mundo hiciste se dijese?
   Por el orbe no dabas un ochavo,
  360 y aquí de una mujer te has hecho esclavo.
        “¿Mas de qué sirve que mi yerro vea,
   si a mi flaca razón no está sujeto?
   ¿Qué espera el alma en desigual pelea
   contra un tirano irresistible afeto?
  365 Vana ilusión u oculto hechizo sea,
   maligna estrella o superior decreto,
   miro mi perdición en mi extravío,
   y arrastrado me siento a pesar mío”.
        Así con el arpón en el costado
  370 se quejaba Roldán míseramente;
   pero el cabello a Naimo han plateado
   los años, y de amor la herida siente.
   El mismo Carlomagno fué atrapado,
   aunque tan sabio príncipe y prudente.
  375 ¡Tan grande es el poder de una hermosura
   sobre la verde edad y la madura!
        Estaba todo el mundo embebecido;
   y entre el común asombro y embeleso,
   el moro Ferragú, que siempre ha sido,
  380 aunque español, de atolondrado seso,
   casi a romper sintióse decidido
   por entre todos y a llevarse en peso



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
4

0
4

   la dama; y ya en un tris de hacerlo estuvo;
   pero el respeto a Carlos le contuvo.
  385      Malgesí, nigromante caballero,
   miraba atento aquel extraño grupo,
   y un buen porqué del tósigo hechicero
   que allí difunde Amor, también le cupo.
   Pero como un fullero a otro fullero
  390 sus tretas ocultar no siempre supo,
   vió que se estaba urdiendo alguna trama,
   y de su propio oficio era la dama.
        Irresoluto Carlos no sabía
   qué responder a la gentil doncella,
  395 y de pretextos varios se valía
   por platicar a su sabor con ella;
   saciarse de mirarla no podía,
   y le parece cada vez más bella;
   al fin forzosamente la despide
  400 otorgándola todo lo que pide.
        Luego que en parte se creyó segura,
   del seno Malgesí saca un cuaderno,
   y una fórmula mágica murmura,
   a que en baladros respondió el infierno.
  405 Negra visión de fea catadura,
   larga la cola y el testuz de cuerno,
   aparece, y en voces de ira llenas
   dice: “Francés maldito, ¿qué me ordenas?”
        “Saber de ti lo que se fragua quiero
  410 (responde el mago), y qué mujer es ésta”.
   “Angélica, es su nombre verdadero,
   (Belcebú de este modo le contesta).
   Su padre Galafrón, que en lo hechicero
   con el de más saber se las apuesta,
  415 es del Catay señor; y ese lozano
   mancebo es de la dama único hermano.
        “No Uberto del León, mas Argalía
   se llama; oculta el nombre por cautela.
   Cordura en verdes años y osadía
  420 y generoso espíritu revela;
   y cabalga un corcel que desafía
   al viento mismo, y más que corre, vuela;
   Bayardo en la carrera no le alcanza.
   Dióselo el rey su padre, y una lanza,
  425      “Una lanza le dió maravillosa,
   que ya en torneo, y ya en función de guerra,
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   sale de todo encuentro victoriosa,
   y no hay cabalgador que no eche a tierra;
   hurtarle el cuerpo es imposible cosa,
  430 y el que imagine resistirle yerra,
   que ni Reinaldos, ni Roldán, ni el mundo,
   si les da un tiento, aguardarán segundo.
        “De un encantado arnés, desde la greba
   hasta el morrión, el joven va provisto,
  435 y de repuesto una sortija lleva,
   obra del egipciaco Trismegisto:
   si se la pone, está de encanto a prueba;
   si en la boca la trae, de nadie es visto.
   Pero el astuto rey no tanto fía
  440 en el brazo y las armas de Argalía,
        “Como en la gran beldad de la princesa,
   que a cuantos hoy la regia corte aduna,
   por la codicia de tan alta presa
   hará que salgan a probar fortuna
  445 en ésta a humanos bríos vana empresa,
   do romperán sus lanzas una a una,
   y llevados serán forzosamente
   a eterna servidumbre en el Oriente.
        “Mas ella, sin contar con el tirano
  450 poder de su belleza encantadora,
   las artes aprendió del padre anciano,
   y en tan temprana edad ninguno ignora
   de los secretos que el saber humano
   en sus más hondos senos atesora
  455 para hacer obedientes instrumentos,
   de la ciencia a la voz, los elementos”.
        Malgesí, que esto ha oído, no se tarda;
   hace de Belcebú caballería,
   y vuela a destruir la zalagarda
  460 que aderezada Galafrón tenía.
   Señoreaba ya la sombra parda
   el orbe, y reposaba el Argalía,
   sobre muelles alfombras acostado,
   bajo un gran pabellón iluminado.
  465      Duerme distante la doncella hermosa,
   tendido por la yerba el rubio pelo,
   bajo la copa de un laurel frondosa
   a cuyo pie serpea un arroyuelo.
   Nadie dijera al verla que era cosa
  470 terrena ni mortal, sino del cielo.
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   La mágica sortija tiene puesta
   que todos los encantos contrarresta.
        Montado el mago en su demonio vuela;
   un búho por los aires parecía.
  475 Desmontó al fin, y vió a la damisela,
   que entre copados árboles yacía.
   Servíala un jayán de centinela;
   los otros rondan la ribera umbría;
   mientras dormía el valeroso hermano,
  480 velaban todos ellos, clava en mano.
        Rióse el mago, y quiso, al punto mismo,
   jugar a los gigantes una pieza;
   sacando su cuaderno, un exorcismo
   en bajo acento y temeroso reza;
  485 de todos cuatro un blando parasismo
   apoderóse; cada cual bosteza,
   y dejando caer la herrada porra
   se tiende largo a largo y se amodorra.
        Leyendo estaba el mago, a los reflejos
  490 de la tienda, en su libro fementido,
   y atisba a los gigantes desde lejos,
   que el conjuro fatal ha adormecido.
   Del sabio Galafrón los aparejos
   juzga haber trastornado y destruído;
  495 y para no dejar la cosa en duda,
   pone mano a la espada y la desnuda.
        A la dormida niña asió del pelo,
   y a matarla iba ya, cuando la cara
   a mejor luz le vió; cabal modelo
  500 de belleza, que a un tigre enamorara.
   Siente en el alma un repentino hielo,
   cual si en ella una voz así le hablara:
   “¿A tan bella mujer, bárbaro, hieres?
   No eres tú caballero; un zafio eres”.
  505      Mudó de intento, al suelo echó la espada,
   y de asesino vuélvese en amante;
   en el cándido seno la turbada
   vista cebó, suspenso y palpitante.
   Vióla en profundo sueño sepultada,
  510 y resolvió robársela al instante;
   por imposible juzga que resista;
   ya tiene Belcebú la espalda lista.
        Pensaba con aquel encantamento
   haberla adormecido de manera
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  515 que si se desplomase el firmamento,
   en su sentido ni aun así volviera;
   y fué a poner por obra el loco intento,
   sin ocurrirle que tener pudiera
   en el dedo el anillo de Argalía,
  520 como por su desgracia lo tenía.
        Aquel anillo mágico bendito
   el malvado designio desconcierta.
   Ella despierta, y de pavor da un grito;
   al grito el Argalí también despierta;
  525 sale, y al ver que en desigual conflito
   lucha la hermana a brazos, y no acierta
   a desprenderse de un extraño bulto,
   corre airado a vengar tamaño insulto.
        De la tienda Argalí salió en camisa,
  530 y agarrando un bastón descomunal
   (que otra cosa no pudo por la prisa)
   clamaba: “Hombre soez, torpe animal,
   ¿te parece quizás cosa de risa
   hacer a una princesa escarnio tal?
  535 Debes de ser sin duda un forajido;
   a palos te he de dar tu merecido”.
        “Tenle, que se escabulle, tenle, hermano,
   (dice la dama); este hombre es nigromante,
   y a no ser tu sortija, esfuerzo humano
  540 no era a poderle detener bastante”.
   Asiéndole Argalía de la mano
   llévale, mal su grado, hacia un gigante
   que, tendido a la larga, semejaba,
   no que dormido, mas difunto estaba.
  545      Mueve y remueve el vasto corpachón,
   y como de vivir no da señal,
   apresuradamente un cadenón
   le arranca de la porra, con el cual,
   por más que el pobre mago en su aflicción
  550 apela a su menguado arte infernal,
   sin gran trabajo, asegurado es,
   y aherrojado de manos y de pies.
        Ella, como le vio que estaba atado,
   con ambas manos le registra el seno,
  555 y el libro le quitó descomulgado,
   de extraños signos y figuras lleno;
   y no hubo en él tres líneas recitado,
   cuando el aire se turba, estalla el trueno,
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   y roncas voces dicen de este modo:
  560 “A tu servicio está el infierno todo”.
        La dama respondió: “Llevad el preso
   al Catay, y decid al padre mío
   que desde aquí sus regias manos beso,
   y que esta muestra de mi amor le envío:
  565 que, Malgesí cautivo, en el suceso
   de la presente expedición confío;
   y que, o muy mal nos andarán las manos,
   o ya está cerca el fin de los cristianos”.
        La cornuda legión tomó el portante
  570 con el cautivo y al Catay le lleva,
   do Galafrón encierra al nigromante
   bajo la mar, en una oscura cueva.
   Como tocado fué cada gigante
   con el anillo, cobra vida nueva;
  575 y entre celajes bellos de oro y grana
   a poco rato apunta la mañana.
        Fácil es figuraros lo que pasa
   en la corte de Carlos aquel día;
   el conde Orlando, que de amor se abrasa,
  580 salir pretende en busca de Argalía.
   Dícenle los demás que se propasa
   en quererse arrogar la primacía,
   pues tienen, siendo el reto a todos hecho,
   todos para salir igual derecho.
  585      “Si es sobrino de Carlos, si es valiente,
   otros tan buenos, dicen, hay en rueda”.
   Responde Orlando que morir consiente
   primero que a ninguno el paso ceda.
   “Barones (dice Carlos cuerdamente),
  590 el arbitrio a la suerte se conceda;
   cada competidor su nombre escriba,
   y esta urna las cédulas reciba”.
        Escribe cada cual nombre y linaje;
   las cedulillas urna de oro encierra;
  595 un pajecico viene que baraje;
   saca otro pajecico; otro abre y cierra.
   En la primera que ha sacado el paje
   dice la letra: Astolfo de Inglaterra;
   síguese Ferragú; lleva el tercero
  600 lugar Reinaldo; el cuarto es de Olivero.
        Luego salió Grandonio el corpulento,
   y tras Grandonio, Serpentino, y cuando
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   a Serpentino le hubo dado el viento,
   Ricarte apareció, duque normando;
  605 y, para no cansaros con el cuento,
   salieron más de treinta antes que Orlando.
   ¡Maldito azar de cédula! ¡Siquiera
   no haber sido la cuarta o la tercera!
        El paladín Astolfo, que menciona
  610 la historia en esta parte, fue un mancebo
   rico, galán, gentil de su persona,
   para las damas un Adonis nuevo.
   Fué bravo, y fué locuaz; de la sajona
   real estirpe, en Albïón, renuevo.
  615 Nada en verdad faltara a su alabanza,
   si igualase a sus bríos su pujanza.
        Sale ya Astolfo en armas, y la gente
   se agolpa a los balcones y a las rejas;
   iba de ricas galas refulgente,
  620 con rubíes y perlas que parejas
   no vio jamás el mundo; especialmente
   lleva un diamante en la coraza (orejas
   críticas esta vez os quiero sordas)
   gordo como una nuez de las más gordas.
  625      Brilla en el ancho escudo el anglicano
   leopardo, insignia de su estirpe, y nada
   en roja seda su alazán roano
   de vistosas labores recamada;
   hácele dar corvetas por el llano,
  630 y llegando que llega a la estacada.
   empuña la trompeta y desafía
   con retumbante son al Argalía.
        El catayo, que estaba apercibido,
   a justar con Astolfo al punto viene;
  635 su hermana de escudero le ha servido;
   el freno y el estribo ella le tiene.
   De luto el joven estrenó un vestido,
   y el del caballo en el color conviene;
   blandía aquella lanza nunca vista
  640 a la cual no hay pujanza que resista.
        Después que el uno al otro ha saludado
   y el pacto de la lid de nuevo jura,
   toman campo los dos con reposado
   continente y serena catadura;
  645 revuelven luego y en mitad del prado
   a ensayar van su fuerza o su ventura;
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   y en el encuentro el duque de Inglaterra
   (como era de esperar) fue echado a tierra.
        A la fortuna dice mil pesares,
  650 y su desgracia el paladín deplora:
   “Para que así en mi contra te declares
   ¿qué causa he dado yo, Suerte traidora?
   ¿No pudiste otra vez echarme azares,
   y no, crüel, precisamente ahora
  655 que me va en ello eterna malandanza?”
   Maldice escudo, arnés, caballo y lanza.
        Entre estas vanas quejas, un jayán
   le lleva de la diestra al pabellón;
   los otros luego a desarmarle van,
  660 y queda el duque en calzas y jubón;
   mas donde faldas hay, cuerpo galán
   no necesita ajena intercesión;
   de Angélica recibe y de Argalía
   todo honor, agasajo y cortesía.
  665      Solo y sin guarda junto al agua pura
   Astolfo desahoga su despecho;
   Angélica se embosca en la espesura,
   y sin dejarse ver le está en acecho;
   y luego que la noche cierra oscura,
  670 le lleva a reposar a un blando lecho,
   y le consuela, y su custodia fía
   a los cuatro gigantes y Argalía.
        No bien la tierra vio el albor primero,
   al aplazado sitio se avecina
  675 vestido Ferragú de limpio acero,
   y suena desde lejos la bocina.
   Monta a caballo el otro caballero
   y a su nuevo contrario se encamina,
   que omitiendo preámbulos avanza,
  680 llevando en ristre la robusta lanza.
        Pero del tal caballo es bien que un breve
   bosquejo antes que todo se despache;
   era de esbelta forma, airosa y leve;
   no hay pinta ni lunar que se le tache;
  685 la frente, cola y pies tiñó de nieve;
   en lo demás, purísimo azabache.
   Rabicán se llamaba; y dicho queda
   que en el correr no hay viento que le exceda.
        No hubo caballo que a la par corriese,
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  690 ni el mismo Brilladoro, ni Bayardo;
   pero por más aprisa que viniese,
   a Ferragú le ha parecido tardo.
   No duda derribar, mal que le pese,
   del primer bote al contendor gallardo;
  695 y ansioso de decir: la dama es mía,
   cada minuto se le antoja un día.
        Los cumplimientos, pues, dejando a un lado,
   como una flecha a su contrario corre.
   En el choque terrible que se han dado,
  700 firme estuvo Argalí como una torre;
   el otro, ya se sabe, es derribado
   por más que del estribo se socorre;
   y viéndose caído, en tanta ira
   el pecho se le enciende, que delira.
  705      Por tres cosas un hombre alza el copete:
   verdes años, amor y genio altivo.
   Ferraguto contaba veinte y siete,
   y era de un natural soberbio, esquivo,
   y está de amor, el pobre, hasta el gollete;
  710 ¿no pensáis, pues, que tuvo harto motivo
   para perder paciencia y juicio y todo,
   cuando se ve afrentado de este modo?
        Y afrentado en presencia de la dama,
   y por uno que ser le parecía
  715 caballero novel de poca fama,
   que no hilaba mostachos todavía.
   Bramando como un toro de Jarama,
   saca la espada, embiste al Argalía
   con la amenazadora punta en alto,
  720 pensando hacerle trizas, da un gran salto.
        “¡Aparta! ¡aparta! (el otro caballero
   le grita). ¿El pacto olvidas? No me abajo
   a reñir con quien es mi prisionero”.
   El español, echando espumarajo,
  725 “Si tú reñir no quieres, yo sí quiero”,
   repuso, y le tiró tan recio tajo
   que si otro arnés el Argalí llevara,
   pudo salirle la venida cara.
        Acuden los gigantes presto, presto,

 690  Brilladoro era el caballo de Orlando. (Nota de Bello).
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  730 a castigar tan desusado ataque.
   Es de los cuatro el más pequeño, Argesto;
   Lampuzo algo mayor, insigne jaque;
   y luego Ulgán, que a todo frunce el gesto,
   y no por eso es menos badulaque;
  735 el más alto es Turlón, viviente asombro,
   a quien ninguno de ellos llega al hombro.
        Acércase Lampuzo y vibra un dardo
   que si encantado Ferragú no fuera,
   hallara en su valor débil resguardo,
  740 y por la opuesta parte le saliera.
   No hubo gato jamás, no hubo leopardo,
   ni ráfaga en la mar que invierno altera,
   ni exhalación tan presta el aire cruza,
   a cuya vista el vulgo se espeluza,
  745      Cual cierra el español con su enemigo,
   y como si encontrase blanda pasta,
   pásale la ventrera y el ombligo,
   y el hierro crudo en el redaño engasta.
   Ni de Lampuzo el hórrido castigo
  750 a Ferraguto embravecido basta;
   antes de nueva furia se reviste,
   y al fiero Ulgán, que le amenaza, embiste.
        Doblando Ulgano el cuerpo cuanto pudo,
   pensó cogerle vivo; mas, de punta
  755 esgrimiendo el contrario, el hierro agudo
   le clava en el hoyuelo do se junta
   el cuello al tronco; el figurón membrudo
   con el ansia mortal se descoyunta;
   mira azorado, da un traspié, resbala,
  760 se desploma, y gimiendo el alma exhala.
        Argesto al español sobre la nuca
   (pues por detrás herirle a salvo intenta)
   tan recio golpe da que le trabuca
   el sentido; por poco no la cuenta.
  765 Mas recobrado el moro le retruca
   terrible cuchillada, truculenta,
   que entra por la cadera en los riñones,
   y hace salir la sangre a borbotones.
        Mas lo peor le falta a Ferraguto;
  770 con lento paso y grave se aproxima
   Turlón, crüel, desaforado bruto,
   y con la porra se le viene encima.
   ¿De qué le sirve al moro el resoluto
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   pecho, el robusto brazo y docta esgrima,
  775 si apenas llega al monstruo a la escarcela?
   Réstale un medio solo, y a él apela.
        Al vientre el español el golpe asesta,
   a la cabeza el bárbaro gigante.
   Trizó la porra en átomos la cresta,
  780 morrión, visera y cuanto halló delante;
   y resurtió de la encantada testa
   más que el acero dura y que el diamante;
   pero sin sentimiento el moro queda,
   y amortecido por el campo rueda;
  785      Al mismo tiempo que también caía
   con la enorme barriga barrenada
   Turlón, y revolcándose mugía,
   como suele una res desjarretada.
   Habíase retirado el Argalía
  790 por no emplear en Ferragú la espada;
   desmontando, a su hermana le encomienda,
   y entre los dos le llevan a la tienda.
        Donde, volviendo en sí, protesta y jura
   que prisionero ni será ni ha sido:
  795 “¿Soy vasallo de Carlos por ventura
   para verme en sus pactos comprendido?
   Enamorado estoy de una hermosura
   y a ganarla por armas he venido;
   o me la entregas o te doy la muerte;
  800 la lid no ha de acabarse de otra suerte”.
        Turbó el rüido al duque Astolfo el sueño
   y al fin le fuerza a que los ojos abra.
   Sale, y tomando el oficioso empeño
   de mediador, esfuerza la palabra.
  805 Mas en el pecho esquivo y zahareño
   del español razón ninguna labra;
   ellos predican, y él se está en sus trece,
   y con los argumentos se enfurece.
        “Insensato, le dice el Argalía,
  810 ¿no ves cuán desigual la lidia fuera?
   ¿Piensas tener el yelmo todavía,
   que dejaste hecho añicos allá fuera?
   O te me rindes, o por vida mía
   te mato; lo que eliges considera;
  815 no me provoques más, que el verte inerme
   pudiera al fin dejar de contenerme”.
        “Si con el yelmo, el peto y el escudo
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   y la loriga me faltase entera,
   tú armado como estás y yo desnudo,
  820 (responde Ferragú) nada temiera.
   Deja que temerario y testarudo
   me exponga yo a la suerte que me espere;
   ¿qué te va en ello a ti si el riesgo es mío?
   Callen las etiquetas y hable el brío”.
  825      Parecióle ya aquello demasiado
   al del Catay, que ardiendo en justa ira,
   cuando por uno a quien haber quitado
   pudo la vida, así insultar se mira,
   salta al caballo, y dice demudado:
  830 “El que te piense convencer, delira;
   mas de mi espada hacer sabrán los filos
   que aprendas menos bárbaros estilos.
        “Cobra, pues, el corcel, cobra el acero,
   y ya que quieres combatir, combate.
  835 No pienses que cortés, como primero,
   por verte desarmado no te mate;
   justo es que al que de honor quebranta el fuero,
   cual malandrín y cual follón se trate;
   ven a donde te dé la espada mía;
  840 ¡salvaje! una lección de cortesía”.
        Rïó de esta amenaza el bravo moro,
   como de cosa que muy poco estime,
   y borrar anhelando su desdoro
   monta a caballo y el acero esgrime.
  845 “Dame, le dice, la mujer que adoro,
   y de este empeño mi valor te exime;
   donde no, mozalbete vagabundo,
   ya estás de viaje para el otro mundo”.
        No se entendió qué dijo el Argalía;
  850 la cólera a la lengua le echa un nudo.
   Embístense; cual yunque en herrería,
   suena a los golpes uno y otro escudo.
   Estar mirando el orbe parecía
   la pavorosa lid suspenso y mudo.
  855 Mas mi cansada voz pide que sea
   en otro canto el fin de esta pelea.

 837  En las otras ediciones se había dado:
   justo es que al que de honor quebrante el fuero,



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
4

1
5

CANTO II

LAS JUSTAS

        De un Aristarco adusto oigo el regaño:
   “Poner en verso estúpidas consejas
   que deleitaban a la plebe antaño,
  860 pero que hasta los niños y las viejas
   desprecian hoy, es un capricho extraño;
   tenemos delicadas las orejas.
   Desatinos narrar de tanto bulto
   a nuestra sabia edad es un insulto.
  865      “¿Qué es ver una princesa en medio el prado
   con un laurel por colgadura y techo,
   la orilla de un arroyo por estrado,
   y por dama de honor a par del lecho
   un feo gigantón desaforado?
  870 ¿Qué es ver un caballero que a despecho
   del sentido común y de Cervantes
   despacha a dos por tres cuatro gigantes?”
        ¿Y por eso no más pasar la esponja
   pretende usted a lo que llevo escrito?
  875 Digo que son escrúpulos de monja.
   Lo que viene detrás es lo bonito;
   lo de hasta aquí no vale una toronja.
   Si usted depone un rato ese erudito
   fastidio, y va adelante con el cuento,
  880 cosas verá que le han de dar contento.
        Verá usted jayanazos de una talla,
   que con ellos Golías fue un pigmeo;
   tierras visitará, que no las halla,
   aunque se despestañe, en Ptolomeo;
  885 verá esfinges y grifos, de que calla
   el systema naturae de Linneo;
   encantados jardines a docenas;
   maravillas, en fin, a manos llenas.
        “Quodcumque ostendis mihi sic…” ¿Y acaso
  890 exijo yo, molondro, que lo creas?
   Mentir es privilegio del Parnaso,

 874  En las otras ediciones:
   pretende usted a lo que lleve escrito?
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   y si lo desconoces, no me leas,
   ni al Arïosto, ni a Miltón, ni al Tasso,
   ni al gran cantor de Aquiles, ni al de Eneas;
  895 estudia expositores del derecho,
   o toma tu compás; y buen provecho.
        Y si te place por veraz la historia,
   sepas que cuelli-erguida y cari-seria,
   como la ves, su parla es ilusoria,
  900 y las mentiras por verdades feria.
   Y es lo peor, que siempre da la gloria
   al poder, siempre al flaco la miseria,
   más que de pueblos, de tiranos aya;
   al menos mi mentir es de otra laya.
  905      De Ferraguto y del fingido Uberto
   volvamos, si os parece, a la batalla.
   Son en lo fuerte iguales y en lo experto;
   igual en ambos el furor estalla;
   y si de pie a cabeza está cubierto
  910 el Argalía de encantada malla,
   tiene encantado el moro todo el bulto,
   salvo un pequeño lunarcillo oculto.
        El que cruzarse dos exhalaciones
   viese, bañando el aire en luz bermeja,
  915 o embestirse dos líbicos leones
   con sacudir horrendo de guedeja,
   pudiera acaso de los dos barones
   el crudo choque imaginar. Semeja,
   de los aceros al brillante lampo
  920 y raudo silbo, estremecerse el campo.
        Su espada el Argalí derecha y alta
   levanta, y luego atrás la echó ligero,
   hasta que ya a la punta poco falta
   para frisar con el arzón trasero;
  925 y en los estribos afirmado, asalta
   al moro, y un fendiente tan certero
   le asienta en la mollera desarmada,
   que creyó la contienda terminada.
        Pero como no ya cabeza rota,
  930 antes tan al contrario le sucede
   que no se ve de sangre ni una gota,
   dos pasos admirado retrocede.
   Ferragú dolorido se alborota,
   y dando fuerza al brazo cuanta puede,
  935 “Veamos, dice, si la lid concluyo,
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   y si este acero corta más que el tuyo”.
        Y con un altibajo fulminante
   que hallara entrada en un peñasco alpino,
   la cabeza y el yelmo relumbrante
  940 se figuró tajar como un pepino;
   mas en un yelmo da, que no es bastante
   ni a rasguñarlo el filo damasquino.
   A su vez Ferraguto se retira;
   el asombro hace treguas a la ira.
  945      Suspensa queda la cruel porfía
   un rato breve en pausa silenciosa,
   cual un instante en borrascoso día
   el viento calla en la floresta hojosa.
   El primero que habló fue el Argalía:
  950 “Quiero, señor, que sepas una cosa:
   con este arnés de hadadas piezas hecho
   tu espada ni otra alguna es de provecho.
        “Desiste, pues, de un insensato duelo
   que ha de traerte al fin mengua y bochorno”.
  955 Responde el moro: “Así me salve el cielo,
   como este escudo y malla y cuanto en torno
   a mi persona ves, llevarlo suelo,
   más que para defensa, por adorno;
   ir armado o desnudo no me importa,
  960 porque en mi piel ningún acero corta.
        “Dame, pues, tu amistad, y hágala firme
   el parentesco; que delirio extraño
   fuera con desventaja resistirme
   tanta, y con tan forzosa afrenta y daño.
  965 Yo de aquí sin la dama no he de irme,
   si bien supiera estar lidiando un año.
   Si por esposa me la das, contigo
   a estrecha unión y eterna paz me obligo”.
        “Para que yo su mano te ofreciera,
  970 (dice Argalía) tu valor te abona;
   pero su gusto es condición primera;
   y darte posesión de su persona
   sin consultarla, hacer la cuenta fuera,
   como dice el refrán, sin la patrona.
  975 Veamos si te admite por su dueño;
   si no te admite, seguirá el empeño”.
        Habiendo el moro en ello consentido,
   va el otro a consultarla, como es justo.
   Fue un hombre Ferragú descomedido,
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  980 y de un mirar desapacible, adusto;
   bronco en el habla, inculto en el vestido,
   y que en lavarse hallaba poco gusto;
   toda la cara de vedijas llena,
   el pelo grifo y la color morena.
  985      Ella, que un novio quiere blanco y rubio,
   responde que el galán no le acomoda.
   Derramando de lágrimas diluvio,
   “No me hablen, dice, en semejante boda.
   Aunque arda como el Etna o el Vesubio,
  990 y aunque en dote me dé la España toda,
   antes que suya quiero verme muerta,
   o por el mundo andar de puerta en puerta.
        “Torna, pues, caro hermano, por tu vida;
   renueva con el moro la pelea;
  995 y mientras de tu anillo socorrida
   me pongo en salvo yo, sin que él me vea,
   tú en hallando ocasión vuelve la brida,
   déjale en la estacada, y espolea.
   De las Ardeñas tomaré el sendero,
  1000 do juntarme otra vez contigo espero”.
        Renuevan los barones la quimera,
   después que el uno al otro ha referido
   no haber forma ni modo de que quiera
   la niña recibirle por marido.
  1005 Ferraguto se obstina, mate o muera,
   en que sin ella no ha de haber partido;
   y ella sin más ni más tomó el portante
   dejando en la estacada al pobre amante.
        Búscala con los ojos el pagano,
  1010 que siente en verla alivio a la fatiga;
   y como a todos lados mira en vano,
   no sabe lo que piense o lo que diga.
   En esto el otro aguija a Rabicano,
   que no hay hombre ni diablo que le siga;
  1015 y sin decir adiós, hasta la vuelta,
   por el bosque se va a carrera suelta.
        Quieto se estuvo el moro en confianza
   de que volviese luego el Argalía.
   Perdiendo finalmente la esperanza,
  1020 de corazón a entrambos maldecía:
   “Nada te librará de mi venganza,
   dice, tu necia hermana ha de ser mía
   a tu pesar, siquiera la más honda
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   sima de los infiernos os esconda”.
  1025      Impaciente, iracundo, enfurecido,
   hinca las dos espuelas, y ligero
   parte en pos del cobarde, mal nacido,
   (que tal le juzga) indigno caballero,
   y de la que a su amor ha respondido
  1030 con desdén tan esquivo y altanero.
   Recorre el campo, en las cabañas entra,
   anda de bosque en bosque, a nadie encuentra.
        Astolfo, en tanto, que la lid miraba,
   al ver que uno en pos de otro a gran carrera
  1035 se alejaba del campo, y que no estaba
   tampoco allí la hermosa carcelera,
   a la fortuna muchas gracias daba
   de hallarse libre cuando no lo espera.
   Plazo no quiere dar a su ventura;
  1040 vístese a toda prisa la armadura.
        Quebrárase la lanza al paladino
   en el pasado encuentro, y arrimada
   mira por dicha suya a un verde pino
   la del fingido Uberto, la encantada,
  1045 la invencible, cubierta de oro fino,
   y de bellas labores entallada;
   tómala sin saber lo que encubría,
   pensando a su señor volverla un día.
        Mientras lleno de júbilo espolea,
  1050 cual cautivo a la luz restitüído,
   quiere la suerte que a Reinaldos vea,
   y a relatarle va lo sucedido.
   Reinaldos, que del mismo pie cojea
   que Orlando y Ferraguto, ha decidido
  1055 ir de los fugitivos en alcance;
   quiere, hasta verle el fin, jugar el lance.
        Tanto el amor le trae al retortero,
   que sin tornar palabra al del Leopardo
   vuelve la brida, el estrellado acero
  1060 hincando en los ijares a Bayardo.
   Parte cual rayo el animal ligero,
   y óyese motejar de flojo y tardo.
   De los gustos del amo poco sabe,
   y de las penas gran porción le cabe.
  1065      Llega en tanto a París el rozagante
   duque, y aún no ha desabrochado el peto,
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   cuando en su estancia entró el señor de Anglante,
   pidiendo nuevas del amado objeto:
   “¿Dónde queda ese moro petulante?
  1070 ¿Dónde el de Montalbán?” pregunta inquieto.
   Donosamente Astolfo desembucha;
   impaciente, anhelante, Orlando escucha.
        Y al entender que es ida la doncella,
   y que el hermano huyendo se retira,
  1075 y Ferragú y Reinaldos van tras ella,
   al duque con torcidos ojos mira.
   Reniega de sí mismo y de su estrella;
   abatido después gime, suspira;
   repélase las barbas, rompe en llanto.
  1080 ¡Que en alma tal, amor pudiese tanto!
        En la cama arrojándose, decía:
   “¡Tiránica pasión, que a nada cede,
   y se ahonda en el alma cada día,
   y no hay solaz, no hay gusto que no acede!
  1085 ¿Qué disputado prez, qué nombradía,
   qué aplauso humano contentarme puede?
   Lides, ¡adiós! ¡adiós, mi noble espada!
   La existencia de Orlando es acabada.
        “¡Oh, si diese a mis ansias refrigerio
  1090 mi adorada beldad! ¡si coronara
   mi amorosa pasión! por el imperio
   de la tierra mi dicha no trocara.
   Pero si para eterno vituperio
   del nombre mío, está mi prenda cara
  1095 destinada a otro dueño, ¡inicua Suerte!
   nada te pido ya, sino la muerte.
        “¿Qué puedo hacer? El corazón desmaya,
   desigual a tan bárbaro suplicio;
   entre tinieblas vivo, en que no raya
  1100 de una esperanza el más remoto indicio.
   Y para que tormentos nuevos haya,
   y en mis desvelos dé al través el juicio,
   osa el de Montalbano y osa el Moro
   (¡maldición!) disputarme mi tesoro.
  1105      “Tras ella van, como en el bosque umbrío
   da caza el tigre a pávida corcilla;

 1067  Se dio este título a Orlando por el señorío de la ciudad de Anglante, heredado de su 
   padre Milón. (Nota de Bello).
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   y mientras el amado dueño mío
   corre peligro tanto, ¡yo (¡mancilla
   eterna a mi valor!) sin albedrío,
  1110 sin alma, con la mano en la mejilla,
   como flaca mujer me quejo al cielo,
   y busco en necias lágrimas consuelo!
        “Si morir desamado es a la postre
   la recompensa que a mis penas cabe,
  1115 ¿por qué dejar que así este afán me postre
   y que mi fama en ignominia acabe?
   Salga yo, y por mi dama el mundo arrostre,
   que más dulce en la lid la muerte sabe,
   y un piadoso mirar de mi señora
  1120 felicísima hará mi última hora”.
        Así diciendo de la cama salta,
   que no hay en ella alivio a su congoja;
   tropa de pensamientos mil le asalta;
   ora esto, ora aquello se le antoja;
  1125 como el enfermo a quien el sueño falta,
   no puede sosegar, todo le enoja.
   Mas llegada que fue la sombra oscura,
   viste escondidamente la armadura.
        Rojo sacó el pavés, desnudo y liso;
  1130 mudó yelmo, cimera, armas y traje;
   y encabalgando a Brillador, no quiso
   escudero llevar, doncel ni paje.
   Deja a París; dejara el paraíso
   por el horror de un páramo salvaje;
  1135 y se encamina entre dudosas señas,
   tras la beldad que adora, a las Ardeñas.
        Tres caballeros van a la ventura:
   el conde Orlando, senador romano,
   Ferraguto, el de torva catadura,
  1140 y el ínclito barón de Montalbano.
   Y en tanto Carlomagno, que apresura
   las anunciadas justas, llama a Gano,
   a Salomón, Ricarte, Naimo el viejo,
   y a todos los demás de su consejo.
  1145      Manda que armado a espada y lanza venga
   el caballero que justar quisiere,
   y mientras en la silla se sostenga,
   a todos los demás bizarro espere;
   y que una bella rosa en premio obtenga
  1150 el que de nadie derribado fuere;
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   una rosa de perlas, en memoria
   de la feliz, pacífica victoria.
        Todos este decreto confirmaron,
   como a la antigua usanza conveniente,
  1155 y por toda París lo promulgaron
   cuarenta reyes de armas a la gente.
   Caballos y lorigas se aprestaron,
   blasones y divisas juntamente;
   y Serpentino, el español guerrero,
  1160 nombrado fue mantenedor primero.
        Jamás sacó la Aurora igual tesoro
   de alegre luz al mundo alborozado.
   Carlos entró, con imperial decoro,
   en la festiva plaza, desarmado,
  1165 sobre un caballo que era una ascua de oro,
   en la derecha el cetro, espada al lado,
   escoltándole en vez de alabarderos
   condes, barones y altos caballeros.
        He aquí que Serpentín sale a la arena
  1170 en ricas galas y en arnés lumbroso;
   un melado corcel rige y sofrena,
   que en los traseros pies se alza brioso;
   los hierros tasca, que de espumas llena,
   y cual si le viniese estrecho el coso
  1175 y a su pesar sufriese freno y cincha,
   vuélvese inquieto y las narices hincha.
        Y bien le semejaba en el denuedo
   el caballero que sobre él venía,
   que en altivo ademán y rostro acedo
  1180 parece que a la tierra desafía.
   Señálale la gente con el dedo
   su destreza alabando y gallardía,
   y de una en otra boca se derrama
   de su linaje y su valor la fama.
  1185      Luciente en el escudo reverbera
   estrella de oro en campo azul celeste,
   conforme en los colores la cimera,
   como la recamada sobreveste.
   Y porque hablar de todas largo fuera,
  1190 no hay pieza que gran suma no le cueste;
   ricas piedras llevaba a centenares
   en las orlas, hebillas y alamares.
        Luego que el coso paseado tiene,
   calando la visera hace que rompa



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
4

2
3

  1195 la esperada señal el aire, y suene
   marcial clarín y retadora trompa.
   Gran multitud de justadores viene
   con larga comitiva y rica pompa
   de jóvenes donceles y de pajes;
  1200 bate el viento una selva de plumajes.
        Sale al campo Angelino de Burdeos
   trayendo, en indio fondo, blanca luna;
   gran maestro de justas y torneos,
   que añadir quiere a cien victorias una;
  1205 diviértese en hacer caracoleos,
   como quien cierto está de su fortuna,
   y muestra luego a Serpentín la frente;
   embisten ambos denodadamente.
        Y do el escudo al yelmo está vecino
  1210 le dio el cristiano al moro en la cabeza.
   Doblóse tanto cuanto Serpentino,
   pero con nuevo aliento se endereza;
   el otro al suelo por las ancas vino,
   y fue rodando no pequeña pieza;
  1215 y viva el moro y Serpentino viva,
   en alta se oye aclamación festiva.
        ¡Oh cómo Balugante se abandona
   al gozo, oyendo el popular saludo
   a su hijo amado! Con real corona
  1220 llegó un anciano, a escaques el escudo;
   Salomón era, el rey de la bretona
   gente, y un bayo monta cernejudo.
   Serpentino acomete como un rayo,
   y van por tierra Salomón y el bayo.
  1225      Ricarte luego, haciéndose adelante,
   magnífico señor de Normandía,
   que lleva, en fondo argén, león rampante,
   y cabalga una hermosa yegua pía,
   al hijo arremetió de Balugante,
  1230 y en el pavés de arábiga ataujía
   tal bote recibió, que en raudo vuelo
   baja, las plantas levantando al cielo.
        Echa Astolfo a su lanza entonces mano
   (digo, a la que tomó de junto al pino),

 1202  En los libros de caballería, “indio” significa azul. (Nota de Bello).
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  1235 trayendo en escarlata el anglicano
   leopardo de oro; mas, ¡duro destino!,
   hubo de tropezar el buen roano,
   y no pudo evitar el paladino
   venir a tierra, con tan mal suceso
  1240 que al diestro pie se le disloca un hueso.
        Sintieron mucho todos este acaso,
   y Serpentino más, según sospecho,
   que con fatiga y con peligro escaso
   el derribarle daba ya por hecho.
  1245 A mal agüero tuvo Astolfo el caso,
   y llevar se hace, renqueando, al lecho,
   do el hueso le ajustó con mano lista
   y con potente ensalmo un algebrista.
        Urgel Danés en tanto la visera
  1250 para medirse con el moro cala,
   llevando su famosa empresa, que era
   en campo gules argentada escala;
   un basilisco de oro en la cimera
   por ojos de diamantes fuego exhala.
  1255 El lomo oprime de un frisón que al Elba
   afeitó el prado y sacudió la selva.
        De las trompetas al sonoro canto
   enristran uno y otro los lanzones;
   temblar la tierra pareció de espanto
  1260 al recio choque de los dos barones;
   pero a su bote Urgel dio empuje tanto,
   que Serpentino, alzando los talones,
   precipitado por las ancas baja,
   y el yelmo de oro entre la arena encaja.
  1265      Así quedaba Urgel del campo dueño;
   mas Balugante de furor se enciende,
   y su propio peligro en el empeño
   de dar venganza al hijo desatiende;
   viene a la liza con airado ceño,
  1270 y por la grupa a su pesar desciende;
   tras el cual Isolero entra en el coso,
   de Ferraguto hermano valeroso.
        Llevaba en el pavés dorada barca
   que en verdes aguas los costados moja;
  1275 disparando el bridón, el fuste abarca,
   e impetüoso contra Urgel se arroja;
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   mas el bravo señor de Dinamarca
   a Isoler de la silla desaloja,
   que de la noble lanza al golpe esquivo
  1280 sin sentido cayó y apenas vivo.
        Gualter de Mauleón de roja escama
   mostraba en campo de oro una serpiente;
   y luego que también tuvo por cama
   la tierra, “¿Lidiaremos locamente
  1285 los de una misma ley?”, Urgel exclama:
   “Moros, ¿dó estáis, que no os hacéis al frente?
   Con vosotros habérmelas espero,
   no con ningún cristiano caballero”.
        El valiente Espinela de Almería,
  1290 que una palma llevaba por emblema,
   con este mote en español es mía,
   oyendo a Urgel de cólera se quema,
   y corre a castigar su altanería;
   pero el bravo Danés con mucha flema
  1295 la furia de Espinel sosiega y calma,
   a despecho del mote y de la palma.
        Entonces Matalista, gran sujeto,
   hermano de la hermosa Flordespina,
   vengar pretende el temerario reto,
  1300 y al Danés, lanza en ristre, se encamina,
   diciendo en baja voz a Mahometo
   que, si no es un embuste su doctrina,
   lo muestre allí, y a sostenerle salga;
   pero no hay Mahometo que le valga.
  1305      Ni con más dicha el cordobés Garfaño
   justó; llevaba en negro blanca torre,
   y cabalgaba un pisador castaño,
   que ya sin dueño por el campo corre.
   Grandonio llega, feo bulto, extraño;
  1310 ahora, Urgel, si el cielo no te acorre,
   en gran peligro estás, que el mundo entero
   animal no crió más bravo y fiero.
        Sobre un negro pavés lleva el gigante
   esculpido un Mahoma horrendo de oro;
  1315 monta un frisón que es casi un elefante

 1277  Urgel de Dinamarca o Urgel danés es el mismo que se llama en nuestros romances viejos, 
   Marqués de Mantua. (Nota de Bello).
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   y escarba el suelo y muge como un toro.
   Múdase, en verle, a todos el semblante;
   todo cristiano teme y todo moro;
   el conde Gano entre las filas pasa
  1320 diciendo que está malo y se va a casa.
        Lo mismo hizo Macario de Lausana,
   Falcón y Pinabelo y otros ciento;
   el de Altarripa dijo: Hasta mañana;
   a unos ofende el sol, a otros el viento;
  1325 sólo de aquella pérfida y villana
   casta quedó Grifón; ora de intento,
   ora de empacho; o desacuerdo sea,
   o que escurrirse a los demás no vea.
        Corriendo en tanto el gigantón disforme
  1330 todo el recinto por do pasa atruena,
   como un torrente que el invierno forme,
   y ya ni tajamar ni dique enfrena;
   el gran caballo bajo el peso enorme
   se hunde y casi se atasca entre la arena;
  1335 quebranta en su carrera los peñascos,
   y hace temblar la tierra con los cascos.
        Con el Danés cerró el jayán crüel,
   y en el escudo le metió el lanzón;
   menudas piezas lo hace, y de tropel
  1340 a tierra van caballo y campeón.
   Acorre el duque Naimo al pobre Urgel,
   que apenas puede articular razón;
   quedó de la caída asaz maltrecho,
   y en todo un mes no estuvo de provecho.
  1345      Cual corre ufano el toro por la plaza
   después que al lidiador de más denuedo
   herido deja, y nadie le embaraza,
   y a todos tiene en talanquera el miedo,
   tal el gigante bufa y amenaza.
  1350 Sale (y fuera mejor estarse quedo)
   Turpín el arzobispo, y viene abajo
   como un despatarrado renacuajo.
        Sale Grifón, el magancés villano,
   y avínole en el polvo hundir la cresta.
  1355 “¡Flor de la cristiandad!, dice el pagano
   con mucha sorna, ¿qué cachaza es esta?
   ¿Quién se presenta ahora? Muy temprano,
   a lo que veo, os enfadó la fiesta”.
   Embiste Guido el borgoñón, que trae
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  1360 en verde un avefénix de oro, y cae.
        Y no más venturoso es Angilero,
   que lleva en gules tres palomas blancas;
   Avino, Abolio, Otón y Bellenguero
   se apea uno tras otro por las ancas;
  1365 Beltrán, que estatua pareció de acero,
   abierto cae de brazos y de zancas;
   y Geraldo, aunque gordo, al suelo vino
   haciendo con los pies un remolino.
        Sobre un tostado palafrén volvía
  1370 Astolfo, y, aunque sano de la tumba,
   sin armas, no creyendo que este día
   mostrarse en ellas otra vez le incumba,
   del cortesano y del galante hacía
   con ciertas damas que le daban zumba;
  1375 cuando Grandonio de un terrible bote
   descabalgaba al asturiano Argote.
        Hizo volar de Hugón yelmo y peluca;
   que fue cosa de risa y de deporte.
   Al viejo Naimo por un tris desnuca;
  1380 moteja a Carlomagno y a la corte.
   Y Carlos, como nadie le retruca,
   no sabe de qué modo se reporte,
   y ya apenas su cólera disfraza;
   cuando llega Oliveros a la plaza.
  1385      Parece que más claro luce el día,
   y que la cristiandad su rostro enhiesta.
   Rico de galas el marqués venía,
   con yelmo de oro y blanca sobrevesta.
   Salúdanle las gentes a porfía,
  1390 y quién al uno y quién al otro apuesta,
   Suena la trompa, y blandeando avanza
   el gigante soez su gruesa lanza.
        Al duro choque van de tal manera
   que no hay lengua mortal que lo relate;
  1395 cada cual premedita y delibera
   o matar al contrario o que él le mate.
   Helos ya en la mitad de la carrera;
   toda voz calla, y todo pecho late.
   Empínase Oliveros cuanto alcanza,
  1400 y al monstruo en el escudo hunde la lanza.
        De siete gruesas planchas fue el escudo;
   pasólas la lanzada todas siete,
   y rota la coraza en el nervudo
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   pecho del enemigo el hierro mete.
  1405 Pero Grandonio en la cabeza un crudo
   golpe le da; quebrántale el almete,
   y descabalga al campeón de Francia,
   haciéndole rodar a gran distancia.
        A la vista del yelmo hecho pedazos
  1410 pensaron todos que le hubiese muerto;
   Carlos corrió, y al desatar los lazos
   de la armadura hallóle casi yerto.
   Sacaron al marqués del sitio en brazos,
   y una semana fue el sanarle incierto,
  1415 sintiendo Carlos mucho el accidente,
   que a Oliveros amaba tiernamente.
        ¡Válame Dios, y lo que echó de fieros,
   de pullas el jayán y de bravatas!
   “¿No queda ya, decía, otro Oliveros
  1420 que quiera por el suelo andar a gatas?
   ¡Oh danzarines, más que caballeros!
   Venid por glorias, que os las doy baratas.
   ¡Oh valiente, oh sin par Tabla Redonda,
   cuando no hay nadie aquí que le responda!”
  1425      Bufando de vergüenza Carlomano,
   “¿Somos o no franceses?, vocifera,
   ¿ha de llevarse el prez este pagano,
   y entre mis Pares hay quien lo tolera?
   ¿Qué es de ese perillán de Montalbano?
  1430 ¿Ese babieca de Roldán qué espera?
   ¿Se premiará con menos que un dogal
   plantarme de este modo, a tiempo tal?
        “Presto verán si soy un rey de palo,
   y si mi autoridad echo en olvido”.
  1435 Tanto se prolongaba el intervalo,
   que Astolfo se creyó comprometido:
   “Probemos de Grandonio el varapalo,
   y sea lo que Dios fuere servido”,
   entre sí dice; y como el caso apura,
  1440 vístese incontinenti la armadura.
        Aunque con pocas esperanzas iba
   de salir muy airoso de este lance,
   propio creyó de su lealtad nativa
   servir a su señora todo trance.
  1445 Está el concurso en grande expectativa;
   y al ver de Astolfo el no esperado avance,
   con solapada risa en más de un corro
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   se oye decir: “¡Pardiez! ¡Bravo socorro!”
        El noble duque en ademán sumiso
  1450 ante el mohíno emperador se agacha:
   “Dame, le dice, de justar permiso;
   quiero el honor francés dejar sin tacha”.
   Carlos, que en vano disuadirle quiso,
   “Ve, dice, ¡por amor de Dios, despacha!”
  1455 Y añade a media voz mirando en torno:
   “No nos faltaba más que este bochorno”.
        Reconocido a tan benigna audiencia
   corre Astolfo al jayán, y le reprocha
   su avilantez y bárbara insolencia,
  1460 y con punzantes dichos le agarrocha.
   Pero ya es tiempo, si otorgáis licencia,
   de dar nuevos colores a la brocha;
   cobre alientos la exhausta fantasía,
   para reanimar la historia mía.

CANTO III

EL BOSqUE DE LAS ARDEñAS90

  1465      Es el juzgar con tino cosa rara,
   y más, de lo distante y de lo oculto;
   que si en materia a veces simple y clara,
   y que delante vemos y de bulto,
   ilusiones que nadie sospechara
  1470 sacan de quicio a un pensamiento adulto,
   ¿qué tiene de difícil o de extraño,
   de lejos y entre sombras, el engaño?
        Cumple juzgar con reflexión madura
   que a nuestra mente limitada alumbre;
  1475 y no, tras una débil conjetura,
   dejarnos ir, siguiendo una vislumbre;
   cosa que en muchas partes la Escritura
   condena como pésima costumbre,
   porque hace a la jineta andar los cascos,
  1480 y da a los hombres infinitos chascos.

90 Bello titula también este canto, La selva de Ardeñas.
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        Lo cual proviene (como nadie ignora
   que haya leído a Condillac y a Locke)
   de que el alma, embestida, a cada hora,
   de objetos mil, no los ensaya al toque
  1485 de una análisis escudriñadora
   que todo lo averigüe, observe, toque,
   cale, registre, husmee, persiga, atrape,
   de manera que nada se le escape.
        Inobservado un mínimo accidente,
  1490 sucederá que del nivel se aparte
   de la razón el hombre que no cuente
   con él, o como inútil lo descarte;
   a que se agrega este otro inconveniente,
   que si a la observación no ayuda el arte
  1495 del raciocinio, todo cuanto apaña
   la mente, en vez de aprovechar, le daña.
        Al presentarse Astolfo en el palenque,
   ¿imaginarse puede que resista
   aquel garzón pulido, muelle, enclenque,
  1500 a un corpulento gigantón? Que embista,
   es demasiado ya; que venza, ¿quién que
   tenga razón, y sobre todo, vista,
   no pensará que en lo imposible toca?
   Pues todo el que lo piensa se equivoca.
  1505      Fiaos, pues, de autoridad tan vana;
   venga contra este ejemplo, y argumente
   y filosofe el sabio hasta mañana.
   Hay en la vida una fatal pendiente
   en que gravita la razón humana
  1510 hacia lo insustancial y lo aparente,
   y en la ilusión encuentra su elemento.
   Ya basta de sermón; vamos al cuento.
        Oye el jayán soberbio al arriscado
   paladín, y se abrasa en rabia loca,
  1515 como quien cree que el ser desvergonzado
   es cosa que tan solo a él le toca.
   “Acaba, charlatán”, dice enfadado;
   a su contrario cada cual se aboca;
   Astolfo, que otra lanza no tenía,
  1520 blande, ya lo sabéis, la de Argalía.
        “Verás cómo te ensarto por la punta,
   dice el jayán, menguado lechuguino”.
   El mismo Astolfo algún desmán barrunta,
   y confesara, a lo que yo imagino,
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  1525 si hacérsele pudiese la pregunta,
   que el jayán no iba fuera de camino.
   Embiste, empero, denodado, y sólo
   a un tiento de la lanza derribólo.
        El que viese a una torre apuntalada
  1530 con picos y hachas demoler la base,
   y hacer que los puntales que apoyada
   la tienen, poco a poco el fuego abrase,
   y con súbito estruendo desplomada
   el campo henchir de escombros la mirase,
  1535 figurarse pudiera el repentino
   fragor con que Grandonio a tierra vino.
        Sonó como un arcón que de armas lleno
   desde algún alto mirador cayera.
   Mudo ha quedado, y cual de vida ajeno,
  1540 el campo todo, cuan extenso era.
   Ven rendido en la tierra al sarraceno,
   y hubo quien a sus ojos no creyera.
   Carlomagno lo mira y lo remira,
   y lo tiene por sueño y por mentira.
  1545      Como Grandonio, al ser descabalgado,
   cayese por la mano de la rienda,
   el ancha grieta que en aquel costado
   le abrió el marqués, una laguna horrenda
   hizo de sangre. Asístele un criado,
  1550 y en árabe a Mahoma lo encomienda,
   pues tanto era profunda aquella herida
   que a poco más costárale la vida.
        Campeaba el inglés en muestra ufana,
   cuando se ven llegar con regia enseña
  1555 dos caballeros de nación pagana.
   Feo y de catadura zahareña,
   montaba el uno dellos negra alfana,
   cuatralba, velocísima, extremeña:
   es Felixmarte, rey de los Algarbes,
  1560 famoso entre los príncipes alarbes.
        El otro infante, a la francesa corte
   recién venido, Ormundo se nombraba,
   joven de blanca tez y bello porte,
   cuya estirpe real señoreaba
  1565 de la Tartaria lo que mira al norte,
   y la Albarrosia y cuanto el Volga lava.
   Nada vale el denuedo, nada el arte:
   muerden el polvo Ormundo y Felixmarte.
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        Pero, mientras la lanza prodigiosa
  1570 derriba cuanto encuentra por delante,
   y llora Carlomagno y le rebosa
   de inesperado júbilo el semblante,
   y de tan nueva y tan extraña cosa
   estupefacto el vulgo circunstante,
  1575 ya enmudecido al noble duque otea,
   ya estrepitoso aplaude y victorea;
        Al conde Gano el caso notifica
   un paje, que partió como un venablo
   a darle cuenta. Galalón replica:
  1580 “Si borracho no estás, lléveme el diablo”
   El paje se le afirma y ratifica,
   jurando por San Pedro y por San Pablo
   que, con sus propios ojos, de la tela
   vio sacar a Grandonio en parihuela.
  1585      Tanto que Gano al fin tragó la cosa;
   y como se le acuerda que él es Gano,
   y materia no cree dificultosa
   darle gato por liebre a Carlomano,
   resuelve entrar en danza, y a la rosa
  1590 o por fas o por nefas echar mano;
   cuanto más, que una justa con Astolfo
   no era pedir cotufas en el golfo.
        Catorce condes Galalón apresta,
   y llévalos a todos de reata;
  1595 con gran prosopopeya va a la fiesta,
   y de lucir la personilla trata.
   Llegado a Carlomagno, le protesta
   con voz meliflua y cara mojigata
   que haber venido a tales horas siente,
  1600 mas que en servicio suyo ha estado ausente.
        Dudo que Carlos le creyese; empero
   atención le prestó benigna y leda.
   Gano diputa al duque un mensajero
   diciéndole que entre ellos (si no queda
  1605 algún otro pagano caballero)
   a terminar la justa se proceda;
   y que viene tan guapo y tan lucido,
   porque hacerle desea honor cumplido.
        “Mira, repuso Astolfo (la paciencia
  1610 no era su fuerte), le dirás a Gano
   que no hallo entre él y un turco diferencia;
   que yo siempre le tuve por pagano,
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   hombre sin ley, sin alma y sin conciencia;
   que venga, y llevará una buena mano;
  1615 y que con su privanza y su guapura
   le estimo en lo que a un saco de basura”.
        Oyendo el conde Gano tanto ultraje,
   apela a su genial filosofía;
   finge reír de lo que dice el paje.
  1620 “Tiene el inglés gracioso humor, decía,
   todo blandura el exterior visaje;
   toda el alma rencor y felonía.
   Verás, dice entre dientes, casquivano,
   si es saco de basura el conde Gano”.
  1625      Hincando a su bridón el acicate,
   dispara contra Astolfo, cual saeta.
   “Pagarásmela, dice, botarate”.
   Pero el buen Galalón no era profeta.
   También Astolfo las espuelas bate,
  1630 y los ijares al roano aprieta;
   y a Galalón tocando con la lanza,
   le hace en el barro hundir la oronda panza.
        ¿Visteis tal vez un figurón de paja,
   tirado al cielo, revolver liviano,
  1635 y el gesto imperturbable con que baja,
   y caído, no mueve pie ni mano?
   Pues ninguna o poquísima ventaja
   le lleva en el caer al conde Gano.
   A levantarle el bando infiel venía,
  1640 mientras Macario al duque arremetía.
        Éste de Galalón era pariente,
   y acompañóle al punto en el desaire.
   Pinabel, de la misma infame gente,
   alzar también las piernas quiso al aire;
  1645 satisfízole Astolfo cortésmente,
   y echóle a tierra con gentil donaire;
   bien que el traidor, después que estuvo abajo,
   no mostró agradecer el agasajo.
        Que Astolfo ciertamente el prez alcanza
  1650 ya por el campo todo se susurra.
   “¿No queda, campeones de Maganza,
   dice el inglés, quien a la lid concurra?
   Venid, amigos, a probar mi lanza;
   venid, que yo os prometo linda zurra”.
  1655 Esmeril, provocado de este insulto,
   sale, y también da en tierra con el bulto.
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        Pero Falcón, que a todo está presente,
   pensó con una treta alzar la baza;
   en apartado sitio, conveniente
  1660 a poner en efecto lo que traza,
   se hizo a la silla atar bonitamente
   con gruesas cuerdas, y volvió a la plaza.
   Astolfo vino sin sospecha, y trajo
   la mejor voluntad de echarle abajo.
  1665      Y con la lanza del astil dorado
   dióle un golpe tal cual en la cabeza.
   Entre caigo y no caigo el amarrado
   campeador se tuerce y se endereza,
   tanto que el vulgo malicioso ha dado
  1670 en el ardid, y a rebullirse empieza,
   y a reír y a gritar: “Dale al perjuro;
   dale, que está amarrado, dale duro”.
        Échanle a voces y silbidos fuera;
   de que mostró quedar nada contento.
  1675 “Venga, dice el inglés, venga el que quiera
   que le sacuda el polvo, y al momento
   le serviré de la mejor manera;
   si no basta una cuerda, traiga ciento;
   y átese bien, que con menor fatiga
  1680 a un bribón de ese modo se castiga”.
        Anselmo de Altarripa, confidente,
   primo de Galalón, y paniaguado,
   con Ganil de Valclosa, otro valiente
   de la misma ralea, ha concertado
  1685 que a embestir vaya al duque frente a frente,
   y él le acometerá del otro lado.
   “Por detrás, dice, yo, tú por delante,
   le hemos de hacer que en otro tono cante”.
        En tanto, pues, que el paladín lozano
  1690 endereza a Ganil su lanza hermosa,
   le viene Anselmo por detrás pian piano;
   y cuando Astolfo, hiriendo al de Valclosa,
   ir se dejaba el cuerpo tras la mano,
   hácele el de Altarripa la forzosa,
  1695 dándole en la cerviz con gracia tanta,
   que en el suelo de bruces me le planta.
        Piense el que tenga hiel y entendimiento
   si los brazos Astolfo pondrá en jarras.
   Cual jabalí, cual toro truculento,
  1700 cual preso tigre, que saltó las barras,



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
4

3
5

   de un alevoso tiro al sentimiento,
   se enfurece, y con dientes, cuernos, garras,
   con lo que puede a su ofensor se arroja,
   y ni aun verle morir le desenoja;
  1705      Tal o mayor la cólera semeja
   de Astolfo, acuchillando a la pandilla.
   Vió a Grifón (de quien dicho ya se deja
   que le sacó Grandonio de la silla),
   y dióle de revés en una oreja
  1710 tan a sabor, que a grande maravilla
   se tuvo no le hubiese el casco hendido;
   pero cayó el pobrete sin sentido.
        Allí es la gresca, allí la barahúnda,
   allí el gritar los condes, mata, mata.
  1715 Parece que la plaza toda se hunda;
   de asesinar al pobre inglés se trata.
   Métese Carlomagno entre la tunda,
   (que por cierto fue acción poco sensata;
   el ser emperador le vino a cuento);
  1720 y haciendo relumbrar su espada al viento,
        “Aparta, Astolfo, grita, aparta, Gano;
   ¿de ese modo mi corte se respeta?
   ¿no veis que está delante Carlomano?
   ¿o me tenéis quizá por un trompeta?”
  1725 En esto el buen Grifón, que con la mano
   la oreja cercenada se sujeta,
   se echa a los pies de Carlos, y afligido
   dice que Astolfo a sinrazón le ha herido.
        Pero Astolfo, que un áspid está hecho,
  1730 sin que el respeto a Carlos fuese parte
   a contenerle, clama: “Hoy a despecho
   del mundo, vil Grifón, he de matarte.
   El corazón te he de sacar del pecho;
   y aún no es, cual tú mereces, castigarte”.
  1735 Grifón le dice: “En poco te estimara,
   si lejos de este sitio te encontrara;
        “Mas callo, porque el amo está delante;
   no por ti, que sabemos bien lo que eres”.
   “¡Desvergonzado malandrín! ¡bergante!
  1740 repuso Astolfo, ¡voto a Dios que hoy mueres!”
   Carlomagno, inmutado en el semblante,
   “¿Donde yo estoy, le dice, tal profieres?
   Si urbanidad no sabes, ¡vive el cielo!
   la aprendas a tu costa, bellacuelo”.
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  1745      Pero Astolfo no ve, no oye, no siente;
   antes se arroja con violencia extrema
   a cuanto magancés está presente,
   cada vez más frenético en su tema.
   En esto asoma Anselmo, aquel valiente
  1750 que fraguó la villana estratagema.
   Astolfo, al verle, brinca, cual manchada
   onza, y tírale al pecho una estocada.
        Y le horadara como blanda pulpa,
   si a punto el rey del brazo no le asiera.
  1755 Todos ahora al duque echan la culpa;
   Carlomagno mandó que preso fuera.
   Llevado es el mezquino a do le esculpa
   un cincel doloroso en la mollera;
   que es propio fuero de Fortuna aleve
  1760 que uno merezca el prez y otro lo lleve.
        Aquella rosa de valor divino
   que con tanto peligro fue buscada,
   por quien tanto barón a tierra vino,
   y tanta noble lanza fue quebrada,
  1765 no a Ricarte se dio, no a Serpentino,
   no a Urgel fue, no a Oliveros otorgada,
   ni a tantos otros de gallarda prueba;
   y Anselmo de Altarripa se la lleva;
        ¡Aquel traidor Anselmo de Altarripa,
  1770 de magancesa estirpe, atroz, villana!
   ¡Oh ilusión que tan tarde se disipa,
   loor, aplauso, admiración humana!
   ¡Cuán necio aquel que por ganaros hipa!
   Y si os alcanza al fin, ¡cuán poco gana!
  1775 Dígalo el noble paladín que ahora
   en una torre aprisionado llora.
        Mas consolarse pudo bien, pensando
   cuánto más grave pena ha dado el cielo
   a Ferraguto, a Montalbán y Orlando,
  1780 que atormentados de febril anhelo
   errantes por el mundo van, tirando
   amor a todos tres de un mismo anzuelo.
   A las Ardeñas cada cual dirige
   su curso; mas diversa senda elige.
  1785      Primero el paladín Reinaldos llega,
   y por el verde yermo se aventura.
   Atravesando una escondida vega
   por una selva entró de gran frescura,
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   poblada de altos árboles, que riega,
  1790 serpeando entre guijas, onda pura,
   que al fin en un estanque duerme mansa,
   y fatigada de correr, descansa.
        Era el brocal de cándido y pulido
   mármol, labrado de sutil relieve,
  1795 do el cincel los amores ha esculpido
   de Iseo y de Tristán en punto breve.
   Y bajo signo tal fue constrüído,
   que si un amante de sus aguas bebe,
   lo que ama olvida; dije mal, con presta
  1800 mudanza lo aborrece y lo detesta.
        Merlín se dice haberlo fabricado,
   porque Tristán, que de la bella Iseo
   andaba locamente enamorado,
   bebiendo allí, su abrasador deseo
  1805 trocase en aversión. ¡Vano cuidado!
   Por más que en vagoroso devaneo
   tanta parte del mundo visitara,
   no quiso Amor que por allí pasara.
        Reinaldo hacia el estanque el paso mueve,
  1810 casi rendido a la calor ingrata,
   desmonta; y viendo aquel licor aleve,
   puro a la vista como tersa plata,
   abrasado de sed se inclina y bebe,
   y la sed y el amor a un tiempo mata;
  1815 a la inquietud, al ansia furibunda,
   fría calma sucede y paz profunda.
        El mirar que en el alma trajo impreso
   se le borró; la célica hermosura
   que en cien lazadas le ha tenido preso,
  1820 mentirosa ilusión se le figura;
   y empieza a discurrir con grave seso
   en la majadería y la locura
   de andar un hombre así de ceca en meca
   tras una mujercilla, hecho un babieca.
  1825      Aquel bello semblante ya no es bello:
   la boca era un coral, ya es otra cosa;
   ya no hay oro de Ofir en el cabello,
   ni en las mejillas azucena y rosa;

 1790  En otras ediciones:
   serpenteando entre guijas, onda pura,
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   Reinaldos finalmente cayó en ello;
  1830 encuentra ser la que adoraba diosa
   una mujer no más. ¡Tirana suerte!
   A la que idolatraba odia de muerte.
        En conclusión, Reinaldos resolvía
   dar a París la vuelta en derechura;
  1835 y en esto vio otra fuente que corría
   con apacibles ondas, tersa y pura.
   Cuantas abril pintadas flores cría,
   esmaltan de su margen la verdura:
   un olmo erguido, un arrayán, un boldo
  1840 a jazmines y lirios hacen toldo.
        Esta fuente Merlín de otra manera
   encantó: el que en su linfa el labio pone,
   a la persona que ha de ver primera
   de opuesto sexo, es fuerza se aficione,
  1845 y dulcemente esclavizado, entera
   la voluntad le rinda y le abandone.
   Reinaldos no hace caso de esta fuente,
   que ya en otra templó la sed ardiente.
        Mas del silencio y del frescor sabroso
  1850 de aquella verde selva convidado,
   a Bayardo dejando el oloroso
   trébol pacer de un solitario prado,
   a gozar un momento de reposo
   reclínase; y apenas ha cerrado
  1855 los ojos, la Fortuna (que se niega
   al que la busca, y si la esquivan, ruega),
        Lo que Reinaldos ya no le pedía,
   ahora por lo mismo le depara;
   aquella por quien antes se moría,
  1860 aquella, que tan ciego le arrastrara,
   hacia el paraje en que el barón dormía
   viene derecha, y junto al agua para
   que amor infunde, y junto al joven bravo.
   Al asno muerto la cebada al rabo.
  1865      La dama arrienda al olmo su rocino,
   y aplícase a los labios una caña,
   con que el licor sorbiendo cristalino
   que los sentidos dulcemente engaña,
   muy otra se sintió de lo que vino,
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  1870 merced al gran profeta de Bretaña;
   y, visto el adormido caballero,
   harto más calorosa que primero.
        Al verle reposar tan blandamente
   sobre la fresca florecida cama,
  1875 parécele sentir un clavo ardiente
   que el pecho enciende en repentina llama.
   Aquel rostro dormido, aquella frente
   bella y serena, un no sé qué derrama
   que suspensa la tiene y embebida
  1880 con todos los sentidos, alma y vida.
        Tal en la selva un can de buena raza,
   que en seguimiento va de liebre o ave
   (y es de las cosas que Natura traza
   cuya causa no pienso que se sabe),
  1885 si de pronto la ve, no le da caza,
   mas, cual si allí la vida se le acabe,
   queda improvisamente mudo y quieto,
   fijos los ojos en aquel objeto.
        Con rostro está, de un ansia intensa lleno,
  1890 ante el barón la bella peregrina;
   luego a coger por el distrito ameno
   flores que echarle, acá y allá se inclina;
   ora en puntillas, palpitando el seno,
   suspenso el respirar, se le avecina;
  1895 ora hacia atrás cobarde el paso mueve;
   quisiera despertarle, y no se atreve.
        Después que un hora larga ha reposado
   el joven paladín en la floresta,
   recuerda; ve la damisela al lado,
  1900 y extrañamente el verla le molesta.
   Ella le saludó con mucho agrado,
   y él no solo al saludo no contesta,
   mas, como si un vestiglo allí mirase,
   apresuradamente monta y vase.
  1905      Como era natural con tanta priesa,
   tomó de todos el peor sendero.
   Seguíale de lejos la princesa
   diciendo: “Para, para, caballero;
   escúchame un instante”. Mas no cesa

 1870  Merlín el encantador. (Nota de Bello).
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  1910 Reinaldos de romper con su ligero
   Bayardo por el bosque, y así para,
   como si el diablo mismo le llamara;
        Mientras siguiendo esotra al que lejano
   casi se pierde en el ramaje umbrío,
  1915 clamaba: “¿Por qué huyes, inhumano?
   ¿Qué causa he dado a tan crüel desvío?
   ¿Qué significa ese desdén tirano?
   Amor a ti me arrastra, dueño mío;
   y si te sigo ahora, y si te llamo,
  1920 porque te adoro es, y porque te amo.
        “Te sigo amante, y tú de mí te alejas,
   y aun el darme un adiós te es cosa dura.
   ¿Te importuna el acento de las quejas?
   ¿Te es ofensa una cándida ternura?
  1925 Vuelve, y mira a lo menos lo que dejas;
   que no es, no, tan horrible mi figura;
   ni suele ser mi edad menospreciada,
   sino con rendimientos halagada.
        “¡Ah! no vayas (que el verlo me da espanto),
  1930 no vayas por tan áspero sendero,
   que si el hüir de mí te obliga a tanto,
   dar otro paso en pos de ti no quiero.
   ¡Desgraciada! mis voces y mi llanto
   ¿a quién derramo así? ¿qué más espero?
  1935 Huyó; se lleva el viento mis querellas;
   y van mi vida y mi esperanza en ellas”.
        Así sembraba mísero lamento,
   que se repite en eco dolorido,
   y hasta las fieras mueve a sentimiento,
  1940 mas no aquel corazón empedernido.
   Confuso más y más cada momento
   se oye en el bosque el cuádruple sonido,
   y cuando al cabo en la distancia expira,
   con doble pena Angélica suspira.
  1945      “¿Conque el afecto, exclama, cariñoso
   que en París me mostraste, era falsía?
   ¿Pude pensar que en cuerpo tan hermoso
   un corazón desamorado había?
   ¿Qué pecho hay tan arisco que piadoso
  1950 no fuese a una pasión como la mía?
   ¿O cuál se vio tan intratable fiera
   a quien más el halago embraveciera?
        “¿Qué te costaba concederme, ingrato,
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   una palabra sola, e irte luego?
  1955 Que el placer de tu vista, un breve rato
   templado hubiera este importuno fuego.
   Mas ¡ay! quedó en, mi pecho tu retrato,
   enemigo mortal de mi sosiego;
   cebo de una pasión que nada calma,
  1960 porque borrarla es imposible a el alma”.
        Diciendo así, los bellos miembros echa
   sobre la verde yerba; ayes arroja;
   suspira, y suspirar no le aprovecha,
   el impío dolor ni un punto afloja.
  1965 Ahora calla, ahora se despecha,
   y de copioso llanto el suelo moja.
   Mas a la grave cuita que padece
   se siente al fin rendida, y se adormece.
        Descanse enhorabuena el angelito.
  1970 ¿No será bien os hable de Gradaso,
   que acaudillando ejército infinito
   las regiones devasta del Ocaso?
   Dejarémosle estar otro poquito,
   que ya se nos vendrá más que de paso.
  1975 A Ferraguto es menester se vuelva,
   que viene echando chispas por la selva.
        Está el moro de cólera, que brama,
   y enamorado está, que se derrite;
   ira le enciende, y sopla amor la llama;
  1980 y por el mundo no dará un ardite,
   si no acierta a topar la esquiva dama,
   que jugar le parece al escondite,
   o no topa a lo menos al hermano
   para enseñarle a ser más cortesano.
  1985      Pues como en la espesura entrar le place
   y por lo más tupido da una vuelta,
   ve que a la sombra un caballero yace;
   es Argalía, y duerme a pierna suelta.
   Al ver que atado su caballo pace,
  1990 desmonta, arrienda el suyo, al otro suelta,
   y con un palo dándole en las ancas
   le hace volar por riscos y barrancas.
        Ansioso de volver a la pelea,
   a despertar al joven se encamina;
  1995 mas parecióle acción grosera y fea;
   aguardar que él despierte determina;
   mira abajo y arriba, se pasea;
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   ora se sienta y ora se reclina;
   al diablo daba aquel dormir tan largo,
  2000 que a su justa venganza pone embargo.
        Recordando por fin el caballero,
   halla que Rabicán tomó el portante,
   y andar le es fuerza a pie, como un palmero;
   con que se puso de asaz mal talante.
  2005 “Aquí estoy yo, le dice el altanero
   Ferraguto parándose delante;
   hoy uno de nosotros aquí muere;
   mi caballo será del que venciere.
        “Yo el tuyo, si lo ignoras, he soltado
  2010 por impedirte que a la fuga apeles.
   Anduviste conmigo malcriado;
   mas otra no me harás de las que sueles;
   ahora que la tierra te he cerrado,
   es menester que por el aire vueles.
  2015 ¡Ánimo, pues! resiste al brazo mío;
   que está en el pecho, no en la espalda, el brío”.
        En voz alta el mancebo y faz serena
   responde: “Es por demás que te conteste
   si aquella fue crianza mala o buena,
  2020 porque no es tiempo de argumentos éste.
   Sólo diré que tú, ni una docena
   de Ferragutos, ni una entera hueste,
   hüir me hiciera, y que si pude hacello,
   fue por tener mi hermana gusto en ello.
  2025      “Y el que con lengua diga zafia y tosca
   que temí, mentirá por el gargüero”.
   A Ferraguto le picó la mosca;
   como pintada sierpe que a un ligero
   tiento de incauto pie se desenrosca
  2030 y acomete, silbando, al pasajero,
   así furioso el español se lanza
   al Argalí, sediento de venganza.
        Ni el otro en el furor le cede nada.
   Trábase pavorosa batahola,
  2035 y del estruendo horrísono asustada,
   se estremece la selva opaca y sola.
   Sabiendo el Argalía que a su espada
   es Ferraguto invulnerable, alzóla;
   ya que sacarle sangre es vano intento,
  2040 privarle imaginó de sentimiento.
        Sobre el testuz le esgrime un altibajo;
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   mas entendióle Ferragú la traza;
   súbito se le cuela por debajo,
   y entre sus brazos al contrario enlaza.
  2045 Tiene Argalí para el marcial trabajo
   más firme el pulso, y con más fuerza abraza;
   pero destreza tuvo el moro mucha,
   y un tanto más experto fue a la lucha.
        No es mucho, pues, que al del Catay postrara;
  2050 bien que bregando el vigoroso infante
   encima se le monta, y en la cara
   golpes le da con el ferrado guante.
   Mas otra ofensa Ferragú prepara;
   empuñando la daga rutilante,
  2055 por un oculto ojal del coselete
   hasta los gavilanes se la mete.
        Brota de rojo humor copiosa fuente,
   y la forma gentil se desmadeja,
   como lacia se dobla tristemente
  2060 una flor que al pasar tronchó la reja.
   Con apagada voz y balbuciente,
   como a quien ya mortal angustia aqueja,
   “Un solo don, decía, pues que muero,
   te pido me concedas, caballero.
  2065      “Ruégote por tu mérito excelente
   y a fuero de leal caballería,
   que a un hondo río arrojes juntamente
   este mi cuerpo y la armadura mía;
   no sea que al mirarla alguno afrente
  2070 mi nombre y fama, y diga acaso un día:
   Ruin caballero es fuerza que haya sido
   el que con estas armas fue vencido”.
        El yelmo Ferragú le suelta y quita,
   tornada en compasión la furia brava,
  2075 y ve en los ojos y en la tez marchita
   que el aliento de vida se le acaba.
   Vanamente la sangre solicita
   restañar, que las ricas armas lava;
   en sus brazos apoya al infelice,
  2080 ya cercano a expirar, y así le dice:
        “¡Desventurado joven y dichoso
   en tan temprana y tan honrosa muerte!
   La alegre vida en el albor hermoso
   de juventud te arrebató la Suerte.
  2085 Pero renombre dejarás famoso
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   de cortés caballero, osado y fuerte.
   ¡Ay! a quien da Fortuna edad más larga,
   suele enojosa hacérsela y amarga.
        “Y pues ya estás en sosegado abrigo,
  2090 y miras la tormenta desde el puerto,
   generoso perdona, si contigo
   loco de amor, he peleado a tuerto.
   Al grande Alá poniendo por testigo,
   del triste don que pides te hago cierto;
  2095 tu yelmo, si te place, solamente
   reservaré, para cubrir mi frente.
        “Préstame el uso de esta sola pieza,
   mientras que de otra a proveerme llego”.
   Inclinóse la pálida cabeza,
  2100 como dando a entender que accede al ruego.
   Oculto el español en la maleza
   se estuvo hasta expirar el mozo, y luego
   lo prometido a ejecutar se apronta,
   y en su corcel con el cadáver monta.
  2105      Habiéndose a la frente acomodado,
   separada la espléndida cimera,
   aquel yelmo fatal, que destinado
   a un porvenir más venturoso fuera,
   lleva con lentos pasos el helado
  2110 cuerpo de un ancho río a la ribera,
   y do más honda y rauda es la corriente,
   suelta la infausta carga blandamente.
        Un rato el agua se quedó mirando,
   y luego por la selva solitaria
  2115 pensativo se fue, mientras Orlando
   cruzaba el yermo en dirección contraria.
   En busca de la dama jadeando
   llegaba el conde, y plugo a la voltaria
   Fortuna, o fuese el diablo, que la viera;
  2120 para hacerle tal vez la burla entera.
        Profundamente Angélica dormía,
   jugando el viento en el brïal de seda;
   rosas el campo alrededor abría,
   y susurraba amores la arboleda.
  2125 Al verla Orlando, ¿qué pensáis que haría?
   Embebecido, estupefacto queda,
   la boca abierta, la mirada fatua;
   más que hombre vivo, inanimada estatua.
        Tal el que inspira el hálito que el cielo
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  2130 por arma, infecta boa, darte quiso,
   torpe la vista y turbio el cerebelo,
   enajenado queda de improviso.
   “¿Qué es esto?, dice el conde medio lelo,
   ¿es la vida mortal? ¿o el paraíso?
  2135 ¿es de mi caro dueño aérea copia
   con que me engaña Amor? ¿o es ella propia?”
        Pasándosela en estas y otras flores,
   se echa a tierra a mirarla el necio amante.
   En batallas más ducho que en amores,
  2140 ignoraba, bisoño cortejante,
   ser doctrina común de los doctores
   que el que ve la ocasión y en el instante
   no la agarró de la fugaz guedeja,
   se tira luego de una y otra oreja.
  2145      Ferraguto, que viene cabalgando
   por aquella mismísima ladera,
   mira, mas no conoce al conde Orlando,
   que sin divisa estaba y con visera.
   Maravillóse; mayormente cuando
  2150 reparó en la dormida compañera;
   quién ella sea un breve instante duda;
   luego horrorosamente se demuda.
        Pensando que a guardarla atendería
   aquel desconocido, en altaneras
  2155 y descompuestas voces prorrumpía,
   y dícele de buenas a primeras:
   “Esa dama no es tuya, sino mía,
   y serte ha sano que dejarla quieras;
   donde no, vida y dama todo junto
  2160 has de dejar en este mismo punto”.
        Hacia el recién venido alzó la testa
   Orlando, y le responde algo mohíno:
   “Tengamos, camarada, en paz la fiesta;
   ve, por amor de Dios, ve tu camino.
  2165 ¿De dónde sabes tú qué dama es ésta?
   Naturalmente yo a la paz me inclino;
   pero, si he de decirte lo que siento,
   no me pareces hombre de talento”.
        El español, que luego se mosquea,

 2141  La edición de 1862 dice:
   ser opinión común de los doctores
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  2170  “¡Hola!, le respondió, ¿conque al acero
   quieres que apele? Bien que no se vea
   señal en ti de noble caballero,
   de igual a igual la competencia sea;
   fácilmente, ladrón, probarte espero
  2175 que es el contradecirme empeño vano”.
   Y esto dicho, a la espada puso mano.
        Salta con vista entonces fulminante
   el conde, que un volcán de furias era.
   “Yo soy Roldán”, poniéndose delante
  2180 dice, y alzando a un tiempo la visera.
   Hácele extraños visos el semblante;
   catadura jamás se vio tan fiera.
   Ferraguto quedó medio aturdido;
   pero tomó al instante su partido.
  2185      Con acento responde resoluto:
   “No piense hombre mortal que me intimida;
   si Roldán eres tú, yo Ferraguto;
   a espada al punto el pleito se decida”.
   Monta Roldán en su alentado bruto,
  2190 y se juega en efecto la partida
   de igual a igual, pues tienen al acero
   ambos a dos impenetrable el cuero.
        Al espantoso estrépito despierta
   la dama, y viendo, como claro vía,
  2195 que era por causa suya la reyerta,
   y que las costas ella pagaría,
   huye despavorida y medio muerta,
   por do sus pasos la Fortuna guía.
   Y no hubo andado bien medio minuto,
  2200 notan su fuga Orlando y Ferraguto.
        “Distante va, no hay hoja que rebulla
   (el conde dijo, echando atrás la espada).
   En vano el uno al otro se magulla,
   cuando el vencer no ha de valernos nada;
  2205 que en dejar que nos plante y se escabulla
   perdemos uno y otro la parada.
   Si una amorosa súplica te obliga,
   permíteme, te ruego, que la siga”.
        Con risa amarga y mal disimulado
  2210 enojo dice el español adusto:
   “Ciertamente que es raro el desenfado
   con que de mí dispones a tu gusto.
   Hubiérasme a lo menos convidado
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   a seguir la batida; pero ¿es justo
  2215 que uno deje la res y otro la corra?
   Pelea, conde, y súplicas ahorra.
        “De paces ni de treguas no se trate,
   que si eres duro tú, yo no soy blando”.
   “Pardiez que es un solemne disparate
  2220 argumentar contigo”, exclama Orlando.
   Con doble furia trábase el combate,
   y finalizará Dios sabe cuándo.
   Mas al canto siguiente se difiera,
   que nuevo asunto y grande nos espera.

CANTO IV

GRADASO

  2225      ¿Diremos que es amor hado preciso,
   dura necesidad, y que si ataca
   de recio a un corazón, humano aviso
   de donde se atrinchera no le saca?
   ¿O mirando las cosas a otro viso,
  2230 decidiremos que su ardor aplaca
   próvida reflexión, juicio discreto,
   y que al arbitrio humano está sujeto?
        El que dos toros ve, por la vacada,
   darse de cuernos y escarbar la tierra,
  2235 o a espuela y pico en un corral trabada
   entre dos gallos implacable guerra,
   no cree que pueda equipararse nada
   a ese instinto de amor que el pecho encierra,
   centella etérea, elemental, prendida
  2240 en las fibras más hondas de la vida.
        Mas si del amoroso paroxismo
   suele calmar la fiebre, ya la opiata
   de la seguridad, ya el sinapismo
   de una correspondencia infiel o ingrata;
  2245 si amor violento se consume él mismo,
   tibio, un soplo levísimo le mata;
   si a larga ausencia, como Ovidio escribe,
   o rara vez o nunca sobrevive;
        Si modera sus ímpetus la Ética,
  2250 si tirita sin Ceres y sin Baco,
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   si aquella dura disciplina ascética
   que hace a el alma robusta, al cuerpo flaco,
   le cierra el corazón con tapa hermética;
   muy más que poderoso eres bellaco,
  2255 ¡oh ciego dios! ni hay hombre que no acierte,
   queriéndolo de veras, a vencerte.
        Pero según la idiosincrasia varia
   quiere esta enfermedad vario el remedio.
   ¿Tiene el paciente condición voltaria?
  2260 Récipe: un mes o dos de tierra en medio.
   A un manso afecto una pasión contraria
   hace que una alma altiva cobre tedio.
   ¿El clarín de la fama la desvela?
   Es niño amor, y amedrentado vuela.
  2265      Santíguase Harpagón, cuando le guiña
   una moza agraciada, pizpireta;
   no que le desagrade, no, la niña;
   sino que más un patacón le peta.
   ¿Pídenle para un chal o una basquiña?
  2270 Se siente vocación de anacoreta:
   “¡Fuera!, dice, amoroso garabato;
   me atengo a no pecar, que es más barato”.
        Mas hay amor que prende en alma dura,
   y entre contrariedades crece y medra;
  2275 hay amor que ningún remedio cura,
   y ni el peligro ni la muerte arredra.
   Contra el roble que andamios de verdura
   levanta, y la raíz en honda piedra
   de un risco alpino esconde, brega en vano
  2280 proceloso aquilón que barre el llano.
        Mas ¿a qué repetir lo que ya han dicho
   tantos en dulce rima y docta prosa?
   Quédate, Amor, en tu sagrado nicho,
   y guárdate tu ciencia misteriosa.
  2285 Eres, en conclusión, un duende, un bicho,
   un enigma, una cierta cosicosa
   que se viene y se va cuando le peta,
   y trabuca a los hombres la chaveta.
        He aquí dos que se tiran al codillo
  2290 (dije mal), que se tiran al degüello;
   y en la parada no les va un cuartillo,
   porque la dama que es la causa dello
   huye, y de más a más lleva el anillo
   puesto en la boca, y sin volver el cuello,
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  2295 veloz se pierde en la montaña oscura,
   que aun invisible, no se cree segura.
        Artes y fuerza apura en su adversario
   cada cual, ya repare, ya acometa;
   tíranse golpes con suceso vario;
  2300 y todo sigue en igualdad completa.
   Iba a durar la fiesta un octavario;
   mas heos aquí que en traje de estafeta,
   montada en palafrén, de blanco pelo,
   llega una dama, echado al rostro un velo.
  2305      Suspensa de las armas la porfía,
   descúbrese la bella viajadora,
   que afligida se muestra en demasía,
   y con las tiernas lágrimas que llora
   temprana flor parece que rocía
  2310 el aljófar primero de la aurora.
   Mirando al conde, le saluda, y ruega
   que no pase adelante la refriega.
        “Aunque, mujer desconocida, creo
   que mi demanda estimes necia y ruda
  2315 (díjole así), lo que en tus obras veo,
   de que la otorgues no me deja duda.
   Vengo, señor, de allende el Pirineo
   en estos tristes paños de viuda
   buscando a este infelice caballero,
  2320 y que le dejes ir deberte espero”.
        “Contento soy (dio el conde por respuesta,
   que era la flor de toda cortesía),
   y aun mi persona está a serviros presta,
   si fuere menester más compañía”.
  2325 “Gracias te doy, le respondió modesta;
   honor insigne a la verdad sería;
   pero mi primo solo me acompañe,
   que a tu valor más alto empleo atañe”.
        Y vuelta a Ferraguto, “¿Has conocido,
  2330 dice, a la sin ventura Flordespina?
   Pasas el tiempo en justas divertido,
   ¡mísero! y ni aun sospechas la rüina
   de que a darte las nuevas he venido.
   Arde toda la España en repentina
  2335 guerra; tu padre está cautivo, ¡ay triste!,
   y el enemigo a Barcelona embiste.
        “Acaba de llegar un rey Gradaso
   que le llaman señor de Sericana;
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   y avasallada el Asia, hoy el Ocaso
  2340 sujetar quiere a su soberbia insana.
   De reyes ni de pueblos hace caso;
   común azote de la especie humana,
   cristiano y musulmán, francés y godo,
   al bárbaro invasor le es uno todo.
  2345      “Consigo arrastra un turbïón espeso
   de naciones feroces y malvadas;
   Marsilio está para perder el seso;
   el pobre rey se da de bofetadas.
   Y viendo a Falserón, tu padre, preso,
  2350 únicamente tiene en ti fundadas
   sus esperanzas. Ven; postrada invoca
   tu brazo España; a ti el salvarla toca”.
        Absorto, calla el moro, masticando
   la relación de la afligida prima,
  2355 y unos pocos momentos vacilando
   estuvo; al fin su decisión intima;
   “A Dios te queda, dice, conde Orlando;
   otra vez, si te place, se dirima
   la interrumpida competencia nuestra;
  2360 eres valiente, y dello has dado muestra”.
        Para dejar que Ferragú se ausente
   el conde intercesión no necesita;
   antes a la Fortuna interiormente
   las gracias da, que estorbo tal le quita.
  2365 Cambia Orlando la guerra antecedente
   por la que dentro el pecho amor excita,
   y tras la fugitiva mueve el paso,
   mientras va el moro en busca de Gradaso.
        Convoca en tanto Carlos a gran prisa
  2370 su regia corte, y sobre el mal que aflige
   al Occidente, en puridad se avisa,
   y a este modo discurre: “Lo que exige
   de Nos la tempestad que se divisa
   en la vecina España, se colige
  2375 de aquestas dos razones: la primera,
   que el rey Marsilio es deudo nuestro, y fuera
        “Mancilla que el honor real no admite,
   en tamaño peligro abandonalle;
   y la segunda, que si Dios permite
  2380 que a España ese rey bárbaro avasalle,
   sin aguardar licencia ni convite
   sobre la Francia se vendrá, y ahorralle
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   el viaje es convenible y cumplidero;
   cada dos veces el que da primero.
  2385      “Y pues la fe y honor os es patente
   del ilustre barón de Montalbano,
   nombrarle hemos juzgado conveniente
   capitán del ejército cristiano”.
   Habiendo dicho así, solemnemente
  2390 el militar bastón le puso en mano.
   Arrodillado el paladín lo aceta,
   y una oración pronuncia asaz discreta.
        “Seguirán, dice Carlos, tu estandarte
   hombres cincuenta mil, gente de brío;
  2395 y para más cumplidamente honrarte,
   y demostrar lo que en tu espada fío,
   quiero también gobernador nombrarte
   del Lenguadoc y cuanto baña el río
   Garona; obedeciéndote Burdeos,
  2400 Rosellón y los montes Pirineos.
        “Mira, añadió abrazándole, hijo caro,
   mira que te encomiendo mi corona”.
   Contéstale Reinaldos: “El amparo
   de los cielos me falte, si ambiciona
  2405 premio mi pecho, más ilustre y claro,
   que el consagrar mi espada y mi persona
   a tu gloria, y que ceda, mientras vivo,
   en honor tuyo el que de ti recibo”.
        Dice, y los pies le besa, y se despide,
  2410 y la corte le da la enhorabuena.
   Él lo cortés con lo valiente mide,
   y a todos honra y de favores llena.
   Con la celeridad que el caso pide
   lo necesario a la partida ordena,
  2415 e incontinenti pónese en camino,
   de Ivón acompañado y de Angelino.
        Todo el que sabe de armas y de guerra,
   luego que esta partida se pregona,
   deja por ir tras él su casa y tierra,
  2420 como a quien tanto su gran nombre abona.
   Pasado han ya lo estrecho de la sierra,
   y en poco tiempo llegan a Gerona,
   adonde el viejo rey se ha retirado,
   dando a Grandonio el cargo del Estado;
  2425      Que teniendo cercada en crudo asedio
   a Barcelona la enemiga hueste,
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   de salud le parece único medio
   en el estado de las cosas este;
   mas crece el mal, y no se ve remedio
  2430 que en situación tan apurada preste;
   casi se trata de acordar la entrega,
   cuando con Ferragú Reinaldos llega.
        Como en la tempestad al marinero
   que ya la tabla náufraga apercibe,
  2435 cuando más brama el piélago altanero,
   mudado el viento, el ánimo revive;
   cual lámpara que al dar el postrimero
   destello, nuevo pábulo recibe,
   tal de Marsilio entonces la abatida
  2440 moribunda esperanza torna a vida.
        Llegan al mismo tiempo Balugante,
   Isolero, Espinela, Matalista,
   Serpentino, y el bravo rey Morgante,
   a repeler la bárbara conquista.
  2445 El califa de España, el Almirante,
   y Falserón, con otra larga lista
   de nombres que por no cansar no escribo,
   cuál era ya difunto, y cuál cautivo.
        Porque Gradaso, aquel desaforado
  2450 rey de la populosa Sericana,
   habiendo las dos Indias subyugado
   y aquella ínsula grande Trapobana,
   los persas y los árabes domado,
   y de los negros la región lejana,
  2455 y la mitad del mundo, finalmente
   desembarcó en España con su gente.
        Multitud de naciones conquistadas
   le siguen, belicosas y salvajes,
   blancas, rojas, morenas, y tiznadas,
  2460 de varios climas, lenguas, armas, trajes.
   Príncipes sólo y testas coronadas
   le sirven de escuderos y de pajes;
   valeroso, incapaz de felonía,
   pero altivo, arrogante en demasía.
  2465      Cubre a la infausta España la avenida
   de tanta horda terrífica, sañuda.
   Marsilio, que la cree casi perdida,
   no sabe a qué lugar primero acuda;
   y Barcelona misma es reducida
  2470 a tal extremo, que aun Grandonio duda;
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   pues día y noche el sitiador la estrecha,
   y se halla a punto de batirla en brecha.
        Abraza, haciendo extremos de locura,
   a Ferraguto el viejo rey Marsilio.
  2475 “Aunque imploraba ya la sepultura,
   dice, con el vivir me reconcilio;
   que tengo la victoria por segura
   con tu asistencia y el cristiano auxilio”.
   Ferraguto le da respuesta breve:
  2480 que hará lo que acostumbra y lo que debe.
        Mientras de la defensa agota el arte
   Grandonio, con la Cruz la Media-luna
   forman bizarro ejército, que parte
   a probar en el campo la fortuna.
  2485 En brigadas la gente se reparte;
   señálase caudillo a cada una;
   y rige Serpentino la primera,
   que combatientes veinte mil numera.
        Cincuenta mil conduce a la pelea
  2490 Reinaldos; no le falta un solo infante;
   Matalista a su vez capitanea
   quince mil; va a su lado el rey Morgante;
   luego otros tantos de hosca raza y fea
   gobiernan Isolero y Balugante;
  2495 y sigue a todos la aguerrida banda
   de treinta mil que Ferraguto manda.
        Dirige el rey Marsilio la postrera
   de treinta y cinco mil bravos peones.
   La fuerza tal, y tal el orden era
  2500 de las seis coligadas divisiones.
   El sol en los arneses reverbera;
   de polvareda espesos nubarrones
   álzanse, y en el polvo y los reflejos
   los conoció Gradaso desde lejos.
  2505      Llamando a cuatro reyes de corona
   Brutarroca, Grancoda, Urnaso y Berra,
   “¡Hola!, dice, batidme a Barcelona:
   cuidado que hoy sin falta venga a tierra;
   no hay que dejarme a vida una persona;
  2510 solamente a Grandonio en esta guerra
   vivo me cogeréis; metedle en hierros,
   que a lidiar quiero echarle con mis perros”.
        Cada cual de estos reyes conducía
   de los campos del Indo y los del Ganges
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  2515 guerrera innumerable infantería,
   de arcos armada, de hondas y de alfanjes;
   y cubren, en lugar de artillería,
   uno y otro costado a las falanges
   doscientos elefantes nada menos,
  2520 que altos castillos cargan, de indios llenos.
        Cual ondas forma con el raudo viento
   la grama de una vasta pradería,
   comienza a rebullir el campamento,
   y con el polvo se oscurece el día.
  2525 El Sericano dice: “En el momento
   quiero que venga a la presencia mía
   ese gigante rey de Trapobana
   que monta una jirafa por alfana”.
        No se vio rostro de tan fiera guisa
  2530 como el de este jayán nombrado Alfrera.
   “¡Hola!, dice Gradaso, date prisa;
   ve, feo monstruo, hacia la azul bandera
   que tiene estrella de oro por divisa;
   sabes, si no la traes, lo que te espera”.
  2535 Y encarado a otro rey que cerca estaba
   y Faraldo de Arabia se llamaba,
        “Hazme al barón de Montalbán cautivo,
   dice, y el estandarte galicano,
   y en él haz modo de envolverle vivo,
  2540 y de traerme su corcel a mano;
   no dejes que Bayardo fugitivo
   se te escabulla, malandrín villano;
   pues sabes que salí de Sericana
   por ganar a Bayardo y Durindana”.
  2545      Luego a Framarte, rey de Persia, ordena
   que a Matalista prenda y a Morgante.
   Al rey de Nubia, Orgón, que tiene llena
   de verrugas la cara y es gigante,
   “Ensartarásme en una gran cadena
  2550 con Isolero, dice, a Balugante”.
   Al cual Orgón la carne recia y dura
   servía de vestido y de armadura.
        Al gigante Balerza luego manda
   (que tiene el morro tres pulgadas grueso
  2555 y monta un elefante) ir en demanda
   de Ferraguto, y que le traiga preso.
   El pueblo Sericán sin armas anda,
   como en expectativa del suceso;
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   que sólo con su rey al campo sale,
  2560 y cuando el riesgo o la ocasión lo vale.
        La franca en tanto y la española gente
   provoca al enemigo a la batalla,
   y marcha, a sus caudillos obediente,
   en orden tal, que es un placer miralla.
  2565 El campo, de la aurora al occidente,
   cuajado está de espesa gentüalla
   hasta la mar, y apenas uno sabe
   dónde la que después va entrando cabe.
        Uno y otro enemigo es sarracino,
  2570 menos el buen señor de Montalbano,
   y ya está el uno al otro tan vecino,
   que se pueden herir tirando a mano.
   Llega con Espinela Serpentino,
   y embiste al populacho Trapobano;
  2575 por ambas partes pavorosa, horrenda
   alharaca preludia a la contienda.
        El discorde sonar de tamborones,
   de trompa, de añafil y chirimía,
   hace una confusión de confusiones
  2580 que cosa del infierno se diría.
   Serpentino, apretando los talones,
   al rey de Trapobana acometía;
   aquel de quien se ha dicho y se repite
   que en lo disforme parangón no admite.
  2585      Blandiendo va el gigante gruesa viga
   que mástil pudo ser de una fragata;
   nada le estorba escudo ni loriga;
   de cada golpe a tres o cuatro mata.
   Serpentín, que temor jamás abriga
  2590 (del coraje español era la nata),
   arremetió; mas golpe tal le toca,
   que cae vertiendo sangre por la boca.
        Pasó de largo la fantasma fea,
   con la gran viga abriéndose ancha plaza,
  2595 y donde el estandarte azul ondea,
   en el pobre Espinela hizo tenaza;
   como por diversión le zarandea,
   terciada en tanto la robusta maza;
   echando luego a la bandera mano,
  2600 le envía envuelto en ella al Sericano.
        Reinaldos desde lejos vió la fiesta
   de Serpentino y de Espinel gallardo,
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   y no le pareció ser hora ésta
   de venir con su gente a paso tardo.
  2605 Dejándosela toda en orden puesta,
   a sus hermanos manda Ivón y Alardo
   sigan con ella, mientras él avanza;
   embistiendo al jayán bajó la lanza.
        Aunque no le hizo sangre, que cubierta
  2610 lleva de cuero de orca la loriga,
   del golpe que le da le desconcierta,
   y echa a rodar jayán, jirafa y viga;
   desenvainando entonces a Frusberta,
   carga sobre la cáfila enemiga;
  2615 rompe las filas, acuchilla, mata,
   y cuanto encuentra arrolla y desbarata.
        Tras él la división cristiana vuela,
   y sobre el enemigo da de lleno.
   Viendo la suya que a la fuga apela,
  2620 está el gigante Alfrera hecho un veneno;
   mas le cumplió también hincar la espuela,
   creyendo que el negocio no iba bueno;
   y en pos corrió de la fugaz canalla,
   no sé si a detenella o si a imitalla.
  2625      Brazos cortando y pechos y cabezas,
   no da vagar Reinaldos a la espada;
   los trapobanos rompe y hace piezas;
   hubo a quien rebanó de ijada a ijada.
   Corriendo van por riscos y malezas,
  2630 como de cabras tímida manada;
   caen, como en la siega las espigas,
   los mutilados cuerpos y lorigas.
        Pero recuerde ahora que es Reinaldo,
   que quieren los de Arabia entrar en danza.
  2635 Él, para más honrar al rey Faraldo,
   de parte a parte le pasó la lanza;
   y luego a los demás da el aguinaldo
   abriendo a quién el pecho, a quién la panza;
   y dellos hubo a quien de un solo tajo
  2640 la gran Frusberta hendió de arriba abajo.
        Cúbrese de cadáveres el llano,
   que hacen a los que lidian parapeto;
   el que puede escapar lo hace temprano,
   no le pesque Reinaldos el coleto.
  2645 Va Ivón, Guiscardo va tras el hermano,
   y Alardo y Angelino y Ricardeto;
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   y Serpentín, con fresco aliento y fuego,
   vuelve otra vez al azaroso juego.
        Iba en derrota el árabe, y caía
  2650 un dromedario aquí, y allá un camello,
   cuando en su yegua tártara venía
   Framarte, rey de Persia, sin resuello,
   que por probar la lanza se moría
   del buen Reinaldo, y se salió con ello,
  2655 pues en la lanza el paladín le ensarta,
   y fuera se la echó más de una cuarta.
        Reinaldo, sin hacer de aquello cuenta,
   pasa adelante impávido y sañudo;
   parece un rayo en noche de tormenta;
  2660 más que mortal le estima el pueblo rudo.
   Y Orgón en este punto se presenta,
   que va, como un bergante, a pie y desnudo;
   pero desnudo así y a pie y bergante,
   nadie le ve llegar que no se espante.
  2665      Tiene de modo tal la piel curtida,
   que el hierro apenas la penetra o taja,
   y con el tronco de una haya erguida
   terriblemente a los contrarios maja.
   Vióle Reinaldos; pero vió en seguida
  2670 la turba que con él al campo baja
   de atezados vasallos; con que suena
   a replegar, y su brigada ordena.
        Y mientras como próvido consulta,
   y qué partido tome delibera,
  2675 torna a la lid la densa turbamulta
   de trapobanos que dirige Alfrera;
   y volviendo la cara, ve que oculta
   grande espacio de campo otra tercera
   hueste, que viene por diversa parte
  2680 siguiendo de Balerza el estandarte.
        Éste unos gritos da descompasados
   con que a los más intrépidos azora;
   Alardo y Argelín medio turbados
   estiman que cejar conviene ahora.
  2685 Reinaldos dice: “Estáis equivocados;
   aguardad, compañeros, media hora,
   media hora, no más, que media basta
   para acabar con esta infame casta”.
        Los dientes con terrífico rechino
  2690 Reinaldo aprieta y contra Alfrera parte.
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   Pero nuestro jayán, que era ladino,
   como le vio venir, se fué a otra parte;
   lo que puso a Reinaldos tan mohíno
   que aguijando a Bayardo, tunde, parte,
  2695 desbraza, descabeza a cuantos topa
   y hace pedazos la enemiga tropa.
        Marsilio ve la gran nubarronada
   de huestes que en el campo se congrega,
   y envía a Ferraguto una embajada,
  2700 que se apresure a entrar en la refriega.
   La batalla hasta aquí no ha sido nada;
   ahora sí que en porfiada brega
   hasta lo sumo el brío se acalora;
   lo apurado, lo crítico es ahora.
  2705      Porque Reinaldos de diversos modos
   sarracenos despacha, que es un gusto;
   chorréale la sangre por los codos;
   y a los más alentados pone susto.
   Y al mismo tiempo van llegando todos
  2710 los de más nota; Ferraguto adusto,
   Matalista, Isolero, Balugante,
   y el fortísimo príncipe Morgante.
        No sé decir si fuese ardid o fuerza,
   que Don Turpín se lo ha dejado in petto;
  2715 lo que no tiene duda es que Balerza
   se metió bajo el brazo a Ricardeto.
   Pugna el mancebo mísero y se esfuerza
   por desasirse; mas con poco efeto;
   va Ivón tras él y Alardo y Angelino;
  2720 Balerza por los tres no da un comino.
        Por otra parte Alfrera ha levantado
   a Isoler de la silla y se lo lleva.
   Ferraguto lo vió; mas no le es dado
   que un solo paso su corcel se mueva
  2725 contra la gran jirafa, que, espantado,
   sobre los pies el cuerpo al aire eleva,
   y responde a la espuela y a las voces
   dando bufidos y tirando coces.
        Sólo el brutal Orgón a nadie pilla;
  2730 despachurrar le gusta únicamente;
   en derredor, por más de media milla,
   toda despavorida huye la gente;
   que allí no vale lanza, no cuchilla,
   ni el ser diestro aprovecha o ser valiente;
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  2735 él rompe a un tiempo escudos, armas, huesos;
   a borbotones saltan sangre y sesos.
        Pero ninguno a compasión excita
   a par de Ricardeto, que hecho presa
   de aquel otro gigante, “Hermano, grita,
  2740 a Ricardeto acorre, date priesa”.
   Oyó Reinaldos la doliente cita;
   y vuelto, ve lo que de ver le pesa,
   o por mejor decir, lo que en tan grave
   ira le enciende, que de sí no sabe.
  2745      Tanto el hermano al bello mozo ama,
   que dar por él la vida estima en poco,
   y al verle en brazos, no de alguna dama,
   sino de aquel jayán, se vuelve loco.
   Mas otro asunto la atención me llama,
  2750 y yo la vuestra juntamente invoco.
   A Barcelona voy, que la tenemos
   reducida a los últimos extremos.
        El que por dicha ignora dónde sea
   de los horrores de la guerra el centro,
  2755 una ciudad acometida vea,
   el enemigo fuera, el hambre dentro.
   De cuanta desventura alguna idea
   formarse pueda, allí la suma encuentro;
   ni la fama otro cerco relaciona
  2760 que se compare al tuyo, Barcelona.
        Por do sus torres en la mar se miran,
   la baten sin cesar mil galeones;
   y en derredor por la campaña giran
   de aquellos reyes indios las legiones,
  2765 que con ballestas, arcos, hondas tiran,
   o sobre el hondo foso echan pontones,
   o con enteros árboles lo ciegan,
   y ya a la basa de los muros llegan.
        Dónde arriman escalas, dónde avanzan
  2770 morrudos elefantes a docenas,
   que sus torres altísimas balanzan
   de ejercitados guerreadores llenas,
   que saetas, venablos, piedras lanzan,
   batiendo a caballero las almenas,
  2775 mientras la poderosa catapulta
   con recio embate a la muralla insulta.
        Coronan los sitiados la muralla,
   y peñascos de enormes dimensiones
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   hacen caer de arriba, y cuanto se halla
  2780 a mano; hasta columnas y artesones.
   Esotros cuerpo a cuerpo dan batalla,
   y en vez de parapetos y bastiones
   sus propios pechos a la lid presentan,
   y al enemigo de la brecha ahuyentan.
  2785      Descuella sobre todos la figura
   de Grandonio, y ya firme está, ya corre;
   cuantos hay medios de defensa apura;
   a un tiempo manda, riñe, ofende, acorre;
   las almenas le dan por la cintura;
  2790 semeja desde lejos una torre.
   Dijérades al ver su porte y traza
   que basta él solo a defender la plaza.
        A diestra y a siniestra peñas tira,
   y a cada tiro aplasta un elefante.
  2795 En tropas la indïada se retira,
   invocando a Mahoma y Trivigante.
   Infelices de aquellos do la mira
   pone el jayán, de estragos anhelante;
   que avienta como paja las escalas,
  2800 y a los que pilla hace volar sin alas.
        “¡Cobardes! ¿el hüir qué os aprovecha,
   si os esperan aquí nuestras espadas?,
   dicen los reyes, asaltad la brecha”;
   y empújanlos a coces y a puñadas.
  2805 Grandonio encima hirviente pez les echa,
   y líquido alquitrán a calderadas.
   “Así, diciendo, adobo yo, belitres,
   el yantar a los canes y a los buitres”.
        Hinchen el aire, asordan los oídos
  2810 en varias lenguas dísonos acentos,
   el triste lamentar de los heridos,
   y el son de los marciales instrumentos;
   doquiera dolorosos alaridos,
   imprecaciones, votos, juramentos;
  2815 doquiera espanto y confusión se advierte,
   y el furor en mil formas y la muerte.
        Al mismo tiempo el horroroso estrago
   del hambre el vulgo en Barcelona siente,
   que macilento y por las calles vago,
  2820 mendiga el pan con que el vivir sustente.
   ¡Cuánto el anciano endeble que al amago
   de la Parca con pulso intercadente
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   y lento afán se rinde, cuánto envidia
   al que perece en la sangrienta lidia!
  2825      Con mustio labio el falleciente hijuelo
   los pechos de la madre exprime en vano,
   que la lívida cara eleva al cielo,
   desamparada de socorro humano.
   Crece continuamente el ansia y duelo,
  2830 y de hora en hora aguarda el ciudadano
   ver de la patria la fortuna extrema,
   el saco horrible y la matanza y quema.
        Pero, por Dios, dejemos este asunto,
   y dejemos también, si os acomoda,
  2835 a los indianos reyes, que ya a punto
   tienen la gente que gobiernan toda;
   tanto, que a una señal de aquel trasunto
   de Satanás, el pardo rey Grancoda,
   cubren dos mil escalas la muralla,
  2840 y sube como hormigas la canalla.
        Mudemos en efecto de sujeto,
   que pensar no me deja en otra cosa,
   y a decir la verdad, me tiene inquieto
   la tremenda, la crítica, azarosa
  2845 aventura del pobre Ricardeto,
   que, si gente le sigue valerosa,
   se va con él Balerza sin embargo,
   y lleva el elefante a un trote largo.
        Bien que como Reinaldos se aproxime,
  2850 tiene que detenerse a su despecho.
   Ni por eso creáis se desanime,
   antes le dice que placer le ha hecho.
   Ferrado tronco en la derecha esgrime,
   y lo maneja cual liviano helecho.
  2855 Vestido está de acero rutilante,
   y ya sabéis que monta un elefante.
        Por no exponer su buen corcel, se apea
   el paladín; pero ¿de qué su ahínco
   le sirve, o su valor, cuan grande sea,
  2860 si cuatro palmos más no crece o cinco?
   Fuéle inspirada una excelente idea;
   un brinco da, cual suele ser el brinco
   del tigre sobre el corso o la potranca;
   del elefante empínase en el anca;
  2865      Y al monstruo en el cogote con suceso
   tan cabal embutió la hoja luciente,



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
4

6
2

   que tras el casco le taladra el seso,
   y hace salir la punta por la frente;
   de modo que Balerza suelta el preso
  2870 y el último suspiro juntamente.
   La vasta mole ensangrentada bota
   el elefante, y por el campo trota.
        Mudando de caballo Ferraguto,
   persigue en tanto al robador Alfrera,
  2875 que por salvar la presa, al tardo bruto
   que monta, incita a más veloz carrera.
   Ello es que el moro se afanó sin fruto,
   y que cuando al bergante herir espera,
   éste, esquivando el golpe, aprieta el paso,
  2880 y se mete en el campo de Gradaso.
        Tras él se cuela Ferraguto; pero
   el resultado no valió la pena.
   Echando en tierra al joven Isolero,
   aferra el otro la fornida entena,
  2885 y moviéndola en círculo ligero,
   da a Ferraguto un golpe que le atruena;
   la regia servidumbre se apersona,
   y a los dos españoles aprisiona.
        Dice a Gradaso Alfrera: “Desconfío
  2890 que salgas de esta lid con lucimiento;
   ciertamente Reinaldos tiene brío;
   yo sólo el tuyo igualo a su ardimiento.
   Es tu enemigo y enemigo mío,
   y el alabarle no me da contento;
  2895 mas la verdad se ha de decir por fuerza:
   acaba de matar al rey Balerza.
        “Atravesó a Faraldo, y ha ensartado
   a Framarte como una pajarilla.
   Yo soy de todos el mejor librado,
  2900 y tengo dislocada una costilla.
   Al verle, no hay peón tan alentado
   que no eche a huir creyendo que le pilla.
   Tú, si de mi verdad te satisfaces,
   mientras es tiempo, mira bien lo que haces”.
  2905      Rïendo desdeñoso el Sericano,
   “¿Conque Reinaldos, dice, es tan valiente?
   ¿Conque te ha dado? Bien está; me allano
   a renunciar mi pretensión presente,
   si no le venzo y a Bayardo gano
  2910 antes que el sol descienda al occidente”.
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   Dijo, y por señas la armadura pide,
   y el regio albergue a lentos pasos mide.
        Las armas otro tiempo fabricadas
   para Sansón, dos reyes le traían:
  2915 obra maravillosa de las hadas,
   de azul y oro a cuarteles relucían.
   Y no bien se las tuvo acomodadas,
   era cosa de ver lo que corrían
   los que a servirle en torno atienden; tanto
  2920 el verle aun a los suyos causa espanto.
        Luego de un salto encabalgó la alfana,
   que era una yegua de color retinto,
   negrísima, tresalba, rabicana,
   de gran correr y de marcial instinto.
  2925 Saliendo, ve a Reinaldos que rebana,
   punza, degüella, troncha y deja tinto
   de sangre el suelo, entre cabezas rotas,
   informes cuerpos, destrozadas cotas.
        El rey Gradaso le miraba atento,
  2930 como quien tiene en tales cosas voto;
   luego se le dispara truculento;
   es una tempestad, un terremoto;
   al mismo diablo, si le diese un tiento
   con la lanza, el testuz le hubiera roto.
  2935 Despavorido un repentino salto
   Bayardo da de cuatro varas de alto.
        De que el pagano asaz se maravilla;
   mas no se cura, y sigue siempre avante.
   Hileras desbarata y desparpilla;
  2940 ya están en tierra Ivón y el rey Morgante.
   Ambos a dos Alfrera al punto pilla,
   que tras el rey Gradaso va de infante,
   y a prender, no sin pena, se da mano
   todos los que derriba el Sericano.
  2945      Guiscardo al suelo va, va Serpentino,
   Alardo y otros ciento en larga hilera.
   Como si en sucesión a su vecino
   el que primero cae, caer hiciera,
   llévaselos Gradaso de camino
  2950 sin suspender un punto su carrera;
   casi duda la vista sorprendida
   si primero es el golpe o la caída.
        Mas el barón de Montalbano ha vuelto,
   que, sin apelación, probar fortuna
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  2955 con el gallardo rey tiene resuelto.
   Cual entra con enhiesta media-luna
   bravo toro en el circo; desenvuelto,
   alta la frente, llega. Ambos a una
   se encaran y se embisten fieramente;
  2960 paróselos a ver toda la gente.
        Fue sobre todo humano pensamiento
   pavorosa, crüel la arremetida.
   El buen Bayardo (a mi pesar lo cuento)
   cae por la vez primera de su vida;
  2965 pero resurte y pone en salvamento
   al mísero Reinaldos, que la brida
   no rige ya. Gradaso, aunque la bella
   alfana cae, se tiene firme en ella.
        Creyendo que al negocio ha dado cabo,
  2970 dice al gigante Alfrera: “Corre y pilla
   ese corcel que de ganar acabo;
   jaeces nuevos ponle y nueva silla”.
   Mas le dejó por desollar el rabo,
   que el tal corcel ya estaba a media milla,
  2975 llevando encima al aturdido dueño,
   que al fin sacude aquel pesado sueño.
        Y torna nuevamente a la quimera,
   apenas recobrado del letargo.
   Iba diciendo el socarrón de Alfrera:
  2980 “¿A quién se dio jamás tan necio encargo?”
   Y como si alcanzarle no quisiera,
   ya a corto, ya le sigue a paso largo,
   jurando, a fe de Alfrera y de gigante,
   que en tenerle a la vista hará bastante.
  2985      Mientras a los franceses divertido
   está en acuchillar el Sericano,
   y a cuál la vida, a cuál quita el sentido,
   hiriendo a unos de filo, a otros de plano,
   Reinaldos, que pensaba prevalido
  2990 de la ocasión, cascarle a salvamano,
   le asaltó de costado, y en la frente
   le descargó descomunal fendiente.
        Mas no hay granito que se ponga al lado
   de aquella; y ved si con razón lo digo.
  2995 Como si un coscorrón le hubieran dado,
   así se queda; y vuelto a su enemigo,
   “Suelo dar, dice, el celemín colmado
   a los que gustan de feriar conmigo”.
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   Hácese atrás para que libre juego
  3000 tenga el robusto brazo, y carga luego.
        Caló sobre el brïoso paladino
   silbador altibajo; y por mi vida,
   a no tener el yelmo de Mambrino,
   ya estaba al otro mundo de partida.
  3005 Sobre el pescuezo a dar de bruces vino
   de su corcel, que arranca de estampida;
   y aciértalo a mi ver, porque sin eso
   queda allí su señor o muerto o preso.
        Tornó Reinaldo en sí; mas ¡ay! el pecho
  3010 otro más crudo golpe le traspasa;
   muérese de vergüenza y de despecho;
   se desespera, en cólera se abrasa.
   Decíase: “Tus bríos ¿qué se han hecho?
   ¿qué es esto, miserable, qué te pasa?
  3015 ¿eres Reinaldos? ¿tienes armas? ¿manos?
   ¿te han hechizado acaso estos paganos?”
        Y vuelto a su caballo dice: “¡Ingrato!
   dejárasme morir, que de esa suerte
   honrado moriría; nunca al trato
  3020 de los hombres volvamos; ve a esconderte.
   Pero ¿qué estoy diciendo, mentecato?
   Volvamos a vengarnos o a la muerte”.
   Decir, picar, arremeter violento
   al rey de Sericana, fue un momento.
  3025      Aunque en sus armas la menor falsía
   no halló Frusberta aquella vez tampoco,
   estrellas le hizo ver a mediodía.
   Parecióle la chanza al rey un poco
   pesada, y dijo, haciendo que reía:
  3030 “¿Habráse visto semejante loco?
   Mas yo tengo de ver si te sosiego”.
   Lanzando por los ojos vivo fuego,
        Se abalanza al francés de tal manera,
   da tal fuerza, tal ímpetu a la espada,
  3035 que ninguno lo vio que no dijera:
   “Barón de Montalbán, tu hora es llegada”.
   Y sin duda ninguna que lo fuera,
   si hubiese andado lerdo el camarada.
   El siniestro talón Reinaldos hinca;
  3040 ágil Bayardo al otro lado brinca.
        Dio en vago el golpe el Sericano; empero
   otro le segundó que puso grima.
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   Hurta el francés el cuerpo cual primero,
   y un recio tajo al mismo tiempo arrima.
  3045 Pagábale al contado en buen dinero,
   como quien sabe a perfección la esgrima;
   y Bayardo, tan ducho como el amo,
   saltando acá y allá parece un gamo.
        Gradaso, viendo que trabaja en vano,
  3050 va a ver si en otra parte se fatiga
   con más provecho, y rompe espada en mano
   por las legiones de la adversa liga;
   mas no ha dado cien pasos el pagano
   cuando Reinaldos otra vez le hostiga,
  3055 y gozar no le deja aquel sabroso
   andar matando a roso y a velloso.
        Trabábase la lid con furia nueva
   a no verse Reinaldo en grande aprieto,
   pues mientras con el rey su espada prueba,
  3060 prisionero hace Orgón a Ricardeto.
   De allá el hermano grita: “¡Que me lleva!”
   y a él acá le tiran al coleto;
   no sabe a dó se vuelva ni qué haga,
   ni cómo a entrambos lances satisfaga.
  3065      Tanto le da que hacer su antagonista
   que apenas de su espada se defiende;
   pues ¿qué será cuando al gigante embista,
   si al mismo tiempo el Sericán le ofende?
   No ve socorro humano, aunque la vista
  3070 por todo el campo a la redonda tiende.
   Pero sin fuerzas y sin voz me siento;
   suspendo el canto mientras cobro aliento.

CANTO V

LA BARqUILLA

        Suele dar Dios con dulce miel templado
   el acíbar del cáliz de la vida,

 3057  En las otras ediciones se dio Trabárase, por Trabábase, pero en los manuscritos se lee 
   claramente Trabábase. Creyóse probablemente errata lo que es correcto uso del copreté-
   rito. (Cfr. Análisis Ideológica de Bello, esp. § 127).
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  3075 y aun teniendo el azote levantado,
   su providencia paternal no olvida;
   por más que en este valle malhadado,
   que es de los vicios y el error manida,
   no cese un punto la malicia nuestra
  3080 de provocar su vengadora diestra.
        Mas entre cuantos bienes, los enojos
   calmando, que el vivir humano afligen,
   grato solaz ofrezcan a los ojos
   o al trabajado pecho regocijen,
  3085 como flores que brotan entre abrojos,
   o que su tallo en mustio yermo erigen,
   ¡dulce amistad! si el tuyo en este mundo
   no es el lugar primero, es el segundo.
        Busca el dichoso a ti por confidente,
  3090 con quien, partiendo el gozo, mayor le haga;
   que, no comunicado, brevemente
   el más grato placer nos empalaga.
   A ti recurre el ánima doliente,
   y tú de la aflicción curas la llaga,
  3095 y en ella, ¡oh bienhechora hija del cielo!
   el bálsamo derramas del consuelo.
        Pero cuando un afecto su fineza
   apura más y acendra y aquilata,
   es cuando aquel que con la vida empieza
  3100 la estimación lo esmera y lo remata;
   y dos almas que unió naturaleza
   santa amistad con dobles nudos ata,
   yendo con la razón la sangre a una
   y la dulce costumbre de la cuna.
  3105      Que si a lo más extraño y forastero
   el mérito y virtud nos aficiona,
   ¿qué será cuando aquello que primero
   ciego abrazó el cariño, el juicio abona?
   Entonces con tan firme y duradero
  3110 lazo un afecto al otro se eslabona,
   que no se da poder que los desuna
   en el mundo, en el tiempo, en la fortuna.
        Desto Reinaldo insigne ejemplo ofrece,
   que a su hermano menor, bello dechado
  3115 de virtud que en temprana edad florece,
   quiere y estima en el más alto grado.
   Pensad, pues, a qué punto se enardece,
   qué furor hierve en él, cuando a su amado
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   Ricardeto el brutal Orgón cautiva,
  3120 según lo dejo declarado arriba.
        Poco estuvo Reinaldos vacilante,
   que pronta decisión requiere el caso.
   Acordó, pues, la suya en el instante,
   que fue dar las espaldas a Gradaso,
  3125 y luego enderezar contra el gigante,
   con la celeridad que pudo, el paso,
   para volver, sin ese inconveniente,
   la competencia a dirimir pendiente.
        Y llegado que fue, tomó el partido
  3130 de desmontar, no fuese que el villano
   le lisiase el corcel con el fornido,
   formidable bastón que lleva en mano.
   Orgón, que no pensaba hubiese habido
   ninguno, que teniendo el juicio sano,
  3135 de venir a embestirle osado fuera,
   muerto de risa al paladín espera.
        En lo que, cierto, no mostró cordura,
   como Frusberta conocer le ha hecho
   con un raudo revés y una abertura
  3140 algo profunda en el cuadril derecho.
   Aúlla el malandrín, blasfema, jura
   y se muerde los labios de despecho;
   embravecido a Ricardeto arroja,
   que el duro suelo con su sangre moja.
  3145      Quedó tendido el pobre mozo en tierra
   sin habla, sin color, sin movimiento.
   Orgón la poderosa porra afierra;
   Reinaldo alerta está y a todo atento;
   cruje los dientes, cual sonora sierra,
  3150 Orgón, y con la clava hiende el viento;
   Reinaldo, hurtando el cuerpo, atrás da un paso;
   en esto sobreviene el rey Gradaso.
        El lance ciertamente es de dar susto,
   y casi duda el héroe de Mongrana.
  3155 Mas como tiene un corazón robusto
   que con ningún peligro se amilana,
   un tajo esgrime, que cogiendo al justo
   la cintura al jayán, se la rebana;

 3154  Casa solariega de la familia de Reinaldos. (Nota de Bello).
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   cayó sangriento el monstruo en dos pedazos;
  3160 uno las piernas, otro el busto y brazos.
        Como si hubiese algún melón partido,
   sereno así sobre Bayardo salta,
   y de nuevos alientos revestido
   al rey Gradaso el paladín asalta.
  3165 Este, de lo que mira, sorprendido,
   mostró la diestra desarmada y alta
   en señal de pedirle parlamento;
   el paladín envaina, y oye atento.
        “Fuera, señor, soez descortesía,
  3170 el rey le dice, y gran desaguisado,
   que, siendo tú de tanta bizarría
   y de tanto valor como has mostrado,
   fueses vencido por la hueste mía;
   que, estando de millares rodeado,
  3175 no puedes escapar de muerto o preso,
   si eres hombre mortal de carne y hueso.
        “No quiera Dios que afrenta tan villana
   a un caballero se haga de tal brío.
   Yo pienso, si te place, que mañana
  3180 (pues tiende ya la noche el velo umbrío),
   sin tu Bayardo tú, yo sin mi alfana,
   lidiemos cuerpo a cuerpo en desafío,
   porque del lauro así y honor primero
   no defraude el caballo al caballero.
  3185      “Mas con tal pacto hagamos la pelea,
   que si me vences tú, todo el que hubiere
   de vosotros cautivo, suelto sea;
   y si yo te matare o te prendiere,
   no pido más rescate ni presea
  3190 que tu corcel; y venza el que venciere,
   libre, la vuelta de Asia, irá mi tropa,
   y el cetro a Carlos dejaré de Europa”.
        Reinaldos, que no encuentra en esta cosa
   mucho que masticar, así contesta:
  3195 “Serme no puede menos que gloriosa
   la lid, alto señor, que me es propuesta,
   pues tanto tu virtud maravillosa
   al universo mundo es manifiesta,
   que en recibir de un brazo tal la muerte
  3200 dará envidia, no lástima, mi suerte.
        “Y en lo que toca a la razón primera,
   gracias te doy; mas con tu venia añado
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   que, aunque parezco zozobrar, pudiera
   sin ajeno favor salir a vado,
  3205 y que si en contra mía el orbe fuera,
   y brotara legiones este prado,
   no temblara por eso; y lo que digo,
   con este acero a sustentar me obligo”.
        Gradaso a esto no replica nada;
  3210 con que, volviendo al comenzado asunto,
   de la lid determinan acordada
   el dónde, cómo y cuándo: el dónde, junto
   a la playa del mar; el cómo, a espada,
   armados, claro está, de todo punto,
  3215 sin comitiva alguna o compañía,
   ambos a pie; y el cuándo, al otro día.
        Todo con una flema sin segunda,
   lo dejan definido y aplazado,
   y por volver a la sabrosa tunda
  3220 quisieran fuese el nuevo sol llegado.
   No así yo, que de tanta barahúnda
   estoy, os aseguro, mareado.
   Calle un instante la trompeta bélica,
   que en el Catay me está aguardando Angélica.
  3225      La cual, aunque la causa que la inquieta
   a la espalda dejó, no ha sosegado.
   Cual simplecilla cierva, a quien saeta
   de aleve cazador llagó el costado,
   que huye anhelando, y tanto más le aprieta
  3230 aquel mortal dolor que lleva al lado,
   y en vano busca alivio al mal que siente,
   en la nativa selva y clara fuente;
        O cual traviesa niña, que en la saya
   deja, por acercarse sin cautela,
  3235 prender el fuego, y corre huyendo al aya,
   y más en el correr la llama vuela;
   lleva Angélica así, doquier que vaya,
   la amorosa pasión que la desvela;
   ni le vale el hüir, antes parece
  3240 que su mal con la ausencia se encrudece.
        No sabe qué es consuelo ni reposo;
   no hay pasatiempo que su pena engañe;
   el rostro tiene siempre lagrimoso;
   suspira a todas horas, gime, plañe;
  3245 si acaso duerme, en vez de algún dichoso
   sueño que un punto su llorar restañe,



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
4

7
1

   sueña que mira aquel semblante amado
   esquivo para ella y enojado.
        Con esto torna en sí sobresaltada,
  3250 y volviendo los ojos a occidente,
   “¡Oh Francia!, dice, ¡oh tierra celebrada!,
   ¡dichosa tú, que logras ver presente
   el caro bien de que yo estoy privada!
   ¡Ah! puede ser que ahora cabalmente
  3255 otro seno amoroso (¡amarga idea!)
   lo que en vano ansío yo, goce y posea.
        “¡Pobre de mí! ¿qué haré contra este loco
   delirio, este mortal desasosiego?
   ¿A qué arte apelo? ¿A qué deidad invoco?
  3260 Turbé la tierra, el agua, el aire, el fuego;
   mas de hechizos Amor se cura poco;
   bien a mi costa a conocerlo llego;
   que no calme este ardor ningún encanto
   decreto tuyo ha sido, cielo santo.
  3265      “¿Qué aguardo más? ¿Por qué no doy de mano
   a la esperanza en que mi amor se ceba?
   ¿No sabe que le adoro el inhumano,
   o de su ingratitud me falta prueba?
   Sólo desdenes te debí, tirano;
  3270 mas pagarélos con fineza nueva;
   al mago Malgesí, mi prisionero,
   dar libertad, porque es tu primo, quiero”.
        Aquesto dicho, al húmedo aposento
   do en medio el mar está el cautivo, baja
  3275 valida de no sé qué encantamiento,
   y las puertas de bronce descerraja.
   Oyó el mago el rüido, y al momento,
   en el magín la idea se le encaja
   de ser llegado su postrero día,
  3280 y de que Satanás por él envía.
        Cuando aguardaba la infernal visita,
   aparecióle el bello ángel humano.
   Luego que le saluda y que le quita
   los hierros ella con su propia mano,
  3285 dice: “Quien te libró de tanta cuita,
   piedad igual de ti no espere en vano;
   aleccionado por tu propia pena,
   aprende a condolerte de la ajena.
        “Que si de amor tal vez supiste, y sabes
  3290 que de un ingrato enamorada vivo,



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
4

7
2

   juzgarás tus cadenas menos graves
   que en las que tengo el corazón cautivo.
   Y porque de entender mi ruego acabes,
   amo a Reinaldo, y me desprecia altivo;
  3295 y de tu libertad en pago quiero
   que me sirvas con él de medianero.
        “De servidumbre te declaro exento,
   y con tu libro cobrarás tu espada,
   si me empeñas palabra y juramento
  3300 de traérmele a vuelta de jornada”.
   Mucho al mago cuadró el ofrecimiento,
   y diciendo en sí mismo: “El camarada
   no se hará de rogar, yo lo aseguro”;
   responde prontamente: “Sí, lo juro”.
  3305      Cuanto le pide Angélica, él le jura;
   y ¿quién lo mismo, en su lugar, no haría?
   Servir amigo y dama se figura,
   y hacer cree dos mandados de una vía.
   A cumplir su palabra se apresura,
  3310 y con desenfadada gallardía
   a un diablo Malgesí las piernas echa,
   y por los aires va como una flecha.
        Por el camino el diablo le detalla
   (perdóname, lector, si eres purista)
  3315 la situación en que la España se halla,
   devastada por bárbara conquista,
   los lances de la guerra, la batalla
   que con Gradaso aparejada y lista
   tiene Reinaldos, todo finalmente;
  3320 y aún algo más, porque el diablillo miente.
        Llegó el francés al campamento, cuando
   amagaba rayar el alba apenas.
   Del diablo se apeó, y atravesando
   tiendas de innumerable gente llenas,
  3325 ahora sepultada en sueño blando,
   dulce, aunque breve, tregua de las penas,
   entró en la de Reinaldos, que halló sola,
   y al paladín durmiendo a la bartola.
        Reinaldos despertó, no sin trabajo,
  3330 y a estrechar va en sus brazos al amigo;
   mas éste, rehuyendo el agasajo,
   “Únicamente para hablar contigo
   salí de mi prisión, le dice, bajo
   palabra de volver, si no consigo
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  3335 que me libertes (pues en ti consiste)
   de un cautiverio ignominioso y triste.
        “Ni pienses que el librarme ha de ser cosa
   de gran dificultad; que no te espera
   ningún jayán, sino una dama hermosa
  3340 que te ama con la fe más verdadera,
   un serafín; en conclusión, la diosa
   misma de la hermosura; de manera
   que en hacer lo que pido y lo que es justo,
   me harás a mí un gran bien y a ti un gran gusto.
  3345      “Si aún no lo he dicho, Angélica es la dama”.
   “¡Angélica!”, Reinaldos aturdido,
   dos o tres pasos dando atrás, exclama;
   el horror en su rostro se ha esculpido.
   Parece que en las venas le derrama
  3350 súbito hielo el nombre aborrecido;
   el pobre hombre quedó como insensato,
   y sin hablar palabra estuvo un rato.
        Mas como siempre a una alma generosa
   repugna el disimulo, de esta suerte
  3355 responde: “Mira, Malgesí, no hay cosa
   que no la hiciera yo por complacerte;
   mándame acometer la más dudosa
   empresa; arrostraré por ti la muerte;
   embestiré al infierno, si te agrada;
  3360 mas con esa mujer no quiero nada”.
        Cosa a sus esperanzas tan opuesta
   oyendo Malgesí, confuso estaba;
   no supo qué pensar de tal respuesta,
   y al primo preguntó si se burlaba.
  3365 Ser positiva, el otro le protesta,
   la decisión que de expresarle acaba.
   Se esfuerza el Nigromante cuanto puede;
   insta, conjura, y Montalbán no cede.
        Después que le hubo predicado un rato,
  3370 que fue como si en yermo predicara,
   dice: “No hay más placer con el ingrato
   que echarle los favores a la cara;
   tengo el alma por ti en un garabato,
   pues porque mi saber te aprovechara,
  3375 vendíla al diablo; y tú (¡quién tal creyera!)
   quieres que yo míseramente muera.
        “De mí te guarda, nada más te digo”.
   Mustio el semblante y gacha la cabeza,
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   echando pestes contra el falso amigo,
  3380 sale del campo y cierto ensalmo reza.
   La tierra, por un lóbrego postigo
   que la luz filtra al Aquerón, bosteza,
   y de su centro una pizmienta nube
   de alados diablos rezongando sube.
  3385      “A Caudilordo elijo y a Falseta,
   el mago dice; a los demás despido”.
   Luego con estos dos arma una treta
   que no la hubiera Satanás urdido.
   Falseta en la figura más perfeta
  3390 de un faraute español se ha convertido;
   con lunado turbante, alba marlota,
   bastón en mano, y blasonada cota.
        Va en este traje al rey de Sericana,
   y dice que Reinaldos estaría
  3395 junto al mar a las diez de la mañana,
   y a la aplazada lid le aguardaría.
   La cita el noble rey de buena gana
   acepta; y en señal de cortesía,
   regala al contrahecho heraldo moro
  3400 un rico anillo y una copa de oro.
        El cual de allí se parte, y otra nueva
   forma tomó de trujamán indiano;
   en delgado cendal que el viento eleva
   y en muselina envuelve el cuerpo vano;
  3405 en las orejas los anillos lleva
   que antes llevaba en la siniestra mano;
   dijérades al verle que venía
   de Seringapatán Su Señoría.
        En esta forma, pues, y este vestido
  3410 al campo de Reinaldos se encamina;
   dícele que Gradaso ha prevenido
   ir a las ocho en punto a la marina,
   a efecto de que el duelo consabido
   entre los dos a espada se difina.
  3415 Reinaldos, que no entiende la tramoya,
   consiente, y al heraldo da una joya.
        Hácele reverente la zalema
   el bueno de Falseta, y se retira.
   Ya el matutino sol las cumbres quema,
  3420 y aquella multitud de gentes mira
   que desde el monte hasta la playa extrema
   hierve, y como en confusas olas gira,
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   y recobrada del afán prolijo
   sólo piensa en placer y en regocijo.
  3425      Reinaldos se arma; y como el fin no sabe
   de la batalla con el rey pagano,
   a Ricardeto en un discurso grave
   encomendó el ejército cristiano.
   “Si lo peor en esta lid me cabe,
  3430 dice, lo llevarás a Carlomano,
   y a su servicio en mi lugar te ofrece,
   como a quien más que nadie lo merece.
        “Sirve a tu buen señor, que si algún día
   hice yo lo contrario, fue mal hecho;
  3435 lleváronme a una y otra demasía
   juvenil arrogancia, amor, despecho.
   Piensa que lealtad y cortesía
   obligaciones son de un noble pecho;
   combate por tu ley hasta la muerte;
  3440 humano sé y piadoso a par que fuerte”.
        No sé qué dijo más; y al caro hermano
   después que abraza y da en la frente un beso,
   sale armado el barón de Montalbano,
   solo y a pie, como era pacto expreso.
  3445 Por una oculta senda cortó el llano
   y a la sombra parando de un espeso
   bosque a la mar vecino, vio a la orilla,
   que solitaria estaba, una barquilla.
        Cátale Caudilordo, que fingida
  3450 de Gradaso la forma, aspecto y traje,
   lleva una sobrevesta azul lucida,
   y de oro en la cimera alto plumaje,
   corona, de diamantes guarnecida,
   sobre un yelmo finísimo de encaje,
  3455 y escudo, de azul y oro, acuartelado;
   era Gradaso, en fin, pintiparado.
        No al rey Gradaso el mismo rey Gradaso
   tanto como aquel diablo es parecido.
   Llega con un estrépito, un fracaso,
  3460 que una legión no hiciera igual rüido.
   Reinaldos se le acerca paso a paso,
   todo en el ancha adarga recogido;

 3454  Véase la nota de Clemencín en la frase celada de encaje en el capítulo 45 de la parte 1ª	
	 	 	 del	Quijote. (Nota de Bello).
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   y Caudilordo la función empieza,
   y a la frente la espada le endereza.
  3465      Rebate esotro el golpe, y al costado
   del falso rey con no mejor suceso
   amaga. Sigue el duelo equilibrado,
   lista la mano y el aliento grueso,
   hasta que al fin Reinaldos indignado
  3470 de que esté aún su antagonista ileso,
   de repente el escudo arroja a tierra,
   y con las dos la gran Frusberta afierra.
        Baja, cual rayo que abortó la esfera,
   la zumbadora espada, y la garzota
  3475 le echó a volar, como si un ave fuera,
   y la diadema en mil pedazos rota,
   y el rico yelmo, y luego toda entera
   de arriba abajo le rasgó la cota,
   y el anchuroso escudo, y aún no para
  3480 que se enterró en el suelo media vara.
        El diablo, que esto aguarda justamente,
   echa a correr; Reinaldos le acuchilla,
   pisándole las huellas impaciente,
   y a cada instante piensa que le pilla.
  3485 Y como el engañoso espectro intente
   acogerse fugaz a la barquilla,
   grítale: “¡A dónde vas? torna a la guerra;
   torna, no dejes a Bayardo en tierra.
        “¿Es posible que dé tan triste prueba
  3490 de su valor un rey de Sericana?
   Bayardo al menos a tornar te mueva,
   que de tenerte por señor se ufana.
   Jaeces nuevos tiene y silla nueva;
   mira que le hice herrar esta mañana.
  3495 Si por ganarle acá venido eres,
   ¿cómo sin él volverte al Asia quieres?”
        Caudilordo entre tanto se hace el sordo;
   entra en el barco y las amarras taja;
   pero Reinaldo en pos de Caudilordo
  3500 entra también, le acosa y le trabaja;
   de popa a proa, y de uno al otro bordo
   corre tras él y brinca y sube y baja.
   Al fin se le escabulle la maldita
   fantasma, y a la mar se precipita.
  3505      Calar semeja, como un buzo, al fondo,
   y suelta al zabullir un cierto vaho
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   que de azufre infernal un tufo hediondo
   derrama por el aire y por la nao;
   sendos fragmentos quedan del redondo
  3510 yelmo y de la coraza de oro y blao
   en manos de Reinaldo, y, ¡caso fuerte!
   todo en sutil vapor se le convierte.
        El francés a la orilla vuelve inquieto
   los ojos; pero rastro no hay de orilla;
  3515 ve cielo y mar, y en ellos otro objeto
   no alcanza a ver que el sol y la barquilla;
   y según ella corre, hace conceto
   de que la empuja una infernal cuadrilla,
   y que va a dar, a legua por segundo,
  3520 antes de anochecer, la vuelta al mundo.
        Viendo por fin su error, “¡Cielo sagrado!
   dice; la más perversa criatura
   soy que jamás tu ira ha provocado;
   pero esta pena es en extremo dura.
  3525 Para siempre seré vituperado,
   y si llego a contar mi desventura,
   ¿cómo encontrar podré quien me la crea,
   y una mancha lavar tan torpe y fea?
        “Carlos fïó a mi brazo y mi consejo
  3530 con su salud la de la Francia entera;
   ¿y ha de pensar que fugitivo dejo
   su pueblo a que en poder de infieles muera?
   ¡Triste! en el pensamiento me bosquejo
   la insana rabia del feroz Alfrera;
  3535 suena en mi corazón la voz doliente
   de la cautiva miserable gente.
        “¿Cómo te dejo, Ricardeto mío,
   a tanto riesgo en años tan tempranos?
   Gemiréis bajo extraño señorío,
  3540 Guiscardo, Alardo, Ivón, caros hermanos.
   Gradaso, ¿qué dirá del desafío?
   La fábula seré de esos paganos.
   Pregonarán que de temor me ausento,
   y que mi religión, mi patria afrento.
  3545      “¿Qué pensará la Francia, y de qué suerte
   infamia tal verá en mi nombre impresa?
   Estirpe de Mongrana, altiva y fuerte,
   fuiste; tu gloria es lúgubre pavesa.
   A denostarme puedes ya atreverte,
  3550 desalmada prosapia magancesa.
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   Aleve un tiempo te llamé, y traidora;
   sin honra estoy; callar me cumple ahora.
        “Llévame ¡oh mar! a do la afrenta mía
   no haya nadie que entienda o testifique;
  3555 llévame a donde, en soledad sombría
   sólo con fieras y árboles platique,
   lejos de toda humana compañía;
   o más bien esta nave echando a pique,
   sepúltame en tu abismo más profundo,
  3560 y no vuelva mi nombre a oír el mundo”.
        Tres veces a la daga puso mano;
   y tres veces fué al bordo de la nave,
   como para lanzarse al oceano,
   para que allí su desventura acabe.
  3565 “Recuerda, pecador, que eres cristiano”,
   dice una voz alentadora y grave.
   Reinaldos pide al cielo que le acorra,
   y el intento fatal del alma borra.
        De Alcides entre tanto el noble estrecho
  3570 rodea, y deja atrás la bella Europa;
   luego el gran cabo que Natura ha hecho
   baluarte del Oriente, mira a popa;
   a los dichosos climas va derecho
   do su más rica y más lucida ropa
  3575 la Aurora viste, y llega al otro extremo
   del mundo, sin timón, vela ni remo.
        Aunque de vinos y manjares lleva
   la nave cuanto al gusto da contento,
   el triste navegante nada prueba,
  3580 que su pesar le sirve de alimento.
   Mas ya avista una isla, do se eleva
   alto palacio en florecido asiento.
   Surge la nave, y en la bella estancia
   pone los pies el campeón de Francia.
  3585      Aquí le dejaremos paseando,
   que no por él es justo que se olvide
   al nada menos infelice Orlando,
   que también de la Europa se despide;
   y por regiones bárbaras errando,
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  3590 a cuantos ve detiene y nuevas pide
   de su adorada Angélica la bella,
   sin que acierte a topar quién sepa della.
        Del ancho Tana va, sin compañía,
   por la ribera el buen señor de Anglante.
  3595 Sin ver a nadie anduvo medio día;
   mas al fin vio a distancia un caminante:
   viejo era el tal, y a gran correr venía,
   volviendo la cabeza a cada instante;
   y con doliente voz, “¿Qué malandanza
  3600 me roba, dice, mi única esperanza?”
        “Dime, así Dios te ayude, peregrino,
   ¿qué tienes, que a llorar te obliga tanto?”
   Así dijo Roldán; y aquel mezquino,
   sueltas las riendas otra vez al llanto,
  3605 “¡Ay triste!, exclama, ¡ay mísero destino!
   ¿A qué dejarme vivo, cielo santo?”
   De nuevo Orlando instó, y el viejo al Conde,
   gimiendo y sollozando, así responde:
        “La causa de mi llanto y mi querella
  3610 es un vestiglo pavoroso y feo.
   A dos millas o tres de aquí descuella
   una roca, y desde este sitio creo,
   si tienes buena vista, que has de vella;
   yo no, que con los años poco veo.
  3615 Es toda de color de viva llama;
   no mueve el viento allí ni flor ni grama.
        “Suena una ronca voz sobre la cima;
   alma nacida no la oyó más fiera;
   verdinegra laguna, que da grima,
  3620 sirve en torno a la roca de barrera;
   la tal laguna tiene un puente encima,
   y va el puente a un portal que reverbera,
   cual si labrado fuese de diamante;
   allí de centinela está un gigante.
  3625      “Cerca de este lugar que te he descrito,
   yo con un hijo mío en hora aciaga
   pasaba, cuando se oye un ronco grito,
   y el jayán (¡déle Dios la justa paga!)

 3590  En las otras ediciones:
   a cuantos se detiene nuevas pide.

  Con la lectura correcta del manuscrito se restituye el sentido.
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   sale y agarra al pobre jovencito,
  3630 y ahora ciertamente se lo traga.
   Toma escarmiento tú en mi historia triste,
   y vuélvete, señor, por do viniste”.
        “Orlando no me llame, si no veo,
   repuso el paladín, qué roca es ésta”.
  3635 “O tienes de morir mucho deseo,
   o poco juicio, el viejo le contesta.
   ¿Crees que se trata aquí de algún torneo
   o de correr sortija en una fiesta?
   Te digo que de verle solamente
  3640 para morirme estuve de repente.
        “Tiemblo en sólo acordarme, y a fe mía
   tenerle aquí delante me parece”.
   Ríe Roldán, y dícele que fía
   volver en breve, y que, si no, le rece
  3645 un paternoster y una avemaría,
   y… mas en este punto se le ofrece
   el jayán a la vista, y altanero
   “¡Hola!, dice, a la espalda, caballero.
        “Para que a nadie transitar permita,
  3650 de guarda estoy. El empinado asiento
   de la Roca una sabia esfinge habita,
   a quien humana sangre es alimento;
   el que primero por aquí transita
   cada mañana, sacia su sediento
  3655 ardor; reposa luego; y el camino
   se niega, mientras duerme, al peregrino.
        “Todo lo sabe, y todo lo adivina;
   ni ya el comunicarlo dificulta;
   cuestión no le pondrás que no difina,
  3660 por extraña que sea o por oculta;
   pero suele cobrar una propina
   a todo el que curioso la consulta;
   si lo que ella a su vez le propusiere
   no lo descifra, entre sus garras muere”.
  3665      “¿Y qué has hecho del mozo que robaste?”
   pregunta el Conde. “Téngolo y tendrélo,
   dice el zafio jayán, y eso te baste,
   que de mis cosas dar razón no suelo”.
   Orlando, porque el tiempo no se gaste,
  3670 vásele encima, como va al señuelo
   halcón gentil; un convincente tajo
   de Durindana a la razón le trajo.
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        Luego que el dulce hijuelo recobrado
   en sus brazos estrecha el padre ansioso,
  3675 de cierto taleguillo que colgado
   lleva a la cinta, un libro primoroso
   saca, de plata y oro iluminado,
   y lo presenta al Conde valeroso,
   diciendo: “Eterna vivirá en mi pecho
  3680 la memoria, señor, de lo que has hecho.
        “Y puesto que a merced tan señalada
   no hay recompensa que se iguale, aceta,
   te ruego, este librito, que guardada
   tiene una singular virtud secreta;
  3685 la cosa más difícil e intrincada
   que se le consultare, él interpreta;
   pero se comunica únicamente
   a solas; de otro modo, o calla o miente”.
        Con el libro en la mano queda el Conde
  3690 meditando entre sí de qué manera
   escale la escarpada roca, donde
   de aquella esfinge está la madriguera;
   pues preguntarle en qué lugar se esconde
   su Angélica adorada, delibera;
  3695 que más alta, cuestión no le ofrecía
   toda la Natural Filosofía.
        Pudo, con sólo abrir aquel librejo,
   de su curiosidad haber salido;
   mas cuando en mano se lo puso el viejo,
  3700 estaba ya tomado su partido,
   y no se le ocurrió mudar consejo;
   o tal vez el asalto del erguido
   risco le pareció más digna empresa
   de quien caballería, como él, profesa.
  3705      Aunque a Roldán el advertido anciano
   de lo que intenta disuadir procura,
   como firme le ve, le da la mano,
   y a seguir su camino se apresura.
   El animoso Senador romano,
  3710 a quien ningún peligro da pavura,
   hacia la Roca va gallardamente,
   y sin estorbo alguno pasa el puente.
        Y dueño ya de la contraria orilla
   el portal a su salvo descerraja;
  3715 pues como Orlando arrastra de malilla,
   nuestro gigante se metió en baraja;
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   luego al corcel desocupó la silla,
   y el alto risco en superar trabaja,
   hasta pisar la cima, do a la astuta
  3720 esfinge vio en el fondo de una gruta.
        Cabellos de oro sobre tersa frente,
   y rostro de doncella, blanco, hermoso,
   garganta y pecho de león rugiente,
   alas de grifo, y miembros tiene de oso;
  3725 remata el tronco, a guisa de serpiente,
   en cola de tamaño prodigioso;
   que al que en sus roscas envolvió sofoca,
   y sacudida hace temblar la Roca.
        Luego que al Conde vio la esfinge horrible,
  3730 con ambas alas se cobija el cuero;
   sólo la cara le dejó visible,
   y le clava la vista al caballero,
   que revestido de ánimo invencible,
   le dice entre alentado y placentero:
  3735 “Diablo, alimaña, o sabia encantadora,
   ¿en qué lugar se encuentra mi señora?”
        “Tu señora (la esfinge mansamente
   le responde) encerrada está en la Albraca,
   noble ciudad en tierras del Oriente,
  3740 oyendo el son de tártara alharaca.
   Mas dime ahora tú, Conde valiente,
   ¿cuál es el animal que empolla y saca
   ajenos hijos que feroz devora,
   con todos vive y con ninguno mora?”
  3745      El paladín los sesos se devana,
   sin hallar solución que valga un pito.
   Desenvolvióse entonces la villana,
   y se le lanza encima dando un grito.
   El bravo Conde apela a Durindana
  3750 contra aquel fiero aborto del Cocito,
   que le embiste de modos diferentes
   con las agudas garras y los dientes.
        Ya se le pone cerca, ya distante;
   ya vuela en alto, ya se arrastra en tierra;
  3755 ya le pretende asir con la ondeante
   cola, ya con las alas le da guerra.
   Salta acá y acullá el señor de Anglante,
   y cuantos golpes tira, tantos yerra.
   Ella ligera sin cesar le hostiga;
  3760 él sin hacerle daño se fatiga.
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        Tuvo hadada la piel desde la cuna;
   si no, quedaba allí descalabrado.
   Mas, a ser del imperio alta coluna,
   y de la santa iglesia, destinado,
  3765 que no haga herida en él arma ninguna
   por especial merced fuéle acordado,
   siquiera sin loriga y sin escudo
   se presente a la lid, y hasta desnudo.
        La batalla ha durado una hora entera,
  3770 cuando una vez la parda esfinge cala,
   y quiso Dios que tan dichoso fuera
   el paladín, que le tronchase un ala.
   El firme risco sacudió la fiera
   con el bramido que al del trueno iguala;
  3775 furiosa se revuelca, salta, trota,
   y los peñascos con el rabo azota.
        Mas el dolor los bríos le renueva;
   al conde envuelve en duplicada espira,
   y a sofocarle entre las roscas prueba,
  3780 y mordiscones y uñaradas tira.
   No tiene el conde espacio en que se mueva;
   mas forcejando un tanto se retira,
   y a la pechuga apunta una estocada
   que deja la contienda terminada.
  3785      Sedienta va a buscar la cruda hoja
   del fiero corazón la sangre hirviente,
   y la ancha herida con violencia arroja
   de colorado humor larga corriente.
   La encrespada cerviz, ya muelle y floja,
  3790 sobre un hombro le cae lánguidamente;
   ronca se queja; atravesados gira
   los turbios ojos; y temblando expira.
        Orlando del cadáver se desprende,
   y por do el risco está más escarpado
  3795 al lago lo arrojó; luego desciende,
   monta y va en busca de su dueño amado.
   Cierra la noche, y por el campo tiende
   pálida luna su esplendor menguado;
   a un rústico aduar una vereda
  3800 estrecha guía; Orlando en él se hospeda.
        Monta otra vez al despuntar del día;
   mas antes de endilgar hacia la Albraca,
   consultar quiso al libro que le había
   dado el anciano, y a la luz lo saca;
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  3805 de la esfinge algún tanto desconfía,
   y quiere averiguar si la bellaca
   le ha dicho la verdad de todo en todo;
   ábrelo; y halla escrito de este modo:
        “De un enemigo ejército cercada
  3810 en la Albraca se encuentra tu señora”.
   Mas otro punto esclarecer le agrada,
   que en espinas le tiene a toda hora.
   ¿De más feliz amor preocupada
   está la voluntad de la que adora?
  3815 ¿O le concede a él propicia estrella
   adorando y sirviendo merecella?
        ¡Oh mortal inquietud, de ansia anhelante
   y cobarde terror dudosa guerra!
   Trasuda, tiembla; incierto, vacilante,
  3820 abre el libro una vez y otra lo cierra;
   el más feliz va a ser en un instante,
   o el más desventurado de la tierra.
   Tiene en la mano el fallo de su suerte.
   ¿Será de vida, Amor? ¿Será de muerte?
  3825      “Cese, dice Roldán, tanta agonía.
   ¿Qué tormento mayor que este tormento?
   Si es que jamás he de llamarla mía,
   y cuanto peno y sirvo es dado al viento,
   para arrancar del alma esta manía,
  3830 la desesperación me dará aliento;
   y si no puedo ser lo que quisiera,
   a ser retornaré lo que antes era.
        “Pero, ¡triste de mí! ¿Quién me asegura
   que un loco amor podré sacar del pecho?
  3835 ¿Se aliviará mi pena por ventura
   con saber que el penar no es de provecho?
   Dicen que la razón todo lo cura;
   mas de decir a hacer hay largo trecho;
   y si manda pesares el destino,
  3840 es necedad salirles al camino”.
        Dice, y resueltamente el libro guarda;
   mas vuelve presto el interior combate;
   nuevamente se atreve y se acobarda;
   un afecto le eleva, otro le abate;
  3845 lo que tiembla saber, saber le tarda;
   suda otra vez, y el pecho otra vez late.
   Airado clama al fin: “Ciencia funesta,
   huye de mí, que el alma te detesta.
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        “Libro fatal, que para daño mío
  3850 sin duda Lucifer puso en mi mano,
   escóndate en sus ondas este río,
   y nunca vuelvas a poder humano”.
   Dice, y lo arroja. Esclavo el albedrío
   del Conde tiene siempre amor tirano;
  3855 mas a lo menos la importuna brega
   que el pecho le agitaba se sosiega.
        De Albraca en tanto a la almenada plaza
   corriendo, en busca va de la que adora;
   mas la carrera el río le embaraza,
  3860 ni de pasar la rápida y sonora
   avenida ve el Conde forma o traza,
   si no se vuelve un ave voladora,
   pues de pendiente roca entre dos vallas
   espumajea, que da horror mirallas.
  3865      Cabalga Orlando la ribera arriba
   por ver si en parte alguna encuentra vado;
   y a un gran puente llegó, por el cual iba
   a transitar, cuando un gigante armado
   le sale al paso, y con mirada altiva,
  3870 “¡Tente!, le dice, ¿A dónde vas, menguado?
   Bien puedes maldecir tu inicua suerte
   que te ha traído al puente de la Muerte.
        “Para en este lugar todo camino,
   y no hay volver atrás, si aquí se llega;
  3875 pues pensar en el puente, es desatino,
   porque esta porra el paso a todos niega”.
   Llámase el tal gigante, Zambardino,
   y mide del pantuflo a la albanega
   catorce pies; si no se engaña en esto
  3880 Turpín, o si no está viciado el texto.
        De cuero de dragón tiene la cota,
   que es armadura propia de gigante;
   y una palanca esgrime herrada y bota,
   que lleva tres cadenas por delante,
  3885 y a cada cual prendida una pelota,
   no de las de jugar con pala o guante,
   sino de plomo, y que, según el grueso,
   pesan sendas arrobas de buen peso.
        Mas falta lo peor; que sobre el puente
  3890 un género de red estaba oculto,
   tan sutil, delicada y trasparente,
   que hace una telaraña mayor bulto;
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   y si alguien por feliz o por valiente
   logra esquivar el formidable insulto
  3895 de la gran porra, no por eso escapa,
   porque salta la red, y allí le atrapa.
        Que alguien la llegue a ver sin que la huelle,
   no puede ser; tan escondida se halla;
   antes se rompe el hierro, que la melle,
  3900 no que le taje una delgada malla;
   y Zambardín, pisando cierto muelle,
   sabe tan diestramente disparalla,
   que el lidiador más avisado y listo
   cogido en ella es, y aún no la ha visto.
  3905      De Brilladoro el paladín se apea;
   la espada empuña, ajústase la adarga;
   y como el tiempo aprovechar desea,
   nada responde, y animoso carga.
   Brava, descomunal fue la pelea;
  3910 mas, porque la materia es algo larga,
   dejadme descansar, os ruego, un tanto.
   El fin sabréis en el siguiente canto.

CANTO VI

EL JARDÍN DE DRAGONTINA

        Fazañas valerosas que el divino
   premio alcanzaron de inmortal memoria,
  3915 recuerdan en papel y en pergamino
   ya la moderna y ya la antigua historia.
   Héroes por este y por aquel camino
   innumerables hubo, que la gloria
   anteponiendo al ocio y los regalos,
  3920 cogieron palmas y llevaron palos.
        ¿Quién los trabajos no escuchó de Alcides?
   Quién de Jasón, Belerofonte y Baco
   no oyó cantar las memorables lides,
   y del que la alta Troya metió a saco?
  3925 Pero perdonen cuantos adalides
   hubo, y el mismo matador de Caco,
   si digo que va errado el que pensare
   que alguno al conde Orlando se equipare.
        Dirán que juzgo a usanza de poeta,
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  3930 y que arrimo la brasa a mi sardina;
   mas en las dotes de virtud perfeta,
   brío que los peligros no examina,
   valentía que todo lo sujeta,
   constancia heroica, ¿quién se le avecina?
  3935 Los hechos hablen, si es que son los hechos
   lo que acrisola generosos pechos.
        Nadie al mundo purgó de monstruo tanto;
   no Hércules, no Cadmo, no Teseo;
   lustre a su patria, a lo demás dió espanto,
  3940 y de paganos empachó al Leteo.
   no hay que dar en si hubo o no hubo encanto
   por deslucir algún marcial trofeo,
   sí, que de la mismísima manera
   que Orlando, invulnerable Aquiles era.
  3945      Y no por eso, o porque el dios Vulcano
   las armas le forjase, o porque a Juno,
   Palas y Tetis tuvo siempre a mano,
   sufrió su fama detrimento alguno;
   ni la del pío capitán troyano
  3950 por el favor de Venus y Neptuno,
   o por aquel arnés, no menos fino,
   que del yunque vulcánico le vino.
        Mas las comparaciones son odiosas.
   Así que, a mi propósito tornando,
  3955 digo que de las más dificultosas
   empresas que arrostró en su vida Orlando,
   es una la presente, y de dos cosas
   que admiro en ella, estoy considerando
   cuál le valiese más, y no lo puedo
  3960 dirimir; la fortuna, o el denuedo.
        Salta el osado caballero al puente,
   y levanta la clava Zambardino;
   mas Roldán esquivó ligeramente
   el bastonazo que de arriba vino,
  3965 y en la muñeca diestra a manteniente
   da un golpe a Zambardín con tanto tino,
   que de sentido la dejó privada,
   y del bastón tremendo desarmada.
        Pues el follón, que vio la clava en tierra,

 3941  En los manuscritos este verso es:
   Ni hay que tratar de si hubo o no hubo encanto
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  3970 de apelar a la red casi trataba;
   mas, recobrado, el corvo alfanje afierra,
   y arremete al sin par Conde de Brava.
   Y no penséis que este otro golpe yerra,
   como el antecedente de la clava;
  3975 que sobre el bozo se lo asienta. Dando
   traspiés por poco al suelo viene Orlando.
        ¡Válame Dios! ¿Y quién dirá el enojo,
   la rabia que del Conde se apodera?
   Blanca tiene la cara y bizco un ojo;
  3980 ¡pobre gigante! es menester que muera.
   Ondea Durindana cual si flojo
   mimbre, o cual si flexible caña fuera;
   huye silbando el aire, y al empuje
   de la empinada planta el puente cruje.
  3985      Más blandamente que una hoz la espiga,
   la espada el tahalí primero taja;
   la loriga tras él; tras la loriga
   una de azófar tres-doblada faja,
   y últimamente encuentra la barriga,
  3990 donde unos cuatro dedos se le encaja;
   y pasara tal vez más adelante,
   a no caer de espaldas el gigante.
        O miedo fuese, o súbito accidente,
   se le paró la faz como de cera,
  3995 la nariz fría, el pulso intercadente;
   y se estiró, cual si difunto fuera;
   pero el bastón cobrando de repente,
   al buen Roldán, que lance tal no espera,
   un latigazo da, con que le trajo
  4000 envuelto en las cadenas boca abajo.
        Espada, porra, escudo, echando fuera,
   que ya servirles pueden poco o nada,
   comienza entre los dos la pelotera
   más extraña que vista fue o pensada.
  4005 El Conde asió al jayán de la gorguera,
   y le rompió la sien de una puñada;
   mas abrázale el otro fuertemente,
   cárgale y a arrojarle va del puente.
        Roldán, que la intención le ha conocido,
  4010 el brazo, cuanto puede más levanta;
   y dale otra puñada que el sentido
   le enturbia y la cabeza le ataranta;
   suelta la presa, y cae con tal rüido
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   que parece que el puente hunde y quebranta;
  4015 pero acorrióle el diablo, porque luego
   vuelve en sí, y con la clava torna al juego.
        Roldán también la espada ha recobrado,
   y renueva la lid de buena gana;
   bien es verdad que semejaba al lado
  4020 de aquel gigante una figura enana;
   pero creciendo a brincos otro estado,
   esgrime tan de cerca a Durindana,
   que poco espacio a Zambardino queda
   en donde rodear la clava pueda.
  4025      Valerse quiso, pues, de cierta traza:
   arranca en aparente fuga, y cuando
   piensa tener lugar, vibra la maza
   creyendo hallar desprevenido a Orlando.
   El caballero, que le daba caza,
  4030 y las cadenas vio venir zumbando,
   salta (que otro recurso allí no mira)
   sobre la maza y un mandoble tira.
        En dos la dividió, y a Zambardino
   sólo un pedazo deja trunco y breve.
  4035 Ahora a Trivigante y Apolino
   el pobre diablo encomendarse debe;
   sin maza y sin alfanje, no hay camino
   de que ventaja en esta lidia lleve;
   y Durindana, según ve, no escampa;
  4040 no tiene otro recurso que la trampa.
        Dale un revés Roldán enfurecido,
   que entrando en un cuadril le lleva el anca.
   De un hilo el tronco le quedó prendido,
   y ya siente que el alma se le arranca.
  4045 Viendo, pues, el negocio conclüído,
   al tiempo de caer, con una zanca
   toca el oculto muelle; el muelle escapa;
   dispárase la red, y al Conde atrapa.
        Con tanta furia sobre el Conde vino
  4050 que a cuatro pasos le aventó la espada;
   y en el mismo momento Zambardino
   el ánima exhaló descomulgada.
   Contra la red bregaba el paladino,
   jurando que la chanza era pesada;
  4055 y cuanto más forceja y brega y jura,
   se le hace la prisión más recia y dura.
        Medroso es el lugar y solitario;
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   alma no ve que por allí transite;
   y así prestar paciencia es necesario,
  4060 pues nadie le ha de oír por más que grite.
   Tomara a buen partido que el contrario
   viviese, y ruega a Dios le resucite.
   Ni el más leve rumor se percibía
   en todo el campo. Orlando pasa el día;
  4065      Pasa la noche en la prisión estrecha;
   fallece la esperanza, el hambre apura.
   Como la vista a todas partes echa,
   a un hombre ve, que por la selva oscura,
   en túnica de toscas pieles hecha,
  4070 con barba que le llega a la cintura,
   de tal blancor que al de la nieve excede,
   corriendo va cuan presuroso puede.
        “¡Favor!, ¡favor!, exclama, Padre mío;
   favorecedme, que gran cuita paso”.
  4075 La señal de la cruz el hombre pío
   hízose, temeroso de mal caso.
   Vio sobre el puente el gran cadáver frío,
   y estuvo por volver atrás el paso;
   llega y ofrece a Orlando cuanto quiera
  4080 espiritual socorro antes que muera.
        “Empuñad esa espada, dice el Conde,
   y dad en estos lazos con denuedo”.
   “¡Santa María!, el otro le responde,
   ¡no lo permita Dios! Matarte puedo;
  4085 hace Patillas de las suyas donde
   menos se piensa, y si te mato, quedo
   irregular”. El Conde al hermitaño
   replica que no tema hacerle daño;
        Pues ya le ve que está muy bien armado,
  4090 y a más impenetrable tiene el cuero.
   Tanto le ha dicho y tanto le ha rogado,
   que al fin, por contentar al caballero,
   del suelo a gran fatiga ha levantado
   la espada con entrambas manos; pero
  4095 por más que dió en la red de punta y filo,
   no pudo en ella falsear un hilo.
        Aburrido de ver que no la corta,
   suelta la espada, y con semblante humano
   al mísero Roldán consuela, exhorta,
  4100 asístele a morir como cristiano.
   “Hijo, salvar el alma es lo que importa;
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   no te fatigues por el cuerpo en vano;
   a ser vas por este áspero sendero
   de la milicia eterna caballero”.
  4105      Tras esto a Dios bendice, que así quiere
   hacerle digno de su reino eterno,
   y mil casos de santos le refiere,
   probando con lo antiguo y lo moderno,
   que sólo rompe aquel que en gracia muere
  4110 las redes de la carne y del infierno.
   El Senador romano, que no gasta
   mucha paciencia, dice: “Padre, basta;
        “¡Basta por Dios! Maldito el diablo sea
   que no me trajo un ganapán fornido
  4115 en vez de este vejete que chochea,
   y no me da la ayuda que le pido”.
   “¡Ay! dice el Monje; ¿así tu fe flaquea?
   ¿así el malo te ciega, empedernido
   pecador, que antepones a la palma
  4120 celeste el polvo vil, y el cuerpo a el alma?
        “Muestras ser caballero de excelencia,
   y ¿a tal punto la vida te aficiona?
   Sabe que la Divina Providencia
   al que confía en ella no abandona;
  4125 cual lo ha probado hoy mismo la experiencia
   en la que ves aquí flaca persona,
   caduca, inútil, achacosa, inerte,
   que ni valerse puede ni valerte.
        “Yo, señor, y dos monjes más, salimos
  4130 de Armenia el mes pasado en romería;
   y como nos perdiésemos, hubimos
   de aportar, no sé cómo, a Circasía.
   Ayer mañana en esta selva dimos,
   cuando el más joven de los tres, que iría
  4135 como unos veinte pasos adelante,
   vuelve trémulo, pálido, anhelante.
        “Y vemos que de un páramo eminente
   baja un vestiglo horrible, agigantado,
   con sólo un ojo en medio de la frente,
  4140 grande, y como una brasa colorado.
   ¡Misericordia!, todos juntamente
   clamamos, y a los pies de aquel malvado
   caímos medio muertos; él nos lleva
   cargándonos en brazos, a una cueva.
  4145      “Allí con estos ojos la infelice
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   muerte… ¡qué muerte, San Antón bendito!
   No pienses que le cueza o descuartice;
   vivo devora al joven hermanito;
   y vuelto a mí, para esas carnes, dice,
  4150 es preciso tener más apetito.
   Llevónos a la boca de un hediondo
   báratro; a puntapiés nos echó al fondo.
        “No te sabré decir de qué manera
   pude llegar de aquella sima al centro;
  4155 pero al Señor rogué que me acorriera,
   y presto me acorrió; porque allá dentro,
   a la pálida luz de una tronera,
   una nudosa vid acaso encuentro,
   que de lánguidos pámpanos el hondo
  4160 cementerio tapiza; allí me escondo.
        “Y apenas vi ocasión, de nudo en nudo
   trepo calladamente; y por el abra
   que poco a poco a guisa de un embudo
   se ensancha…” No hubo dicho esta palabra,
  4165 cuando suspenso queda, absorto y mudo,
   y luego echó a correr como una cabra,
   “Éste, diciendo, éste es el monstruo fiero”;
   y a la vecina selva huye ligero.
        Huye ligero, sin volver la cara,
  4170 hasta esconderse en el follaje umbroso.
   El jayán sube al puente, y allí para,
   en torno echando el ojo sanguinoso;
   alta la jeta y de una forma rara,
   con un par de colmillos horroroso;
  4175 y de grumos de sangre, seca apenas,
   las engrifadas barbas tiene llenas.
        Llégase al Conde, y de este y de aquel lado
   volviéndole, “¡Oh qué gorda palomilla!,
   dice, ¡oh qué gazapillo delicado!
  4180 Tendrá el riñón cubierto a maravilla;
   ha de ser sabrosísimo bocado,
   si le relleno y le aso a la parrilla”.
   Cargar con él, diciendo así, pretende;
   mas la trabada red se lo defiende.
  4185      En esto, aquel grande ojo volteando,
   a Durindana vió; suelta la maza,
   la espada toma, y en las mallas dando,
   las rompe poco a poco y despedaza;
   todo se cimbra y se contuerce Orlando,
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  4190 cual malhechor que azotan en la plaza,
   y como un toro que agarrochan, muge;
   bajo los golpes la armadura cruje.
        Más no brinca un león que desgarrada
   ha dejado la trampa a diente y uña,
  4195 como él brincó; y estando sin espada
   la maza del jayán resuelto empuña.
   Mucho se escandaliza el camarada
   de verlo, y entre dientes refunfuña,
   teniendo a gran ofensa y desacato
  4200 que piense resistirle un mentecato.
        Armas diversas cada cual ensaya
   de las que a ejercitar hubo aprendido;
   la clava el Conde, que era un tronco de haya,
   manejando brïoso y atrevido,
  4205 tener procura al enemigo a raya;
   y en manos del cíclope enfurecido
   apenas verse Durindana deja,
   y en el aire un relámpago semeja.
        Por más porrazos que Roldán redoble,
  4210 encuentra siempre la invencible espada;
   y siendo el monstruo de estatura doble,
   aun con aquel bastón desesperada
   cosa fuera llegarle a parte noble.
   Pero tuvo una gran corazonada:
  4215 mira el de Zambardino, el suyo bota,
   y de aquel otro arranca una pelota.
        De Zambardín la clava, como dije
   en otra parte, tres pelotas tuvo;
   de estas la que creyó más gorda, elige
  4220 Roldán, y desganchado que la hubo,
   al ojo del cíclope la dirige
   y parece que el tiro haciendo estuvo
   un cuarto de hora, pues de aquella herida
   le rompió el ojo y le quitó la vida.
  4225      Orlando a Dios las gracias retribuye;
   y cátate que vuelve el hermitaño.
   Aun muerto el monstruo tal pavor le influye,
   que torna arredro, recelando engaño;
   acércase otra vez, y otra vez huye;
  4230 y así se hubiera estado todo el año,
   si rïendo Roldán no le llamara,
   y le mostrase la difunta cara.
        Al conde dice: “¡Insigne caballero,
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   que favor tanto al cielo mereciste!
  4235 Suplícote, y si cabe, te requiero
   vayas y a los que encierra aquella triste
   mazmorra des la libertad. Yo espero
   poder guiarte allá, si Dios me asiste;
   pero si más jayanes hay, te digo
  4240 que solo vas; no hay que contar conmigo”.
        A la caverna fue guiado el Conde,
   y desde afuera a los cautivos grita.
   Con doloridos ayes le responde
   la pobre gente que en su centro habita.
  4245 Bajo un peñasco el boquerón se esconde,
   y el removerlo esfuerzo necesita
   más que mortal; del uno al otro lado
   lo tiene una cadena asegurado.
        ¡Oh Conde! ¡Oh diestra invicta! No hay terrena
  4250 cosa que a tu pujanza no sucumba.
   De un tirón hace trizas la cadena;
   empuja el gran peñasco y lo derrumba;
   vuelve la luz a los que en sombra y pena
   guardaba esta de vivos honda tumba.
  4255 Todos besan la mano al paladino,
   y toma cada uno su camino.
        Roldán a Brilladoro cabalgando
   llegó, no sé si con feliz estrella,
   a cierta encrucijada, y meditando
  4260 por qué rumbo camine, hace alto en ella.
   Fortuna caprichosa, enderezando
   sus pasos hacia Angélica la bella,
   al verle tanto en elegir confuso,
   un mensajero allí traer dispuso.
  4265      “¿A dónde bueno?”, el Conde le demanda.
   “De Albraca vengo, y voy a Circasía,
   responde el caminante, que me manda
   en busca de socorro el ama mía,
   contra la cual poderes grandes anda
  4270 juntando ahora el Kan de Tartaría,
   que da en amarla con amor tan fuerte
   como ella le odia, que es a par de muerte.
        “El padre de la niña, Galafrón,
   como prudente príncipe y sagaz,
  4275 y que no gusta de tener cuestión
   con el tal Kan, que es hombre contumaz,
   querría, o con razón o sin razón,
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   que se casara y le dejase en paz;
   pero entre éstas y esotras la liviana
  4280 niña se fue de casa una mañana.
        “Por último, en la Albraca se ha metido,
   plaza famosa, bien fortificada,
   que del Catay, su patrio imperio y nido,
   poco más distará de una jornada.
  4285 Angélica es su nombre, conocido
   de polo a polo por estar dotada
   de hermosura divina, que sin duda
   hará venir el mundo a darle ayuda”.
        Orlando, que la cuenta al fin por suya,
  4290 pues de ser la que busca está seguro,
   todo es contento, júbilo, aleluya.
   Cabalgando a lo claro y a lo oscuro,
   rodeaba un peinado monte, a cuya
   falda un raudal se ve sonante y puro,
  4295 y una marmórea puente en él, y en ella
   con una copa en mano una doncella.
        La cual se inclina al Senador romano,
   y así le dice en acto reverente:
   “¡Oh caballero, en quien se dan la mano,
  4300 si tu gentil presencia no me miente,
   lo valeroso y lo cortés y humano!
   Fresco licor de cristalina fuente
   a gustar te convido en este vaso;
   si lo rehusas, te es vedado el paso.
  4305      “Hereditaria usanza y pleitesía
   sólo pasar permite al que lo pruebe”.
   Orlando, que lo tiene a cortesía,
   le da las gracias, toma el vaso y bebe.
   Pero no bien aquel brebaje enfría
  4310 el seco labio, el alma se conmueve
   toda del paladín; nada concibe
   de lo pasado; nueva vida vive.
        No se le acuerda si es o no es Orlando,
   ni sabe si tal Francia hay en el mundo,
  4315 ni dónde está, ni cómo vino o cuándo;
   su amor de ayer olvido es hoy profundo.
   Iba de diestro a Brillador llevando
   la ninfa; al paladín meditabundo,
   o estúpido más bien, el frontispicio
  4320 aparece de espléndido edificio.
        Tiéndense al derredor ledos vergeles,
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   que jamás entristece helada bruma;
   alternan con las palmas los laureles,
   y a la vid su purpúrea carga abruma;
  4325 asoman entre rosas y claveles
   cárdeno lirio y pálida ariruma;
   y en el ambiente embalsamado el alma
   bebe serena paz y dulce calma.
        Jamás allí pesar, jamás cuidado,
  4330 ansia, temor, los corazones lima,
   ni del fastidio el enojoso estado
   que la felicidad miseria estima;
   contento cada cual y bien hallado
   goza de aquel jardín la copia opima,
  4335 sin que secreto sinsabor le asalte
   de que a su dicha cosa alguna falte.
        Ni arquitecto jamás greciano o moro
   fábrica diseñó tan elegante,
   como en la que, oprimiendo a Brilladoro,
  4340 entra el fuera de sí señor de Anglante;
   bellos follajes y arabescos de oro
   ostenta sobre el mármol rutilante
   cada columna y arquitrabe y friso;
   y escaqueado jaspe forma el piso.
  4345      Orlando se apeó de Brilladoro,
   que la dama llevaba de la brida;
   y viendo a poco trecho un ledo coro
   de ninfas, agregóse a la partida;
   de canto y danzas el rumor sonoro
  4350 a placer y deporte le convida.
   Mas de volver es hora, que ya escaso
   me viene el tiempo, al noble rey Gradaso.
        Con el arnés que de Sansón fue un día,
   altivo el paso y la actitud gallarda,
  4355 al sitio marcha en que lidiar debía,
   y a su rival tranquilamente aguarda.
   Las diez, las once son, ya es mediodía;
   mucho el barón de Montalbano tarda.
   Podéis pensar si tiempo largo espera
  4360 a quien va tantas millas mar afuera.
        Viendo que su contrario no ha llegado,
   y de luces el cielo se tachona,
   de verse así tratar vuelve indignado
   al campo, y a la ira se abandona.
  4365 ¿Pues qué hará Ricardeto desgraciado



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
4

9
7

   que oye el cántico ya que el gallo entona,
   y qué sea de Reinaldos no adivina?
   Tanto tardar le dio muy mala espina.
        Mas no tanto le aqueja el sentimiento,
  4370 que no haga en tal conflicto lo que debe;
   manda a todo el cristiano campamento
   que a dar la vuelta se disponga en breve;
   y cumplida la orden fue al momento,
   y todo, antes que raye el sol, se mueve,
  4375 sin que sospeche el rey Marsilio nada,
   cuya hueste a gran trecho está acampada.
        Cabalga Ricardeto dolorido,
   llevando a Carlomagno la almofalla;
   Gradaso, avinagrado, embravecido,
  4380 pone su gente en orden de batalla;
   y el mísero Marsilio, que ha perdido
   la flor de sus guerreros, teme y calla;
   creyendo que le plantan sus aliados,
   mesábase las barbas a puñados.
  4385      Abominando del francés linaje,
   viene y se echa a los pies del Sericano,
   y le pondera el recibido ultraje,
   y a los ausentes carga bien la mano;
   obediencia le jura y vasallaje,
  4390 y en conclusión, el rey Zaragozano
   y el del Oriente hicieron alïanza,
   y en buena se trocó la malandanza.
        Su hueste Ricardeto ha conducido,
   y hace en París la cosa manifiesta.
  4395 Levántase en la corte gran rüido,
   toda en extrañas confusiones puesta.
   Dicen los maganceses al oído:
   “Huele a traición a tiro de ballesta”.
   Ni aun los amigos de Reinaldos hallan
  4400 cómo abonarle, y de corridos callan.
        Mientras a dobles marchas las legiones
   caminan a París del rey Gradaso,
   Carlos convoca pares y barones
   para tratar de lo que pide el caso.
  4405 Previenen torres, fosos, bastïones,
   y en derredor se deja el campo raso.
   Súbitamente un atalaya avisa
   que la enemiga hueste se divisa.
        Dan las campanas grandes badajadas;
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  4410 el pueblo grita, alármase la tierra;
   ondean las banderas desplegadas;
   suenan los instrumentos de la guerra;
   las gentes corren por la calle armadas;
   la puerta del alcázar se abre y cierra.
  4415 Mándase a Urgel Danés que al campo saque
   la primer banda, y dé el primer ataque.
        Gradaso la gentuza sarracina
   en cinco divisiones acomoda;
   es india la primera y abisina;
  4420 está tiznada como el diablo toda;
   a mandarlas dos príncipes destina;
   Urnaso el uno, el otro era Grancoda;
   el cual Urnaso ciertos dardos lleva,
   de cuyas puntas no hay loriga a prueba.
  4425      A Berra la segunda escuadra toca,
   que, como un jabalí, tiene la cara;
   sálenle dos colmillos de la boca,
   largos como la sesma de una vara;
   y le acompaña el negro Brutarroca,
  4430 que alabardas gordísimas dispara
   con un grande arco que dos brazas mide;
   a la Etiopía asiática preside.
        Sigue la escuadra del gigante Alfrera;
   la cuarta es de Marsilio y española;
  4435 y rige el rey Gradaso la postrera,
   que de sus sericanos era sola;
   gente bizarra, impávida, guerrera,
   que azules estandartes enarbola.
   Principia la función. Hacia el monarca
  4440 Grancoda aguija, Urgel de Dinamarca.
        Es de doce mil hombres la brigada
   de Urgel Danés; lozana tropa y bella,
   que del Norte en las nieves engendrada
   cuanto encuentra baraja y atropella.
  4445 Dando a su dromedario una pinchada,
   el rey Grancoda se arrojó sobre ella;
   pero el Danés arrepentir le ha hecho,
   metiéndole la lanza por el pecho.
        Tenerse en los estribos no le vale,
  4450 que se enflaquece todo y se marchita;
   fuerza es que caiga y que la vida exhale
   entre la negra sangre que vomita.
   Mas, contra Urgel, Urnaso al medio sale,
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   y con soberbia y cólera infinita
  4455 le tira un dardo; pasa el dardo esquivo
   escudo y peto, y llégale a lo vivo.
        Arremete el Danés con ciego arrojo;
   y tírale el follón, que alerta estaba,
   segundo dardo, que de sangre rojo
  4460 en el hombro siniestro se le clava.
   “Pagármela has, bergante, si te cojo”,
   Urgel, bramando de dolor, gritaba.
   Urnaso, al verle cerca, no se empacha;
   bota los dardos y enarbola el hacha.
  4465      Y no me causa el hacha tanto miedo
   como el caballo, que cabalga Urnaso,
   que tiene un asta, a que no falta un dedo
   para una vara; y temo andar escaso.
   Mas la medida yo del canto excedo,
  4470 y tal vez a enfadaros me propaso;
   cumple ensayar más alto contrapunto,
   para el que sigue serio y grande asunto.

CANTO VII

LA BATALLA DE PARÍS

        Mortales, cuyas almas atosiga
   el hipo de ser grandes y señores,
  4475 ¿por qué con tanto afán, tanta fatiga,
   a caza andáis de mandos y de honores?
   Lo que oro se os antoja es baja liga
   que, a pesar de mentidos esplendores,
   en el crisol de un sano juicio puesta
  4480 no vale la mitad de lo que cuesta.
        Ese poder, grandeza, imperio, estado,
   justo o no justo es menester que sea.
   Si lo primero, aquel que en encumbrado
   destino se encopeta y contonea,
  4485 sepa que es sólo un siervo asalariado
   para que al bien de los demás provea,
   sin gozar el placer un hora sola
   de dormir y dejar correr la bola.
        Al pueblo ha de mirar como un rebaño
  4490 que a fuer de buen pastor ampare y cele,
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   no como duro mayoral extraño
   que sin cesar le exprima y tunda y pele;
   y si algo yerra, no se llame a engaño,
   antes, por más que afane y se desvele,
  4495 sepa que el mundo de la culpa ajena
   más de una vez le hará sufrir la pena.
        Si lo segundo, ¿qué voraz gusano,
   qué aguda espina, qué veneno oculto
   el alma no atormenta de un tirano?
  4500 En cada estruendo un popular tumulto
   le toca al arma; con puñal en mano
   cree ver un asesino en cada bulto;
   la conciencia entre holandas le trabaja,
   y al pobre envidia su jergón de paja.
  4505      Yo comparo uno de estos desgraciados
   que por tener del mundo el gobernalle
   viven entre zozobras y cuidados,
   a un palaciego que anda por la calle
   cubierto de galones y bordados,
  4510 echando piernas y luciendo el talle,
   mucho brinquillo, mucha placa al seno,
   y por debajo está de lacras lleno.
        Venid, los que pensáis que un soberano
   de la común herencia está exclüído,
  4515 y ved a este infeliz de Carlomano
   en el berenjenal que está metido.
   Nadie más justo fue ni más humano;
   fue un santo hombre, fue un príncipe cumplido;
   pues ved las tempestades que endereza
  4520 Fortuna a su corona y su cabeza.
        Cual la presente fue, que el rey Gradaso,
   por un pueril antojo impertinente,
   le suscitó; y en la que el indio Urnaso
   sobre la bestia de cornuda frente
  4525 iba, como os conté, más que de paso
   contra el Danés, a quien furiosamente
   arremetió, llevando el hacha alzada.
   Pero no le valió la furia nada.
        Porque Urgel de un horrífico altibajo
  4530 cabeza y tronco hasta el arzón le parte,
   si bien le dió el caballo harto trabajo,
   que, en el acometer tomando parte,
   a Urgel de una cornada al suelo trajo;
   y si no fuera el grueso talabarte,
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  4535 que un tanto al golpe la violencia gasta,
   en las entrañas le embutiera el asta.
        En tres partes Urgel se hallaba herido;
   al hospital en brazos fue llevado.
   Y en esto Brutarroca fementido
  4540 llegó, sobre un camello encaramado.
   Representaba un negro dios Cupido,
   aunque, a decir verdad, algo barbado.
   Medio desnudo el mastinazo estaba;
   en la siniestra el arco, al hombro aljaba.
  4545      El colmilludo Berra le acompaña;
   y a guisa de ambulantes campanarios
   van cubriendo de sombras la campaña
   elefantes de guerra y dromedarios.
   Carlos a Salomón, rey de Bretaña,
  4550 mandó sacar sus diestros sagitarios;
   va Ricarte con él, y don Gaiferos,
   de Melisendra esposo, y Oliveros.
        De San Dionís la puerta abre camino
   al ya canoso Naimo de Baviera
  4555 con sus hijos Otón, Avolio, Avino
   y Bellenguer de roja cabellera.
   Con Guido de Borgoña va Angelino,
   y con Hugón, Dudonio sale fuera.
   El suelo se estremece a gran distancia
  4560 bajo las huestes de la invicta Francia.
        Carlos en tanto al cielo justiciero
   aplacar manda en ceremonias pías,
   y en grave canto el religioso clero
   misereres entona y letanías;
  4565 suena a extramuros el rumor guerrero
   de trompas, atabales, chirimías;
   responden en París quirieleisones,
   al son de las campanas y esquilones.
        Ya, pues, que satisfizo a lo cristiano,
  4570 con lo Real cumpliendo y lo valiente
   sale sobre Bayardo Carlomano,
   y de los suyos se coloca al frente.
   Todos a un tiempo embisten al pagano;
   relumbran mil espadas juntamente;
  4575 cada cual taja, pincha, hiende, parte;
   no vió jamás tan bella fiesta Marte.
        Por donde cabalgando va Oliveros,
   deja Altaclara un sanguinoso lago;
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   vale ella sola por cincuenta aceros;
  4580 primero se ve el golpe que el amago;
   caballos caen, trabucan caballeros;
   no hubo jamás tan espantoso estrago;
   corre el varón, y marca doble hilera
   de amontonados troncos su carrera.
  4585      Amenazando Berra se le encara,
   ni a detenerle un punto es suficiente,
   porque con un mandoble de Altaclara,
   entre ojo y ojo, y entre diente y diente,
   en dos mitades el marqués la cara
  4590 partida le dejó tan justamente,
   como si en la balanza para esto
   antes del golpe las hubiera puesto.
        Y tan sabrosa le quedó la mano
   que por do más tupidos y más llenos
  4595 los escuadrones ve, rompe lozano,
   hasta llegar a donde con no menos
   donaire y ligereza Carlomano
   iba despabilando sarracenos,
   y el campo henchía, a tajos y reveses,
  4600 de sangrientos cadáveres y arneses.
        A Carlos, Brutarroca se presenta,
   flechador de alabardas y lanzones.
   Carlos, como un venablo, se le avienta,
   hincados a Bayardo los talones;
  4605 y de un lanzazo le ajustó la cuenta
   pasándole costillas y pulmones.
   Revuélcase en la arena Brutarroca,
   y vierte negras ondas por la boca.
        Pero mientras Bayardo corre, al paso
  4610 le sale aquella bestia del gran cuerno,
   que fue caballo del difunto Urnaso,
   la cual, sin dueño ahora y sin gobierno,
   va haciendo entre las filas el fracaso
   que en el bosque una ráfaga de invierno.
  4615 Topa a Bayardo y cornearle intenta;
   Bayardo no se turba, ni amedrenta.
        Con gran serenidad y gran frescura,
   vuelta la grupa, dale un par de coces,
   que le estampó en los sesos la herradura;
  4620 y rompe por do tantas, tan atroces
   fases muestra la lid, que por Ventura
   dijérades que sólo allí feroces
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   guerreros hay, coraje, ira, matanza,
   y todo lo demás es burla y chanza.
  4625      Alfrera con el mástil que engarrafa,
   a los cristianos da tremenda zurra;
   a la gente que toca deja gafa;
   la que coge de lleno, despachurra.
   En mirando venir la gran jirafa,
  4630 nadie tiene lugar, que no se escurra;
   sólo Turpín osó salir delante;
   Alfrera con gran sorna le echa el guante;
        Y a la cintura se lo prende y ata,
   a guisa de corneta o de tintero.
  4635 Tras esto de camino se arrebata
   a Pinabel y a Otón y a Bellenguero,
   y, de los tres hecho un manojo, cata
   que vuelve a los cristianos el trasero.
   Al rey Gradaso los llevó en presente,
  4640 y torna a la batalla nuevamente.
        Torna el jayán de nuevo a la batalla,
   y empieza a machucar que se las pela.
   Hete aquí de Marsilio la canalla,
   con Ferragú, Morgante y Espinela.
  4645 ¡Oh cuánto escudo y cuánta fina malla
   y cuánta lanza en mil fragmentos vuela!
   Cuál hiere, cuál retorna, cuál repara;
   crece la confusión y la algazara.
        El marqués Oliveros vio la brega,
  4650 y del Emperador se puso al lado;
   el normando Ricarte se le llega,
   y Gano, de sus condes escoltado;
   Dudonio, que una gorda maza juega,
   Alardo, Guido, en pelotón cerrado,
  4655 cargan, como avenida repentina,
   sobre la nueva chusma sarracina.
        Con Ferraguto encuéntrase Oliveros,
   y casi desarzónale el pagano;
   rotas entrambas lanzas, los guerreros
  4660 tornaron a embestirse espada en mano.
   Con Espinel se apechugó Gaiferos,
   el rey Morgante con el conde Gano,
   con el Califa el duque de Baviera,
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   hombre con hombre, hilera con hilera.
  4665      Cupo a Dudón, Grandonio, aquel gigante
   que alcaide un tiempo fue de Barcelona.
   Las mazas van y vienen cada instante,
   y toda se magullan la persona.
   El rey Marsilio embiste al Imperante;
  4670 pero se arrepintió de la intentona:
   descabalgado sin remedio fuera,
   si a punto Ferragú no le acorriera.
        Ferraguto se aparta de Olivero
   para asistir al rey Zaragozano,
  4675 y el marqués, como noble caballero,
   fue en ayuda también de Carlomano;
   cada cual de los cuatro es buen guerrero,
   de valeroso pecho y presta mano;
   mas Carlos, que a Bayardo cabalgaba,
  4680 a sí mismo esta vez sobrepujaba.
        Ninguno al compañero pone mientes,
   que por su parte a qué atender le sobra;
   tregua no dan las hojas inclementes;
   cada cual cuanto sabe pone en obra.
  4685 Bonanza en tanto gozan nuestras gentes,
   y la pagana multitud zozobra;
   a tierra va de España la bandera;
   se desparpaja la brigada entera.
        Marsilio, que intentaba detenella,
  4690 hubo de acompañarla en la corrida;
   también es el Califa envuelto en ella,
   y síguele Morgante a toda brida;
   iba Espinel pisándole la huella,
   y Serpentín se agrega a la partida;
  4695 unos huyen por fuerza, otros por gusto;
   sólo hace rostro Ferraguto adusto.
        Cual tigre de monteros acosado,
   aun en la fuga espanta y amenaza;
   ya a los cristianos cede mal su grado,
  4700 ya a los que se la daban él da caza;
   pero tantos le cargan, que forzado
   se vio por fin a abandonar la plaza,

 4664  En las otras ediciones, a partir de aquí hasta el verso 4856, el orden de las octavas se halla 
   trastrocado. Rectificamos de acuerdo con el manuscrito, que por otra parte sigue el original 
   italiano. (Comisión Editora Caracas).



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
5

0
5

   y a no llegar en este punto Alfrera,
   muerto sin duda alguna o preso fuera.
  4705      A duros golpes del bastón tremendo
   el jayán las hileras aportilla;
   Galalón, como un pájaro va huyendo;
   a Guido y Naimo arroja de la silla.
   Pero viene, llamada del estruendo,
  4710 de valerosa gente una cuadrilla.
   Dudón le asalta y Carlos y Oliveros;
   bríllanle en torno a un tiempo veinte aceros.
        Quién de lado le amaga, quién de frente;
   seria va pareciéndole la cosa;
  4715 háselas el jayán con una gente,
   ágil a reparar, a herir brïosa.
   La jirafa se mueve lentamente,
   como bestia de suyo perezosa.
   Los otros cargan; solo está; no hay caso;
  4720 corre aturdido en busca de Gradaso.
        El Sericano que le vio venir,
   y antes le tuvo en opinión tal cual,
   en altas voces le empezó a reñir:
   “¿A dónde vas, follón? Tente, animal.
  4725 ¿Cómo vergüenza no te da de huir
   con ese corpachón descomunal?
   Ocúltate a mis ojos, y cuidado
   no vuelva yo en mi vida a verte armado”.
        Dijo: y al ver que ya su campo embisten
  4730 las enemigas huestes, vuelve airada
   la cara a los monarcas que le asisten;
   los cuales, entendiendo la mirada,
   la armadura le traen, se la visten,
   le calzan las espuelas, y la espada
  4735 le ciñen, puestos a sus pies de hinojos,
   y no osan de la tierra alzar los ojos.
        El tumulto entre tanto y vocería
   llegaba hasta la tienda de Gradaso;
   y presumiendo que, pues no salía,
  4740 estaba ausente el rey, o enfermo acaso,
   daba por suyo nuestra gente el día,
   y más que el sol bajaba ya al ocaso.
   Llena de confianza y de contento
   comenzaba a pillar el campamento.
  4745      Como cuando, amarrado un toro bravo,
   el vulgo se le acerca, y por juguete
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   uno el cuerno le toca, y otro el rabo;
   si rotas las prisiones arremete,
   se desparpaja de este y de aquel cabo
  4750 sin saber la canalla do se mete;
   y creyendo que el toro los atrapa,
   éste deja la gorra, aquél la capa;
        Así, cuando se oyó Gradaso viene,
   huyendo cada cual se destalona,
  4755 y nadie que lo ha oído, se detiene
   a ver si es grande o chico de persona;
   ni sabe a dónde va, ni a qué se atiene;
   las armas tira, y todo lo abandona.
   Sólo Carlos quedó; quedó Oliveros;
  4760 y no sé cuántos otros caballeros.
        Picó Gradaso la guerrera alfana,
   y a Dudonio arrojó cabeza abajo;
   Ricarte cae también de buena gana;
   ni le da Salomón mucho trabajo.
  4765 Mientras tunde la hueste sericana
   los míseros franceses a destajo,
   volando el bravo rey, cual torbellino,
   se lleva cuanto encuentra de camino.
        No toca con la lanza al conde Gano,
  4770 que con sólo el amago le esparranca;
   al encuentro le sale Carlomano,
   y la silla también le deja franca.
   Él a Bayardo entonces echa mano;
   pero el bruto gentil le vuelve el anca
  4775 con una discreción que maravilla,
   y asiéntale una coz en la espinilla.
        Y como si a llevar fuese la nueva,
   dando bufidos por París entraba.
   Valió a Gradaso la encantada greba;
  4780 si no, la pierna en Francia se dejaba.
   No se puede tener por más que prueba,
   y el dolor cada instante se le agrava;
   en brazos a su tienda es conducido,
   y allí de cirujanos asistido.
  4785      Entre los cuales un anciano había
   que llamaban maese Ferriducho,
   perito en herbolaria y cirugía,
   a quien por eso el rey preciaba mucho
   Si alguno pierna o brazo se rompía,
  4790 sanaba luego aquel doctor machucho
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   la parte enferma, sin dolor ni gasto,
   sólo con aplicarle un cierto emplasto.
        Éste, después que al rey la herida observa,
   no sé qué voces mágicas murmura.
  4795 De malva haciendo, aloe y contrayerba
   y díctamo de Creta una mistura
   aplícasela en forma de conserva;
   y dos minutos no tardó la cura.
   Gradaso, habiendo un poco reposado,
  4800 sobre la alfana se presenta armado.
        Más que nunca soberbio al campo vino.
   He aquí la tempestad, huya el que pueda.
   El marqués Oliveros al camino
   osó salir, y fue a estampar la greda.
  4805 Hugón y Avolio con Beltrán y Avino,
   y si algún otro de los buenos queda,
   todos de aquella lanza derribados
   fueron, y todos van aprisionados.
        Ya voz de capitanes no es oída;
  4810 ya nadie a los infieles hace cara;
   arrancan los cristianos de estampida;
   llega a París la gresca y la algazara;
   en donde, siendo la prisión sabida
   de Carlos y los otros, cosa es clara
  4815 que en nuevos armamentos no se piensa,
   pues no se ve manera de defensa.
        Pone la voz el vulgo en las estrellas;
   y a los sacros altares acogidas
   las madres y las tímidas doncellas,
  4820 mandan a Dios plegarias doloridas.
   Oyó el Danés la grita y las querellas;
   el Danés, que postrado a las heridas
   que recibió lidiando con Urnaso,
   a duras penas puede dar un paso.
  4825      De rabia y de piedad llorando junto,
   después que las heridas unge y venda,
   se arma; y porque el caballo no está a punto,
   que al campo se le traigan recomienda;
   y a donde juzga estar más en su punto,
  4830 no la contienda (que ya no hay contienda),
   sino la atroz horrífica matanza,
   a pie va, sustentándose en la lanza.
        Llega a la puerta; encuéntrala cerrada,
   y de la densa turba oye el lamento,



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
5

0
8

  4835 que en vano a entrar se agolpa, y a la espada
   de los contrarios muere ciento a ciento.
   Teme el alcaide, abriendo, dar entrada
   al enemigo, y no sin fundamento;
   a todo el mundo, pues, abrir rehúsa,
  4840 por más que se le ruega y se le acusa.
        “La puerta, dice Urgel, abre al instante;
   el defenderla corre a cuenta mía”.
   “Del puesto, dice el otro, soy garante;
   a mi padre que fuese no abriría”.
  4845 “Ya no hay paciencia, clama Urgel, que aguante;
   ha de costarte caro tu porfía”.
   Huyó el alcaide; Urgel de un hacha afierra;
   la puerta a cuatro hachazos echó a tierra.
        El puente cala Urgel; y sobre el puente
  4850 la desbandada multitud francesa
   de tropel se abalanza, cual torrente
   que rompe en el invierno la represa.
   Sigue a los fugitivos la inclemente
   turba pagana; pero asaz le pesa;
  4855 a diestro y a siniestro esgrime el hacha
   Urgel, y cuatro a cuatro los despacha.
        Cuál es hasta París arrebatado
   envuelto entre la chusma fugitiva;
   cuál de hombres y caballos muere hollado;
  4860 y a cuál del puente abajo Urgel derriba;
   uno, vivo y entero es derrocado;
   otro, cabeza o tronco deja arriba;
   hombres, caballos, armas van al foso,
   turbio todo a la vista y sanguinoso.
  4865      Mas, crece por instantes la faena,
   que, saltando en el puente Serpentino,
   taja de un lado y otro la cadena,
   y da franco a los suyos el camino.
   Urgel levanta el hacha; y si por buena
  4870 fortuna no llevara un yelmo fino,
   y encantado también, según sospecho,
   quedaba el español pedazos hecho.
        Del Sericano rey toda la corte,
   y del campo pagano llega el grueso.
  4875 Cercado está a poniente, a sur y a norte;
   mas el Danés no echó el pie atrás por eso;
   orden da de que el puente se le corte,
   mientras él de la lid sustenta el peso;
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   y salvos los cristianos de esta suerte,
  4880 con leda cara va a buscar la muerte.
        Con mil combate a un tiempo y con Gradaso,
   que, avergonzado, en alta voz ordena
   que todo el mundo vuelva atrás el paso;
   y desarmando a Urgel con poca pena
  4885 (como a quien tiene el cuerpo enfermo y laso
   vertiendo rojo humor por cada vena)
   manda que se le asista y se le lleve
   con el honor que a la virtud se debe.
        Fuera París tomada fácilmente,
  4890 sino que ya la noche oscurecía.
   Óyese de campanas son doliente
   que hace a dolientes voces armonía;
   en miedo y llanto la infelice gente
   aguarda el venidero infausto día
  4895 en que ha de ser París abandonada
   a destrucción, a saco, a fuego, a espada.
        Estaba por entonces arrestado,
   como sabéis, Astolfo en la Bastilla;
   por todos y por todas olvidado,
  4900 merced a Galalón y a su pandilla.
   Era a charlar el duque aficionado;
   soltósele esta vez la tarabilla:
   ¡Cómo se ve que el Sericán lo entiende,
   dice, que a tal sazón la guerra emprende!
  4905      “Hubiera yo salido a la pelea,
   y otro gallo al tal rey le cantaría.
   Sabe dónde le aprieta la correa;
   mas hay sol en las bardas todavía;
   pues quiera Dios que en libertad me vea,
  4910 hará triunfar su causa, que es la mía.
   Veremos a quién debe Carlomano
   su corona, si a mí o al conde Gano”.
        Gradaso al regocijo se abandona;
   no cabe de contento y de ufanía;
  4915 preséntasele Alfrera y le perdona;
   todo es favor, merced, galantería;
   tan alegre jamás le vio persona
   ni de tan buen humor, como aquel día,
   imaginando que a Bayardo oprime
  4920 los lomos ya, y a Durindana esgrime.
        Afable al rey de Francia da la mano,
   y a par de sí con grande honor le sienta.
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   “Señor, le dice, un pecho soberano
   de honor sólo y de gloria se alimenta;
  4925 de la diadema y del aplauso humano
   reputo indigno al rey que se contenta
   del ocio vil, dejando que la pompa
   y la molicie a la virtud corrompa.
        “Si del Oriente vine, fue por eso,
  4930 y no por tu corona y tu riqueza;
   que apenas basto a sostener el peso
   de la que ha puesto el cielo en mi cabeza.
   Pues hoy en mi poder te he visto preso,
   ha llegado a su colmo mi grandeza;
  4935 y ni trofeo ni alabanza alguna
   queda, con que me tiente la Fortuna.
        “El reino, pues, te restituyo entero;
   no pienso en cosa tuya poner mano;
   tan solamente que me entregues quiero
  4940 el corcel del barón de Montalbano,
   que tan noble animal a un caballero
   no ha de servir tan ruin y tan villano;
   y en un año de plazo a Sericana
   harás venir la espada Durindana”.
  4945      Carlos a prometerle no fue tardo
   corcel, espada, y más, si más desea.
   “Está bien, dice el rey; pero Bayardo
   quiero que luego aquí traído sea”.
   En busca suya va a París Alardo,
  4950 donde Astolfo, que suelto regentea,
   incontinenti que hubo Alardo expuesto
   la comisión que trae, le intima arresto.
        Y luego de su parte va un heraldo
   a retar a Gradaso y a su gente;
  4955 y que si dice que mató a Reinaldo,
   o le puso en prisión o en fuga, miente;
   que Carlos con lo suyo pague el saldo,
   pues Bayardo es de dueño diferente;
   y ya que de otro modo nada avanza
  4960 venga el rey a ganarlo lanza a lanza.
        Movido a risa más que a indignación
   con esta singular mensajería,
   pregunta el rey Gradaso qué barón
   es el que tan civil recado envía.
  4965 “Señor, responde Gano, es un bufón
   que a toda nuestra corte entretenía;
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   de lo que diga no hay que hacer aprecio,
   ni dársete cuidado, que es un necio”.
        “Pues necio o no, repuso el Sericano,
  4970 él es hombre de espíritu sin duda.
   No piense con su labia el conde Gano
   que de lo que es razón me tuerce o muda.
   Harto a vosotros me he mostrado humano.
   Retado, al reto es menester que acuda.
  4975 Decid al duque Astolfo que le espero,
   y que venga en Bayardo caballero.
        “Al cual, si me le gano con la lanza,
   ya no seré a cumpliros obligado
   los partidos que os hice en confianza
  4980 de que el corcel se me iba a dar de grado”.
   Mucho con esta súbita mudanza
   quedó el Emperador amostazado,
   pues la corona, imperio, estado sumo
   que pensó recobrar, ve vuelto en humo.
  4985      Astolfo, apenas la mañana apunta,
   sobre Bayardo se presenta armado
   con tanta perla y tanta joya junta,
   que un cielo semejaban estrellado;
   cubierta de oro está desde la punta
  4990 la bella espada que le cuelga al lado,
   y en su diestra temblando relucía
   aquella hadada lanza de Argalía.
        El cuerno emboca y a Gradaso reta:
   “Ven, fantasmón antojadizo y loco,
  4995 que traes por vanidad la tierra inquieta;
   ven, espantajo de hombres de tan poco
   seso como el rapaz que se desteta,
   que le dicen Gradaso en vez de el Coco;
   y venga, si quisieres, a tu lado
  5000 el gigantón de Alfrera tu privado.
        “Venga Marsilio y venga Balugante,
   y toda la española guapería;
   Grandonio venga, aquel soez gigante
   que ya otra vez probó la lanza mía;
  5005 y venga Ferraguto el arrogante,
   que en su encantada piel tanto confía;
   venga toda tu gente. ¿Por qué tarda?
   Un solo caballero es el que aguarda”.
        Estuvo un rato el rey Gradaso atento,
  5010 oyendo al caballero del Leopardo;
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   poco le ocupa el Duque el pensamiento,
   toda le lleva la atención Bayardo.
   Hecho el acostumbrado cumplimiento,
   así razona al paladín gallardo:
  5015 “Díceme Gano que no tienes juicio,
   y eres bufón de corte por oficio.
        “Otros, aunque aturdido y calavera,
   dicen que en la ocasión eres discreto,
   garboso, bravo. Sea lo que Dios quiera
  5020 (que yo en vidas ajenas no me meto),
   a tu llamado vengo, como hiciera
   al del más alto y principal sujeto;
   mas en cayendo, que caerás de fijo,
   venga el caballo; nada más exijo”.
  5025      “Suele la cuenta errar el que la ajusta,
   responde Astolfo, ausente el hostalero.
   Tuyo será, si vences en la justa,
   este caballo y cuanto valgo; empero,
   venciendo yo, propongo, si te gusta,
  5030 que restituyas a su ser primero
   a todos los cristianos; y al Oriente
   podréis marcharos libres tú y tu gente”.
        “Que me place, responde el Sericano;
   la condición que has dicho acepto y juro”.
  5035 Y revolviendo, y en la diestra mano
   blandiendo aquel lanzón rollizo y duro,
   no ya postrar creyera un cuerpo humano,
   mas arrancar de su cimiento un muro.
   El Duque la encantada lanza blande;
  5040 la fuerza es poca; pero el alma es grande.
        Gradaso mete piernas a la alfana,
   y a encontrarle va Astolfo como un viento.
   En el escudo al rey de Sericana
   pone la mira, a derribarle atento;
  5045 y la Fortuna le otorgó liviana
   que se saliese con su loco intento;
   apenas el escudo toca el Duque,
   es fuerza (claro está) que el Rey trabuque.
        Vese el altivo Rey tendido en tierra,
  5050 y a duras penas cree lo que le pasa.
   “¡Oh cuánto el hombre, exclama, oh cuánto yerra!
   ¡Oh cómo el cielo las venturas tasa!
   Vaya que salgo airoso de la guerra;
   sin gloria y sin honor me vuelvo a casa;
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  5055 paciencia y barajar. Ven, oh valiente
   caballero cristiano, por tu gente”.
        El Rey al Duque de la mano guía
   haciéndole las honras que es debido.
   Nada en el campamento se sabía;
  5060 pero todo se daba por perdido.
   Carlos al duque Astolfo maldecía,
   llamándole de loco y de aturdido.
   “¡Ay!, dice, llegó el fin de los cristianos”;
   dase calabazadas a dos manos.
  5065      Astolfo llega, y dice en tono airado
   (confirmando Gradaso el fingimiento):
   “¿Qué es de ti, Carlomagno desastrado?
   Ya toda tu fanfarria es sombra y viento.
   Si estuviera Reinaldos a tu lado,
  5070 y Orlando, y algún otro que no miento,
   en tanta afrenta no se hubiera visto,
   como hoy la ves, la santa fe de Cristo.
        “Por dar oído y gusto a unos malsines,
   oprobio de tu juicio y de tus canas,
  5075 extrañaste de ti dos paladines
   que de tu trono un tiempo eran peanas.
   Con los principios dicen bien los fines:
   saca la cuenta y mira lo que ganas.
   ¿Dónde tu favorito se entretiene,
  5080 que a libertarte de prisión no viene?
        “¿De qué sirve que un hombre se desviva
   sirviendo a quien servicios no agradece,
   y con quien sólo el lisonjero priva,
   llevando el prez que la virtud merece?
  5085 Allá se las avenga el que reciba
   leyes de quien le agravia y le escarnece.
   Me voy de este país infortunado,
   y dejo a quien lo quiera mi ducado.
        “Renuncio sangre, ley, naturaleza;
  5090 y al buen señor de Sericana sigo,
   que me hace su bufón, por la fineza
   y los buenos informes de un amigo.
   Me empeñaré, señores, con su alteza,
   para que os lleve, si queréis, consigo;
  5095 Carlomagno será su repostero;
   Urgel, escanciador; Turpín, barbero.
        “Y pues merced le debo, no pequeña,
   galopín de cocina será Gano,
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   si no quiere más bien cargar la leña
  5100  sobre esas espaldazas de villano.
   Fortuna me será más halagüeña
   bajo mi nuevo invicto soberano,
   que no se paga de servil lisonja,
   ni con el fasto y el poder se esponja”.
  5105      Si está Carlos mohíno y cabizbajo
   oyendo tal, considerar se deja;
   es tanta la soltura y desparpajo
   de Astolfo, que decir verdad semeja.
   Mirándole Turpín de arriba abajo,
  5110  “¿Será posible, exclama, que esta oveja
   se desbarranque?” “Sí, gran marrullero,
   dice el inglés, desbarrancarme quiero”.
        Lloraba el viejo Naimo como un niño,
   Urgel lloró, lloró toda la gente.
  5115 No pudo Astolfo al natural cariño
   resistir más, y en acto reverente
   dice al Emperador: “Postrado ciño
   tus regios pies; recíbeme indulgente;
   que, tal cual soy, he sido y seré tuyo;
  5120 la libertad a todos restituyo.
        “Eres dueño de ti y de tu corona;
   te vuelvo sin mancilla tus banderas;
   tu sagrada magnánima persona
   las adquiridas glorias guarde enteras.
  5125 Pero por lo que toca a mí perdona
   si antes quiero vivir entre las fieras,
   que mantener aquí perpetua lidia,
   blanco de la calumnia y de la envidia.
        “La libertad, señor, es mucho cuento;
  5130 sin ella para mí no hay cosa buena;
   y si decir me vedan lo que siento,
   ni el yantar me es sabroso, ni la cena.
   Que Gano haga y deshaga, y el acento
   seductor te haga oír de la Sirena;
  5135 yo de la adulación no sé el idioma,
   y antes que a Gano serviré a Mahoma.
        “En busca de mis primos, el de Anglante
   y el ínclito señor de Montalbano,
   quiero por esos mundos ir errante;
  5140 y rogándole al cielo soberano
   que conserve tu vida y que levante
   más y más tu poder, beso tu mano,
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   Emperador de Roma esclarecido,
   y la licencia de partir te pido”.
  5145      Todos, creyendo chanza o burla aquello,
   míranse unos a otros y a Gradaso;
   y hubieron finalmente de creello
   cuando el vencido rey refirió el caso.
   Galalón con grandísimo desuello
  5150 montaba ya su jaca; pero al paso
   le sale Astolfo y dice: “Tente, amigo;
   la libertad que doy no habla contigo.
        “Ten entendido, pillastrón villano,
   que prisionero quedas en la guerra”.
  5155 “¿Prisionero de quién?” pregunta Gano.
   “Prisionero de Astolfo de Inglaterra”,
   contesta el Duque, y luego de la mano
   le toma, y dice, la rodilla en tierra:
   “Señor, en honra vuestra le concedo
  5160 la libertad que retenerle puedo.
        “Pero no la tendrá, si no jurare
   del modo más solemne y más expreso,
   que siempre y cuando yo se lo mandare,
   por tres o cuatro días ha de ir preso;
  5165 y si él alguna vez lo rehusare
   (pues notorio es a todos cuanto en eso
   de juramentos es desmemoriado),
   vos me le entregaréis, señor, atado”.
        Jura Gano y rejura la promesa,
  5170 diciendo en sus adentros: “¿Qué me importa?”
   Sucedió en tanto al miedo la sorpresa,
   y ya a todos, el júbilo trasporta;
   cuál da al inglés los brazos, cuál le besa;
   toda alabanza les parece corta.
  5175 “Él ha salvado, el pueblo a voces canta,
   la patria, la nación, la iglesia santa”.
        Por más que Carlomagno le festeja
   (que aun la corona le ofreció de Irlanda)
   constante en su designio a Francia deja,
  5180 y en busca ya de sus amigos anda;
   pero antes que los halle, me semeja
   que se arrepentirá de la demanda;
   el tiempo lo dirá, si, Dios mediante,
   la empezada labor llevo adelante.
  5185      Toma gozosamente su camino
   la muchedumbre bárbara pagana;
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   el Sericán se fue por do se vino,
   y en París Carlomagno se arrellana,
   al cual, según barrunto, no imagino
  5190 he de volver en toda la semana;
   que Reinaldos me llama, y me está Orlando
   a más variado asunto convidando.
        ¡Hijo ilustre de Aimón! pisar te miro
   esa ignorada playa, errante, incierto,
  5195 do tras tan largo, arrebatado giro
   tu milagrosa barca tomó puerto.
   Mas yo también por encontrar suspiro
   (barquero humilde, tímido, inexperto)
   seguro abrigo a mi bajel cascado
  5200 para volver al piélago salado.

CANTO VIII

ROCATRISTE

        La guerra es punto averiguado y fijo
   que la dirige Dios, no la Fortuna;
   y Dios de los ejércitos se dijo
   por esta causa, y no por otra alguna.
  5205 Dando palabra de no ser prolijo,
   quiero, pues la ocasión es oportuna,
   hacer sobre este asunto una homilía
   para edificación ajena y mía.
        ¿Visteis jamás tan grande pelotera?
  5210 ¿Tanto gigante? ¿Tanto monstruo bravo?
   Momentos hubo en que no sé si diera
   por el cetro de Carlos un ochavo.
   Vióse él, y vio su corte prisionera;
   paró su gloria en un desnudo cabo;
  5215 y cuando de salud no hay esperanza,
   Astolfo llega, y la victoria alcanza.
        Golïat, de una honda acerbo estrago,
   Holofernes, que muere hecho una sopa,
   y aquel a quien Tomiris con el trago
  5220 escarneció de la sangrienta copa,
   de la prosperidad al blando halago
   navegaron un tiempo viento en popa;
   mas dejó su soberbia al fin postrada
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   un niño, una mujer, una nonada.
  5225      Vino el gran Corso, escándalo del mundo,
   a quien un reino dio cada batalla,
   y donde hallar pensó terror profundo,
   firme virtud y heroicos pechos halla.
   Al noble ejemplo, el brío moribundo
  5230 de Europa en repentino incendio estalla,
   y el fallo que a un peñasco te deporta,
   ¡Napoleón! la tierra escucha absorta.
        El vulgo estos portentos atribuye
   a caprichos y juegos de Fortuna,
  5235 la cual se dice que a su antojo influye
   en cuanto abraza el cerco de la luna.
   Mas cuando a impulso débil se destruye
   titánico poder, sin duda alguna
   es porque el cielo al oprimido ampara,
  5240 y contra la injusticia se declara.
        Y aunque es verdad que suelen algún día,
   para probar la fe, vencer los malos,
   ello la presuntuosa altanería
   es humillada al fin y acaba a palos.
  5245 Mas (ya lo veo) os cansa la homilía,
   y suspirando estáis por los regalos
   de la apacible, deleitosa estancia
   adonde aporta el Campeón de Francia.
        El cual, no bien está la barca surta,
  5250 por la lozana orilla el paso mueve;
   y atravesando perfumada murta,
   estremecida al susurrar de un leve
   soplo, que a el alma los cuidados hurta
   y la fatiga al cuerpo, a rato breve
  5255 una fábrica mira grande y bella
   que entre copados árboles descuella.
        A un lado y otro, por diversas rutas,
   florestas hay de pájaros pobladas,
   pensiles, parques, lagos, templos, grutas,
  5260 por acá fuentes, por allá cascadas.
   Deciros de las flores y las frutas
   en jardines, vergeles y enramadas,
   fuera juntaros cuanta copia opima
   a cada suelo cupo y cada clima.
  5265      Conducen a la fábrica eminente
   doce marmóreas gradas de colores,
   y en columnas de pórfido esplendente
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   estriban tapizados corredores,
   de donde, al manso embalsamado ambiente,
  5270 un divino concierto de cantores
   y de instrumentos varios esparcía
   torrentes de gratísima armonía.
        Las flores y la música y la calma
   que allí de los sentidos se apodera;
  5275 aquel süave olor que llega a el alma
   y ya sólo al placer la deja entera;
   y lo que en mi sentir lleva la palma
   a lo demás, una gallarda hilera
   de bellas ninfas, que a encontrarle viene,
  5280 todo al barón embelesado tiene.
        Después de un gentilísimo saludo
   una de ellas le dice: “Caballero,
   dichosa la ocasión llamarse pudo
   que te trajo a este albergue placentero,
  5285 do, si no está tu corazón desnudo
   de humanas afecciones, como espero,
   y lo anuncia tu garbo y apostura,
   será, la que te aguarda, alta ventura”.
        Así diciendo, al caballero indica
  5290 el marmóreo portal del gran palacio;
   luego una sala le recibe, rica,
   maravillosa, de ovalado espacio;
   festones la techumbre multiplica
   de crisólito, de ópalo y topacio;
  5295 de alabastro el más cándido es el muro;
   perfiles y cenefas de oro puro.
        Entrando el caballero, en medio se halla
   de bulliciosa juvenil cuadrilla
   de hermosas ninfas, que al mirarle calla,
  5300 y le conduce a la más alta silla.
   Una, terciada al hombro alba toalla,
   hincada humildemente la rodilla,
   una bacía de oro le presenta,
   que los primores del cincel ostenta.
  5305      Otra, que deja en leve ropa gualda
   brujulear las formas a la vista,
   y prendida a la cinta lleva el halda,
   y en el broche una cárdena amatista,
   toma el aguamanil (de una esmeralda
  5310 labrado, la más grande que fue vista),
   y derrama al señor de Montalbano



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
5

1
9

   líquido aroma en una y otra mano.
        Otra dama tras esto, que, ceñida
   la frente de arrayán, tiene por gala
  5315 única su beldad (que, por mi vida,
   la de la más encopetada iguala),
   “A punto está, le dice, la comida”;
   y la gallarda tropa, puesta en ala,
   al buen señor de Montalbán se inclina,
  5320 y a do el banquete aguarda le encamina.
        Junto allí se demuestra cuanto puede
   excitar al más lánguido apetito,
   y no sé si la copia al arte excede,
   o si lo vario es más que lo exquisito;
  5325 pues reunido pareciera adrede
   para que en este número infinito
   de viandas con que al gusto se festeja,
   vague la vista, en elegir perpleja.
        De la mesa, que entolda entre follaje
  5330 verde una red de flores olorosas,
   va el caballero al superior paraje
   con cuatro damas de las más donosas.
   Otras, arregazado el blanco traje,
   coronada la sien de blancas rosas,
  5335 ministran; y una de ellas, que el divino
   néctar servir pudiera, escancia el vino.
        Cuando, acabada la soberbia cena,
   descubierta quedó la mesa de oro,
   a una gran cuadra van de antorchas llena,
  5340 do mientras danza alborozado coro
   al compás de amorosa cantilena,
   de suave cuerda y de metal sonoro,
   una discreta dama al distraído
   barón se llega, y dícele al oído:
  5345      “¿Ves la ventura que te ofrece el cielo?
   Predestinóla a ti la reina mía,
   que de tu amor aguarda su consuelo,
   y si quisieras más, más te daría”.
   Estaba el buen Reinaldos como lelo,
  5350 y a veces receloso se decía:
   “¿A que el traidor de Malgesí me engaña,
   y cuanto miro es todo una patraña?”
        En esto el nombre oyó, por accidente,
   de Angélica. Irritado basilisco
  5355 se vuelve, y con ceñudo continente
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   caricias, ruego, amor rehuye arisco.
   No hay placer ni hermosura que le tiente;
   se despeñara del más alto risco,
   y en el más hondo abismo se echaría,
  5360 por no ver la que tanto aborrecía.
        Por la primer salida, que halla abierta,
   de esta, a su juicio, odiosa cárcel, huye.
   “De nada aquí te servirá Frusberta
   (teniéndole, una dama así le arguye);
  5365 lo postrero es del mundo esta desierta
   ínsula, que ignorado mar circuye;
   en prisiones estás, y no te queda
   más arbitrio que hacértelas de seda”.
        Las cejas el francés airado enarca,
  5370 que solo entonces fue descomedido;
   y a la playa en demanda de la barca
   corre, con el intento decidido
   de abandonarse a ella, aunque la Parca
   le dé por tumba el ponto embravecido.
  5375 Por la tropa de ninfas atropella,
   llega al mar, ve la barca, salta en ella.
        Mas heos aquí segunda maravilla:
   por más que corta el agua con la espada,
   así aparta la nave de la orilla
  5380 como si allí estuviese emparedada,
   o a las ásperas rocas por la quilla
   con cincuenta cadenas amarrada;
   moverla no le es dado, más que al viento
   sacar un farallón de su cimiento.
  5385      Estaba ya Reinaldos impaciente,
   pensando si a las ondas se arrojase;
   y al intentarlo, inesperadamente
   de la costa el barquillo se desase,
   y tomando la vuelta del poniente
  5390 sin que el barón la causa adivinase,
   así va, que saeta no le iguala
   en lo veloz, ni disparada bala.
        El manto de la noche el mundo vela,
   y en tanto el barquichuelo desalado
  5395 no corre por el agua, sino vuela;

 5360  En las otras ediciones:
   por no ver lo que tanto aborrecía.
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   y lo mejor (si aún no lo he declarado)
   es que no se usa en él jarcia ni vela,
   ni remo, ni timón; y tripulado
   parece estar de duendes, y que sea
  5400 el mismo Satanás quien pilotea.
        Da fondo en fin al despuntar la aurora,
   que en nubes se embozó de infausto agüero.
   Reinaldos desembarca, y una hora
   anduvo sin destino y sin sendero,
  5405 cuando a un anciano ve, que gime y llora,
   y le dice: “¡Ah Señor! Un bandolero
   me acaba de quitar una hija amada;
   de su inocencia y mi dolor te apiada”.
        Tiénela el tal en una selva espesa,
  5410 y a pie el de Montalbán y solo se halla;
   mas no por esto rehusó la empresa;
   antes presenta al robador batalla.
   Conturbado el ladrón soltó la presa;
   y luego, dando un silbo, atiende y calla;
  5415 apenas fue la seña oída, el puente
   calan, de un gran castillo, que está enfrente,
        De donde un jayanazo de morena
   faz, erizado pelo y mirar torvo,
   sale, y un dardo trae y una cadena
  5420 que el un extremo tiene agudo y corvo.
   Y sin decir razón mala ni buena
   el dardo arroja, que, no hallando estorbo
   en el escudo, el fino arnés horada
   del paladín, y encarna una pulgada.
  5425      Rïó Reinaldos desdeñosamente,
   que no quedó del tiro muy contento.
   A castigar la injuria fue impaciente;
   pero el bribón le adivinó el intento;
   la espalda le volvió y hacia otro puente
  5430 que de uno y otro lado tiene asiento
   sobre berruecos de áspera barranca,
   corrió como en hüída, a toda zanca.
        Hay en medio del puente una argolluela;
   de ella el gigante la cadena traba
  5435 metiendo el gancho, y cuando ve que vuela
   el paladín tras él con furia brava,
   y al puente se abalanza sin cautela,
   el traidor, que otra cosa no aguardaba,
   tira de la cadena, y al instante
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  5440 húndense paladín, puente y gigante.
        Jamás se vio invención tan rara y nueva.
   Aturdido Reinaldos del porrazo,
   rodando fue hasta el centro de una cueva,
   en donde pie con pie, brazo con brazo,
  5445 le ata el jayán, que al hombro se le lleva,
   diciendo: “No nos dieras embarazo,
   y te estuvieras a pie quedo en casa,
   y no te pasaría lo que pasa”.
        El lance, por mi vida, es apurado.
  5450  “¡Cómo Fortuna en su rigor se extrema!
   dice el barón, ¿quién pudo haber pensado
   tan nueva y nunca vista estratagema?
   Pero que pinte lo que quiera el dado;
   ¡perdí el honor! ¿Qué azares hay que tema?
  5455 Lo que siento es morir como un baldío,
   atado pies y manos, y hecho un lío.
        “¡La voluntad de Dios cumplida sea!”
   Llegan en esto al puente del castillo,
   do de osamenta descarnada y fea
  5460 ocupado se ve cada portillo;
   aquí una triste víctima boquea;
   allá cuelga un cadáver amarillo;
   de sangre están teñidos muro y suelo;
   todo señales da de espanto y duelo.
  5465      Mas no el color por esto se le muda
   ni al miedo da cabida el caballero.
   Envuelta en largas ropas de vïuda
   una vieja recibe al prisionero,
   de avellanada tez, flaca, barbuda,
  5470 y de un mirar desapacible, austero.
   “Menguada fue la hora en que viniste,
   dice, a jurisdicción de Rocatriste.
        “Pero hallándose el número cumplido
   de víctimas que mueren cada día,
  5475 según el rito ahora establecido
   en esta malhadada estancia mía,
   ten, si en algo lo estimas, entendido
   que tu fin no es llegado todavía;
   mas de la luz despídete, que es ésta,
  5480 ¡mezquino!, la postrera, que te resta”.
        Al solitario albergue de un oscuro
   sótano el caballero es conducido,
   en que un lecho le aguarda angosto y duro
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   y un pedazo de pan enmohecido.
  5485 Juzga llegado el término inmaturo
   de su vida, y lo toma a buen partido,
   que sin honor la vista le es amarga
   del mundo, y el vivir pesada carga.
        Postrado a la fatiga y la tristeza,
  5490 del ánima mortal doble beleño,
   reclinó, como pudo, la cabeza,
   y abandonóse, sin sentir, al sueño.
   Mas no ha dormido el infeliz gran pieza,
   cuando tocar se siente, y al pequeño
  5495 resplandor de una lámpara expirante,
   el bulto de la vieja vió adelante.
        La cual así le habla: “Caballero,
   tu presencia gentil tanto me obliga,
   que una proposición hacerte quiero
  5500 con que evitar tu muerte se consiga.
   Mas por que entiendas mi designio, el fuero
   que aquí se guarda es menester te diga,
   y que con harta pena haga memoria
   de una sangrienta y lamentable historia.
  5505      “Un caballero fue, de gran riqueza,
   señor de este castillo y tierra un día;
   a todos hospedaba con franqueza;
   en pompa grande y esplendor vivía;
   a gentes de valor y de nobleza
  5510 sobremanera honraba y distinguía;
   y tuvo una señora por esposa,
   tanto como leal y casta, hermosa.
        “Ella, que de hermosura fue un lucero,
   era llamada, no sin causa, Estela;
  5515 llamábase Damón el caballero,
   y el castillo que miras, Orcanela,
   que en Rocatriste conmutó el primero
   nombre por lo que oirás en la secuela.
   Damón, por una selva, que cercana
  5520 está a la mar, cazaba una mañana.
        “Y como a un caballero acaso viera
   correr el monte en forma de batida,
   según costumbre suya a todos era,
   a su castillo y mesa le convida.
  5525 Mi marido era el tal (¡nunca lo fuera!);
   Marquino, duque entonces de Fonfrida;
   y, como los demás, es hospedado
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   en Orcanela, y grandemente honrado.
        “Pues, como lo ordenó fatal estrella,
  5530 puso el huésped los ojos en la dama,
   y al punto enamorado quedó della,
   que siempre amigo fue de ajena cama;
   mírala tan honesta como bella,
   y tanto más su loco ardor se inflama;
  5535 ya no entiende ni piensa en otra cosa
   que en robar a Damón la cara esposa.
        “De Orcanela se va; mas a la grupa
   algún genio infernal pienso que lleve,
   que para el robo en que la mente ocupa
  5540 le sugiera el ardid más ruin y aleve.
   Arma escondidamente una chalupa,
   de noche se hace al mar, y aporta en breve
   a un oculto lugar de esta ensenada,
   y pone a poco trecho una celada.
  5545      “Como sonando el cuerno iba Marquino
   la siguiente mañana, el sin sospecha
   Damón, gozoso a saludarle vino,
   y al cuello aquel traidor los brazos le echa.
   Cabalgan juntos por aquel camino,
  5550 y mi marido, haciendo la deshecha,
   frecuentemente vuelve atrás la cara,
   como si alguna cosa se dejara.
        “Revolver, dice el otro, justo fuera,
   si algo os dejáis que os tenga con cuidado.
  5555 Es un lebrel que estimo en gran manera,
   dice Marquín, mas daros temo enfado.
   No haréis tal. Y esto dicho, a la ligera
   vuelve Damón las riendas, y el malvado
   le lleva a do emboscada está su gente;
  5560 muerto fue el infeliz traidoramente.
        “Con su propia bandera es el castillo
   tomado; en él no dejan alma viva;
   uno muere a dogal, otro a cuchillo;
   y de sentido a Estela el susto priva,
  5565 en quien el más que bárbaro caudillo,
   como la ve que alienta apenas, iba
   a poner su nefario intento en obra,
   cuando ella del desmayo se recobra.
        “Fuerzas le da el honor, y a brazos lucha
  5570 con este hombre crüel cuanto lascivo,
   que gemidos y súplicas no escucha,
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   antes le sirve el llanto de incentivo.
   Bien se defiende Estela; pero es mucha
   la desventaja; y ya el denuedo altivo
  5575 siente que mengua, y sin aliento se halla
   para tan fiera y desigual batalla.
        “Mas aunque el cuerpo es débil, no así el alma,
   ni el puro corazón, leal y honesto;
   por otro estilo quiere ver si calma
  5580 de su enemigo el desalmado arresto.
   Señor, le dice, es tuya al fin la palma;
   mas ¿qué placer en medio del funesto
   teatro que tenemos a la vista,
   pudiera hacerte dulce la conquista?
  5585      “¿Puede dar gusto una mujer sin vida,
   víctima del dolor y del espanto?
   Si dejar que olvidada y escondida
   vaya a un claustro a llorar, te cuesta tanto,
   permíteme a lo menos que te pida
  5590 un plazo breve a la amargura y llanto
   que a un amor fino, aunque infelice, debo,
   antes de dar oídos a otro nuevo.
        “Concédeme que llore un solo día
   y a mi caro Damón dé sepultura;
  5595 después tu voluntad será la mía,
   y me resignaré a mi desventura.
   Si por piedad, honor, caballería
   esta breve merced se me asegura,
   no digo yo que te amaré, sí digo
  5600 que a sempiterna gratitud me obligo.
        “Esto propone por si algún vecino
   socorro llega, aunque en tan corto plazo;
   pensando, si no ve mejor camino,
   a veneno morir, a espada o lazo,
  5605 antes que consentir del asesino
   de su marido el detestable abrazo;
   ni pareció, llegada al trance estrecho,
   ser su resolución de instable pecho.
        “Después de haberlo el duque masticado,
  5610 últimamente admite la propuesta.
   Viene en el entretanto un fiel crïado,
   y el caso por menor me manifiesta.
   Dice también que el duque le ha mandado
   que una droga mortal le tenga presta;
  5615 que conmigo a comer vendrá Marquino,
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   y él mismo ha de mezclármela en el vino.
        “¿Por qué una vida sola se escondía,
   traidor Marquino, en ese infame pecho,
   y no da a mis venganzas cada día
  5620 pasto tu corazón pedazos hecho?
   Si un infierno, señor, el alma mía
   se vuelve ahora, recordando el hecho,
   qué debí de sentir, fresca la ofensa,
   y reciente la herida, tú lo piensa.
  5625      “En el castigo lo verás patente
   que yo tomé de mi ofensor villano.
   Dos niños tuve de su vil simiente.
   Maté al mayor con esta propia mano.
   Estaba el pequeñuelo allí presente,
  5630 y mirándome herir al pobre hermano,
   madre, decía, madre, no tan duro;
   asiéndole de un pie le estrello al muro.
        “Luego apartando enteras las cabezas,
   los tiernos cuerpezuelos descuartizo,
  5635 y los divido en mil menudas piezas.
   Aún hoy de referirlo me horrorizo,
   después que asombros tantos y crüezas
   han vuelto en mí lo humano un ser postizo.
   Paréceme tener aquí delante
  5640 la carne de mis hijos palpitante.
        “Mas me vengué; del hecho no me pesa.
   Vuelve, pues, mi marido, y con traidora
   cara se llega a mí, me abraza y besa.
   En varios platos se le sirve ahora
  5645 la carne de mis hijos a la mesa;
   él mismo que los hizo los devora.
   ¡Oh sol! tú que lo viste, ¿cómo el paso
   no apresuraste a hundirte en el ocaso?
        “Valida yo, no sé de cuál pretexto,
  5650 dejé la mesa, y con aquel crïado
   salgo oculta de casa, y voyme presto
   a la frontera del vecino Estado,
   cuyo señor, que se llamaba Ernesto,
   era primo de Estela, y ya avisado,
  5655 para salvar, si era posible, a Estela,
   marchaba con los suyos a Orcanela.
        “Pues Marquino, que de esto nada sabe,
   mi ausencia nota, y manda en busca mía.
   Cerrado estaba mi aposento a llave;
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  5660 la llave falta; llaman; nadie abría.
   Cuidadoso Marquino, y algún grave
   suceso recelando, a tierra envía
   de un puntapié las cerraduras; entra,
   y lo que menos imagina encuentra.
  5665      “Retrajo el paso, dando un recio grito.
   Las dos cabezas vio en una bandeja;
   y este letrero, de mi mano escrito,
   nada en el caso que dudar le deja:
   Tus hijos son; matólos tu delito;
  5670 mi venganza en sus carnes te festeja;
   sepulta lo que dellos te ha quedado;
   lo demás ya en tu vientre has sepultado.
        “Mas, recobrado del horror primero,
   de indicios varios, que juntar procura,
  5675 coligiendo mi fuga y paradero,
   venganza contra mí y Ernesto jura;
   las armas pide y un bridón ligero,
   y pártese a Orcanela en derechura,
   no sea que, si tarda, Ernesto equipe
  5680 su gente, y a esperarle se anticipe.
        “La medianoche o poco menos era,
   cuando aquí pareció con su mesnada.
   Protesta que la víctima primera
   que ha de ser a sus iras inmolada
  5685 es el honor de Estela prisionera,
   y que ya de sus brazos no habrá nada
   que la defienda, y que su gusto estorbe,
   si bien se armase en contra suya el orbe.
        “A Estela hace llamar. Llega la dama
  5690 con pálido semblante y lagrimoso;
   y conociendo el fin con que la llama
   y que es el resistirle infructüoso,
   atenta ya a cumplir lo que a su fama,
   tiene jurado y al difunto esposo,
  5695 sígueme, respondió; y a una vecina
   cuadra con lento paso se encamina.
        “Y pisado el umbral, osada y presta
   un puñal en el pecho se sepulta.
   Hállase, en medio de la cuadra, puesta
  5700 el arca triste que a Damón oculta.
   Bañada en sangre encima se recuesta,
   y al hombre aborrecido que la insulta,
   en vez de la beldad que estaba cierto
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   de profanar, dejó un cadáver yerto.
  5705      “Fuese despecho vengativo, o fuese
   que el nefando banquete de aquel día
   turbados los sentidos le tuviese,
   dicen que aun no era parte todavía
   este caso funesto, a que cediese
  5710 del intento brutal con que venía;
   horrorizado, al fin, de allí se aleja,
   y a recibir a Ernesto se apareja.
        “Ernesto y yo llegamos con la aurora.
   Brevemente la roca fue tomada,
  5715 y a mi vista exhaló su alma traidora
   de mil modos Marquín martirizada.
   A la demás caterva malhechora
   pasamos por el filo de la espada,
   y a la dama se dio sepulcro honroso
  5720 a par del caro malogrado esposo.
        “Ernesto se volvió; yo en este ajeno
   castillo pensé hallar mansión segura.
   Era casi pasado el mes noveno,
   cuando a deshoras, una noche oscura,
  5725 se oyó una voz que, como ronco trueno,
   brama en la embovedada sepultura,
   lecho postrero de Damón y Estela;
   voz que de susto y pasmo a todos hiela.
        “Tres gigantes dejó conmigo Ernesto
  5730 para atender a la defensa mía.
   El que de ellos mostró mayor arresto
   fue a ver lo que en la tumba sucedía;
   y viólo, el pobre, demasiado presto,
   porque no bien el suelo removía,
  5735 cuando al bramar de la honda voz parece
   que el orbe, no el castillo, se estremece.
        “Y un monstruo que abortar quiere la tierra,
   solevantando la funérea losa,
   alza una garra, que al gigante afierra,
  5740 y a sí le trae con fuerza poderosa.
   Luego que entero y vivo lo sotierra,
   un tanto la tremenda voz reposa;
   mas al siguiente día otra vez muge,
   y el castillo, otra vez temblando, cruje.
  5745      “Hombre no se encontró de tan seguro
   corazón, que bajar allá quisiera.
   Yo en torno mandé alzar un grueso muro,
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   y que con una máquina se abriera
   la cripta sepulcral, de do un impuro
  5750 contrahecho vestiglo salió fuera.
   de temeroso aspecto y forma rara,
   cual verás, si quisieres, cara a cara.
        “Es tal su condición, que no hay manera
   de que otra carne en vez de humana pruebe;
  5755 y si no es que a menudo a la barrera
   en que encerrado brama se le lleve
   algún mezquino que a sus manos muera
   y su voraz horrenda gula cebe,
   el fuerte muro a garra y cuerno prueba,
  5760 y en todos el espanto se renueva.
        “Así que, como ves, dura, forzosa
   necesidad es nuestra usanza y fuera,
   ni te parezca, practicable cosa
   trasladarme a otro sitio, aunque quisiera;
  5765 hácenme mis delitos tan famosa,
   y tanto me odia el mundo y vitupera,
   que no me resta en parte alguna asilo
   do esperar pueda un porvenir tranquilo.
        “Oye, pues, lo que voy a proponerte:
  5770 sé mi esposo, y señor de este castillo;
   que si bien es un don de baja suerte
   el que te ofrezco, y de pequeño brillo,
   quizá, si lo comparas con la muerte,
   encontrarás razón de preferillo;
  5775 de otro modo ya sabes que te espera
   temprano fin en garras de la fiera”.
        Luego que el buen Reinaldos hubo oído
   este prolijo lastimoso cuento,
   y casi a carcajadas ha reído
  5780 oyendo de la vieja el pensamiento,
   así le dice: “Madre, yo te pido
   que me permitas ir a ese sangriento
   bruto, fantasma, o lo que fuere, armado
   como me ves, y con mi espada al lado”.
  5785      Ceñuda ella responde: “Haz lo que quieras.
   Sábete que eso mismo ha de valerte

 5762-5763 En las otras ediciones se deslizó grave error:
   necesidad es nuestra usanza y fuero.
   No te parezca practicable cosa



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
5

3
0

   el ir armado, que si no lo fueras;
   que al fin a lo que vas es a la muerte.
   ¿Qué espada, ni qué arnés, ni qué quimeras?
  5790 Sus uñas rasgan de la propia suerte
   el hierro que la seda, y no hay tan fino
   acero, que en su piel se abra camino.
        “Pues que te desagrada mi propuesta,
   condescender a tu demanda quiero”.
  5795 Llegada la mañana, a la funesta
   arena es descolgado el caballero.
   He aquí el bravo animal; he aquí que a presta
   carrera el más valiente huye primero,
   y de sus uñas, aun con ser el muro
  5800 tan alto y grueso, no se cree seguro.
        A paso va Reinaldos, aunque tardo,
   firme, desenvainada su Frusberta.
   Mas ¿para cuándo a retratar aguardo
   esta alimaña en bruto y diablo injerta?
  5805 Que diese el ser a este animal bastardo
   el diablo y lo amasase con la yerta
   carne y la sangre de Marquino helada,
   dice el autor que es cosa averiguada.
        De Damón fue erigido el monumento
  5810 en subterránea bóveda espaciosa
   que sostiene un bruñido pavimento,
   do dice en letras de oro negra losa:
   “Bajo esta piedra el fúnebre aposento
   se oculta de Damón y de su esposa;
  5815 dechado él de caballeros; ella
   de fe constante y de hermosura estrella”.
        Tirado, pues, a un lóbrego escondrijo,
   no lejos del marmóreo mausoleo,
   de infernal padre abandonado hijo
  5820 que de ninguna madre fue recreo,
   poco a poco el diabólico amasijo
   desarrollóse horriblemente feo,
   hasta que, en vez del infantil vagido,
   aquel baladro aterrador fue oído.
  5825      No era menor que un buey en el tamaño,
   con dos agudas astas en la frente;
   los ojos de un color de fuego, extraño,
   y de un jeme de largo cada diente;
   gruesa la piel, de amoratado paño
  5830 y verdinegras pintas, cual serpiente;
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   prolija barba de sanguazas llena;
   cerdosa y desgreñada la melena.
        Rollizos miembros tiene como un oso,
   y en corvos garfios cada cual termina.
  5835 Tiene el aspecto falso y alevoso,
   y la mirada de intención dañina.
   Cuando, como acostumbra, está furioso,
   los dientes con tremendo son rechina;
   brama, cual nube que preñada estalla;
  5840 con uñas, cuernos, dientes, da batalla.
        Tales las señas son del endiablado
   bruto, según le pinta don Turpino.
   Habiéndose a Reinaldos encarado,
   fuésele aproximando pian pianino.
  5845 Creyendo ya entre dientes el bocado,
   sobre los pies traseros hace un pino,
   y se abalanza, la bocaza abierta.
   Tremendo tajo descargó Frusberta;
        Mas, aunque en el testuz se lo hace bueno,
  5850 no le ocasiona un átomo de daño.
   Brinca al francés la fiera, hecha un veneno,
   y con la diestra esgrímele un araño.
   Aquella vez no le acertó de lleno;
   pero un pedazo llévale tamaño
  5855 del ancho escudo con el corvo artejo,
   y rásgale la cota y el pellejo.
        Reinaldos otro golpe le segunda,
   y otro tras éste, y otro sin tardanza.
   Brama la fiera al recibir la tunda,
  5860 y por los ojos llamaradas lanza;
   mas no le es dado que pavor infunda
   a Montalbán, que lleno de esperanza,
   ora esgrime de lado, ora de frente,
   de tajo y de revés, y a manteniente.
  5865      Aunque del caso lo pëor le toca,
   con renovado ardor cada vez carga.
   Anda la bestia, que se vuelve loca,
   ya por asir la espada, ya la adarga;
   con los cuernos embiste, con la boca;
  5870 ora el un brazo y ora el otro alarga;
   bate la cola, eriza la guedeja,
   y al enemigo respirar no deja.
        Reinaldo en cuatro partes está herido.
   ¿Quién vio jamás igual atrevimiento?
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  5875 Se ve maltrecho, y no se cree perdido;
   mengua la sangre, y crécele el aliento;
   y tomó ciertamente aquel partido
   que era propio de un hombre de talento,
   que, si no vence, a manos de la fiera
  5880 o a las del hambre, es menester que muera.
        Empezaba a ponerse el cielo oscuro,
   y la reñida lucha no cesaba.
   El paladín la espalda arrima al muro,
   y con su sangre la armadura lava;
  5885 mas antes de morir quiere dar duro.
   Frusberta cada vez está más brava;
   si el cuero no penetra, firme y tieso,
   a lo menos magulla carne y hueso.
        Reinaldo envida el resto a una jugada:
  5890 ¡Oh cuál zumba la espada tajadora!
   Mas ¡ay! el animal de una uñarada
   se la quitó. ¿Qué harás, Reinaldo, ahora?
   La vida y la batalla es acabada:
   seguramente el monstruo te devora.
  5895 Siento a los ojos asomar el llanto;
   ¡ah! permitidme suspender el canto.

CANTO IX

FLORDELIS

        Raza humana infeliz, que en cuanto tienes
   alrededor de ti desde la cuna
   no ves más que mudanzas y vaivenes,
  5900 y permanente condición ninguna,
   ¿por qué apegarte a los falaces bienes
   que da y quita a su antojo la Fortuna,
   si al voltear primero de su rueda
   huyen, y apenas rastro dellos queda?
  5905      Todo lo muda esta deidad liviana;

 5880  En las otras ediciones:
   o las del hambre, es menester que muera.
 5889  OC Santiago, III da erróneamente:
   Reinaldo envía el resto a una jugada:
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   sólo en su instable genio nada innova;
   a la belleza, flor caduca y vana,
   cualquiera cierzo los matices roba;
   pace la errante grey yerba lozana
  5910 do reyes albergó dorada alcoba;
   de aquella torre que era el viento asombro,
   sólo acá y acullá se ve un escombro.
        ¿Qué resta de Babel? Ni una vislumbre.
   Remolinos de polvo humilde loma
  5915 cubren, que sustentó la pesadumbre
   de sus murallas y pensiles. Roma,
   de la soberbia humana última cumbre,
   cebóse en ti del tiempo la carcoma,
   y la grandeza que hubo dicho Nunca
  5920 pereceré, roída yace y trunca.
        Esa momia que en báratro profundo
   sumida está y en decadencia extrema,
   de antiguo imperio que dio espanto al mundo,
   es ya reliquia y juntamente emblema.
  5925 Cayó del sacro altar al cieno inmundo
   el ídolo, y el himno es ya anatema.
   Un trozo de estructura arquitectónica
   es de alguna ciudad toda la crónica.
        ¡Cuánta grandeza es un gastado escrito,
  5930 que no pudo salvar la piedra misma,
   y en que con vano estudio el erudito
   para deletrearlo se descrisma!
   ¡Cuánto padrón de bronce y de granito
   el Tiempo en sempiterna noche abisma!
  5935 ¡Cuánta dominación, poder y gloria
   apenas un renglón legó a la historia!
        Mas, ¿a qué fin el pensamiento busca
   lecciones en lo antiguo y lo distante
   de la fatalidad que hunde y ofusca
  5940 lo más noble y espléndido y gigante?
   ¿A qué la fama asiria ni la etrusca
   interrogar? ¿A qué poner delante
   el gran cadáver, que al desierto agobia,
   de la ciudad ilustre de Cenobia?
  5945      Ved lo que ayer no más Reinaldos era,
   a gozar un imperio convidado
   y el lecho de una dama placentera,
   de músicas y danzas rodeado;
   y miradle hoy en garras de una fiera
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  5950 tan de humano favor necesitado,
   que hasta su espada fiel le desampara,
   y está viendo a la muerte cara a cara.
        Pero dejo al barón de Montalbano,
   que una beldad me aguarda, a quien tan fuerte
  5955 afán aqueja ahora y tan tirano
   como a Reinaldos, aunque de otra suerte;
   lucha aquel con la muerte mano a mano,
   y esotra llama a voces a la muerte,
   a la muerte, que sorda a su querella,
  5960 no se digna venir a socorrella.
        Si os acordáis de aquella Niña hermosa
   que en demanda envïó del caro ausente
   a Malgesí, no extrañaréis que ansiosa
   de su llegada, los minutos cuente.
  5965 El que anhelando estaba alguna cosa
   y la aguardó gran tiempo (mayormente
   si era cosa de amor), la pena arguya
   de Angélica infelice por la suya.
        Reside ahora Angélica en la Albraca;
  5970 y desde el alto alcázar donde habita,
   escucha el sordo embate y la resaca
   de la vecina mar, que el austro agita.
   La grande hueste tártara no ataca
   las murallas aún; sólo la grita
  5975 se oye de alguna banda que destruye
   las cercanías; tala, quema, y huye.
        Vuelto el hermoso rostro a la marina,
   si alcanza a ver algún bajel lejano,
   “Allí sin duda, exclama la mezquina,
  5980 allí viene el barón de Montalbano”.
   Que cercano cabalga se imagina,
   si cuádruple herradura pulsa el llano.
   No hay carro, no hay carroza, no hay carreta
   en que verle llegar no se prometa.
  5985      Volvió en fin Malgesí; mas ¡ay! volvía
   (¿quién tal pensara?) con muy mal recado;
   de hombros el pobre mago se encogía,
   mohíno, taciturno, amostazado.
   “¿Qué es de tu primo?”, dice inquieta. Huía
  5990 de sus mejillas el matiz rosado;
   temblaba; y lo peor juzgando cierto,
   llorosa exclama: “¡Ay desgraciada! Es muerto”.
        “No es muerto aún (así responde el mago);
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   pero no pienso que gran cosa falte,
  5995 ni que difiera el postrimero trago,
   si no se vuelve halcón o gerifalte.
   Tiene, señora, al amoroso halago
   forrado el pecho en diamantino esmalte;
   y de su propia vida no se cura
  6000 más que de mi amistad o tu ternura”.
        Tras esto le contó punto por punto
   cómo le trajo a la fatal ribera
   de Rocatriste, y que le tiene a punto
   de ser despedazado por la fiera.
  6005 La vista fija y el color difunto,
   escucha aquella historia lastimera
   la amante Niña, y tal dolor le asalta
   que en tierra cae, de sentimiento falta.
        Y recobrada dice: “¡Mal nacido!
  6010 Yo haré que de tan negra acción te pese.
   ¿Su muerte por ventura te he pedido?
   El modo de arrancarme el alma es ese.
   ¿No juraste traerle, fementido?
   ¿Hacerle no ofreciste que viniese
  6015 a consolar mi pecho enamorado?
   ¿Y dónde está el consuelo que me ha dado?
        “¿Pudo ser que designio tan injusto
   contra tan noble vida en ti cupiera?
   Ni te valga decir que por mi gusto
  6020 le sacrificas; porque, dime, ¿no era
   mal menos grave y término más justo,
   si uno hubo de morir, que yo muriera?
   ¿Ignorabas, traidor, que en nada estimo
   el trono ni la vida sin tu primo?
  6025      “¡Triste! Cuando esperaba con mi mano
   mis paternos dominios ofrecerte,
   y a despecho del tártaro Agricano,
   esposo mío y rey del Asia hacerte,
   yo misma te conduzco a fin temprano,
  6030 yo te doy, yo, la más horrible muerte;
   mas con mi vida y con la de este impío
   juro darte venganza, ídolo mío”.
        El mágico le dice: “Darle ayuda,
   si quieres, es posible todavía;
  6035 mas importa que presto se le acuda,
   o la resolución será tardía.
   A ti el hacerlo toca; y si no muda
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   este nuevo favor su rebeldía,
   de bronce es menester que tenga el pecho,
  6040 y no de sensitivas fibras hecho”.
        Dice; y le da una lima y una cuerda,
   que a manera de red teje y compone,
   y una pasta de pez, que al que la muerda,
   las dos quijadas pegue y aprisione.
  6045 Luego que con la dama el caso acuerda,
   y Angélica a la empresa se dispone,
   un diablo llega, a quien montada encima,
   vuela, llevando red y pasta y lima.
        En tanto por momentos se le gasta
  6050 a Reinaldos la fuerza, aliento y vida;
   que si con su Frusberta apenas basta
   contra enemigo tal, ¿qué hará, perdida?
   ¿Cómo esquivar el diente y garra y asta
   de la bruta alimaña embravecida,
  6055 que a un lado y otro tarascadas echa,
   y le fatiga sin cesar y estrecha?
        Una gran viga a siete varas de alto
   empotrada está a dicha en la muralla.
   Reinaldos que la mira, y que ya falto
  6060 de todo otro recurso humano se halla,
   juntando cuantas fuerzas pudo, un salto
   desesperado da por alcanzalla.
   Dos brazas se levanta de la tierra,
   y con la diestra mano el leño afierra,
  6065      Luego sobre los brazos se alza en peso,
   y a horcajadas en él quedó sentado.
   Maravilloso fue, raro suceso;
   pero es poco en verdad lo que ha ganado;
   pues entre insuperables vallas preso,
  6070 en medio a cielo y tierra colocado,
   fuerza es se rinda al hambre, a la molestia,
   a la intemperie, o lidie con la bestia.
        Ya la noche tendió su capa bruna,
   y él, que no ve otro abrigo ni otra cama,
  6075 sobre la viga, al fresco de la luna,
   se acomodó, como cuclillo en rama.
   A sus pies está oyendo a la importuna
   fiera, que sin cesar rezonga y brama,
   y en esto por el aire un bulto mira
  6080 que ya se acerca y ya se le retira.
        Echó luego de ver que era una dama,
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   y tardó poco en conocer quién era;
   y tanto en ira el pecho se le inflama,
   que duda si se arroje o no a la fiera.
  6085 Ella de lejos tiernamente llama,
   y le habla en dulce voz de esta manera:
   “Mucho, señor, me pesa verte puesto
   por causa mía en trance tan funesto.
        “No ha sido mi intención que de mal grado
  6090 el placer me otorgaras de tu vista,
   sino con voluntad y con agrado;
   que a fuerza un corazón no se conquista.
   Imagínate, pues, lo que el estado
   en que te llego a ver, duele y contrista
  6095 a quien el alma y vida, prenda cara,
   por ti sin vacilar sacrificara.
        “Cese la ingratitud, cese el desvío,
   y no a ofensa me imputes el quererte.
   Ven a mis brazos, ven, que yo confío
  6100 en salvamento y libertad ponerte.
   ¿Cuál humano favor, si no es el mío,
   puede salvar tu vida de la muerte?
   ¿O a tanto llega tu desdén tirano,
   que aun la vida no quieres de mi mano?”
  6105      “¡Mujer! (le respondió ciego de enojo)
   ¿a qué venís aquí? No os he llamado:
   ruégoos que me dejéis en paz; escojo
   antes morir que veros a mi lado.
   Al punto mismo, si no os vais, me arrojo
  6110 a ser por esta bestia devorado”.
   Ella, que tanto al inhumano adora,
   que aun su desdén la encanta y la enamora,
        Dícele: “Voy, señor, a obedecerte,
   que otra cosa, aun queriendo, no podría;
  6115 y si gusto llevaras en mi muerte,
   la muerte con mis manos me daría”.
   Terminado el coloquio de esta suerte,
   desciende en la infernal caballería
   la dama, y de los lomos de su diablo
  6120 salta a la arena del murado establo.
        Tira al monstruo la pez; la red coloca.
   Creyendo ser alguna golosina,
   abre el animalón tamaña boca
   para engullir la pasta peregrina,
  6125 que pega de tal modo cuanto toca,
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   y así lo traba, así lo conglutina,
   que arte ni fuerza a separarlo basta;
   tal era la virtud de aquella pasta.
        Como se siente presas las quijadas,
  6130 el monstruo más que nunca se enfurece,
   y lánzase, tirando manotadas,
   hacia donde la dama estar parece;
   pero de bruces da en la red, y atadas
   manos y pies, inmóvil permanece.
  6135 La dama, que a Reinaldos cree seguro,
   parte volando por el aire oscuro.
        Pasa la noche; el nuevo sol despierta;
   presa la fiera ve el de Montalbano;
   y creyendo que Dios le abre la puerta
  6140 de salvación, ligero salta al llano,
   y a repetidos golpes de Frusberta
   matarla intenta; pero suda en vano;
   que a tajarle la piel no era bastante
   el filo más agudo y penetrante.
  6145      Ya que por este medio nada espera,
   de otro modo pensó salir con ello:
   montándose a horcajadas en la fiera,
   los brazos le echa en firme nudo al cuello,
   y apretóle las piernas de manera
  6150 que casi la ha privado del resuello;
   como dos brasas se le ponen rojos,
   y salen de las cuencas ambos ojos.
        A la fiera el aliento se le apoca,
   y tanto más el caballero afana.
  6155 Apretando los dientes y la boca
   colorado se puso como grana,
   hasta que enteramente la sofoca,
   y exhalar le hace el ánima villana,
   que con aullido horrísono se queja,
  6160 y en paz, por fin, a Rocatriste deja.
        Reinaldos, terminada la batalla,
   busca por do salir al campo raso;
   y cercado se ve de alta muralla,
   menos donde una reja impide el paso;
  6165 de gruesos hierros intrincada malla,
   que ofrece aun a la luz camino escaso.
   Reinaldos pugna por echarla abajo;
   pero pierde su tiempo y su trabajo.
        A treparla arremete, mas de espesas
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  6170 agudas púas erizada estaba.
   La asalta con la espada; ni por esas.
   En suma, el paladín se la tragaba
   que el término era aquel de sus empresas,
   si por algún milagro no escapaba.
  6175 Perplejo está además; el caso estima
   desesperado. En esto ve la lima.
        La lima que dejado adrede había
   en aquel sitio Angélica la bella.
   Pensando que algún santo se la envía,
  6180 las densas barras va a probar con ella.
   Lima que lima estuvo medio día,
   y poco a poco el duro hierro mella,
   hasta que logra abrir capaz portillo,
   por donde sale al patio del castillo.
  6185      La cosa por desgracia vio un gigante,
   y echó a correr como un espiritado.
   “¡Favor! ¡favor!”, gritaba aquel tunante;
   el bando infame se presenta armado;
   cuál una pica trae, cuál un montante,
  6190 cuál cimitarra y cuál bastón ferrado.
   Más de unos treinta de esta buena gente
   sobre Reinaldos dan súbitamente.
        Pero miles que fueran, buen despacho
   de todos ellos el francés haría.
  6195 Jurando hacer añicos al gabacho
   viene un jayán, y añaden que tenía
   como de un palmo o más cada mostacho;
   era el que a Montalbán pescado había.
   Reinaldos de un revés le abre la panza,
  6200 y a los demás sin detenerse avanza.
        Envía por la posta al otro mundo
   tres, cuatro, cinco, seis, una docena;
   a cuantos llega el hierro furibundo
   taja, rebana, pincha, abre, barrena.
  6205 Los otros no aguardaron un segundo,
   que escarmentaron en cabeza ajena.
   Déjalos ir, y embiste a una estacada
   que le defiende a lo interior la entrada.
        No estima su victoria por completa,
  6210 si de aquella mansión de sangre y crimen
   no escudriña la parte más secreta,
   donde imagina que cautivos gimen
   seres humanos, que librar competa
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   de los follones que al país oprimen.
  6215 A demoler se pone la estacada
   con el filo y el puño de la espada.
        Pues el otro jayán que presumía
   ver el toro a su salvo en talanquera,
   y ve casi postrada a la porfía
  6220 de los tremendos golpes la barrera,
   qué partido tomase, discurría.
   De armarse al fin le dio la ventolera,
   y no curó de lo que más a cuento
   le estaba, que era hacer su testamento.
  6225      Se le conoce en la fruncida ceja
   que el importuno paladín le enoja.
   Reinaldo a poco andar en paz le deja,
   enderezando al corazón la hoja.
   Oído el caso, la maldita vieja
  6230 desde el más alto mirador se arroja;
   pero no llega al baldosado suelo,
   que Satanás le echó la garra al vuelo.
        A ejecución los malhechores saca
   uno que de verdugo hace el oficio.
  6235 A los demás, humilde turba y flaca,
   el caballero se mostró propicio;
   y luego que la sed y el hambre aplaca
   y las heridas unge, desperdicio
   no quiere hacer del tiempo; sale al raso;
  6240 mas no toma la vuelta del ocaso.
        Bien que de allá con poderoso encanto
   le tire el siempre dulce patrio nido,
   pero ¡cuán vivo en él su oprobio, y cuánto
   más penetrante sonará a su oído!
  6245 Piensa que Francia del común quebranto
   le pide cuenta y del honor perdido;
   ve que en el templo y en la regia sala
   el dedo de la infamia le señala.
        En la marina aguárdale la barca
  6250 que le condujo a tan aciago puerto;
   pero esta vez Reinaldos no se embarca,
   antes a pie, con paso y rumbo incierto,
   cruza de Rocatriste la comarca,
   desnudo y melancólico desierto.
  6255 Cabalga en tanto Astolfo, y en pesquisa
   dél y Roldán distante suelo pisa.
        De París, como os dije, despedido,
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   la milagrosa lanza lleva en cuja,
   empedrado de joyas el vestido,
  6260 obra maestra de curiosa aguja.
   En lo galán, lo airoso y lo pulido
   ni moro ni francés le sobrepuja.
   Las riendas rige del gentil Bayardo
   el caballero insigne del Leopardo.
  6265      Y de una en otra vino a dar un día
   en no sé cuál provincia sarracena,
   do Sacripante, rey de Circasía,
   una revista general ordena,
   y al tártaro Agricano desafía
  6270 con muchedumbre innumerable, ajena
   y propia; no en verdad estimulado
   por la codicia o la razón de estado.
        Sólo el amor de Angélica le incita;
   y marcha a refrenar la torticera
  6275 soberbia de Agricán, que solicita
   hacerla su mujer, quiera o no quiera;
   y esta demanda a la princesa irrita
   de modo tal, que a toda el Asia altera;
   y en armas puesta, a su defensa llama
  6280 a cuantos capitanes hay de fama.
        A Sacripante sobre todos ruega,
   que la ama a par del alma y de la vida,
   y tanta valerosa gente allega
   que ni Agricán ni el mundo le intimida.
  6285 A la sazón el duque Astolfo llega;
   y en viéndole el Circaso le convida,
   pagado asaz de su brïosa traza,
   a que en servicio suyo siente plaza.
        “Caballero, le dice, la soldada
  6290 que pidas te daré por tu persona”.
   “Dame, responde Astolfo, si te agrada
   que yo te sirva, el cetro y la corona;
   porque quiero que sepas que con nada
   menos mi brazo y fe se galardona;
  6295 que estoy desde la cuna acostumbrado
   a ser obedecido, no mandado.
        “Y para demostrarte claramente
   que no soy, como piensas, ningún porro,



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
5

4
2

   si, atado un brazo, a ti y toda tu gente
  6300 no venzo luego y desbarato y corro,
   estas armas que miras, Rey potente,
   quiero trocar por un mandil y un gorro;
   y si hay entre vosotros quien se atreva
   a dudar de mi dicho, haga la prueba”.
  6305      Volviéndose a los suyos el Circaso,
   luego que del inglés oyó el lenguaje,
   “¿No es, dice, caballeros, fuerte caso
   que un hombre, al parecer, de alto linaje,
   tan rematado esté? ¿No hubiera acaso
  6310 para volverle el seso algún brebaje?”
   “Él es loco de atar, dicen, y poco
   sacarás de meterte con un loco”.
        Viendo que nadie le replica nada,
   a gran galope Astolfo se retira.
  6315 Mucho su gentileza es ponderada.
   Mucho al caballo el Rey mira y remira,
   y cuanto más le observa más le agrada,
   y con más fuerza la afición le tira;
   tanto que va tras él, ligero empeño
  6320 imaginando el desmontar al dueño.
        Corriendo en tanto el Duque a la ventura
   con otro joven caballero topa
   de marcial continente y apostura.
   Llevando al anca una mujer, galopa,
  6325 a quien, no siendo Angélica, hermosura
   no tiene igual ni el Asia ni la Europa.
   Es Brandimarte el nombre que la fama
   da al caballero, y Flordelís la dama.
        O porque amor el pecho le heriría,
  6330 o por otra razón que no adivino,
   en viéndole el inglés le desafía
   parándosele en medio del camino:
   “Alto ahí, caballero, le decía,
   probarte con la lanza determino,
  6335 que es para otro que tú tan rica perla.
   Prepárate a dejarla o defenderla”.
        “Primero dejaré, dice el pagano,
   no que una vida sola, una docena.

 6299  En las otras ediciones se publica mal:
   si, atado un abrazo, a ti y toda tu gente
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   Pero si venzo yo, ¿qué es lo que gano?
  6340 que dama no la traes mala ni buena.
   Hagamos la partida de antemano,
   como es razón; si la fortuna ordena
   que en esta lid mi lanza te trabuque,
   es mío ese caballo”. Otorgó el Duque.
  6345      La dama, del combate espectadora
   y premio, con alegre confïanza
   desmonta, y como ha visto vencedora
   en justas mil de su amador la lanza,
   ni por asomos se le ocurre ahora
  6350 que a Brandimarte avenga malandanza;
   y aun pienso que de ver la nueva presa
   que el Amor le ha rendido, no le pesa.
        Tomaron, pues, del campo los barones
   todo lo que juzgaron suficiente;
  6355 y a un mismo tiempo hincando los talones,
   corrieron a encontrarse bravamente.
   Chocan los dos fortísimos bridones
   en medio del correr, frente con frente;
   Bayardo por fortuna quedó sano;
  6360 pero cayó sin vida el del pagano.
        El cual, como ordenó su adverso sino,
   fue a rodar por la arena largo trecho,
   y lamenta su mísero destino,
   porque la lanza que perder le ha hecho
  6365 lo que adoró con el amor más fino,
   no le pasó de parte a parte el pecho,
   quitándole la carga aborrecida
   de una afrentosa y solitaria vida.
        “Mas, ¿quién te impide, ¡oh triste!, el postrimero
  6370 remedio?”, despechado se pregunta.
   Astolfo al ver que del luciente acero
   aplica al pecho la desnuda punta,
   en alta voz le dice: “Caballero,
   detén la espada. A los que enlaza y junta
  6375 amor con mutua fe tan verdadera,
   si desuniese yo, villano fuera.
        “Vive por largos años, y a esa rara
   belleza goza en paz; yo te la cedo.
   Venciendo al que me da muestra tan clara
  6380 de ánimo generoso, pensar puedo,
   sin que una prenda pierdas tú tan cara,
   que honrado asaz y ganancioso quedo;
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   por amor fue y por fama el desafío;
   tuya la dama sea; el lauro mío”.
  6385      Oyendo al Duque hablar de esta manera
   el que ya se contaba por difunto,
   tales extremos hace, cual si hubiera
   perdido la razón de todo punto.
   Bien expresar su gratitud quisiera;
  6390 ¿mas qué podrá decir en el asunto?
   “Ya es doble, exclama, la vergüenza mía;
   como en valor, venciste en cortesía.
        “Ni deuda tanta sé cómo pagarte;
   pues ofrecer mi espada es excusado,
  6395 aunque igualara a la del mismo Marte,
   a quien de sí tan alta muestra ha dado.
   Suplícote tan solo que dignarte
   quieras de recibirme por crïado,
   y que a tus pies en homenaje lleve
  6400 la vida el que dos veces te la debe”.
        Esto pasaba entre el caído andante
   y el caballero del Leopardo rojo,
   cuando cata que llega Sacripante,
   y al ver la dama se le alegra el ojo.
  6405 Entre ella y el caballo vacilante,
   “¿Cuál de estas dos empresas, dice, escojo?
   ¿La dama o el corcel? Corcel y dama.
   Pero primeramente Amor me llama.
        “Cualquiera que de vos, dice altanero,
  6410 esa bella mujer trajo consigo,
   déjela ya, que para mí la quiero;
   sepa, si no, que se las ha conmigo”.
   “Es un felón, no un noble caballero,
   y una horca merece por castigo,
  6415 responde Brandimarte, el que, a caballo,
   reta a quien se halla a pie, como yo me hallo”.
        Y vuelto al Duque, “Préstame, te ruego,
   por un momento tu corcel”. “¡Mal año!
   aunque manso le ves como un borrego,
  6420 no sufre este animal jinete extraño,
   responde Astolfo, cree que si lo niego
   es porque sólo yo con él me amaño.
   Cuanto más que el presente desafío,
   si en ello caes, a par que tuyo, es mío.
  6425      “Déjame, por tu vida, en dos paletas
   con este guapo enderezar la cosa.
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   El duelo, señor mío, a que nos retas,
   será con una condición forzosa:
   que si vencido fueres, no te metas
  6430 en más cuestión por esta dama hermosa,
   y cedas tu caballo al camarada,
   que no ha de aventurar todo por nada.
        “Y si yo salgo mal de la querella,
   a dar las armas y el corcel me obligo,
  6435 pero la dama no, que en cuanto a ella,
   te debes entender con el amigo”.
   “¡Gracias!, murmura el Rey, benigna estrella,
   la que andas hoy tan liberal conmigo.
   ¡A un mismo tiempo dama, arnés, caballo!
  6440 Lance mejor no pude imaginallo”.
        Esto entre sí; y al Duque por respuesta
   rïendo dice: “Está cerrado el trato”.
   Dijérades, al verle, que iba a fiesta,
   o en baile o zambra a divertirse un rato;
  6445 y si de algo le pesa es que le cuesta
   la esperada ganancia tan barato;
   que a vueltas del arnés, caballo y dama,
   holgara de adquirir loor y fama.
        Toman, pues, campo, enristran, espolean,
  6450 embisten, chocan con mortal fracaso;
   entrambos caballeros bambolean;
   pero algo más le avino al Rey circaso:
   las piernas y rodillas le flaquean;
   trabuca, rueda; y vuelve paso a paso,
  6455 harto mortificado y descontento,
   sin su propio corcel al campamento.
        “El pobre diablo, dice Astolfo, vino
   a buscar lana, y vuelve trasquilado”.
   El Duque resolvió mudar destino
  6460 por ir de Brandimarte acompañado;
   y un par de millas por aquel camino
   escasamente hubieron cabalgado,
   cuando la dama dice: “A lo que veo,
   hemos llegado al puente del Leteo.
  6465      “Aquella agua que veis es encantada,
   y al que la bebe la memoria quita.
   En el puente una ninfa está apostada,
   que ofrece de ella a todo el que transita;
   y aquel de cuyos labios es probada,
  6470 desmemoriado prisionero, habita
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   en la verde ribera allende el río,
   rendido a un torpe amor el albedrío.
        “Y si alguno hace gestos a la copa,
   y sin gustarla va a pasar el puente,
  6475 saliendo a una señal toda la tropa
   allí cautiva (entre la cual hay gente
   de lo mejor del Asia y de la Europa)
   al pasajero asaltan juntamente,
   y desigual a tan terrible prueba,
  6480 le hacen que a su pesar se rinda y beba.
        “Encaminemos, pues, por otra vía,
   ya que el seguir por esta es devaneo”.
   Pero cuanto la dama les decía,
   era poner espuelas al deseo.
  6485 Astolfo protestaba que tenía
   de ver aquel encanto del Leteo;
   y el pagano barón no le va en zaga.
   Llegan al puente, y cátate la maga.
        Con blanda voz y cara zalamera,
  6490 haciendo al Duque humilde acatamiento,
   rogole que templar la sed quisiera
   en el fresco licor sin cumplimiento.
   “¡Bruja!, responde Astolfo, ¡embelequera!
   Ya sabemos acá cómo anda el cuento.
  6495 A los cautivos abrirás la puerta
   en este mismo instante, o eres muerta”.
        La Ninfa, que esto escucha, prestamente
   dejó caer la enhechizada taza,
   y todo al punto vióse arder el puente,
  6500 y hundirse estremeciéndose amenaza.
   Astolfo casi casi se arrepiente;
   que de pasar el río no ve traza.
   Dos segundos estuvo o tres perplejo;
   al fin tomó de su valor consejo.
  6505      Y como el compañero por su parte
   también porfía en que el jardín se invada,
   y la dama no sabe con cuál arte
   de tan loco designio los disuada
   (la dama, es a saber, de Brandimarte,
  6510 que tanto como bella era avisada),
   “Otro sendero, dice, oculto y breve
   mostraros puedo, que al jardín os lleve”.
        Siguen ellos los pasos de la guía,
   y atravesando el río del Olvido
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  6515 por cierto puentecillo, que tenía
   Flordelís bien probado y bien sabido,
   llegaron a una puerta que se abría
   a la fatal estancia, do escondido
   vive tanto galán aventurero
  6520 olvidado de sí y del mundo entero.
        La puerta derribando, ven el huerto
   do en gustosa prisión está el de Anglante,
   y el caballero del León, Uberto,
   y con Grifón el joven Aquilante;
  6525 Clarïón, que en el líbico desierto
   venció animoso a un gran dragón volante;
   Adrián de Creta, y Antifor moldavo,
   y el rey Balán, entre los bravos bravo.
        Pues al entrar los tres, tal chamusquina
  6530 se arma, tal confusión, tanta algazara
   de caja, de tambor, trompa y bocina,
   cual con dificultad se imaginara.
   Señora de estos campos Dragontina
   ordena a sus cautivos que hagan cara,
  6535 y a los intrusos caballeros traten
   de aprisionar, o, en todo caso, maten.
        En la mañana de este propio día,
   gustado aquel licor que el juicio altera,
   el Conde don Roldán llegado había,
  6540 rendido amante ya de la Hechicera.
   Con la loriga a cuestas todavía,
   paciendo Brilladoro en la pradera,
   andaba el buen señor entretenido,
   cuando oyó el fiero estruendo y apellido.
  6545      Y la hada a sus pies llorosa mira,
   que humilde dice: “Tu favor imploro”.
   Súbitamente el Conde, que suspira
   de amor por ella, y ve tan tierno lloro,
   desnuda a Durindana, ardiendo en ira,
  6550 y monta de un gran salto a Brilladoro;
   vivas centellas por los ojos vierte,
   anunciadoras de venganza y muerte.
        Amaba el conde Orlando a Dragontina;
   ¿quién vio jamás tan raro desvarío?
  6555 Encierra la bebida peregrina
   de la mágica taza un poderío
   que con mojar el labio, no ya inclina,
   sino fuerza y arrastra a el albedrío,
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   aun al que en otro amor cautivo se halla,
  6560 y a sola Dragontina lo avasalla.
        Embravecido el conde Orlando parte
   hacia el lugar en que el tumulto suena,
   y en que, mientras arroja Brandimarte
   a Uberto del León sobre la arena,
  6565 al rey Balán enseña Astolfo el arte
   de bajar por las ancas, y se llena
   de grande maravilla a la llegada
   de Orlando, a quien conoce por la espada.
        “¡Orlando amado!, el Duque le decía,
  6570 ¡corona y flor de todo esfuerzo humano!
   ¿quién así te turbó la fantasía?
   Paréceme que estás calamocano.
   Astolfo, Astolfo soy, por vida mía;
   ¿que no conoces a tu primo hermano?”
  6575 De parentescos no se cura el Conde,
   y a puras cuchilladas le responde.
        Gracias a la ocurrencia de Bayardo,
   que era en lances de guerra tan experto;
   si no, no estrena el Duque otro leopardo;
  6580 que al primer tajo allí quedaba muerto.
   Disparando el corcel como un petardo
   el muro salva del hadado huerto,
   como quien sabe bien que no se gana
   gran cosa en argüir con Durindana.
  6585      Bien pudo el Duque allí emplear la lanza;
   pero lo que ella vale él mismo ignora;
   y aunque cayese Orlando, su pujanza
   le quedaba y su espada cortadora;
   luego, no sé por qué la confianza
  6590 que Astolfo tuvo en sí le mengua ahora;
   y luego, el contendor su primo era,
   y de verle caído se doliera.
        Orlando por el puente sale al raso,
   pensando al duque Astolfo dar un tiento;
  6595 mas aunque Brillador fuera el Pegaso,
   quedara este pensar en pensamiento,
   porque Bayardo corre, y lleva un paso…
   Pero por Dios que ya me falta aliento
   para más cabalgar; tiro la rienda,
  6600 y suspendo un instante la leyenda.
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CANTO X

AGRICáN

        Pensando en la virtud maravillosa
   de esta agua del Olvido he estado un rato,
   y acá me la comparo a cierta cosa
   que llamar suele el vulgo iliterato
  6605 gracia, donaire, estrella venturosa,
   metafóricamente garabato,
   a que no hay prenda que en el mundo iguale,
   pues que por todas juntas esta vale.
        No hay honra ni favor que no consiga
  6610 el que con esta prenda solicite,
   mientras sin ella la virtud mendiga,
   y no se estima el mérito un ardite.
   De perlas es lo que un petate diga,
   como con este almíbar lo confite;
  6615 y ¿qué es sin ella el sabio? un estafermo,
   nacido para el claustro o para el yermo.
        Esta gracia es la copa que contiene
   el brebaje que a todos enamora.
   ¡Oh bienaventurado el que la tiene!
  6620 Bien puede hacerse cuenta que atesora
   lo que más acá bajo le conviene,
   pues como universal reina y señora
   domina voluntades y opiniones
   a pesar de Epictetos y Catones.
  6625      El no dejar que pase por el puente
   quien el licor no bebe de la taza,
   quiere decir la tema de la gente,
   que al que sin artificio ni añagaza
   medrar presume, no se lo consiente
  6630 en ninguna manera; que en la plaza
   del mundo es disparate y desatino
   la razón, y la alquimia es oro fino.
        Y aquel total olvido significa
   la veleidad, que humanas leyes quiebra,
  6635 y en lo vedado solamente pica,
   y lo que ve flamante, eso celebra.
   Lo demás, lector mío, ello se explica.
   Cumple ahora anudar la rota hebra
   de mi discurso; y vuelvo al punto donde
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  6640 en pos de Astolfo iba corriendo el Conde.
        Mas cánsase sin fruto, que Bayardo
   echando treinta millas va por hora.
   Corría y más corría el del Leopardo,
   llevando siempre el rostro hacia la aurora.
  6645 Figúrase el mal rato que el gallardo
   Brandimarte estará pasando ahora,
   y dejar en aquel tan inminente
   riesgo al amigo, en gran manera siente.
        Pero no gusta de tener camorra
  6650 con aquella terrible Durindana,
   que zumbándole está, por más que corra,
   en los oídos, aunque asaz lejana.
   Tampoco Orlando el aguijar ahorra;
   mas con Astolfo su fatiga es vana.
  6655 Dándole a Satanás, la grupa vuelve
   y al mágico jardín tornar resuelve.
        Donde no cesa aun la zurribanda,
   pues Brandimarte arroja de la silla
   a Aquilante y Grifón; y al suelo manda
  6660 a Clarïón, hundida una costilla.
   Pero asaltado de una y otra banda,
   resistir largo tiempo a la cuadrilla
   difícil es, por más que sude y bregue;
   pues ¿qué será cuando el de Anglante llegue?
  6665      Flordelís, la discreta dama y bella
   que con el joven Brandimarte vino,
   el insistir en la demanda aquella
   tiene por un solemne desatino.
   Por entre los corceles atropella;
  6670 y levantando el brazo alabastrino,
   con lagrimosa súplica intercede
   para que la cuestión suspensa quede.
        Ruega a su amante que la taza admita
   y el perder la memoria no le pese,
  6675 que ella a sacarle de tamaña cuita
   sin duda tornará, si bien supiese
   a manos perecer de la maldita
   encantadora. Aquesto dicho, fuése;
   y atravesando un matorral sombrío,
  6680 pasa otra vez el hechizado río.
        La desigual batalla fenecida,
   a Brandimarte de la mano lleva
   la cautelosa maga, y le convida
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   con el licor; el caballero prueba,
  6685 y cuanto supo en el momento olvida;
   nuevo ser, nueva vida, llama nueva
   abriga, y se disipa por el viento
   del dulce amor primero el pensamiento.
        ¡Rara bebida cierto y peregrino
  6690 encanto, que la mente así trasporta!
   Aquel amor tan acendrado y fino,
   aquella Flordelís, nada le importa;
   no valen a sus ojos un comino
   la gloria y el honor; el alma absorta
  6695 en Dragontina, la beldad amada,
   es todo para él, y el resto, nada.
        Llega en esto anhelante y presuroso
   Orlando, y a los pies de Dragontina
   arrodillado en acto vergonzoso,
  6700 hasta la tierra la cabeza inclina,
   rogando le perdone si dichoso
   no fue bastante para darle dina
   satisfacción del bárbaro enemigo
   que con la fuga redimió el castigo.
  6705      El cual, aún no cobrado del asombro
   (pues se figura que le sigue Orlando),
   sin tino, sobre cerca y sobre escombro
   salta, y a su corcel espoleando
   corre, la barba siempre sobre el hombro;
  6710 y dejara el correr Dios sabe cuándo,
   si no llegase a donde un anchuroso
   campo ejército alberga numeroso.
        La ocasión preguntó de lo que vía,
   y un heraldo le dice: “La bandera
  6715 del potente Agricán de Tartaría
   es aquella negrísima primera,
   que en perlas y oro y varia pedrería
   por una y otra parte reverbera,
   y tiene por divisa la figura
  6720 de un lozano bridón de plata pura.
        “Aquella azul del cándido elefante,
   es del rey de Mongolia, Sartinero,
   y la del oso negro en el flotante

 6689-6690 En las otras ediciones, estos dos versos deshacían la rima. Damos dos versos no tachados 
   por Bello.
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   hielo es la bien conocida del guerrero
  6725 Radamanto, ridículo gigante,
   y no menos que estúpido, altanero,
   que habitador de la hiperbórea zona
   la nación mosca rige y la lapona.
        “El estandarte verde a lunas de oro
  6730 es del señor de Hircania, Poliferno,
   que potente en estados y en tesoro,
   tiene de rudas tribus el gobierno;
   a quien sigue el valiente Lurcanoro,
   que en desnuda región de hielo eterno
  6735 rige a una raza audaz que el mar frecuenta
   y en leve esquife arrostra la tormenta.
        “Más allá Santaría, rey de Suecia,
   y como media milla más distante
   acampa el corpulento, que se precia
  6740 de mentidas proezas, ruso Argante.
   La gentuza cosaca, que desprecia
   cerrados muros por vivir errante
   en movedizas tiendas, luego aloja,
   enarbolando aquella enseña roja,
  6745      “Y tiene por divisa un arco y flecha,
   y por su jefe al bárbaro Brontino;
   a quien, tomando un poco a la derecha,
   el godo Pendragón está vecino.
   Estas naciones, de las cuales hecha
  6750 te dejo relación, van en camino
   con el Kan de Tartaria, que da leyes
   a todas, y se llama rey de reyes.
        “El cual a Galafrón hace la guerra,
   que es del Catay emperador anciano;
  6755 y jura exterminarle de la tierra,
   si no le da de Angélica la mano,
   su hija; y si la voz común no yerra,
   hermosa sin igual; mas el liviano
   capricho suyo y loca ligereza
  6760 dicen que aun sobrepuja a su belleza.
        “Al Tártaro detesta y aborrece,
   que es capaz, por su amor, de dar la vida,
   y señora del Asia hacerla ofrece;
   mientras por un pelón anda perdida
  6765 que descalzar a esotro no merece,
   y de su amor ni su beldad se cuida;
   con ella los consejos del anciano,
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   las lágrimas, los ruegos, todo es vano.
        “Galafrón, de quien hoy ha recibido
  6770 una embajada el Kan de Tartaría,
   le protesta que parte no ha tenido
   en la desatentada rebeldía
   de la joven princesa, que se ha ido
   del hogar patrio, y doblemente impía
  6775 contra su padre y rey, desde la Albraca
   los pueblos le revuelve y le sonsaca.
        “Así que, reputando insuficiente
   el desdeñado Rey todo otro medio,
   mete a saco la tierra, y con ingente
  6780 fuerza a la Albraca va a poner asedio.
   Ello es que la Princesa inobediente
   ha de aceptar el novio sin remedio;
   y lo que hará mañana, aunque no quiera,
   querer hacerlo ahora, cuerdo fuera”.
  6785      El duque Astolfo, que el motivo sabe
   de la inminente lucha estrepitosa,
   y ve en conflicto tan dudoso y grave
   a una mujer que un rey soberbio acosa,
   ayudarle resuelve en cuanto cabe,
  6790 y hasta entrar en la Albraca no reposa;
   do llegado, con grande regocijo
   abrazándole Angélica le dijo:
        “Tan bien venido seas, caro amigo,
   como eras deseado ansiosamente.
  6795 ¡Así mirara yo llegar contigo
   al paladín Reinaldos, tu pariente;
   y siquiera trajese el enemigo
   cuatro veces más armas y más gente!
   Que de sus amenazas, a fe mía,
  6800 poquísimo cuidado me daría”.
        “Que sea, dice Astolfo, un extremado
   caballero mi primo, te concedo;
   mas tú también confesarás de grado
   que en eso del valor yo no le cedo.
  6805 Ya nos habemos él y yo probado,
   y sin jactancia asegurarte puedo
   que, si no le tocó peor destino,
   al yelmo se lo debe de Mambrino.
        “Ni que el valor de Orlando exceda al mío
  6810 estimes tú, por cuanto el mundo diga;
   pues con el cuerpo hadado, di, ¿qué brío,
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   qué gracia es que trïunfos mil consiga?
   Encántame la piel, y yo te fío
   que por el diablo no daré una higa;
  6815 mas aun así, princesa soberana,
   harto le hice sudar la otra mañana”.
        Ella, que ya conoce aquel cerbelo,
   charlar le deja a su sabor gran rato,
   si bien le pesa oír que bajo el cielo
  6820 se iguale nadie a su adorado ingrato,
   y el ponerse con él en paralelo
   Astolfo, le parece desacato;
   que en la corte de Carlos bien sabida
   tuvo de todos ellos la medida.
  6825      Aloja en lo más alto de la Roca
   con grande honor el Duque y gran contento.
   Otro día un tambor al arma toca,
   y de marcial clamor se llena el viento.
   La palabra echa apenas de la boca
  6830 según lo que jadea polvoriento,
   un corredor, que aproximarse avisa
   el tártaro Agricano a toda prisa.
        Toda la guarnición las armas pide,
   que es de tres mil o pocos más guerreros;
  6835 y júntanse a consejo, que preside
   el animoso inglés, los caballeros;
   donde concordemente se decide
   los puños apretar y los aceros,
   y en ninguna manera dar oídos
  6840 a capitulaciones ni a partidos.
        Que estando, como estaba, proveída
   la Roca de forraje y vitüalla,
   y de tres mil guerreros guarnecida,
   fuérales mal contado abandonalla.
  6845 “Yo no he de estarme aquí toda la vida;
   dejadme, Astolfo dice, ir a batalla.
   Daréle a ese Agricán en la cabeza,
   si Dios me ayuda, un golpe que le escueza”.
        Astolfo sale en aire de amenaza,
  6850 cosas diciendo horribles y estupendas;
   la lanza enristra y el escudo embraza,
   y al brïoso corcel soltó las riendas.
   Estaban los contornos de la plaza
   de gentes enjambrados y de tiendas;
  6855 no en la selva más hojas aura leve,
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   que allí pendones y penachos, mueve.
        Miles manda Agricán diez veces ciento
   (escríbelo, Turpín; no es paparrucha),
   y Astolfo ríe de todo este armamento,
  6860 y hace reír a todo el que le escucha.
   Mas el que mucho parla, mucho viento
   (dice el proverbio), y poco pan embucha;
   y otro antiguo refrán, si bien me acuerdo,
   dice que el loco por la pena es cuerdo.
  6865      Descabalgado Astolfo fue aquel día,
   y aprendió discreción para adelante.
   A toda charla el Duque se venía:
   “Salga ese Poliferno y ese Argante
   (diciendo) y Lurcanoro y Santaría
  6870 y Radamanto, ese feroz gigante;
   pero salga Agricán primeramente,
   y, si tiene valor, hágase al frente”.
        Viendo venir un solo caballero,
   creen que para rendirle otro es bastante.
  6875 Con desdeñoso gesto y altanero
   toma esta empresa a cargo suyo Argante;
   que, estólido además, feroz, grosero,
   tiene casi estatura de gigante,
   la nariz chata, ensangrentado el ojo,
  6880 vedijuda la cara, el pelo rojo.
        Con el inglés cerró soberbiamente,
   y es derribado por la lanza de oro.
   Atónita quedó toda la gente.
   Cayó también el bravo Lurcanoro;
  6885 cayó Brontino. Entonces insolente
   estalla el populacho, y se alza un coro
   diabólico gritando: “¡Rayo! ¡Fuego!
   ¡Muera el perro cristiano! ¡Muera luego!”
        De la otra parte intrépido y seguro,
  6890 a toda aquella chusma Astolfo espera;
   no más incontrastable en tierra un muro,
   en la mar un escollo, pareciera.
   Roba al cielo la luz el polvo oscuro
   que con los pies la turba vocinglera,
  6895 arremetiendo al paladín, levanta.
   Radamanto a los otros se adelanta,
        Y le pisa las huellas Sartinero,
   con Agricano y Pendragón, rey godo.
   Fue Radamanto, al embestir, primero,
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  6900 y embistió del mejor posible modo;
   ni el ser gigante le valió un dinero,
   que fue rodando con caballo y todo.
   Pero mientras que Astolfo en él se ocupa,
   le viene Sartinero por la grupa.
  6905      Sin el menor escrúpulo el villano
   le da un golpe terrible tras la oreja,
   y al mismo tiempo el tártaro Agricano
   otro golpe le da sobre una ceja.
   En esto viene Pendragón tirano,
  6910 y la cuestión finalizada deja
   otro tercero dándole en el pecho,
   que del caballo le arrojó gran trecho.
        Bañado en sangre el paladín desciende,
   dando de aliento y vida muestra escasa;
  6915 y mientras ni el cuitado se defiende,
   ni se mueve, ni sabe qué le pasa,
   desmonta Pendragón, le agarra y prende,
   y prisionero se le lleva a casa.
   Mas con mejor aviso obró Agricano;
  6920 dejando al Duque, echó al corcel la mano.
        No sé decir si porque su primero
   dueño le falta, o porque hallarse entienda
   en extraña región, solo y señero,
   sufre Bayardo que Agricán le prenda;
  6925 lo cierto es que, cual tímido cordero,
   consiente que le lleven de la rienda,
   quedando el rey en gran manera ufano
   al verse dueño del bridón lozano.
        Sin armadura Astolfo y sin sentido
  6930 es al Real de Pendragón llevado,
   donde manda Agricán que socorrido
   al punto sea, y cual merece, honrado.
   En extremo le pesa que haya sido
   fea y villanamente derribado,
  6935 y que, bastando con su lanza, hubiera
   otra que en esta lid se entrometiera.
        Mas estorbarlo el noble rey no pudo;
   tan grande el torbellino bullanguero
   del populacho fue salvaje y rudo
  6940 que en torno se agolpó del caballero.
   Sangriento el Duque y lívido y desnudo,
   y difunto más bien que prisionero,
   sin arnés y corcel y espada y lanza,
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   ni aun a sentir su desventura alcanza.
  6945      Pues preso Astolfo, y el corcel perdido,
   y el rico arnés y bella lanza hadada,
   guerrero no quedó tan atrevido
   que saliese de Albraca en algarada.
   La vista tienden sobre el ancho egido,
  6950 la puente levadiza levantada;
   todo está en orden tal, que a las almenas
   pudiera un ave remontarse apenas.
        En tanto el circasiano Sacripante
   su poderosa hueste al campo saca;
  6955 de la princesa del Catay amante,
   vuela animoso a defender la Albraca;
   asaltar piensa al Tártaro arrogante
   entre el silencio de la noche opaca,
   y con los siete reyes que acaudilla
  6960 está ya de la plaza a media milla.
        Es el primero un príncipe cristiano
   (bien que la Fe su pura luz le esconda),
   de la Alta Armenia el joven rey Varano,
   que manda diestra gente a espada y honda;
  6965 Brunaldo se le sigue, que entrecano
   tiene el cabello, y reina en Trapisonda;
   y Torindo, detrás, la de Turquía,
   y la de Media Savaronio guía.
        Tras éste marcha Unano, rey bitino,
  6970 de gran cabeza, aunque de cuerpo chico,
   y Burdacón, gigante damasquino,
   de averrugada cara y luengo hocico,
   y el rey de Babilonia, Trufaldino,
   patiestevado, feo como un mico,
  6975 de torcido mirar, falso, bellaco,
   cobarde insigne, y más ladrón que Caco.
        De cinco o seis centenas de millares
   era todo el poder de Circasía;
   y a la hora en que llaman los cantares
  6980 del gallo velador al nuevo día,
   avistaba los altos valladares
   de la empinada Albraca, y se venía
   con ordenada marcha y sordo paso
   sobre el tártaro ejército el Circaso.
  6985      Sus gentes en silencio trae Varano.
   Suya la acometida fue primera.
   Orden les da que sienten bien la mano;
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   a nadie cojan, todo el mundo muera.
   Cayeron sobre el campo de Agricano,
  6990 como de lobos tropa carnicera
   sobre indefensa grey; espesa nube
   de polvo vuela; el grito al cielo sube.
        Los ayes de la gente, que del blando
   sueño pasa en un punto a muerte horrenda,
  6995 y el espantoso estrépito, volando
   de fila en fila van, de tienda en tienda.
   Uno las armas arrebata, cuando
   otro a los pies turbado se encomienda;
   cuál va acá, cuál va allá, cuál se está quedo;
  7000 vense a un tiempo ira, horror, coraje, miedo.
        ¡Quién de la arremetida carnicera,
   quién de tantas heridas, golpes, tiros,
   una décima parte aquí supiera,
   o sólo una milésima deciros!
  7005 ¡Quién de las varias muertes la manera
   entre la parda sombra, referiros,
   tanto cadáver trunco, y tanta cota
   acribillada, y tanta lanza rota!
        De Armenios está henchido el campamento;
  7010 y bajo el filo de enemiga espada
   los Tártaros perecen ciento a ciento,
   sin que el pedir cuartel sirva de nada.
   Con dolorido dísono lamento
   huye la pobre gente desbandada;
  7015 y en esto llega el rey de Trapisonda
   esparciendo terror a la redonda.
        Si antes era tan grande la matanza,
   llegando estotro ahora ¿cuál sería?
   Alfanje, hacha, segur, espada, lanza,
  7020 hacen a cual mayor carnicería;
   ni de salud la fuga da esperanza;
   todo cerrado está; que al mediodía
   carga el turco Torindo hecho un demonio,
   al este Unano, al norte Savaronio.
  7025      Con los otros dos reyes el Circaso,
   aunque la sangre de furor le hierva,
   para atender a lo que pida el caso,
   queda formando un cuerpo de reserva.
   Agricán, que atajarles quiere el paso,
  7030 acá y allá, do más reñida observa
   y revuelta la lid, y en más aprieto
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   los suyos juzga estar, va y viene inquieto.
        Bien era de Agricán casi doblada
   la gente; mas el no pensado asalto
  7035 (que el número en la guerra es poco o nada,
   si de consejo y disciplina falto)
   atónita la tiene y azorada;
   nadie obedece; todos hablan alto;
   es una babilonia el campamento;
  7040 por un golpe que dan reciben ciento.
        En voz alta Agricán y amenazante
   a cada jefe por su nombre llama:
   “¡Poliferno!, gritó, ¡Brontino! ¡Argante!
   ¿así volvéis, traidores, por mi fama?
  7045 ¿Qué aguarda Radamanto, ese gigante?
   Apuesto a que el bribón se está en la cama.
   De usar es tiempo ahora el brazo fuerte.
   Barones, ¡a la lid! ¡venganza o muerte!”
        Mientras ellos le siguen, él, blandiendo
  7050 su lanzón, en Bayardo se adelanta;
   las huestes va con el caballo abriendo;
   los unos postra, a los demás espanta;
   a Varano da un bote tan tremendo,
   que el escudo y el peto le quebranta;
  7055 hiende, cercena, despedaza, hunde,
   y a los suyos su ejemplo aliento infunde.
        Brunaldo del caballo es derribado
   por Poliferno; el corpulento Argante
   a Savaronio le pinchó un costado;
  7060 y Radamanto, viendo a Unán delante,
   de sangre al suelo le arrojó bañado.
   Ello es que teme casi Sacripante
   desbaratada ver toda su gente,
   si no la acorre él mismo prontamente.
  7065      Por donde más trabado vió el combate,
   metió el corcel y enderezó la lanza.
   A Poliferno, rey de Hircania, abate,
   y al godo Pendragón punzó la panza.
   Hincando a su caballo el acicate
  7070 Argante, receloso de igual chanza,
   bonitamente a otro lugar se muda.
   La espada Sacripante alzó desnuda;
        Y cual suele a la grama en la pradera
   bramando en rauda ráfaga el Solano,
  7075 tal Sacripante hilera sobre hilera
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   postra, y cubierto dellas deja el llano.
   Entonces sí que fue el hüir de veras
   delante del sañudo Circasiano;
   despavoridos van por monte y valle
  7080 los tártaros, abriéndole ancha calle.
        Agricán, que a este tiempo, entretenido
   en paraje se hallaba algo remoto,
   vió (pues ya el sol rayaba en el ejido)
   su pueblo acá y allá disperso y roto;
  7085 torva la vista, el rostro excandecido,
   corre a donde es mayor el alboroto;
   amigos y enemigos atropella;
   cuanto topa derriba, allana, huella.
        Cual se ve en la estación de hibierno ingrata
  7090 bajar de un alto monte hinchado un río,
   que árboles, setos, chozas arrebata,
   lo culto asemejando a lo baldío,
   tal Agricán las huestes desbarata…
   Pero una bella hazaña al canto mío
  7095 se ofrece, y renovar las cuerdas debo
   de mi laúd para el asunto nuevo.

CANTO XI

SACRIPANTE

        Sus dones la Fortuna, numen ciego,
   aquí rehúsa avara, allá acumula,
   y lo mismo que da nos quita luego,
  7100 y en la inconstancia su placer vincula;
   bellos son a la vista, no lo niego;
   mas, bajo la corteza que simula
   regalado sabor, dorada y roja,
   encierran amargura, afán, congoja.
  7105      ¿Tiene alguno riquezas y dinero?
   Vereisle andar de puerta en puerta un día.
   ¿Aquel es fuerte, es ágil y ligero?
   Un accidente al hospital le envía.
   ¿Esotro es un valiente caballero?
  7110 Viene una bala; adiós la valentía.
   ¿Hoy la corte a un Privado reverencia?
   Mañana va a la cárcel Su Excelencia.
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        Y si a la cárcel no, por gran ventura
   irá de embajador a los Batuecos;
  7115 o, si la corte y la privanza dura,
   ¿darán insustanciales embelecos
   un solo instante de placer y holgura,
   o del aplauso adormirán los ecos,
   al que sobre su cuello ve colgada
  7120 de un hilo débil cortadora espada?
        ¡Menguada dicha, que a las almas roba
   la dulce paz, y nunca está segura!
   Pero lo que la turba necia y boba
   admira más y envidia, es la hermosura.
  7125 Ved cuál se extasia un hombre y cuál se arroba
   ante una dama: ruega, insta, conjura,
   compónela sonetos, la regala,
   se pinta, se perfuma, se acicala.
        Mas un competidor le viene ahora,
  7130 y dos, y tres, y cuatro. ¡Pobre dama!
   Cada cual le protesta que la adora,
   y que ha de ser amado porque la ama.
   No puede hacerse piezas la señora;
   uno es favorecido; otro la llama
  7135 falsa; otro ingrata; esotro se amohina,
   y busca a toda costa su rüina.
        Hétela triste, mísera, llorosa,
   acusando al destino, que en aquella
   rara beldad la más funesta cosa
  7140 que dar pudo a mujer, le ha dado a ella.
   La loca de Agricán tema amorosa,
   llora así la sin par princesa bella;
   de Agricán, que ha jurado, si no es suya,
   que a ella, al padre y al Catay destruya.
  7145      Por esa tema inunda en sangre y llanto
   al Asia, y trae la tierra alborotada,
   pagando el pobre pueblo todo cuanto
   delira una cabeza coronada.
   Así lo manda Dios, y es justo y santo;
  7150 pero toco una tecla delicada.
   El bravo Kan, como tendréis presente,
   iba en acorro a su vencida gente.
        Semeja en su venida repentina
   vendaval que las anclas desafierra,
  7155 las naves barre y hunde y descamina,
   y descarga después sobre la tierra,
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   y de vasta terrífica rüina
   cubre los hondos valles y la sierra;
   huyen los temerosos labradores
  7160 por el campo, y ganados y pastores.
        De amigos y enemigos igual caso
   hace, como antes dije, el rey protervo;
   ¡desgraciado de aquel que encuentra al paso!
   “Yo a Sacripante sólo me reservo”,
  7165 corriendo a toda brida hacia el Circaso
   clama; y a vista del estrago acerbo
   que derrotada sufre la infelice
   tártara plebe, en alta voz les dice:
        “De mi vista os quitad, canalla infame,
  7170 que servís de afrentarme solamente;
   ninguno de vosotros rey me llame,
   que rey no soy de tan cobarde gente;
   no por mí tan vil sangre se derrame;
   yo solo a los contrarios haré frente,
  7175 que de este modo alcanzaré victoria
   con menos afán mío y con más gloria”.
        Luego al Circaso dice, hirviendo en ira:
   “Toma ya campo tú, que eres tan fiero”.
   Sacripante, volviéndose, le mira
  7180 con alegre semblante y altanero;
   y a la beldad por quien de amor suspira
   envía prestamente un mensajero
   rogándole que salga a la muralla,
   y así le doble el brío en la batalla.
  7185      Sale la Damisela sobre el muro
   y al amante una fina espada envía
   con que más bravo lidie y más seguro;
   ¡qué entrañas esto al otro pobre haría!
   Sonríe empero y dice: “No me curo,
  7190 que al fin la tal espada será mía,
   y su dueño, y la Roca, y esa ingrata
   que con desdén tan áspero me trata”.
        Dijo; y la espalda prontamente vuelta,
   toma campo bastante, y enristrado
  7195 el lanzón poderoso, da la vuelta,
   mientras que Sacripante por su lado
   toma campo a la par, y a rienda suelta,
   enristrando también, revuelve airado.
   Todos en esta lid clavan la vista;
  7200 nada se mueve en torno; nadie chista.
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        Aunque las lanzas en el choque horrendo
   se oyeron estallar, y las rodillas
   hincaron los corceles, oprimiendo
   quedan los combatientes ambas sillas.
  7205 El ancho valle repitió el estruendo,
   y vuelan hasta el cielo las astillas.
   Sacan entonces las templadas hojas,
   ambas de sangre hasta los pomos rojas.
        Todo sobre un fendiente se abandona
  7210 Sacripante, de cólera abrasado,
   y al Tártaro hace trizas la corona;
   el yelmo no, que el yelmo era encantado.
   Mas Agricán le llega a la persona
   abriéndole una grieta en el costado,
  7215 y de cálida grana hebra flamante
   corre por la coraza rutilante.
        No tan denso el pedrisco menudea,
   ni baja tan espesa la nevada,
   como era en esta horrífica pelea
  7220 el martillar de la una y la otra espada.
   No hay pieza en el arnés que sana sea;
   no hay carne que no duela magullada;
   salta la malla en leves piezas rota,
   y rojo humor de cuando en cuando brota.
  7225      Bien es que lo peor lleva el Circaso,
   a quien del pecho mucha sangre mana;
   pero el vigor restaura al cuerpo laso
   mirando aquella efigie soberana
   de gentileza y de beldad; y acaso
  7230 es más de lo que pierde lo que gana;
   lidiar, morir por ella, hado felice
   estima; y de este modo entre sí dice:
        “Por la beldad que en lo alto de aquel muro
   me está mirando, venturoso muero.
  7235 ¡Pudiera al menos expirar seguro
   de que dijese, al ver mi fin postrero:
   mezquino pago he dado, inicuo y duro,
   a fe tan fina, amor tan verdadero!
   Si esto decir te oyese, vida mía,
  7240 dulcísima la muerte me sería”.

 7238  En las otras ediciones:
   a fe tan fina, a amor tan verdadero!
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        Y sobre esto la ira se le aboca,
   el generoso espíritu, el coraje;
   haber no cree, si el nombre amado invoca,
   pujanza que a la suya se aventaje;
  7245 a su rival siniestramente toca,
   y al fin le fuerza a que la cresta baje;
   mas el brazo flaquea, y el acero
   no esgrime ya con el vigor primero.
        Los barones que parias le tributan
  7250 y atónitos contemplan la refriega,
   abandonarle deslealtad reputan
   cuando le ven que al paso extremo llega.
   Torindo, sobre cuantos lo disputan,
   alza la voz y estarse ocioso niega;
  7255 cuanto el peligro crece, menos duda
   salir a darle prontamente ayuda.
        “Señores, dice, mal contado os fuera
   dejar que un noble arrojo así le lleve
   a perecer, pudiendo, si quisiera,
  7260 contrastar vuestro esfuerzo al hado aleve;
   y tú, ¿consientes que a tu vista muera
   tu rey, tu salvador, villana plebe?
   Dispersábaste ya despavorida,
   y él te restituyó la honra y la vida”.
  7265      Así diciendo, a la enemiga gente
   arremetió Torindo valeroso,
   y echó por tierra cuanto halló presente
   con el lanzón robusto y poderoso;
   sacó luego el acero reluciente,
  7270 y matando lo vuelve sanguinoso;
   de sangre se ha bañado hasta la gola;
   nueva comienza, horrenda batahola.
        Pues cada cual, sea siro, sea circaso,
   o sea de Trapisonda o de Turquía,
  7275 o de los otros que en silencio paso,
   que a todos mencionar largo sería,
   el campo deja de enemigos raso;
   mientras el falso Trufaldín, que guía
   a los de Babilonia y de la Meca,
  7280 su gente opone a la mongola y sueca.
        Aunque no un Alejandro Macedonio,
   según se ha declarado y se declara,
   manda una gruesa hueste el Babilonio,
   y doquiera que aporta, una algazara,
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  7285 una gresca levanta aquel demonio,
   que aun al mismo Agricán suspende y para.
   “Tu gente, dice al campeón contrario,
   ha cometido un yerro temerario.
        “Pero por ella toda a ti condeno,
  7290 y me la pagarás temprano o tarde”.
   Hablando así, partió de furia lleno,
   sin decir al Circaso Dios te guarde.
   Malo está el uno, el otro no está bueno,
   y entrambos de valor hacen alarde;
  7295 cada cual, por su parte, rompe, mata,
   y legiones enteras desbarata.
        Ya de la gente babilona y sira
   las filas Agricán postreras tala,
   y a Trufaldín, que cauto se retira,
  7300 sigue con intención dañada y mala.
   Trufaldín, recordando que la ira
   es pecado mortal, y que la gala
   del nadador es no mojar la ropa,
   pica el rocín y a la ciudad galopa.
  7305      Corre Agricán también hacia la Albraca,
   y cuando ya le alcanza y le acuchilla,
   una el belitre le jugó bellaca,
   que boca abajo se le echó en la silla.
   “Yo, dice, como ves, cabalgo un haca,
  7310 y tú un corcel que es una maravilla;
   echa el pie a tierra tú, como yo lo echo,
   y verás si soy hombre de provecho”.
        El Tártaro la cólera contiene.
   “Qué me place”, respóndele, y se apea.
  7315 Dando el caballo a un paje, le previene
   que se lo tenga allí, mientras pelea.
   Trufaldín que esto ve, no se detiene;
   vuelve al punto la grupa y espolea.
   El burlado Agricán de enojo bufa,
  7320 y rïendo el bribón se las afufa.
        De nuevo se trastorna la batalla.
   A exhortaciones, súplicas y ultrajes
   sorda la circasiana gentüalla,
   huye dejando alforjas y bagajes.
  7325 A tierra van corazas, yelmos, malla,
   tiraban con los arcos los carcajes;
   armenio y turco y trapisondo y medo
   apelan a los pies, llenos de miedo.
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        Huyendo dan con la profunda cava
  7330 que a la ciudad estaba en torno abierta,
   y la esperanza allí se les acaba
   que no hay pasar por puente ni por puerta.
   Angélica infeliz se desgreñaba
   viendo su gente así acosada y muerta.
  7335 La puerta manda abrir, calar el puente,
   que salvarse ella sola no consiente.
        De adentro puerta y puente han allanado,
   y a entrar la turba en gran tropel se aboca.
   Envuelto en ella el rey circaso ha entrado,
  7340 y síguele Agricán con rabia loca;
   mas calan el rastrillo, y encerrado
   queda entre las murallas y la Roca,
   y trescientos con él de espada y lanza,
   que hacen en los sitiados gran matanza.
  7345      Con Sacripante el gigantón Burdaco,
   que era Emir de Damasco, entrado había.
   Hecho una cuba, acércase el bellaco,
   y al tártaro Agricano desafía.
   De lado embiste, y dice, echando un taco:
  7350 “Desventurado rey, llegó tu día”.
   Oyéndole Agricán al punto para,
   da media vuelta, y al jayán se encara.
        Manejaba una porra el Damasquino
   con cierto regatón de plomo al cabo
  7355 que pesaba un quintal, como un comino;
   y esgrímela a dos manos contra el bravo
   tártaro, que la encuentra en el camino
   con la espada, y la parte, como un nabo,
   por la mitad. “Veamos, le decía,
  7360 si llegó el tuyo o si llegó mi día”.
        Y dicho así, le tira un gran fendiente
   que medio a medio el morrïón le taja,
   y medio a medio le partió la frente,
   y hasta la barba, y hasta el pecho baja.
  7365 Del vasto cuerpo el ánima doliente
   con mal formada voz se desencaja;
   y de sesos y vino y sangre inmunda
   más de una tonelada el campo inunda.
        Ciego Agricán y falto de sentido,
  7370 se enfrasca más y más en la reyerta.
   ¡Oh, si al magín le hubiese allí venido
   dar dos pasos atrás y abrir la puerta!
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   Quedaba aquel negocio conclüido.
   y tu hija, Galafrón, cautiva o muerta;
  7375 mas la venganza que sediento busca
   le desatienta y la razón le ofusca.
        Ni extramuros la lidia en tanto afloja;
   diré más bien la rabia y la matanza;
   la tierra está de sangre en torno roja,
  7380 en cuanto a descubrir la vista alcanza;
   cuál hay que al foso a perecer se arroja,
   y cuál, por no morir a espada o lanza,
   de sed y de fatiga y bajo el peso
   de hombres, caballos y armas, muere opreso.
  7385      Empero la ciudad mayor tumulto,
   más horror, más espanto manifiesta.
   Va de Agricán el pavoroso bulto
   cual de la Parca la visión funesta;
   lanzando muerte, a nadie otorga indulto,
  7390 y báñase de sangre hasta la cresta.
   Bayardo a gran fatiga sobre la alta
   pila de destrozada gente salta.
        Estaba en tanto el rey de Circasía
   tendido largo a largo sobre un lecho,
  7395 y por la mucha sangre que vertía,
   como antes dije, del herido pecho,
   combatir no tan sólo no podía,
   mas ni aun tenerse el infeliz derecho;
   inerme está y desnudo el Circasiano,
  7400 y cátale la herida un cirujano.
        Y como de Agricán la gresca oyese,
   que no hace un terremoto igual fracaso,
   pregunta inquieto: “¿Qué alboroto es ése?”
   Llorando un paje le refiere el caso;
  7405 y oído, salta, y sin que osado fuese
   nadie a tenerle, arrebatando al paso
   la espada y el escudo, sale aprisa,
   llevando solo a cuestas la camisa.
        Al ver el triste resto de su gente
  7410 envuelto en pavorosa fuga todo,
   “¡Cobardes!, grita dolorosamente,
   que un hombre solo espanta de ese modo,
   ¿cómo osáis a la luz mostrar la frente?
   Corred a soterraros en el lodo.
  7415 Ya que sin el honor la vida os tienta,
   ¿por qué buscáis la muerte con la afrenta?
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        “Hüíd, mientras que yo la lid sustento,
   mal herido, sin armas y desnudo”.
   Suspenso el vulgo le escuchó un momento,
  7420 de maravilla y de vergüenza mudo;
   y luego vuelve atrás con fresco aliento,
   y nueva lucha empeña. ¡Tanto pudo
   un generoso ejemplo, y tanto cunde!
   Al que medroso huyó, coraje infunde.
  7425      Agricán, que en la Albraca muerto había
   número de contrarios infinito,
   con los que ahora Sacripante guía
   traba otro nuevo, aunque no igual conflito;
   que si bien ejecuta todavía
  7430 estrago en ellos bárbaro, inaudito,
   más que Agricán les pone susto y miedo,
   el mirar a su rey les da denuedo.
        Sus cuerpos a los tártaros presentan
   cubriendo la persona del Circaso,
  7435 y por vil gente y sin honor se cuentan
   si pierden combatiendo un solo paso;
   de flechas ni venablos se contentan;
   densa es la turba y el terreno escaso;
   dan los paveses sin cesar batidos
  7440 un retintín que asorda los oídos.
        Mas Sacripante a todos se adelanta,
   y haciendo pruebas estupendas viene.
   Desnudo cual está y herido, espanta
   el ver cuán alentado se mantiene;
  7445 esfuerzo muestra y ligereza tanta
   que nada le embaraza o le entretiene;
   golpes da y quita a un mismo tiempo varios,
   y ocupa él solo a más de diez contrarios.
        Ya la cortante espada en torno gira,
  7450 ya a dos o tres ensarta con la lanza;
   ora un gran dardo, ora un peñasco tira,
   ora recula, ora terrible avanza.
   Agricán poco a poco se retira,
   y con toda su furia y su pujanza
  7455 ve que el tomar la plaza es vano intento,
   pues de los suyos no le quedan ciento.
        Ni a reparar el rey se daba manos
   de tantos golpes la tormenta espesa,
   pues de circasos era y albracanos
  7460 la acometida cada vez más gruesa.
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   Haciendo siempre esfuerzos sobrehumanos
   se baña de sudor, vacila, asesa;
   acribillada tiene la loriga,
   y tropa nueva sin cesar le hostiga.
  7465      Como de cazadores apremiado
   deja el león su patrio bosque y cueva,
   y de mostrarles miedo avergonzado,
   alta la frente y erizada lleva,
   ruge, y a cada voz revuelve airado,
  7470 bate la cola y el lidiar renueva;
   tal aquel rey soberbio al enemigo
   pone, aun cediendo, espanto, y da castigo.
        A cada veinte pasos se detiene
   y a los que le persiguen hace cara;
  7475 pero la turba que a ofenderle viene
   y que continuamente se repara,
   crece de modo y tal caudillo tiene,
   que en proseguir la empresa delirara;
   y sin embargo lo peor le resta,
  7480 que otra nueva avenida le molesta.
        Pero de Albraca es fuerza que me aleje
   y busque otros objetos a la vista,
   aunque la bella Angélica se queje
   de que en tan duro trance no la asista;
  7485 porque, según los hechos que entreteje
   el reverendo Arzobispal Cronista,
   cumple a Reinaldos ir, que en el asiento
   de una fresca pradera toma aliento.
        En cándida hacanea ve una dama
  7490 que, según llora, de dolor se muere.
   El buen señor de Montalbán la llama,
   y cortés la saluda, y la requiere
   que por aquella cosa que más ama,
   y por el santo a quien devota fuere,
  7495 y por todos los ángeles del cielo,
   le diga la ocasión de tanto duelo.
        Llora ella y la hace el llanto más hermosa
   que el de la aurora al entreabierto lirio,

 7462  Caro creía que asesa, de asesar ‘adquirir seso o cordura’, era “aquí extemporáneo y ab-
   surdo”. Le  consultó a Cuervo (Cf. Caro, Epistolario, Bogotá, 1941, pp. 63 y ss.). Sospechaba 
   una alteración ortográfica intencional de acezar ‘jadear’. La lectura de los manuscritos es,  
   sin embargo, clara. Sería muy forzado suponer asesa o acesa por aceza.
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   o que labor de perlas primorosa
  7500 a roja tela de artificio tirio.
   “Ando perdida en busca de una cosa,
   y hallarla, respondió, tengo a delirio:
   un caballero que con una hueste
   de caballeros a lidiar se apreste”.
  7505      “Aunque igualar, el noble paladino
   así responde, a un par tan sólo dellos,
   cuantimás a una hueste, no imagino,
   ese tan tierno lloro, y de esos bellos
   luceros el encanto peregrino
  7510 me inducen de tal modo a acometellos,
   que de morir o de acabar la empresa,
   si la fías de mí, te hago promesa”.
        Contesta la doncella suspirando:
   “Te doy las gracias por la oferta, amigo.
  7515 En busca de potente acorro ando;
   y aunque sin fruto, en la demanda sigo.
   Sábete que uno dellos es Orlando,
   y si oíste su fama, harto te digo.
   Ni es gente la demás poco gallarda.
  7520 No al brazo tuyo empresa tal se guarda”.
        “Con doble causa este favor te pido;
   primo de Orlando soy; partamos luego”.
   Reinaldos de este modo ha respondido,
   y fervorosa instancia añade al ruego.
  7525 Ella le pinta el Río del Olvido,
   y de la falsa Dragontina el ciego
   laberinto en que tanta ilustre gente
   del mundo vive y de sí misma ausente.
        Flordelís esta dama se llamaba;
  7530 la que salió, según fue arriba expreso,
   del hadado vergel en que dejaba
   a su querido Brandimarte preso.
   Como tanto Reinaldos la rogaba
   que fïase a sus armas el suceso,
  7535 ella, que el garbo advierte, la apostura
   y la marcial brïosa catadura
        Del caballero que en edad florida
   tan generoso espíritu demuestra,
   su ofrecimiento acepta agradecida,
  7540 y sonrïendo le alargó la diestra.
   Mas del presente canto la medida
   aquí se cumple, y con licencia vuestra,
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   mientras la débil voz alienta un poco,
   vuestra atención para el siguiente invoco.

CANTO XII

mELIDOR y FLORIDANA

  7545      Que la guerra es la más tremenda plaga
   que el cielo justiciero al mundo envía,
   y que en la guerra el pueblo es el que paga,
   vémoslo por desgracia cada día.
   Por cientos y por miles se lo traga
  7550 esta voraz, esta insaciable harpía;
   y mientras todo el daño al pueblo alcanza,
   toda es de Potentados la pitanza.
        Como para los hombres no hay ventura
   igual a la que un rey les proporciona,
  7555 Su Majestad, que el bien común procura
   cual carga impuesta a su Real persona,
   un pueblo y otro y otro más por pura
   benevolencia allega a su corona;
   dejadle ir adelante en su carrera,
  7560 y hará feliz la humanidad entera.
        Mas otro pío augusto personaje
   al mismo objeto por su parte aspira,
   cobrando a las naciones vasallaje;
   éste de un cabo, aquel del otro tira;
  7565 y el que, ya al mundo culto, ya al salvaje,
   desgarra la más grande y bella jira,
   es el más digno del aplauso humano
   y el más grande y perfecto soberano.
        Mas hablando de veras, ¿no contrista
  7570 ver de tal suerte el orbe todo hecho
   vasto teatro de inmoral conquista,
   do la fuerza es el único derecho?
   ¿Cuándo será que la razón resista
   a ese brillo de gloria contrahecho,
  7575 y los goces aprecie que atesora,

 7571  OC Santiago, III dice erróneamente:
   vasto teatro de inmortal conquista,
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   aun en sí misma, el alma bienhechora?
        Pero si es en un rey grosero engaño,
   y a par que gran maldad, gran desatino,
   con tanto propio afán y ajeno daño
  7580 comprar un bien tan falso y tan mezquino,
   ¿qué se dirá del que en servicio extraño
   el salario recibe de asesino,
   y carga de asesino la librea,
   y con ella se esponja y pavonea?
  7585      ¿Para que duque o mariscal te llame
   el que hoy te nombra a secas don Fulano,
   y que el pecho una estrella o cruz te infame,
   que esclavo te denuncie de un tirano,
   bárbaro, es menester que se derrame
  7590 a torrentes la sangre por tu mano;
   y a trueque de esa vana, esa supuesta
   gloria, el dolor común te es burla y fiesta?
        Lauro eterno al intrépido soldado
   si por su patria y por su fe pelea;
  7595 si no, tu nombre, ¡oh guerra, abominado
   y por siempre jamás maldito sea!
   Pláceme que a tus furias tregua he dado,
   que aun en sueños me asustas y en idea;
   ebria de sangre se me antoja verte
  7600 esgrimir la guadaña de la Muerte.
        Noble Reinaldos, Flordelisa bella,
   obligado a vosotros me confieso,
   que habéis venido a interrumpir de aquella
   desmocha impía el trágico proceso.
  7605 Vuelvo a donde os conté que a la doncella
   hace el barón ofrecimiento expreso
   de su espada y su brazo, y que, indecisa,
   se rinde al fin y acepta Flordelisa.
        Que cabalgue, la Dama le suplica,
  7610 pues el corcel le falta, la hacanea.
   Reinaldos cortésmente le replica
   no le proponga acción tan baja y fea;
   mas ella las instancias multiplica
   tanto, que el paladín no titubea,
  7615 y bien que a su pesar, la silla ocupa,
   haciendo a Flordelís tomar la grupa.
        Sube la Damisela temerosa,
   que no del todo al paladín se fía;
   pero temor más grande una espantosa
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  7620 voz le infundió que a corto trecho oía;
   a Flordelís la bella tez de rosa
   en pálido jazmín se convertía.
   Reinaldos con intrépido semblante
   salta de la hacanea, y ve un gigante.
  7625      Estaba el tal en medio de una senda
   junto a la boca de una parda gruta;
   la cara tiene abotagada, horrenda,
   negro el pellejo y la mirada bruta.
   Inevitable juzga una contienda
  7630 el barón, y no sólo no se inmuta
   mirando aquel vestiglo tan cercano,
   mas a encontrarle corre, espada en mano.
        Una gran porra empuña el tal, y lleva
   de triple malla todo el cuerpo armado,
  7635 y se ve a la abertura de la cueva
   en cadenas un grifo a cada lado;
   pero una cosa más extraña y nueva
   que todas estas, era que guardado
   estaba allí el caballo de Argalía;
  7640 su guarda a cargo aquel jayán tenía.
        El cual caballo en esta cueva oscura
   por arte se engendró de encantamento.
   Nacida fue su madre de una pura
   etérea llama, y fecundóla el viento;
  7645 tal fue de Rabicán la genitura,
   que de uno y otro rápido elemento
   heredó lo veloz de la carrera,
   la bella estampa y la índole guerrera.
        No probó nunca paja ni cebada,
  7650 que de aire solamente se nutría.
   Valido de una mágica entruchada
   robóle Galafrón para Argalía,
   y este le trajo en la fatal jornada
   con que a turbar la cristiandad venía;
  7655 y en que a sus verdes años cortó el hilo
   de daga mora el acerado filo.
        Después que, como os dije, Ferraguto
   a palos le ahuyentó de la presencia
   de su señor, el generoso bruto
  7660 volvió del patrio albergue a la querencia,
   que, llena ahora de pavor y luto,
   custodia este jayán, con asistencia
   de los dos grifos, que argentada pluma
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   tienen, y fuerza y ligereza suma.
  7665      Reinaldo al enemigo se presenta
   con no menos denuedo que recato,
   alta la espada, y con la vista atenta
   a reparar de treta y de rebato.
   El jayán, que le ve, ya se hace cuenta
  7670 que ha de tener que trabajar un rato;
   habiendo dado a más de mil la muerte,
   distingue cuál es flojo y cuál es fuerte.
        Con la osamenta de la pobre gente
   blanquear todo el campo se divisa;
  7675 ni por eso temor Reinaldos siente;
   morir hará al jayán, y no de risa.
   Cerraron ambos presurosamente,
   y un tanto la ventaja fue indecisa;
   con ojo y pulso igual tiran, reparan,
  7680 y golpes dan que riscos destrozaran.
        Reinaldos al jayán hirió primero,
   y con la punta le alcanzó a la testa;
   pero la cubre tan templado acero
   que muy poco la herida le molesta.
  7685 Soberbio un gran porrazo al caballero
   retruca, y conclüir pensó la fiesta;
   Reinaldos hurta el cuerpo a maravilla,
   y aciértale otra punta a la tetilla.
        De hierro un palmo le metió en el pecho,
  7690 que la malla de hirviente sangre inunda;
   pero aún no de esta herida satisfecho,
   otra con más violencia le asegunda.
   No fueron al gigante de provecho
   sus armas; que Frusberta furibunda
  7695 en la barriga le abre una tronera,
   y parte del redaño le echa fuera.
        Mucho sintió su fuerza enflaquecida
   el malandrín, y de color se inmuta;
   tanto el dolor le aqueja de la herida
  7700 que cercano a la muerte se reputa.
   Único medio de salvar la vida
   le pareció correr hacia la gruta
   y soltar a los grifos la pihuela;

 7688  OC Santiago, III, dice erróneamente:
   y asiéntale otra punta a la tetilla.
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   mas no bien libre el uno dellos vuela,
  7705      Agarra al pobre diablo de una zanca,
   y agarrado a las nubes se le lleva;
   mientras el otro hacia Reinaldo arranca
   queriendo hacer en él la misma prueba;
   grazna horrorosamente, y con la blanca
  7710 pluma erizada (fiera lidia y nueva)
   embiste al paladín, que atiende inmoble,
   y al verle cerca esgrímele un mandoble,
        Tan a sabor, que por un tris entera
   toda la pierna izquierda le rebana.
  7715 Graznando y renqueando huyó la fiera,
   el cándido plumaje tinto en grana.
   Mas lo peor del caso nos espera;
   que el otro grifo, habiendo, cual liviana
   presa, alzado al jayán, sobre los picos
  7720 de una roca le suelta, y le hace añicos.
        Y con el espantoso pico abierto
   y las dos alas extendidas, cala.
   Dice Turpín, y téngolo por cierto,
   que como doce pies mide cada ala.
  7725 Se oye un zumbido en todo aquel desierto,
   que en pampa austral el raudo sur no iguala;
   con tanta furia el aire y tanto estruendo
   aquella ave infernal viene batiendo.
        Déjase con el ímpetu del rayo
  7730 caer sobre el valiente caballero,
   que, habiendo para aqueste nuevo ensayo
   los bríos requerido y el acero,
   un súbito revés tira al soslayo,
   que al grifo coge y le desgarra el cuero;
  7735 aleteando un tanto se retrae,
   y sobre el paladín otra vez cae.
        Vuélale en torno al príncipe cristiano
   buscando cómo pueda echarle el guante;
   ya baja de las nubes, cual milano,
  7740 ya por detrás, ya asalta por delante;
   mas halla al buen señor de Montalbano
   apercibido siempre y vigilante;
   y por doquier que amenazando viene,
   con la punta Frusberta le detiene.
  7745      Al cielo enfurecido se levanta,
   y piérdese de vista; mas desciende
   a poco rato con violencia tanta,
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   que al barón esta vez casi sorprende.
   A la cabeza embiste, y le quebranta
  7750 de una uñarada el cerco que defiende
   alrededor el yelmo de Mambrino;
   pero al yelmo no daña, que era fino.
        Por más que se afanaba, no podía
   darle golpe Reinaldos que valiera,
  7755 pues tan veloz el grifo iba y venía,
   que a la vista ir tras él difícil era.
   Mientras que Flordelís votos hacía,
   corto el aliento, y con la faz de cera,
   fatiga el uno al otro, urge, trabaja,
  7760 y un átomo no lleva de ventaja.
        Viendo el barón con cuánto afán la guerra
   aun a la luz equilibrar consiga,
   y que la noche a toda prisa cierra,
   que teme algún desmán no sé si diga.
  7765 Por último recurso se echa en tierra,
   fingiendo que desmaya de fatiga.
   El grifo, que le cree de vida falto,
   hambriento embiste; el príncipe da un salto,
        Y a la fiera esta vez coge de lleno,
  7770 clavándole la espada en el gollete;
   y luego cuatro veces en el seno
   hasta los gavilanes se la mete.
   Ya que expirando enrojeció el terreno
   por bocas el tal grifo seis o siete,
  7775 el palafrén, la Dama, de la brida
   trajo al barón, instando a la partida.
        Mas vino al paladín el pensamiento
   de examinar el fondo de la cueva,
   y se dirige al boquerón pizmiento,
  7780 y a Flordelisa de la mano lleva.
   De mármol vio labrado el pavimento;
   y de alabastro y pórfido se eleva
   a poco trecho espléndida fachada
   de lámparas de plata iluminada.
  7785      Era de bronce sólido la puerta,
   jambas, dintel, columnas y arquitrabe;
   y en un oculto nicho descubierta
   por la discreta Flordelís la llave,
   con ella es la interior estancia abierta,
  7790 que era una luenga embovedada nave;
   en cien hacheros blanca cera ardía
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   que claridad perpetua mantenía.
        Bajo un dosel de plata, que doblado
   repite el resplandor de tanta llama,
  7795 aparece alto lecho de brocado,
   y en él una gentil difunta dama.
   En caracteres de oro está grabado
   sobre un negro padrón junto a la cama
   un letrero que dice: “Aquel que fuere
  7800 llegado a este lugar sepa que muere,
        “Si a pasar adelante se aventura,
   no haciendo antes solemne juramento
   de vengar a esta exánime hermosura
   dando a su matador digno escarmiento;
  7805 y en don se le concede, si lo jura,
   un corcel que en la estampa y el aliento
   (salvo uno solo) a cuantos hay excede,
   y a dos pasos de aquí montarle puede.
        “Caballo de cristiano ni de moro
  7810 en el presto correr no le es igual,
   pues deja atrás al mismo Brilladoro
   y al famoso Bayardo, otro que tal.
   Atado está en sutiles lazos de oro,
   y cubierto de diáfano cendal;
  7815 de paramentos, riendas, freno y silla
   y lo demás, provisto a maravilla”.
        A sí mismo se da la enhorabuena
   de este hallazgo el señor de Montalbano.
   Luego colgado ve de una cadena
  7820 un libro, en roja tinta escrito a mano,
   do la historia leyó, con harta pena,
   de un tierno amor y de un ardid villano,
   y de la dama la infelice suerte,
   y por qué causa, y quién le dio la muerte.
  7825      Del rey de Babilonia Trufaldino
   (arriba varias veces mencionado),
   según contaba el libro, era vecino
   un conde, de linaje señalado
   y gran virtud; por donde ser le avino
  7830 de aquel perverso mortalmente odiado;
   llamábase este conde Floridelo,
   y castellano fue de Montebelo.
        Con él vivía una menor hermana
   hermosa, y en el mismo grado honesta.
  7835 El libro, que la llama Floridana,
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   dice que en lo discreta y lo modesta,
   lo bella, lo graciosa y lo galana,
   no hubo mujer cabal, o éralo ésta,
   y que con fino amor, puro y constante,
  7840 de un caballero amada fue y amante.
        El sol no vio, que todo el mundo gira,
   como este, un par de amantes en la tierra.
   Si la beldad de Floridana admira,
   valor igual en Melidor se encierra,
  7845 que entre la gente babilona y sira
   famoso fue en la paz como en la guerra;
   cortés, bizarro, liberal sin tasa,
   y solamente de ventura escasa.
        Que, como a un claro mérito inhumana
  7850 madrastra la Fortuna siempre ha sido,
   no pudo de su cara Floridana
   Melidoro llegar a ser marido.
   El conde Floridelo, que su hermana
   a un poderoso duque ha prometido,
  7855 al sin ventura Melidor la niega,
   y la empeñada fe y palabra alega.
        El libro añade que de foso y muro
   se hallaba Montebelo circundado,
   sobre la cumbre de un enhiesto y duro
  7860 cerro tan sabiamente edificado,
   que por cualquiera parte está seguro
   por cualesquiera fuerzas amagado,
   y solamente vil superchería
   defensas tantas allanar podía.
  7865      El Babilonio muchas veces quiso
   por arte o fuerza conquistar la plaza;
   y hallando a Floridelo sobre aviso,
   mientras como enemigo le amenaza,
   su intento posponer creyó preciso,
  7870 y con traidoras muestras lo disfraza;
   y para al fin salirse con su tema
   valerse resolvió de estratagema.
        Averiguada el malandrín tenía
   de aquellos dos amantes la maraña;
  7875 y sabiendo en qué parte andar solía
   a caza Melidor, se da tal maña
   que con él se hace encontradizo un día,
   traba conversación y le acompaña;
   júrale que de tiempo atrás ha estado
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  7880 a su valor y fama aficionado.
        Y cuando cree que franco está el camino
   del joven Melidor al pecho hidalgo,
   de un punto en otro a sus amores vino:
   “Si os merezco servir, le dice, en algo,
  7885 entendido tened que os patrocino,
   y disponed de cuanto puedo y valgo.
   Sé de vuestro rival la intriga toda,
   y de la dama la forzada boda”.
        Como artificio en Melidor no cabe,
  7890 y le ciega el amor de Floridana,
   que algo se oculte imaginar no sabe
   bajo tan noble oferta y cortesana.
   Cual náufrago que hundirse ve la nave,
   batida de furiosa tramontana,
  7895 y en este afán se abraza a la más leve
   tabla, pensando que a salud le lleve;
        Así amor que esperanza desampara,
   de lo más flaco y débil echa mano.
   ¿Quién, sino Melidor, imaginara
  7900 poner la suya en este rey tirano?
   ¿O quién le diera fe, cuando mirara
   otra vislumbre de socorro humano?
   Vese perdido, y ve una senda abierta
   de salvación (que tal juzgó la oferta)
  7905      Y sin ver más la acepta, y ya la hora
   de poseer el caro bien le tarda;
   que hallando asilo en Babilonia ahora,
   ni Floridel ni el mundo le acobarda.
   Manda, pues, por mensaje a su señora
  7910 que si la fe que le juró le guarda,
   venga con él a verse, y a extranjera
   tierra le siga; y que en tal parte espera.
        Ella, que tanto amaba al caballero
   como era dél con tierno amor querida,
  7915 le escribe por el mismo mensajero:
   “Pronta estoy; apresura la partida;
   llega mañana el duque; mas primero
   que unirme a él me quitaré la vida,
   que vivir no me es dado sin quererte;
  7920 soy tuya, esposo mío, hasta la muerte”.
        Sale, pues, y a la hora y al minuto
   concertados se juntan, y con presta
   fuga a un palacio van, donde el astuto
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   Trufaldín los recibe a mesa puesta;
  7925 y del largo penar gozan el fruto
   pasando el día en regocijo y fiesta,
   ¡ah! sin pensar que el último sería
   de su vida y amores aquel día.
        Entregado está apenas al reposo
  7930 el caballero en brazos de su amada,
   cuando con gran silencio el alevoso
   entra en el aposento a mano armada.
   Del lado del mancebo valeroso
   quitó primeramente arnés y espada;
  7935 encima se les echa con su gente,
   y préndelos a entrambos juntamente.
        Temblando por la suerte de su esposa
   mudo contempla Melidor el hecho,
   mientras la dama atónita y medrosa
  7940 pide misericordia sin provecho.
   El rey, amenazando que les cosa
   a puñaladas con la daga el pecho,
   si no se cumple su intención tirana,
   una pluma presenta a Floridana.
  7945      Y ordénale que escriba a Floridelo
   que el joven Melidoro la ha robado,
   y en un bosque cercano a Montebelo
   con tres pajes la tiene a buen recado;
   que sin rumor, para no dar recelo,
  7950 venga, y de poca gente acompañado;
   que así podrá, frustrando el torpe intento
   del robador, ponerla en salvamento.
        Entonces de la negra alevosía
   de Trufaldín se desvolvió el ovillo;
  7955 prender a Floridelo pretendía,
   y apoderarse luego del castillo.
   Pero nada alcanzó por esta vía;
   Floridana protesta que al cuchillo
   antes el cuello entregará, que sea
  7960 el instrumento de traición tan fea.
        Con esto embravecido el inhumano
   manda que se le traiga un hierro ardiente.
   A la una se lo aplica y la otra mano;
   luego en el seno lo estampó y la frente.
  7965 Mas fue la instancia del dolor en vano,
   que se mantuvo hasta expirar valiente.
   A Melidoro, que romper amaga
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   los duros lazos, traspasó una daga.
        Todo esto en aquel libro se refiere,
  7970 pero en más largo cuento y más süave;
   pues pone las palabras que profiere
   esta y aquel; y añade que no sabe
   cuál de los dos más angustiado muere
   y con dolor más enojoso y grave;
  7975 si Floridana, que abrasada expira,
   o el sin ventura esposo que la mira.
        Y dice más, que una hada ha restaurado
   la injuriada beldad a la heroína;
   que allí cerca el amante fue enterrado,
  7980 y que a par dél va a serlo la mezquina,
   luego que la venganza haya alcanzado
   que el decreto del cielo le destina,
   cual ha de darle en tiempo no distante
   un bautizado caballero andante.
  7985      Toda leyó Reinaldos la escritura,
   que a maravilla y compasión le mueve,
   y con más veras nuevamente jura
   que el rey traidor su merecido lleve.
   Restauróse tras esto de la dura
  7990 fatiga de la lid en sueño breve;
   y al rayo débil del albor temprano,
   deja la cueva y monta en Rabicano.
        Y cabalgando el palafrén la dama,
   siguen los dos en busca del jardín,
  7995 donde con otros de alta estirpe y fama
   cautivo está Roldán, el paladín.
   Andando van por entre rama y rama
   de un denso bosque; y llegan casi al fin,
   cuando a un feo centauro ven cercano,
  8000 que a un gran león rugiente arrastra a mano.
        Tenía de caballo la figura
   hasta los lomos; y de allí adelante
   humano pecho y cuello y catadura,
   y brazos poderosos de gigante.
  8005 Habitaba la parte más oscura
   de la floresta; y siempre en ella errante,
   lleva un broquel, tres dardos y una maza,

 7995  En las otras ediciones:
   donde con otro de alta estirpe y fama
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   y del pillaje vive y de la caza.
        Tiembla de susto y miedo la montaña
  8010 toda en contorno por do va la fiera;
   no hay cerca que no salve, ni alimaña
   que compita con él en la carrera.
   Un adulto león de fuerza extraña
   acaba de atrapar, y cual si fuera
  8015 pequeño recental recién parido,
   de la melena le llevaba asido.
        Pues el centauro que la presa mira
   nueva, que la fortuna le depara,
   suelta al león que huyendo se retira,
  8020 y al animoso paladín se encara.
   Un dardo con violencia tal le tira
   que a cogerle de lleno le pasara.
   Reinaldo esquiva el golpe, y sólo pudo
   rozarle el hierro el borde del escudo.
  8025      Vuelve las ancas él, como azorado,
   y luego torna, y otro dardo asesta;
   mas en el yelmo de Mambrino ha dado
   y hácele sólo retemblar la cresta.
   El tercero también ha malogrado,
  8030 con que el garrote a manejar se apresta.
   Sobre el de Montalbán se viene al trote,
   creyendo que esta vez le descogote.
        Y cierto ha menester el caballero
   toda su agilidad; tal le trabaja
  8035 aquel grueso bastón que tan ligero
   a diestra y a siniestra sube y baja;
   ni menos diestramente el compañero
   era a Frusberta esquiva y ora ataja,
   pues, amén del coraje que le anima
  8040 y de la fuerza, entiende bien la esgrima.
        Ya de éste embiste y ya de aquel costado,
   ya por la espalda el monstruo y ya de frente;
   tanto, que el paladín atolondrado
   cabeza y pulso flaquear se siente,
  8045 y le parece en giro arrebatado
   moverse cielo y tierra, y finalmente,
   temiendo vacilar, contra la falda
   de un gran peñón tajado se respalda.
        Y respaldado, esgrime así la espada
  8050 que sin provecho el tal centauro suda;
   mas ¡ay! echando en torno una mirada,
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   a Flordelisa ve, que en susto y duda,
   sin color, sin aliento, a la trabada
   lid está atenta; de designio muda;
  8055 de un salto enfrente a Flordelís se planta,
   y de la silla en brazos la levanta.
        Y a gran galope por la selva espesa
   intérnase, cargando con la dama.
   Reinaldos va en pos dél a toda priesa,
  8060 y al verse así burlar, de enojo brama.
   Llega el centauro a un río y le atraviesa.
   “¡Favor! ¡Favor!”, la prisionera clama,
   pero la historia aquí suspendo, en tanto
   que templo mi laúd para otro canto.

CANTO XIII

LA TORRE DE POLIFERNO

  8065      Tal vez alguno habrá, que habiendo oído
   el caso de la bella Flordelisa,
   diga que se lo tiene merecido
   hembra que tales vericuetos pisa,
   y que si recatada hubiera sido,
  8070 saliendo solo con la dueña a misa,
   y en vez de andar así de ceca en meca
   cuidara de la aguja y de la rueca,
        No en tamaño peligro se mirara,
   presa de aquel vestigio semihumano;
  8075 ni cuerdo fue, si en ello se repara,
   irse de bosque en bosque mano a mano
   con el de Montalbán; que, aunque pasara
   la cosa en el más limpio y el más llano
   y honesto modo que posible sea,
  8080 no sé si encontrará quién se lo crea.
        Dice Turpín (y a su opinión me allego)
   que la materia es algo delicada,
   y que las manos no pondrá en el fuego
   por Flordelís ni por la más pintada.
  8085 Yo, por mí, ni lo afirmo, ni lo niego;
   de mi aldehuela vengo; no sé nada.
   Bellacuelo, es verdad, Reinaldos era,
   y joven, y gentil… ¡Más que lo fuera!
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        ¿No ha de haber sino quiéreme y te quiero,
  8090 cuando una dama está sola con solo?
   No siempre lo probable es verdadero,
   ni todo en este mundo es trampa y dolo.
   Pero a lo arriba dicho me refiero.
   Siempre en tu escuela, Amor, he sido un bolo,
  8095 y llevé (tú lo sabes, ¡ay!), bien raras
   veces votivos dones a tus aras.
        Digo, reasumiendo el cuento mío,
   que Flordelís se desgañita y llora,
   y que el de Montalbán se arroja al río,
  8100 donde segunda lid se traba ahora;
   y con tal maña, y tal coraje, y brío,
   juega el barón la espada cortadora,
   que ya no ve el centauro cómo alcance
   a salvar vida y presa en este lance.
  8105      Primero con la dama se abroquela
   y la presenta a la enemiga espada;
   mas viendo que tampoco esta cautela
   ha de valerle con Reinaldos nada,
   que siempre asesta el golpe a do le duela,
  8110 ya de tajo le embista o de estocada,
   a Flordelisa arroja airadamente
   donde más honda y rauda es la corriente.
        Dicha fue no pequeña que supiera
   Flordelisa nadar como una trucha,
  8115 pues darle en este trance no pudiera
   ayuda el paladín poca ni mucha.
   Nadando la mezquina saca fuera
   la húmeda faz, y con las ondas lucha.
   Arrebatada del raudal violento
  8120 desaparece a la vista en un momento.
        De loca rabia en tanto poseído
   el biforme animal la clava esgrime;
   zumba el cercano bosque estremecido,
   y el aire en torno abriendo espacio gime.
  8125 En tres o cuatro partes está herido,
   y parece, al mirarle, que le anime
   a cada nuevo golpe vida nueva,
   y al universo a contrastar se atreva.
        Aunque enrojece con su sangre el río,
  8130 aflojar no semeja en el empeño;
   antes juntando ahora todo el brío
   y toda la pujanza de que es dueño,
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   recula para dar más poderío
   al golpe que medita; alza el gran leño,
  8135 en los traseros pies el cuerpo libra,
   carga a la vez, y un altibajo vibra.
        Capaz de destrozar era el porrazo
   un monte, cuanto más un caballero;
   pero, al bajar, el furibundo brazo
  8140 encuentra de Reinaldos el acero.
   Como desnudo está, sin embarazo
   la aguda punta le taladra el cuero,
   y el rollizo lagarto le barrena,
   de sangre abriendo caudalosa vena.
  8145      Suelta la clava la doliente mano,
   y brinca el monstruo a la contraria orilla.
   Síguele como un rayo Rabicano,
   y sin cesar Reinaldos le acuchilla;
   los cascos alza y coces tira en vano;
  8150 en vano, que del lomo a la tetilla
   atravesado, casi a un mismo punto
   cayó bramando y se estiró difunto.
        No sabiendo el barón qué rumbo elija,
   ni cuál sea de la dama el paradero,
  8155 hacia el septentrïón acaso aguija,
   y a la Fortuna fía el derrotero,
   que al jardín del Olvido le dirija,
   do vive el conde Orlando prisionero,
   o el jurado castigo a dar le lleve
  8160 a la maldad del Babilonio aleve.
        Mas mientras él camina a la ventura,
   al cerco retornemos de la Roca,
   do todavía la batalla dura,
   y la brigada nueva que se aboca
  8165 al tártaro Agricano, así le apura,
   así le da molestia y le sofoca,
   que de salir con honra y vida entera
   casi estoy por decir que desespera.
        Circunda la ciudad un ancho río,
  8170 que de una y otra parte abarrancado,
   aun en lo más ardiente del estío
   ni el curso enfrena ni permite vado.
   De Albraca el populoso caserío
   sobre un pendiente risco está fundado,
  8175 y almenada muralla le da en torno,
   a par que fuerza y que defensa, adorno.
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        Coronada de blancos torreones,
   está la ciudadela en lo más alto,
   que de cien poderosos escuadrones
  8180 no tiene miedo al combinado asalto.
   De bastante presidio de barones
   el muro en derredor no estaba falto,
   ni de la ciudadela el arduo asiento,
   de la bella princesa alojamiento.
  8185      Y por la sola parte que no lava
   aquel gran río el empinado muro,
   completa las defensas honda cava
   con puente levadizo bien seguro.
   Éste, como antes dije, alzado estaba;
  8190 y Agricán, entre tanto, en el apuro
   de abrirse retirada, suda y gime,
   y cada vez más multitud le oprime.
        Por cada calle un escuadrón avanza,
   que acortar le hace el paso a su despecho.
  8195 Lluvia de piedras y de dardos lanza
   cada torre a su vez, y cada techo.
   Casi ya sin aliento ni esperanza
   el Tártaro a la turba opone el pecho;
   cuando ofrecerle la Fortuna quiso
  8200 salvamento y victoria de improviso.
        Fue el caso que la tropa, o la ralea
   mejor diré, que guarda muro y puente,
   viendo cuán densa turba al rey rodea,
   desguarnece sus puestos de repente,
  8205 y al paraje en que el Tártaro pelea,
   toda se dirigió concordemente
   a tomar parte en el provecho y gloria
   de la que ya juzgó fácil victoria.
        Afuera en tanto una brigada escala
  8210 el ya desierto muro; y con violenta
   irrupción penetrando, el puente cala,
   y franco el paso a los demás presenta.
   No hay avenida que los campos tala,
   no hay rápido torrente que revienta
  8215 forzando el dique, y se derrama hinchado
   llevándose rediles y ganado;
        Como la hueste tártara furiosa,
   que a la turba circasa y albracana
   de tropel arremete, estrecha, acosa,
  8220 postra, destruye, y cuanto encuentra allana.
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   Caballeros, peones, nadie osa
   resistir. Sacripante se amilana,
   y a salvar la amagada ciudadela
   con las reliquias de su gente apela.
  8225      Viendo su pobre pueblo así deshecho,
   tírase del cabello la Princesa,
   y se tuerce las manos de despecho,
   y en hondos ayes su dolor expresa.
   La gran ciudad el enemigo ha hecho
  8230 en pocas horas mísera pavesa;
   ponen doquier los lúgubres despojos
   espanto a los oídos y a los ojos.
        Aquí fuego, allí sangre, allá rüina,
   grita acullá y estrépito y tumulto.
  8235 Uno roba, otro viola, otro se inclina
   a matar solamente, y mata a bulto.
   No la inocencia al párvulo apadrina;
   no valen las plegarias al adulto;
   no a la vejez las canas; no la bella
  8240 pálida faz ni el llanto a la doncella.
        Ni el sacro templo reverencia inspira
   a la crueldad, de sangre y presa avara.
   Entre la refugiada plebe expira
   el sacerdote ensangrentando el ara.
  8245 Ya donde fue la Albraca no se mira
   muro o pared enhiesta, sino rara;
   y cubre el suelo yermo la insepulta
   gente, a que el vencedor, aun muerta, insulta.
        La ciudadela sola se mantiene
  8250 de tanto estrago y destrucción exenta.
   Trufaldino a esconderse en ella viene;
   luego el turco Torindo se presenta,
   y Sacripante, que consigo tiene
   caballeros de pro como cincuenta,
  8255 herido en partes nueve o diez, cubierto
   de polvo y sangre, y más que vivo, muerto.
        Esto es de tantos miles lo que resta,
   y en lo que su salud la reina fía,
   pues, aunque tanto el resistir le cuesta,
  8260 resiste, sin embargo, todavía,
   jurando derramar su sangre en esta
   desatentada desigual porfía,
   antes que de Agricán llamarse esposa.
   Mas lo peor de todo es otra cosa.
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  8265      O traición sea, o negligencia acaso
   (que Turpín, si lo supo, se lo calla),
   está el castillo sumamente escaso
   de la más necesaria vitüalla.
   Manda, pues, el doliente rey Circaso
  8270 que, mientras pueda él mismo ir a batalla,
   los víveres se tasen a la gente,
   y que de los caballos se alimente.
        Angélica les dice: “Yo pretendo
   ir a traeros prontamente ayuda,
  8275 y deudos y vasallos requiriendo,
   la fortuna otra vez poner en duda.
   Entre tanto a Mahoma os encomiendo,
   que a vuestro acorro, como debe, acuda;
   y si no os vuelvo a ver, amigos míos,
  8280 dentro de un mes (no pido más), rendíos.
        “No me culpéis de temeraria o loca
   que emprenda tal; que si me pongo al dedo
   este encantado anillo o en la boca,
   cosa, no sé, que deba darme miedo.
  8285 Algo, amigos, por vos hacer me toca;
   pues ¿cuánto más lo que segura puedo?”
   Tras esto un tierno adiós dice al amante,
   casi ya moribundo, Sacripante.
        Y después que al esfuerzo y la prudencia
  8290 de Trufaldino y de Torindo encarga
   que la Roca defiendan en su ausencia,
   la cual espera en Dios no será larga,
   cabalgando con presta diligencia
   su cándida hacanea, el paso alarga,
  8295 y a la luz de la luna bajó al llano
   que la hueste ocupaba de Agricano.
        Postrado a todo el mundo tiene el sueño
   después de los afanes de aquel día,
   y trabajo costara no pequeño
  8300 al muerto distinguir del que dormía.
   Vaga un caballo acá y allá sin dueño;
   ningún hogar, ninguna luz ardía;
   la luna sola fríos rayos vierte
   sobre esta escena de pavor y muerte.
  8305      Como que lleva para no ser vista
   el anillo en la boca la Princesa,
   sin que nadie le estorbe o le resista,
   segura el campo tártaro atraviesa;
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   y cuando dél bastante trecho dista,
  8310 y ya el peligro, a lo que juzga, cesa,
   pasó el anillo de la boca al dedo,
   y el verde llano recorrió sin miedo.
        Al rojo alborear de la mañana
   cerca de un ancho río vio acostado
  8315 un vejancón de luenga barba y cana,
   que así le dijo: “Sea Dios loado,
   que a este lugar en hora tan temprana
   os ha, señora mía, encaminado,
   porque, según las señas que en vos noto,
  8320 de un tierno padre el cielo ha oído el voto.
        “Un hijo tengo en la última agonía;
   y si mediante alguna yerba o droga,
   o algún secreto que sepáis, la impía
   fiebre que le consume se desfoga,
  8325 muy mayor bien que el de esta vida mía,
   vida caduca y mise… (aquí le ahoga
   un tropel de sollozos lastimeros)
   caduca y miserable, he de deberos”.
        Ella, naturalmente cariñosa,
  8330 “No llores, le responde, buen anciano,
   que sé de yerbas y de cuanta cosa
   el cuerpo adoleciente torna sano”.
   Así dijo; y de nada temerosa,
   desmonta luego, y con la rienda en mano
  8335 va paso a paso a do el traidor la guía,
   el cual era la misma hipocresía.
        De una torre llegaron a la puerta,
   que, al dar el conductor una aldabada,
   al punto fue del otro lado abierta,
  8340 y entrados ellos, otra vez cerrada.
   Entonces la añagaza es manifiesta:
   de mujeres la torre está poblada,
   que prende y guarda en ella aquel vejete,
   bribón de siete suelas y alcahuete.
  8345      De Poliferno el tal era vasallo
   (el rey de Hircania, mencionado arriba),
   que proveedor le ha hecho de un serrallo
   en que del Asia está la flor cautiva.
   Cuando el rey le mandaba renovallo,
  8350 por el país cazando damas iba;
   y no hay mujer que, vista, se le escape,
   y que por fuerza o por ardid no atrape.



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
5

9
0

        Estando ya la torre bien surtida,
   llevarlas piensa al rey en caravana.
  8355 Tiene de rubias una gran partida,
   y de morenas multitud mediana;
   cuál, zahareña, y cuál es relamida,
   cuál, grande, y cuál, rechoncha, y cuál, enana;
   todas de fresca edad y todas bellas;
  8360 y nuestra Flordelisa es una dellas.
        Porque, como arrojada por el fiero
   centauro iba nadando río abajo,
   dio con aquel grandísimo embustero,
   que la pescó y a la prisión la trajo.
  8365 Para hacer el encierro llevadero,
   cuéntanse unas a otras su trabajo;
   una llora, otra al verse de esta guisa
   se desespera, y otra lo echa a risa.
        Narraba al auditorio compasivo
  8370 su historia Flordelisa sollozando,
   y del jardín les habla en que cautivo
   está con Brandimarte el conde Orlando;
   y el gran centauro píntales al vivo
   con quien quedó Reinaldos peleando;
  8375 y cuanto sabe, en fin, les despepita;
   que así consuela una mujer su cuita.
        Con gemidos y lágrimas la fina
   y tierna fe les dice de su amante,
   que forzado galán de Dragontina
  8380 de la encantada huerta es habitante.
   Llega en esto otra joven peregrina
   que acaba de apresar aquel tunante,
   y se abre de la torre la barrera
   a recibir la triste prisionera.
  8385      Todo lo oye y lo ve con gran cautela
   Angélica, y de todo se socorre;
   y, como para entrar la Damisela
   recién cautiva en la malvada torre,
   se entreabriese el portal, por él se cuela
  8390 anillo en boca, y por el campo corre.
   Do está Roldán, ha oído a Flordelisa,
   y marcha en busca suya a toda prisa.
        De tal virtud, si bien incomprensible,
   es la sortija aquella, que, en la boca,
  8395 no sólo al que la tiene hace invisible,
   sino a cuanto cabalga y lleva y toca.
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   Y sepa el criticastro incorregible
   que murmura y en duda lo revoca,
   que un Arzobispo es quien lo escribe, y sea
  8400 o no mentira, es justo se le crea.
        Así que, della Angélica provista,
   iba, sin que la viesen, por doquiera;
   y bien poco ganara en no ser vista
   dado que verse el palafrén pudiera.
  8405 Ni en lo improbable algún lector insista
   de que en la torre a mano le tuviera;
   hallarse a punto y con el freno y silla,
   recién llegado aún, no es maravilla.
        Angélica, espolea que espolea,
  8410 fatiga al sobredicho palafrén,
   (o si se quiere, llámese hacanea,
   que no me importa el nombre que le den),
   y dónde el Río del Olvido sea
   y de la maga el deleitoso Edén,
  8415 pregunta ansiosa, y llega últimamente
   al Río, y sin estorbo pasa el puente.
        Cupo la guarda, en este propio día,
   de la mágica huerta a don Roldán.
   La silla a cuestas, Brillador pacía.
  8420 Pende el rojo pavés de un arrayán.
   Él, tendido a la larga, parecía
   estar embelesado en ver cuál van
   de guija en guija con murmullo blando
   las linfas de una fuente serpeando.
  8425      De caballeros por el parque gira
   gallarda tropa; calza aquel la espuela;
   este bohorda; esotro al blanco tira,
   o azor mudado o gerifalte vuela;
   mientras que Clarïón pulsa la lira,
  8430 puntea Brandimarte la vihuela;
   cantaba con Grifón el rey Balano;
   aquel hace el tenor y este el soprano.
        “El velo que te ciega se descorra”,
   dice la Dama; y el anillo apenas
  8435 a Orlando aplica, en él la imagen borra
   que le tiene en suavísimas cadenas.
   Como el que vuelve en sí de una modorra
   en que el ardor de las turbadas venas
   la mente le embargó, los ojos gira,
  8440 y no sabe si vela o si delira;
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        Así perplejo Orlando y vacilante
   duda si es realidad o fantasía
   lo que le pasa; y más al ver delante
   la beldad que buscado en vano había.
  8445 Revive en él, y crece, instante a instante,
   el muerto amor; aquel amor que un día
   le hizo afanar con incesante anhelo
   por la que allí bajada cree del cielo.
        Angélica le da noticia entera
  8450 de su prisión y del jardín hadado,
   y de cómo le tiene la hechicera
   de razón y memoria enajenado;
   y cuéntale de Albraca la postrera
   fortuna, el rostro en lágrimas bañado,
  8455 y que ha venido a demandarle ayuda,
   y que obtenerla de su amor no duda.
        Luego a Balán y a Brandimarte frota
   la piel, y a los demás, con el anillo.
   Mas Dragontina lo que pasa nota,
  8460 y a todo su poder quiere impedillo;
   al arma suena; el campo se alborota;
   consejo vano, que jardín, castillo,
   y cuanto aquel florido espacio adorna,
   en humo y viento y soledad se torna.
  8465      Esta metamorfosis repentina
   contempla cada cual absorto y mudo,
   hasta que Orlando en un padrón se empina,
   y les hace, en el tono un poco rudo
   que el uso de las armas adoctrina,
  8470 la más discreta alocución que pudo,
   probando que piedad, justicia, fama
   a la defensa obligan de la Dama.
        Y la furia describe de Agricano,
   y de la Albraca la fatal tragedia,
  8475 y el riesgo de que toda caiga en mano
   de la bárbara chusma que la asedia
   y ha de meterla a fuego y sacomano,
   si Dios por su piedad no lo remedia,
   y con presto favor no se le acude,
  8480 para que el fiero Kan de intento mude.
        Todos conformemente han aceptado,
   y juran ir de Orlando en compañía.
   Mas aquel Trufaldino, que amasado
   era de falsedad y felonía,
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  8485 y desde tamañito fue malvado,
   y lo era más y más de día en día,
   una de las que sabe, urdir pretende;
   a Sacripante y a Torindo prende.
        Heridos, como están, difícil cosa
  8490 no ha sido este atentado a la pandilla
   de gente desleal, facinerosa
   que para tales hechos acaudilla.
   En la cueva más honda y tenebrosa
   con los demás que descuidados pilla,
  8495 turcos unidamente y circasianos,
   atados encerró de pies y manos.
        Y luego al Kan envía una embajada
   diciendo que Torindo y Sacripante
   a su mandado están, y que entregada
  8500 la ciudadela le será al instante.
   Mas no bien fue la cosa declarada,
   hinchados los carrillos, centelleante
   la airada catadura, a la propuesta
   del mensajero el rey así contesta:
  8505      “Por vida de quien soy, que con mi mano,
   si no te escondes a la vista mía,
   te descuartice, malandrín villano.
   Huye, y di de mi parte al que te envía,
   que jamás con traidores Agricano
  8510 usó tratar, y que se acerca el día
   en que a los dos, para escarmiento y pena,
   colgaros he de la más alta almena”.
        El triste mensajero que el semblante
   ve de Agricán en cólera inflamado,
  8515 y hubiera, por estar de allí distante,
   de Trufaldín las dos orejas dado,
   no se hizo de rogar, tomó el portante,
   por no exponerse a algún desaguisado,
   y un poco más veloz de lo que vino
  8520 tomó con el mensaje a Trufaldino.
        Iba en este comedio el conde Orlando
   por aquellos desiertos noche y día,
   con la princesa del Catay trotando
   y con su valerosa compañía;
  8525 y de una cumbre altísima bajando
   los campos vio de Albraca, que cubría
   a todos vientos infinita gente,
   en armas y colores diferente.
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        Tanto estandarte ven, tanta bandera,
  8530 y tanto pabellón, y tropa tanta,
   que desistir Angélica quisiera,
   según la inmensa multitud la espanta;
   pero no es hombre Orlando que lo hiciera;
   antes con más denuedo se adelanta.
  8535 “Por entre todo ese soez gentío
   salva, le dice, irás, tesoro mío”.
        Guerreros nueve el animoso bando
   cuenta, que en orden triple se reparte.
   Cabalga a la vanguardia el conde Orlando,
  8540 y a su lado el brïoso Brandimarte;
   el centro Adrián y Uberto iban formando,
   con Aquilante y Claros, nuevo Marte;
   la retaguardia es de Antifor, Balano,
   y el buen Grifonio, de Aquilante hermano.
  8545      Los cuales eran hijos de Oliveros,
   no inferiores al padre en bizarría,
   aunque a la bella cara los primeros
   mostachos hacen sombra todavía.
   En medio de estos nueve caballeros
  8550 toda medrosa Angélica venía,
   y de pensar temblaba en la contienda
   que les aguarda, desigual y horrenda.
        Como al pasar en tropa un ancho río
   diz que acostumbra el próvido elefante,
  8555 que a los de menos fuerza y menos brío
   el de más vasta mole va delante,
   y desbravando él solo el poderío
   de la rauda avenida resonante
   a los demás con el ejemplo incita,
  8560 y el peligroso vado facilita;
        No de otra suerte el bravo Orlando avanza,
   y sonando el gran cuerno mientras tanto,
   (aquel que a millas veinte a oírse alcanza,
   y a cuantos le oyen pone horror y espanto),
  8565 con voz que se duplica en lontananza
   reta al rey de Tartaria, a Radamanto,
   Savarón, Poliferno, Santaría,
   y a cuantos otros en el campo había.

 8548  OC Santiago, III dice erróneamente:
   mostachos no hacen sombra todavía.
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        Súbita alarma y súbito alarido
  8570 discurre por las bárbaras hileras;
   todo el mundo a las armas ha corrido;
   descógense estandartes y banderas.
   Cual vasto mar, que reposó dormido,
   si las calladas ondas placenteras
  8575 airado vendaval silbando azota,
   hierve improvisamente y se alborota;
        Así se alza el clamor y se dilata
   por la que Albraca fue, ya vasta arena.
   Agricano las armas arrebata,
  8580 y que Bayardo se le traiga ordena;
   jaquelado pavés de negro y plata
   embraza, y negro morrïón estrena,
   que por cimera en vez de airón galano
   lleva una Muerte con guadaña en mano.
  8585      Discurre el noble Kan de Tartaría
   que el viejo Galafrón es quien le ataca,
   del cual tuvo noticia que venía
   en acorro de Angélica a la Albraca.
   ¿Ni cómo imaginar que provenía
  8590 toda esta confusión, esta alharaca,
   de nueve caballeros solamente,
   contra tan grande número de gente?
        Y por eso al corcel poniendo espuela,
   seguido del gigante Radamanto,
  8595 corre el valiente Rey, que se las pela,
   su campo a defender; mas entre tanto
   que él corre, o por mejor decir, que vuela,
   yo, interrumpiendo un rato breve el canto,
   tomo para mi lira plectro nuevo,
  8600 como para tan alto asunto debo.

 8581  En las otras ediciones se dio en mala lectura “jaquelado”; “yaquelado”, en 1862; y “y 
   aquelado” en OC Santiago, III.
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CANTO XIV

ORLANDO EN ALBRACA

        El poeta filósofo del Lacio
   dice que la mujer (yo no interpreto
   literalmente, porque el propio Horacio
   se lo prohíbe a un traductor discreto;
  8605 y si bien ocupando igual espacio
   puede expresarse en castellano neto
   la misma cosa, hacerlo así sería
   al bello sexo gran descortesía).
        Dice que la mujer, ya antes de Helena,
  8610 guerras al mundo ocasionó fatales,
   cuando el hombre, erizada la melena,
   luenga la barba, en grutas y jarales
   vida vivió de sobresaltos llena,
   y sus rudos instintos animales
  8615 con gritos y baladros exprimía,
   sin rey, ni ley, ni juez, ni policía.
        No hubo aceros allí, pavés, ni cota,
   y los inciertos amorosos goces
   se disputaban, como la bellota,
  8620 a puñadas tal vez, tal vez a coces;
   andaban nuestros padres en pelota;
   pero todo cambïó; cunden precoces
   artes de destrucción; la ciencia avanza;
   se inventan arco y honda, espada y lanza.
  8625      El derecho de gentes, aunque justo,
   como el de ahora, usaba otro lenguaje;
   tirano entre los flacos el robusto
   hablaba a lo soez y a lo salvaje.
   Decía: “A mí me toca hacer mi gusto,
  8630 porque tengo más fuerza y más coraje;
   y todo aquel que osado se me oponga,
   sepa que este puñal le desmondonga”.
        Así habló la razón, así el derecho;
   hoy (a no ser en uno que otro caso)
  8635 no va un rey de ese modo a vías de hecho;
   y si saca su hueste a campo raso,
   el probar que su fuerza y su provecho
   son la justicia, es necesario paso;
   y bien porro será quien no lo pruebe
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  8640 en nuestro sabio siglo diez y nueve.
        Ni fue el tipo de Aspasias y Lucrecias
   el mismo que después: ancho el cogote,
   y fornida la espalda, y carnes recias,
   y encallecido el pie de andar al trote,
  8645 y un ribete de zafias y de necias,
   eran donaire y hermosura y dote;
   y el rapazuelo a la materna ubre
   mamaba lo rollizo y lo salubre.
        Por este de beldad primer instinto,
  8650 temprana Troya, ardió la choza un día,
   y el arroyo corrió de sangre tinto,
   y el adüar cambió de dinastía.
   Tipo después acá y allá distinto
   prevaleció; la griega fantasía
  8655 encarnó el suyo en palpitantes bronces;
   ¿mas fue mejor que el de antes el de entonces?
        Creo que una joroba no hermosea,
   que un hombre sin nariz no es un Apolo,
   y que la calva es una cosa fea
  8660 en el austral y en el opuesto polo;
   sigo también la popular idea
   de preferir dos ojos a uno solo;
   en esto mis creencias recopilo
   sobre lo bello; en lo demás vacilo.
  8665      Pero cualquier dechado de hermosura
   que una edad reconozca y autorice,
   cualquiera que el lenguaje y la armadura
   sean con que le ensalce y patronice,
   siempre de amor la loca travesura
  8670  (y de ello Salomón que así lo dice,
   dejó en sí mismo insigne documento)
   de la razón se burla y del talento.
        Testigo este Agricán, que delirando
   de amor conmueve el Asia, y luto y duelo
  8675 a tantas gentes da; testigo Orlando,
   de varonil virtud cabal modelo
   en otro tiempo, ahora oprobio infando
   de la cristiana fe, del patrio suelo,
   embelesado en tontos amoríos,
  8680 indignos de su fama y de sus bríos;
        Testigo Sacripante, que destruye
   todo su pobre pueblo circasiano
   por un mentido bien, que se le huye,
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   cuando ya piensa en él poner la mano.
  8685 Y a tanto adorador ¿qué retribuye
   por el largo penar y el cotidiano
   peligro de la lanza y de la espada
   esta mujer falaz, desamorada?
        Desamorada para todos, menos
  8690 el que odia y vilipendia su hermosura;
   por este sólo anubla los serenos
   ojos, a los demás o falsa o dura.
   ¡Cuántos por ella extensos campos llenos
   están de informes troncos, inmatura
  8695 mies de la Parca! Y ya su altar infausto
   viene en sangre a bañar nuevo holocausto.
        Forman los dichos caballeros nueve,
   aunque pequeña, irresistible escuadra;
   la cual, por dondequiera que se mueve,
  8700 enteras huestes rinde, abre, taladra.
   Como a una causa al parecer tan leve
   tanto tumulto en su opinión no cuadra,
   ignorando Agricán qué cosa sea,
   dudoso un breve instante titubea.
  8705      Mas luego Orlando le quitó la duda,
   que se le fue, con Durindana, encima.
   No recibió Agricán jamás tan cruda
   carga, y el mismo rey así lo estima.
   En vano se enfurece, en vano suda,
  8710 en vano apela al arte de la esgrima,
   en vano el tiempo y el esfuerzo gasta;
   escasamente a defenderse basta.
        Metiose por fortuna de repente
   entre los dos gran golpe de canalla,
  8715 y a pesar de uno y otro combatiente
   partida fue la horrífica batalla.
   Orlando se reúne con su gente,
   y empujan juntos la cerrada valla
   de tanta espada, lanza, pica, porra;
  8720 no hay sino su valor que los socorra.
        Como silbante plomo un balüarte
   de débiles adobes aportilla,
   las filas de este modo rompe y parte
   a gran correr la intrépida cuadrilla.
  8725 Descabezados troncos de una parte
   y otra cayendo van que es maravilla.
   Al ver delante tanta sangre y tanto
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   destrozo, tiembla Angélica de espanto.
        Pues Agricán, que al fin se desembarga
  8730 del gran tropel en que arrastrado gira,
   y ve los caballeros a no larga
   distancia, y la beldad por quien suspira,
   pensad con qué furor vuelve a la carga,
   y con cuánta violencia Amor le tira,
  8735 cuando a la mano el cielo le coloca
   la prenda antes guardada en la ardua Roca.
        Contando que le echaba ya la uña,
   aguija hacia los nueve; y como era
   el buen Roldán la punta de la cuña
  8740 que hace en las filas tártaras tronera,
   embístele; y si bien no le rasguña
   las encantadas carnes, de manera
   le muele y le magulla y le fatiga,
   que a recogerse en el pavés le obliga.
  8745      En esto Radamanto, el jayanote
   que al Duque derribó, da en la tetilla
   a Balán con el asta; al recio bote
   va al suelo el rey, hundida una costilla;
   pero esgrimiendo el corvo chafarote
  8750 lava con harta sangre esta mancilla;
   terrible cosa de mirar fue aquélla;
   de un tajo solo, a dos o tres degüella.
        A su corcel por todas partes busca;
   que pueda recobrarlo dificulto,
  8755 pues tan espesa polvareda ofusca
   los ojos, y tan grande es el tumulto,
   el confuso tropel y la chamusca,
   que a cuatro pies no se distingue un bulto;
   triste de aquel que pierde en ella el tino,
  8760 pues de salud no encontrará camino.
        Visto que le hubo en tan dudoso estrecho,
   fue a socorrer Grifón al rey Balán;
   y como en otro encuentro se le ha hecho
   pedazos el lanzón, y aquel jayán
  8765 el suyo enristra y se lo apunta al pecho,
   temeroso Grifón de algún desmán,
   tírale un tajo que le corta el asta
   en dos pedazos, como blanda pasta.
        Radamanto, arrojando el cabo al suelo,
  8770 recibe con la espada al adversario.
   Trábase igual entre los dos el duelo,
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   y danse golpes con suceso vario.
   No se llevaba el uno al otro un pelo
   de ventaja; y durara el sanguinario
  8775 trance sin duda alguna todo el día,
   si no se entrometiera Santaría;
        Santaría de Suecia, que ha querido,
   por sus pecados o su mala estrella,
   lidiar con Antifor; y le ha cabido
  8780 tan desmedida zurra, que atropella
   atolondrado y casi sin sentido
   por cuanto encuentra al paso, y va y se estrella
   con Radamanto y con Grifón, haciendo
   tanto alboroto y confusión y estruendo,
  8785      Que el corcel del gigante se dispara
   y por las filas rompe como flecha.
   Crece la turbación y la algazara;
   todos corren a izquierda y a derecha;
   corren, y nadie vuelve atrás la cara,
  8790 y cada cual a su vecino estrecha;
   éste empuja, aquél vuelca, esotro casca;
   parece el campo súbita borrasca,
        Cuando a lo lejos por la mar serena
   levanta el viento crespa espuma, y cunde
  8795 de un lado y otro el temporal, y suena
   más y más, según raudo se difunde,
   hasta que el horizonte en torno llena,
   y vasta playa estrepitoso tunde;
   corriendo el campo va del mismo modo
  8800 la horrenda gresca, y lo alborota todo.
        Miraba el ruso Argante en otra parte
   la reñida refriega, y a su vista
   hubo de presentarse Brandimarte,
   a quien nada parece que resista.
  8805 Un rato aquel bribón se estuvo aparte,
   atisbando el momento en que le embista;
   y cuando la ocasión vio favorable,
   cierra con él, llevando en alto el sable.
        Brandimarte, si bien la desventaja
  8810 tuvo al principio, se repuso luego;
   sube el acero prestamente y baja,
   y sigue entre los dos igual el juego.
   Y de los nueve cada cual trabaja
   no menos; y al herir no dan sosiego
  8815 Adriano, el conde Claros, ni Aquilante,
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   ni el Rey Balán, que haciendo va de infante;
        Ni Antifor, ni Grifón, ni el conde Uberto,
   ni Roldán, sobre todos animoso;
   los cuales juntamente y de concierto,
  8820 acuchillando a roso y a velloso,
   dejan rastro larguísimo cubierto
   de un cúmulo de muertos espantoso;
   pero por más que ayudan a Balano,
   fue menester dejarle en el pantano.
  8825      Tremendo fue el destrozo, extravagante;
   y sin embargo, vese siempre el mismo
   descomunal ejército delante,
   que no cabe en el campo, ni en guarismo;
   en medio de la trápala incesante,
  8830 parece que regüelda el hondo abismo,
   y que de tanta multitud se ahíta,
   y nuevamente al mundo la vomita.
        Un poco menos fácil el camino
   a la pequeña hueste se ofrecía,
  8835 pues se lo cierran Agricán, Brontino,
   Lurcón y Poliferno y Santaría.
   Éste, llevando a Uldano de padrino,
   a Antifor nuevamente desafía;
   y sostiene a los dos aquel bergante
  8840 de Radamanto, y a los tres Argante.
        Peleaba Antifor heroicamente
   con todos cuatro; pero a tanto exceso
   no pudo contrastar, por más valiente
   que fuese; en suma, le llevaron preso.
  8845 Y vueltos al lugar do el remanente
   de la cuadrilla aguanta el grave peso
   de la enemiga hueste, con más brava
   furia la sanguinosa lid se traba.
        Hace la escolta de la bella dama
  8850 prodigios de valor en su defensa;
   pero Agricán, que cada vez se inflama
   en pasión más ardiente y más intensa,
   “A ellos”, furibundo, “a ellos”, clama,
   y arremete de modo que no piensa
  8855 nadie sino en salvar la propia vida,
   de cien opuestas puntas combatida.
        La Dama, al verse en tan estrecho paso,
   apelar al anillo determina;
   mas metiólo en el seno por acaso
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  8860 al salir del jardín de Dragontina;
   y buscándolo ahora (¡fuerte caso!),
   no pudo hallarlo; y casi desatina
   creyéndolo perdido, y que en perdello
   a su mala ventura ha puesto el sello.
  8865      Del cabello se tira, y se maltrata,
   y al Conde voces da que la liberte.
   El Conde se enfurece, se arrebata,
   y llamaradas por los ojos vierte;
   tíñesele la cara de escarlata,
  8870 y aprieta las rodillas de tal suerte
   que no tuvo vergüenza Brilladoro
   de echarse a tierra, y brama como un toro.
        Mas álzase ligero, que el sañudo
   Conde le hace saltar de un espolazo.
  8875 Ni es ya a sus iras suficiente el crudo
   herir de punta y filo y cintarazo;
   échase a las espaldas el escudo
   como si le sirviera de embarazo,
   y con ambas las manos empuñada
  8880 brilla como un relámpago la espada.
        Muévese Durindana, que no fuera
   cosa fácil decir si sube o baja;
   y abriendo a su señor ancha carrera,
   batallones enteros desparpaja;
  8885 asombro da mirar de qué manera
   punza, troncha, cercena, hiende, taja;
   horroriza el silbar de la iracunda
   espada, que de sangre el suelo inunda.
        A un peón que se mete en la jarana
  8890 degüella; y fue la cosa divertida;
   tiene tan fino el corte Durindana,
   y cuando el buen Roldán le infunde vida
   con tal blandura y suavidad rebana,
   que el pobrecillo no sintió la herida,
  8895 y dando tajos con el ojo abierto,
   andaba acá y allá, y estaba muerto.
        Ocasión de su propia desventura
   fue al pobre Radamanto su grandeza.
   Vióle tan alto Orlando, y se la jura.
  8900 Tírale un gran fendiente a la cabeza,
   y de la coronilla a la cintura
   le parte en dos, y ni aun allí tropieza,
   que hasta los dos arzones ha tajado;
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   cayó medio jayán de cada lado.
  8905      Hállase Saritrón algo adelante,
   haciendo de peones gran cosecha,
   y vista la tragedia del gigante,
   de escabullirse la ocasión acecha.
   Rebanóle la espada fulminante
  8910 el tronco de la izquierda a la derecha;
   cayó el sangriento busto al pie de Orlando,
   y siguen las dos piernas cabalgando.
        Hácele igual honor al rey Brontino,
   pues de un revés le corta la cabeza,
  8915 que con el yelmo y la cimera vino
   rodando por el campo una gran pieza.
   Pendragón, rey de Gocia, en el camino
   estaba por descuido o por simpleza;
   tírale Orlando al cuello una estocada,
  8920 y le salió por la cerviz la espada.
        La cual, no hallando obstáculo bastante,
   hasta la guarnición no es mucho que entre,
   ni que, como esconderse piense Argante
   detrás de Pendragón, saliendo encuentre
  8925 la punta de la hoja penetrante
   al pobre diablo, y le barrene el vientre;
   cae muerto Pendragón, y al mismo punto
   Argante echó a correr medio difunto.
        Corría el infeliz cuanto podía,
  8930 sobre el arzón llevando la asadura,
   mientras que Orlando en pos también corría,
   que la cuestión finalizar procura;
   y de paso una gran carnicería
   hace de cuanto encuentra en la llanura.
  8935 ¿A qué pedir perdón, merced ni gracia?
   que su furia, aun matando, no se sacia.
        No hay terremoto, no hay tormenta oscura,
   ni rápida avenida, que le iguale;
   no le resiste espada ni armadura;
  8940 hüir o pelear lo mismo vale;
   pone espanto de lejos su figura,
   que entre un montón de muertos sobresale;
   parece que en el yelmo el rostro le arda;
   todos al verle gritan: “¡guarda! ¡guarda!”
  8945      Con Agricán batalla pavorosa
   trababa en tanto el joven Aquilante,
   cerca de donde Angélica llorosa



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
6

0
4

   llamaba a voces al señor de Anglante.
   Era ya de Aquilante peligrosa
  8950 la situación; mas llega en ese instante
   el Conde, quebrantando armas, bridones,
   banderas, caballeros y peones.
        Como era aquel mancebo su pariente,
   sobrino de Alda bella, y le traía
  8955 a mal traer el Tártaro inclemente,
   y las plegarias de su dama oía,
   quiso librar el pleito a un gran fendiente
   sobre el testuz del rey de Tartaría;
   tigre sobre la res no da igual salto
  8960 que el Conde sobre el rey, la espada en alto.
        En la cabeza el más desapiadado
   golpe que dado fue jamás, le asienta.
   Merced al morrïón, que era encantado,
   Agricán, si no es eso, no la cuenta.
  8965 Quedó el rey de sentido enajenado,
   y apenas a caballo se sustenta;
   mas el gentil bridón, huyendo a escape,
   impide que a su dueño el Conde atrape.
        Bayardo era el bridón, y el conocello
  8970 maravillado al conde Orlando deja;
   antes no pudo reparar en ello;
   tanto le desfigura y desemeja
   la malla que le cubre frente y cuello
   y el cuerpo hasta la cola y la cerneja.
  8975 Orlando aguija con el doble empeño
   de apoderarse del bridón y el dueño.
        Síguelos por el campo a rienda suelta,
   creyendo que la Dama no tenía
   ya que temer; mas en la gran revuelta
  8980 que en derredor por todo el campo había,
   ejecutaron una acción resuelta
   Poliferno, Lurcón y Santaría;
   Santaría a la Dama echando el guante
   llévasela abrazada por delante;
  8985      Y defienden la presa Poliferno
   y el rey Lurcón, y se les junta Uldano,

 8985-8986 En las otras ediciones:
   Y defiende la presa Poliferno
   y el rey Lurcón, y se le junta Uldano,
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   sin duda alguna el más malvado terno
   que tuvo en sus brigadas Agricano.
   Los seis barones entre aquel infierno
  8990 de bruta gente casi dan de mano
   contra tan grueso ejército, a la empresa
   de salvar a la mísera Princesa.
        Lástima grande causa, oír el duelo
   de la cautiva, que, a los vientos dando
  8995 la rubia cabellera, sin consuelo
   gritaba: “¡Orlando mío! ¡Amado Orlando!”
   Traen a Clarïón al redopelo,
   y a Brandimarte va el vigor menguando;
   ni ya es Uberto a resistir bastante,
  9000 ni Grifón, ni Adrïano, ni Aquilante.
        Agricán que entre tanto se recobra,
   vuelve anhelante a vindicar su afrenta;
   y vuelve en pos Orlando, que la obra
   creyó acabada por error de cuenta.
  9005 Con gran sorpresa advierte que zozobra
   el bando amigo en muy mayor tormenta,
   y oye la voz doliente de la Dama
   que sin cesar “¡Orlando! ¡Orlando!”, clama.
        Lánzase como un tigre a la pandilla
  9010 que le lleva su dueño soberano,
   y a Lurcón en la misma coronilla
   un golpe da como de aquella mano;
   hácele la cabeza una tortilla,
   que, en vez de dar de filo, dio de plano;
  9015 el yelmo a tierra va, si antes redondo
   y empenachado, informe ahora y mondo.
        ¡Extraña cosa, inusitada y fiera,
   que superar parece a fuerza humana!
   No se ve de Lurcón la calavera
  9020 en parte alguna próxima o lejana;
   dentro del yelmo no se halló ni fuera;
   volvióla toda polvos Durindana.
   Medroso Santaría, sólo pudo
   en la bella cautiva hacerse escudo.
  9025      Otro recurso o fuerza o poderío
   que en aquel trance le defienda, ignora.
   Sujeta el brazo y tiene a raya el brío
   el Conde, por no herir a su señora.
   Mas ella grita: “Orlando, Orlando mío,
  9030 si me tienes amor, muéstralo ahora;
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   mátame con tus manos; antes muera
   que verme de estos canes prisionera”.
        Confuso el Conde y por demás perplejo
   no sabe qué resuelva; al fin, la espada
  9035 envaina, y toma por mejor consejo
   matar a aquel ladrón de una puñada.
   Temblaba el malandrín por su pellejo;
   y al ver la invicta diestra desarmada,
   creyó trocado el lance, y determina
  9040 valerse de ocasión tan peregrina.
        De la Dama que lleva delantera
   sobre el siniestro brazo echó la carga,
   porque mejor de adarga le sirviera,
   dado que menester hubiese adarga;
  9045 y al Conde una estocada en la ventrera,
   mucho más pronto que lo digo, alarga,
   que, echado a las espaldas el escudo,
   de todo amparo le creyó desnudo.
        Mas el escudo al Conde tanto importa,
  9050 como si fuera un bulto de diamante.
   El Conde quiso hacer la cuenta corta
   pagando con usuras al instante;
   a dos dedos del tronco de la aorta
   le imprime el puño y el ferrado guante;
  9055 quítale así la vida; así rescata
   la bella presa; y de salvarla trata.
        En brazos la tomó, y el acicate
   hincando a Brilladoro, hacia la Roca
   corre veloz, y cuanto encuentra abate.
  9060 Agricán, que le ve, se abrasa en loca
   furia; seguirle quiere; mas combate
   con seis a un tiempo, y lo peor le toca;
   los seis la lid con nuevo aliento emprenden,
   y ya en lugar de defenderse, ofenden.
  9065      Llega en tanto a la puerta del castillo
   el Conde amante, y que le admitan ruega;
   mas Trufaldín, el consumado pillo,
   asomado a una torre, se lo niega;
   y no sólo rehusa recibillo,
  9070 sino le insulta, y a intimarle llega
   que guerra les harán él y su gente,
   si de allí no se apartan prontamente.
        Insta la Dama y llora; mas en vano.
   Grita y brama Roldón; pero sin fruto.



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
6

0
7

  9075 Acércase Agricán; se acerca Uldano;
   y nada mueve el alma de aquel bruto.
   Hierven de gentüalla risco y llano,
   y estará toda en menos de un minuto
   al pie del alta Roca; y el malvado
  9080 más terco cada vez, más obstinado.
        Las piedras y los dardos menudea
   mezclando con las obras el denuesto.
   Pues ¿quién podrá formarse alguna idea
   de la pasión, del frenesí funesto
  9085 que al corazón de Orlando señorea,
   en tal peligro y tal afrenta puesto?
   Brama de enojo y de pavura treme;
   mas no por sí, por ella sola teme.
        Teme por la beldad que adora fino;
  9090 en cuanto a sí ningún temor abriga.
   Le arroja de los muros Trufaldino,
   y ya la chusma bárbara enemiga
   envuelta en polvoroso remolino
   osada embiste y más y más le hostiga
  9095 con dardos y venablos y saetas,
   al son de los clarines y trompetas.
        Clarïón y Aquilante y Adrïano
   lidian con Agricán a todo trance;
   el noble Uberto es un león insano;
  9100 donde él está no hay bárbaro que avance;
   proezas de ardimiento sobrehumano
   hace Grifón en repetido lance;
   y Brandimarte, si decirse puede,
   en fuerza y brío a los demás excede.
  9105      La Dama en tanto al pie del muro gime,
   y ruega humilde el Conde a Trufaldino
   que por Dios se conduela y se lastime
   de una infeliz que a tan crüel destino
   reducida se ve; nada hay que lime
  9110 el corazón perverso, diamantino,
   de aquel traidor, para quien es materia
   de pasatiempo el llanto y la miseria.
        No hay ruego, no hay promesa que le ablande,
   y en el alma de Orlando el reprimido

 9088  En las otras ediciones:
   mas no por sí, por ella sólo teme.
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  9115 furor fermenta; y cada vez más grande,
   revienta al fin con hórrido estallido.
   Por más que el Conde a sus afectos mande,
   por más que, en el hablar, desconocido
   le fue el baldón, denuestos cuando tocan
  9120 en lo más vivo, a denostar provocan.
        “Recibirásme, infame, a tu despecho,
   le dice, haz cuanto puedes, cuanto sabes;
   será este muro en átomos deshecho
   para que al fin, como debiste, acabes;
  9125 arrancaré de tu alevoso pecho
   el corazón; lo comerán las aves;
   nada, aunque fuese el mundo de tu parte,
   de la horca, follón, podrá salvarte”.
        Diciendo así, descarga con el lomo
  9130 de la espada tal golpe en la muralla,
   que hace saltar dos piedras de gran tomo.
   Trufaldín, que de Orlando en la batalla
   supo los hechos, y ve ahora cómo
   terror infunde y susto a la canalla,
  9135 y se figura que a la Roca misma
   con la tremenda espada hunde y abisma,
        Y observa el fuego que en sus ojos arde,
   y oye de aquel acento la braveza;
   como de suyo es la traición cobarde,
  9140 pónese a tiritar de pie a cabeza;
   y si antes hizo de insolencia alarde,
   de abatimiento ahora y de bajeza.
   “Pon mientes, Conde, a lo que digo; apelo,
   de mi verdad en testimonio, al cielo.
  9145      “Negar no puedo, ni negar podría,
   que contra mi señora he delinquido;
   pero la culpa principal no es mía,
   que en Dios y en mi conciencia no he tenido
   la menor intención de felonía,
  9150 y probarélo, siendo Dios servido.
   Contra mí cometieron mil excesos
   mis camaradas y los puse presos.
        “Esta es mi culpa, y es lo que me abona
   si todo falso juicio se destierra;
  9155 porque jamás fue blanco una persona
   de tan injusta y tan malvada guerra.
   Mas como el ofensor nunca perdona,
   sé que, en viéndose libres, cielo y tierra
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   moverán contra mí, y han de quererte
  9160 inducir a mi afrenta y a mi muerte.
        “Así que, mi señor, si entrar pretendes,
   será con pacto y juramento expreso
   de que a pie y a caballo me defiendes,
   y me mantienes salvo, sano, ileso,
  9165 y si alguno me ataca, al punto emprendes
   batalla, y me le entregas muerto o preso.
   Si esta precisa condición te agrada,
   entras; si no la aceptas, no hay entrada.
        “Y lo que a ti te digo, a todos digo;
  9170 a nadie admitiré, sin que primero,
   poniendo a el alto cielo por testigo,
   me dé palabra y fe de caballero,
   que en todos lances estará conmigo
   y ha de ampararme a fuero y contra fuero,
  9175 mientras se tenga en pie, mientras respire;
   y el que no jure así, que se retire”.
        Orlando inexorable se lo niega,
   antes con más enojo le amenaza;
   mas la Dama intercede y se lo ruega,
  9180 y el cuello al Conde estrechamente abraza.
   Aquella alma soberbia se doblega,
   y a Trufaldín le sale bien la traza.
   El desabrido trago apura el Conde;
   jura por sí y de los demás responde.
  9185      Aquilante, Adrïano, Brandimarte,
   Grifón y Clarïón y el conde Uberto,
   lidiando están con Agricano aparte,
   que, si bien de fatiga medio muerto,
   fiera descarga entre los seis reparte;
  9190 y aunque en la Roca al fin tomaron puerto,
   si Orlando en su defensa no viniera,
   desocupado ya, no sé qué fuera.
        Pues, como digo, entraron en la Roca,
   asilo dentro y fuera mal seguro,
  9195 donde por toda munición de boca
   un caballo salado, seco y duro,

 9166  En las otras ediciones:
   batalla, y me le entregas muerto y preso.
 9185  Las otras ediciones dicen erróneamente:
   Aquilano, Agricano, Brandimarte,
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   se les sirve a la mesa, y no fue poca
   dicha, que, estando bloqueado el muro
   de tanta muchedumbre, alguna gente
  9200 tuvo en esta ocasión que estar a diente.
        Cupo a Roldán de aquel caballo un cuarto,
   y se comieron los demás el resto.
   Aunque la carne está como un esparto,
   no hubo ninguno que le hiciese gesto.
  9205 Diz que Roldán apenas quedó harto.
   Ello es que consumido ya el repuesto,
   o han de buscar, lidiando, vitüalla,
   o será con el hambre la batalla.
        Determinaron que al siguiente día
  9210 Roldán con este fin bajase al llano,
   y que le hiciese Uberto compañía,
   Clarïón y Brandimarte y Adrïano.
   Y porque justamente desconfía
   de Trufaldín el Senador romano,
  9215 a Grifón y Aquilante en el interno
   ámbito del castillo da el gobierno.
        Orlaba el manto de la noche umbría
   una cinta en Oriente rosa y alba,
   y el coro alado en dulce melodía
  9220 cantaba ya la bienvenida a el alba.
   Sale Roldán con el naciente día;
   y sonando su cuerno, hace la salva
   al ejército tártaro; aquel cuerno
   que remeda el bramido del infierno.
  9225      No alegre entonces y festivo suena
   como de quien cazando se deporta,
   sino como la nube cuando truena,
   y sierpes de purpúrea lumbre aborta.
   De sobresalto y de pavor se llena
  9230 la hueste de Agricano, y queda absorta;
   no hay uno solo que a Roldán resista;
   todos corren, huyendo de su vista.
        Solo a los fugitivos el sañudo
   Agricano delante se presenta.
  9235 El acero mostrándoles desnudo,
   en balde contener la fuga intenta;
   que si atajarla en una parte pudo,
   por otras mil la turbación se aumenta,
   y al ronco son que amenazando brama,
  9240 veloz por todo el campo se derrama.
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        Vuelve altivo los ojos Agricano,
   y al ver que en derredor de monte a monte
   hierve el cobarde vulgo, y en el llano
   la amedrentada turba hace horizonte,
  9245 la espada envaina; la derecha mano
   (cuál ángel infernal que al cielo afronte)
   alza, apretando el puño fieramente,
   y de mirar no se dignó a su gente.
        Della no haciendo ya maldito caso,
  9250 monta el corcel, escudo toma y lanza,
   por la revuelta chusma se abre paso,
   y a la contienda embravecido avanza.
   Combatir quiere él solo a campo raso;
   y lleno de valor y confïanza,
  9255 suena también su cuerno horriblemente.
   El resto oiréis en el cantar siguiente.
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eL PrOScriTO 91

FRAGmENTOS DE UNA LEyENDA

CANTO I

LA FAmILIA

     “Keep thy smooth words and juggling homilies 
for those that know thee not”.

(LORD ByRON).

        Ante la reja está de un locutorio
   de monjas, a la hora de completas,
   (no digo la ciudad ni el territorio
   por evitar hablillas indiscretas),
  5 la mujer del anciano don Gregorio
   de Azagra, caballero de pesetas
   pocas, pero de alcurnia rancia, ilustre,
   a quien ni aun la pobreza empaña el lustre.
        Que dio espanto a las huestes agarenas
  10 un don Gómez de Azagra con la espada,
   y añicos hizo él solo tres docenas
   de moros en la Vega de Granada;
   y que su sangre corre por las venas
   de don Gregorio, en cuya dilatada
  15 prosapia no encontró jamás indicio
   judaico que tiznar el Santo Oficio;
        Ni cayó de traición la mancha fea,
   ni hubo sectario alguno de Mahoma,
   ni abuelo con raíces en Guinea,

91 Extenso poema que Bello empezó por los años de 1844 o 1845, según testimonio de M. L. Amunátegui (Vida 
de Bello, p. 612). A la muerte de Bello, el poema había quedado inconcluso e inédito. Antes de ser publicado 
todo el texto (en OC Santiago, III), don Emilio Bello Dunn, hijo de Bello, publicó cincuenta y una octavas 
del primer Canto (La Familia) en la Revista Americana, nro. 1, Santiago, 29 de agosto de 1869; y, además, 
proporcionó las once primeras octavas del Canto tercero (La Chacra) a Rojas Hermanos para la edición de 
1870, donde fueron publicadas con el título de El Campo. Del mismo modo en Rojas Hermanos, 1881 y en 
Caro, 1882. Vida de Bello, pp. 613 y ss. da largos fragmentos del poema. Al carecer de fuentes manuscritas 
para esta edición, hemos tenido que recurrir a las anteriores publicaciones, algunas con muchas erratas. 
Consignamos en nota las variantes de texto. (Comisión Editora Caracas).
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  20 ni, en fin, más fe que la de Cristo y Roma;
   claramente verá todo el que lea
   (donde se lo permita la carcoma)
   la iluminada ejecutoria antigua
   que contra malas lenguas lo atestigua.
  25      Cuenta en sus bienes el señor de Azagra
   dos minas broceadas; vasta hacienda
   de campo, que le rinde renta magra;
   y vieja casa de capaz vivienda,
   do la vida le endulza y le avinagra
  30 alternativamente la leyenda,
   el mate, la tertulia un corto rato,
   los acreedores, la mujer y el flato.
        Era también de esclarecida cuna
   su mujer doña Elvira de Hinojosa;
  35 y aunque en el matrimonio la fortuna
   de su marido no medró gran cosa,
   fue una santa mujer sin duda alguna;
   y como tan austera, escrupulosa
   y timorata que es, ciertas cosillas
  40 que en don Gregorio ve le hacen cosquillas.
        A la tertulia sin cesar combate,
   porque se viene tardes y mañanas
   a beberle la aloja y chocolate,
   gastando el tiempo en pláticas profanas.
  45 Dice que su marido es un petate,
   y algunas veces le llamó Juan Lanas;
   quiere que todo, en fin, se le someta,
   y trata a don Gregorio a la baqueta.
        Cosa muy natural seguramente
  50 en tan alta virtud; ni pudo menos
   la que abrasada en santo celo, siente,
   aún más que sus pecados, los ajenos.
   Y lo peor de todo es que el pariente,
   cuando estalla en relámpagos y truenos
  55 su bendita mujer, vira de bordo,
   toma la capa, o calla y se hace el sordo.
        De esta feliz matrimonial coyunda
   tuvo Azagra hijos dos; perdió el primero;
   y le vive Isabel, prole segunda,
  60 que ya su corazón ocupa entero.
   No ha vuelto la señora a ser fecunda;
   y como la Isabel de enero a enero
   en aquel monasterio se lo pasa,
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   no hay más que Elvira y don Gregorio en casa.
  65      De lo que dejo dicho se colige
   que la tal Isabel es la heroína
   de mi leyenda, y de rigor se exige
   que la retrate. Cabellera fina,
   rizada sin que el arte la ensortije,
  70 negra; rosada cutis; coralina
   boca con marfilada dentadura;
   espalda, cuello y brazos, nieve pura.
        De beldad envidiados caracteres,
   Isabel, en tu patria menos raros,
  75 madre de donosísimas mujeres,
   de hombres valientes y de ingenios claros;
   pero en el talle esbelto única eres,
   y en esos ojos, de su fuego avaros,
   fuego amoroso y juntamente esquivo,
  80 en tus tímidos párpados cautivo.
        Edúcase la niña en el convento,
   sin ver ni la ciudad, ni la paterna
   casa jamás. El crítico momento
   de pronunciar su despedida eterna
  85 del mundo va a llegar; y el pensamiento
   (en que arrullada fue desde la tierna
   infancia) de celeste desposorio,
   a toda la familia es ya notorio.
        Quiere su madre, y quiere fray Facundo,
  90 su confesor, que tome luego el velo;
   y ella, a quien el recinto del profundo
   retiro en que ha vivido es, bajo el cielo,
   el universo todo; ella, que el mundo
   recuerda como un sueño vago, al celo
  95 del confesor y a la materna instancia,
   cede sin aparente repugnancia.
        Bien que a las veces este sueño vago
   le muestra un no sé qué dorado, hermoso,
   que hace en el alma excitador halago,
  100 muy diferente del claustral reposo.
   Quisiera ver el valle, el río, el lago,
   la montaña elevada, el mar undoso,
   y en libertad triscar por la pradera,
   con alguna querida compañera;
  105      Objetos que no ha visto y se figura
   aún más bellos acaso que la propia
   naturaleza; pues la infiel pintura
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   de la imaginación, partes acopia,
   que unidas no se ven; y es toda pura,
  110 es toda bella y diáfana la utopia
   de joven alma, que su forma aeria
   y su albor virginal da a la materia.
        “¿Y este claustro ha de ser depositario
   de mi existencia toda?” Isabel mira
  115 el silencioso, umbrío, solitario
   recinto; y sin saber por qué, suspira.
   “¿Viviré, como vive mi canario,
   que sin cesar de un lado al otro gira
   de su prisión, y sin cesar se roza
  120 contra las rejas?” Isabel solloza.
        Pero este triste pensamiento pasa,
   como en el cielo fugitiva nube,
   como el aura sutil que un lago rasa;
   y a su nivel de nuevo el alma sube.
  125 Por lo que fray Facundo se propasa
   a declarar que no es razón se incube
   con tan superfluo empeño en esa idea,
   pues la niña consiente y lo desea;
        Que de su inclinación sale garante,
  130 en cuanto serlo puede el juicio humano;
   pero que el corazón es inconstante;
   el juvenil espíritu liviano;
   y perder no se debe un solo instante
   en cumplir un designio tan cristiano,
  135 poniendo un muro indestructible, eterno,
   entre el alma inocente y el infierno.
        “Esto (concluye) es lo que pide el caso:
   no aburrir con sermones a la niña”.
   “Eso es lo que repito a cada paso”,
  140 Elvira dice, y maliciosa guiña.
   “Estoy (responde Azagra) un poco escaso;
   pero con la primera plata-piña…”
   Mirando a su mujer medroso calla;
   la doña Elvira por un tris estalla.
  145      Solo el respeto al padre la modera.
   “¿Qué plata-piña?, dice, ¿cuánta han dado
   tus minas, perdurable sangradera

 139  Caro, 1882 da este verso:
   “Eso es lo que repite a cada paso”,
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   de dinero, en este año, ni el pasado,
   ni en seis años atrás? Si la primera
  150 plata-piña es el fondo destinado
   para que mi Isabel pronuncie el voto,
   ¿por qué no dices claro: no la doto?”
        “Si no han dado, darán”. Aquí el enojo
   de doña Elvira iba a soltar el dique,
  155 y Azagra echaba a su sombrero el ojo,
   pues no sabe qué alegue, o qué replique,
   cuando el padre advirtiendo por el rojo
   color de doña Elvira, que está a pique
   de reventar la concentrada bilis,
  160       “Mi don Gregorio, en eso está el busilis
   (Dice con una flema, una cachaza
   admirable), en que den. Pero yo pienso
   que podemos hallar alguna traza…
   algún arbitrio… verbigracia, un censo
  165 sobre la hacienda”. Doña Elvira abraza
   la indicación con un placer inmenso:
   “Ya se ve; ¿por qué no?” “Si acaso el fundo
   no está gravado (agrega fray Facundo;
        Y una mirada exploratoria lanza,
  170 como que algún obstáculo presuma);
   y si lo está, con una buena fianza
   podemos a interés buscar la suma.
   Mi compadre don Álvaro Carranza…”
   “Al que en sus garras pilla lo despluma,
  175 (responde Azagra). No se piense en eso;
   un dos por ciento, padre, es un exceso”.
        “Su tertulia de usted don Agapito. . .
   repone el fraile. Elvira refunfuña:
   “No le puedo tragar; es un bendito,
  180 que come, bebe, pita, el mate empuña,
   y sorbe, y charla; y no le importa un pito
   que la señora de la casa gruña.
   Sólo el mirarle, Dios me lo perdone,
   pero no está en mi mano, me indispone”.
  185      “¡Caridad!” “Y su tema favorito
   es toma el fraile y daca la beata”.
   “Hereje (dice el padre), un sambenito

 152  Caro, 1882 da este verso:
	 	 	 ¿por	qué	no	decir	claro:	no la doto?”
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   le viniera de perlas. ¡Democrata!
   ¡francmasón! Pero al fin don Agapito
  190 es hombre servicial y tiene plata.
   Ocurramos a él; sé que le sobra;
   hará a lo menos esa buena obra”.
        Ellos, por más que don Gregorio tienta
   medios para salir de un compromiso
  195 que a su cariño paternal violenta,
   (pues en su corazón está indeciso,
   y si accede al monjío, lo aparenta,
   por amor a la paz); quiso o no quiso,
   acuerdan apelar al contertulio,
  200 y hacer la fiesta en el cercano julio.
        La precedente discusión pasaba
   en la mañana misma de aquel día
   en que, como antes dije, Elvira hablaba
   por entre la enrejada celosía
  205 a las amigas monjas; se trataba
   de la pobre Isabel… Mas todavía
   no le llega su turno al locutorio,
   que tiene la palabra don Gregorio.
        Acabo de decir que consentía
  210 por el bien de la paz en el monjío.
   Aun cuando el primogénito vivía
   (que pereció cautivo al filo impío
   de cuchilla araucana), lo tenía
   por un desacordado desvarío,
  215 bien que pacato, tímido, indolente,
   nunca lo contradijo abiertamente.
        De lo que procedió que, poco a poco
   y sin sentirlo, a indisoluble empeño
   se viese encadenado. “¿Estaba loco,
  220 decía, o de mí mismo no era dueño?
   ¿Cómo ya el concertado plan revoco?
   ¡Maldita dejadez! ¡fatal beleño,
   que a todos los caprichos me sujeta
   de ajena voluntad! Soy un trompeta…
  225      “¿Qué digo?… Un padre bárbaro, inhumano,
   que ve inmolar esa inocente niña
   a un celo iluso, que a interés mundano

 193  OC Santiago, III da esta lectura: Ello por más que don Gregorio tienta. Nos atenemos al 
   texto de Caro, 1882.
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   sirve tal vez, o a infame socaliña,
   y no osa alzar la voz, meter la mano,
  230 porque su ama y señora no le riña,
   y no regañe el necio conciliábulo
   que la da en su delirio apoyo y pábulo.
        “No, ¡por Dios!, no he de ser yo quien permita
   se sacrifique así, se eche una losa
  235 sepulcral a mi pobre Isabelita;
   no será que me arranquen mi amorosa,
   mi cándida, mi tierna palomita.
   Sin duda tronará mi santa esposa.
   ¡Que truene! El corro ladrará… ¡Que ladre!
  240 Quiero ser hombre al fin, quiero ser padre.
        “Pero si ella ama el claustro, si la encanta
   el claustro, como afirma el fraile seria
   y gravemente (y nadie tiene tanta
   proporción de juzgar en la materia),
  245 ¿debo yo de esa senda pura y santa
   extravïarla, hundirla en la miseria
   y corrupción del mundo? No lo creo,
   porque una cosa dicen y otra veo.
        “Ella es verdad que salta y juega y ríe;
  250 ¿mas quién no juega y salta en años quince?
   Nadie de tales síntomas se fíe,
   que de tener se precie un ojo lince.
   El que la observe, el que en su rostro espíe
   ora el sollozo ahogado, ora el esguince,
  255 verá que en sus adentros Isabela
   contra ese pensamiento se rebela.
        “De cierto tiempo acá se me figura
   que pensativa y lánguida la miro.
   Cuando oye hablar de profesión futura,
  260 escápasele a hurto algún suspiro.
   Y si su madre la elocuencia apura
   pintando las delicias del retiro,
   vuelve a un lado los ojos, o impaciente
   suele tocar asunto diferente.
  265      “¡Cuántas veces en mí clava la vista,
   y luego melancólica la baja!
   No se queja, es verdad; no habla; no chista;
   mete ella misma el cuello en la mortaja;
   en vez de que la esquive o la resista,
  270 a las que se la ponen agasaja;
   así va el corderillo al matadero,
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   y le lame la mano al carnicero.
        “¿Y yo he de consentirlo? Si viviera
   mi malogrado Enrique, ese consuelo,
  275 ese apoyo, ese báculo tuviera
   en mi vejez… ¿mas cómo, ¡santo cielo!,
   cómo dejar me quiten mi postrera,
   mi única prenda? A ti, mi Dios apelo;
   tú con las fuerzas los deberes mides,
  280 y sacrificio tanto no me pides”.
        El buen señor los sesos se devana,
   y no ve cómo salga del apuro.
   A una mujer tan terca y casquivana
   hacer la guerra cara a cara es duro.
  285 Su inconquistable genio le amilana;
   a la sordina es mucho más seguro.
   Un instrumento fácil y expedito
   se le presenta; y es don Agapito.
        Don Agapito Heredia, el tertuliano
  290 de cuyo filantrópico bolsillo
   iba a salir la dote; buen cristiano,
   si los hay, aunque amigo del tresillo,
   más que del ejercicio cuotidiano,
   y nada afecto a gente de cerquillo;
  295 injusta prevención, que no me admira
   le tenga en mal olor con doña Elvira;
        Pero a lo que maquina don Gregorio
   circunstancia en extremo favorable;
   pues el proyecto Heredia hará ilusorio,
  300 o al menos, por lo pronto, impracticable,
   con un no terminante y perentorio,
   cuando con él la pretensión se entable;
   para lo cual hablarle piensa al punto
   con la reserva propia del asunto.
  305      En el suceso don Gregorio fía
   haciendo entre los dos aquel enjuague;
   y si más adelante otra crujía
   sobreviniere que a Isabel amague,
   “Con esta industria no hay temor, decía,
  310 porque mientras la dote no se pague
   (que no se pagará volente Deo),

 283  Caro, 1882 da este verso:
   A una mujer tan necia y casquivana
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   pensar en el monjío es devaneo”.
        Mientras que así discurre el caballero,
   y el vaporoso espíritu refresca
  315 dulce esperanza, desvolvió el yesquero;
   suena la piedra herida, arde la yesca;
   y ya ondeante nube de ligero
   humo el cigarro esparce, que la gresca
   de pensamientos agitados calma,
  320 y en deliciosa paz aduerme el alma.
        Si no estuviera yo de prisa ahora
   (que a la mujer de nuestro don Gregorio,
   por lo menos hará su media hora,
   a la reja dejé del locutorio),
  325 gustoso templaría la sonora
   lira para cantar a mi auditorio,
   tabaco amado, compañero mío,
   tu blando, inexplicable poderío.
        Ya el cigarro te exhale, o ya circules
  330 en largos tubos o enroscadas pipas,
   o en polvo las narices estimules,
   tú los cuidados, tú el pesar disipas.
   A príncipes, magnates o gandules,
   ¿una incomodidad ralla las tripas?
  335 ¿abruma la fatiga? ¿enfada el ocio?
   Tú eres del alma cordial socrocio.
        Despejas tú la embarazada cholla
   del sabio, y le solazas las vigilias;
   más vívidos sus cuadros desarrolla
  340 el pensamiento, cuando tú le auxilias;
   y si el poeta alguna vez se atolla,
   le acorres tú; la rima le concilias
   que a sus esfuerzos se resiste ingrata,
   y en fácil verso el numen se desata.
  345      Mas ahora es forzoso que se trate
   de don Gregorio, que discurre y pita,
   pita y discurre; y luego pide un mate:
   “¡Un mate!” El buen señor se desgañita,
   y el mate no parece. “¡Cunefate!
  350 ¡Serafina! ¡Tomasa! ¡Margarita!
   Es de perder el juicio, ¡Dios eterno!

 323  OC Santiago, III da mal este verso:
   por lo menos habrá su media hora,
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   ¡Qué crïados! ¡Qué casa! ¡Qué gobierno!”
        Viene por fin el mate. “¿Y doña Elvira?”
   “Salió”. Gregorio pone el gesto grave,
  355 sorbe, y a la pared atento mira.
   “¿Y Margarita donde está?” “¡Quién sabe!”
   “Toma; y no más”. El mozo se retira.
   “Cierra esa puerta, ¡bestia!” “¿Le echo llave?”
   “¡Bruto! ¿quieres aquí tenerme preso?
  360 Júntala sólo, y márchate, camueso”.
        Tras esto don Gregorio se reclina,
   y echa antes de comer su larga siesta.
   Despierta; pita; sorbe; Serafina
   viene a decir que está la mesa puesta.
  365 Comen. Un guachalomo, una gallina,
   porotos, charqui, un pavo, tal cual fiesta
   es, con su buen porqué de ají y de grasa,
   lo que da la despensa de la casa.
        Un rato Azagra está meditabundo;
  370 y ya que el buche con un trago enfría
   de lagrimilla, “Es mucho fray Facundo
   (dice como entre veras e ironía);
   ¡qué talento de fraile! y ¡qué rotundo,
   qué colorado está! Por vida mía,
  375 ¡que tiene harta razón su reverencia,
   para decir que engorda la abstinencia!”
        Dudando si lo que oye es befa o loa,
   dice la dama con mirar perplejo:
   “Aunque al siervo de Dios la envidia roa,
  380 es hombre de virtud y de consejo”.
   “Y do el siervo de Dios pone la proa,
   responde en tono socarrón el viejo,
   no hay cosa que al esfuerzo no sucumba
   de su elocuencia”. Impertinente zumba,
  385      Y de que el buen señor se arrepintiera
   en otras circunstancias. Ni al presente
   osara tanto Azagra, si no fuera
   que al recordar su treta, el pecho siente
   bullir de gozo. Elvira no se altera:
  390 “Resuella por la herida mi pariente”,
   dice a su sayo y calla. “Fue un bonito
   recurso el de la bolsa de Agapito,
        Prosigue Azagra. Es franco caballero;
   tengo de su amistad más de una prueba;
  395 y prestará gustoso su dinero,
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   cuando tan santo fin la cosa lleva.
   Hija, mañana mismo hablarle quiero”.
   “Nuestra Señora sus entrañas mueva,
   y nuestro pensamiento ponga en planta”;
  400 contesta doña Elvira, y se levanta.
        Don Gregorio tomó sombrero y capa;
   doña Elvira la saya y la mantilla.
   Ella se va a las monjas; él se escapa
   al tajamar, en donde la pandilla
  405 de tertulianos al pasar le atrapa.
   Se habla de independencia y de malilla;
   y de Marcó del Pont y de la España,
   y de cera, polvillo y telaraña.
        Eran aquellos días de funesta
  410 memoria, en que la Patria moribunda
   cambió en lutos la túnica de fiesta,
   y la guirnalda en la servil coyunda.
   La noble frente que miraba enhiesta
   al astro de la gloria, ya en profunda
  415 sombra eclipsado, triste inclina al suelo,
   y no divisa un término a su duelo.
        Noche improvisa oscureció la aurora
   de libertad. Venciste, ¡tiranía!
   Mártires y cautivos atesora
  420 allá el presidio, acá la tumba fría;
   y de los hijos que la Patria llora
   se ve crecer la suma cada día.
   Doquiera oculto el espionaje acecha,
   y va la proscripción tras la sospecha.
  425      Noche fue de dolor; no de letargo;
   que si el pecho una vez respira aliento
   de dulce libertad, no sueñe largo
   desmayo, ni durable rendimiento
   el opresor; vendrá desquite amargo;
  430 de la retribución vendrá el momento;
   mientras él altanero se entroniza,
   arde divino fuego en la ceniza.
        Tal el estado de la Patria era;
   reina Marcó del Pont; y aquella inculta,
  435 baja, soez canalla talavera
   roba, asesina, y más que todo, insulta.
   El dieciséis principia su carrera,
   y a la arboleda y a la mies adulta
   las frutas pinta y las espigas dora,
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  440 ardiendo el campo en sed abrasadora.
        Y a par del turbio río iba y venía
   nuestra tertulia en platicar discreto,
   que temeroso de escondido espía
   tras cada tronco y cada parapeto,
  445 en tímido susurro se confía
   con aire de misterio y de secreto
   cada vez que dan sueltas a la crítica
   sobre cualquier asunto de política.
        De varias trazas eran, genios, modos;
  450 y aunque de armas tomar ninguno fuera
   (porque de los cincuenta pasan todos),
   son por una mismísima tijera
   cortados en tratándose de godos;
   y si de Elvira el nombre no sirviera
  455 de protección, tuvieran hoy la cancha
   en parte no tan fresca ni tan ancha.
        Este de O’Higgins el valor celebra,
   o de Carrera o Freire las hazañas;
   quién la exacción deplora, que a una quiebra
  460 le reduce y le saca las entrañas;
   maldiciones aquél (¡qué horror!) enhebra
   contra el augusto rey de las Españas;
   y en profética trípode se encumbra
   alguno ya, y a San Martín columbra.
  465      Sentada en tanto Elvira ante las rejas
   del locutorio, como arriba indico,
   aligeraba un poco las bandejas
   de las devotas madres. Con el pico
   que Dios le ha dado ensarta mil consejas,
  470 moviendo sobre el seno el abanico,
   y dando todo el grato condimento
   en que consiste la sazón de un cuento;
        No el de la destrucción que hiere y mata,
   mas de la caridad que muerde y pica,
  475 con aquella prudencia timorata
   y aquel celo cristiano que edifica.
   De esta manera justamente trata
   a don Gregorio su mujer: critica
   su dejadez; su indevoción censura;
  480 mas, propiamente hablando, no murmura.
        Sobre el programa, en fin, del ya cercano
   monjío el general discurso rueda.
   Tembló Isabela oyendo aquel tirano
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   decreto que en un claustro la empareda;
  485 cáesele el abanico de la mano;
   pierde el color; atónita se queda;
   mas al imperio maternal se inmola,
   y no pronuncia una palabra sola.
        Nadie averigua si en el alma siente
  490 inclinación al religioso estado.
   ¿Puede no amar la joven inocente
   el santo asilo donde se ha crïado?
   Aquel sí irreflexivo, indiferente,
   pedido no diré, sino dictado
  495 a la niñez que su sentido ignora,
   indisoluble vínculo es ahora.
         ¡Indisoluble!… así lo juzga. El pecho
   que resignado y dócil y sumiso
   natura y arte a competencia han hecho;
  500 a quien la abnegación deber preciso,
   y ajeno mando es natural derecho;
   que sólo quiso, en fin, lo que otro quiso;
   ¿la suerte que una madre le destina
   rechazar osará? Ni aun lo imagina.
  505      “¿De qué me asusto? (en su interior exclama).
   ¿No he sido siempre destinada al velo?
   ¿No lo admití? ¿No lo esperé? Me llama
   el cielo mismo; ¿y contradigo al cielo?
   Un mundo vil, que tanto vicio infama,
  510 ¿he de poner con Dios en paralelo?”
   Diciendo así, conformidad serena
   rayó en el alma, y mitigó la pena.
        Esto en el sobredicho locutorio;
   mientras desde el paseo le decía
  515 a su cara consorte don Gregorio:
   “Bravo chasco te pegas, prenda mía”.
   Jamás le vio el andante consistorio
   de tan jovial humor como aquel día;
   ¡mísero! y truena ya la nube parda
  520 de la tormenta horrible que le aguarda.
        Luego que la oración da el campanario
   de la vecina iglesia, a la morada
   de don Gregorio van, donde el rosario
   rezaban doña Elvira y su mesnada.
  525 No hubo esta noche nada extraordinario
   en la tertulia: naipes, varïada
   conversación, el consabido mate,
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   cigarros, dulce, aloja y chocolate.
        Al sonar el reloj las nueve y media,
  530  “Señores, con la música a otra parte”,
   a sus contertulianos dice Heredia;
   y cuando ya, como los otros, parte,
   el don Gregorio la ocasión promedia,
   y a hurto en baja voz, “Quisiera hablarte,
  535 le dice, es un favor de poca monta;
   y…” “Ya sabes que está mi bolsa pronta
        Para servirte”, respondió Agapito.
   “Negocio conclüido; no hables de eso”.
   “No es lo que tú imaginas; es…” “Repito
  540 que es cosa hecha, peso sobre peso”.
   “¿Qué cosa?” “Los dos mil”. “No necesito.
   En otra muy distinta me intereso.
   No quiero que prometas, ni que entregues,
   ni que fíes; se trata de que niegues”.
  545      “¿Que niegue? Es imposible, amigo es tarde”.
   “¡Misericordia!” “Fray Facundo vino
   (eran como las cuatro de la tarde)
   con un recado muy atento y fino
   de tu querida esposa, que Dios guarde…”
  550 “No pases adelante; lo adivino”.
   “Como me aseguraba tu anüencia,
   expresada, me dijo, en su presencia…”
        “Sí, la expresé, con una soga al cuello”.
   “Y como entiendo que la niña anhela
  555 meterse monja, y empeñada en ello
   parece estar tu santa parentela…”
   “Basta, no digas más. Echado el sello
   a mi desgracia está. ¡Pobre Isabela!
   Todo al revés, Heredia, me sucede.
  560 Parece que el demonio lo hace adrede”.
        “No tal; esos petardos te granjea
   el hacer, como haces, a dos caras.
   Si no quieres que ciña la correa
   tu hija Isabel, ¿por qué no lo declaras?
  565 Y si la pobre chica titubea,
   o lo repugna, y tú la desamparas
   que protegerla debes, cruel, impía,
   abominable esa omisión sería.
        “Y más diré. Si yo su padre fuera,
  570 y en esa tierna edad la viera ansiosa
   de vestir el sayal, lo resistiera
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   con todo mi poder; que no, no es cosa
   en que se deba estar a la ligera
   decisión de alma incauta, veleidosa,
  575 dócil a toda voz, a todo imperio,
   el consignar la vida a un monasterio.
        “La que renuncia al mundo en esa verde
   edad primera, ¿podrá ser que estime
   lo que la aguarda, o sepa lo que pierde?
  580 Y cuando, vuelta en sí, ve que la oprime
   cadena eterna, y despechada muerde
   el duro hierro, ¿a quién acusa, dime?
   Al que su juicio leve, antojadizo,
   debió haber alumbrado, y no lo hizo.
  585      “En dar consejos donde no hay deseo
   de recibirlos, siempre hallé reparo.
   Mi genio lo repugna. Mas te veo
   en aflicción, y debo hablarte claro.
   Tu flojedad es un delito feo.
  590 La autoridad paterna es el amparo
   natural de Isabel. Defiende, guarda
   su inocente candor. ¿Qué te acobarda?”
        “¿Y entregado el dinero fue?” “Lo mismo,
   porque lo tengo prometido y pronto”.
  595 “¿A quién se puso, Heredia, un sinapismo
   como el de esta mujer? ¿Qué pobre tonto
   sufrió jamás tan fiero despotismo?
   Pero verán, si en cólera me monto,
   de lo que soy capaz. Volverá al techo
  600 paterno mi hija… volverá a mi pecho…
        “Volverás, volverás, yo te lo fío…
   Harto tiempo tratada como ajena
   fuiste ya, mi Isabel, regalo mío,
   víctima de…” Diciendo así, refrena
  605 la voz un repentino escalofrío;
   en el hinchado esófago le suena
   tumultuoso vapor; eructa; brama;
   en suma, le da el flato, y va a la cama.
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CANTO II

LA ENFERmEDAD

“BRABANTIO
…My particular grief
is of so flood-gate and o’erbearing nature
that it engluts and swallows other sorrows,
and it is still itself.

DUkE
—Why, what’s the matter?

BRABANTIO
—My daughter! Oh, my daughter!

SENATOR
—Dead?

BRABANTIO
—Ay, to me”.

      (SHAkESPEARE).

        Mientras afuera el sol de enero brilla,
  610 en la cerrada alcoba el caballero
   duerme; y de congojosa pesadilla
   atormentado gime. El candelero
   lanza una llama trémula, amarilla,
   agonizante, y lanza ya el postrero
  615 rayo en la faz que interna angustia altera,
   y en la desordenada cabellera.
        Se le figura que su cara hija,
   ya en el griñón cautivos los cabellos,
   una tierna mirada le dirija,
  620 hinchados de llorar los ojos bellos.
   Los brazos le echa en torno; y ella, fija
   su vista en la del padre, afirma en ellos
   la lánguida cerviz. A la inocente
   víctima va a besar la blanca frente…
  625      ¡Fiera trasformación! La rubicunda
   color de sus mejillas hondas huye;
   arde en los ojos una luz profunda;
   las cuencas tinte cárdeno circuye.
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   No llora ya. Los brazos furibunda
  630 le opone; el beso paternal rehuye;
   y a los labios poniéndose un nudoso
   dedo, le dice en baja voz: “¡Mi esposo!…
        “¿Qué hay en este dictado que te asombre?
   El de mi corazón tiene las llaves…
  635 llaves que poseer no es dado al hombre.
   Mi esposo, sí, mi esposo eterno… ¿Sabes
   a quién me desposaste? Oye su nombre:
   ¡desesperacïón! Mira los graves
   grillos y la cadena que me agobia;
  640 éstos son los arreos de la novia”.
        Huye el espectro lívido, lanzando
   mezcladas con gemidos maldiciones,
   y alzado el rostro al cielo, exclama, dando
   un grito de dolor: “¡No le perdones!”
  645 Vuelve a otro lado el infeliz, temblando,
   y al son de plañideros esquilones
   lenta, enlutada procesión advierte,
   y oye entonar el himno de la muerte.
        “¡Qué!… ¡ya difunta!… ¡mi Isabel!… ¡mi hermosa!
  650 Iré a besar su tumba”. Fray Facundo
   sale a su encuentro en forma pavorosa:
   “Los pasos vuelve atrás. Profano, inmundo
   aun el paterno llanto es a la losa
   de la velada virgen. Para el mundo
  655 años ha falleció. Muerta ni viva
   sueltan estas paredes su cautiva”.
        Negra capa de coro al franciscano
   los anchos lomos cubre; y se agiganta
   de manera su cuerpo, que al humano
  660 es dos veces igual, y aún le adelanta.
   Descomunal hisopo tiene en mano,
   y airado sobre Azagra lo levanta,
   como si no tan sólo agua bendita
   quisiera darle. Don Gregorio grita.
  665      Sueña que el hisopazo del robusto
   reverendo el testuz le descalabra;
   y como sacudido con el susto
   de la visión tamaños ojos abra,

 631  En Vida de Bello, p. 617, Amunátegui da así este verso:
   y a los labios poniéndose un medroso
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   de Cunefate ve el cercano busto,
  670 el cual, sin proferir una palabra,
   con rostro imperturbable le propina
   la acostumbrada taza matutina.
        “¡Qué noche! ¡qué mortal desasosiego!
   ¡qué sueño horrible!”, don Gregorio exclama.
  675 Incorporóse, no sin pena; y luego
   arrójase otra vez sobre la cama
   desfallecido. En sus entrañas, fuego
   febril rápidamente se derrama,
   que sus fuerzas consume. Cunefate
  680 se llevó silencioso el chocolate.
        Aquel día, el siguiente y el tercero,
   leve se juzga el mal que le incomoda,
   y se recurre al régimen casero,
   y a la usüal farmacopea toda.
  685 La cachanlagua se aplicó primero;
   luego el culén; la doradilla; soda;
   clísteres de jabón y malvavisco;
   y un cordón bendecido en San Francisco.
        Ni por ésas; la fiebre no minora;
  690 de la jaqueca el bárbaro martirio
   crece; y a la disputa veladora
   sigue inquieto letargo con delirio.
   Por lo cual determina la señora
   se llame a don Canuto Litargirio,
  695 médico castellano celebérrimo,
   y del mercurio partidario acérrimo.
        Nuestro doctor a don Gregorio pulsa;
   da cien golpes la arteria por minuto;
   seca la piel; la lengua está convulsa;
  700 sanguinolento y víscido el esputo.
   “¡Un chavalongo!”, dice Elvira. “¡Insulsa
   nomenclatura!”, exclama don Canuto.
   ¿Y cuántos días van, señora mía,
   de enfermedad?” “Hoy es el cuarto día.
  705      “Pero se le acudió muy tempranito
   con la soda, el culén, friegas calientes
   de unto con sal…” “Sí, sí; con el maldito
   ripio de aplicaciones impotentes

 700  Corregimos “víscuido” por “víscido”.
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   que dejan vivo el fomes. ¡Qué prurito
  710 de meterse a curar! ¡Pobres pacientes!
   no se nos llama hasta que el caso apura;
   se mueren; y el doctor erró la cura”.
        La próvida consorte que barrunta
   algo triste al oír razones tales,
  715 “¿Encuentra usted peligro?”, le pregunta.
   “Aún no aparecen síntomas mortales,
   dice el doctor. El caso pide junta;
   que vengan Mata, Valdemor, Grajales;
   y porque en tanto el morbo a más no pase,
  720 dadme pluma y papel”. Receta y vase.
        Elvira, sin dejar (como es preciso)
   de suspirar y hacer algún puchero,
   a fray Facundo da oportuno aviso
   de la ocurrencia; el alma lo primero.
  725 El padre comisiona a fray Narciso
   para que al viejo asista; él fuera; pero
   por un capricho, Azagra, inexplicable,
   no quiere que le vea, ni le hable.
        Y como abriga aquel ardiente celo
  730 por el ajeno bien, no sólo encarga
   a fray Narciso le encamine al cielo;
   mas a la Elvira en carta escribe larga
   que, por si el accidente pone lelo
   a su querido esposo o le aletarga,
  735 haga que otorgue luego en buena forma
   su testamento; y le incluyó la norma.
        Que no llore, ni plaña, ni se aflija,
   mas se resigne, y todo, como debe,
   a la salud eterna lo dirija
  740 de su consorte; y pues que viste en breve
   el sagrado sayal su cara hija,
   haga de modo tal, que limpia lleve
   el alma a mejor vida don Gregorio,
   y se le abrevie al pobre el purgatorio.
  745      Ella, que a media voz al padre entiende
   (que si ladino es él, no es ella lerda),
   con eficacia a consumar atiende
   el concertado plan, y el modo acuerda.
   Era ya noche; en el salón se enciende
  750 duplicado blandón; activa y cuerda
   asiste a las señoras Margarita,
   que una tras otra llegan de visita.
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        Llénase de parientas el estrado
   y de beatas; que la triste nueva
  755 no bien a sus oídos ha llegado,
   a dar consuelo, a dar la usada prueba
   de su cariño van. El fresco helado,
   el bizcochuelo su apetito ceba;
   el chocolate, el alfajor circula.
  760 Danse la mano caridad y gula.
        Mientras que en el estrado, casi estrecho
   a tanta gente, el cuchicheo bulle,
   pasa las horas cabe el triste lecho
   la doña Elvira; la almohada mulle;
  765 la colcha extiende; está en continuo acecho;
   y si de cuando en cuando se escabulle,
   sólo es para decir desde la puerta:
   “Que no entre nadie! ¡Serafina, alerta!”
        Discurre acá y allá la servidumbre;
  770 cuál carga a paso lento el azafate;
   otro para el cigarro lleva lumbre;
   otro la pasta caraqueña bate.
   Y la tertulia, que, según costumbre,
   se viene al husmo de la aloja y mate,
  775 hace sobre el suceso comentarios,
   o ensarta en baja voz discursos varios.
        Don Agapito Heredia, que no supo
   cómo en la alcoba entrar, después que lucha
   con la apostada centinela, al grupo
  780 de los doctores silencioso escucha.
   La exposición a Litargirio cupo
   del caso que los llama; desembucha
   raudo torrente de palabras griegas,
   y explora la opinión de sus colegas.
  785      Grajales dice: “Es un absceso hepático”.
   Mata descubre congestión nefrítica.
   Litargirio asegura en tono enfático
   que es una vieja lúe sifilítica.
   “Y debe, añade, dársele el vïático,
  790 porque la cosa me parece crítica.
   Aquel hipo, a mi ver, no es muy católico”.
   Su pronóstico, en suma, es melancólico.
        Si sobre el mal, según aquí relato,
   tanto difieren, ¿cómo no en la cura?
  795 Mas Valdemor, después de un breve rato
   de profundo silencio y de madura
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   meditación, “Señores, yo no trato
   (dice con reposada catadura)
   de combatir ajenas opiniones
  800 fundadas en tan sólidas razones.
        “En mi sentir, el caso es menos grave;
   ni tiene en las entrañas el asiento,
   sino en el alma sola. ¿Quién no sabe
   lo que puede un ahogado sentimiento,
  805 una pasión intensa que no cabe,
   que sacude el angosto alojamiento
   de un sistema vital, que debilita
   la vejez, y el más leve soplo agita?
        “No es delirio, señores, lo que noto
  810 en el paciente; el vago devaneo
   de una mansa locura, el alboroto
   de ardiente frenesí, no es lo que veo.
   Es imbécil terror que pone coto
   a la efusión de un íntimo deseo;
  815 es profunda pasión que opresa gime,
   y a veces lanza el peso que la oprime.
        “¡Mi hija! ¡mi hija! repite; el balbuciente
   labio su nombre a cada instante exhala.
   La sacrifico, es la expresión doliente
  820 que entre ayes y gemidos intercala.
   Mas doña Elvira acude prontamente,
   y con dedo imperioso le señala
   el santo crucifijo. Dios lo ordena,
   y ella lo quiere, dice; ya es ajena.
  825      “Yo traspaso tal vez mi ministerio,
   y mi aserción tendréis por temeraria;
   pero hay sin duda en esto algún misterio
   cuya averiguación es necesaria.
   Ella ejercita un absoluto imperio
  830 que no ablandan lamento ni plegaria;
   se amilana al oírla, se estremece
   el extenuado enfermo, y enmudece”.
        Don Agapito Heredia, que apartado
   en un ángulo estaba, se apersona
  835 ante el docto hipocrático senado,
   y obtenida su venia, así razona:
   “Un íntimo dolor reconcentrado,
   porque el miedo en su pecho lo aprisiona,
   es lo que aqueja a mi infelice amigo;
  840 con la más firme convicción lo digo.
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        “Yo a curarle me empeño, y de contado
   voy a poner los medios”. Con gran calma
   contesta Litargirio: “Lo apurado
   es el cuerpo, señores, no es el alma;
  845 y con permiso de la junta, añado
   que en lugar de estas borlas, una enjalma
   al médico se debe que se mete
   en lo que solo al confesor compete.
        “Si hay en el alma intrínseca batalla,
  850 el pulso ni lo afirma ni lo niega,
   e interrogado el orinal lo calla.
   ¿Qué más incumbe a una persona lega?”
   Contesta Valdemor: “De acuerdo se halla
   conmigo mi doctísimo colega.
  855 Fíese del espíritu la parte
   a la amistad, y la del cuerpo al arte”.
        Diciendo así, concluye que a su juicio
   el método expectante es el más propio.
   Don Canuto, que observa claro indicio,
  860 o evidencia más bien, de antiguo acopio
   de virus, quiere corregir el vicio
   con el mercurio, el tártaro y el opio;
   Grajales, calomel; Mata decreta
   sanguijuelas, cantáridas, lanceta.
  865      Mientras en esta parte de la casa
   sigue el debate medical, escena
   harto diversa en otro sitio pasa,
   donde su testamento Azagra ordena.
   La triste alcoba alumbra luz escasa,
  870 tanto que la escritura lee con pena
   Panurgo Fraguadolo, el escribano,
   que la trajo extendida de su mano.
        Dispone don Gregorio lo siguiente:
   instituye en sus bienes heredera
  875 a su alma sola, que perpetuamente
   los deberá gozar, en la manera
   que encarga a su estimado confidente
   y comisario, don Julián Herrera
   de Ulloa y Carvajal, primo segundo
  880 del reverendo padre fray Facundo.
        La herencia pasará de don Gregorio
   como los mayorazgos de Castilla,
   pero con el servicio obligatorio
   de una misa anüal en la capilla,
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  885 iglesia, monasterio u oratorio
   donde quiera el patrón mandar decilla;
   la cual misa se diga (que es el punto
   cardinal) por el alma del difunto.
        Y porque siempre el tal servicio dure,
  890 quede bajo estrechísimo reato
   de la conciencia, y piérdase ipso jure,
   en caso de omisión, el patronato.
   Empero a doña Elvira se asegure
   (amén del espadín y del retrato,
  895 plata labrada y árbol gentilicio)
   el goce de los bienes vitalicio.
        Y muerta doña Elvira de Hinojosa,
   pase toda la herencia al comisario
   y a su posteridad, con la forzosa
  900 carga del antedicho aniversario.
   Y a la de Cristo prometida esposa,
   doña Isabel, su hija, el necesario
   asenso el otorgante ruega y pide,
   para que el patronato se valide.
  905      Leído el testamento, el escribano
   lo da a firmar; el testador firmólo
   con triste cara y temblorosa mano,
   y luego don Panurgo Fraguadolo
   y los testigos. El doliente anciano
  910 en la sombría estancia queda solo
   con su mujer; la primanoche pasa;
   toda es silencio y soledad la casa.
        Huye la negra sombra; el alba ríe;
   la sonrosada luz primera asoma
  915 sobre la cordillera; y se deslíe
   en el ambiente un delicioso aroma.
   Ya apenas queda torre que no envíe
   su nota usada; ya no queda loma
   que con el sol no brille; ya no queda
  920 pájaro que no cante en la arboleda.
        Hora en que el toque repetido llama
   de la temprana misa a la devota;
   hora en que el jugador se va a la cama
   maldiciendo del as y de la sota;
  925 mientras en blando sueño joven dama
   bailar cree la cuadrilla o la gavota,
   y ufana de hermosura y galas, tiende
   la red traidora en que las almas prende.



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
6

3
5

        No así la Isabelita, que un tesoro
  930 de gracias acumula y no lo sabe;
   y ve del alba los celajes de oro,
   y oye el saludo que le canta el ave;
   y luego que las madres van al coro,
   sale a gozar el hálito süave
  935 de la temprana flor, que al aire frío
   se orea, salpicada de rocío.
        Es para ella el claustro y la frondosa
   huerta, ciudad y plaza y alameda.
   Una recién venida mariposa
  940 que en alas ve volar de gasa y seda,
   un vivo chupaflor, que nunca posa,
   y de repente equilibrado queda
   en el aire, o del pico apenas preso
   al azahar que liba, es un suceso.
  945      Así corren las horas placenteras
   de su vida apacible; limpia fuente
   que entre peñascos nace; y plantas fieras,
   el cristal no le enturbian trasparente;
   pero esas ondas luego entre riberas
  950 lozanas van, y en su fugaz corriente
   ¡cuánta agostada flor y mustia hoja
   de que a la selva el ábrego despoja!
        Tú no lo sabes, niña; ¡al cielo plega
   que no lo sepas nunca!… Ella discurre
  955 a un lado y otro; sus claveles riega,
   ceba su pajarito… Al fin se aburre.
   Sobre sí misma el alma se repliega;
   en odio al claustro, en odio al huerto incurre;
   y la importuna reflexión la asalta
  960 de que a su dicha alguna cosa falta.
        Echa su casa menos; menos echa…
   no sabe qué. Tan rara vez alcanza
   una noticia a la morada estrecha
   que con su vida encierra su esperanza,
  965 que aun de su padre nada sabe… Acecha
   por una reja; un grito en lontananza
   se oye; el eco del claustro lo duplica;
   sólo así con el mundo comunica.
        Mas un rüido inusitado, extraño,
  970 que en aquel monasterio no sonaba
   más que una vez o dos en todo el año,
   se oye en la calle; una calesa acaba
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   de parar a la puerta; no es engaño
   de la imaginación, que ya la aldaba
  975 da un recio golpe, y el sonoro estruendo
   se va de claustro en claustro repitiendo.
        Y la campana al punto mismo avisa,
   y corre desalada la tornera;
   luego a la superiora vuelve aprisa,
  980 y un recado le da. La cosa era,
   según las apariencias, improvisa
   y de importancia; porque sale fuera
   de su celda la madre, oído el caso,
   y al locutorio va, más que de paso.
  985      Retorna a poco rato sor Camila
   (que tal el nombre fue de la abadesa),
   y llama a su presencia a la pupila,
   que, inclinándose, el hábito le besa.
   “Dios, Isabel, que sobre ti vigila,
  990 guíe tus pasos, dice; una calesa
   te está aguardando; conducirte debe
   a tu familia; volverás en breve.
        “Viene por ti tu tía, mi señora
   doña Leticia”. Como aquel que emprende
  995 un largo viaje, y de la mar traidora
   por la primera vez las olas hiende,
   así se siente Isabelita ahora,
   y toda se confunde y se sorprende,
   y parece que a un tiempo su alma oprima
  1000 pavor que halaga y gozo que lastima;
        Si bien la idea del albergue amado
   en que los suyos viven, la alboroza;
   y no sabiendo el peligroso estado
   de don Gregorio, anticipadas goza
  1005 las caricias de un padre idolatrado,
   y el placer en su pecho le retoza
   al pisar otra vez la cara estancia
   que vio el primer pinino de su infancia.
        De este modo Isabela se divide
  1010 entre un afecto y otro y otro vario.
   De las devotas madres se despide;
   besa a Camila el santo escapulario,

 1066  Caro (Epistolario, Bogotá, 1941, p. 64) observa con razón que la palabra final del verso 
   debe ser retoza y no reboza (rebosa) que por mala lectura se había dado en las otras edicio-
   nes. Cfr. reboza en verso 2014.
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   y que por ella ruegue a Dios le pide
   y a la sagrada Virgen del Rosario.
  1015 De la calesa a recibirla pronta
   se abre la puerta. “¡Adiós!”, repite, y monta.

CANTO III

LA CHACRA92

“Mais l’amour sur ma vie est encore loin 
d’éclore; c’est un astre de feu dont cette heure 
est l’aurore”.

(LAmARTINE) .

        ¡Al campo! ¡Al campo! La ciudad me enoja.
   Esas tristes paredes do refleja
   la luz solar intensa, ardiente, roja,
  1020 no quiero ver, ni del balcón la reja,
   donde una flor cautiva se deshoja,
   e inclinándose lánguida semeja
   suspirar por la alegre compañía
   de sus hermanas en la selva umbría.
  1025      ¡Al campo! digo yo como Tancredo;
   mas no en verdad al campo de batalla,
   donde el tronar del bronce infunde miedo
   y el zumbar de la bala y la metralla;
   ni al campo donde el bárbaro denuedo
  1030 de un falso honor, teutónica antigualla,
   dos pechos pone a dos contrarias puntas
   por ofensas reales o presuntas;
        Sino al campo que alegra fuente pura
   con el rumor de su cristal parlero;
  1035 y de la selva a la hospital verdura,
   de paz y holganza asilo verdadero;
   do el aura entre los árboles murmura,
   y la diuca revuela y el jilguero;
   y de trémulos iris coronada
  1040 salta del monte al valle la cascada;

92 Arístides Rojas publicó parte de este canto con el título El campo.
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        Y a la colina que, al rayar la aurora,
   la ciudad nebulosa me descubre,
   mientras el suelo en derredor cobra
   de azules lirios genïal octubre;
  1045 do fresco baño el río, y mugidora
   vaca me ofrece su tendida ubre,
   o salgo envuelto en poncho campesino
   a respirar el soplo matutino;
        A la animada trilla, y al rodeo,
  1050 de fuerza y de valor muestra bizarra;
   del pensamiento al vago devaneo
   bajo el toldo frondoso de la parra;
   al bullicioso rancho, al vapuleo,
   al canto alegre, a la locuaz guitarra,
  1055 cuando chocan caballos pecho a pecho,
   y en los horcones se estremece el techo.
        Pláceme ver en la llanura al guazo,
   que, al hombro el poncho, rápido galopa;
   o con certero pulso arroja el lazo
  1060 sobre la res que elige de la tropa.
   Pláceme ver paciendo en el ribazo,
   que una niebla sutil tal vez arropa,
   la grey lanuda, y por los valles huecos
   de su ronco balido oír los ecos.
  1065      Pláceme penetrar quebrada umbrosa,
   y dando suelta al pensamiento mío,
   fijar la vista en la corriente undosa
   con que apacible se desliza el río,
   a cuyo murmurar visión hermosa
  1070 evoca el alma en dulce desvarío;
   visión de alegres días que corrieron
   sobre mi vida, y para siempre huyeron;
        Y se desvanecieron, cual la cinta
   de aéreo iris que en la azul esfera

 1046  Arístides Rojas da este verso:
   vaca me ofrece su repleta ubre,
 1048  Arístides Rojas da este verso:
   a respirar el aire matutino.
 1062  Arístides Rojas da este verso:
   que una niebla gentil tal vez arropa,
 1070  Arístides Rojas da este verso:
   arroba el alma en dulce desvarío,
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  1075 deshace el viento, o cual la varia tinta
   que, cuando el sol termina su carrera,
   blanco vellón de vagas nubes pinta,
   o cumbres de nevada cordillera,
   y el soplo de la noche las destiñe,
  1080 y parda franja al horizonte ciñe.
        Véolos otra vez aquellos días,
   aquellos campos, encantada estancia,
   templo de las alegres fantasías
   a que dio culto mi inocente infancia;
  1085 selvas que el sol no agosta, a que las frías
   escarchas nunca embotan la fragancia;
   cielo… ¿más claro acaso?… No, sombrío,
   nebuloso tal vez… Mas era el mío.
        Naturaleza da una madre sola,
  1090 y da una sola patria… En vano, en vano
   se adopta nueva tierra; no se enrola
   el corazón más que una vez; la mano
   ajenos estandartes enarbola;
   te llama extraña gente ciudadano…
  1095 ¿Qué importa? ¡No prescriben los derechos
   del patrio nido en los humanos pechos!
        ¡Al campo! ¡Al campo! Allí la peregrina
   planta que, floreciendo en el destierro,
   suspira por su valle o su colina,
  1100 simpatiza conmigo; el río, el cerro
   me engaña un breve instante y me alucina;
   y no me avisa ingrata voz que yerro,
   ni disipando el lisonjero hechizo
   oigo decir a nadie: ¡advenedizo!
  1105      Pero volviendo al cuento comenzado,
   digo que don Gregorio en tiempo breve
   tanto convaleció, que trasladado
   es a vecina chacra donde eleve
   el tono de sus nervios relajado

 1081  Arístides Rojas da “Véalos”, por “Véolos”; Caro, 1882 lee “Viéralos”.
 1086  Arístides Rojas da este verso:
   escarchas ni aun embotan la fragancia,
 1088  Arístides Rojas da este verso:
   nebuloso talvez… ¡Así era el mío!
 1104  Arístides Rojas y Caro, 1882 dan este verso:
   oigo a nadie decir: ¡Advenedizo!
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  1110 la salubre impresión de un aire leve,
   puro, que el grande pueblo adonde mora
   se hallaba entonces sucio, como ahora.
        Y haciendo a cada cual justicia neta,
   digo también que, no al doctor Grajales
  1115 la salud le debió, ni a la lanceta,
   ni a doctas confecciones mercuriales;
   sino a la terapéutica discreta
   de Valdemor, que sólo cordïales
   y anodinos a el alma enferma aplica,
  1120 que no se hallan en frascos de botica.
        Es en sustancia el régimen süave
   que llama antiflogístico la ciencia.
   A doña Elvira alejan (ya se sabe
   que era toda flogisto por esencia)
  1125 y empeño fue dificultoso y grave,
   pues le parece cargo de conciencia
   que, si muere, no lleve don Gregorio
   su recomendación al purgatorio.
        Y más interesada que la suya,
  1130 ni que tanto la carga le aligere
   cuando de su prisión el alma huya,
   no puede haber. Repugna, pues, no quiere,
   por más que se le diga y se le arguya,
   de su lado apartarse. Que se muere
  1135 su caro esposo, exclama sollozando,
   y en trance tal, si no le asiste, ¿cuándo?
        Del tono moderado por instantes
   al de la ira y la soberbia pasa.
   “¡Qué par de consejeros importantes!…
  1140 Señor don Agapito, en esta casa
   mando yo… Vomitivos y purgantes,
   mi buen doctor, prescriba usted sin tasa;
   en cuanto a lo demás no le consulto,
   y su proposición es un insulto”.
  1145      Pero al oír que deja el monasterio,
   y que su hija prontamente llega,
   toma un semblante la contienda serio;
   ya no es ira la suya, es rabia ciega.
   Propásase al baldón, al improperio;
  1150 grita, patea, jura. Al que la ruega,
   al que la insta, ordénale que calle,
   y le muestra la puerta de la calle.
        Don Agapito, que, si bien modesto
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   y circunspecto, nada emprende en balde,
  1155 tiene ya prevenida para esto
   la intervención del cura y del alcalde.
   En el rostro de Elvira descompuesto,
   al carmín desaloja el albayalde;
   el furor la enajena, la sofoca;
  1160 de la casa se va como una loca.
        No volvió más; sucede a la señora
   la señorita; el suspirado abrazo,
   al padre alienta, sana, corrobora;
   sola Isabel le cuida; el tierno brazo
  1165 le tiene la cabeza y le incorpora;
   tal vez la calva frente en su regazo
   posa; tal vez, solícita enfermera,
   a su lado pasó la noche entera.
        Tal vez, abriendo angélica sonrisa
  1170 frescos labios, do el viento aromas bebe,
   el revuelto cabello asiendo, alisa
   con la mano gentil de pura nieve.
   De báculo le sirve si va a misa,
   si por el corredor los pasos mueve;
  1175 diviértele el fastidio; le consuela;
   la que le ceba el mate es Isabela.
        ¡Y él también, cuánto la ama! ¡Pobre anciano!
   ¡Cuántas veces en tanto que dormita,
   velándole ella en el sillón cercano,
  1180 decir le oye: “¡Isabel! ¡Isabelita!”;
   y puestas la una mano en la otra mano,
   ¡cuántas veces a ti, Virgen bendita,
   los ojos vuelve, y presintiendo azares
   en su orfandad, te ruega que la ampares!
  1185      Por la ciudad en tanto la noticia
   de la nueva beldad al punto vuela.
   ¡Visitas mil! No es ella la que oficia
   en el salón, sino una tía abuela;
   la que por ella fue; doña Leticia
  1190 de Azagra Valdovinos y Varela,
   la más discreta y más cabal matrona
   que llenó estrado, o que oprimió poltrona.
        Doquiera que la niña ver se deja,
   tras sí arrastra las almas con la vista.
  1195 Lleva desaliñada la guedeja;
   no le cortó el vestido la modista;
   mas en gracia, en beldad, no hay su pareja;
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   viejo ni mozo no hay que la resista.
   Dicen al ver su cara y cuerpo y traza
  1200 los hombres, ¡ángel! las mujeres, ¡guaza!
        No canta… Importa poco. A el alma cuela
   de aquella voz la innata melodía,
   mejor que la más dulce cantinela
   de la hechicera Malibrán García.
  1205 No baila… Pero tiene la Isabela
   un talante, un andar, que sentaría,
   si no de Chipre a la deidad liviana,
   a la casta hermosura de Dïana.
        Pero la historia es menester que siga.
  1210 Recibe la carreta el cargamento;
   el carretero unce y empertiga;
   los perezosos bueyes al violento
   primer arranque la picana obliga;
   y rueda estremeciendo el pavimento
  1215 la vacilante mole, y con chirridos
   horrorosos taladra los oídos.
        Iban en la carreta Margarita,
   Tomasa, el consabido negro paje,
   con la balumba bárbara, infinita
  1220 de que consta un doméstico menaje,
   y que llevar consigo necesita
   todo el que alguna vez al campo viaje,
   si vivir al estilo, no le agrada,
   de nuestros padres en la edad dorada.
  1225      Cabalgan en unión y compañía
   de tal cual obsequioso tertuliano,
   el don Gregorio, la Isabel, la tía,
   y Cunefate. Un espacioso llano
   (que allá y acá interrumpe una alquería,
  1230 hermosa con los dones del verano),
   y de una acequia el mal seguro puente,
   huella la cabalgata lentamente.
        Y luego entre la salva vocinglera
   de una turba de perros ladradores,
  1235 recibe de naranjos larga hilera
   a nuestros polvorientos viajadores,
   que, apenas desmontados, la escalera
   suben; y ya en los altos corredores,
   vasto paisaje admiran de sembrados,
  1240 potreros, rancherías y arbolados.
        Don Agapito, de la chacra dueño,
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   cariñoso a los huéspedes atiende;
   a la doña Leticia rinde el sueño;
   y el don Gregorio su cigarro enciende;
  1245 mientras Isabelita el halagüeño
   panorama, que ante ella el campo extiende,
   goza con emoción, que no le cabe
   dentro del pecho, y descifrar no sabe.
        Allá eleva la torre de la aldea
  1250 su pardo fuste; acá la choza exhala
   blanca espiral; la viña verdeguea;
   la higuera ostenta su frondosa gala;
   susurrando un ciprés se bambolea;
   el toro muge; el corderillo bala;
  1255 pelado risco arroja en la llanura,
   dominador jayán, su sombra oscura.
        No hay verde seto de tupida zarza
   do a su amador la tórtola no arrulle,
   ni umbrío bosquecillo que no esparza
  1260 perfume grato, si agitado bulle;
   navega ufano el ánade; la garza
   cándida en el estero se zabulle;
   todo semeja que a gozar incita,
   y que de amor y de placer palpita.
  1265      ¿Qué sientes, Isabel, en el otero
   cuando cuelga la noche su cortina
   lúgubre, y paso a paso el valle entero
   ocupa, y su fanal en la colina
   occidental enciende ya el lucero,
  1270 que al pálido crepúsculo domina,
   como lámpara triste que destella
   sobre un sepulcro, triste pero bella?
        Y cuando persiguiendo la pintada
   mariposa, te internas en la espesa
  1275 arboleda, y te paras agitada
   de secreto pesar ¿qué te embelesa?
   En el recinto oscuro tu mirada
   ¿qué fija así? ¿Qué suspensión es ésa?
   ¿A qué mágico canto, a qué rüido
  1280 misterioso diriges el oído?
        Y cuando ves el baile de la choza,
   y la sonora voz de la vihuela
   los descuidados pechos alboroza
   de la rústica turba ¿qué revela
  1285 al tuyo aquel mirar que tanto goza



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
6

4
4

   en lo que mira, aquel mirar que anhela,
   y el que responde cariñoso y grato,
   y el que tímido amor hurtó al recato?
        Pero el alegre canto bien publica
  1290 lo que habla de los ojos el idioma,
   y lo que en bajo acento se platica;
   y qué dice la mano que se toma,
   o se esquiva, o se da; qué significa
   aquel rubor que a la mejilla asoma,
  1295 cuál es de los suspiros el sentido,
   y del adiós mil veces repetido.
        ¿Mas qué te turba ahora y te amilana,
   pobre Isabel? Pausada, grave, austera,
   como el consejo de una madre anciana,
  1300 el viento trae, tu pecho reverbera,
   la conocida voz de la campana
   del monasterio; voz que se apodera
   del alma toda, y cada son que emite
   ven, niña, ven, parece que repite.
  1305      Como de caballeros joven tropa,
   en cierto drama, de alborozo llenos,
   se ven banquetear, henchir la copa,
   brindar, reír; y cuando piensan menos,
   en grave marcha, en luenga y parda ropa,
  1310 entra una procesión cantando trenos
   de penitencia, y para la alegría
   en aflicción, y en funeral la orgía;
        Así al oír aquella voz sonora,
   a la visión de mundanal contento,
  1315 a la dulce emoción encantadora
   (germen de un imperioso sentimiento,
   destello de un incendio que devora)
   temor sucede y mustio abatimiento.
   A el alma inquieta aquella voz reclama;
  1320 es voz del otro mundo, que la llama.
        ¿Tan joven, y tan tímida, y tan pura,
   y un roedor remordimiento abriga?
   ¿A los goces de un ángel de dulzura
   se mezcla ya de un sinsabor la liga?
  1325 ¿Es que la copa de mortal ventura
   siempre esconde un fermento que atosiga?
   ¿O nuestros propios míseros errores
   ponen tal vez la espina entre las flores?
        Yo no lo sé. Mas hay un pensamiento
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  1330 que a todas horas en el alma nace
   de Isabel; que acibara su contento,
   y no deja que libre se solace;
   las eternas paredes del convento…
   ¡tumba de vivos en que el alma yace!…
  1335 ¡desierta melancólica morada,
   a los placeres… al amor cerrada!
        ¿Al amor? sí; no hay duda; ya Isabela
   pronunció la palabra misteriosa;
   la mágica palabra que revela
  1340 una existencia nueva, deliciosa,
   excelsa; los mil ecos que encarcela
   el corazón, bandada bulliciosa,
   despiertan, y más pura y encendida
   la llama centellea de la vida.
  1345      Yo no daré (qué fastidioso haría
   el cuento a mis lectores) el diario
   del padre, de la hija y de la tía
   en este hermoso albergue solitario.
   Un día pasa, y otro, y otro día
  1350 sin que nada notable, nada vario
   suceda allí; la noche al fin primera
   de marzo vino, en esta historia era.
        Isabela dormía (era la una
   o poco más); y despertando acaso,
  1355 en el contiguo corredor alguna
   persona cree sentir, que a lento paso
   va y viene. Lanza la creciente luna,
   trasmontando los cerros del ocaso,
   un rayo, que se rompe en una reja
  1360 y en el opuesto muro la bosqueja.
        Y en el espacio que la luna tasa
   a la luz en aquel opuesto muro,
   nota Isabel que un hombre a veces pasa,
   quiero decir de un hombre el trazo oscuro,
  1365 con manta y guarapón. Es de la casa,
   según se ve, por el andar seguro,
   y por no haber un perro que le ladre.
   “¿Un crïado tal vez? ¿tal vez mi padre?”
        Isabela concluye que no puede

 1361  Caro (Epistolario, Bogotá, 1941, p. 64) observa con razón que la palabra final del verso 
   debe ser tasa por traza, que se había dado erróneamente en las otras ediciones.
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  1370 ser sino algún crïado; y ya no tarda
   en dormirse otra vez, cuando sucede
   lo que tanto la turba y acobarda,
   que respirar apenas le concede
   y encomendarse al ángel de su guarda;
  1375 llegóse el hombre a la cerrada puerta,
   que hallarse suele rara vez abierta;
        Porque esta alcoba sólo comunica
   con el cuarto vecino, do acostada
   doña Leticia duerme. El hombre aplica
  1380 con la mayor frescura a la vedada
   puerta una llave… “¡Dios!… ¿Qué significa?…
   ¡Sin duda algún ladrón!… ¡Desventurada!”
   El hombre entró… Después, con gesto grave,
   cerró otra vez la puerta y la echó llave.
  1385      Y luego con la misma flema arroja
   sobre la tierra el guarapón; se quita
   la grosera chamanta azul y roja,
   y… “¡Socorro!¡socorro! Isabel grita.
   ¡Un hombre!… ¡un hombre!” “¡Cielos!… ¿quién aloja
  1390 ahora en este cuarto? … ¡Señorita!,
   dice el mancebo (que lo era), ha sido
   un desgraciado error… ¡No más rüido!
        “Silencio ¡por la Virgen! Si usted llama,
   me pierde para siempre. Yo venía,
  1395 como suelo, a dormir en esa cama,
   por supuesto creyéndola vacía…
   ¡Silencio!… Sois mujer, sois una dama;
   ser causa de mi muerte os pesaría;
   sabed que soy… mi suerte deposito
  1400 en vuestra compasión… soy un proscrito”.
        “Salga usted luego, pues; salga usted luego”…
   dice ella y tiembla. “Salgo en el instante;
   pero ¡por Dios! ni una palabra, os ruego,
   ni una palabra a nadie… El más distante
  1405 rastro, el menor indicio de que llego
   a este sitio, a perderme era bastante,
   ¡y ojalá que a mí solo!.. Hay una vida
   cara, preciosa en mí comprometida.
        “¡Adiós!” “El cielo de peligro os guarde”,
  1410 dice Isabel, del joven apiadada.
   Iba a salir; mas por desgracia es tarde;
   de Gregorio a la voz, viene alarmada
   la gente de la casa, haciendo alarde
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   de garrote, puñal, pistola, espada.
  1415 “Hija, dice el anciano, ¿qué sentiste,
   qué te asustó, que tales voces diste?”
        “Nada, caro papá… fue un susto vano”.
   Aunque las voces de Isabel ha oído
   Gregorio solo, que si bien lejano
  1420 tiene su cuarto y lecho, no ha podido
   esta noche dormir el pobre anciano,
   juraban los demás no haber sentido,
   sino visto también extraña gente,
   que pinta cada cual diversamente.
  1425      Dos guazos, asegura Cunefate;
   el negro, tres; hombre hubo que vio cinco:
   el dicho ajeno cada cual rebate,
   y se aferra en el suyo con ahínco.
   “No puede ser”. “Sí tal”. “Es disparate”…
  1430 Y en esto allí se apareció de un brinco
   un perro extraño, que en la voz, los gestos,
   da de inquietud indicios manifiestos.
        Huele y escarba en el umbral vecino,
   y gritos da como que avisa o llama.
  1435 Afortunadamente un inquilino
   llega, que como suyo lo reclama.
   “Señor, dice el patán, que era ladino,
   yo no he visto moverse ni una rama.
   ¿Hombre en la chacra extraño?… ¡Tontería!
  1440 ¡Tanto perro!… y la luna como el día”.
        Azagra al fin se vuelve satisfecho,
   pero dejando guardia suficiente
   para que estén alerta y en acecho
   por si en la casa algún rumor se siente.
  1445 Vese Isabel en un terrible estrecho:
   salir el mozo es imposible; hay gente
   alrededor que vela; ¿pero dónde
   le dará asilo? ¿en qué lugar le esconde?
        ¡En su alcoba un mancebo! ¿Y a qué hora?
  1450 Solamente el pensarlo la estremece
   y hasta su frente de rubor colora.
   Fuerza es se vaya luego, antes que empiece
   el matutino albor; que si la aurora
   le encuentra en este sitio, el riesgo crece;
  1455 o más bien es preciso ¡horrible idea!
   que todo el mundo y su papá le vea.
        Es menester que al punto le desvíe
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   de este lugar, concluye Isabelita,
   o que su vida a mi papá confíe
  1460 y al favor celestial de la bendita
   madre de la Merced. ¡Ella le guíe,
   que a los cautivos las cadenas quita!
   Esto entre sí; y en tímido, confuso,
   piadoso acento, al joven lo propuso.
  1465      Que alcance su secreto alma nacida
   resiste él, y de nuevo recomienda
   a Isabel a guardarlo: “Que la vida,
   dice, va en él, la estimación, la hacienda
   de… Pero libre el paso a la salida
  1470 parece… El cielo os guarde”. “Él os defienda”.
   Paró un instante, a ver si alguien cuidase
   del largo corredor; y visto, vase.
        El corredor estaba despejado,
   y atravesarle sin peligro pudo;
  1475 pero dos o tres gradas no ha bajado
   de la escalera, cuando un grito agudo
   de alarma a la familia aquel menguado
   negrito dio, que así medio desnudo
   como está, de la tierra se levanta,
  1480 y le sigue, y le agarra de la manta.
        “Suelta, dice el mancebo, o te traspaso
   con esta daga el corazón”. Su presa
   soltó el negrito, y hacia atrás dio un paso;
   el otro corre; una arboleda espesa
  1485 le oculta; monta en su caballo; al raso
   sale después; e impávido atraviesa
   cercas, potreros, huertas, viñas, soto,
   dejando a la familia en alboroto.
        Uno coge puñal, otro machete;
  1490 otro un descomunal bastón agarra.
   Éste en el denso matorral se mete;
   aquél registra el huerto, aquél la parra;
   y Cunefate, alzado a matasiete,
   le jura escarmentar si le echa garra;
  1495 todo es correr por campos y por cerros,
   gritar de guazos y ladrar de perros.
        Y mientras de este modo se alborota
   la chacra, y la feliz doña Leticia,
   que vence en el dormir a la marmota,
  1500 ni un instante de sueño desperdicia,
   la asustada Isabel reza devota,
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   con el oído puesto a la noticia
   que a su regreso cada cual relata,
   y que el patrón recibe en gorro y bata.
  1505      Y cuando ha oído que el ladrón supuesto
   escapa, y no se sabe a do camina,
   gracias por un favor tan manifiesto
   rinde a Dios; y corriendo la cortina
   (pues el calor de estiva noche el puesto
  1510 cede ya a la frescura matutina)
   hunde otra vez la frente en la almohada,
   y queda en dulce sueño sepultada.
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CANTO IV

EL PROSCRITO

“I woke. — where was I? — Do I see
a human face look down on me?
And doth a roof above me close?
Do these limbs on a couch repose?
Is this a chamber where I lie?
And is it mortal yon bright eye,
that watches me with gentle glance?
I closed my own again once more,
as doubtful that the former trance
could not as yet be o’er.
A slender girl, long-hair’d, and tall,
sate watching by the cottage wall;
the sparkle of her eye I caught,
even with my first return of thought;
for ever and anon she threw
a prying, pitying glance on me
with her black eyes so wild and free:
I gazed, and gazed, until I knew
no vision it could be, —
but that I lived, and was released
from adding to the vulture’s feast”. 

(ByRON).

        El día en los tejados centellea,
   y ya la Isabelita al campo baja;
  1515 el aura que los árboles orea
   húmedos de rocío la agasaja;
   y el velo de sutil cendal ondea,
   que del sombrero rústico de paja
   cuelga; débil defensa al aire crudo,
  1520 al sol, al polvo, al punzador zancudo.
        Un vestido de blanca muselina
   lleva, con franjas negras en la falda,
   un cinto negro y negra mantellina,
   que le cobija la nevada espalda;
  1525 y en la diestra, una bolsa de extrafina
   sarga, do al catecismo de Ripalda
   acompaña el salterio en castellano,
   y un pañuelo bordado de su mano.
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        Lleva también allí plata menuda,
  1530 que suele repartir de choza en choza;
   donde el huérfano vive o la vïuda,
   o el infeliz que de la luz no goza,
   o la indigente madre, a quien, desnuda,
   tierna familia en derredor retoza,
  1535 o el que, fingiendo mano o pierna gafa,
   a la sencilla caridad estafa.
        Iba por los senderos caminando
   de la chacra, a sus ojos un imperio
   de que ella es reina ahora; suspirando
  1540 recuerda alguna vez el cautiverio
   que la amenaza; lee de cuando en cuando
   una página o dos en el salterio;
   pero hay un pensamiento, hay una idea
   que a las demás apaga y señorea.
  1545      “¡Aquel proscrito!… ¿Quién será? Pariente
   sin duda del señor don Agapito.
   ¿Quién otro pudo entrar tan libremente?
   ¿Quién alojarse aquí? Mas ¿qué delito
   el suyo puede ser, que de la gente
  1550 se oculta así? ¡Tan joven! ¿Y proscrito?
   ¿Y si le viera alguno o le prendiera,
   y yo ocasión a su desgracia diera?
        “Una madre, una esposa lloraría
   por mi causa… ¡Gran Dios! ¡Qué triste idea!
  1555 Pero ha escapado. Le amanece el día
   lejos, muy lejos. Y que en una aldea
   favor le falte, ayuda y simpatía
   no seré yo tan simple que lo crea.
   ¿Quién le tuvo el caballo tan a mano?
  1560 Forzoso es que haya en esto algún arcano”.
        Silogizando así la niña hermosa
   anda, sin sospechar que silogiza
   (como monsieur Jourdain hablaba prosa),
   cuando de un rancho o seto que tapiza
  1565 florida enredadera, entre frondosa
   estancia de frutales y hortaliza,
   apresurado sale un inquilino,
   que viene a detenerla en el camino.
        Everaldo se llama; justamente
  1570 aquel que al perro extraño, como dije,
   echó mano la noche precedente;
   y estas dolientes voces le dirige
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   con aire misterioso: “Un accidente
   fatal, una desgracia que me aflige
  1575 sobre manera…” “¡Acaba! ¿qué hay de nuevo?”
   “¡Ah, señorita! casi no me atrevo
        A referirlo a su merced… ¡Qué nueva
   para el pobre patrón!” “¿Qué ha sucedido?”
   “¡Cómo lo va a sentir! Es una prueba
  1580 terrible… Desangrado, mal herido…”
   “¿Quién?” “Y no me permite que me mueva
   a dar noticia a nadie… Y sin sentido
   está ya”. “Pero ¿quién?” “El señorito,
   sobrino del señor don Agapito”.
  1585      Como estatua quedó de inmóvil hielo
   Isabel con el susto, y sólo exclama:
   “Virgen sagrada, a tu socorro apelo”;
   mas recobrada luego: “Corre, llama…
   Pero no llames… Voy a verle… El cielo
  1590 me dé valor”. Entrando, va a la cama,
   y en ella ve un objeto que la llena
   de inexplicable turbación y pena.
        El mancebo yacía sobre un lecho
   de pellones. Dormido se diría,
  1595 si aquel semblante pálido, deshecho,
   y los lánguidos párpados que abría,
   como para buscar la luz, y el pecho
   que alza y baja en difícil agonía,
   y una cárdena sien que sangre vierte
  1600 no anunciara el desmayo de la muerte.
        ¡Y qué inmatura! Errar no pienso un año
   si dos o tres le añado a la veintena.
   Cuerpo gentil, de regular tamaño;
   cándido el pecho, si la faz morena;
  1605 cabello crespo y de color castaño;
   facciones lindas, expresión serena
   en el dolor; como el cincel exprime
   alado genio que en la tumba gime.
        Herido está de dos o tres sablazos
  1610 (a más de aquella herida de la frente)
   en el desnudo pecho y en los brazos;
   y de la sangre obstruye la corriente
   la banda y la camisa hechas pedazos;
   vendajes puestos ruda y toscamente
  1615 por Everaldo, en que se estanca apenas
   el rojo humor de las abiertas venas.
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        Sírvele de almohada una armadura
   de silla de montar que le lastima,
   aunque se la hace un poco menos dura
  1620 el lanudo vellón que tiene encima.
   Cerca la daga está; la empuñadura
   ensangrentada toda, que da grima.
   Lleva sobre el calzón bota de campo,
   y echado está a los pies su fiel Melampo.
  1625      Lo que pasa en el alma de Isabela
   no sé decir: enajenada, absorta
   parece en el semblante, y como lela.
   Pero esta suspensión ha sido corta.
   Al pañizuelo de la bolsa apela;
  1630 saca las tijerillas y lo corta
   en pedazos, y en parte lo deshila,
   para atajar la sangre que destila.
        Descubre cada herida con su fino
   y delicado tiento; en ellas fija
  1635 una porción del deshilado lino;
   luego con los pedazos las cobija
   del pañizuelo; luego el purpurino
   rastro de sangre con la más prolija
   atención limpia, lava; y a Everaldo
  1640 preparar manda prontamente un caldo.
        Un caldo es mal sonante en poesía;
   pero la exactitud es lo primero.
   Suena mejor sin duda la ambrosía;
   mas no se encuentra con ningún dinero.
  1645 Ría la sombra de Hermosilla, ría;
   llámeme chabacano y chapucero;
   veraz historia escribo; soy heraldo
   de la verdad. Volvamos, pues, al caldo.
        El caldo estaba pronto. Una escudilla
  1650 en que servirlo se echa sólo menos,
   cosa que se hallará por maravilla
   en ranchos perüanos o chilenos,
   mas a falta de ajuar y de vajilla
   fraternalmente acude a los ajenos
  1655 el que los necesita; caso extraño
   que no ocurre dos veces en el año.
        A buscar, pues, un plato y una taza
   y una cuchara sale el inquilino,
   y al mismo tiempo es fuerza se dé traza
  1660 de que no sepa amigo ni vecino
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   para qué son. A su salida enlaza
   la puerta, que es el modo campesino
   de echarle llave; y mientras tanto vela
   al herido la joven Isabela.
  1665      No estaba el rancho enteramente oscuro:
   la luz del sol por cien troneras brilla
   del techo humilde y del informe muro,
   de secas ramas fábrica sencilla.
   No hay más asiento allí que el suelo puro.
  1670 Isabel, fatigada, se arrodilla
   junto a la pobre cama, y de hito en hito
   mira el pálido rostro del proscrito.
        Inocente y piadosa, no le ocurre
   que la modestia femenil condene
  1675 su tierna compasión; antes discurre
   que ella la culpa en cierto modo tiene
   de la desgracia, y que en pecado incurre,
   y a la naturaleza contraviene,
   no socorriendo a un pobre moribundo,
  1680 que no tiene otro amparo en este mundo.
        Sabe ya que es un hombre a quien persigue
   inexorable la venganza humana;
   que no hay hogar paterno a que se abrigue;
   ni que a la misma caridad cristiana
  1685 puede invocar, temiendo la castigue
   como delito una opresión tirana;
   ¿y en trance tal desapiadada, impía
   a un infeliz desamparar podría?
        Mientras esto pensaba, atenta mira
  1690 aquella helada cara, helada y bella;
   y cada vez que el mísero suspira,
   compasiva también suspira ella.
   Ni es sólo compasión lo que le inspira;
   un afecto más tierno con aquella
  1695 piedad se mezcla ya; por él implora
   con ruego ardiente al cielo; Isabel llora.
        Y semeja a la súplica devota
   el cielo dar oído el ángel santo
   de la piedad enjuga aquella gota
  1700 de compasivo y amoroso llanto.
   Ya en el mancebo una expresión se nota
   de alivio y calma; no suspira tanto;
   cesa el sudor de aquella yerta frente;
   parece adormecerse dulcemente.
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  1705      Estaba en una incómoda postura;
   el vellón que le sirve de almohada
   ha rodado; y lastima la montura
   aquella hermosa frente desmayada.
   Isabel vaciló; mas ¿qué aventura
  1710 con uno que no ve ni siente nada?
   “Es fuerza, dice, ¡tarda tanto el guazo!”
   Y reclinada sobre el lecho, un brazo
        Cuan suavemente puede pone bajo
   la cerviz del mancebo; la cabeza
  1715 le solevanta con algún trabajo,
   y la dura almohada le adereza;
   mas, o la conmoción o el agasajo,
   o ya del velo de Isabel, que empieza
   por el pecho a pasarle y por la cara,
  1720 la extraña sensación, le despertara;
        Abrió los ojos él, y sorprendido,
   en mirar aquel ángel se embelesa;
   ella se tiñe de un color subido
   cuando ve su embeleso y su sorpresa;
  1725 y más cuando a encontrarse en medio han ido
   la mirada del joven que le expresa
   la admiración, la gratitud más viva,
   y su tierna mirada compasiva.
        Pero reclina al joven blandamente
  1730 y aparta dél los ojos; la acobarda
   un movimiento que en el alma siente,
   y le manda el pudor ponerse en guarda.
   Confusa, temerosa y ya impaciente,
   “Válgame Dios, lo que Everaldo tarda”,
  1735 dice en sí misma. Pareció el mancebo
   desfallecer, y se adurmió de nuevo.
        Ya es un profundo y apacible sueño
   al que rendido yace; lo que libra
   a Isabelita de terrible empeño;
  1740 porque su corazón, en cada fibra,
   en tanto que él de sus sentidos dueño
   la está mirando, estremecido vibra.
   Pero la agitación ya se sosiega,
   y más ahora que Everaldo llega.
  1745      Llegó Everaldo; y ella como advierte
   que al parecer mejor está el herido
   (que si se ha visto próximo a la muerte
   ha sido por la sangre que ha perdido),
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   encarga se le dé, cuando despierte,
  1750 sustento; se le ponga en más mullido
   lecho; y que el inquilino cuanto pase
   la haga saber; y aquesto dicho, vase.
        Miró al soslayo al joven Isabela,
   y huyó cobarde; y si huye así cobarde,
  1755 ella sabe por qué; y aun la cautela
   me parece que llega un poco tarde.
   Mas el lector saber la historia anhela
   de tal proscrito, y no es razón que aguarde.
   Suene la lira en alto contrapunto,
  1760 que lo merece bien el nuevo asunto.
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CANTO V

LA DERROTA DE RANCAGUA

“ESPAñOLES
¡Arma, arma! ¡Guerra, guerra!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

PIzARRO
¡A ellos, españoles!

ESPAñOLES
¡A ellos!

PIzARRO
Mueran antes que se amparen
de las breñas”.

(CALDERóN).

        Ya la segunda noche se aproxima
   de aquel aciago octubre catorceno,
   cuya memoria sola pone grima
   y sobresalto al corazón chileno.
  1765 Obstáculo no queda que reprima,
   del Cachapoal en el distrito ameno,
   al español, que enardecido vaga,
   y de pillaje y muerte se embrïaga.
        La plaza de Rancagua es el postrero
  1770 asilo en que la hueste patrïota
   sostiene aún la lucha; no hay sendero
   que ofrezca un medio de escapar; se agota
   la munición; en torno el crudo ibero
   con alharaca horrísona alborota;
  1775 y cuanto más resiste, más ofende
   el enemigo, y más la lid se enciende.
        Es mayor cada instante la matanza
   que hace en sus filas el silbante plomo,
   y más se estrecha el cerco; y de esperanza
  1780 no se divisa ni un lejano asomo.
   ¿Qué puede allí la espada, ni la lanza,
   ni qué el fusil? Cruzó el celeste domo
   por vez segunda el sol; la noche oscura
   vuelve otra vez y el fiero asalto dura.
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  1785      Es para el enemigo cada techo
   un fuerte desde donde a salvo tira,
   mientras desnudo nuestra gente el pecho
   presenta, y no descansa, y no respira
   sino con pena en el recinto estrecho
  1790 a que más concentrada se retira,
   bajo el llover de bala, y piedra, y teja
   que ya donde moverse no le deja.
        Una ventana espesa bocanada
   de fuego y humo sin cesar vomita;
  1795 en otra la familia desolada
   ¡favor! ¡favor! a sus amigos grita;
   y cada bocacalle está enjambrada
   de soldadesca vándala maldita
   que cierra las salidas de la plaza
  1800 y a los nuestros de lejos amenaza.
        Como la artillería su baluarte
   de débiles adobes aportilla,
   las filas enemigas rompe y parte
   a gran correr la intrépida cuadrilla.
  1805 Víctimas de sus iras a una parte
   y otra dejando va, que es maravilla;
   pincha, taja, derriba y atropella;
   marcan sangre y cadáveres su huella.
        Iba entre los infantes (que una bala
  1810 pudo descabalgarle en la refriega),
   el joven capitán Emilio Ayala,
   que a varonil edad apenas llega,
   y por su talle y apostura y gala,
   y por el ardimiento con que juega
  1815 la espada, y por el aire altivo y franco,
   de la enemiga furia se hizo el blanco.
        Sobrino fue de aquel don Agapito
   tantas veces mentado en mi leyenda;
   y sobrino mimado y favorito,
  1820 y presunto heredero de la hacienda.
   Bravo, arrestado. Aún era tiernecito
   cuando lanzar un potro a toda rienda
   y enlazar un novillo en el rodeo
   era su pasatiempo y su recreo.

 1800  Faltan tres octavas, que no han podido encontrarse. (Edición Chilena, Santiago).
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  1825      Patriota, no se diga. Ni pudiera
   no serlo el que educado por su tío
   fue, desde la infeliz temprana era
   de guerra incauta y de inexperto brío,
   soldado de la patria. Su primera
  1830 milicia vieron Maule y Biobío;
   y si su nombre a Chile enorgullece
   y España lo maldice, lo merece.
        Iba, pues, como digo, en la valiente
   tropa; en el centro alguna vez oculto,
  1835 cuando le carga demasiada gente
   del enemigo, por pescarle el bulto;
   ora lidiando valerosamente
   donde es mayor la gresca y el tumulto;
   y ora asaltando súbito al que observa
  1840 más desapercibido en la caterva.
        Estaba tan mezclada la española
   con la chilena gente, que no puede
   usar el enemigo la pistola
   ni la escopeta; y el terreno cede
  1845 mal de su grado si se empeña sola
   el arma blanca, en que el patriota excede,
   y con ventaja lidia indisputable,
   ora puñal esgrima, espada o sable.
        Pero es forzoso ahora hincar la espuela
  1850 antes que la restante fuerza hispana
   al sitio acuda; Ossorio mismo vuela
   al frente de la tropa veterana
   a que en los casos de importancia apela;
   pero su diligencia ha sido vana;
  1855 distantes van los nuestros, y lejano
   se oye el casco veloz pulsar el llano.
        Emilio se quedó corto, ya sea
   que le embarace el enemigo el paso,
   o que alejarse a los demás no vea
  1860 (pues ya oscuro el crepúsculo, un escaso
   destello arroja), o que en parcial pelea
   enardecido en medio del fracaso
   y confusión, su propio riesgo olvide,
   y (lo que nunca suele), se descuide.
  1865      Le encuentran solo; y a correr aprieta;
   y le siguen tres vándalos a una.
   Llevaba el de adelante una escopeta
   (el habérsele roto fue fortuna
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   en anterior acción la bayoneta);
  1870 y a la distancia alzándola oportuna,
   de descargar un fiero golpe trata
   al mozo en el testuz con la culata.
        “De ésta, le dice, a Satanás te mando,
   miserable insurgente”. Esquiva el viento
  1875 la culata terrífica silbando;
   mas su baladronada fue un acento
   de aviso y salvación. El joven, dando
   media vuelta con ágil movimiento,
   huye el bulto, y al godo que le hostiga
  1880 mete un palmo de acero en la barriga.
        Maldiciones vomita el fusilero;
   y puestas ambas palmas en la herida,
   dice con quebrantada voz: “Me muero…
   A manos de un traidor, pierdo la vida…
  1885 ¡Camaradas, venganza!… Al compañero
   como los otros dos de la partida
   vieran caer, a darle van auxilio;
   así logró ponerse en cobro Emilio.
         Toda Rancagua en tanto era despojo
  1890 del español, que tala, rompe y quema
   sólo por contentar su ciego enojo
   en el dolor y en la miseria extrema.
   Lo mismo insulta en su brutal arrojo
   al rico, al pobre, a la deidad suprema;
  1895 quiere dejar de su venganza ejemplo
   en la calle, en el rancho, hasta en el templo.
        Mirad los que dudáis si el hombre es fiera,
   una ciudad que hostil espada doma;
   no importa qué uniforme o qué bandera
  1900 o qué divisa el enemigo toma.
   Guardia imperial, soldado talavera,
   sectario de Moisés o de Mahoma,
   iniciado en la fe por el bautismo
   o la circuncisión, todo es lo mismo.
  1905      Con los lamentos de la triste gente
   miradle cuál se exalta y se alboroza,
   y cuál por la delicia solamente
   de herir y destrozar, hiere y destroza;
   y cómo, salpicado hasta la frente
  1910 de sangre, en verla derramar se goza,
   y con qué risa endemoniada espía
   los visajes de la última agonía.
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        Devoto campeón de un rey devoto,
   vedle del templo hacer taberna obscena,
  1915 do la blasfemia, el desalmado voto,
   y su habitual interjección resuena,
   do roba y pilla, y todo freno roto,
   con los sagrados vasos bebe y cena,
   y ni a la madre de su Dios perdona
  1920 arrancando a sus sienes la corona.
        ¡Lámpara fiel que ante los santos bultos
   ardes perenne! cuenta lo que viste:
   las abominaciones, los insultos,
   los sacrilegios de esta noche triste;
  1925 los arrastrados párvulos y adultos,
   y la ultrajada virgen que resiste
   asida del altar, y opone en vano
   lloroso ruego al forzador villano,
        Mas con sus hechos harta ya es la fama.
  1930 Fatiga este “destello peregrino
   de antorcha celestial”, como él se llama;
   esta de lo infernal y lo divino,
   según yo pienso, equívoca amalgama,
   en quien la rienda, el arte, el culto y fino
  1935 vivir social, palía sí, no enfrena
   el instinto del tigre y de la hiena.
        Volvamos, pues, al capitán, que sigue
   corriendo a gran correr por la llanura;
   y aunque español ninguno le persigue,
  1940 y ya la noche va cerrando oscura,
   teme topar con alguien que le obligue
   a hacer alto; y por donde la espesura
   de las cercas su fuga patrocina,
   diligente y solícito camina.
  1945      Oye en tanto a distancia el gran lamento
   de los vencidos y la horrible gresca
   de que en torpes orgías hinche el viento
   la mal disciplinada soldadesca.
   De Viva el rey al repetido acento,
  1950 volviendo el rostro Emilio, una grotesca
   y lastimosa escena ve a la triste
   lumbre de que Rancagua se reviste.
        Partidas de soldados y oficiales,
   desmandadas mujeres, niños, viejos,
  1955 vagan por los confusos arrabales
   entre humo y sombra y cárdenos reflejos.
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   Negra visión de estancias infernales
   a la vista parece desde lejos,
   en que tropa de diablos turbulenta
  1960 a las míseras almas atormenta.
        Pero ¿qué nuevo incendio se levanta?
   ¿qué coro doloroso de alaridos
   hace al mancebo suspender la planta
   y dirigir atento los oídos?
  1965 Altas llamas devoran (Virgen santa,
   ¡qué horror!) el hospital de los heridos.
   Claman ¡piedad! ¡piedad! Y les contesta
   algazara feroz de burla y fiesta.
        Vio la siguiente luz de la mañana
  1970 las manos, por el fuego ennegrecidas,
   a las rejas aún, de la ventana,
   como en la lucha de la muerte, asidas;
   y de cuajada sangre americana
   pavimentos, paredes, vio teñidas,
  1975 y de perros y buitres los insultos
   a destrozados cuerpos insepultos.
        Jura venganza Ayala, y su carrera
   dirige a cierto rancho conocido,
   do habilitarse de un caballo espera
  1980 y mudar de sombrero y de vestido.
   Tras un torcido tronco de alta higuera
   acecha la ocasión, cuando oye el ruido
   de trotadores cascos, que veloces
   pulsan el llano, y de mezcladas voces.
  1985      “Este, dice una voz, es el camino
   que se le vio tomar”… “Paren ustedes,
   dice otra voz, en tanto que examino
   si le ocultan acaso estas paredes”.
   Toca a la puerta. Un viejo campesino
  1990 sale. “¿Qué necesitan sus mercedes?”,
   pregunta temeroso. “Escucha, ¡infame!
   Si no quieres que toda se derrame
        “Esa vil sangre al filo de mi acero
   entrégame al malvado que se esconde
  1995 por estos andurriales”. “Caballero.
   protesto y juro, el viejo le responde,
   que a nadie he visto”. “¡Mientes, marrullero;
   le tienes escondido!” “Pero ¿dónde?
   Si no merezco yo que se me crea,
  2000 pase adelante su merced, y vea”.
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        Era el que hablaba un cabo veterano
   que muestra por el habla y continente
   haber cargado un poco más la mano,
   que lo que fuera justo, al aguardiente.
  2005 Nada dice que el ajo castellano
   con fuerza peculiar no condimente;
   zafio además, amigo de bureo,
   patiestevado, y como un mico feo.
        Desmonta, pues, y al viejo el insolente
  2010 aparta de un tirón, y entra a la choza,
   do con el viejo habitan solamente
   una anciana mujer y una hija moza,
   la cual, entrando el cabo de repente,
   con una tosca manta se reboza;
  2015 pero no es hombre el cabo que se empacha,
   porque se le reboce una muchacha.
        El cabo, que la ve, se le aficiona,
   que era la chica, a la verdad, no mala,
   y como con los humos de la mona
  2020 de un pensamiento en otro se resbala,
   su primero propósito abandona
   de perseguir al capitán Ayala,
   que atisba lo que pasa no sin miedo,
   y en su escondrijo se mantiene quedo.
  2025      El cabo, que al placer de la conquista
   nueva se entrega todo, a rato breve
   sale dando traspiés, torva la vista,
   y en mal formada voz, que a risa mueve:
   “Una o dos leguas más seguid la pista
  2030 de ese traidor, que Lucifer se lleve
   (dice), la seña, Tarragona; el santo,
   San Ildefonso; aquí os aguardo en tanto”.
        Los otros corren; él se queda, y junta
   la débil puertecilla del tugurio;
  2035 y nuestro Ayala, que un desmán barrunta
   (pues no le pareció de buen augurio
   quedara el cabo), andando va en la punta
   de los pies hacia el rancho; y al murmurio
   de la conversación, que atento escucha,
  2040 oye un rumor surgir como de lucha.
         Voces, lloros y gritos oyó luego,
   y reputando ya por cosa cierta
   lo que temía, arrebatado y ciego
   a tierra echó de un puntapié la puerta.
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  2045 Un salto da, y al mísero gallego,
   que estupefacto y con la boca abierta
   quedó del susto, asiendo de la gola,
   “A Chile, dice, este puñal te inmola.
        “Pídele a Dios misericordia, y muere!”
  2050 “¡Perdón, mi capitán!, exclama el triste
   cabo, atajando el brazo que le hiere.
   ¡Perdón a un infeliz que no resiste!
   ¡Piedad!” “Piedad de mí ninguna espere
   un español, un monstruo. ¿La tuviste
  2055 de la mujer que deshonrabas?” “¡Toma!
   ¿No vio usted, capitán, que era una broma?”
        “¿Te burlas, miserable?” “Nada de eso;
   pero vamos al caso. Usted me mata.
   Muy bien… Los otros vuelven… Llevan preso
  2060 a este infeliz, y usted, usted que trata
   de protegerle, es quien, por un exceso
   de protección, le aprieta la corbata.
   No, no se enfade usted… Por mí, me allano
   a perecer… pero este pobre anciano…
  2065      “A más, usted la causa americana
   defiende, y la de Chile… Santo y bueno.
   Lo mismo hiciera, y de muy buena gana,
   el hijo de mi madre, a ser chileno.
   Pero ¿qué quiere usted? Nací en Trïana;
  2070 soy, como acá se dice, sarraceno;
   y no hago más que usted, si se examina,
   en arrimar la brasa a mi sardina.
        “Déjeme usted, y a respetar me obligo…”
   “Silencio, charlatán; y si es que en algo
  2075 aprecias el pellejo, ven conmigo”.
   “Pero ¿a dónde, por Dios, señor hidalgo?”
   “¡Monta!” ¿Con qué me voy?” “Que montes digo;
   la grupa tomaré”. “Solo, cabalgo
   mucho mejor”. “O monta, o muere”. “Monto”.
  2080 “¡Hacia la cordillera, y pronto, pronto!”
        Iban los dos corriendo a toda brida.
   El cabo a veces charla, a veces reza,
   a veces canta, a veces voz perdida
   exhala; y ya dormita, ya bosteza;
  2085 el viento, el aire, la veloz corrida
   le fueron despejando la cabeza.
   Rayó la aurora, y no distante un ancho
   río aparece; allende el río, un rancho.
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        Atraviesan; descansan; se despoja
  2090 de su uniforme Ayala; y un sombrero
   de paja y una manta azul y roja
   toma para seguir su derrotero.
   Decir qué rumbo lleva y dónde aloja
   con el involuntario compañero,
  2095 prolijo cuento y fastidioso fuera;
   pero pasan, por fin, la cordillera;
        La cordillera yerma, no cual antes,
   de silenciosa paz vasto distrito,
   que sólo el pie de raros caminantes,
  2100 o del cóndor rapaz turbaba el grito,
   o el de las tempestades resonantes
   que hacen vibrar sus lomos de granito;
   sino cruzada entre bullicio hirviente
   por luengas filas de apiñada gente.
  2105      Por cada cima, y cada valle, y cuesta
   la multitud apresurada huía,
   cual suele verse en una insigne fiesta
   la calle principal que al templo guía;
   mas lo que en la expresión se manifiesta
  2110 de los semblantes ¡ay! no es alegría,
   sino aflicción, y las que esparce al viento
   son voces de plegaria y de lamento.
        Corren hombres, mujeres, chicos, grandes,
   unos tras otros en continuas olas,
  2115 y los páramos cubren de los Andes,
   huyendo de las iras españolas;
   pues de que tu rigor, España, ablandes
   no hay esperanza, y donde tú tremolas
   tus odiados castillos y leones
  2120 hiela servil terror los corazones.
        ¡Ah! ¡cuánto pie lastiman delicado
   la roca dura, y de la intensa nieve
   el valladar antes de tiempo hollado!
   Y al patrio suelo que en paisaje breve
  2125 se les presenta ahora atavïado
   de lustrosa verdura y de la leve
   túnica de la niebla, ¡cuánta muda
   despedida de lágrimas saluda!
        La paz de los sepulcros y el letargo
  2130 ¿aceptarán de la opresión de España?
   Primero mendigar el pan amargo
   del emigrado, el pan de gente extraña,
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   y el agrio cáliz de esperanza largo,
   que con befa crüel Fortuna engaña,
  2135 tornando en triste y espantosa vela
   cada soñar que al infeliz consuela.
        Pero no a ti prolijo duelo aguarda,
   destronada Sïón, que a Iberia quita
   de su tutela infiel la dura guarda
  2140 tremenda ley en bronce eterno escrita.
   Sueña ella que su espada la retarda.
   ¡Vano error! en el vidrio que limita
   la duración que el cielo da a tus penas
   se ciernen ya las últimas arenas.
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eL cABLe deL nAVíO 93

(Traducción de PLAUTO)

PRóLO GO

ARTURO

   —En la ciudad celeste de los dioses
   conciudadano soy de aquel que mueve
   mares y tierras y las gentes todas.
   Pues soy, cual veis, la blanca estrella fúlgida,
  

93 En la Introducción  a las Poesías (OC Santiago, III, lxix-lxxii), Miguel Luis Amunátegui publicó el Prólogo 
de la traducción del Rudens de Plauto, hecha por Bello. Los 119 versos, que constituyen dicho Prólogo, 
leídos, como dice Amunátegui, de entre “un manojo de papeles de todos tamaños, y escrito con borrones 
en vez de letras, en los cuales está consignada esta traducción”, es todo lo que hasta ahora había visto la 
luz. Menéndez Pelayo se dolía de no verlo impreso todo: “¡Lástima que no consiga descifrar el manuscrito 
del Rudens!”. (Caro, Epistolario. Bogotá, 1941, p. 255).

Damos en esta edición el Prólogo, y los tres primeros actos de la obra de Plauto, de la traducción de 
Bello, en un total de 1342 versos, añadiéndole al pie las variantes de redacción, con los intentos de versión 
del texto latino. Ignoramos si los actos IV y V fueron traducidos por Bello. Por la forma como termina la 
última hoja del manuscrito del traductor, parece que la versión no fue continuada, pero no puede asegu-
rarse si alguna parte del trabajo de Bello habrá sufrido extravío “a causa de las peregrinaciones a que estos 
borradores han estado sujetos”, como dice Miguel Luis Amunátegui.

El manuscrito de la obra puede fecharse con bastante seguridad en 1849. En primer lugar, por el tipo de 
letra del manuscrito correspondiente a los textos de este tiempo, y, además, porque algunos fragmentos 
del manuscrito de Bello figuran en papeles con fecha; por ejemplo, un pasaje de la traducción está en el 
dorso de una carta dirigida a Bello por José M. Núñez el 19 de abril de 1849; otro trozo de la traducción 
está escrito en el dorso y en los espacios en blanco de una invitación al reparto de premios del Colegio 
Minvielle de Santiago, invitación impresa pero rubricada por Rafael Minvielle el 18 de abril de 1849. 
(Comisión Editora Caracas).

 1  Primera redacción:
   —En la ciudad de los celestes dioses
 4  Primera redacción:
   Pues soy, cual veis, la blanca estrella espléndida
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  5 astro que nace a la debida hora
   en cielo y tierra: Arturo me apellidan,
   que de noche en el cielo entre los dioses
   brillo, y de día entre los hombres ando,
   como también acá los otros bajan

 5  Primera redacción:
   astro que nace siempre al tiempo propio
 9-33  Otros intentos de redacción:
   como a los otros astros, que a la tierra
   también descienden; pues aquel que manda

   bajan también, pues Júpiter que reina,
   supremo emperador, sobre los dioses todos
   y los mortales,

   A ver de los humanos las costumbres
   la fe y piedad, notemos

   a que la fe y piedad de los humanos

   su fe y piedad notemos; de qué modo

   su fe y piedad notemos; por qué medios

   a cada cual ayuda la Fortuna;
   y si con falsos testimonios causa

   y quien con falsos testimonios mueva
   inicua litis,

   quien con falsos testigos falsas litis
   mueva, o sus deudas niega perju (?)
   la fe y piedad, y de qué modo sabe

   la fe y piedad, y de qué modo adquiere
   cada cual su fortuna

   o recaba de juez sentencia inicua,
   y de los tales al instante mismo,

   y de los tales en el mismo instante
   escribimos el nombre y al tonante
   se lo enviamos
   se lo llevamos

  * y de los tales luego el nombre escrito
   llevamos al Olimpo. Así conoce
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  10 lucientes astros, pues aquel que impera
   a Dioses y a mortales rey supremo
   por partes diferentes nos envía
   a observar de los hombres las costumbres,
   la fe y piedad, y de qué modo llegue

   escribimos su nombre y al Tonante
   se lo envïamos. Así sabe quiénes

   se lo envïamos. Así sabe cuáles
   buscan el mal

   corren tras la maldad, y con perjurios
   solicitan vencer del adversario

   intentan trïunfar del adversario
   o recabar del juez, con malas artes,
   lo que apetecen. El lo ya juzgado

  * juzga de nuevo, y les impone multa
   mucho mayor que lo que el pleito vale

   mucho mayor de lo que el pleito vale

   de mucho más valor

   que el valor de la causa en que ha vencido

   que el valor de la causa que ganaron
  * excede en mucho. De los buenos lleva

   también registro en su mansión celeste
  * que no, como el malvado se imagina,

   puede a Jove aplacar con sacrificios
   y dones antes a un tiempo

   porque no acepta Dios

   no acepta Jove; parte alguna y suele

   no acepta nada Jove; y a los ruegos

   más fácilmente oye los ruegos

   indulgente y benigno oye las preces

   y al bueno da indulgente lo que pide

   escucha las plegarias favorable.
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  15 a la fortuna cada cual; si falsa
   litis con falsos testimonios mueva
   o si sus deudas, perjurando niegue;
   y de los tales luego el nombre escrito
   llevamos al Tonante. Así conoce
  20 al que busca lo malo, o con perjurios
   triunfar del adversario solicita
   o recabar del juez inicuo fallo
   con malas artes. Él lo ya juzgado
   juzga de nuevo, y les impone multa
  25 que el valor de la causa que vencieron
   excede en mucho. De los buenos lleva
   también registro en su estrellado trono,
   que no, como el malvado se imagina,
   aplaca al Dios con víctimas o dones;
  30 antes el gasto y el trabajo pierde,
   porque de las ofrendas del perjuro
   no acepta nada Jove; [y a los buenos]
   indulgente y benigno oye la súplica.
   Parad mientes por tanto a lo que digo
  35 vosotros que, buscáis derechamente
   el bien, y vida franca, honrada y pía;
   seguid así, y os holgaréis un día.
        Pero decir me cumple a lo que vengo.
   Difilo, autor de esta comedia, quiso
  40 que esta ciudad Cirene fuese; y mora
   Démones en la misma, en esta granja
   que veis a orillas de la mar; anciano
   que desterrado vino aquí de Atenas,
   hombre de buena pasta. Ni carece

 38  Primera redacción:
   Tiempo es ya de decir a lo que vengo

   Tiempo es ya de que oigáis a lo que vengo
 40-42  Primera redacción:
   que esta ciudad la de Cirene fuese;
   Démones vive en ella; que cultiva
   un campo y granja junto al mar; anciano

   que esta ciudad Cirene fuese; y vive
   Démones en la misma, el cual un campo
   y una granja cultiva junto al mar
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  45 de sus patrios lugares por delito.
   Antes, sirviendo a los demás hallóse,
   perdida en hacer bien hacienda pingüe,
   embarazado y empeñado y pobre
   de puro liberal… y para colmo
  50 de desgracia, una niña en edad tierna,
   hija suya, robáronle piratas,
   a quienes un bribón de siete suelas
   que habita aquí también, compróla. Un día
   que de tañer la flauta
  55 en la vecina escuela
   la niña, joven ya, tornaba a casa,
   un mozo hubo de verla, compatriota
   del dueño de la granja que os he dicho,
   

 45  Otros intentos de redacción:
   de su patria el cuitado por delito

   Démones de su patria por delito

   del patrio suelo
 46-49  Otros intentos de redacción:
   Pues sirviendo a los demás hallóse,
   de repente en apuro
   embarazado y de trabajos lleno,
   de rico que antes fue, necesitado

   embarazado y endeudado y pobre

  * embarazado y empeñado y pobre
   de puro liberal… Una donce[lla]
 52-53  Primer intento de redacción:
   a quienes un grandísimo bellaco
   que aquí mora
 54  Primera redacción:
   que de la escuela de tañer la flauta
 57  Primera redacción:
   hubo de verla otro ateniense un mozo
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   Ateniense también, y al mismo punto,
  60 enamoróse; ve al rufián; contrata
   con él que se la venda como esclava
   por treinta minas; dióle el joven prenda,
   

 59  Primera redacción:
   Ateniense como él, y él mismo al punto
 62-95  Intentos de redacción, con algún verso ilegible por las tachaduras:
   que en treinta minas se la venda;

   con él que en treinta minas se la venda;

   por treinta minas dióle buena prenda

   dale una buena prenda

   y el trato ratifica

   y el trato aquel infame ratifica
   con juramento.
   Imaginad qué caso
   del juramento haría
   aquel infame, que no da una higa

   aquel bribón que de la fe jurada
  * se burla y mofa, y se le da una higa

   por cuanto hay en el mundo de sagrado

   por cuanto de sagrado hay en el mundo,
   ni por lo que al mancebo ha prometido
   se burla. En tanto viene de Sicilia
   un viejo, otro que tal,

   un viejo otro que tal, malvado
   un traidor a su patria, si los hay,
   se burla. En tanto viene de Agrigento
   un siciliano, otro que tal; maldito,

   un siciliano, otro que tal; malvado

   un viejo, otro que tal; malvado insigne

   un viejo, igual en todo a él; malvado,
   si los hay que a su patria había vendido

   intentado vender y ahí se hospeda;

   en casa, digo, del rufián. Cayóle
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   Sucedió cabalmente
   que vino de Agrigento en mala hora

   vino aquí de Agrigento en mala hora

   fue el caso que de Sicilia vino
   un viejo agrigentino,

   y en casa del rufián se hospeda. El viejo
   que vio de la doncella la hermosura
   la alaba y encarece
   y celebra no menos la apostura

   su gracia y apostura
   y el de las otras que el rufián tenía

   de la doncella, alábala en extremo,
   como a las otras que el rufián tenía;
   a proponerle empieza que levante
   el campo y que a Sicilia se encamine,
   que dicen que en la isla hay muchedumbre
   donde los hombres de placer abundan,
   y puede en poco tiempo hacer fortuna

   y se hace gran ganancia con el tráfico
   de tales mujercillas, y fortuna
   podrá sin duda hacer

   hará sin duda en poco tiempo. El otro
   se dejó persuad[ir]

   en breve hará; persuadióle; en secreto
   han fletado un bajel;

  * y de noche se lleva
  * todo el ajuar a bordo. Al pobre amante,

   comprador de la niña

   que ha comprado la niña,

   comprador de la niña, dice en tanto
   que un voto a Venus va a cumplir. El templo

   de Venus; en el templo que a la vista

   de Venus está el templo; en él le espera
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   y el trato confirmó con juramento
   aquel follón que de la fe jurada
  65 se burla y mofa, y se le da una higa
   de lo que más sagrado hay en el mundo.
   El caso fue que vino de Agrigento
   un viejo igual a él; facineroso
   si los hay, fementido y alevoso.
  70 Hospedole el rufián, y como viera
   a la doncella, empieza
   a ponderar su gracia y gentileza
   celebraba asimismo la apostura
   de otras mujeres, que el rufián tenía
  75 para su abominable granjería.
   Dícele que a Sicilia
   se vaya, donde abunda
   la juventud alegre y licenciosa
   y deja inmenso lucro aquel comercio
  80 de mujercillas, que fortuna grande
   había de darle en breve. Persuadióle;
   un bajel se fletó secretamente,
   y de noche se lleva

   a Venus en el templo de la diosa,
   que allí cercano está; que en él le espera

   que allí cercano está; que en él le aguarda

   a Venus; está el templo en la ribera
   de la mar que miráis

  * le acompañe o comer. Tras esto vase
   al mar; se embarca en él y sus mujeres

   ocultamente al mar; el siciliano
  * y las mujeres y el rufián se embarcan;

   cuentan al joven lo que pasa

   cuentan el hecho al joven; la partida
   del pérfido rufián; corre al puerto;
   ya la nave va a gran distancia

   la nave estaba ya. Pues yo que veo
   que se llevan la mísera doncella.
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   todo el ajuar a bordo. Al pobre amante,
  85 dice el rufián que va a cumplir un voto
   en el Templo de Venus,
   que veis allí, vecino a la ribera
   y que después del sacrificio espera
   le acompañe a comer. Tras esto vase
  90 furtivamente al mar; el siciliano
   y las mujeres y el rufián se embarcan;
   se cuenta al joven lo que pasa; al puerto
   apresurado corre; a gran distancia
   iba la nave ya. Pues yo que miro
  95 que así se van con la infeliz doncella
   quise al rufián perder; salvarle a ella.
        Bramé tempestüoso;
   olas levanté al cielo
   altísimas, horrendas; que si suelo
  100 embravecerme en el nacer, más bravo
   mi usado giro en occidente acabo.
   La nave dio al través; los malandrines
   viejo y rufián arroja, que se amparan
   de un pelado arrecife;
  105 y la niña al esquife

 97-99  Otros intentos de redacción:
   Bramé como el invierno; hinchadas olas
   levanté como suelo

   como suelo, levanté;

   altísimas, horrendas; como suelo
 102-103 Otros intentos de redacción:
   la nave es ida a pique; ambos se amparan

   la nave es ida o pique; y los malvados
   el viejo y el huésped

   y huésped y el rufián.
 105-119 Otros intentos de redacción:
   y en tanto en un esquife
   la virgen y una esclava

   Con otra joven sierva la doncella
   se lanzan temerosas; y ya a la playa
   condúcelas el mar, junto a do mora
   el viejo que de Atenas desterrado
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   con otra joven sierva
   sobrecogida de pavor se lanza.
   Se lanzan temerosas
   y a la playa vecina
  110 la alborotada mar las encamina
   no lejos de do mora
   Démones, de su patria desterrado
   como os he dicho ya; cuyo tejado
   hizo pedazos esta noche el viento.
  115 Este que sale esclavo es suyo. Al joven
   enamorado, que compró la niña
   presto veréis; y concluyóse el cuento.
   Resta que os diga mi palabra extrema:
   Vivid, medrad, y el enemigo os tema.

   el que de Atenas desterrado anciano
   de que antes os hablé; cuyo tejado
   en gran manera el viento ha maltratado.

   Casi ha deshecho el viento.
   Ese que veis salir, esclavo suyo

   éste que sale esclavo es suyo. El joven
   amador de mi cuento,
   que a la niña compró,
   no tardará en venir
   y concluyóse el cuento.

   presto veréis y aquí se acaba el cuento.

   Espectadores, mi palabra extrema
   es que medréis, y el enemigo os tema.

   Resta a vosotros mi palabra extrema:
   Tened salud para que el mundo os tema.
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ACTO PRImERO

ESCENA PRImERA

CEPARNIO

  120 —¡Oh dioses inmortales;
   qué tormenta furiosa
   esta noche pasada
   nos envïó Neptuno!
   La casa toda el viento ha destechado.
  125 ¿Para qué ponderarlo? No era viento
   sino el rayo de Júpiter Tonante
   que en la Alcmena de Eurípides estalla.
   Así soplaba, tanto estrago ha hecho;
   bien que a la habitación más luz ha dado
  130 abriéndonos ventanas en el techo.

 120-123 Intentos de redacción:
   —¡Dioses! ¡qué tempestad tan horrorosa
   en esta noche pasada

  * nos envïó Neptuno!

   —¡Oh dioses inmortales qué tormenta
   fiera nos enviasteis

  * —¡Oh dioses inmortales;
   qué tormenta horrorosa
 126  Intentos de redacción:
   sino el rayo de Jove que bramando

   sino el rayo de Jove que tronando
 128-130 Otros intentos de redacción:
   De tal manera arranca y quiebra y triza,
   poniéndonos ventanas en el techo

   Tal resonaba y tal estrago ha hecho;

   de ventanas llenándonos el techo.
 129  Empezó a redactarlo:
   bien que a la casa
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ESCENA SEGUNDA

PLEUSIDIPO

   —Siento, a decir verdad, que hayáis dejado
   vuestros negocios propios por mi causa,
   sin fruto alguno. Mas, si bien no pude
   en el puerto alcanzarle, no por eso
  135 desalentarme quise, abandonando
   toda esperanza, y os detuve. Ahora
   quiero al templo de Venus dirigirme,
   a donde dijo que venir debía
   para sacrificar.

CEPARNIO

   —Se pasa el día;
  140 sudemos en la ingrata
   faena de este barro que me mata.

 131-135  Otros intentos de redacción:
   —Yo siento haberos hecho
   dejar vuestras haciendas
   sin fruto alguno. No me fue posible
   alcanzarle en el puerto.
   No quise estarme ocioso.

   —Yo siento haberos hecho
   dejar vuestros negocios por mi causa
   sin fruto. Fue imposible
   en el puerto alcanzarle. Mas no quise

   en el puerto alcanzarle. Mas con todo
   quise dejar la empresa
 135  Otra redacción:
   desanimarme quise, abandonando
 137  Intento de redacción:
   quiero el Templo de Venus visitar

  Había comenzado a redactar llegarme
 141  Primera redacción:
   Saquemos este barro que me mata
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PLEUSIDIPO

   —Cerca parece que hablan.

DémONES

   —Oyes, digo,
   ¡Ceparnio!

CEPARNIO

   —¿Quién mi nombre
   pronuncia?

DémONES

   —El que por ti dio su dinero.

CEPARNIO

  145 —Que soy tu esclavo infiero
   de lo que dices.

DémONES

   —Cava,
   cava, Ceparnio amigo; ¡barro! ¡barro!
   porque según sospecho
   hay que adobar de cabo a cabo el techo,

 142  Primera redacción:
   —No sé quién habla cerca
 143  Primera redacción:
   —¡Ceparnio!

    CEPARNIO
   —¿Quién me llama?
 145  Otra redacción:
   —Esto es llamarme, Démones, tu esclavo
 147  Primera redacción:
   —Cava, Ceparnio, cava
 148-149 Aparece un buen número de frases inconexas e inconclusas, como intentos de redacción 
   de estos versos. Solamente anotamos la variante del 148:
   es para reparar según sospecho
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  150 más agujero tiene que una criba.

PLEUSIDIPO

   —¡Padre! Salud, y a ti también saludo.

DémONES

   —Guárdete el cielo.

CEPARNIO

   —¿Eres, hija o hijo,
   que le apellidas padre?

PLEUSIDIPO

   —Ciertamente
   varón soy.

 151  Primera redacción:
    PLEUSIDIPO
   —¡Padre! Salud, y a ti.

    DémONES
   —Guárdete el cielo.
 152  Otra redacción:
    DémONES
   —Guárdete el cielo.

    CEPARNIO
   —¿Qué eres, hembra o macho?
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CEPARNIO

   —Otro padre
  155 buscarte debes; que una hija sola
   tuve y perdíla; hijo
   ninguno tuve.

PLEUSIDIPO

   —Mas querrán los dioses
   dártelo.

CEPARNIO

   —Y malandanza al que se viene
   con pláticas ociosas
  160 a donde ve que trabajando estamos.

 154-158 Otra redacción:
    PLEUSIDIPO
   Varón soy.

    CEPARNIO
   —Otro padre buscar debes
   que yo una hija sola
   tuve yo y la perdí. Varón ninguno
   me dio nunca ese nombre.

    PLEUSIDIPO
   —Mas el cielo
   un hijo te dará.

  En el penúltimo verso aparece tachada la palabra título y sustituida por nombre.
 158  Primera redacción:
   dártelo.

    CEPARNIO
   —Y malandanza a ti que vienes
   a distra[er]
 160  Otras redacciones:
   a los que ve que trabajando sudan.

   cuando nos ve que trabajando estamos.
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PLEUSIDIPO

   —¿Moráis aquí?

CEPARNIO

   —¿Qué te va en ello? Espías
   por do venir a hurtar.

PLEUSIDIPO

   —Sin duda alguna
   esclavo eres mimado, adinerado,
   que hablas así delante
  165 de tu señor y a un hombre libre insultas.

CEPARNIO

   —Y tú sin duda algún truhán, bergante,
   que en casa ajena molestar pretende
   donde no tienes que buscar.

 161-168 Otra redacción:
    PLEUSIDIPO
   —Moráis aquí.

    CEPARNIO
   —Pues qué os va en ello. Observas
   por do venir a hurtar.

    PLEUSIDIPO
   —Honrado
   debes sin duda ser y adinerado
   eres siervo de honor y de fortuna

  * que hablas así delante
   de tu señor y a un hombre libre ofendes.

    CEPARNIO
   —Y tú sin duda algún bergante truhán

  * que en casa ajena molestar pretende
   donde de nada

   en donde nada tienes que te deban

   donde no sé que se te deba nada.
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DémONES

   —Ceparnio
   ¡Silencio! y tú ¿qué has menester?

PLEUSIDIPO

   —Del cielo
  170 la maldición sobre un esclavo que osa
   la palabra tomar, presente el dueño.
   Pero, si no te enoja, preguntarte
   una cosa querría.

DémONES

   —Aunque afanado,
   como ves, ya te escucho.

CEPARNIO

   —¿Pues no fueras,
  175 más bien, Señor, y del marjal trajeras
   cañas con que la casa
   techar, mientras el cielo está sereno?

 169  Intento de redacción:
   Calla; que has tú
 175-177 Primera redacción:
   Señor, más bien y del marjal trajeras
   cañas con que techar, mientras sereno
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DémONES

   —Calla, Ceparnio; y tú, si quieres, habla.

PLEUSIDIPO

   —Que me digas, te pido,
  180 ¿has visto por ventura
   un hombre de malísima figura,
   cabello crespo, cano; zalamero,
   adulador, grandísimo embustero?

DémONES

   —Infinitos; por ellos la miseria

 178-182 Otros intentos de redacción:
   —Calla, Ceparnio, y habla sino tú.

    PLEUSIDIPO
   —¿Viste aquí por ventura

  * un hombre de malísima figura,
   alto, crespo, entrecano, zalamero?

   crespo, de pelo cano, zalamero?

   cabello crespo, canoso, zalamero?
 184-189  Otros intentos de redacción:
   —Infinitos; por ellos justamente

   —Infinitos; por ellos cabalmente

   —Infinitos; por ellos esta vida
   en la miseria vivo

   estoy en la miseria

   en la miseria que me ves me encuentro

   en que me ves.

    PLEUSIDIPO
   —El de que os hablo vino

   —¿Alguno, digo, que viniese
   a este templo vecino
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  185 paso que ves.

PLEUSIDIPO

   —Alguno que viniese
   a ese templo cercano
   con dos mujeres jóvenes, hermosas.
   ¿Cómo a ofrecer a Venus sacrificio
   ayer u hoy?

DémONES

   —No sé, por vida mía
  190 que nadie en este tiempo haya venido
   a cosa tal, y a fe que lo sabría,
   porque ninguna víctima se inmola,
   que el sacrificador no venga luego
   a pedirme agua o fuego,
  195 asador, o vasijas o cuchillo,
   caldero en que se cuezan las entrañas.
   ¿Y qué sé yo? para la diosa Venus
   vasos y pozo aderecé sin duda,
   no para mí. Mas hace algunos días
  200 que descansar me dejan.

PLEUSIDIPO

   —Perdido soy, según lo que me dices.

   de Venus con dos jóvenes mujeres
   como a sacrificar hoy o mañana?

   como a sacrificar en este día
   o en el de ayer?

    DémONES
   —No sé, por vida mía
 196  Primera redacción:
   de una olla o caldero en que se cueza
 199  Primera redacción:
   no para mí. Pero hace algunos días.
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DémONES

   —No tengo en ello parte.

CEPARNIO

   —Hola el amigo
   que se anda ocioso a visitar los templos
   para sacar el vientre de mal año,
  205 ¿no fuese bien que hicieses la comida
   guisar en casa?

 202-211 Primera redacción:
   —Lo siento, mas en mi ningún estorbo
   hallarás a tu dicha.

    CEPARNIO
   —Hola el que va los templos visitando
   en busca de banquetes

  * para sacar el vientre de mal año,
   ¿no fuese bien hacerte la comida
   guisar en casa?

    DémONES
   —Apuesto a que viniste,
   convidado a un banquete.

    PLEUSIDIPO
   —Está muy bien, comprendo

   —Muy bien.

    CEPARNIO
   —Y a lo que entiendo no te escapas

   —Y a lo que entiendo que me maten
   si en ayunas te vas.

   volvïeres ayuno a tu casa. Hasta

   de volver en ayunas. Cuanto fuere
   mejor servir a Ceres que no a Venus,
   que da, si Ceres pan
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DémONES

   —Si a comer vinieses,
   el que te convidó no ha parecido.

PLEUSIDIPO

   —Muy bien.

CEPARNIO

   —Y que me ahorquen
   si en ayunas a casa no volvieres.
  210 Mejor patrona a Ceres que no a Venus,
   que da, si amores Venus, trigo Ceres.

PLEUSIDIPO

   —Burlóme indignamente el fementido.

DémONES

   —Pero, dioses, ¿qué miro? ¿Ves, Ceparnio,
   aquellos hombres en la playa?

 212  Otra redacción:
   —Burlóme indignamente aquel malvado.
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CEPARNIO

   —Juzgo
  215 que fueron convidados de camino
   al templo.

DémONES

   —¿Qué imaginas?

CEPARNIO

   —Imagino
   que después de la cena se lavaron.

 214-218  Primera redacción:
   aquellos hombres en la playa?

    CEPARNIO
   —Pienso
   que de camino han sido convidados
 
   fueron en el camino convidados

   que en el camino convidados fueron

   al sacrificio al templo.

    DémONES
   —Pero ¿por qué lo juzgas?

   al templo.

    DémONES
   —¿Por qué imaginas?

    CEPARNIO
   —Entiendo
   que después de cenar ayer, después

   que después de cenar se lavarían.

    DémONES
   —Naufragio han hecho



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
6

8
9

DémONES

   —En el mar naufragaron.

CEPARNIO

   —No lo yerra
   tu discurso. Y nosotros en la tierra.

DémONES

  220 —¡Ah! ¡lo que son los míseros humanos!
   Helos ahí que arrebatados nadan.

PLEUSIDIPO

   —¿Dónde están, por tu vida?

DémONES

   —Hacia el derecho
   lado. ¿No ves? A no muy largo trecho
   de la ribera.

PLEUSIDIPO

   —¡Oh si el malvado fuese!

 219  Primera redacción:
   Y nosotros en tierra con la granja
 221  Primera redacción:
   Helos allí cómo arrojados nadan
 222  Primera redacción:
    PLEUSIDIPO
   —¿Dónde están, por tu vida?

    DémONES
   —A la derecha

  Siguen algunos comienzos de versos inconexos.
 224-225  Primera redacción:
   de la ribera.

    PLEUSIDIPO
   —Exactamente; amigos
   venid tras mí.
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  225 ¡Ea!, seguidme amigos. Dios os guarde.

CEPARNIO

   —Verémoslo nosotros con cuidado.
   Mas ¡oh tú, Palemón, que amigo y socio
   de Neptuno te llamas! ¿Qué es aquello?
   Dos afligidas solas
  230 pobres mujeres en pequeño esquife
   juguete de las olas.
   ¡Cómo la mar acá y allá lo empuja,
   y a las cuitadas amedrenta! ¡Bravos!
   La ola del escollo las aparta,
  235 y a la playa lo lleva. No lo haría
   el piloto mejor. ¡Ondas! mayores
   ondas no pienso que jamás he visto.
   Si el esquife no vuelca,
   

 226-227 Primera redacción:
   —En cuidando nosotros lo veremos.
   Mas ¡oh tú! Palemón, que compañero
 229-230 Primera redacción:
   ¿Qué ves? dos pobrecillas
   mujeres, solas, en aquel esquife.
 231  Intentó redactarlo:
   ¡Oh los vaivenes de la mar!

   ¡Oh los embates de la mar!
 232-233 Primeras redacciones:
   ¡Cómo la mar acá y allá lo tira

   ¡Cómo la mar acá y allá lo arroja
   y cómo tiemblan las cuitadas! ¡Bravos!

   y cómo lloran las cuitadas. ¡Bravos!

   y cómo gritan las cuitadas. ¡Bravos!
 235  Primera redacción:
   y a la playa lo empuja. No lo hiciera
 237  Primera redacción:
   ondas no vi jamás
 238  Primera redacción:
   Si las evitan, no hay peligro al agua
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   será fortuna. Ahora es el peligro,
  240 ¡ahora!… Cayó al agua la una de ellas.
   Mas hay vado por dicha. Fácilmente
   podrá salir. ¡Oh Júpiter! ¡echóla
   a la playa la ola!
   Levántase; a este sitio se encamina;
  245 salvóse… Mas la otra

 239-244 Primeras redacciones:
   Salvas serán. Ahora es el peligro,
   ¡ahora!… ¡Cayó	al	mar!	Hay	vado.	A	tierra

   ¡ahora!… ¡Cayó	al	agua!	Hay	vado.	A	seco
   salir podrá a la tierra. Pero aquella

   salir podrá. Mas la que el buque ocupa…
   ¿No ves cómo las olas la arrebatan

   ¿Las olas arrebatan a la otra
   y dan con ella en tierra? Levantóse
   y hacia allá se encamina

   y hacia allá me parece que camina

   podrá salir. ¡Oh Júpiter! las olas
   echan a la infeliz sobre la playa

   la arrojaron. Levántase
 245-258 Primeras redacciones:

  * salvóse… Mas la otra
   en el esquife, adonde alborotando
   la lanza (?) el mar. Saltó por fin a tierra

   de rodillas cae? Luchando viene
   en el agua; escapó; pisó la playa.
   ¡Hela!, que ya se vuelve a la derecha
   descaminada, erró el camino.

    DémONES
   —¿Acaso
   te importa que lo yerre o no lo yerre?

    CEPARNIO
   —Si del peñasco en que se ampara cae

   Si se desliza poco trecho acaso,
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   del esquife a la tierra
   salta. ¿Se ve que de temor vacila
   y en la resaca de rodillas cae?
   Escapó de la mar, pisó en la playa.
  250 ¡Salva está! Mas ¿a dónde en mala hora
   se vuelve? Erró el camino.

DémONES

   —¿Qué te importa?

   el error durará

   Será de su extravío el postrer paso

   si del peligro en que se ampara cae

   si del peñasco do se acoge cae
  * miedo no habrá de que otra vez lo yerre.

    DémONES
   —¿Has de cenar acaso de su cena
   para que de ellas cuides solamente

   para que de ellas todo cuides tanto?
   ¿o de la mía?
   Si sólo de la mía,
   a mi servicio atiendes.

    CEPARNIO
   —Nada digo
   atiende a mi trabajo.

    CEPARNIO
   —Nada digo
   trabaja a mi servicio.

    CEPARNIO
   —Nada digo;
   tienes mucha razón.

    DémONES
   —Sígueme

    CEPARNIO
   —Sigo.
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CEPARNIO

   —Si de la roca a do se acoge cae
   miedo no habrá de que otra vez lo yerre.

DémONES

   —¿Piensas cenar acaso de su cena,
  255 que sólo de ellas cuidas?
   Si de la mía, a mi servicio atiende.

CEPARNIO

   —Nada, señor, te digo:
   Tienes harta razón.

DémONES

   —Sígueme.

CEPARNIO

   —Sigo.

ESCENA TERCERA

PALESTRA

   —Nunca el hombre imagina tan acerbos

 259-264 Intentos de redacción:
   —No tan amarga el hombre se figura

   —No tan amarga el hombre se imagina

   —Mucho menos amarga es referida
   la mísera fortuna de los hombres
   de lo que el padecerlo nos parece

   de lo que nos parece padecida
  
   de lo que en la experiencia la encontramos
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  260 los contratiempos de la humana vida
   como tengo amarguras padecidas.
   Esto me reservabas, ¡Santo Cielo!
   ¿Yo echada por la mar a extraño suelo
   tímida peregrina?
  265 ¿Destino tal, cuando nací, me cupo?
   ¿O el premio es éste que concede Jove
   a la que pía le adoró? Que fuera
   la miseria presente llevadera,
   si jamás a mis padres o a los dioses
  270 criminal ofendiera.
   Pero si estuvo, celestiales númenes,
   siempre lejos de mí culpa tan grave,

   —Mucho menos amarga se imaginan
   los hombres la mísera fortuna,
   de lo que la encontramos padecida.

   que después, padecida, se les muestra.
   ¿Para esto Dios me reservabas

   ¿Para esto reservabas, ¡Santo Jove!

   ¿Desgracia tanta reservabas, ¡Cielo!,
   a la infeliz Palestra?
   Yo de este modo en este traje

   ¡Yo en esta condición! ¿Yo errando tímida,
   por ignorado suelo,
   arrojada del mundo?

   del mundo abandonada,
   por una tierra extraña?

   ¿Yo en esta condición errando tímida
   por ignorado suelo
   desechada del mundo?
 269-277 Primera redacción:
   si a mis padres jamás o si a los dioses
   criminal ofendí. Pero si lejos
   siempre estuvo de mí culpa tan grave
   númenes en la suerte que me cabe

  * no sois conmigo justos, ni al decoro
   vuestro satisfacéis… ¿qué se le guarda
   al malhechor, si honráis de esta manera
   al inocente?
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   en la suerte infelice que me cabe
   no sois conmigo justos, ni al decoro
  275 vuestro satisfacéis… ¿Por qué, decidme,
   qué guardáis al impío,
   si al inocente honráis de esta manera?
   Si yo me echase en cara
   contra vos o mis padres culpa alguna,
  280 menos de mi fortuna
   atenuase el rigor, menos llorara.
   Mas la maldad sin duda
   llevo yo sobre mí del amo mío
   y mi desgracia viene del impío.
  285 Perdió en el mar la nave y cuanto tuvo;
   de que yo soy único resto. Aquella
   también que en el esquife iba conmigo
   en la mar pereció; yo sola quedo
   en orfandad completa y desamparo,
  290 que a tenerla conmigo, no tan triste
   fuera la condición de que me quejo.
   ¿Qué esperanza, qué auxilio, qué consejo
   los dioses me deparan?
   

 282-283 Intentos de redacción:
   Mas la maldad acaso

   Mas la maldad tal vez del amo mío
   llevo yo sobre mí.
   Su iniquidad me daña
 286-291 Intentos de redacción:
   yo sola soy lo que le resta. Aquella
   misma que en el esquife iba conmigo,
   cayó; soy sola

   sumergida en las ondas

  * en la mar pereció; yo sola quedo.
   Que si ella fuese salva me restase

   Que a tenerla a mi lado no tan grave

   no tanto mi infortunio me pesase
 293  Primera redacción:
   puede ofrecerme el cielo?
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   Nada en torno se ve, sino desnuda
  295 soledad, rocas muertas (?)
   y resonantes olas.
   Ninguno que al encuentro
   me valga y me socorra,
   ni pan que me alimente,
  300 ni techo que me acoja.
   Y toda mi riqueza
   estas mojadas ropas.
   ¿A qué la vida quiero
   si menos de ella espero?
  305 ¡Si a lo menos alguno me mostrara
   por do de esta región desconocida
   hallase al fin salida!
   No sé por do mis pasos enderece
   ni de cultivo humano
  310 miro señal, y de pavor y frío

 294-302 Primera redacción:
   Todo es aquí desierto y solitario;
   peñascos, olas, que bramando espantan
   y ni señal de humano

   peñascos, olas, que bramando asustan

   hombre ninguno que ampararme pueda.
   Esta mojada ropa es mi riqueza
   este mísero traje
   es mi riqueza toda:
   no hay ni pan que me sustente.
 304  Comenzó a redactar:
   Sin esperanza
 305-307 Primera redacción:
   Si al menos encontrara
   quien el camino o senda me indicara
   para encontrar salida
   de esta

  Otra redacción del segundo verso:
   quien la senda o camino me in[dicara]
 310-314 Intentos de redacción:
   miro señal. De miedo me estremezco

   miro señal. Pavor y duda

   temblando estoy. Amado padre mío
   y amada madre,
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   temblando estoy. ¡Desventurados padres
   el infortunio mío
   cuán distantes estáis de imaginaros!
   De nada me sirvió que yo naciese
  315 libre y de abuelos claros,
   si dura servidumbre me aguardaba
   cual si naciese esclava,
   ni aquel ser que os debí pude pagaros.

ESCENA CUARTA

AmPELISCA

   —¿Qué cosa puedo hacer de más provecho
  320 que sacarme del pecho
   esta mísera vida
   tan enojosa y de cuidados llena?
   Si el destino la corta,
   hágalo en hora buena; no me importa;
  325 cuando las esperanzas que abrigaba

   amados padres míos
 
	 	 	 ¡ah!,	no	sabéis	el	infortunio	mío.
   Lejos estáis, muy lejos
   y las amargas lágrimas que lloro

   lejos estáis de imaginar

   Para qué me sirvió que yo naciese

   qué me sirvió nacer
 324-328 Intentos de redacción:
   hágalo en hora buena ¿qué me importa
   si cuantas esperanzas fomentaba
   he perdido?

   me abandonaron. He corrido ansiosa
   acá y allá; no queda ya escondrijo
   que registrado no haya.

   que no haya examinado
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   todas me abandonaron. He corrido
   acá y allá; rincón tan escondido
   que no haya registrado no me queda.
   Con la voz, los oídos y los ojos,
  330 he buscado, he llamado a mi consierva
   sin que encontrar pudiera
   a mi desventurada compañera
   de servidumbre, ni a dónde me encamine
   sé, ni de quién me informe, que me diga
  335 si una señal ha visto o resto suyo.
   Y desierto lugar como el que miro
   en derredor, no tiene el mundo todo.
   Mas si en alguna parte oculta. se halla
   no habrá rincón, peñasco, ni sendero
  340 que no visite hasta encontrarla viva.

PALESTRA

   —¿Quién habla aquí tan cerca?

AmPELISCA

   —Temerosa (?)

 333  Este endecasílabo es incorrecto; en primera redacción:
   y ni encontrarla puedo; ni a do vaya
 336-337 Intentos de redacción:
   Y soledad mayor que la que miro
   en torno a mí no tiene el mundo todo

   lugar más solitario
   como el que miro en derredor vïendo
 338-340 Primera redacción:
   Pero si vine acaso de buscarla

   Mas si en alguna parte vive oculta
   no habrá rincón, ni cueva
   que ansiosa no visite hasta encontrarla.
 341-349 Primera redacción:
    PALESTRA
   —¿Quién habla aquí tan cerca?

    AmPELISCA
   —¡Jove santo,
   qué pavor! ¡Y tiemblo! ¿Qué voz es ésa?
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   ¡Tiemblo! ¿Qué voz es esa?

PALESTRA

   —¡Buena esperanza! Acórreme.
   ¿No es el que escucho mujeril acento?

AmPELISCA

  345 —Sácame te suplico,
   de pena tanta.

PALESTRA

   —De mujer no hay duda,
   es esta voz que mis oídos hiere.
   ¿Es acaso Ampelisca?

AmPELISCA

   —¿Eres Palestra acaso?

    PALESTRA
   —¡Esperanza feliz! No me huyas.

   —¡Buena esperanza! Acórreme. Te ruego.

   —¡Buena esperanza! Acórreme. Te pido.
   Acento es de mujer. ¡Ah! por tu vida
   no me hagas llamar más.

   Acento es de mujer. ¡Por Dios te ruego!

    AmPELISCA
   —Sácame de temor.

    PALESTRA
   —Mujer sin duda
   es la que cerca está.
   ¿Eres, dime, Ampelisca?

    AmPELISCA
   —¿Te escucho, di, Palestra?
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PALESTRA

  350 —Por mi nombre me llama:
   ¡Ampelisca!

AmPELISCA

   —¿Quién eres?

PALESTRA

   —Palestra soy.

AmPELISCA

   —¿Dó estás?

PALESTRA

   —En la miseria.

AmPELISCA

   —Yo te acompaño y no es menor la parte
   que a mí me toca. Deja verte.

PALESTRA

   —Deja
  355 que yo te vea.
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AmPELISCA

   —Guíe
   nuestros pasos la voz. ¿Dó estás?

PALESTRA

   —Me tienes
   a tu presencia; acércate y me acerco.

AmPELISCA

   —Voy ya.

PALESTRA

   —Dame la mano.

AmPELISCA

   —Toma.

PALESTRA

   —¿Vives?

AmPELISCA

   —Y la causa eres hoy de que la vida
  360 odiosa no me sea,
   cuando a tocarte llego, y casi, casi

 355-356 Primera redacción:
   que yo te mire.

    AmPELISCA
   —Ven. Nüestros p[asos]
 358  Comenzó a redactar:
   —Que me place
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   tocarte dudo. Abrázame, esperanza,
   esperanza querida, que aligeras
   de mis penas la carga.

PALESTRA

  365 —Me quitas de la boca
   lo que decirte quiero. Mas conviene
   irnos de este lugar al punto.

AmPELISCA

   —¿A dónde?

PALESTRA

   —A par de la ribera caminemos.

AmPELISCA

   —Te sigo a donde guíes.

 362-367 Primera redacción:
   tocarte dudo. Abrázame, querida,
   abrázame te ruego

   esperanza querida, que la carga
   de duelo alivies y pesares tantos.

    PALESTRA
   —De la boca me quitas

  * lo que decirte quiero. Mas conviene
   partirnos al instante

   salir de este lugar

   Es tiempo de partir

    AmPELISCA
   —¿A dónde? dime.
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PALESTRA

   —¿Con la ropa
  370 mojada así, de caminar tenemos?

AmPELISCA

   —Fuerza es. ¿Mas qué veo?

PALESTRA

   —¿Qué te admira?

AmPELISCA

   —¿No es templo aquel?

PALESTRA

   —¿Qué templo?

AmPELISCA

   —Aquel que a la derecha se descubre.
   Morada hermosa y de la diosa digna
  375 parece ser.

 369  Empezó a redactar:
   —Gustosa sigo

  Otro intento de redacción:
   —Te sigo a donde quieras.
 372-373 Primera redacción:
    AmPELISCA
   —¿No es templo aquel?

    PALESTRA
   —¿Qué templo?

    AmPELISCA
   —A la derecha
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PALESTRA

   —Y cerca
   hombres habrá, que no en desierto puede
   tan bello sitio hallarse. ¡Oh Dios! salúdote
   quienquiera que tú seas
   y que a nuestra desgracia pongas término
  380 humilde te suplico; favorece
   a estas que ves cuitadas, miserables,
   de todo amparo y protección desnudas.

ESCENA qUINTA

PTOLEmOCRACIA

   —Oír me ha parecido

 375-381 Primera redacción:
   parece ser.

    PALESTRA
   —Y cerca conjeturo

  * hombres habrá, que no en desierto puede
   tan bello sitio hallarse. ¡Oh Dios adórote!

  * quienquiera que tú seas

   ¡Oh Dios!, y te suplico
   que a nuestra miseria

   humilde te suplico y patrocines
   a nosotras, cuitadas, miserables.
 383-390 Primera redacción:
   —¿Quiénes son las que preces
   dirigen a la diosa mi patrona?

   Pues parecióme oír voz de plegaria
   y a salir me movió. Benigna y pía
   indulgente deidad

   indulgente patrona en gran manera
   es la que invocan.

    PALESTRA
   —Salve, madre.
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   voz de plegaria, que a salir me mueve.
  385 ¿Quiénes son las que ruego dolorido
   envían a la diosa mi patrona?
   Diosa indulgente y pía
   benigna, complaciente
   y a los humanos ruegos nada sorda
  390 invocan.

PALESTRA

   —Salud, Madre.

PTOLEmOCRACIA

   —Y salud a vosotras. Mas ¿de dónde,
   de dónde, os ruego, habéis acá venido,
   húmedo así el vestido,
   desaliñado y triste?

PALESTRA

   —De no lejos,
  395 cerca de aquí, de aquella
   playa, mas el lugar de donde a ella
   vinimos, a gran trecho está.

PTOLEmOCRACIA

   —Comprendo,
   caballo de madera cabalgasteis
   por las azules vías.

 392-393 Primera redacción:
   venís así con húmedos vestidos

   así venís que mueve el pecho a lástima
 395-397 Primera redacción:
   de aquí cerquita, de la playa aquella;
   pero de donde se nos trajo a ella
   a gran distancia está.
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PALESTRA

   —Ciertamente.

PTOLEmOCRACIA

  400 —Mas era bien que blanca vestidura
   y víctimas trajeseis, que al santuario
   de la diosa no se entra de ese modo.

PALESTRA

   —Las que arrojadas de la mar pisamos
   esta yerma ribera, ¿dónde, ropas
  405 o víctimas pudieran procurarse?
   Henos aquí, cuitadas peregrinas,

 399  Comenzó a redactar:
   por azules caminos
 400-412 Primera redacción:
    PTOLEmOCRACIA
   —Mas era bien que en cándido ropaje
   vinieseis
   y víctimas trajeseis, que en el templo

  * de la diosa no se entra de ese modo.

    PALESTRA
   —Las que arrojadas de la mar salimos
   esta yerma ribera, ¿dónde, dime,
   pudieran procurarse ropa?
   He aquí que

   peregrinas, errantes, desoladas

   peregrinas, errantes de favor

   peregrinas, errantes, y privadas
   de todo humano auxilio.

   Henos aquí, que míseras, errantes,
   y de humano favor menesterosas,
   abrazamos humildes tus rodillas;
   del sitio que pisamos ignorantes,
   sin esperanza, ¡oh! madre.
   Bajo tu techo acógenos. Conduélete.
   Sálvanos, compadécete
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   que de humano favor menesterosas
   humildes tus rodillas abrazamos,
   del suelo que pisamos, y de toda
  410 esperanza, ignorantes.
   Bajo tu techo acógenos.
   Sálvanos. Condolécete
   de estas desventuradas que recurso
   ni albergue tienen, ni otra cosa alguna
  415 que lo que en ellas ves.

PTOLEmOCRACIA

   —Dadme las manos
   hijas; del suelo alzad. Naturalmente
   soy la más compasiva de mi sexo.
   Mas aquí nadie habita
   sino mujeres en pobreza suma.
  420 Yo misma alcanzo apenas
   a sustentar la vida. A Venus sirvo
   y vivo de lo mío.

AmPELISCA

   —¿Conque el templo es de Venus?

 416-423 Primera redacción:
   levantaos del suelo. Sumamente

   levantaos del suelo. Compasiva
   soy en extremo.

   Soy sumamente, cual mujer ninguna.

   Soy compasiva, cual mujer ninguna.
   Mas aquí nadie vive
   sino mujeres en pobreza extrema.
   Yo misma apenas tengo
   lo necesario a sustentar la vida

   a sustentar la vida. Sirvo a Venus
   y vivo de lo mío.

    AmPELISCA
   —¿Conque el templo
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PTOLEmOCRACIA

   —Sí, por cierto,
   y yo del templo soy sacerdotisa.
  425 Mas a vosotras mi fortuna escasa
   ofrezco toda; y por vosotras todo
   lo que yo pueda haré. Venid conmigo.

PALESTRA

   —Madre, benigna sois y el infortunio
   sabéis honrar.

PTOLEmOCRACIA

   —Es mi deber hacerlo.

 428  Primera redacción:
   —Madre benigna y pía y la desgracia
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ACTO SEGUNDO

ESCENA PRImERA

PESCADORES

  430 —Cuantas miserias hay, conoce el pobre
   y más el que no tiene
   cómo valerse ni arte alguna sabe.
   Y es fuerza se contente y satisfaga;
   de lo que tiene, y buen provecho le haga.
  435 Ya por la traza que nos veis concibo
   que nuestra hacienda y rentas
   colegiréis. Anzuelos, cañas, redes
   la hacienda son. A forrajear salimos
   de la ciudad al mar. El aparato
  440 de gimnasio y palestra son langosta,
   

 430-439 Estos versos tienen redacción distinta, en hoja aparte, que transcribimos a continuación:
   —Todo lo que la vida humana encierra
   de duro, triste y grave
   conoce el pobre; y más el que no sabe
   arte alguna, ni tiene
   cómo valerse; y de lo poco o nada
   que su triste fortuna le previene
   es fuerza se contente y satisfaga
   y buen provecho le haga.
   Ya por la traza que nos veis barrunto
   que nuestra hacienda y renta

  * colegiréis. Anzuelos, cañas, redes
   la hacienda son. De la ciudad salimos
   a la mar en demanda de forraje

  Enmiendas a esta redacción:
   que su triste figura le depara

   Ya por la traza que nos veis discurro

   a las ondas en busca de forraje
 432  Primera redacción:
   cómo valerse ni arte sabe alguno
 435  Primera redacción:
   Ya por la traza que nos veis colijo.
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   conchas, ostras, erizos, camarones,
   blandas almejas y marina ortiga
   y todo pez que vive asido a roca,
   y todo el que al anzuelo abre la boca.
  445 Y cuando la campaña no prospera
   tenemos el consuelo
   de volvernos lavados, limpios, puros,
   calladamente entramos
   en casa y sin cenar nos acostamos.
  450 Ahora, verbigracia, según vemos

 441  Comenzó a redactar:
   ostras, erizos, conchas
 442  Comenzó a redactar:
   almejas
 443  Comenzó a redactar:
   y todo ser que a peña

  Tachó peña y escribió roca en este mismo intento.
 445-447 Primera redacción:
   El mar nos da el sustento y si lo niega,
   lavados, limpios, puros, nos volvemos

   Tenemos la ventura
  * de volvernos lavados, limpios, puros,

 450-453 Intentos de redacción:
   Y ahora, según vemos,

   Y ahora, a lo que veo,
   alterada la mar, no me parece
   que esperanza tenemos
   de una cena tal cual se nos alcanza

   Y ahora triste esperanza

   Y ahora poca esperanza

   bien mezquina esperanza

   alterada la mar, poca esperanza

   alterada la mar, pobre esperanza

   brava la mar no hay que pedirle cena

   brava la mar de escasa y pobre cena

   nos dé esperanza, y dos o tres conchuelas.
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   alterada la mar, de escasa cena
   nos ofrece esperanza
   y con dos o tres conchas a lo sumo
   será preciso contentar la panza.
  455 Pidamos pues a Venus bienhechora,
   que favorezca ahora
   con la piedad que suele
   a la mísera gente pescadora.

ESCENA SEGUNDA

TRACALIóN

   —Cuidado siempre mío
  460 fue obedecer las órdenes del amo.
   Como al salir me dijo le aguardase
   en el templo de Venus,
   a do venir debía,
   aquí me vine al punto.
  465 ¿Mas a quién le pregunto
   si es ya venido? Aquellos que allí veo
   me darán la noticia que deseo.
   Hablareles. ¡Salud! carnestolendos (?)
   marítimos ladrones,
  470 de anzuelo y caña armados.

 455-456 Intentos de redacción:
   Supliquemos ahora

   Pidamos a esta Venus bondadosa
   que nos ayude ahora
 461-464 Intentos de redacción:
   Como al salir me dijo que iba al puerto
   y en el templo de Venus le aguardase
   aquí me vine

   Como al Salir me dijo
   que iba al templo de Venus,
   y que en él le aguardase,
   obedecíle al punto.
 468  Comenzó a redactar:
   Acércome.
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   Hambrienta gente, ¿cómo estáis, y cómo
   se pasa?, ¿con miseria?

PESCADORES

   —Con hambre y sed, conforme a nuestra usanza,
   viviendo solamente de esperanza.

TRACALIóN

  475 —¿Visteis pasar acaso
   un mozo de gallarda catadura,
   y de fornido cuerpo y tez rosada,
   que lleva en compañía
   tres mancebos de clámide y espada?

PESCADORES

  480 —Ninguno de estas señas hemos visto.

 471  Intento de redacción:
    Humana raza (?) hambrienta gente

 472  Primera redacción:
   la miseria se pasa?

 473-474 Intentos de redacción:
   —Con hambre y sed y frío
   viviendo de esperanza
   según es nuestra vida.

   según es nuestra usanza.
 476-477 Intentos de redacción:

    un mozo de ojos vivos, faz rosada

    un mozo de ojos vivos, cara fresca
    rubicunda, y la traza
    de un valentón, que a vérselas podría

    cuerpo fornido y rubicunda cara
 479  Primera redacción:

    tres valientes de clámide y espada?
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TRACALIóN

   —¿Y un vejete alto, feo, nariz roma,
   redonda panza, retorcida ceja,
   fruncida frente, engañador, astuto,
   lleno de infamias y de vicios lleno
  485 del cielo y de la tierra maldecido,
   a quien dos jovencitas acompañan
   bastante hermosas?

PESCADORES

   —El que esté dotado
   de las prendas y méritos que dices
   debería primero
  490 que a Venus, dirigirse al matadero.

TRACALIóN

   —¿Habéisle visto o no?

 481-483 Intentos de redacción:
   —¿Y un viejo calvo de narices romas

  * redonda panza, retorcida ceja,
   rugosa frente, astuto, fraudulento

   fruncida frente, engañador, malvado
 485  Primera redacción:
   del cielo y de la tierra aborrecido
 488  Intentos de redacción:
   de las prendas que dices ir debiera

   de las prendas que dices debería
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PESCADORES

   —Por esta parte
   a ninguno hemos visto de esa traza.
   Dios te guarde.

TRACALIóN

   —Y a vos. Me lo temía.
   No me engañó mi juicio. Le han birlado
  495 la niña al amo. Aquel rufián malvado
   de Cirene, sin duda, se expatría.
   Se hizo a la mar. Llevóse las mozuelas,
   bien me lo dijo el corazón. ¡Y al amo
   de más a más, convida
  500 aquel bribón, manida
   de engaños y delitos,
   para tomar con él aquí la sopa!
   ¿Qué puedo hacer sino aguardar al amo?
   Esta sacerdotisa
  505 pudiera ser tal vez que algo supiera.
   Tomaré de ella informe.

 491-494 Intentos de redacción:
   —Si le visteis decid.

   —Decid si le habéis visto

    PESCADORES
   —No ha venido
   a este lugar ninguno de esa traza.

   a esta costa ninguno de esa traza.
   Salud.
 495  Primera redacción:
   la niña al amo. El malandrín malvado.
 501  Primera redacción:
   de crímenes y fraudes, a que venga
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ESCENA TERCERA

AmPELISCA

   —Ya comprendo.
   Tocar debo la puerta de esta granja
   y pedir agua.

TRACALIóN

   —¿Mas qué voz escucho?

AmPELISCA

   —¿Quién es el que a mi vista
  510 parece?

TRACALIóN

   —¿No es aquella
   Ampelisca que sale
   del templo?

AmPELISCA

   —¿No es aquel
   el Tracalión, de Pleusidipo paje?

TRACALIóN

   —Es ella.

 506  Primera redacción:
   Verela, informaráme.
 507  Intentos de redacción:
   en esta granja que cercana al Templo

   en esta granja que cercana se halla
 509  Primera redacción:
   —¿Quién habla aquí? ¿Quién es el que a mi vista
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AmPELISCA

   —Es él. A Tracalión saludo.

TRACALIóN

  515 —Saludo a mi Ampelisca.
   ¿Cómo lo pasas?

AmPELISCA

   —Mal, sin merecerlo.

TRACALIóN

   —Mejor irá.

AmPELISCA

   —Conviene

 514-515 Primera redacción:
    TRACALIóN
   —Es ella.

    AmPELISCA
   —Es él. Saludo a Tracalión.

    TRACALIóN
   —Es la bella Ampelisca.
 517-525 Primera redacción:
    TRACALIóN
   —Mejor irá.

    AmPELISCA
   —Conviene al varón cuerdo.
   —¿Dónde está Pleusidipo, el amo tuyo?

   —¿Dónde está el amo tuyo, Pleusidipo?

    TRACALIóN
   —¡Vaya! ¿Te burlas? ¿No está dentro?

    AmPELISCA
   —Dentro
   no está ni en este sitio ha parecido
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   al varón cuando habla verdad en todo.
   ¿Qué es de tu dueño Pleusidipo?

TRACALIóN

   —¡Vaya!
  520 ¿Te burlas? ¿Tal preguntas
   dejándolo allí dentro?

AmPELISCA

   —Ni está dentro.
   Ni se ha dejado ver en este sitio.

TRACALIóN

   —¿No se ha dejado ver?

AmPELISCA

   —Ni más ni menos
   que la verdad has dicho.

TRACALIóN

  525 —No lo acostumbro. Pero vamos, dime,
   ¿la comida está pronta?

AmPELISCA

   —¿Qué comida?

    TRACALIóN
   —¿No ha parecido?

    AmPELISCA
   —La verdad es ésa.

    TRACALIóN
   —No acostumbro decirla, pero vamos
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TRACALIóN

   —Que habéis sacrificado es cosa cierta.

AmPELISCA

   —Tracalión, por tu vida,
   ¿Sueñas?

TRACALIóN

   —¿No ha convidado
  530 Labrax a Pleusidipo, tu amo al mío?

AmPELISCA

   —Nada dices que cause maravilla,
   que si engañó a los dioses y a los hombres,
   hizo como rufián.

TRACALIóN

   —¿Conque vosotras
   no habéis venido a sacrificio alguno,
  535 ni tampoco Labrax?

AmPELISCA

   —De cabo a cabo
   te lo adivinas.

 529  Intentos de redacción:
   —¿Estás soñando acaso?

   —¿Estás soñando? ¡di!
 531  Primera redacción:
   —Nada dices que extrañe
 533  Primera redacción:
   hizo como rufián.

    TRACALIóN
   —¿Con que no hay nada?
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TRACALIóN

   —Pues, ¿a qué viniste
   y cómo estás aquí?

AmPELISCA

   —De mil trabajos
   y de zozobras mil y de peligros
   a la sacerdotisa
  540 de Venus le debemos vernos libres,
   que privadas de todo auxilio humano
   a Palestra y a mí nos da hospedaje.

TRACALIóN

   —¿Conque Palestra aquí, también, la amada

 536  Intentos de redacción:
   dices exactamente.

   lo adivinaste todo.
 537  Primera redacción:
   ¿y por qué estás aquí?

    AmPELISCA
   —De mil angustias

  Sigue otro intento de verso:
   en que nos iba la exist[encia]
 542  Primera redacción:
   a Palestra y a mí nos dió refugio.
 543-547 Primera redacción:
    TRACALIóN
   —¿Palestra, pues, la amada
   de Pleusidipo está contigo?

    AmPELISCA
   —Cierto

   de Pleusidipo? ¿está en tu compañía?
   Me alegra por mi vida la noticia

   Me alegra la noticia grandemente,
   Ampelisca querida.
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   de Pleusidipo? Lo celebro. Nada
  545 has podido decirme que me diese
   gusto mayor. Mas, Ampelisca mía,
   ¿cuál el peligro ha sido que me cuentas?

AmPELISCA

   —Tracalión, nuestra nave
   en la pasada noche se fue a pique.

TRACALIóN

  550 —¿Vuestra nave? ¿qué nave?

AmPELISCA

   —¿Acaso ignoras
   cómo quiso Labrax irse a Sicilia
   llevándonos a hurto, y puso en ella
   su hacienda toda? Y toda ha perecido.

TRACALIóN

   —¡Oh Neptuno propicio!, te saludo,
  555 gracias te doy; no hay jugador que sepa
   

    AmPELISCA
   —Cierto.

    TRACALIóN
   —Celebro mucho
   lo que me dices, Ampelisca mía.
   Mas ¿qué peligro ha sido el que me cuentas?

  Los versos 545-546 tienen otro intento de redacción:
   me podrías decir
   que más gusto me dé.
 548-549 Primera redacción:
   —Tracalión, nuestra nave se fue a pique
   en la pasada noche.
 551  Empezó a redactar:
   como que el rufián de
 554  Comenzó a redactar:
   —¡Oh propicio
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   rodar el dado como tú. La parte
   diste al traidor, que merecida tuvo.
   ¿Pero el rufián dó está?

AmPELISCA

   —Según barrunto
   se murió de beber. Tales los tragos
  560 con que Neptuno le brindó serían.

TRACALIóN

   —¿De aquella copa grande, formidable
   que el convidado rechazar no puede?
   Entiendo. ¡Oh cuánto te amo,
   cómo eres deliciosa, mi Ampelisca,
  565 y cuán almibarado es lo que dices!
   Pero Palestra y tú, ¿cómo escapasteis?

AmPELISCA

   —Te lo diré. La nave arrebatada
   por la tormenta en contrapuestas rocas
   iba a dar; yo y Palestra
  570 saltamos temerosas, al esquife;
   yo el cable que al bajel le aseguraba

 556  Primera redacción:
   echar un punto como tú. La parte
 561-564 Primera redacción:
   —¿De aquella copa grande a que no puede,
   el huésped rechazar? ¡Oh cuánto te amo!
   ¡Cómo eres suave y bella, mi Ampelisca,
   y qué dulces palabras las que dices!

  El penúltimo verso tiene otra redacción:
   cuánto eres deliciosa, mi Ampelisca,
 567-572 Intentos de redacción:
   —Te lo diré. Saltamos temerosas
   de ver la nave

   por la tormenta en tremendo escollo
   iba a dar; temerosas yo y Palestra
   saltamos al esquife; rompo el cable

   y el cable que a la nave sujetaba.
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   desato al punto; y mientras que los otros
   sólo al peligro de la nave atienden
   la tempestad nos lleva a la derecha
  575 más y más alejándonos. Batidas
   por el mar, por el viento,
   temiendo perecer cada momento.
   Pasamos esta noche pavorosa;
   y a la mañana casi ya perdida
  580 toda esperanza, y casi ya sin vida
   nos echó la tormenta a la ribera.

TRACALIóN

   —Suele Neptuno hacer de esta manera.
   Es edil fastidioso
   que arroja toda mala mercancía.

 576-590 Intentos de redacción:
   por el viento y las olas

   por el viento y la mar, brisas mortales
   tuvimos que sufrir la noche toda;
   y en la mañana el viento
   nos arrojó a la playa.

    TRACALIóN
   —Suele hacerlo
   Neptuno así: las malas mercancias
   que ve de mala calidad arroja
   cual fastidioso edil.

    AmPELISCA
   —¡Maldición caiga
   en ti y en tu cabeza!

    TRACALIóN
   —Mi Ampclisca

   —En la tuya más bien, cara Ampelisca.
   Conocí bien lo que el rufián quería
   y al amo muchas veces se lo dije.
   Dejareme crecer cabello y barba
   y profeta seré.
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AmPELISCA

  585 —¡La maldición del cielo en tu cabeza!

TRACALIóN

   —En la tuya más bien querida mía.
   No me engañaba ese rufián bergante.
   Bien se lo dije al deshonrado amante.
   Nací para adivino y he de sello.
  590 Dejareme crecer barba y cabello.

AmPELISCA

   —¿Y tu amo que lo supo, o tú siquiera,
   por qué al rufián dejasteis que se fuera?

TRACALIóN

   —¿Qué pudo hacer?

AmPELISCA

   —Donosa
   pregunta, ¡por mi vida! ¿No la amaba?
  595 Tuviérala a la vista noche y día.
   Hiciérale perpetua centinela.
   Pero fué su cuidado, ¡vive Cástor!,
   lo que ese amor.

 592-594 Primera redacción:
   por qué no le impedisteis que se fuera?

    TRACALIóN
   —¿Qué pudo hacer?

    AmPELISCA
   —Donosa es la pregunta.
   No la amaba
 597  Intentos de redacción:
   Mas, ¡vive Cástor!, hice lo que todos

   Mas, ¡vive Cástor!, apreciola un poco
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TRACALIóN

   —¿Qué dices tú?

AmPELISCA

   —Digo
   lo que el hecho demuestra.

TRACALIóN

   —¿Ignoras, dime,
  600 lo que pasa en los baños? cada uno
   cuida de que el vestido no le hurten;
   y se lo hurtan; porque observa a todos,
   y los ladrones sólo a él observan.
   Pero llévame a ella. Verla quiero.

 604-608 Intentos de redacción:
  * Pero llévame a ella. Verla quiero.

   ¿En dónde está?

    AmPELISCA
   —Sentada

   —¿A dónde está?

    AmPELISCA
   —Sentada,
   en lágrima bañada,
   la hallarás en el templo. Me conduele

   Entra en el templo y la hallarás sentada

   Pero llévame a ella. ¿Dónde puedo
   verla?

    AmPELISCA
   —En el templo la hallarás sentada
   llorosa.
    TRACALIóN
   —¡Pobrecilla!
   Mas ¿por qué llora?
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AmPELISCA

  605 —Entra al templo, y verásla, que sentada,
   la mano en la mejilla,
   no hace más que llorar.

TRACALIóN

   —¡La pobrecilla!
   ¿y por qué llora?

AmPELISCA

   —Te diré, la causa
   de su dolor ha sido, una cestilla
  610 que cuidosa guardaba,
   que consigo llevaba,
   esperando con ella que algún día
   a conocer sus padres llegaría;
   y con harto motivo piensa ahora
  615 que en la mar pereció; por eso llora.

TRACALIóN

   —¿Dónde guardarla en el bajel solía?

AmPELISCA

   —Quitósela el rufián, porque temía
   que por ella a sus padres descubriese,
   y en su valija la encerró.

 612  Primera redacción:
   y por la cual esperaba que algún día
 617  Primera redacción:
   —Quitósela el rufián y piensa ahora
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TRACALIóN

   —¡Descaro
  620 insigne! pretender que viva esclava
   la que debe ser libre.

AmPELISCA

   —En la valija
   iba pues la cestilla de Palestra,
   y de Labrax el oro y las alhajas
   y todo fue al profundo con la nave.

TRACALIóN

  625 —Pudo alguno (¿quién sabe?)
   la valija atrapar, saltando al agua.

AmPELISCA

   —Palestra en fin se duele y se lamenta
   de que ya para siempre la ha perdido.

 619-621 Intentos de redacción:
   y en su valija la encerró.

    TRACALIóN
   —Notable
   insolente, querer que viva esclava
   la que debe ser libre.

   la que a la libertad tiene derecho.
 623-624 Primera redacción:
   iba el oro, y alhajas y dinero,
   y todo con la nave fue al profundo.
 626-627 Primera redacción:
   la valija tomar, saltando al agua.

    AmPELISCA
   —Como quiera, Palestra
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TRACALIóN

   —Por eso mismo importa verla y darle
  630 en su aflicción consuelo,
   que tal vez a gran duelo
   felicidad sucede inesperada.

AmPELISCA

   —Antes el que esperanza tuvo alguna
   se la birló, mil veces la fortuna.

TRACALIóN

  635 —A lo menos, un ánimo contento
   es de la desventura
   el mejor condimento.
   Pero con tu licencia
   voy al templo.

AmPELISCA

   —En buena hora. Yo el encargo
  640 de la sacerdotisa
   

 629  Comenzó a redactar:
   —Tanto conviene más que
 630  Primera redacción:
   a su dolor consuelo
 635  Intentos de redacción:
   —Pero cuando la suerte es enemiga.

   —Quita el alma serena.

   —Endulza la paciencia, sin embargo.

   —Mas la paciencia

   —Al menos la paciencia.

   —A lo mejor endulza animosa.
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   a cumplir voy, trayendo del cortijo
   el agua, pues me dijo
   que dada me sería,
   si al vecino a su nombre la pedía.
  645 Y en verdad que no he visto nunca anciana
   más digna y respetable, ni a quien tanto
   deba el cielo y la tierra ser propicios.
   ¡Cuán liberal, y pronta, y cariñosa,
   nos acogió mojadas, doloridas
  650 y de todo favor necesitadas!
   Más atenta y solícita una madre
   no pudo ser. La túnica ella misma
   se asegura, y el agua pone al fuego
   para servirnos de lavar. Conviene

 641-644 Intentos de redacción:
   voy o cumplir trayendo a toda prisa

   voy a cumplir trayendo de la granja
   el agua, pues me dijo que pidiéndola

  * que dada me sería,
   si en ella a su nombre

   no se me negaría

  * a cumplir voy, trayendo del cortijo
  * el agua, pues me dijo

   que si en él, a su nombre la pedía
 646-647 Primera redacción:
   más digna y respetable ni a quien deba
   ser la tierra o el cielo más propicios.
 648-649 Intentos de redacción:
   ¡Cuán liberal, graciosa, pronta, afable
   nos acogió, medrosas,

   mojadas, doloridas,
   casi ya sin aliento,

   y sin recurso, fuerzas,
   sin alma

   nos acogió, medrosas, doloridas

   mojadas, sin aliento, doloridas.
 654-657 Intentos de redacción:
   para que entremos prontamente al baño.
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  655 la que a buscar mandó llevarle luego.
   ¡Hola!, los del cortijo,
   ¡abrid! ¿Ninguno me oye? ¿No hay quien salga?

ESCENA CUARTA

CEPARNIO

   —¿Quién es el que esos golpes da a la puerta?

AmPELISCA

   —Yo soy.

CEPARNIO

   —Pardiez. Ventura es ésta mía.
  660 Es linda, ¡vive Pólux!, la raposa.

   para servirnos de bañar. Conviene
   el agua que pidió llevarle luego.
   ¡Hola!, digo, en la gra[nja]
   ¡abrid! no hay quien

   ¡abrid! ¿Alguno me oye? ¿Alguno sale?
 658  Aparecen como intentos de redacción de este verso:
   —Quien esas tremendas patadas; terribles golpes.

  No constituyen ningún verso.
 659-661 Intentos de redacción:
    AmPELISCA
   —Yo soy.

    CEPARNIO
   —¡Pardiez! Ventura es esta. Juro

   —¡Oh! qué bella mujer
   ¡Vive Pólux!, que es linda la mozuela

    AmPELISCA
   —Joven, ¡salud!

    CEPARNIO
   —Y a ti, mozuela hermosa.
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AmPELISCA

   —Joven, ¡salud!

CEPARNIO

   —Y a ti, la jovencita,
   saludos mil.

AmPELISCA

   —Yo vengo…

CEPARNIO

   —Te hospedaré, si vienes. Mas ¿qué cosa
   buscas en esta granja, amada mía,
  665 guapa, donosa?

AmPELISCA

   —Demasiadamente,
   te propasas conmigo.

CEPARNIO

   —¡Vive Jove!,
   que de la misma Venus eres copia,

 664  Aparece tachado un intento de redacción en el que se lee: pero qué te trae aquí, gallarda, 
   graciosa, alegre, amada mía, amada, hermosa, gentil. A esta granja. Todo ello expresión 
   de ideas que no llegan a constituir versos.
 665  Primera redacción:
   gentil, gallarda, hermosa?
 666  Empezó a redactarlo eres conmigo.

  Aparece otro intento de este verso:
   te propasas conmigo.

    CEPARNIO
   —A las deidades
 667-669 Primera redacción:
   que eres de Venus tú la propia imagen

   eres la imagen propia. ¡Qué figura!
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   eres la imagen propia.
   ¡Qué gallarda figura!
  670 ¡Qué ojuelos habladores! ¡Qué trigueña
   lozana tez!¡Qué cuello de cigüeña!
   De cisne iba a decir. ¡Qué hermoso seno!

AmPELISCA

   —¡Aparta!

CEPARNIO

   —¿Por qué esquivas
   y mis caricias huyes?

AmPELISCA

  675 —Nos hablaremos otra vez, si quieres.
   Concede ahora o niega lo que pido.

 671-674 Intentos de redacción:
   ¡hola trigueña, qué gracioso talle,
   donosa tez! ¡Qué cuello de cigüeña!
   No, de garza más bien. ¡Qué li[ndo]

   De garza iba a decir. ¡Qué lindo seno!

    AmPELISCA
   —¡Qué…! ¡Vaya, aparta, quita!

   —¡Quita, aparta!

    CEPARNIO
   —¿Por qué con tal dureza?

   —¿Por qué tan dura eres?
   Me tienes por ultraje.
   Mostrenca.
   Tan huraña y esquiva.
 676-677 Intentos de redacción:
   Ahora a lo que vengo
   debo decir, y tú concede o niega,
   escucha y di sí o no.

    CEPARNIO
   —¿Con qué te sirvo?
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CEPARNIO

   —¿Qué cosa?

AmPELISCA

   —¿No lo infieres
   de lo que ves en mí? Por agua envía
   la venerable anciana,
  680 Sacerdotisa del vecino templo.

CEPARNIO

   —Y yo que soy el mozo
   Sacerdotiso del vecino pozo
   cavados con los picos
   nuestros, y con sudor de nuestra frente,
  685 dígote que una gota
   no has de llevar, si no me ruegas blanda
   y cariñosamente.

    Ahora a lo que pido
    respóndeme sí o no

    CEPARNIO
    —¿Qué es lo que quieres?

    Concede o niega ahora
 677-679 Intentos de redacción:
   —¿De lo que ves no infieres lo que busco?
   Pediros agua me mandó la anciana
 
    CEPARNIO
   —¿Qué cosa?

    AmPELISCA
   —¿No lo infieres
   en mí? Agua te pide la ancïana
 681  Primera redacción:
   —Y yo que soy sacerdote del pozo (?)
 685  Primera redacción:
   te digo y te respondo claramente
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AmPELISCA

   —¿Mezquino eres conmigo
   de lo que el enemigo al enemigo
  690 es liberal?

CEPARNIO

   —¿Y tú niegas mezquina
   lo que le da al vecino la vecina?

AmPELISCA

   —Después dirás que te gusta, bien mío.

CEPARNIO

   —¡Bueno va! Soy su bien, pero de balde
   no quiero, vida mía, ser amado.
  695 El agua te daré.

AmPELISCA

   —Dámela luego.

CEPARNIO

   —En el momento. Un
   instante aguarda.

AmPELISCA

   —La anciana, al ver que tanto el agua tarda,
   ¿qué pensará? ¡Qué miedo
   me da la mar, de solamente verla!
  700 Mas en la playa, ¡oh dioses!, a lo lejos
   qué es lo que miro, ¡ay triste! Los dos viejos,

 692  Primera redacción:
   —Ahora verás, bien mío, te aseguro
 694  Primera redacción:
   no quiero ser amado, vida mía.



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
7

3
4

   el siciliano y el rufián malvado
   sin duda son. Mayor desgracia ahora
   nos amenaza, que pensad pudimos.
  705 Aprisa corro a casa,
   a decir a Palestra lo que pasa
   para que al sacro altar nos acojamos
   antes que llegue el viejo, y nos agarre.
   No hay un momento que perder. Corramos.

ESCENA qUINTA

CEPARNIO

  710 —¡Dioses! Jamás creí que placer tanto
   pudiera dar el agua. ¡Qué delicia
   al sacarla del pozo! Mucho menos
   hondo me ha parecido que otras veces.
   ¡Qué fácilmente y qué de buena gana
  715 me pareció subir! Guárdeme el cielo
   de mirada envidiosa.
   ¿Pero en amor no es mucho andar el mío?
   Hoy empecé no más y ved. Hermosa.

 702  Primera redacción:
   el siciliano y el rufián maldito.
 705-706 Primera redacción:
   Al templo corro aprisa
   y le digo a Palestra lo que pasa
 708  Primeras redacciones:
   antes que llegue aquel facineroso

   antes que llegue el viejo y nos sorprenda

   antes que llegue el amo
   y nos sorprenda aquel facineroso

   y nos sorprenda aquí.
 711  Primera redacción:
   en el agua existiera. ¡Qué delicia
 715-716 Primera redacción:
   me pareció subir! Ventura mía
   de envidiosa mirada.
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   Tienes el agua aquí. Con el cariño
  720 que yo la traigo, te la llevas ahora.
   Mas, ¿dónde estás? Ya entiendo, me enamora.
   Jugando está conmigo al escondite.
   Donosa, toma; toma, hermosa, el cántaro.
   ¡Dónde te ocultas! Basta ya de juego.
  725 ¿Lo recibes o no? Por más que miro
   no la diviso; divertirse quiere.
   En medio del camino dejaréselo.
   Pero no; que si alguno se llevara
   este de Venus cántaro sagrado
  730 caro probablemente me costara.
   ¿Si acechanzas la pícara me pone
   para que el santo vaso de la diosa
   se encuentre en mi poder, y al magistrado
   pague yo con la vida el sacrilegio?
  735 Porque marcado está con letras: dice
   sin duda de quién es. Entregarélo
   a la sacerdotisa. Voy al templo.
   Oyes Ptolemocracia —Aqueste cántaro
   me trajo una mujer desconocida.
  740 Tómale. Buen negocio, ¡por mi vida!
   Daros el agua y además traerla.

 719  Primera redacción:
   Aquí te traigo el agua. Con la gracia
 723-724 Primera redacción:
   Basta, donosa, toma, toma el cántaro.
   ¿Dónde escondida estás?
 727-728 Primera redacción:
   Dejaréselo en medio del camino.
   Pero no; que si alguno se lo toma
 731  Primera redacción:
   ¿Si acechanzas me pone la preciosa
 733  Primera redacción:
   se encuentra en poder mío
 738  Primera redacción:
   Oyes Ptolemocracia.
   Este sagrado cántaro
 740  Intentos de redacción:
   Tómalo, ¡por mi vida!

   Tómale. ¡Buen negocio! ¡linda gracia!
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ESCENA SEXTA

LABRAX

   —El que quiera pedir de puerta en puerta
   vida y hacienda al Dios Neptuno fíe,
   y no se maraville, si se viera
  745 tan bien parado como yo me veo.
   ¡Oh Libertad que nunca el pie pusiste
   con Hércules a bordo de la nave,
   qué discreta anduviste!
   ¿Dónde se queda el huésped malhadado
  750 que me perdió? Mas hele aquí que viene.

CáRmIDES

   —¿A dónde, hombre, caminas tan aprisa?
   ¡El cielo te confunda! No me es dado
   a ese paso seguirte.

LABRAX

   —A Jove eterno
   pluguiera que primero que te viese
  755 allá en Sicilia hubieres perecido
   

 742  Empezó a redactar:
   —El que pedir quiera
 743  Comenzó a redactar:
   confíe al
 744  Primera redacción:
   y quien así lo hiciere
   no tenga a maravilla, si se viere
 749-750 Empezó a redactar:
   Mas ¿dónde?

  Primera redacción:
   Pero ¿dónde está el huésped malhadado
   que me ha perdido? Aquí conmigo viene
   paso a paso a mi lado
 755  Primera redacción:
   allá en Sicilia en una cruz hubieres
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   en una cruz; pues por tu causa arrastro
   esta vida infeliz.

CáRmIDES

   —Y al sumo Jove
   pluguiera que primero que yo entrase
   en tu casa y contigo el pan partiese,
  760 un hondo calabozo me hospedara.
   El cielo quiera, en tanto que vivieres
   huéspedes tales darte cual tú eres.

LABRAX

   —Condújote a mi hogar fortuna impía
   ¡que a bribón semejante diese oídos,
  765 y de mi patrio suelo me sacase,
   y con él me embarcase, un navío
   para perder aún más de lo que tuve!

CáRmIDES

   —Qué extrañas zozobrase

 756  Primera redacción:
   en una cruz que por tu causa arrastre
 758-762 Intentos de redacción:
   pluguiera que primero que a tu casa
   viniese, y que contigo el pan partiese,
   la más honda mazmorra me hospedara.
   A los dioses suplico
   que mientras existieses
   huéspedes tales tengas, cual tú eres.

   Quieran los dioses, mientras tú vivieres
 763-764 Primera redacción:
   —Condújote a mi hogar fortuna adversa.
   Porque a un bribón
 766  Debajo de este verso aparece tachado el siguiente intento:
   nos llevase a los dos
 768-770 Intentos de redacción:
   —Ni el naufragio me admira, ¡vive Pólux!

   —Ni extraño que se hundiese
   la nave, que llevaba
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   la nave si era en ella conducida
  770 la maldad misma y tanta hacienda ajena
   malvadamente habida.

LABRAX

   —Con tus zalamerías me embaucaste.

CáRmIDES

   —La cena de Tïestes y Tereo
   no fue más que la tuya, abominable.

LABRAX

  775 —¡Qué bascas! ¡Ay de mí! Tenme te ruego.

CáRmIDES

   —No vomitarás el pulmón.

LABRAX

   —Palestra,
   ¿dó estás? ¿y tú, Ampelisca?

   la maldad en su seno

   la nave, si iba en ella

   a la maldad en persona
   y tanta ajena hacienda
 772-773 Primera redacción:
   —Con tus zalamerías me engañaste.

    CáRmIDES
   —La cena de Tïestes más impía
 776  Primera redacción:
   —No vomitarás el pulmón maldito.
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CáRmIDES

   —De los peces
   en el profundo mar son alimento.

LABRAX

   —¿Con tus falsas magníficas promesas,
  780 a la mendicidad me has conducido!

CáRmIDES

   —Gracias darme debieras,
   que salado te hice
   de insulso y desabrido que antes eras.

LABRAX

   —¡Vete!, ¡de mí te apartes!
  785 ¡tu cabeza, follón, maldita sea!

CáRmIDES

   —¡Dilo a la tuya, malandrín!

LABRAX

   —¡Ay mísero!
   ¿Hombre más desgraciado habrá en el mundo?

 777  Primera redacción:
   Ampelisca, ¿dó estáis?

    CáRmIDES
   —Son de los peces
 778  Comenzó a redactar:
   en el hondo
 784  Primera redacción:
	 	 	 ¡Vete,	de	mí	te	apartes!	en	mala	hora.
 786  Comenzó a redactar:
   —¡Sea la tuya
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CáRmIDES

   —Sin duda; y yo lo soy.

LABRAX

   —¿De qué manera?

CáRmIDES

   —Como yo no creo justo que lo fuera
  790 y tú sí.

LABRAX

   —Venturoso esparto, esparto
   que la palma se lleva de lo seco.

CáRmIDES

   —Parece que los miembros ejercito.
   Según que sacudiéndome tirito
   con la lengua y la voz chisporroteo.

LABRAX

  795 —¿Qué frío y destemplado
   es tu baño, Neptuno;
   que aún con la ropa encima, estoy helado
   qué escasa el agua tibia en tu morada
   y qué tragos salados
  800 a los huéspedes das!

 788  Empezó a redactar:
   —Sin duda alguna
 795-796 Primera redacción:
   —¡Neptuno, cuánto el baño
   que (ileg.) das es frío
 799  Primera redacción:
   y qué salados tragos
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CáRmIDES

   —¡Afortunados
   mil veces los herreros
   que sudan de calor!

LABRAX

   —¡Oh!, ¡quién tuviera
   del ánade la suerte
   que nadando en el agua se divierte
  805 y sale a tierra con la pluma enjuta!

CáRmIDES

   —¡Oh!, ¡quién para tarasca se alquilara
   de alguna tierra!

LABRAX

   —¿Y bien?

CáRmIDES

   —Nadie sonara
   los dientes como yo. Bien empleado
   me tengo el zabullir; a nadie culpo.

LABRAX

  810 ¿Y por qué a ti?

 802-803 Primera redacción:
   que sudan de calor!

    LABRAX
   —¡Dichoso el ánade
   que sale de las aguas
 808-809 Primera redacción:
   los dientes como yo. Pero me tengo
   bien empleado el zabullir
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CáRmIDES

   —Por atreverme, ¡ay triste!
   a embarcarme contigo,
   que desde el fondo el mar me revolviste.

LABRAX

   —¿Y tú a mí no dijiste
   que era grande en Sicilia la ganancia
  815 de mi comercio en meretrices bellas
   y que iba a ser riquísimo con ellas?

CáRmIDES

   —Y tú, sucio animal, ya imaginabas
   que cosa fácil era
   devorar la Sicilia toda entera.

LABRAX

  820 —Tú que llevabas mi tesoro amado,
   mi oro, mi plata, ¿qué ballena impía,
   hambrienta te tragó, valija mía?

 810  Primera redacción:
    LABRAX
   —¿Por qué?

    CáRmIDES
   —Por atreverme, ¡ay de mí
 815  Primera redacción:
   del comercio que llevo
 819  Primera redacción:
   devorar toda entera
 820  Empezó a redactar:
   —¡Valija mía, que
 821-824 Primera redacción:
   mi oro, mi plata (que una ballena)
   devoradora, hambrienta te tragó.

    CáRmIDES
   —La que tragó sin duda mi bolsita
   que guardada llevaba en la maleta.
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CáRmIDES

   —La que tragó el bolsón de plata neta
   que llevaba guardado en la maleta.

LABRAX

  825 —¡Ay dioses! ¡Cuál me veo
   reducido a esta túnica tan solo
   y esta mísera capa!
   ¡Perdido soy!

CáRmIDES

   —Desgracia igual me cupo.
   En tu miseria te acompaño.

LABRAX

   —¡Al menos
  830 quedárame Palestra, me quedara
   Ampelisca, y no tanto me quejara!
   ¡Y si me viese Pleusidipo ahora
   que en fe de aquella venta engañadora
   arras me dio, ridículos (?)
  835 vive Jove, estaríamos!

CáRmIDES

   —¿Qué tienes,
   necio, de qué lloras? pues que la lengua
   te queda, ¿que mintiendo, a todos pague?

 827  Primera redacción:
   y este triste manteo!
 830  Primera redacción:
   quedárame Palestra, me quejare
 836-837 Otra redacción:
   de qué lloras, gaznápiro
   la lengua con que halagues
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ESCENA SéPTImA

CEPARNIO

   —¿Qué será que a la estatua de la diosa
   abrazadas están las dos mujeres?
  840 ¿A quién temer pudieran? Esta noche
   dicen que el mar las arrojó a la playa.

LABRAX

   —¿Esas mujeres, dónde están, mancebo?

CEPARNIO

   —En el templo de Venus.

LABRAX

   —¿Cuántas?

CEPARNIO

   —Tantas
   como tú y yo.

LABRAX

   —Son mías.

 838-840 Primera redacción:
   —¿Qué será que las dos a la sagrada
   estatua de la Diosa
   abrazadas están y tanto lloran?

   abrazadas están y lloran tanto?
   ¿Qué es lo que temen?…
 842  Primera redacción:
   —Ruégote, me lo digas, por tu vida,
   mancebo, ¿dónde están esas mujeres?

   —Por tu vida, te ruego, que me digas
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CEPARNIO

  845 —Eso no sé.

LABRAX

   —¿Qué traza tienen?

CEPARNIO

   —Bellas.

LABRAX

   —Jóvenes, ¿es verdad?

CEPARNIO

   —La verdad pura
   

 845-848 Intentos de redacción:
    CEPARNIO
   —Eso no sé.

    LABRAX
   —¿Qué cara ti[enen]?

    CEPARNIO
   —Lindas.
   Cualquiera que las dos preferiría.

    LABRAX
   —¿Conque, mujeres?

    CEPARNIO
   —Conque no me enfades,
   ve a ver; si gustas.

    LABRAX
   Sin duda, mozas, ¿ah?

    CEPARNIO
   —Sin duda enfadas

   —Es que me enfadas ya.
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   es que me cansas ya. ¡Qué gentecita!
   ve a verlas tú.

LABRAX

   —Las mías
   seguramente son, amado Cármides.

CáRmIDES

  850 —¿Qué me va a mí? Maldígate
   Jove, si son; y si no son, confúndate.

LABRAX

   —Al templo voy.

CáRmIDES

   —¿No fueses al abismo?
   Tú, mancebo, que ves mi triste estado,
   apiádate de mí. Dame, te ruego,
  855 dónde un momento duerma.

CEPARNIO

   —Donde quieras
   puedes hacerlo; en esta playa nadie
   tiene dominio.

CáRmIDES

   —¡Qué! ¿no ves los húmedos

 849  Primera redacción:
   —Seguramente, oh Cármides querido,

  Se lee otro intento de este verso:
   —Las mías ciertamente son
 853-854 Intentos de redacción:
   Dame, joven amigo, le lo ruego

   Tú, mancebo, pues ves mi triste estado
 857-860 Primera redacción:
   tiene dominio.
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   vestidos que me cubren?
   Llévame a casa y dame ropa enjuta
  860 que me abrigue, entretanto que la mía
   se seca al sol y espero
   que he de poder pagártelo algún día.

CEPARNIO

   —Sólo aquel saco tengo, que de capa
   me sirve cuando llueve,
  865 tómalo, si te place; yo tu ropa
   a secar llevaré.

CáRmIDES

   —¿Quieres acaso
   que, porque hube en las olas bancarrota,
   la haya en tierra otra vez?

CEPARNIO

   —No doy un bledo
   por banca tuya rota o la cabeza
  870 que fuera; no hayas miedo
   si no soltaras prenda, que te fíe

    CáRmIDES
   —Mas, ¿no ves la ropa
   húmeda que me cubre? A tu casa
   llévame, y dame alguna ropa enjuta
   que me ponga, entretanto que la mía
 863-866 Primera redacción:
   —Solo aquel saco tengo que ofrecerte,
   que de techo y de capa cuando llueve
   servirme suele; tómalo, si quieres,
   y dame lo tuyo, y de secarlo
   tendré cuidado.

    CáRmIDES
   —¿Quieres tú por dicha?
 868  La intervención de Ceparnio: —No doy un bledo empezó a redactarse: —Tanto me
 869  Primera redacción:
   por banca tuya o por cabeza rota
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   el valor de un comino; vivas o mueras
   sudes o tirites, como más te cumpla.
   ¡Meter en casa yo persona extraña!
  875 ¡Bella proposición! No quiero; y basta.

CáRmIDES

   —¡Déjame ya! Por mercader le tengo
   de esclavos, según es piadoso y blando
   de corazón. Mas ¿qué me estoy temblando
   aquí con estas ropas empapadas?
  880 Iré al templo de Venus, y la zorra
   dormiré del banquete de Neptuno
   que con salados vinos griegos quiso
   a fuerza de beber que reventásemos.
   Cierto, que si demora

 872-873 La redacción de estos versos quedó inconclusa.
 873  Intentos de redacción:
   sudes o tirites, como más te guste.

   sudes o tirites, como más te agrade.
 875  Intentos de redacción:
	 	 	 ¡Ni	por	pienso!	No	en	mis	días,	y	basta.

   No en mis días, y basta de disputas.
 876-877 Primera redacción:
   —¡Déjame ya! Por mercader de esclavos
   le tengo, según es piadoso y tierno
 881-883 Intentos de redacción:
   allí desollaré, con que Neptuno

   allí desollaré, que en el banquete
   de Neptuno tomé

   que a fuerza de beber matarnos quiso

   que con vino salado de la Grecia
   a fuerza de beber quiso matarnos
 884-888 Intentos de redacción:
   ¿Para qué ponderarlo?

   ¿Qué más diré? Si dura
   la cena un poco más,	allá	dormimos;
   y respirando apenas vivos
   así fue que salimos.



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
7

4
9

  885 la fiesta un poco más, allá dormimos.
   Casi muertos salimos.
   Veré qué hace en el templo a la hora esta,
   el otro convidado de la fiesta.

ACTO TERCERO

ESCENA PRImERA

DémONES

   —¿Cómo burlan los dioses a los hombres
  890 poniéndoles delante de los ojos
   portentosas figuras, que aun durmiendo
   descansar no nos dejan! Yo lo diga
   que esta noche pasada un sueño extraño
   tuve y jamás oído. Parecióme
  895 hacia un nido trepar de golondrinas
   afanada una mona; no pudiendo

   Veré qué hace entre tanto en el templo
   mi rufián, compañero de convite.

   mi rufián, camarada de convite.
 889-893 Intentos de redacción:
   —Cierto que las deidades
   se burlan de los hombres, y les ponen
   delante de los ojos en el sueño
   maravillosas formas

   y les ponen delante de los ojos
   portentosas figuras que el descanso
   no nos dan ni aun durmiendo. Yo lo diga
   que tuve anoche un sueño extraño
 895-897 Intentos de redacción:
   hasta un nido trepar de golondrinas
   una mona anhelando y trep[adora]

   con grande ansia, una mona; no podía
   la nidada sacar; a mí se llega;

   la nidada alcanzar; a mí se llega;
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   a las aves llegar; a mí se viene;
   y una escala me pide; yo respondo
   que nacidas de Progne y Filomela
  900 eran, como yo soy, de Atenas hijas.
   Que no les haga daño le suplico.
   Irritada la mona
   amenazarme semejaba; intenta
   llevarme al juez. Yo entonces no sé cómo
  905 la estrecho cuerpo a cuerpo, y en cadenas
   logro poner la pésima alimaña.
   Lo que esto significa, no he podido
   conjeturarlo. ¿Pero qué rüido
   es aquél en el templo? Cosa extraña
  910 parece.

 899  Comenzó a redactar:
   que son hijas de Pro[gne]
 900-902 Intentos de redacción:
   hijas de Atenas eran
   como yo soy; dañarlas no…

   y le suplico no les haga daño.

   que dañarlas no puedo.

   Enfurecida entonces la alimaña

   Entonces me amenaza la alimaña
 903  Intentos de redacción:
   la dicha mona entonces me amenaza

   amenazarme pretendiendo intenta
 905  Intentos de redacción:
   hube de asirla cuerpo a cuerpo

   la tomé cuerpo a

   la agarro cuerpo a cuerpo, y en cadenas
 907  Primera redacción:
   Lo que esto signifique, no he podido
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ESCENA SEGUNDA

TRACALIóN

   —Cirenenses compatriotas,
   labradores, vecinos, habitantes
   de esta comarca, vuestro auxilio imploro.
   Amparad al que gime desvalido.
   Reprimid, vindicad un atentado.
  915 ¿Dejaréis que la fuerza del malvado
   sobre los inocentes prevalezca,
   que la infamia del crimen aborrecen?
   ¡Dad escarmiento a la insolente audacia!
   ¡Proteged a la tímida modestia!
  920 Venid, corred al templo de la Diosa.
   A los que cerca estáis favor os pido;
   y cuantos mi reclamo hayáis oído.
   Socorred a los tristes, que se ponen

 910  Primera redacción:
   semeja.

    TRACALIóN
   —Cirenenses compatriotas,
 912  Primera redacción:
   de esta comarca, vuestra ayuda invoco.
 915  Intentos de redacción:
   Horroroso, malvado

   ¿No dejéis que la fuerza del impío
 918  Comenzó a redactar:
    ¡Escarmentad
 919  Intentos de redacción:
   y dad a la virtud modesta, premio!

   dad premio a la modestia pudorosa!
 920-922 Intentos de redacción:
   Reina la ley aquí; no la violencia

   Favor, ayuda pido

   Favor a los que habéis mi acento oído.

   Favor a los que habéis mi voz oído.
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   según antiguo rito
  925 bajo la guarda de la madre Venus
   y su sacerdotisa. A la injusticia
   antes que llegue a vos, torced el cuello.

DémONES

   —Hombre, ¿de qué se trata?

TRACALIóN

   —Humilde abrazo
   quienquiera que tú fueras
  930 tus ancianas rodillas.

DémONES

   —Pero ¡deja
   mis rodillas y dime qué sucede!
   ¿Qué tienes? ¿Por qué gritas de ese modo?

TRACALIóN

   —Y te ruego y te pido y te suplico.
   Así este año te crezca la hortaliza
  935 y sin contrario viento
   llegue al puerto de Capua el cargamento
   que allí envïaste de ella; y no se diga

 924-925 Intentos de redacción:
   Según costumbre antigua se da amparo
   de Venus y su

   bajo la guarda de la diosa Venus
 929  Primera redacción:
   quienquiera que tú seas
 937-941 Intentos de redacción:
   que allí envïaste de ella
   y no empañe legaña
   tus ojos ni tus párpados.

    DémONES
   —¡Extraña
   oración! ¿Estás loco?
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   que importuna legaña
   tus ojos ni tus párpados empaña.

DémONES

  940 —¿Quién oyó semejante
   deprecación…? ¿Deliras?

TRACALIóN

   —Y así cojas
   de rábano semillas por fanegas;
   que me escuchas atento, buen anciano.

DémONES

   —Y yo por tus espaldas, tus talones
  945 y tus piernas te ruego, así te venga
   de varas de olmo próspera vendimia
   y una cosecha cojas de azotainas
   a todo tu sabor, que no me tengas
   suspenso por más tiempo. Acaba, dime,
  950 ¿qué quieres?

TRACALIóN

   —¿Me maldices, cuando sólo

    TRACALIóN
   —Y así cojas

  El segundo verso tuvo otra redacción:
   y no se diga que jamás legaña

  El último comenzó a redactarse:
   explicación
 944  Primera redacción:
   —Y yo por tus talones y tu espalda
 946-949 Primera redacción:
   de gruesas varas de olmo una vendimia
   y una cosecha tengas de azotainas
   a tu satisfacción, que no retardes
   en suspenso más tiempo.
 950  Comenzó a redactar:
   ¿qué es lo que pasa?
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   felicidades para ti deseo?

DémONES

   —No es maldecirte, amigo, desearte
   lo que mereces.

TRACALIóN

   —Oye, pues.

DémONES

   —Despacha.

TRACALIóN

   —Dos jóvenes mujeres, inocentes,
  955 han menester tu protección y amparo;
   a quienes contra ley, contra derecho
   en el templo se ha hecho
   y se hace ahora desafuero insigne.
   La misma venerable
  960 sacerdotisa indigno ultraje sufre.

 952  Intentos de redacción:
   —No es maldecirte, demandar, amigo,

   —No es maldecirte desearte, amigo,
 957-959 Intentos de redacción:
   se ha hecho y se hace injuria

   y se hace ahora descarada injuria

   y se ha hecho ahora desafuero grave

   y se ha hecho ahora desafuero horrible
   en el templo de Venus; y a la misma

   en el templo de Venus; y aún la misma
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DémONES

   —¿Quién es tan temerario que se atreva
   a vejar de ese modo
   a la sacerdotisa y qué mujeres
   son ésas y qué agravio se les hace?

TRACALIóN

  965 —Ambas asidas de la estatua santa
   están, y un malandrín facineroso
   quiere de allí arrancarlas; una y otra
   la libertad reclaman.

DémONES

   —Y el que tanto
   al templo y su ministra desacata
  970 ¿quién es?

TRACALIóN

   —Un hombre de delitos lleno,
   de fraude, y parricidios, y perjurios;
   violador de las leyes insolente,
   impuro, desalmado, y por decirlo
   

 961  Comenzó	a	redactar:
   —¿Quién es tan atrevido que
 962  Primera redacción:
   a violar de ese modo
 964  Comenzó a redactar:
   son las que dices?
 965  Comenzó a redactar:
   —Abrazadas ambas
 966  Primera redacción:
   estaban, y un ladrón facineroso
 971  Primera redacción:
   de fraudes, de perjurio y parricidios;
 973  Primera redacción:
   impuro, descarado, desalmado
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   de una vez, un rufián. Ocioso fuera
  975 deciros más.

DémONES

   —Un hombre pintas digno
   da la ira celeste.

TRACALIóN

   —Que apretando
   a la sacerdotisa
   misma las fauces por un tris la ahoga.

DémONES

   —Costarle ha caro. ¡Fuera! ¡Salid fuera!
  980 Turbalión, Esparax; ¿dó estáis?

TRACALIóN

   —¿Qué tardas?
   ¿Que no vas, y a las míseras acorres?

DémONES

   —¡Basta! Seguid vosotros.

TRACALIóN

   —Que le arranquen
   

 974-975 Primera redacción:
   de una vez, un rufián. Yo no pudiera
   decirte más.
 979  Comenzó a redactar:
   —Costarle ha caro. ¡Salid fuera!
 980-981 Primera redacción:
   Turbalión, Esparax; ¿dó estáis?

    TRACALIóN
   —Al templo
   entra, a las desvalidas favorece…
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   los ojos como suelen a las jibias
   en la cocina.

DémONES

   —Asidle y arrastrando
  985 cual degollado cerdo,
   sacadle de los pies.

TRACALIóN

   —Oigo el tumulto,
   ya con los puños al rufián adoban.
   ¡Cómo verle sin dientes las encías
   me fuera grato! Pero ya del templo
  990 salen despavoridas las mujeres.

ESCENA TERCERA

PALESTRA

   —Ahora sí de todo auxilio, acorro,
   favor, amparo u orfandad completa;
   ni un rayo de esperanza se divisa,
   ni salvamento, ni refugio alguno
  995 do acogernos podamos aparece.
   ¡Que venga el amo en tan aciaga hora

 985-986 Primera redacción:
   —Sacadle de los pies

  * cual degollado cerdo.
 996-1008 Intentos de redacción:
   ¡En tan aciaga hora vino el amo
   y en este santo templo
   nos ha hecho injuria tal!

   A la sacerdotisa
   arrojóla a empellones; vino luego
   y de lo más adentro del santuario
   de los pies de la diosa con violencia
   nos arrastró furioso.
   ¿Qué resta pues ahora
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   y nos haga en el mismo santuario
   injuria tal! Impío, temerario
   arrojando a empellones la sagrada
  1000 ministra de la diosa, y el asilo
   íntimo profanando de su templo
   como aparta, con bárbara violencia,
   de la divina estatua.
   ¿Qué es pues lo que nos resta
  1005 en esta angustia, en esta
   desesperada suerte,
   sino morir? La muerte
   es lo mejor en la miseria extrema.

TRACALIóN

   —A consolarlas voy. ¿Qué dolorida

 1009-1015 Intentos de redacción:
   —¿Qué dice aquella? Consolarlas debo

   —¿Qué lamento es aquel

   —¿Por qué no voy…? ¿Palestra?

    PALESTRA
   —¿Quién me llama?

   —¿Por qué no voy…? ¿Palestra?

    PALESTRA
   —¿Quién es este
   que me llama?

    TRACALIóN
   —¡Ampelisca!

    AmPELISCA
   —¿Quién me nombra?

    TRACALIóN
   —Vuelve la cara y lo sabrás.

    PALESTRA
   —¡Oh, tú
   para nosotras última esperanza!
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  1010 lamentación es ésa?

PALESTRA

   —¿Quién nos llama?

TRACALIóN

   —¡Ampelisca!

PALESTRA

   —¿Quién eres?

AmPELISCA

   —¿Quién pronuncia mi nombre?

    TRACALIóN
   —Deja el llanto y anímate

   —Mírame, deja el lloro, y ten buen ánimo.

    PALESTRA
   —¡Buen ánimo! ¿Dó está?

    TRACALIóN
   —Deja el llanto y anímate. Los ojos
   vuelve a mí.

   —Deja el llorar, serena el pecho y mírame.
  Figuran correcciones marginales, tachadas, de las cuales solo pueden leerse algunos in-
  tentos de verso:

   mi postrera esperanza.

    TRACALIóN
   —Deja el llanto

   —Deja de lamentar.
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TRACALIóN

   —Mírame y lo sabrás.

PALESTRA

   —¿Oh mi postrera
   esperanza!, ¿qué tardas? ven, acaba
  1015 esta vida infelice.

TRACALIóN

   —¡Deja el llanto!
   ¡Ten valor!

PALESTRA

   —Si es que a tanto
   no llega ya la fuerza que me oprime
   que aun me vede el morir.

TRACALIóN

   —Calla, deliras.

PALESTRA

   —No, no te empeñes más en consolarme.

AmPELISCA

  1020 —Si otro auxilio que darme

 1016-1018 Intentos de redacción:
   ¡Y ten valor!

    PALESTRA
   —Si acaso
   no llega la violencia que me oprime
   que aún el morir me vede

   que aún me la quite a mí.
 1020-1021 Comenzó a redactar:
   —Con tus palabras
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   no tienes, que palabras vanas, ¡déjame!,
   Tracalión, esto es hecho.

PALESTRA

   —Estoy resuelta.
   Antes matarme quiero
   que tolerar segundo asalto… Pero
  1025 ¡ay de mí! Soy mujer, fallece el ánimo.
   Me hace temblar el miedo de la muerte.

TRACALIóN

   —Aunque es triste sin duda
   el estado en que os veis, cobrad aliento.
   Conservad la esperanza.

PALESTRA

   —¿Qué esperanza?
  1030 ¿De dónde haberla?

  Otro intento de redacción:
   —Si no me auxilias más que con palabras
 1023-1025 Intentos de redacción:
   Si de nuevo el rufián

   Antes me mataré

   Antes he de matarme, que tolere

   que un nuevo asalto del rufián tolere

   que a nuevo asalto del rufián me exponga
   Mas… al fin soy mujer

   Pero, al fin soy mujer

   Mas ¡ay! al fin soy mujer
 1027-1028 Primera redacción:
   —Aunque es triste el estado en que te miras
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TRACALIóN

   —No temáis, os digo.
   Junto a este altar sentaos.

AmPELISCA

   —¿De qué puede
   servirnos el altar, cuando la diosa
   misma no ha sido a protegernos parte,
   y de sus pies nos arrancó el malvado?

TRACALIóN

  1035 —Sentaos. Yo os defiendo.
   Sirva de ciudadela el ara; el muro
   me toca a mí guardar. Con el auxilio
   de Venus nada temo.

 1031  Comenzó a redactar:
   Sentaos en este altar

   Junto a este altar
  Primera redacción:

   Aquí las dos sentaos junto al ara.
 1032-1035 Intentos de redacción:
   servir el ara, si la diosa misma
   cuyos pies abrazábamos, no pudo
   bastante a protegernos y a la fuerza

   bastante a protegernos y arrancadas

   bastante a protegernos y arrastradas
   fuimos de allí?

    TRACALIóN
   —Sentaos. Yo os defiendo
 1037-1038 Intentos de redacción:
   me toca a mí guardar. Y con la ayuda

   me toca a mí guardar. Venus me ayuda,
   y no temo al rufián.

    AmPELISCA
   —Así lo haremos
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AmPELISCA

   —A tus consejos
   obedecemos. Alma Venus, oye
  1040 el ruego que llorosas te enviamos,
   abrazando tu altar arrodilladas.
   Bajo tu guarda acógenos, defiéndenos,
   a los perversos que tu templo santo
   desacataron, da condigna pena.
  1045 ¡Oh!, déjanos tocar tu ara sagrada,
   y si náufragas, míseras, desnudas
   de todo, a tu presencia no venimos
   cual fuera menester, no a desacato
   lo imputes, ni por eso menos pía
  1050 nuestra plegaria escuches.

TRACALIóN

   —Nada pide,
   que no sea justo y que implorar no deba.
   Perdonarlas te cumple; desvalidas,
   de la mar arrojadas
   hija del mar tu protección imploran.

 1044-1048 Intentos de redacción:
   desacataron, da el castigo digno,
   y déjanos que en paz

   y déjanos aquí

   y déjanos estar
   que si arrojadas de la mar náufragas
   de todo, no venimos
   como debido fuera

   de todo, cual debiéramos
   como debido fuera, no por eso
 1052  Comenzó a redactar:
   Dispénsales

  Otro intento de redacción:
   Oh diosa, hija de la mar, perdónalas.
 1053  Comenzó a redactar:
   vienen a ti
 1054  Primera redacción:
   hija del mar tu protección invocan.
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  1055 Mas he aquí el anciano,
   vuestro patrono y mío.

ESCENA CUARTA

DémONES

   —¡Sal afuera, hombre impío,
   detestable, sacrílego
   sobre los hombres todos! Y vosotras
  1060 al altar acogeos. ¿Pero dónde
   están ellas?

TRACALIóN

   —Aquí.

DémONES

   —Muy bien. Ahora

 1055  Comenzó a redactar:
   Mas viene
 1057-1059 Intentos de redacción:
   ¡Sal fuera, hombre sacrílego,

   ¡Sal fuera, hombre impío,

   ¡Sal, sal del templo, impío,

   ¡Sal, sal del templo, malhechor impío,
  
   ¡Sal, sal del templo, malhechor impuro,
   sobre cuanto hay de impío y de sacrílego

   ¡Sal afuera hombre impuro,
   sobre cuanto hay sacrílego a la fuerza
 1060-1061 Primera redacción:
   al altar acogeos. Mas ¿a dónde
   las mujeres están?

  Tracalión contestaba: Allá, sustituido luego por Aquí.
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   acércate y veráslo. ¿De los dioses
    piensas también atropellar las leyes?
   Dale en la cara.

LABRAX

   —Pagaráslo un día.

DémONES

  1065 —¿Osas también, bribón, amenazarme?

LABRAX

   —Reclamo lo que es mío: mis esclavas.

TRACALIóN

   —Elige del senado de Cirenes
   un esbirro y decida, si son tuyas
   si a la libertad tienen derecho,
  1070 y has de ser encerrado en cárcel dura
   do tanto mores, que la gastes toda.

LABRAX

   —Yo no he pensado en argüir el punto
   con un patibulario. Es al anciano
   a quien la voz dirijo.

 1062  Primera redacción:
   llégate y lo verás. Piensas habértelas
 1065  Primera redacción:
   —¿Osas también, audaz, amenazarme?
 1071  Primera redacción:
   do tanto tiempo mores que la gastes.
 1073  Primera redacción:
   con un ladrón, patibulario. Anciano
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DémONES

   —No, con ese
  1075 que te conoce has de entenderte.

LABRAX

   —Sea;
   hablo contigo pues.

TRACALIóN

   —Mal que te pese.
   Estas mujeres, di, ¿son tus esclavas?
   Pues si lo son, acércate a una de ellas,
   a la que quieras; tócala tan solo
  1080 con el dedo meñique.

LABRAX

   —Y si me llego

 1074  Comenzó a redactar:
   a quien dirijo,

 bien al final del verso tachó este y escribió ese.
 1075  Tachó argüir para escribir entender.
 1076-1077 Primera redacción:
   hablo contigo pues.

    TRACALIóN
   —Mal de tu grado.
   Dime, ¿son tus esclav[as]?
 1080-1088 Intentos de redacción:
   con la punta de un dedo.

    LABRAX
   —Y ¿qué has de hacerme?

   y la toco, ¿qué has de hacerme si llego

    TRACALIóN
   —Te cuelgo como a fuelle pugilístico,
   y colgado a puñadas

   y colgado te mido con el puño
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   y las toco, menguado, ¿qué has de hacerme?

TRACALIóN

   —Grandísimo follón, y perjurísimo.
   Te cuelgo, como fuelle pugilístico,
   y colgado te muelo con el puño.

LABRAX

  1085 —¿Lícito no es en el altar de Venus
   tomar yo mis esclavas?

DémONES

   —No te es lícito.
   Védalo aquí la ley.

LABRAX

   —Con vuestras leyes
   yo no tengo que ver. Sacarlas quiero
   a las dos. Y tú, anciano, si las amas

   de cabo a cabo el cuerpo,

   los huesos…

    LABRAX
   —¿Conque no puedo tomar yo de Venus

   —¿Conque no puedo del ara de Venus
   tomar yo lo que es mío, mis esclavas?

   tomar yo mis esclavas?

    DémONES
   —No lo puedes;
   prohíbelo la ley entre nosotros.

    LABRAX
   —Con vuestras leyes nada tengo…

   yo no tengo que ver. Sacadlas fuera
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  1090 ¿cómo no das por ellas tu dinero?
   A Venus agradaron.
   Pues que lo pague Venus.

DémONES

   —Para que sepas mi intención, te digo
   que si hacerlas violencia la más leve
  1095 intentas, chanza o juego que ello sea,
   saldrás de tal manera aderezado
   de este lugar, que no has de conocerte.
   Y si vosotros, al menor aviso,
   a una guiñada mía, le dejáredes
  1100 uno solo que sea de los ojos
   os cubriré de mimbres como cubren

 1090  Primera redacción:
   Venga el dinero luego
 1091-1092 Intentos de redacción:
   Páguelo Venus y en buena ho[ra].

   Pues que las pague Venus, si le agradan.

   Pues el dinero que lo pague Venus.
 1093  Comenzó a redactar:
   —Ya lo dará. Mas en tanto
 1094-1095 Primera redacción:
   que si hacerlas intentas la más leve
   fuerza, pon chanza o por juego que ello sea,

   violencia, chanza o juego que ello sea.
 1099  Primera redacción:
   a la menor guiñada, que yo os diera
 1101-1104 Intentos de redacción:
   os cubriré de varas, cual se lleva
   el arrayán

   os cubriré de varas, cual de juncos
   se cubre el arrayán que a Venus llevan.

    LABRAX
   —Eso es hacerme fuerza.

    TRACALIóN
   —¿Tú reprochas
   la fuerza, tú
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   juncos el arrayán que a Venus llevan.

LABRAX

   —Eso es hacerme fuerza.

TRACALIóN

   —¿Tú la fuerza
   reprochas, que en delitos y atentados
  1105 hierves?

LABRAX

   —¿Y tú te atreves a insultarme,
    malhechor de tres horcas?

TRACALIóN

   —De tres horcas
   soy malhechor, y tú, modelo insigne
   de virtud y honradez. Mas no por eso
   has de tener esclavas las que deben
  1110 ser libres por la ley.

LABRAX

   —¿Libres?

TRACALIóN

   —No solo
   libres, sino amas tuyas, ¡voto a Hércules!
   Como que de la Grecia tienen sangre,

 1109  Primera redacción:
   has de ver las esclavas, las que deben
 1112-1117 Intentos de redacción:
   nacidas en el centro de la Grecia

   Como que son de

   Como que sangre tienen griega y pura,
   de honrados padres
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   y ha nacido una de ellas en Atenas
   de ingenuos padres.

DémONES

   —¿En Atenas dices?

TRACALIóN

  1115 —Libre nació, repito, y ateniense.

DémONES

   —¿Conque es, según refieres,
   conciudadana mía?

TRACALIóN

   —Pues ¿no eres
   hijo tú de Cirenes?

DémONES

   —Nacido fui, crïado y educado
  1120 en la ateniense Atenas.

   y ateniense una de ellas

   de ingenuos padres.

    DémONES
   —¿Ateniense has dicho?

    TRACALIóN
   —Libre nació en Atenas.
   —Libre ha nacido, digo.

    DémONES
   —¿Mi compatriota, pues?

   —¿Conque es de mi país?

   —¿Conque es paisana mía?
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TRACALIóN

   —Defiende, pues, anciano, a tus paisanos.

DémONES

   —¡Oh hija de mi vida
   la que en tan tierna edad lloré perdida!
   ¡Cómo de ti me acuerdas,
  1125 cómo por ti suspiro,
   cuando a esta joven miro!
   ¡Ah! de tres años era;
   la misma edad tuviera.

LABRAX

   —Yo por ambas a dos di mi dinero
  1130 al dueño cuyas eran. ¿Que nacieran
   en Atenas o en Tebas no me importa,
   si tienen de servirme a mí?

TRACALIóN

   —¿Pretendes
   que te sirvan, malvado
   hijas robadas a familias libres,
  1135 y hacer con ellas tu comercio infame?
   Aunque a decir verdad la patria ignoro
   de la una de ellas, sólo sé que tiene
   mejor sangre y merece
   mejor suerte que tú, monstruo manchado
  1140 con todos los delitos.

 1130-1131 Primera redacción:
   al dueño cuyas eran. ¿Qué me importa
   que en Atenas nacieran o en Corinto?
 1139  Intentos de redacción:
   mejor suerte que tú, ladrón malvado

   mejor suerte que tú, ladrón impuro
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LABRAX

   —¿Las reclamas
   por tuyas?

TRACALIóN

   —Litiguemos
   piel a piel, si te place; y si no sacas
   más ronchas en la tuya y verdugones
   que una nave de guerra tiene clavos,
  1145 soy el más mentidor de los esclavos.
   Mira después la mía
   y venga un ampollero,
   y si no la encontrase limpia y pura
   y la mejor del mundo para cuero,
  1150 no eres tú ni perjuro ni embustero,
   ¿Qué me detiene ya, desuellacaras
   qué no te harto de varas
   y te vuelvo una criba?
   ¿Qué estás en ellas viendo? ¿Qué reparas?
  1155 Osa tocarlas, y sin ojos quedas.

LABRAX

   —Pues porque me lo vedas,
   has de ver que conmigo me las llevo.

DémONES

   —¿Qué pretendes?

 1143  Primera redacción:
   más negros verdugones en la tuya
 1147-1149 Intentos de redacción:
   y venga un curtidor

   y venga un botellero,
   y si no la creyere
   para ampollas excelente
 1155  Primera redacción:
   tócalas	y	los	ojos	te	hago	trizas.
 1156  Primera redacción:
   —Pues bien; por eso mismo que lo vedas
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LABRAX

   —Vosotros
   ¿a Venus invocáis? pues yo a Vulcano
  1160 de Venus enemigo.

TRACALIóN

   —¿A dónde vas?

LABRAX

   —¿Quién vive aquí? ¡Vecinos!
   ¡Hola! ¡Vecinos!

DémONES

   —Si tu mano toca
   otra vez esta puerta, te aseguro
   buena mies de puñadas en la boca.

 1158-1162 Intentos de redacción:
    DémONES
   —¿En qué piensas?

    LABRAX
   —Vosotros

  * ¿a Venus invocáis? pues yo a Vulcano
   que a Venus aborrece.

   de Venus adversario.

    TRACALIóN
   —¿A dónde vas? ¿Qué intentas?

    LABRAX
   —¡HoIa! ¿Quién vive aquí?
   ¡Hola! ¡ Vecinos!

    DémONES
   —Si otra vez golpeas
 1164  Comenzó a redactar:
   una mies buena
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UN ESCLAVO

  1165 —Se come en esta casa todo, seco.
   Y no conoce fuego la cocina.

TRACALIóN

   —Yo daré fuego, y tu cabeza estopa.

LABRAX

   —Voy a buscarlo en otra parte luego.

DémONES

   —¿Y qué piensas hacer con ese fuego?

LABRAX

  1170 —La más hermosa hoguera en torno al ara.

DémONES

   —Para quemarte a ti.

LABRAX

   —De asarlas tengo,
   de asarlas a las dos, de asarlas vivas.

TRACALIóN

   —Verás cómo te cojo
   de la barba, y te arrojo
  1175 a las llamas, belitre,

 1166  Comenzó a redactar:
   Y no tenemos fuego en la cocina.
 1170  Primera redacción:
   —Una famosa hoguera en torno al ara.
 1173-1175 Primera redacción:
   —De las barbas te cojo
   y a las llamas te arrojo
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   y de tus carnes chamuscadas hago
   festín sabroso al águila y al buitre.

DémONES

   —Ahora caigo en ello; esta es la mona,
   aquella mona del ensueño mío;
  1180 y éstas las golondrinas que el bellaco
   quiere sacar del nido en que se albergan.

TRACALIóN

   —¿Sabes lo que te pido, buen anciano?
   Que las custodies, y que no permitas
   que fuerza se les haga, mientras busco
  1185 a mi señor, y aquí le traigo.

DémONES

   —Busca
   a tu señor y tráelo.

TRACALIóN

   —Pero advierte

 1177  Comenzó a redactar:
   festín al cuervo

  Otros intentos de redacción:
   rico festín al águila y al buitre.

   a los cuervos festín.

   a los cuervos banquete.
 1180  Primera redacción:
   y éstas las golondrinas en que impío.
 1186  Intentos de redacción:
   a tu señor y tráelo.

    TRACALIóN
   —Mas cuidado

   —Pero cuento

   —Pero cuida.
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   que…

DémONES

   —Si a tocarlas llega, ha de pesarle.

TRACALIóN

   —¡Cuidado!

DémONES

   —Ya lo tengo; ve.

TRACALIóN

   —Conviene
   que al rufián mismo guardes; y partirse
  1190 no lo dejes de aquí, pues prometimos
   o un talento en dinero,
   o llevarle, en persona al carnicero.

ESCENA qUINTA

DémONES

   —¿Quieres estarte quieto
   con la cabeza rota,
  1195 o de tu grado, si es posible? ¡Escoge!

 1187  Comenzó a redactar:
   que si las tocas, ha
 1189  Primera redacción:
   que al rufián mismo guardes, que partirse
 1192  Comenzó a redactar:
   al carnicero

  Otro intento de redacción:
   llevarle al carnicero.
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LABRAX

   —Viejo, de lo que dices no hago caso.
   
   Las mías a despecho
   tuyo, y de Venus y del mismo Jove
   por el cabello arrancaré del ara.

DémONES

  1200 —Tócalas.

LABRAX

   —Tocarélas, voto a Hércules.

DémONES

   —Acércate a este sitio.

LABRAX

   —A tus esclavos
   manda que se retiren.

 1197-1198 Intentos de redacción:
   Lo mío a tu despecho

   Lo mío y a despecho
   de Venus y de Jove
 1199  Intentos de redacción:
   asidas del cabello he de llevarme.

   arrancaré del ara.

    DémONES
   —Arranca.

    LABRAX
   —Arranco.
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DémONES

   —No por cierto
   sino que a ti se lleguen.

LABRAX

   —No me place,
   ¡voto a Pólux!

DémONES

   —¿Qué harás, si a ti se llegan?

LABRAX

  1205 —Dejaréles el campo. Pero sabe
   que si te pillo en la ciudad un día,
   no me llamo rufián, o he de jugarte
   pieza tal, que has de ser toda tu vida
   la irrisión y la fábula del pueblo.

DémONES

  1210 —Hazlo en buen hora, entonces, mas en tanto
   arrímate y verás lo que te pasa.

LABRAX

   —¿Qué ha de pasarme?

DémONES

   —Nada más ni menos
   de lo que a tus iguales corresponde.

 1203  Primera redacción:
   sino que a ti se lleguen

    LABRAX
   —¡Voto a Pólux!
 1210  Primera redacción:
   —Hazlo en buena hora, mas en tanto, entonces,
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LABRAX

   —No me importa un ardite esa amenaza.
  1215 Me las llevo.

DémONES

   —¿Qué tardas?

LABRAX

   —¡Voto a Hércules!
   que lo cumpla al instante.

DémONES

   —¿Sabes cómo?
   Turbalión corre a casa; trae corriendo
   aquellos dos garrotes.

LABRAX

   —¿Qué garrotes?

DémONES

   —Dos de muy buena ley. Corre, te digo.
  1220 Hoy has de ser honrado, cual mereces.

LABRAX

   —¡Ay triste! que el morrión perdí en la nave,
   ¡si lo tuviese aquí! Mas a lo menos,
   a mis esclavos puedo hablar.

 1215-1216 Primera redacción:
   —Me las llevo.

    DémONES
   —¿Qué tardas?

    LABRAX
   —¡Voto a Pólux!
   que he de llevarlas
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DémONES

   —No puedes,
   que ya el de los garrotes se aproxima.

LABRAX

  1225 —No, sino el del zumbido en las orejas.

DémONES

   —Tú toma el uno, Turbalión; tú el otro,
   Esparax; y apostaos
   a los dos lados del altar. Ahora
   parad mientes los dos a lo que digo:
  1230 Si a las mozas se llega
   contra su voluntad, brindadle luego
   con ésas de manera
   que no lo deje en pie la borrachera;
   o lo pagáis los dos. Si las llamare,
  1235 responderéis vosotros a su nombre
   y si de aquí partirse quiere, hacedle
   que le sirvan de grillos los garrotes.

LABRAX

   —¿Ni siquiera irme puedo?

DémONES

   —Ya lo dije
   y cuando con su dueño aquel esclavo
  1240 que fue a buscarle, vuelva, idos a casa.
   Haced cumplidamente lo que os digo.

 1226  Comenzó a redactar:
   —Turbalión, toma
 1231  Primera redacción:
   contra su voluntad, dadle una tunda
 1236  Primera redacción:
   y si de aquí partirse determina
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LABRAX

   —¡Cómo se mudan por acá los templos!
   El que de Venus era, ya es de Alcides;
   pues ha puesto el anciano
  1245 dos hércules aquí con clava en mano.
   ¿A dónde me refugio, cuando guerra
   me hacen a un mismo tiempo mar y tierra?
   ¡Palestra!

ESCLAVO

   —¿Qué me quieres?

LABRAX

   —Dos Palestras
   el nombre se disputan, a porfía.
  1250 Pero la que responde no es la mía.
   Oyes Ampelisquita.

ESCLAVO

   —¡Guarda! Sigue
   del cobarde el consejo,
   que es el camino de llegar a viejo.

 1246  Primera redacción:
   ¿A dónde me refugio, si la guerra
 1248  Primera redacción:
   ¡Palestra!

    ESCLAVO
   —¿Qué me quieres?

    LABRAX
   —Se disputan
 1251  Primera redacción:
   ¡Ampelisca!

    ESCLAVO
   —¡Cuidado!
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LABRAX

   —Pero a vosotros digo:
  1255 ¿que yo dos pasos la distancia acorte
   podrá seros molesto?

ESCLAVO

   —No a nosotros.

LABRAX

   —Ya mí.

ESCLAVO

   —No, si te guardas.

LABRAX

   —¿De qué me guardo?

ESCLAVO

   —De infortunio grueso.

LABRAX

   —¿Irme podré?

 1254-1257 Intentos de redacción:
   —¿Seros podrá molesto
   que me acerque al altar en tanto ponga

   que yo algún tanto la distancia acorte
   al ara

   —¿Podrá ser que os importe
   o que os moleste

    ESCLAVO
   —No a nosotros por cierto.



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
7

8
3

ESCLAVO

   —Si a ello llevas gusto.

LABRAX

  1260 —Eres hombre de bien, piadoso y justo.
   Gracias te doy. Pero acercarme quiero.
   No hay acercarse aquí. ¿No es fuerte caso
   que ni atrás ni adelante dar un paso
   se me permita? No levanto el sitio
  1265 aunque me vaya en ello la cabeza.

ESCENA SEXTA

PLEUSIDIPO

   —¿A mi amada el rufián violentamente
   quiso del ara separar?

TRACALIóN

   —Te digo
   que es la verdad.

 1259-1260 Otra redacción:
    LABRAX
   —¿Irme acaso podré?

    ESCLAVO
   —Verás, si gustas.

    LABRAX
   —Sois generosos. Gracias mi[l]
 1262  Primera redacción:
   No hay acercarme aquí. ¿No es fuerte caso
 1264  Primera redacción:
   se me permita? Bien está. Veremos
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PLEUSIDIPO

   —¿Por qué no le dejaste
   muerto en el sitio?

TRACALIóN

   —Espada no tenía.

PLEUSIDIPO

  1270 —¿Un bastón o una piedra te faltaba?

TRACALIóN

   —Qué, ¿cómo a un perro de matarle había
   por malvado que fuera?

LABRAX

   —Perdido me hallo, Pleusidipo es éste.
   Este barre conmigo, polvo y todo.

PLEUSIDIPO

  1275 —¿Decías que sentadas las mujeres
   estaban en el ara
   cuando en mi busca fuiste?

TRACALIóN

   —Y en el ara
   están aún.

 1268  Primera redacción:
   que es la verdad.

    PLEUSIDIPO
   —¿Por qué no le mataste?
 1275-1276 Primera redacción:
   —¿Decías que en el ara las mujeres
   ambas estaban cuando
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PLEUSIDIPO

   —¿Y quién las guarda?

TRACALIóN

   —Un viejo
   que no conozco; que vecino vive
  1280 al santuario de Venus. Dióles cuanto
   pudo favor y amparo. Con sus siervos
   él las custodia; dile yo el encargo.

PLEUSIDIPO

   —Condúceme al rufián. ¿Dó está?

LABRAX

   —Saludo
   a Pleusidipo.

PLEUSIDIPO

   —Tu salud no quiero.
  1285 Escoge si colgado he de llevarte
   por el pescuezo, o por los pies te arrastro.
   Lo que tú quieras; ¡luego!

 1278  Primera redacción:
   están; helas allí.
 1282-1283 Primera redacción:
   las custodia; encarguéselo.

    PLEUSIDIPO
   —Llévame al tal rufián. ¿Dó está?

    LABRAX
   —Saludo.
 1285-1286 Primera redacción:
   Di si por el pescuezo he de llevarte
   colgado, o por los pies

   Escoge si te llevo suspendido
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LABRAX

   —Ni uno ni otro.

PLEUSIDIPO

   —Corre a la playa, Tracalión; y diles
   a los que a este lugar conmigo traje
  1290 para llevarle al carnicero, vayan
   a la ciudad, y que en el puerto aguarden
   y vuelves luego, y haz aquí la guardia.
   Yo llevo este bribón al magistrado.
   ¡Vamos! ¿Qué te detiene?

LABRAX

   —¿Qué delito
  1295 cometí?

PLEUSIDIPO

   —¿Tal preguntas? Me vendiste
   una mujer; las arras recibiste
   y luego de Cirenes la sacaste.

LABRAX

   —No la saqué.

PLEUSIDIPO

   —¿Lo niegas?

LABRAX

   —¿Pues no es claro
   que sacarla no pude,
  1300 desdichado de mí? La traje solo
   a este lugar. Te dije que en el templo
   

 1289  Primera redacción:
   a los que traje a este lugar conmigo
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   de Venus te aguardaba. ¿En qué te falto?
   ¿No es éste el templo?

PLEUSIDIPO

   —Ven, y lo que quieras
   responde al juez. Una palabra sola
  1305 aquí me basta. Sígueme.

LABRAX

   —Te ruego,
   Cármides mío, que me des ayuda.
   Me llevan en volandas
   por el pescuezo.

CáRmIDES

   —¿Quién me llama?

LABRAX

   —Cármides
   ¿no ves cómo me llevan?

CáRmIDES

   —Sí lo veo;
  1310 y me huelgo de verlo.

 1305  Comenzó a redactar:
   te digo aquí. Ponte en
 1308  Comenzó a redactar:
   por el pescuezo; ¿no lo ves?

  Otro intento de redacción:
   por el pescuezo.

    CáRmIDES
   —¿Quién me llama?

    LABRAX
   —Amigo
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LABRAX

   —¿No te atreves
   a socorrerme?

CáRmIDES

   —¿Quién te lleva?

LABRAX

   —El joven
   Pleusidipo.

CáRmIDES

   —Lo tienes merecido.
   Ten valor, y prepara las espaldas.
   Lo que más en el mundo se desea
  1315 has logrado.

LABRAX

   —¿Qué cosa?

CáRmIDES

   —Hallar lo que se busca.

 1314  Comenzó a redactar:
   Te ha sucedido lo que todos
 1315-1316 Primera redacción:
   hoy has logrado tú.

    LABRAX
   —¿Qué cosa?

    CáRmIDES
   —Hallaste
   lo que buscabas.

  El verso 1316 comenzó a redactarse:
   —Hallar lo que buscabas.
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LABRAX

   —Pero al menos
   sígueme; por tu vida.

CáRmIDES

   —Petición como tuya.
   ¿Vas al verdugo y quieres que te siga?

PLEUSIDIPO

  1320 —Aparta, no me toques.

LABRAX

   —Soy perdido.

PLEUSIDIPO

   —Así lo espero. Tú, Palestra mía,
   y tú, Ampelisca, aquí aguardad, en tanto
   que os vuelvo a ver.

ESCLAVO

   —Mejor será, si gustas,
   que en nuestra casa aguarden.

 1321  Primera redacción:
   —Así lo pido al cielo.
 1323-1324 Intentos de redacción:
   que a veros vuelvo.

    ESCLAVO
   —Pienso que sería
   que os vuelvo a ver.

    ESCLAVO
   —Discurro que sería
   mejor que en nuestra casa
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PLEUSIDIPO

   —Que me place.
  1325 ¡Gracias!

LABRAX

   —Esto es hurtar.

ESCLAVO

   —¿Por qué?

LABRAX

   —¿No es hurto
   llevarme arrebatado de ese modo?
   ¡Ah, Palestra! ¡Palestra! por tu vida…

PLEUSIDIPO

   —Sigue, ladrón crüel.

LABRAX

   —Huésped querido.

 1325-1326 Primera redacción:
   Os lo agradezco.

    LABRAX
   —Es hurto
   lo que conmigo haces.

    ESCLAVO
   —¿Por qué?

    LABRAX
   —¿Llevarme



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
7

9
1

CáRmIDES

   —No soy tu huésped, tu hospedaje abjuro.

LABRAX

  1330 —¿Me desprecias así?

CáRmIDES

   —Me basta un trago.

LABRAX

   —Los dioses, pillastrón, te den el pago.

CáRmIDES

   —Dilo a ti mismo tú. Si, como creo,
   tócale a cada hombre transformarse
   en tal o cual extraña
 

 1330  Intentos de redacción:
    LABRAX
   —¿Me desprecias así?

    CáRmIDES
   —Sin duda
 1331-1333 Primera redacción:
    LABRAX
   —Los dioses te maldigan, malandrín,

    CáRmIDES
   —Dilo a ti mismo tú. Si, como dicen
   que le toca a todo hombre
   transform[arse]
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  1335 figura de alimaña,
   colijo yo que de la misma suerte
   el rufián en palomo se convierte
   y da en un palomar con su cabeza;
   do el carcelero ha de mullirle el nido.
  1340 Iré con todo; haréle la obra buena
   de defenderle y no será perdida
   si le agravo la pena.

 1335-1342 Intentos de redacción:
  * figura de alimaña,

   el rufián en palomo
   va a convertirse, y que dará discurro

   va a convertirse, y que dará barrunto
   en algún palomar con su [cabeza;]
   donde el verdugo ha de mullirle el nido.
   Pero es preciso ser reconocido.
   Iré con todo, abogaré. Si logro

   Iré con todo, abogaré. Si alcanzo

   Iré con todo, abogaré. Y el tiempo
   no daré por perdido

  * Iré con todo; haréle la obra buena
   de defenderlo, y no será perdido
   si le consigo duplicar la pena.
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niBeLUnGOS 94

        Maravillas nos cuentan las canciones,
   que la pasada edad gustosa oía;
   hazañas de magnánimos varones,
   lances de guerra y fiestas de alegría;
  5 quejas de doloridos corazones
   venganza atroz y desleal falsía;
   escuchad los prodigios que os refiero,
   de fe constante y de valor guerrero.

        En la rica Borgoña una doncella
  10 de esclarecida estirpe se crïaba;
   otra ni tan pulida ni tan bella
   no hubo jamás; Crimilde se llamaba.
   Creció la niña, y la beldad con ella,
   que origen fue de competencia brava
  
 

94 Bello tradujo solamente este fragmento de los Nibelungos, que corresponde a las dos primeras “Aven-
turas”, denominadas El sueño de Crimilde (versos 1-96); y Sigfrido (versos 97-142). De la traducción hay 
dos manuscritos, que por la letra son de fechas bastante distanciadas: uno es de los tiempos de Londres, 
antes de 1829; y otro, de hacia 1840, o sea bastante después de haber llegado a Santiago de Chile. Damos la 
lectura de ambos manuscritos con las variantes correspondientes. Amunátegui (OC Santiago, VI, Intro-
ducción, cxxix-cxxxiii) utilizó sin distinguir el texto de ambos manuscritos, aun cuando correspondan a 
dos intentos de traducción distintos. 

Bello no terminó su obra, ni pulió el fragmento traducido. Así se explica, por ejemplo, que haya indeci-
sión hasta en los nombres propios: Jilesar, al lado de Gilisar (el Geiselher del poema); Segismundo al lado 
de Sigismundo. También algún verso quedó inconcluso, con lo que se deshace la rima. Hemos respetado la 
forma del manuscrito, sin modificar nada por nuestra cuenta. (Comisión Editora Caracas).

 1  Primera redacción:
   Maravillas nos cuentan los cantar[es]
 3-5  Primera redacción:
   proezas de magnánimos varones,
   hechos de guerra y fiestas de alegría;
   infortunios también, desolaciones
 8  Lo comenzó a redactar:
   de amor
 10-14  Primera redacción:
   de la más noble estirpe se educaba
   otra en el mundo no se vio tan bella,
   ni tan gentil; Crimilde se llamaba.
   Creció la gracia, y la beldad con ella,
   que después a la raza escandinava,
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  15 de dolores y lágrimas sin cuento;
   y muchos héroes trajo a fin sangriento.

        Nacida por decreto soberano
   para la dicha y el amor parece.
   Nobles jefes aspiran a su mano
  20 y un reino en dote cada cual le ofrece.
   Rinde, avasalla a todo pecho humano
   la luz que en sus miradas resplandece.
   Pudo hacer, repartida con largueza,
   muchas bellas mujeres su belleza.

  25      Guárdanla tres caudillos de alta fama
   Gunter, Gernot, y el de gentil persona
   mancebo audaz, que Giselar se llama;
   reyes los tres de gente borgoñona.
   De sus proezas que la tierra aclama
  30 el merecido lustre los abona.
   No hay lengua que los nombres manche o tilde
   de aquellos tres hermanos de Crimilde.

 16  Primera redacción:
   y muchos bravos trajo a fin sangriento.
 17-24  En la primera redacción presentaba el siguiente orden de versos, además de algunas variantes:

  * Nacida por decreto soberano
   para los goces del amor parece.

  * Rinde, avasalla a todo pecho humano
  * la luz que en sus miradas resplandece.
  * Nobles jefes aspiran a su mano
  * y un reino en dote cada cual le ofrece.

   Pudo hacer, repartida por Natura,
   mil hermosas mujeres su hermosura.

  Comenzó a redactar el tercer verso y el penúltimo:
   Ríndese humilde

   Pudo hacer repartida a la ventura
 25  Varios intentos de redacción de este verso:
   Guardaban tres caudillos a la dama,

   Guárdanla tres caudillos de gran fama;

   Guardaban tres caudillos a esta dama
 29-31 Primera redacción:
   De sus proezas la extendida fama
   en las tierras de Atila, los abona,
   y no hay lengua mortal que el nombre tilde
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             Cerca del Rin, en Wormes la opulenta,
   residen. Y componen su mesnada
  35 caballeros bizarros de gran cuenta,
   famosos por la lanza y por la espada.
   Víctimas que a catástrofe sangrienta
   reservaba una estrella malhadada,
   arrebatados por la ciega envidia
  40 de dos mujeres a tremenda lidia.

        De los caudillos referidos era
   Dancrato, el padre, que en edad temprana
   coronó de victorias su bandera,
   y Uta, noble mujer, la madre anciana,
  45 que ya vïuda en educar se esmera

 39-40  Primera redacción:
   ¡ah! arrastrados por la ciega envidia
   de dos mujeres a horrorosa lidia.
 41-48  Esta estrofa tiene tres intentos de redacción	no	tachados.	En	el	texto se ha tomado el tercero, 
   por considerarlo última redacción de Bello. A continuación se reproducen los dos restantes, 
   con sus enmiendas correspondientes:

  * De los caudillos referidos era
   Uta, noble mujer, la madre anciana:
   Dancrato, el padre, de virtud guerrera
   ganó loor desde una edad temprana.
   Uta le sobrevive, que se esmere
   en cultivar aquella flor temprana,
   que a tempestad terrible se destina;
   como, tal vez, la rosa matutina.

  Enmiendas a este primer intento de redacción:
   se llevó el prez desde una edad temprana.
   Uta, vïuda, en cultivar [se esmera]

   Uta, vïuda, en educar se esmera
   la hermosa (?) hija; aquella flor lozana

   la bella hija; aquella flor lozana

   la cara hija; aquella flor lozana
   que a tempestad tremenda [se destina]

  Segundo intento, inconcluso, de redacción:
  * De los caudillos referidos era
  * Dancrato, el padre, que en edad temprana

   se ganó el prez de la virtud marcial
  Enmienda el último verso:

   se ganó el prez de la virtud guerrera



A
N

D
R

É
S

 
B

E
L

L
O

 
/

 
P

O
E

S
Í

A
7

9
6

   la hija querida, aquella flor lozana
   que en su albor y frescura matutina
   a espantosa tormenta se destina.

        Soñó una vez Crimilde que en la mano
  50 llevaba un bello azor, en imprevista
   acometida con furor insano
   dos águilas lo matan a su vista.
   Ve en este sueño un misterioso arcano,
   que sin saber la causa, le contrista.
  55 Revélalo a su madre, y la discreta
   anciana de este modo lo interpreta:

        —“El bello azor que has visto en el ensueño
   es un noble señor, que será un día
   de tu hermosura y tus amores dueño,
  60 y todo tu contento y alegría.

 49-56 Primera redacción:
   Soñó Crimilde (el hado así lo quiso)
   que un preciado neblí, que al vuelo aliste,
   tiene en la diestra mano, y de improviso

  * dos águilas lo matan a su vista.
   Ve en este sueño un misterioso aviso
   que a su pesar la aflige y la [contrista]
   Refiérelo a su madre, y la discreta

  * anciana de este modo lo interpreta:
  Enmiendas a esta estrofa:

  * Soñó una vez Crimilde que en la mano
   llevaba un bello azor que al vuelo alista

   Soñó una vez Crimilde que llevaba

   generoso neblí que al vuelo alista,

   asombroso neblí que al vuelo alista.

   y de improviso con furor insano

   Lo refiere a su madre, y la discreta
 57  Varios intentos de redacción:
   Ese neblí que has visto en el ensueño

   El bello neblí que has visto en el ensueño

   El azor generoso de tu sueño
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   Mas le amenaza un desgraciado empeño,
   si no le guarda el cielo, amada mía”.
   —“¡Noble señor! ¿qué me decís? (contesta
   la hermosa niña, tímida y modesta).

  65      “Quiero siempre vivir, madre querida,
   sin conocer amores de guerrero.
   Pasaré junto a vos toda la vida.
   Otra dicha en el mundo no la quiero”.
   Uta se sonrïó: —“No inadvertida
  70 renuncies lo que ignoras: el primero
   de los bienes del mundo es un esposo
   gentil, amable, ilustre, valeroso.

        “Dios te ha dado sin tasa la hermosura;
   él un esposo digno te depare”.
  75 —“¡No!, responde Crimilde, no hay dulzura
   que al amor de una madre se equipare,
   ¿ese estado feliz quién asegura
   que un repentino azar no lo acibare?

 64  Primera redacción:
   la tierna virgen, tímida y modesta).

   aquella virgen
 72  Primeros intentos de redacción:
   gentil, de ilustre sangre y valeroso.

   gentil, de ilustre sangre, intrépi[do].

   galán, de ilustre sangre, amable.

   galán, de ilustre sangre, espléndido y brioso.
 73  Primera redacción:
   Dióte el cielo sin tasa la hermosura
 75-80 Primera redacción:
   —“¡No! jamás: no apetezco una ventura
   que al menor soplo enturbie y acibare.
   Ese dulce vivir, esa ventura
   que no hallo que nada se equipare,
   cuantas veces lo vi, mudado el cielo,
   cambiarse todo en aflicción y en duelo”.

  Enmiendas a los versos primero y tercero:
   —¡No! jamás: no hay contento, no hay dulzura,

   Esa felicidad, esa dulzura
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   Muchas veces lo vi, mudado el cielo,
  80 cambiarse de improviso en luto y duelo”.

        Crimilde así de amar se defendía,
   y pasaba la vida dulcemente.
   “Hombre no habrá que inquiete el alma mía”,
   dice entre sí la virgen inocente.
  85 Pero vendrá, Crimilde, vendrá un día
   que pensarás de un modo diferente.
   Verás el caballero venturoso
   a quien querrás apellidar esposo.

        Y cumpliráse la visión oscura
  90 que te explicó tu madre, y derramada
   será del bello azor la sangre pura
   por tropa infiel en daño tuyo armada.
   Ni ya el amor en ti será ternura,
   sino furia crüel, desapiadada,
  95 y en recompensa de una vida sola,
   miles verás que tu venganza inmola.

 83-85  Primeras redacciones:
   A ninguno, era dado, todavía
   turbar su pecho cándido, inocente.
   Pero vendrá, Crimilde, vendrá el día

   A ninguno era dado, (ileg.)
   No era dado a un mortal (ileg.)

  Los versos 83-84 tienen, además, estos dos intentos de redacción no tachados:
   A misiones de amor no presumía
   dar entrada jamás su alma inocente

   Contra la (ileg.) del amor creía
   segura su alma cándida inocente
 88  Primera redacción:
   a quien te plazca apellidar esposo.
 89  Primera redacción:
   Verás cumplida la visión oscura

  Tacha Verás y escribe Será.
 91-92  Primera redacción:
   del amado neblí la sangre pura
   por hueste infiel en daño tuyo armada,

  Comenzó a redactar el primer verso:
   de tu querido azor la [sangre pura]
   de tu caro neblí la [sangre pura]
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        Cerca de donde el Rin al mar entrega
   sus aguas lleva, una ciudad había,
   Janten llamada; igual no tuvo el mundo
  100 desde el helado norte al mediodía.
   Hijo de Giselinda, y Segismundo,
   un infante real allí se cría,
   de gran belleza y no menor denuedo.
   Los cantares le nombran Sigifredo.

  105      Bizarro a maravilla era el infante;
   no hubo mancha en su nombre la más leve.
   Apenas se le vio de edad bastante

 97  A partir de aquí el manuscrito es menos elaborado que lo que hasta ahora llevamos trans-
   crito. Así, la palabra final de este primer verso destruye la rima consonante de la octava, y 
   del mismo modo el sentido con el verso siguiente. Amunátegui (OC Santiago, VI, cxxxii), 
   da profundo, en lugar de entrega, con el fin de restablecer la rima. Lo hace por su cuenta, 
   porque no aparece en el manuscrito. (Comisión Editora Caracas).
 97-98  Primeros intentos de redacción:
   Cerca de donde el Rin al mar tributa
   sus caudalosas aguas, hubo un día

   Cerca de donde el Rin al mar oceano,
   lleva sus claras ondas, hubo un día
   una rica ciudad, que hasta el lejano
   límite de la tierra

  Otras enmiendas:
   lleva su ancha corrien[te]
   una rica ciudad, Janten llamada; y llega
   su fama hasta el lejano mediodía,

  En este último verso está nombre antes de fama.
 99  Primera redacción:
   que de tal fama no la tuvo el mundo,
 100  Después de este verso aparece tachado el siguiente:
   un infante real allí se [cría]
 103-104 Primera redacción:

  * Los cantares lo nombran Sigifredo.
   Su gentileza iguala a su denuedo.

  Este verso tiene una corrección inconclusa:
   De sin par gentileza
 105-107 Primeros intentos de redacción:
   Gallardo a maravilla era el infante;
   mancha no cayó ni la más leve
   sobre su honor. No bien de edad bastante

   mancha sufrió en su honor ni la más leve.
   Y no bien se creyó en edad bastante

  Hay intentos de cambiar Y no bien por Apenas y Y apenas.
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   para que el casco y la coraza lleve,
   cuando por toda Europa anduvo errante,
  110 dejando larga fama, en tiempo breve,
   de tanta empresa y tantos hechos raros,
   que apenas uno en mil podré contaros.

        Desde la juventud su valentía
   era cantada en rústicos loores.
  115 Con la cual su hermosura componía
   codiciado blasón de mil amores.
   Si era la educación que recibía
   solícita en extremo, superiores

 108  Siguen estos intentos de redacción imprecisos e inconclusos:
   en más de un reino extraño su pujante
   brío mostró dejando en tiempo breve

   tantas empresas

   por muchos reinos

   por gran parte del

   por lejanos países iba errante

   vastas ejecutando en tiempo breve

   altas empresas y sucesos raros
   que apenas uno

  Enmiendas a estos intentos de redacción:
   cuando por latitudes iba errante

   vastas acometiendo en tiempo breve
 113-114 Primera redacción:
   En la temprana juventud se oía
   cantar de su valor grandes proezas,

  El primer verso lo comenzó a redactar:
   Era joven y

  El segundo verso lo enmienda así:
   cantar su brío, en rústicos loores,
 115  Sigue este verso tachado:
   que a muchas damas inspiraba amores.

  Lo corrige:
   que a bellas damas inspiraba amores.
 116  Primera redacción:
   envidiado blasón de mil amores
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   fueron en él las naturales prendas;
  120 fértil asunto a historias y leyendas.

        No bien se muestra en la paterna corte,
   admiración a todo el mundo inspira;
   y al ver su gentileza y bello porte
   más de una dama en su interior suspira.
  125 Pero no hay que temer ciego transporte,
   pues dondequiera que los pasos gira,
   viejos ayos que enfrenen con cuidado
   su juvenil ardor van a su lado.

        Así cumple que a bélicas facciones
  130 se forme el alma y el valor se apreste,

 119-122 Primera redacción:
   eran aún las naturales prendas;
   rico asunto a romances y leyendas.

   Así no bien apareció en la corte
   la admiración de todos se granjea

  Otra redacción del penúltimo verso:
   Cuando no bien apareció en la corte
 125-128 Primera redacción:
   Mas para que prudente se remonte,
   a dondequiera que los pasos gira
   marchan ancianos ayos a su lado;
   de prudencia y virtud cabal dechado.

   Celebrar quiso el padre una gran fiesta;
   la fama a los vecinos reyes llega:

  Enmiendas a esta redacción:
   Mas para que modesto se reporte,
   van ancianos maestros a su lado;

   para librarlo

   avisados maestros de

   solícitos maestros de avisado

   viejos ayos que templen con cuidado

   Celebrar un festín su padre quiso
 129-130 Primera redacción:
   Así cumple que a bélicas acciones
   el mancebo alertado se prepare;
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   y al halago de pérfidas pasiones
   el pecho endurecido contrarreste.
   Así conquistará nuevas regiones
   y tendrá de vasallos larga hueste;
  135 y ya siente bullir marciales bríos
   bajo los cortesanos atavíos.

        Por este tiempo ordena Sigismundo
   que se anuncie en la corte regia fiesta
   y se convide a cuantos en el mundo
  140 por noble alcurnia o coronada testa
   merecen este honor; campo fecundo
   de distinción y gloria

 131  Primeros intentos de redacción:
   y al halago de mórbidas pasiones

   y al soplo seductor de las pasiones
 138-139 Primera redacción:
   que se anuncie una fiesta en la corte
   y corra la noticia por el mundo,
 140  Primera redacción:
   por noble sangre o coronada testa
 142  Aquí se interrumpe el original manuscrito. Las cinco octavas primeras tienen otra redac-
   ción, en manuscrito aparte, con toda seguridad anterior a la que damos en el texto. La 
   transcribimos con sus enmiendas:

   Maravillas nos cuentan las canciones
   que la pasada edad gustosa oía;
   proezas de magnánimos varones,
   y festines de espléndida alegría;
  v infortunios también, desolaciones,
   venganza atroz, y desleal falsía;
   permitid que los hechos os refiera,
   de los varones de esa edad guerrera.

   En la rica Borgoña una doncella
  x de la más noble estirpe se educaba.
   Otra en el mundo no se vio tan bella,
   ni tan gentil; Crisilde se llamaba.
   Creció la niña, y la beldad con ella;
   que después a la raza escandinava
  xv dió dolores y lágrimas sin cuento;
   y muchos héroes trajo a fin sangriento.

   Formada por el cielo soberano
   para la dicha y el amor parece.
   ¿Qué pecho esquivo no resiste en vano
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  xx a la luz que en sus ojos resplandece?
   Aspiran nobles jefes a su mano;
   y el cantar que sus gracias encarece
   dice que, repartida a la ventura,
   pudo hacer mil hermosas su hermosura.
 xviii Primera redacción:
   para las dichas del amor parece.
 xix Primera redacción inconclusa:
   Ríndese humilde todo pecho

  xxv Guardaban tres caudillos a la dama;
   Gernot, Gunter y el de gentil persona
   mancebo audaz, que Giselar se llama;
   reyes los tres de gente borgoñona.
   De Atila en los dominios alta fama
  xxx sus hazañas intrépidas pregona.
   No hay lengua de mortal, que el nombre tilde
   de aquellos tres hermanos de Crisilde.

   Cerca del Rin, en Wormes la opulenta,
   residen; y componen su mesnada
  xxxv caballeros bizarros de gran cuenta,
   famosos por la lanza y por la espada;
   víctimas que una estrella malhadada
   reservaba a catástrofe sangrienta;
   ¡ah! arrastrados por la ciega envidia
  xl de dos mujeres a tremenda lidia.

   Fué madre de estos tres caudillos Uta,
   noble mujer; su padre el buen Dankrato,
   cuya excelsa virtud nadie disputa,
   de la de sus mayores fiel retrato.
  xlv Muerto el anciano príncipe disfruta

 xxix-xxx Primera redacción:
   Los grandes hechos que ensalzó la fama
   en los tiempos de Atila, los abona

  Otra redacción del primer verso:
   Los grandes hechos que cantó la fama
 xxxvii Primera redacción:
   víctimas, ¡ah! que estrella malhadada

 xli Primera redacción:
   La madre fue de los monarcas [Uta].
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