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apatía inicial, la fuga de las levas de reclutas, la deserción y, al final, el enfren-
tamiento armado. Asimismo, durante el período, demostró su voluntad de 
seguir viviendo de acuerdo con sus patrones culturales ancestrales. 

Esta obra se centra en las dos primeras etapas de la guerra de la Indepen-
dencia. Su principal propósito consiste en reconstituir la confrontación entre 
plebeyos y patricios durante el período que se extiende desde 1810 hasta el 
derrocamiento de Bernardo O’Higgins. 

A través de un análisis detallado de la documentación, se lleva a cabo 
una lectura crítica del relato que elaboró la historia oficial para explicar un 
acontecimiento clave en la historia de Chile. Sería ingenuo pensar que las hi-
pótesis aquí expuestas tengan una aceptación universal, pues el peso de la noche 
historiográfica es demasiado denso para borrar de una plumada lo que el Estado 
inculcó a los chilenos a través del sistema educacional por casi dos siglos. 

“El olvido, e incluso diría que el error histórico, son un factor esencial en 
la creación de una nación”, señaló el pensador francés Ernest Renán, 

“de aquí que el progreso de los estudios históricos sea frecuentemente un peli-
gro para la nacionalidad. La investigación histórica, en efecto, ilumina los he-
chos de violencia ocurrido en el origen de todas las formaciones políticas”1. 

1 Ernest Renán, “¿Qué es una Nación?”, p. 56.
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Chile, como se verá en las próximas páginas, no fue una excepción a estas 
afirmaciones. Tampoco fue excepcional que la historia de la Independencia 
se transformara en un dogma y que el relato del proceso fuese objeto de la 
‘manipulación ideológica”, como lo señaló Heraclio Bonilla2. De allí que no 
ha sido fácil asumir el desafío, pero ya es hora de que se formule una inter-
pretación que refleje la participación y protagonismo de las clases populares 
en estos sucesos cruciales. Como bien afirmó John Tutino, “las comunidades 
han irrumpido en la historia para reivindicar patriotismos locales o desafiar 
historias nacionales”3. Borrar las letras de bronce de la historiografía republi-
cana es una tarea difícil pero es una deuda que permanece impaga con todos 
aquellos que quedaron olvidados en el camino. 

El trazado central de este libro surge tanto de la revisión de la documen-
tación y fuentes de la época, como del análisis de la obra de historiadores y 
ensayistas que han enriquecido nuestra visión de aquel proceso. Como otras 
obras sobre el período, este trabajo se yergue sobre esa amplia montaña del 
saber histórico que permite otear una vez más el horizonte, en busca de esos 
zaguanes que aún están en la penumbra. En lo personal, no puedo dejar de 
agradecer las enseñanzas que recibí de Néstor Meza villalobos, Eugenio Pe-
reira Salas, Sergio villalobos, John Lynch y gabriel Salazar. Con cada uno de 
ellos mantuve una estrecha colaboración académica, ya sea como ayudante 
de cátedra, como ayudante de investigación o, bien, como simple colaborador 
y amigo. Es difícil reconocer en detalle cada uno de sus aportes, pues fueron 
diversos y numerosos, pero vale decir que sus sugerencias estuvieron presen-
tes al redactar estas líneas. Espero que el rigor con que asumí esta tarea y la 
pasión con que se formulan las interpretaciones, demuestren el valor de sus 
enseñanzas, pues fueron ellos los que me formaron en esta disciplina que hoy 
puedo definir como uno de los grandes ejes que dio sentido a mi vida. 

Siempre es un placer presentar un libro, pues ello significa que ha termina-
do ese largo recorrido que por varios años capturó el pensamiento y preocupó 
al espíritu. Años de búsqueda y reflexión, en que se mezclaron la investigación 
con las tribulaciones que despierta el reconocimiento de un hecho histórico 
crucial, concluyen cuando desde las páginas que tenemos al frente se comienzan 
a materializar las nuevas interpretaciones del pasado. Nunca se sabe si se ha 
conseguido el objetivo propuesto. Tan sólo el lector puede emitir ese juicio. 
Por cierto, una obra histórica debe plantear más preguntas que respuestas, pues 
debe ser un camino abierto y una invitación para que se inicie el largo tránsito 
hacia el redescubrimiento de lo que aconteció y, desde allí, con fundamento y 
respaldo, procurar modificar la memoria colectiva. una memoria convertida 
en relato oficial que, muchas veces, las grandes mayorías no reconocen como 

2 Heraclio Bonilla, “Clases populares y Estado en el contexto de la crisis colonial”, p. 13.
3 John Tutino en la presentación de la obra de Florencia Mallon, La construcción de México y 

Perú poscoloniales, p. 33.
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suya. En este caso, la invitación tiene una dimensión académica, pero también 
moral, pues se trata de un intento por reconstruir la historia de la plebe que, 
a pesar de los años que han transcurrido, brega por darse a conocer. 

Se vinculan con la producción de esta obra los centenares de estudiantes 
que atendieron mis clases sobre el tema de la crisis colonial en Imperial Colle-
ge (university of London), universidad de Chile, universidad de valparaíso, 
universidad ARCIS y universidad Nacional Andrés Bello. Ellos escucharon 
las primeras hipótesis que alentaron esta investigación y luego, con mucha 
tolerancia, me acompañaron en la reflexión sobre el tema. Espero no haber-
les fallado en lo más esencial que debe entregar un profesor a sus alumnos: 
enseñarles que el deber del historiador es tener una conciencia crítica de la 
forma como se construye el relato del pasado, en tanto que la historia como 
relato es siempre social y emerge determinada por el espíritu de los tiempos. 
Demostrarles que hay suficientes razones para comenzar siempre de nuevo, 
porque nuestra disciplina es una ciencia que nunca termina de descubrir los 
matices, variaciones y tonalidades del pasado, con el propósito de responder a 
las preguntas e interrogantes que surgen del presente. Se podría decir que cada 
generación de historiadores desarrolla un nuevo relato, pero ello significaría 
relativizar de un modo radical el sentido de nuestra disciplina; más bien estimo 
que se trata de un enriquecimiento continuo, apoyado en el descubrimiento 
de nuevos registros y la elaboración de nuevas metodologías, a lo que se suma 
la transformación de la sensibilidad humana bajo la influencia de aquellas 
circunstancias que le rodean y determinan. Los historiadores del siglo xix no 
conocieron las guerras mundiales, las masacres obreras, el holocausto euro-
peo, las bombas nucleares, la globalización de la miseria ni los etnocidios que 
tuvieron lugar en África, Europa central, Iraq y Afganistán; tampoco supieron 
de los estragos que causó el narcotráfico, el fanatismo político y la Doctrina 
de la Seguridad Nacional en nuestro vapuleado continente. Por ese motivo, 
sus libros reflejan un mundo plagado de etnocentrismos, exclusiones y olvidos 
que hoy es difícil comprender. Reiterar sus palabras a comienzos del siglo 
xxi sería un sinsentido y una negación de la verdad tal cual se percibe en el 
presente. En el futuro, otros historiadores criticarán, modificaran y superarán 
los conceptos expuestos en esta obra. Ésa es, en última instancia, la esencia 
misma de nuestra disciplina.

Mis agradecimientos a los licenciados Hugo Contreras, Rodrigo Araya, 
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nupi, guillermo Torres, Mario Monsalve, y de sus directores María Eugenia 
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INTRODuCCIóN

Ogni viltà convien che qui sia morta*

el cabildo abierto de 1810

El 18 de septiembre de 1810, los patricios santiaguinos despertaron como vasa-
llos del rey de España, pero al caer la tarde ya comenzaban a ser ciudadanos 
independientes. Chile iniciaba su camino hacia el concierto de repúblicas sin 
disparar un tiro y sin haber derramado una sola gota de sangre. 

“Nunca ha tenido igual regocijo en sus cansados años –señaló el presiden-
te de la Junta de gobierno a los demás cabildos del reino– que cuando 
observó las aclamaciones de un pueblo el más honrado del universo, sin 
ha ber intervenido el más pequeño desorden, ni la más corta desgracia. 
En cinco horas quedó todo acordado...”4. 

Mateo de Toro y Zambrano, el conde de la Conquista que asumió como Presi-
dente, prometió, temprano aquel día, “el gobierno más feliz, la paz inalterable 
y la seguridad permanente del reino”5. Es difícil pensar en una descripción 
más apropiada de los objetivos que deben tenerse en cuenta para calmar las 
angustias que proliferaban en el pecho del patriciado durante aquellos días 
de turbulencia y ansiedad. 

La elite aristocrática recibió con los brazos abiertos la nueva era que se 
iniciaba con la instalación de la Primera Junta Nacional de gobierno. “Llegó 
el día 18, día feliz en que renació la paz y tranquilidad de esta capital”, obser-
vó Agustín de Eyzaguirre, connotado comerciante santiaguino, al dar cuenta 
a su agente en Buenos Aires de los acontecimientos acaecidos en Chile6. 
En otra comunicación, el mismo Agustín de Eyzaguirre, quien fue descrito 
como “el primer agente de la revolución’, manifestaba: “se acabaron todas las 

* “Conviene que toda vileza muera aquí”. Inscripción a la entrada del Infierno de Dante, Divina 
Comedia.

4 “La Junta Nacional del gobierno a los cabildos provinciales, Santiago, 19 de septiembre 
de 1810”, en AJMC, tomo i, p. 234.

5 “Acta de Instalación de la Primera Junta de gobierno de Chile”, p. 61.
6 “Agustín de Eyzaguirre a Manuel Romero, Santiago, 30 de septiembre de 1810”, en AEE, 

vol. i, p. 208.
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inquietudes...”7. Para comerciantes, terratenientes, financistas y beneméritos, 
la instalación de la Junta integrada por miembros de su clase, les proporcionó 
la paz espiritual que no conocían ya por varios meses. “Estamos gozando una 
paz inalterable”, escribió en una tercera comunicación Agustín de Eyzaguirre, 
exultando entusiasmo8. El regocijo del patriciado local, que había conspirado 
contra el gobierno constitucional para establecer la independencia de España, 
fue genuino. “La salida repentina del sol”, barruntó Manuel de Salas, “no habría 
disipado las tinieblas con más prontitud”9. Casi una década más tarde, el autor 
de El Amigo de la Ilustración declaró con similar entusiasmo: 

“vio Chile la aurora de una tan bella revolución: rompiéronse [sic] a su 
luz las cadenas y los grillos; y púsose [sic] en nuestras manos el inestimable 
tesoro de la Libertad”10.

Iguales palabras utilizó Mariano Egaña, prominente ilustrado de la época, 
con motivo de la inauguración del Instituto Nacional: “El 18 de septiembre de 
1810 reconocisteis que erais hombres y que teníais derechos”11. Dos años más 
tarde, con la publicación de la Aurora de Chile, el primer periódico nacional, se 
hizo memoria del momento glorioso que tuvo lugar esa tarde de septiembre 
en que se puso fin al régimen monárquico: 

“Desapareció en fin este triste periodo; pero aun sentimos sus funestas 
influencias. La ignorancia entraba en el plan de la opresión. La educación 
fue abandonada: la estupidez, la insensibilidad ocuparon en los ánimos 
el lugar que se debía al sentimiento de su dignidad, al conocimiento de 
sus derechos: se corrompieron las costumbres, se adquirieron los vicios, y 
las inclinaciones de los esclavos; y acostumbrados los Pueblos a obedecer 
maquinalmente, creyeron que les era natural su suerte infeliz.”12.

Lo más significativo de la instalación de la Junta fue que la aristocracia actuó 
como un solo cuerpo, dejando sentado un legado de unidad que los estadistas 
y gobernantes posteriores no podrían ignorar. “Compatriotas. Se acerca el 18 
de septiembre”, escribieron cuatro años más tarde Bernardo O’Higgins y José 
Miguel Carrera, luego de haber superado las divisiones internas que dejaban al 

7 “Agustín de Eyzaguirre a Miguel de Eyzaguirre, Santiago, 26 de noviembre de 1810”, en 
AEE, vol. i, p. 238.

 8 “Agustín de Eyzaguirre a Antonio Manuel Peña, 27 de noviembre de 1810”, en AEE, p. 239.
 9 Manuel de Salas, “Motivos que ocasionaron la instalación de la Junta de gobierno de Chile, 

1810”, en CHDICh, vol. xviii, p. 168.
10 El Amigo de la ilustración 1, sin fecha, 1817, p. 347.
11 “Mariano Egaña con motivo de la Apertura del Instituto Nacional, 10 de agosto de 1813”, 

en El Monitor Araucano, 12 de agosto de 1813.
12 Aurora de Chile. Prospecto, febrero 1812.
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país expuesto a la reconquista monárquica, “el aniversario de nuestra regene-
ración repite aquellos dulces días de uniformidad que sepultaron la noche del 
despotismo”13. Bastante razón tuvo el historiador José Toribio Medina cuando: 
“No poco paño que cortar tendría quien quisiese tratar del memorable cabildo 
abierto del 18 de septiembre de 1810”14. La tradición municipal, el concepto 
de representatividad y soberanía popular, el legalismo indiano y las ansias 
de poder se fundieron en un acto fundacional que no tendría parangón en el 
proceso político que le siguió . Desde el punto de vista del patriciado, lo que 
sucedió el primer 18 de septiembre fue un evento memorable. La elite se había 
hecho de todo el poder político del reino. Años más tarde, conmemorando en 
Talca el Cabildo Abierto de 1810, el fraile Andrés Canabela, recordaba 

“aquel día feliz de quien hoy se hace memoria aniversaria; esto es , aquel 
día feliz en que los habitantes de este precioso suelo de Chile, saliendo de 
las sombras del engaño y del profundo sueño en que yacían en tan larga 
serie de años, dieron el gran paso con que la Patria se apresura a su libertad; 
e instalando su nuevo gobierno republicano para sacudir el indigno yugo 
y dura servidumbre que como por costumbre sufrían”15. 

Las palabras del fraile fueron bellas, apasionadas y conmovedoras, pero diri-
gidas al pequeño mundo de la clase dirigiente. Del mismo modo lo fueron las 
celebraciones posteriores. 

“La esplendidez con que la Municipalidad de Santiago dispuso las fiestas 
cívicas en celebración del glorioso 18 de septiembre en que Chile instaló 
su gobierno patrio –señaló la Gazeta Ministerial en 1819– y el entusiasmo 
que desplegó en ellas el ilustre vecindario de esta capital...”16. 

Antonio José Irisarri, el autor del Semanario Republicano, comentó en 1813: 

“A pesar de tanto obstáculo que presentaba la escasez de ideas de nues-
tros pueblos, no faltaron algunos espíritus ilustrados, que emprendiesen 

13 “Manifiesto de los generales del Ejército a sus conciudadanos y compañeros de armas, 
Santiago, 4 de septiembre de 1814”, en ABO, vol. ii, p. 345. José Miguel Carrera y Bernardo 
O’Higgins serán citados en esta obra sin sus nombres de pila, con el propósito de agilizar el texto. 
Se procederá de la misma forma con personajes como Andrés del Alcazar, Ramón Freire, Antonio 
José Irisarri, Mariano Osorio, José de San Martín, Juan Martínez de Rozas y Francisco Casimiro 
Marcó del Pont que no tiene pares con los cuales se les puede confundir.

14 José Toribio Medina, “Los que firmaron el Acta del cabildo abierto del 18 de septiembre 
de 1810”, p. 27.

15 “Francisco de Barros, Descripción de las fiestas septembrales [sic] celebradas en Talca el 
año de 1817”, en ABO, vol. x, p. 209.

16 Gazeta Ministerial de Chile, 9 de octubre de 1819.
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la grande obra de sacudir un yugo sentado sobre los corazones más bien 
que sobre las cervices”17. 

Los panegiristas de la Revolución omitieron el valor para señalar que 
el 18 de septiembre de 1810 marcó el inicio de una guerra civil que sembró 
con destrucción, fuego y sangre, los campos de Chile. Tan sólo en los escritos 
de sus enemigos se logra apreciar la magnitud de la tragedia que los juntistas 
arrojaron sobre el país18. La naturaleza elitista y excluyente del nuevo régimen 
quedó en evidencia para todos aquellos que no suscribieron la propaganda 
republicana. 

“Teniendo presente que el origen de la Revolución y su continuación –se-
ñaló Fernando vII en una Proclama remitida a los chilenos en febrero de 
1816 procurando la reconciliación– había sido obra de un corto número 
de hombres ambiciosos y corrompidos que presentando a la metrópoli en 
un estado de anarquía y próxima a su ruina, lograron seducir a la multitud 
para tiranizarla con el colorido de una imaginaria independencia...”19. 

Se puede pensar que el Rey tenía razón para criticar a quienes rehusaron su 
vasallaje. Perder un imperio no es un legado que adorne la vida de un mo-
nar ca. 

“No son países ajenos los que devastan, es la misma Patria la que se des-
pedaza –señaló uno de los comisionados enviados por el virrey Joaquín 
de la Pezuela para negociar una tregua con San Martín en Perú a fines de 
1820– no son enemigos los que se combaten, son unos propios hermanos 
que descienden al sepulcro clavándose el puñal en el corazón, llenos de 
saña”. 

Cuando se pronunciaron estas palabras ya era tarde para lamentaciones, pues 
ninguna negociación diplomática lograría borrar los horrores que convirtieron 
en fieros enemigos a los sujetos que, en 1810, se congratularon por el paso que 
dieron en defensa de la eufemística ‘soberanía popular’. Ignacio de la Carrera, 
uno de los vocales que firmó el Acta, Agustín de Eyzaguirre, Manuel Antonio 
Talavera, Francisco Javier de la Reina, Melchor Martínez y Tomás de Figueroa, 
terminaron años más tarde en el cadalso, recogiendo los cadáveres de sus hijos 
o marchando con amargura hacia el exilio, sin imaginar que las decisiones 
que adoptaron esa mañana de septiembre quebrarían familias, destruirían la 
unidad de la aristocracia y demolería el sistema monárquico que permitió una 

17 El Semanario Republicano, 7 de agosto de 1813. 
18 Viva la Patria, 16 de noviembre de 1820.
19 “Real cédula, Madrid, 12 de febrero de 1816”, en Viva el rey, 6 de septiembre de 1816.
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convivencia pacífica entre los diferentes segmentos sociales que constituían la 
columna vertebral de Chile. Sin poder adivinar lo que contenía para ellos el 
futuro, los patricios tenían razón para felicitarse. Como concluyó el historia-
dor inglés Simon Collier, la revolución fue la culminación del “deseo de los 
criollos de ser amos en su propia casa en un momento de emergencia”20. “Era 
lógico que la aristocracia criolla –escribió John Lynch– dueña de las haciendas, 
debiera aspirar a convertirse en los amos del país”21. 

¿y qué pasó con los pobres, con aquellos cientos de miles de hombres y 
mujeres que componían la gran mayoría de la población del reino? Para ellos 
la noticia no fue tan feliz, pues los vientos de cambios que soplaban en las 
bóvedas no borraron de sus mentes los abusos y atropellos cometidos tantas 
veces en su contra por los aristócratas; tampoco el son de las melodías que 
escapaban de los balcones solariegos les permitía ignorar la inmensa tragedia 
que se cernía sobre sus cabezas. Esa tarde se septiembre, los plebeyos no 
consiguieron extinguir la sensación de náusea que se genera cuando la po-
breza, la opresión y la desesperanza se combinan para oscurecer el horizonte 
de la vida. Para ellos el día no había sido glorioso ni épico. Al referirse a los 
preparativos que se hicieron para convocar y celebrar el cabildo abierto, el 
historiador francés Claudio gay apuntó:

“Por orden del Presidente, las tropas habían ocupado muy de mañana 
sus respectivos puestos. El regimiento de la Princesa, bajo las órdenes de 
don Pedro Prado, ocupó toda la extensión de la cañada, comprendida 
entre San Diego y San Lázaro; el del Príncipe, mandado por el Marqués 
de Montepío, fue dividido por compañías, tres de las cuales ocuparon las 
cuatro avenidas del Consulado, mientras las demás se encargaban simul-
táneamente de mantener la tranquilidad en la ciudad, y de la guardia del 
cuartel de San Pablo. En la Plaza Mayor, había tomado posición el regi-
miento del Rey, en comunicación, por medio de la compañía de línea de 
Dragones de la Reina, con al de Dragones de la Frontera, establecida en 
la plazuela del Consulado, al mando de Juan Miguel Benavente, plazuela 
donde se hallaba el comandante general de las armas don Juan de Dios 
vial Santelices y sus dos ayudantes, con orden de contener al populacho, y, 
sobre todo, de vigilar los facciosos para impedirles de turbar el orden de 
aquella solemne y augusta función” (destacado nuestro)22.

Sin duda, con excepción de las fiestas y celebraciones cívico religiosas, 
pocas veces vieron los habitantes de Santiago el despliegue de un dispositivo 

20 Simon Collier, Ideas y política de la Independencia de Chile, 1808-1833, p. 66. 
21 John Lynch, The Spanish American Revolutions 1808-1826, p. 130.
22 Claudio gay, Historia física y política de Chile según documentos adquiridos en esta República 

durante doce años de residencia en ella, tomo i, p. 136.
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militar de la magnitud que observaron el 18 de septiembre. Si todo era tan 
pacífico y enmarcado en los lineamientos constitucionales de la época, ¿por 
qué se procedió a movilizar las fuerzas militares? El propio Claudio gay en-
trega una pista significativa: para “contener al populacho”. ¿Qué se temía que 
hicieran los plebeyos cuando la elite patricia se disponía a capturar el poder?; 
¿Qué tipo de organización tenía la plebe y cuáles eran sus percepciones de 
la crisis política que afectaba al país? ¿Por qué se entregaron papeletas a los 
potenciales votantes en el cabildo abierto y se mantuvo una estricta guardia?, 
¿acaso se temía que la ‘canalla’ irrumpiera en la Sala del Consulado, donde 
tuvo lugar la reunión?

“Se esparció mucho dinero a la plebe que, el día anterior (18 de septiembre), 
ni pudo participar de nuestros goces porque [fue] arrinconada y custodia-
da de la caballería en el cerro de Santa Lucía, para que no perturbase la 
serenidad y orden inimitable de aquella función”23. 

Para los plebeyos más agoreros y supersticiosos, el futuro controlado por 
los comerciantes y terratenientes no les prometía nada bueno después de 
haber disputado con ellos el derecho a ser tratados como hombres libres y 
so beranos; tampoco veían con buenos ojos a los nuevos mandones los miles 
de sujetos populares que habían servido como trabajadores forzados, a ración 
y sin sueldo, en la construcción de las inmensas obras públicas que adornaron 
el reino desde mediados del siglo xviii24. Para los lacayos y sirvientes, los reos 
y presidarios, los fugitivos de la justicia, los peones y gañanes, vagos y crimi-
nales que abundaban en el reino, sumados a la vasta suma de inquilinos que 
quebraron los lazos de sujeción feudal para asentarse en las villas y ciudades, 
el ascenso de los patrones al poder presagiaba infaustos acontecimientos. Así, 
en los arrabales y rancherías, en los patios interiores de los solares y en las 
calles estrechas y oscuras de la ciudad, allí donde mapuches, mestizos, negros, 
zambos y mulatos, entrecruzaban sus vidas y observaban desde lejos los ava-
tares de la aristocracia, la noche del 18 de septiembre de 1810 les sorprendió 
cavilosos y meditabundos.

“La ciudad aunque llena de gentes –señaló Manuel A. Talavera– parecía 
que respiraba la tristeza del viernes Santo; tal fue su lugubrez [sic] ge ne-
ral...”25. 

23 gay, op. cit., tomo i, p. 137.
24 Loreto Orellana, Trabajar a ración y sin sueldo: elite, bajo pueblo y trabajo forzado en Chile 

colonial, 1770-1810. 
25 Manuel Antonio Talavera, “Revoluciones de Chile. Discurso histórico, diario imparcial de 

los sucesos memorables acaecidos en Santiago de Chile. Primera Parte. Contiene desde el 25 de 
mayo de 1810 hasta el 15 de octubre del mismo”, en CHDICh, vol. xxix, p. 101. 
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Alguna razón tuvieron los oidores de la Real Audiencia al expresar, en las vís-
peras del 18, que “son muchos los que gimen, lloran y se lamentan por los males 
que amenazan a la Patria”26. un aire de inefable tragedia flotaba en el ambiente. 
¿Preveían los plebeyos que, sin rey que les protegiera ni leyes que velaran por 
sus derechos, de allí en adelante sería más peligroso ser pobre en Chile?

Se podría pensar que la reunión del Cabildo Abierto fue un acto legítimo, 
consagrado tanto por la tradición, que establecía que frente a la monarquía 
acéfala la soberanía retornaba al pueblo, como por el Derecho Castellano 
que, desde los tiempos de Isidoro de Sevilla y de las leyes de Las Partidas, 
consagraba el derecho de la comunidad a asumir el poder a través del sistema 
municipal durante los tiempos de crisis. Lo que ha terminado en llamarse la 
tradición pactista, vale decir, del pacto social forjado en los orígenes mismos de 
mundo hispánico. De acuerdo con el acta de instalación de la Primera Junta 
Nacional de gobierno, la asamblea que tuvo lugar en el edificio del Consulado 
en la mañana del 18 de septiembre reunió al Presidente, a los miembros del 
cabildo y de las corporaciones, a los jefes de las ordenes religiosas y a los sujetos 
más connotados del vecindario ‘noble’ de la ciudad. En suma, se reunieron 
allí no más de quinientas personas, con excepción de los oidores de la Real 
Audiencia, quienes objetaron desde un comienzo la realización del acto. Por 
supuesto, calculando la población de Santiago en más de cien mil personas, 
el número no fue para nada representativo de los habitantes de la ciudad, lo 
que restó legitimidad a la reunión. 

“La calidad de vecino en su conformación a través del período colonial 
tuvo en realidad limitada proyección política –señaló Juan C. Chiaramon-
te– “pues por su propia naturaleza no incluía a sectores importantes de 
la ciudad, como el clero, los militares en actividad y la burocracia, para 
cuya participación, en ocasiones especiales, habría de ser necesaria la 
mo dalidad del cabildo abierto”27. 

La convocatoria que realizaron los patricios ampliando la base política de la 
reunión demuestra que el problema del número y de la magnitud de la reunión, 
argumentos centrales al momento de legitimar sus acuerdos, estuvo presente 
en su decisión de realizar un cabildo abierto; asimismo, la incorporación de 
sujetos como Juan Martínez de Rozas en calidad de vocal de la Junta fue una 
concesión a las provincias, con el ánimo de evitar las críticas regionales. No 
faltaron, en todo caso, quienes cuestionaron la representatividad de la reunión. 

26 “Oficio de la Real Audiencia al gobierno sobre el movimiento de tropas, Santiago, 17 de 
septiembre de 1810”, citado en Melchor Martínez, “Memoria Histórica sobre la Revolución de 
Chile desde el cautiverio de Fernando vII hasta 1814”, en CHDICh, vol. xli, p. 108.

27 José Carlos Chiaramonte, “Ciudadanía, soberanía y representación en la génesis del estado 
argentino (c. 1810-1852)”, p. 100. 
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Argumentando en contra de quienes criticaron el escaso número de personas 
que atendió a la reunión, Irisarri escribió algunos años después: 

“En esta capital se congregaron en el Consulado más de quinientas per-
sonas de la primera representación del país. ¿Cómo, pues, el señor Flores 
Estrada se atreve a asegurar que nuestra revolución es obra de unos pocos 
intrigantes?” 28.

Olvidaba señalar Irisarri que a esos congresales no los eligió nadie y que no 
representaban más que sus propios intereses. Este hecho fundamental no 
pasó desapercibido a los sujetos más perspicaces de la época. Así lo expresó 
un testigo: 

“no habían recibido el poder representativo ni de la ciudad y menos de 
todo el reino; y por consiguiente no podían representar a todo el pueblo 
chileno. Es necesario confesar que la autoridad de la nueva Junta... procede 
o emana de aquella pequeña reunión de facciosos, de electores que en ese 
día abusaron del nombre del pueblo...”29.

Las dudas y cuestionamientos perduraron en el tiempo. “Como si este Cabildo 
o pueblo comprendiese todo Chile”, afirmó años después Hipólito villegas, 
encargado de los asuntos de Hacienda y de plena confianza de O’Higgins, 
delimitando con precisión el verdadero alcance de la reunión30. Fue la histo-
riografía posterior la que desconoció este elemento esencial porque se trataba 
de encubrir el hecho de que la república fue gestada por una minoría.

Poco importó su representatividad a quienes organizaron el cabildo abierto. 
El objetivo principal de la reunión consistía en analizar las tribulaciones por 
las cuales atravesaba el reino para tomar las decisiones que enmendaran su 
rumbo. Sin embargo, en medio de los discursos que proclamaron la situación 
de acefalía en que quedó la monarquía después de la captura de Fernando 
vII, el derecho que tenían los chilenos para erigir una junta en nombre de la 
soberanía popular y la necesidad de hacerlo cuando el reino se hallaba “ame-
nazados de enemigos y de las intrigas”, los redactores del acta introdujeron un 
elemento que después la historiografía ha ignorado. Nos referimos a la grave 
situación interna que vivía el país en esos momentos. 

“Que siendo el principal objeto del gobierno y del cuerpo representante de 
la Patria, el orden, quietud y tranquilidad pública, perturbada notablemente 

28 Antonio José Irisarri, “Sobre la justicia de la Revolución en América”.
29 Martínez, op. cit., p. 112. 
30 “Hipólito villegas a O’Higgins, Santiago, 22 de septiembre de 1817”, en ABO, vol. viii, 

p. 348.
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en medio de la incertidumbre acerca de las noticias de la metrópoli, que 
producía una divergencia peligrosa en las opiniones de los ciudadanos, se 
había adoptado el partido de conciliarlas a un punto de unidad, convocán-
dolos al majestuoso Congreso en que se hallaban reunidos para consultar 
la mejor defensa del reino y sosiego común...”31.(Destacado nuestro)

El acta reconocía que el país pasaba por un período de notorio desorden, 
inquietud e intranquilidad pública, una situación de desasosiego que era nece-
sario remediar. Juan Antonio Ovalle, en el proceso judicial seguido en su contra 
en mayo de 1810, declaró en términos similares que la convocatoria del Cabildo 
se justificaba “para evitar la anarquía, que es lo peor”32. El obispo electo de 
Santiago, José Santiago Rodríguez Zorrilla, fue aún más explícito al dar cuenta 
de la carta pastoral que remitió a los chilenos con motivo de los rumores que 
circulaban en la ciudad en los días previos al Cabildo Abierto de 1810: 

“Procuré hacer demostrable que de todos los males que pueden afligir a 
la Humanidad ninguno era más terrible que el de una revolución... y que 
el grande interés de los pueblos era contrarrestar la plaga terrible de la 
anarquía y de las insurrecciones, conservar la tranquilidad y la paz, hacer 
reinar el orden y las leyes, e impedir la usurpación”33. 

Estas palabras coincidieron con las que pronunció el prelado Camilo Henrí-
quez en su sermón de apertura del Primer Congreso Nacional al comentar la 
celebración del cabildo de septiembre: 

“Es, en efecto, un axioma del derecho público que la esperanza de vivir 
tranquilos y dichosos, protegidos de la violencia en lo interior y de los in-
sultos hostiles, compelió a los hombres ya reunidos a depender de una 
voluntad poderosa que representase las voluntades de todos [subrayado 
nuestro]”34. 

El mismo Camilo Henríquez, en un escrito posterior reflexionó sobre los ca-
minos que existían en la naturaleza para que los pueblos alcanzaran su 

31 Acta de Instalación...”, op. cit., p. 61.
32 “Proceso seguido por el gobierno de Chile en 25 de mayo de 1810, contra don Juan 

Antonio Ovalle, don José Antonio de Rojas y el doctor don Bernardo de vera y Pintado, por el 
delito de conspiración”, en CHDICh, vol. xxx.

33 “Carta que el Obispo electo D. José Santiago Rodríguez Zorrilla escribe al rey Fernando 
vII, para darle cuenta de los sucesos que le impidieron hacerse cargo del gobierno de la diócesis 
de Santiago, a pesar de haber recibido las Cédulas de su presentación y de ruego y encargo, 
Santiago, 29 de octubre de 1814”, en CDHAAS, vol. i, p. 746.

34 Camilo Henríquez, “Sermón en la Instalación del Primer Congreso Nacional, 4 de julio 
de 1811”, p. 54. 
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“aumento, perfección y felicidad”, para luego exclamar “¡de cuántos mo-
dos y por cuantas causas fortuitas se altera y perturba este orden de la 
na tu raleza!”35.

Irisarri se refirió sin ambigüedades al trasfondo de la conspiración: “La tranqui-
lidad y el buen orden interior no están menos interesados que la seguridad ex-
terior en la declaración de la Independencia”36. A pesar de que no se reconozca 
por los historiadores tradicionales, los sujetos contemporáneos más perspicaces 
pensaron que, en 1810, Chile estaba al borde de una guerra civil.

De modo oblicuo y sin darle la debida importancia, la historiografía se ha 
referido al serio quiebre interno por el cual pasaba el país en esos días. Diego 
Barros Arana, historiador liberal que sentó el relato más sólido sobre estos 
acontecimientos, manifestó que, ya en mayo de 1810, la Real Audiencia “se 
hallaba alarmada por un denuncio de revuelta”37. Melchor Martínez, por su 
parte, señaló que el clero había hecho ingentes esfuerzos, en los días previos 
al Cabildo Abierto, procurando “desengañar al pueblo y hacerle ver los fatales 
resultados de anarquía y ruina que se habían de seguir”38. Luego agregaba: “Con 
estos procedimientos se aumentaba cada día más la agitación y conmoción 
de los ánimos...”. Manuel Antonio Talavera, en la serie de apuntes que hizo 
sobre la reunión del 18 de septiembre, manifestó que si lo que se procuraba 
era restaurar la paz y tranquilidad en el reino, no era necesario formar una 
junta de gobierno. La legislación vigente, señalaba en su escrito, tenía para 
los casos de perturbación, la capacidad para nombrar un

“presidente y capitán general que debe velar sobre la quietud y tranquilidad 
del pueblo, extrañando a sus perturbadores y corrigiendo las sediciones 
y movimientos populares por el nivel inalterable que proscriben nuestras 
leyes. ¿A qué, pues, tomar otro medio desconocido y dejar el primero 
autorizado a la Nación?”39.

En la tercera parte de su obra, reiteró sus sospechas frente a lo acontecido en 
1810:

“El desorden, convulsiones populares y los movimientos debidos a la 
in triga y seducción que se describen en los muchos días que mediaron 
desde la abdicación del mando superior hasta la instalación de la Junta, me 
persuadieron siempre que su acta, fuera de una secreta hipocresía, contenía 

35 Camilo Henríquez, “Observaciones sobre la población del reino de Chile”.
36 El Semanario Republicano, 7 de agosto de 1813.
37 Barros Arana, op. cit., vol. viii, p. 88.
38 Martínez, op. cit., p. 85. 
39 Talavera, op. cit., vol. i, p. 90. 
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una afectada simulación sobre el obedecimiento y deferencial sumisión 
al Supremo gobierno nacional... este fue el motivo que me impulsó a no 
soltar de las manos el Diario de todas estas revoluciones, sin estampar la 
acta en el día 18 de septiembre, y al pie de ella el esmalte de 13 reflexiones 
breves y sucintas, que me parecieron bastantes para despertar y engañar a 
cualquiera, poniéndole a cubierto de toda sorpresa y engaño”40. 

Irisarri, inspirado por su liberalismo, tuvo la valentía de denunciar la serie de 
ambigüedades que desde 1810 plagaron el discurso político de los complota-
dores contra el sistema monárquico: 

“Presentemos, vuelvo a repetir, nuestras ideas sin ninguno de aquellos dis-
fraces que al mismo tiempo que dan ventajas a nuestros enemigos, no nos 
sirven a nosotros, sino para retardar nuestros progresos, y caminar a cada 
paso por medio de mil contradicciones, que desacreditan nuestro sistema. 
ya hemos visto que nada adelantamos con una política hipócrita...”41.

De poco sirvieron estas advertencias, pues no era posible descorrer el velo de 
lo que fue la culminación de un golpe de Estado. Por otra parte, se ha exa-
gerado el papel político que representó la entidad municipal, otorgando un 
sobre dimensionado discurso a quienes, en realidad, velaron por la seguridad 
de sus propiedades y personas. Pretender encontrar en el Cabildo una matriz 
democrática o popular es, sin duda, una exageración. Más bien los que se 
atrincheraron allí fueron los mentecatos de siempre que, ante cualquier rumor, 
acuden a los cuarteles denunciando el desorden y la anarquía. En 1813, por 
citar un ejemplo, interesados en realizar lo más rápido posible la matrícula de 
los habitantes de la ciudad, los ediles manifestaron que esa tarea debía llevarse 
a cabo sin tardanza, “para que tengan efecto las importantes miras de llenar los 
objetos del buen orden, tranquilidad y pública seguridad...”42. La propia Junta 
de gobierno, en su requerimiento a la Real Audiencia para que le reconociera 
su instalación, le instruía que se informara de los sucesos santiaguinos al resto 
del reino “para que de este modo no quede una chispa que en la distancia 
fomente un incendio”43. La Real Audiencia, que con su ausencia del Cabildo 
Abierto restó legitimidad a la reunión, manifestó su voluntad de contribuir 
al restablecimiento del orden, manifestando sus deseos que las autoridades 
subalternas contribuyeran a evitar “toda división y disconformidad” en sus 
respectivos distritos, con el propósito de 

40 Talavera, op. cit., vol. i, p. 317.
41 El Semanario Republicano, 7 de agosto de 1813.
42 “Acta del Cabildo de Santiago de 22 de abril de 1813”, en ACS, p. 215.
43 Martínez, op. cit., p. 128.
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“conservar estos dominios a nuestro amado Soberano el señor don Fer-
nando Séptimo, o sus legítimos representantes, y tratar de su defensa de 
los enemigos”44. 

Si el patriciado monárquico y republicano actuó de unísono al momento de 
conformar la Junta Nacional, ¿quiénes podrían ser los enemigos doméstico 
que amenazaban el “orden, quietud y tranquilidad pública”?

El protagonista central de la tragedia que se temía en los círculos aristo-
cráticos fue la plebe; se temía que, cuchillo en mano, procediera a la ‘matanza’ 
de la ‘nobleza’ santiaguina, ese reducido segmento social que era dueña de las 
riquezas y que había puesto en evidencia su interés por asumir ‘las riendas’ 
del país. Cada paso dado por las autoridades monárquicas se vinculaba con 
ese dramático final. Con motivo de la prisión de José Antonio Ovalle, José 
Antonio Rojas y Bernardo vera y Pintado, el Cabildo estimó necesario fun-
dar su argumento a favor de su liberación señalando que estos patricios eran 
hombres inspirados por “su religión, su nobleza y el amor a su patria, tienen 
intereses y familias para velar sobre el buen orden y tranquilidad pública”45. 
En medio de una situación volátil, los concejales estipulaban que ellos estaban 
en condiciones de salvar al reino. 

“Entonces fue cuando su Ilustre Ayuntamiento y vecindario  reanimados con 
la memoria de sus leales progenitores y noble presentimiento del vasallaje 
más feliz, sensibilizó la tierna efusión de sus afectos... la diversidad estaba solo 
en los medios, conviniendo todos en su incomparable im portancia...”46.

Manuel A. Talavera lo expresó con un tono más crítico: 

“El vecindario de Chile atropellando todas estas leyes, se reasume en sí 
una facultad que no le corresponde...”47. 

Esta tarea no la eludió la aristocracia que se representaba a sí misma como la 
encargada de vigilar el orden y la estabilidad en su condición, auto asignada, 
de ser los beneméritos del reino. 

“La lealtad de los habitantes de Chile –señaló el consejo municipal en un 
acta de septiembre de 1808– en nada degenera de la de sus padres, que 

44 “Circular de la Real Audiencia a los gobernadores y Subdelegados de las ciudades y Partidos 
subalternos, 27 de septiembre de 1810”, en CHDICh, vol. xviii, p. 186.

45 “Representación del Cabildo de Santiago al gobernador garcía Carrasco, 28 de mayo de 
1810”, en Barros Arana, op. cit., tomo viii, p. 98.

46 “Acta de Instalación del Congreso Nacional de Chile, 4 de julio de 1811”, en Martínez, 
op. cit., p. 258.

47 Talavera, op. cit., vol. i, p. 92.
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a costa de su heroica sangre, sacaron este país del estado de barbarie en 
que se hallaba, y uniéndolo al imperio español lo civilizaron, poblaron e 
hicieron religioso...”48.

En agosto de 1810, con motivo del reconocimiento del Consejo de Regencia, 
el procurador del Cabildo increpoó a los regidores diciendo: “que cada uno 
de vSS. se ve constituido padre de la patria, y que, reunidos todos, tienen la 
potestad misma del pueblo”49. En esas circunstancias, ¿quién se atrevería a 
disputarle a la ‘nobleza’ el derecho que se asignaba para gobernar el reino? 
Como ha señalado el historiador argentino José Carlos Chiaramonte, 

“la condición ciudadana no es justamente la forma de participación en un 
universo político igualitario sino privilegiado, correspondiente a la también 
privilegiada calidad de la ciudad”50. 

Ser vecino de Santiago otorgaba un estatus político que no podían detentar ni 
los miembros de las demás clases sociales ni de las regiones. 

Hubo voces disonantes, pero provenían del mismo círculo de beneméritos. 
El Cabildo de Rancagua, a mediados de agosto de 1810, hizo sentir su voz de 
fidelidad al Monarca, mientras reclamaba contra la falta de representatividad 
“de una corta parte del pueblo, que suele tomar el nombre de vecindario por 
sus miras y fines particulares, muy distantes de la felicidad pública...”51. De 
poco servían estas críticas, cuando desde diversos lugares del reino llegaban 
comunicaciones de los cabildos locales reconociendo la legitimidad del acto 
realizado por los ediles capitalinos52. En esos días, las minorías se sumaban 
a la audacia política del reducido grupo de patricios santiaguinos que había 
logrado establecerse como únicos representantes de la soberanía nacional. 
Así, con motivo de la predica contra revolucionaria que llevó a cabo el fraile 
José María Romo, los concejales le acusaron de haber tratado “a este pueblo 
de tumultuoso e infiel”53. Identificar los intereses de la comunidad con los 
propios, y confundir a los lectores menos despabilados con el uso indistinto 
de los vocablos fue, uno de los mayores logros de su estrategia política de la 
aristocracia. Así lo demostraría la posterior evolución de los hechos. La tarea 

48 “Acta del Cabildo de Santiago, 19 de septiembre de 1808”, en Miguel Luis Amunátegui, 
La crónica de 1810, tomo ii, p. 204.

49 “Acta del cabildo de Santiago, 14 de agosto de 1810”, en ACS, p. 36.
50 Chiaramonte, op. cit., p. 96.
51 “Acuerdo del cabildo de Rancagua, agosto de 1810”, en Talavera, op. cit., vol. i, p. 41.
52 Cristián guerrero Lira, “Legitimidad, Legalidad y Representatividad en la composición 

de los Primeros gobiernos Nacionales, Chile 1810-1814”. Sobre los aspectos jurídicos del proceso, 
Jaime Rodríguez E., Revolución, Independencia y las nuevas naciones de América, pp. 15 y ss. 

53 “Presentación del Cabildo contra el fraile José María Romo, Santiago, 31 de agosto de 
1810”, en Martínez, op. cit., p. 82.
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que asumió fue dual. Despojar del poder a los agentes del monarca y, al mismo 
tiempo, aplacar cualquier conato revolucionario de la plebe. Como bien lo 
expresa Irisarri, el movimiento se basaba en 

“la necesidad que hay de refrenar por una parte la licencia dañosa de los 
pueblos, y por otra quitar a los gobiernos la facilidad de ejercer el des-
potismo”54.

Sin alejarnos demasiado de los eventos que tuvieron lugar en el edificio 
del Consulado la mañana del 18 de septiembre de 1810, debemos enfrentar la 
pregunta más elemental: ¿cuáles fueron los factores que provocaron la reflexión 
de los asambleístas sobre la potencialidad de una crisis interna que podía sumir 
al país en la anarquía y la violencia? ¿Por qué, casi dos décadas más tarde, el 
procurador del Cabildo manifestó que la adhesión expresada al Monarca fue 
un ardid? “Sin esa calidad –señaló José Manuel Infante– habría sido irresistible 
la oposición de pueblos connaturalizados con la servidumbre”55. Algo había 
que ocultar al resto de la población. Asimismo, se hacía imprescindible tomar 
todas las medidas de seguridad que aseguraran el éxito a los conspiradores. 
Reflejando esa inquietud, se hizo llegar a la capital a las principales fuerzas 
militares de la región. El 18 de septiembre de 1810 Santiago parecía una ciudad 
bajo estado de sitio. Cientos de soldados de línea y milicianos de los diferentes 
regimientos vigilaban los principales puntos de acceso de la capital. 

“Todas las calles de dicho Tribunal [del Consulado] , la puerta exterior, e 
interior, estaban con centinelas dobles y he aquí el prospecto formidable 
de fuerzas con que se atimidó [sic] al honrado y fiel pueblo de Santiago 
de Chile, y la razón porque la fuerza le vino a dar la ley”56.

¿Por qué se suponía que la inmensa mayoría de los chilenos y chilenas no estaría 
dispuesta a soportar la secesión del imperio? Quizá fue la misma suposición 
que, en su raíz, deslegitimó la asamblea de septiembre: la incapacidad de 
quienes pretendían llevar a cabo la revolución de convocar a un cuerpo más 
representativo, incorporando a la plebe en el proceso. 

“Del pueblo materialmente tomado no debe tratarse –alegó la Real Audien-
cia al revisar los oficios en que el Cabildo convocó al pueblo de Santiago 
para el día 18 de septiembre– porque sería un proceder infinito con la mu-
chedumbre de habitantes de tantas clases, y nunca puede ser éste el pueblo 
a quien corresponda en ningún tiempo reasumir derechos gubernativos”. 

54 El Semanario Republicano, 25 de septiembre de 1815.
55 El Valdiviano Federal, 11 de octubre de 1831, citado por Collier, Ideas..., op. cit., p. 85.
56 Talavera, op. cit., vol. i, p. 83.
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Ese pueblo, seguía el oficio, si fuese consultado por sujetos de “probada im-
parcialidad”, de los votos de la muchedumbre, 

“es muy notable el exceso de los que están por la más santa, fiel y sagrada 
causa de que no se haga novedad en nuestro gobierno conservándose en 
todo su esplendor y respeto las autoridades constituidas”57. 

El desprecio hacia la plebe llevó al ‘vecindario noble’ de la ciudad a co-
meter un grave error político al excluir a los representantes del bajo pueblo en 
su congreso; el patriciado no solo actuó de un modo autoritario y excluyente, 
sino que al mismo tiempo desconoció una tradición política que por más de 
dos siglos fue escenificada en los parlamentos fronterizos, consistente en la 
elaboración de un dialogo político entre los principales grupos sociales para 
asegurar la gobernabilidad. La paz social durante dos centurias había descan-
sado sobre el consenso, un hecho de inmensa trascendencia política que no 
se debía ignorar. No obstante, las opiniones eran contrapuestas y no existía 
unidad en la visión que tenían los nobles de las masas. Agustín de Eyzaguirre, 
escribió durante aquellos críticos días con la típica ansiedad que despliega un 
hombre temeroso de las muchedumbres alzadas: 

“En La Paz hubieron [sic] muchos desastres, muertes, robos y últimamente 
los insurgentes saquearon la ciudad y huyeron, pero gracias a Dios que ya 
hemos librado a nuestro continente de revoluciones”58.

Pero el temor no ocultó la hipocresía ni logró velar la mirada de quienes criti-
caron el procedimiento utilizado para instalar a la Primera Junta. Al final, como 
señaló más tarde Irisarri, quedó más que claro que “la voz del pueblo no es la 
voz de cuatro tertulianos que proyectan divertir sus pasiones con una escena 
de revolución”59. El fraile José María Romo también se refirió a la arrogancia 
con que el patriciado llevó a cabo sus movimientos: 

“Ese espíritu revolucionario y altanero que reina en muchos de nuestros 
amados chilenos que se creen verdaderos patriotas, cuando no hacen más 
que desnudar el cuello de la Patria para el degüello”60. 

57 “Oficio del Fiscal de la Real Audiencia, 14 de septiembre de 1810”, en Martínez, op. cit., 
p. 95.

58 “Agustín de Eyzaguirre a Bernardo Solar, Santiago, 19 de enero de 1810”, en AEE, p. 231.
59 El Semanario Republicano, 19 de febrero de 1814. 
60 “Texto del sermón del R.P. Fray José María Romo, pronunciado en la Iglesia de la Merced, 

29 de agosto de 1810”, en Martínez, op. cit., p. 82.
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y más adelante agregó: 

“No os admiréis de que declamemos en los púlpitos contra una desobe-
diencia tan escandalosa, contra una soberbia tan luciferina y contra una 
ambición tan funesta que solo degrada a nuestro Reino...”61.

Otro observador de la época, casi un año más tarde, puntualizó: 

“La Junta tomó su exordio destronando con intrigas, tumultos y violencias 
las autoridades legítimas constituidas por Fernando Séptimo; la Junta se 
abrogó la suprema autoridad, se apoderó del Erario Público, impuso a 
todo el reino contribuciones, levantó nuevos cuerpos de tropas con la 
excusa de defensa; y todo esto lo dispone y ordena a nombre de Fernando 
Séptimo y para conservarle estos dominios... me dirán que esta hipocresía 
se dirige a sorprender la sencillez y fidelidad de los pueblos amantes to-
davía y acostumbrados a respetar y obedecer las órdenes y mandatos de 
nuestros reyes. Respondo que los pueblos y la plebe, por ignorantes que 
sean, advierten y saben que la Junta persigue, aborrece y tienen declarada 
la guerra al Rey y a la Nación”62.

La hipocresía y la necedad, concluía el autor, luego de achacar esos dos epíte-
tos a la Junta de gobierno, “son dos vicios menos advertidos pero criminales, 
viles, infames que la deben hacer más abominable”. 

Antes de proseguir, es necesario señalar que, en aquellos tiempos, el uso 
de vocablos como ‘pueblo’, ‘país’ y ‘popular’ tenían un significado diferente al 
actual. “La locución ‘pueblo’, ¿remitía a la ‘plebe’?”, se preguntó la historiadora 
Alejandra Araya63. Sin entrar en un análisis filológico de los vocablos, por el 
momento, alertamos al lector sobre el verdadero significado de ésta y las demás 
categorías pues su uso indiscriminado por los contemporáneos distorsiona la 
lectura de las fuentes. “Si existe una palabra manipulada –señaló Jacques Le 
goff– esta lo es” [destacado del autor]64. En esta obra, para referirnos al bajo 
pueblo, se utilizan los conceptos de ‘plebe’, ‘popular’, ‘clases subalternas’, ‘los 
pobres’, etc. Diego Barros Arana, por el contrario, utiliza el vocablo ‘pueblo’ 
para referirse a la elite, distinguiendo al pueblo de la plebe. Así, en más de 
algún punto de su obra escribe, por ejemplo, “la injerencia que el elemento 
popular, representado por los cabildos, pretendía tener en la dirección de la 
cosa pública”. Términos como “elemento popular”, son usados por Diego 
Barros Arana como sinónimo de ‘aristocracia’, ‘nobleza’ o ‘patriciado’. 

61 Martínez, op. cit., p. 83.
62 Op. cit., p. 215.
63 Alejandra Araya, “Imaginario político e impresos modernos: de la plebe al pueblo en 

proclamas, panfletos y folletos. Chile 1812-1823”.
64 genevieve Bolleme, El pueblo por escrito. Significados culturales de lo ‘popular’, p. 10.
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“El Cabildo de Santiago –señala en otra parte al describir la actuación de 
la institución durante los últimos meses del gobierno de Francisco Antonio 
garcía Carrasco– pasó entonces a ser el representante fiel y caracterizado 
de la oposición popular...”.

El uso restringido del concepto popular nos enfrenta al problema de fondo de 
la historiografía tradicional que no es otra cosa que la omisión total de la plebe 
de sus páginas. El bajo pueblo no existió para los historiadores republicanos 
del siglo xix.

“El gusto de algunos medios eruditos y burgueses por la ‘cultura popular’, 
a comienzos del siglo xix no atraía más que un cadáver –señaló Jacques 
Le goff– lo popular no satisface a quienes lo mantienen distante, más que 
en la medida en que ya no es peligroso”65.

Los historiadores han señalado que el movimiento de 1810 obedeció a la 
invasión napoleónica, factor principal en el desencadenamiento de los acon-
tecimientos que llevaron a la secesión. Miguel Luis Amunátegui, uno de los 
historiadores más versados en estos asuntos, manifestó:

“Los vecinos más notables de esta ciudad, vistas las críticas circunstancias 
porque atravesaba la monarquía, se reunieron para nombrar, siguiendo el 
ejemplo de las provincias de España, una junta provisional que gobernase el 
reino, mientras recobraba su trono el legítimo y amado soberano...” 66.

Sin embargo, Diego Barros Arana se inclinó por dar importancia a los factores 
domésticos. En un críptico párrafo de su obra, relativo a las sospechas que 
alimentaba en su pecho el jefe de escuadra Joaquín Molina, enviado desde 
España para hacerse cargo del gobierno de Quito, comentó: 

“El inexperto observador no comprendía que la revolución que se iniciaba 
tenía su origen propio y fundamental, que nada podría contener su estallido 
y su desenvolvimiento...”67.

La crisis constitucional que se desató a través de España y su imperio debido 
a la invasión de Napoleón y a la prisión de Fernando vII fue un hecho de 
radical importancia en la forma como se desenvolvieron los eventos, pero 
corresponde preguntarnos: ¿Es posible creer que hechos que ocurrían a una 
distancia tan considerable, de los cuales se tenía pocas noticia y cuyo impacto 

65 Bolleme, op. cit., p. 11.
66 Miguel Luis Amunátegui, Los precursores de la Independencia de Chile, vol. iii, p. 521. 
67 Barros Arana, op. cit., vol. viii, p. 75.
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en la vida cotidiana del reino era insignificante, podían provocar la situación de 
desgobierno que se describe en el acta del Cabildo de septiembre? En realidad, 
a pesar de su entusiasmo revolucionario, ni siquiera los principales conspira-
dores se atrevieron a ir tan lejos para negar la verdad. Como se encargaron de 
destacar, la notable perturbación del “orden, quietud y tranquilidad pública” 
se producían en medio de las infaustas noticias que llegaban desde Europa y 
no a causa de lo que ocurría en la península. El diagnóstico mostraba, de una 
parte, la anarquía doméstica y, de otra, la crisis constitucional imperial. Eran 
hechos de naturaleza diferente que se manifestaban de modo contemporáneo. 
La ligazón entre ambos no era más que de simultaneidad, no de causalidad. 

Sin embargo, si fueron los factores internos o domésticos los que perturba-
ron notablemente el orden público en el reino de Chile, ¿cuáles fueron las causas 
de la crisis de gobernabilidad? ¿Qué proceso subterráneo se venía produciendo 
en el país que provocó tanta alarma en la elite, al punto de llevarla a tomar 
el paso revolucionario de autoconvocarse al Cabildo Abierto y concretar el 
quiebre constitucional? Es un hecho aceptado que la revolución que tuvo lu-
gar en Chile en 1810 estuvo dirigida a instalar a la minoría aristocrática en el 
poder. Parafraseando a Julio Alemparte, el cabildo abierto de 1810 representó 
la fusión definitiva de la soberanía con el poder.

“En Castilla estaba el cetro, la potestad oficial, la ordenación jurídica; pero 
la auténtica soberanía que es la que surge del dominio efectivo de las tierras 
y de la masa de habitantes, estaba en manos de los señores”68. 

Si bien los terratenientes, empresarios mineros y comerciantes ya controlaban 
gran parte del poder económico, aún restaba capturar la administración del 
país para eliminar la burocracia colonial dirigida desde España y asumir, de 
ese modo, el control del país. 

“Aquéllos decían que si la España se perdía –reportaba Agustín Eyzaguirre 
dando cuenta de los sucesos que sacudían a Santiago en septiembre de 
1810– caducaban ya todas las autoridades y entrábamos en anarquía; de 
esto resultaba que el más atrevido o poderoso podía hacerse un déspota 
del reino y sacrificar a los vecinos honrados a su ambición”69. 

Se trataba de tomar cuanto antes el gobierno para impedir que otros se apo-
de raran del poder. Esta interpretación también fue suscrita por Néstor Meza, 
quien agregó que el movimiento juntista de septiembre fue llevado a cabo 
por la nobleza, la cual “temió la pérdida de su preponderancia política y de 
cuanto ella significaba, especialmente en la situación en que entonces estaba 

68 Julio Alemparte, El Cabildo en Chile Colonial, p. 99.
69 “Agustín de Eyzaguirre a Manuel Romero, Santiago, 30 de septiembre de 1810”, en AEE, 

p. 234.
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la monarquía” 70. Este paso, por cierto, era el último que debían dar los patri-
cios para capturar el poder total, después de varias décadas de progreso en 
esa dirección. 

“usando en las corporaciones el derecho a elegir o solicitando el cum-
plimiento de leyes que la beneficiaban la nobleza dominaba en la admi-
nistración municipal, en la iglesia y ocupaba cargos en la administración 
real”71.

Se sabe que el poder no es nada si no se ejerce contra otro. ¿Contra quién 
lo ejercería el patriciado chileno? La respuesta a esta pregunta es crucial y sólo 
podemos visualizar dos opciones: contra los enemigos externos –representados 
por los franceses o los seguidores de Carlota Joaquina– o, bien, contra el enemi-
go doméstico constituido por la plebe. Contra los primeros debía enviarse una 
escuadra contundente o, por lo menos, unir fuerzas con las demás provincias 
de América para ir en socorro de la Madre Patria o evitar la influencia por-
tuguesa en las antiguas dependencias coloniales de España. Contra la plebe, 
que tenía una presencia mucho más tangible y directa en estos episodios, se 
debían armar nuevos regimientos, reforzar las guarniciones y proceder a dar el 
paso crucial de declarar la guerra interna a través del disciplinamiento social, 
el control de los cuerpos y la domesticación del insumiso bajo pueblo. Por 
supuesto, como se desprende de la evidencia, fue la segunda opción la que 
se apoderó del escenario. Nunca más, desde septiembre de 1810, se pensó en 
hacer algo para libertar al ‘amado monarca’, sino que se procedió a luchar 
con todos los medios contra la plebe. 

La existencia de un enemigo interno peligroso y dispuesto a alzarse, apro-
vechando la debilidad del gobierno, persistió en el imaginario elitista más allá 
de las diferencias que surgieron entre republicanos y monarquistas. De alguna 
forma, el miedo a la plebe se convirtió en uno de los pocos elementos que 
hacían coincidir sus ideologías contrapuestas. 

“El orden y libertad no pueden conservarse sin un gobierno –opinó Camilo 
Henríquez– y por esto la misma esperanza de vivir tranquilos, y dichosos, 
protegidos de la violencia en lo interior, y de los insultos hostiles, compelió 
à los hombres ya reunidos à depender, por un consentimiento libre, de 
una autoridad pública”72. 

Desde la otra trinchera, durante la Restauración monárquica, se informó de 
las obras defensivas del cerro Santa Lucía: 

70 Néstor Meza villalobos, La consciencia política chilena durante la monarquía, p. 306.
71 Op. cit., p 250.
72 Aurora de Chile, 13 de febrero de 1812.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   35 27/1/12   14:21:46



36

“ya están casi concluidos dos castillos que dominan todo los ángulos de la 
ciudad y presto será Santa Lucía una fortaleza respetable a los enemigos 
exteriores, y una brida imponente a los de casa (si por desgracia abrigase 
algunos nuestro suelo)”73. 

Bastante alarde se ha hecho de las divisiones que surgieron en el seno de la 
elite a causa de la crisis constitucional provocada por la acefalía monárquica. 
En efecto, la rivalidad entre los españoles peninsulares y los españoles criollos 
–todos al fin españoles, representativos de no más de un cinco por ciento de la 
población del país– se agravó en los meses de agosto y septiembre, llegando 
a producirse notorios desencuentros entre ambos grupos. Como señaló Nés-
tor Meza, en esos días, el Cabildo y el gobernador se “acechaban” . La Real 
Audiencia, en un oficio que remitió al Cabildo de Santiago el 13 de septiem-
bre de 1810, se refería a la “zozobra e inquietud” que reinaban en la capital, 
mientras que José M. Infante describió, en el día de instalación de la Junta, el 
peligroso hecho de que “cada día se aumentaba más el odio y aversión entre 
ambas facciones, hasta amenazarse recíprocamente con el exterminio de una 
u otra”74. Según Melchor Martínez, 

“nada importaba tanto al gobierno de Chile como una suma vigilancia y 
sabia política para conservar el orden y fidelidad del reino que daba mani-
fiestas señales de inminente peligro en los diversos partidos y opiniones que 
públicamente se ventilaban con indecible acaloramiento y libertad”75. 

Diego Barros Arana, quien realizó un análisis detallado de estos eventos, 
manifiesta: “Al terminar el año 1809 la agitación general de los espíritus hacía 
presentir una próxima conmoción en el reino de Chile”76. 

El país, de acuerdo con el tenor de estas observaciones, parecía hallarse al 
borde de una guerra civil. ya en mayo de 1810 se había ordenado la formación 
de una junta de vigilancia para “la conservación del orden” y la Real Audiencia 
solicitó al Cabildo que no se hicieran públicas sus discordias con el gobernador 
“a fin de excusar el placer a algunos espíritus sediciosos y malcontentos...”77. 
Estas acciones hacen pensar que las ‘rivalidades hispano-criollas’, las cons-
piraciones de los partidarios de la princesa Carlota Joaquina y las divisiones 
que se registraban entre los partidarios del Monarca y los conspiradores re-

73 Viva el rey, 27 de septiembre de 1816.
74 “Oficio de la Real Audiencia al Cabildo de Santiago, 13 de septiembre de 1810”, en ACS, 

p. 49; “Discurso de José Miguel Infante, 18 de septiembre de 1810”, en CHDICH, vol. xviii, p. 
221. 

75 Martínez, op. cit., p. 28.
76 Barros Arana, op. cit., vol. vii, p. 81.
77 “Acuerdo de la Real Audiencia al Cabildo de Santiago, 15 de junio de 1810”, en Barros 

Arana, op. cit., tomo viii, p. 102.
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volucionarios fueron los únicos hechos políticos de la época. Nunca se pensó 
en la posición que asumió la plebe ni cómo afectó al bajo pueblo la invasión 
napoleónica; tampoco se examinaron las consecuencias que tuvo en el mundo 
popular el creciente vacío de poder que se registraba en la cúpula política del 
reino. ¿Acaso estos acontecimientos no alteraban también la existencia diaria 
de la mayoría de la población del país? El ejercicio del pensamiento crítico 
frente a estos relatos parece estar vedado por el grueso muro que levantaron 
los historiadores durante el siglo xix y que consolidaron los panegiristas de la 
centuria siguiente. gracias a un acto de notable prestidigitación historiográfica, 
la historia tan sólo involucra a aquéllos que habitaron en las altas bóvedas del 
poder. Pero la plebe logróevitar que se le omitiera totalmente del escenario 
histórico. Así, en medio de las intrigas de palacio y conspiraciones aristocráticas 
que precedieron a la convocatoria del cabildo abierto, los presos de la cárcel 
de Santiago prepararon un motín. 

“El día 8 [de septiembre], como a las 9 de la noche, corrió la noticia re-
pentinamente que sobre 88 presos que se hallaban en la cárcel pública, 
estaban de común acuerdo para formar asalto a la guardia, matar las cen-
ti nelas y Alcalde al tiempo de hacer la requisa o registro de los calabozos 
a esa hora; que de ello había dado denuncio uno de los mismos reos. A la 
referida hora se dio parte al gobierno duplicando las guardias, se hizo el 
registro por el Alcalde Eyzaguirre, comisionado a este fin. Se encontraron 
en aquella noche 14 cuchillos muy afilados y 2 machetones, muchas limas 
para limar las prisiones y un naranjero, cargado con 7 balas. Se dejó la cár-
cel con duplicada guardia. El día 9 se repitió el registro y se encontraron 
12 cuchillos y dos puñales más una pistola cargada. Puestos en confesión, 
declararon que esa noche pretendían dar el asalto para liberarse. Los críti-
cos, en circunstancias de un movimiento popular tan grande, han opinado 
que los presos serían para patrocinar algún partido”78.

Esta suerte de datos, omitidos con sutileza de la memoria colectiva de los 
chilenos, proporciona una perspectiva distinta para interpretar los acontecimientos 
que llevaron a la formación de la Junta Nacional de gobierno. Por cierto, no 
se duda que la acción subversiva del cabildo santiaguino no se dio en el vacío. 
Tampoco eran novedosas sus operaciones conspiradoras. ya en julio de 1810, el 
patriciado había participado en el derrocamiento del gobernador Antonio gar-
cía Carrasco. Sin embargo, el recuento que se hace de esos acontecimientos se 
centra en la mala gestión del gobernador y se omite un trasfondo más siniestro 
y relevante que reportaron los testigos de la época. Nos referimos a las acciones 
desplegadas por el bajo pueblo durante esos días y a la denuncia formulada 
acerca de la connivencia desarrollada por el gobernador con los elementos más 

78 Talavera, op. cit., vol. i, p. 66.
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violentos de la plebe para llevar a cabo una sanguinaria matanza de la aristo-
cracia santiaguina. En tanto que estos hechos –los únicos capaces de perturbar 
“el orden, la quietud y la tranquilidad pública”– estaban presentes en la mente 
de los patricios de la ciudad durante el cabildo abierto del 18 de septiembre, no 
está de más reseñarlos. 

Al reconstruir los acontecimientos domésticos que sirvieron de marco al 
18 de septiembre de 1810, la mayoría de los historiadores está de acuerdo en 
señalar la importancia del gobernador garcía Carrasco en el desenvolvimiento 
de los hechos. 

“El desacertado manejo de la situación chilena por garcía Carrasco fue 
incuestionablemente una causa de peso en la efervescencia política que 
condujo a la creación de la Junta... poca duda cabe de que los chilenos 
llegaron a mirar a su gobernador con amargo desdén y desprecio”79.

Este lapidario epitafio que interpuso el historiador inglés Simon Collier corre 
en una veta similar a la de Néstor Meza, quien manifestó que en julio de 1810 
la nobleza vivió bajo el temor de “víctimas del despotismo”, lo que le llevó 
a “repeler la fuerza por la fuerza”80. Sergio villalobos, siguiendo el camino 
trazado por los historiadores liberales, manifestó que Antonio garcía Carrasco 
fue un “militar de vida oscura... indudablemente, no estaba preparado para tan 
altas labores, pues carecía de tacto político”81. Alfredo Jocelyn-Holt también 
describió al gobernador como un 

“oscuro brigadier... cayó por su propio peso. Las circunstancias no eran 
las más propicias para llevar a cabo impunemente un gobierno vacilante, 
corrupto y arbitrario... Todos sus abusos e ineptitudes fueron tolerados, 
aunque de mala gana, pero no su creciente arbitrariedad, la que provo-
caría su fin”82. 

Durante la administración de Antonio garcía Carrasco se cometieron 
diferentes errores administrativos, en la mayoría de los casos causados por 
los obstáculos que interponía el patriciado a la gestión del gobernador. Así 
ocurrió con la designación de su secretario como rector del Colegio Carolino 
o cuando decidió remitir lanzas a la península para ayudar a repeler a los 
invasores francés. Al respecto, durante la sesión del 7 de marzo de 1810, los 
ediles instruyeron 

79 Collier, Ideas..., op. cit., p. 62.
80 Meza villalobos, op. cit., p. 222.
81 Sergio villalobos, Tradición y reforma en 1810, p. 157.
82 Alfredo Jocelyn-Holt, La Independencia de Chile. Tradición, modernización y mito, p. 156.
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“que el procurador de ciudad instaurase sin pérdida de instantes la petición 
correspondiente para que no se extrajesen de la ciudad las lanzas con que 
se contaba para su defensa”. 

Asumiendo la representación de la población de la ciudad, el acta señalaba 
con cierto tono de alarma: 

“el pueblo clama porque en las críticas circunstancias en que se halla se 
le despoje así de las únicas armas que tiene su caballería, y que acaso sea 
este donativo de algún (sic) provecho, siendo mucho más interesante a la 
Metrópoli que se le remitan algunos caudales en efectivo...”83.

Según los testimonios disponibles, fueron numerosos los personajes que 
expresaron su descontento con el proceder del gobernador. Manuel Antonio 
Talavera, uno de los más acuciosos observadores de aquellas jornadas, señaló 
en su obra que desde el inicio del gobierno se “empezó a desabrir los ánimos 
y a contraerse el desafecto general...”. Juan Antonio Ovalle, en su discurso de 
inauguración del primer Congreso Nacional en 1811, se refirió a la adminis-
tración de Antonio garcía Carrasco como “un gobierno necio y bárbaro...”84. 
un observador extranjero, el capitán de la marina estadounidense Richard 
Cleveland, quien tuvo oportunidad de departir con el gobernador, dejó una 
descripción que se podría juzgar más benigna. 

“Era Carrasco un hombre de agradables maneras, de aspecto que imponía 
a su favor y aparentemente de benévola disposición; pero de carácter inde-
ciso, de mente estrecha, inflado de vanidad y pronto a exaltarse contra el 
que se atreviese a no cumplir una orden dada en nombre de su Rey”85. 

Melchor Martínez, otro prolijo cronista de los acontecimientos que se van 
narrando, le acusó de llevar a cabo 

“golpes impolíticos [que] separaban los miembros principales de la unión e 
identidad que debían tener con la cabeza, máxime en unos tiempos tan críti-
cos y delicados en que la desunión aceleraba la pronta ruina del Estado”86.

Los miembros de la primera Junta Nacional de gobierno fueron mucho más 
categóricos al demostrar su desprecio hacia el gobernador. 

83 “Acta del Cabildo de Santiago de 4 de mayo de 1810”, en ACS, p. 7.
84 “Oración del Diputado Juan Antonio Ovalle, Santiago, 4 de julio de 1811”, en Martínez, 

op. cit., p. 250.
85 Richard J. Cleveland, A narrative of voyages, vol. i, cap. 12, en Barros Arana, op. cit., vol. vii, 

p. 18.
86 Martínez, op. cit., p. 17.
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“Algo más de dos años vivimos sujetos al despotismo... todo era padecer 
unos males que debían agitar al más sufrido: pero la ciega obediencia del 
Reino rendía sin réplica la cerviz...”87.

Diego Barros Arana, en cambio, fue también drástico en su descripción: 

“La posición subalterna que siempre había ocupado [Antonio garcía Ca-
rrasco], su falta de relaciones y de trato con personas de consideración, lo 
habían reducido a vivir en un medio social inferior al que correspondía al 
puesto que iba a ocupar, y a mantener relaciones de amistad que debían 
alejar de su lado a la gente aristocrática”88.

Domingo Amunátegui Solar, en un panegírico republicano, señaló con simi-
lar acidez: “El brigadier español que entonces gobernaba Chile, no sólo era 
incompetente, sino indigno del empleo que ejerció”89.

¿Cuáles fueron los errores de Antonio garcía Carrasco? El primer desacier-
to del Brigadier fue reclamar su derecho a sucesión en el mando siguiendo la 
real orden del 23 de octubre de 1806, que establecía que el oficial de mayor 
rango debía asumir el cargo en caso de muerte, ausencia o enfermedad del 
gobernador titular. Esta acción, hecha desde las guarniciones de la Frontera, 
significó desafiar el nombramiento que hizo la Real Audiencia del oidor Juan 
Rodríguez Ballesteros cuyo gobierno, escribió Diego Barros Arana, “era pre-
ferible al de alguno de los pobres y oscuros militares que residían en el sur de 
Chile”90. Antonio garcía Carrasco, oriundo de la colonia española en Ceuta, 
obedecía al perfil de un militar de guarnición fronteriza, poco cuidadoso de 
sus palabras, rudo en sus ademanes y carente del instinto lisonjero y adulador 
que lucían los políticos de la época. Perteneciente al arma de ingenieros, fue 
descrito como 

“un militar oscuro, de escaso prestigio y de pocos ánimos... ni por su inte-
ligencia ni por su carácter estaba preparado para salir airoso en la primera 
tempestad que se levantase”91.

Luego de asumir el mando, el 22 de abril de 1808, el ‘oscuro’ militar comenzó 
a demostrar, de acuerdo con Diego Barros Arana, su incapacidad para llevar 
a cabo un gobierno normal.

87 “Memorial al Rey de la Junta gubernativa, Santiago, 2 de octubre de 1810”, en Martínez, 
op. cit., p. 121. véase también Talavera, op. cit., vol. i, p. 332.

88 Barros Arana, op. cit., vol. vii, p. 18.
89 Domingo Amunategui Solar, Nacimiento de la republica de Chile (1808-1833), pp. 8-10.
90 Barros Arana, op. cit., vol. viii, p. 10.
91 Op. cit., vol. viii, p. 17.
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“Los hábitos del presidente, sus gustos poco aristocráticos, su afición a las re-
laciones con gentes de condición modesta y, aun, podría decirse ordinaria, 
alejaban del palacio a los magnates más caracterizados de la colonia... viejo 
celibatario, acostumbrado a vivir modesta y oscuramente, estaba rodeado 
de militares de escasa educación y de pequeños negociantes españoles o 
criollos que le llevaban noticias ciertas o falsas de lo que se hablaba en la 
ciudad, y de todas las miserias que podían agradar a las almas cuidadas 
y pequeñas. El arreglo interior del palacio estaba a cargo de una negra 
vieja y ordinaria, de la cual se contaba que ejercía tal influencia sobre el 
ánimo del gobernador, que ella podía conseguir cualquier merced para los 
que solicitasen sus servicios y los remunerasen generosamente. Carrasco 
era, además, poco aficionado a las diversiones cultas, a la música y a las 
representaciones teatrales, y tenía, en cambio una pasión decidida por las 
riñas de gallos y por otros entretenimientos propios de la gente baja... a 
todas horas recibía en el palacio a las personas de cualquier condición que 
deseaban exponerle una demanda por insignificante que fuera. En la calle 
misma, cuando salía a paseo, se detenía a oír querellas de esa naturaleza o 
a interrogar a los transeúntes sobre asuntos de pequeño interés”92.

El mismo Diego Barros Arana, dando cuenta de la confirmación desde 
Madrid del gobernador en propiedad del reino, describió el profundo des-
encanto que expresaba la aristocracia hacia su gestión. 

“veían estos en ese alto funcionario un hombre de escasa inteligencia, de 
carácter débil, aunque atropellador, que se dejaba llevar a la violencia 
por malos consejeros, y que, además, había perdido su prestigio en los 
pri meros meses de mando”93.

Melchor Martínez, el cronista de la época que demostró una mayor compren-
sión de los eventos, señaló que durante su gobierno se fue produciendo un 
distanciamiento entre éste y la elite agrupada en el Cabildo94.

No obstante, por sobre estos juicios negativos sobre el gobernador, lo 
que trascendió en el ámbito cotidiano fue su fama de hombre popular, razón 
por la cual la elite se distanció de él y motivo por el cual se emplazó el juicio 
negativo de la historiografía liberal. Pocos hombres que llegaron a ejercer ese 
cargo, pueden haber reunido tantos defectos y calamidades como las que se le 
imputaron. Sin juzgar si estas cualidades de hombre popular fueron un desaliño 
o un adorno para su persona, lo más significativo en la obra de los historiadores 
fue la cita parcial que hicieron de las fuentes en que fundaron su retrato. En 

92 Barros Arana, op. cit., vol. viii, p. 22.
93 Op. cit., p. 66.
94 Martínez, op. cit., p. 26.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   41 27/1/12   14:21:46



42

particular, por la coincidencia en los dichos, vocablos y expresiones, pensamos 
que para realizarlo tuvieron a la vista el documento anónimo que circuló en 
Santiago desde mediados de julio de 1810 bajo el título de “Carta de Santiago 
Leal a Patricio Español”95. En efecto, en este documento, que se propone 
dar cuenta ‘exacta’, sin ‘lisonjas’ ni ‘figuras retóricas’, del derrocamiento del 
gobernador, los historiadores encontraron gran parte de los epítetos que más 
tarde usaron en su relato. No obstante, como veremos en las páginas siguientes, 
omitieron la información más importante que allí se contiene.

Santiago Leal, el nombre apócrifo que eligió el autor de este documento 
para llevar a cabo su narración, inició su relato con la muerte de Luis Muñoz 
de guzmán y las gestiones que realizó Antonio garcía Carrasco desde el sur 
para suceder el mando del reino, alegando su condición de militar de más alta 
graduación en el reino. “Esta es la época en que deben fijarse todos los princi-
pios de las novedades ocurridas...”. A renglón seguido, Santiago Leal manifestó 
que los empleos desempeñados por el brigadier en el pasado –gobernador del 
puerto de valparaíso y maestre de campo del ejército de la frontera– nunca 
permitieron discurrir “los movimientos de su alma”, si bien manifiesta que el 
trabajo realizado en su carrera militar le “granjeó el carácter de impremeditado 
y aún de feroz”. No obstante, prosigue,

“el vulgo se había formado una idea ventajosa de este sujeto. No saben los 
hombres comunes distinguir que los vicios más de una vez se disfrazan con 
el traje de la virtud. Así es que, viendo a Carrasco en valparaíso preferir 
en su trato la sociedad de los hombres más humildes, acompañarse de los 
plebeyos, gustar de sus asambleas, entretenerse en sus juegos y derramar 
entre ellos el prest militar de que subsistía, le canonizaban de hombre 
popular, limosnero y desprendido del orgullo que hace abominable a 
los grandes. Pero lo cierto es que lo que parecía humildad, grandeza de 
ánimo y desprendimiento, no era más que poquedad de corazón, bajeza 
de sentimientos y una triste habituación de prodigar sus pocos intereses 
entre las gentes de su devoción”96.

Descrito como un sujeto rodeado de una irresistible “aura popular”, el 
Cabildo de la ciudad habría escrito al Rey agradeciendo su nominación en el 
cargo y solicitado que se le designara gobernador en propiedad. Sin embargo, 
señala el autor, su entorno estaba compuesto por los 

95 “Carta de Santiago Leal a Patricio Español, Santiago, 18 de julio de 1810”, en CHDICh, 
vol. viii, pp. 65-76. Diego Barros Arana afirma haber encontrado copia del documento en el 
Archivo de Buenos Aires, y manifiesta no reconocer a su autor. De acuerdo con Meza villalobos, 
La consciencia..., op. cit., p. 39, el autor fue Manuel de Salas.

96 “Carta de Santiago Leal a Patricio Español...”, op. cit., p. 66.
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“figurones más despreciables. La dama primera de esta tragicomedia es 
una indecente negra, por cuya mano se consiguen de Carrasco los favo-
res más inesperados. Los penachos más altos de este pueblo se rinden a 
las faldas de la etíope Magdalena para lograr un feliz despacho en sus 
pretensiones”. 

Otro de sus compañeros fue Damián Següí, “asesino de profesión e íntimo 
amigo y comensal de Carrasco”, quien le habría ayudado a saquear a la fra-
gata inglesa Scorpion, en las playas de Topocalma97. A estos sujetos sumaba los 
innumerables criminales que libraba de los tribunales, interviniendo en los 
juicios que se llevaban a cabo en los estrados judiciales. 

“Sólo aspiraba a la protección de todo hombre bajo y delincuente... 
desautorizada la justicia, la plebe estaba en estado de insubordinación e 
incorregibilidad; todo se preparaba para una catástrofe”. 

Además de la constante humillación de los ‘nobles’, el autor declara que el 
gobernador dispuso la desmovilización de las milicias capitalinas, que suspen-
dió los ejercicios militares y que demostró su desprecio y desconfianza hacia 
el patriciado de la ciudad. Siguiendo la argumentación del documento, los 
nobles de la capital presenciaban en esos días la materialización de una de 
sus peores pesadillas: una revuelta plebeya encabezada por el gobernador del 
reino. Mientras crecía el abismo entre el gobernador y la nobleza, observó 
el autor, éste “se lisonjeaba sin reserva de tener muy de su parte a la plebe, a 
quien, ofreciéndole las propiedades de los ricos, la haría entrar en cualquier 
partido”98. 

El incidente más ilustrativo de las preferencias del gobernador y que 
reflejó de un modo público el abismo que existía entre éste y la aristocracia 
capitalina fue la orden de prisión que dictó contra José Antonio Rojas, José 
Antonio Ovalle y Bernardo vera y Pintado, bajo la acusación de conspirar 
contra la monarquía. Según el autor, el gobernador y sus cómplices buscaron 
“carpinteros, toneleros y otros hombres miserables”, dispuestos a testificar 
contra los tres emblemáticos patricios. una vez que se realizó la orden de 
deportación a Perú de los tres reos, afirmó Diego Barros Arana, el ‘pueblo’ 
que se agrupó para defenderlos en las playas del puerto fue amedrentado por 
una multitud armada reunida por Damián Següí. La multitud, como era de 
esperarse, estaba conformada por “gente de su mismo jaez para acabar con 

97 Diego Barros Arana describe a Damián Següí como un español desertor que ejercía el 
oficio de pulpero en valparaíso y que “siempre se le hallaba pronto para empresas de la más 
dudosa moralidad... este personaje era el hombre de la amistad íntima y de toda la confianza del 
presidente Carrasco”. Barros Arana, op. cit., vol. vii, p. 108, n. 42.

98 Op. cit., p. 68.
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todos al primer movimiento que se sintiese...”. De acuerdo con Manuel Antonio 
Talavera, Damián Següí logró reunir más de cuarenta hombres

“eligiendo a este fin los marineros más bandidos y de alma más atravesada 
con las miras de resistir cualquier oposición que se hiciera por parte de 
los reos”99.

El improvisado contingente plebeyo habría estado armado de sables, pistolas 
y otras armas. Melchor Martínez describió una escena similar. 

“un soez marinero cómplice y participante de la presa Escorpión gobernaba 
cien hombres apostados por el Señor Ex Presidente y de quien se había 
valido Bulnes...”100. 

Durante el embarque de José A. Ovalle y José A. Rojas, el propio Damián 
Següí supervisó la operación. Ante la demora por conseguir un bote para 
tras ladar a los prisioneros al buque que se encontraba a punto de zarpar con 
destino a Lima, el capitán de la plebe habría expresado “que cualquier bote 
era bastante para embarcar a unos traidores”101. 

Pocos días después, cuando la Real Audiencia y el Cabildo de Santiago 
realizaron diligencias para que Antonio garcía Carrasco depusiera su actitud 
beligerante, el gobernador habría ordenado, según el texto de Santiago Leal, al 
comandante de artillería que ocupase la plaza de armas “con el tren cargado de 
metralla... asegurando que tenía seiscientos plebeyos para cualquier designio”. 
Acciones de este tipo, de acuerdo con Santiago Leal, retrataban la “perfidia y 
traición del presidente”. Luego agrega:

“Como ya se descubrían sin tanto rebozo las cavilaciones del Jefe (garcía 
Carrasco), testificaron sujetos de la mayor probidad que le habían oído 
decir más de una vez más de una vez que pronto llegaría el día en que dijese 
a la canalla: Ea, haced vuestro deber; que no es justo que unos tengan mucho y otros 
tan poco o nada, debiendo todos los bienes ser comunes. Nadie dudaba de esta 
sacrílega intención pues para creerla recordaban no solo la suma adhesión 
que Carrasco tenía a la Plebe, sino el descaro con que atropellaba las leyes 
y los magistrados para sostenerla, favoreciendo con especialidad a cuanto 
tunantón desalmado podía capitanearla...”(Destacado en el original).

Desde ya se puede alegar que la naturaleza afiebrada de este relato, escrito 
para justificar el derrocamiento del último gobernador español en Chile, le 

99 Talavera, op. cit., vol. i, p. 13. 
100 “Oficio del cabildo de Santiago con los cargos que comprueban la arbitrariedad y despotismo 

del presidente garcía Carrasco, Santiago, 7 de agosto de 1810”, en Martínez, op. cit., pp. 3-64.
101 Talavera, op. cit., vol. i, p. 14.
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niega todo valor histórico. Sin embargo, los historiadores liberales descalifica-
ron los datos relativos a la conspiración que habría tramado Antonio garcía 
Carrasco con los capitanes de la plebe para llevar a cabo una auténtica revolución 
social. Solamente Diego Barros Arana, en una escueta línea que se pierde en el 
relato general, afirma que el gobernador había “tratado de reunir por medio 
de sus agentes, chusmas asalariadas que acudieran a su defensa”102. El resto 
de la información, en especial aquélla relativa al carácter y naturaleza del 
Presidente y del entorno que le rodeaba, se cita completa. Diego Barros Arana 
recorta las fuentes cuando los datos apuntan hacia una reivindicación, discurso 
o proyecto, que retrata de una manera distinta al mundo plebeyo. En fin, de 
acuerdo con Santiago Leal, la ‘perfidia’ del Presidente llegó a su clímax cuando, 
al salir de una ceremonia religiosa en la catedral, declaró ante los miembros 
de la aristocracia que sería “el Robespierre de Chile”. una expresión similar 
recordó el cabildo en su oficio del 7 de agosto de 1810: 

“Hacía conocer que sería capaz de realizar las ideas de crueldad con que 
en su tertulia amenazó a los concurrentes expresándoles que se había de 
volver otro Robespierre” 103.

“Nadie dudaba de estos sentimientos bárbaros y hostiles contra una ciudad 
pacífica y más –prosigue el relato que vamos citando– cuando constaba que 
Carrasco, muchos días antes tenía dentro de su palacio cañones provistos 
de metralla y muchos fusiles cargados con bala. Por eso en el mismo ins-
tante en que pudo descansar en virtud de lo acordado, (la aristocracia) se 
llenó de cuidados y de sobresaltos mayores. Crecieron consecutivamente 
hasta la noche, en que ya se oían en algunos de la plebe expresiones que 
no podían ser sugeridas por una mano oculta. ‘Esta noche es la matanza’, 
decían; y no faltaban algunos que, atropellando a una señorita de la pri-
mera clase, hermana de uno de los Alcaldes actuales, reconvenido por 
otro de su exceso, decían. ‘¡qué alcaldes, ni alcaldes! Ya somos todos iguales!’” 
(destacado nuestro).

La noche que se vivió en Santiago el jueves 12 de julio de 1810 fue memo-
rable. Mientras la máxima autoridad del reino se entretenía escuchando la 
música de una orquesta dirigida por un pardo en las habitaciones de su pala-
cio, “los nobles se juntan y en pocos momentos estaban todos armados”. El 
propósito era movilizar al patriciado contra Damián Següí y el comandante 
de la milicia de pardos, quienes aparecían sindicados como los líderes de la 
revuelta popular.

102 Barros Arana, op. cit., vol. viii, p. 110.
103 Talavera, op. cit., vol. i, p. 74. 
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“Es Damián un monstruo enemigo de la humanidad, se deleita con el ase-
sinato, y cuando en sus sangrientas manos está aún chorreando la inocente 
sangre del generoso Bunker y sus sirvientes, esperan estos ciudadanos que 
vengan a mezclar la suya con la de aquellos infelices... ¿Cuál sería, pues, 
amigo mío, la opresión y congoja de este pueblo? ¿Cuáles los cuidados y 
lágrimas de las mujeres?”. 

Por una parte, la plebe se preparaba para llevar a cabo la ‘matanza’, mientras 
el vecindario noble recorría las calles en patrullas dispuesto a vender cara su 
sangre. “Algunos vecinos de los que tenían influjo en la campaña”, señaló en 
su “Diario” el general José Miguel Carrera al describir los eventos de 1810, 
“o que mandaban fuerzas de las milicias, las disponían a favor del pueblo”104. 
Así transcurrieron las noches de los días 13 y 14 de julio, fecha ominosa del 
movimiento revolucionario parisiense. 

“Recordando otros accidentes del gobierno de Carrasco se aseguraba, 
además, que los agentes de éste reunían turbas de malhechores, como las 
que Seguí organizaba en valparaíso, y las armaban de puñales para caer 
en un momento dado sobre los patriotas más caracterizados, cuyo exter-
minio se daba como resuelto en los consejos de palacio. Agregabase [sic] 
en los corrillos que uno de los agentes de Carrasco ofrecía la libertad a los 
esclavos que acudiesen a servir al gobierno y que se prestasen a apresar o 
dar muerte a sus amos. Estos rumores, circulados con prodigiosa rapidez, 
eran creídos en todas partes, y provocaron en la población el propósito 
de resistencia a mano armada”105. 

Esta descripción de los eventos hecha por Diego Barros Arana la basó en la 
versión de los hechos que hizo circular el Cabildo de Santiago una vez que 
fue derrocado el gobernador. Allí, bajo la forma de un oficio, las autoridades 
de la ciudad manifestaron que Santiago se encontraba al borde de una guerra 
civil. 

“A las primeras horas de la noche del 13 de julio, se veían ya frecuentar las 
calles varias tropillas de gentes del pueblo, dirigiéndose todos a la Plaza 
Mayor, a donde concurriendo también la principal nobleza, se compuso 
un concurso como de mil hombres, que todos o los más venían prevenidos 
con toda especie de armas, unos a pie y muchos a caballo... lo restante 
de los tumultuantes se repartieron en diferentes cuadrillas o patrullas por 
varios puntos de la ciudad, precedidos y comandados todos los dichos 
destacamentos por los dos alcaldes y por otros sujetos de su posición…

104 “Diario de José Miguel Carrera”, en CHDICh, vol. i, p. 8.
105 Barros Arana, op. cit., vol. viii, p. 115.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   46 27/1/12   14:21:47



47

en esta vigilante diligencia sufrieron toda la noche que fue una de las más 
rigurosas de aquel Invierno... un vil mulato salió proponiendo libertad a 
los esclavos, como sostuviesen al Presidente; cada noche se difundía una 
gran novedad; ya que se armaba la plebe para que saqueasen a la capital; 
ya que aparecían escuadrones de gentes de las campañas. Lo cierto es, que 
las órdenes y misterios del Sr. Presidente tuvieron a toda la gente honrada 
temerosa de la más inicua agresión”106.

Antonio Talavera proporciona una descripción similar de los eventos de 
aquella madrugada:

“prevaleció esta noticia principalmente de las 8 a las 9 de la noche del 
referido día 13, y a esta hora comenzó a granear la gente alta, y baja por 
todas las calles, a conducirse de acuerdo a la plaza mayor. Inmediatamente 
se hizo una convocatoria de toda la nobleza del vecindario, que armándose 
de pistolas, trabucos, sables y otras armas ofensivas y defensivas, los unos 
a pie y los otros a caballo hasta el número de 800, poco más o menos, se 
presentaron unos en las casas de los alcaldes y otros en la de D. Manuel 
Cotapos... la demás parte de la gente se distribuyó en diferentes puntos, 
teniendo unos y otros al frente sus dos dignos alcaldes y los primeros mag-
nates del pueblo. En esta vigilancia sufrieron la noche más cruel y más fría 
del 13 de julio, y amaneció el 14 sin haber habido la menor novedad”107. 

Poco falta añadir para reconstruir la crisis social y política que precedió 
al derrocamiento del último gobernador español en Chile. Las causas de esta 
crisis, como se desprende del relato de Santiago Leal –y que corrobora el Oficio 
del Cabildo y de los testigos mencionados– no se vinculaban a los aconteci-
mientos de la península, sino que fue parte de un paulatino proceso de quiebre 
de la gobernabilidad interior, de distanciamiento entre el gobernador y la elite 
y de una creciente insubordinación de la plebe. Cuando menos, los patricios 
acusaron al gobernador de realizar “desatinadas operaciones... oprimiendo a 
las personas recomendables y asociado a las mal reputadas”108. Otro elemento 
que reforzaba la preocupación de la aristocracia por la crisis interior fue su 
creciente temor de que la soldadesca de la ciudad quedase desarmada frente 
a la decisión del gobernador de remitir lanzas desde Chile en ayuda de los 
regimientos peninsulares.

“Teniendo noticia que por el Muy Ilustre Señor Presidente gobernador y 
Capitán general del reino se estaban remitiendo las lanzas que tiene esta 

106 Martínez, op. cit., p. 60.
107 Talavera, op. cit., vol. i, p. 21.
108 Pacífico Rufino de San Pedro (seudónimo de Manuel de Salas), “Artículo comunicado”; 

también en ABO, vol. 2 p. 249.
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capital para su defensa –se lee en un acta del Cabildo fechada el 4 de mayo 
de 1810– con designio que sirvan de la que en la Metrópoli se hace contra el 
enemigo común, y que el pueblo clama porque en las críticas circunstancias 
en que se halla se le despoje así de las únicas armas que tiene su caballería, 
y que acaso sea este donativo de algún (sic) provecho, siendo mucho más 
interesante a la Metrópoli que se le remitan algunos caudales en efectivo; 
acordaron se ocurriese al Superior Tribunal de la Real Audiencia pidiendo, 
así la suspensión de aquella remesa, como que se haga en su lugar la de 
cuatro mil pesos del Ramo de Balanza, dándose con este objeto testimonio 
de este acuerdo al señor Procurador general de Ciudad a fin de que sin 
pérdida de instantes eleve la representación correspondiente...”109.

De realizarse el envío de armas hacia España, la nobleza santiaguina 
quedaría indefensa frente a los cuchillos de la plebe. una situación que 
nunca ocurrió, pero que en esos momentos más de algún patricio consideró 
como posible. De allí el creciente encono contra el gobernador y las diversas 
diligencias realizadas para impedir que se materializara el plan del goberna-
dor. Cualquiera fuese el resultado de estas gestiones, lo importante es que la 
plebe santiaguina, emerge en este relato como una protagonista crucial que, 
posicionada al lado del brigadier ‘obscuro’, aparecía dispuesta a llevar a cabo 
una profunda y sangrienta revolución social. El propio Diego Barros Arana 
describe un mundo popular políticamente activo. 

“Cuando volvieron a valparaíso Seguí, Medina y Echavarría con los ma-
rineros que habían servido en asalto –señaló, al relatar la participación de 
en el asesinato del capitán Bunker de la Scorpion– el populacho los seguía 
por las calles insultándolos con los apodos de ladrones, asesinos y saltea-
dores. En Santiago, donde se supieron uno en pos de otro los detalles del 
suceso, se levantó un grito de reprobación en las altas y en las bajas clases de 
la sociedad, dando el nombre de escorpionistas a los autores y cómplices 
del apresamiento”(destacado nuestro)110.

Más tarde, refiriendo las peripecias del 13 y 14 de julio en Santiago, el histo-
riador liberal agrega: 

“A la luz de la Luna se veían grupos de gentes de todas condiciones que 
parecían alarmadas por un peligro común. A las nueve de la noche, la plaza 
principal estaba ocupada por más de ochocientas personas a pie o a caba-
llo que ocultaban bajo sus capas, espadas, machetes, pistolas o escopetas. 
Cada cual se había armado del mejor modo que le era posible... los mismos 

109 “Acta del Cabildo de Santiago de 4 de mayo de 1810”, en ACS, p. 7.
110 Barros Arana, op. cit., vol. viii, p. 51.
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alcaldes y algunos vecinos de representación y de fortuna, mandaban esos 
destacamentos; y entre los simples soldados que los componían, figuraban 
casi todos los hijos de las familias más ilustres de la ciudad”111.

El día 14 de julio ya se hablaba de la movilización de “2500 hombres arma-
dos, que reunidos al pueblo alto y bajo debían dar el asalto a las nueve de la 
mañana del 17”112. 

El documento firmado por Santiago Leal no fue un panfleto aislado. En ese 
mismo tiempo, circularon en Chile diversos papeles anónimos que procuraban 
dar una idea política de los eventos que sacudían al reino y a la monarquía113. 
Tanto el formato como el tono de la argumentación, se inserta en un estilo 
de la época. En esos documentos también se reiteran algunos elementos des-
criptivos que adquieren sentido cuando se conoce la versión de los eventos 
suministrada por Santiago Leal. En el “Catecismo político cristiano...”, por 
ejemplo, se manifiesta: 

“Chilenos, ilustres y libres, ya no existe el déspota inepto que os atropellaba, 
sus despotismo y sus perfidias han recordado vuestra energía y patriotismo. 
Sus viles satélites, consejeros y coadjutores desaparecerán como el humo 
en el momento que habléis y le hagáis entender por la primera vez que 
sois hombres libres”[destacado nuestro]114.

Incitando con palabras encendidas la rabia del patriciado, el autor de este 
panfleto manifestaba en otra parte de su escrito: 

“Mientras que fuisteis esclavos, el gobierno y sus parciales hacían proclamas 
y manifiestos, formaban papeletas y relaciones falsas de triunfos quiméricos 
para alucinar al pueblo poco ilustrado...”[destacado nuestro]115.

En otro documento, esta vez escrito por José Manuel Infante, se dio una cuenta 
detallada de los eventos que tuvieron lugar durante la segunda semana de julio 
de 1810; esta versión coincide con la cronología expuesta por Santiago Leal. Sin 
mencionar las amenazas del gobernador, señala que el patriciado se reunió de 

111 Barros Arana, op. cit., p. 115.
112 Talavera, op. cit., vol. viii, p. 22.
113 Nos referimos, por ejemplo, al “Catecismo político cristiano dispuesto para la instrucción 

de la juventud de los pueblos de la América Meridional. Su autor don José Amor de la Patria”, 
opúsculo que los historiadores atribuyen a la autoría de José Miguel Infante; José Miguel Infante, 
“Relación de los sucesos desarrollados en Santiago y que acarrearon la renuncia del presidente 
garcía Carrasco”; Manuel de Salas, “Motivos...”, op. cit.; Manuel de Salas, “El diálogo de los 
porteros (1811). .

114 “Catecismo...”, op. cit., p. 91.
115 Op. cit., p. 98.
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modo secreto y decidió “repeler la fuerza por la fuerza”. Para ello, y teniendo 
en cuenta la guarnición militar de la ciudad y que respaldaba al gobierno 
–trescientos diez soldados y “todos los españoles residentes en la ciudad”– se 
convocó con “sigilo” a los hacendados para que hicieran “venir de sus haciendas 
toda la gente que pudiesen en el día y hora que se han dicho”116. Para una de 
las plumas más connotadas del reino, el 14 de julio de 1810, Santiago estaba 
al borde de la guerra civil a causa de “la más negra perfidia” que animaba al 
espíritu del gobernador117. De acuerdo con el propio José M. Infante, gracias 
a la intervención del regente Juan Rodríguez Ballesteros y del coronel español 
Francisco Javier de la Reina, se evitó la tragedia final y se puso fin al mando 
de Antonio garcía Carrasco, “cuya barbarie demasiado comprobada le habría 
conducido a los últimos atentados”. 

Se podría pensar que los documentos citados fueron escogidos con el 
propósito de construir una supuesta situación de crisis doméstica cruzada por 
conflictos centenarios entre la plebe y el patriciado. Es probable que se alce 
esa crítica, pero la credibilidad del relato no descansa en la interpretación de 
los hechos, sino en la solidez de los documentos que se citan, su variedad y 
heterogeneidad. una fuente alternativa de legitimación es la que proporciona 
la lectura de otros autores. En su obra sobre la revolución de la independencia 
en México y Perú, Brian R. Hamnett también dio importancia a los factores 
domésticos en la evolución de la crisis. 

“La lucha por la independencia esporádica y regular, es parte de una serie 
mayor de conflictos internos de la misma América, quizás más que de un 
conflicto entre América y la metrópoli”118. 

una visión similar asumió Heraclio Bonilla al definir la naturaleza del proceso 
revolucionario en Perú. 

“Las condiciones bajo las cuales ocurre la liberación de una antigua colonia  
la naturaleza y límites de la dominación política que implanta el nuevo 
Estado y el papel que juegan las diferentes clases y estamentos étnicos en 
el diseño del sistema político emergente fueron factores decisivos en la 
organización política del país”.

Por sobre todo, importa entender el tenso sistema de relaciones sociales y ét-
nicas que sirvió de trasfondo y determinó la dirección de la revolución, tanto 
en el ámbito continental como local. El temor al indianaje, la influencia de 
pasadas revueltas y motines, la miopía del sector criollo urbano que defendió 

116 Infante, op. cit., p. 113
117 Barros Arana, op. cit., vol. viii, p. 105.
118 Brian R. Hamnett, Revolución y contra revolución en México y el Perú. (Liberalismo, realeza y 

separatismo, 1800-1824), p. 392.
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sus intereses y los complejos sistemas de alianzas de clase y etnias que se 
de s arro llaron a lo largo del conflicto, son elementos que no pueden ser más 
ignorados por la historiografía. En Chile, el temor a la plebe y las ilimitadas 
ambiciones de poder de los mercaderes asentados en la capital, sumados con 
las tempranas diferencias que surgieron entre Santiago y las regiones, fueron 
elementos fundamentales del marco material que encuadró los sucesos119. 
Como lo demuestra la lectura del texto de Santiago Leal, el conjunto de vecinos 
que se reunió en la Sala del Consulado no estaba solo ni habitaba una ciudad 
vacía; más allá de las mansiones señoriales y de las casonas nobles, estaban 
los arrabales con su pesada carga de humanidad plebeya; más allá todavía, 
estaban los consabidos bandidos, gavilleros y mapuches, siempre al acecho de 
la oportunidad que les permitiera saquear las propiedades de los poderosos.

El documento más contundente que corrobora los dichos de Santiago Leal 
fue la declaración que remitió a España el Cabildo de Santiago a principios 
de agosto de 1810. En ese escrito, dirigido a puntualizar la información ya 
transmitida al Monarca sobre la 

“turbación y zozobra que experimentó este pueblo en los días precedentes 
a la abdicación que hizo del gobierno el señor ex-presidente don Francisco 
Antonio garcía Carrasco”, 

los miembros del ayuntamiento elaboraron un acta detallada en la que, en 
su opinión, se 

“comprueban la arbitrariedad y despotismo de que usó dicho señor en el 
discurso de su mando, y últimamente las miras hostiles y de violencia que 
proyectaba contra este pueblo”120.

En este escrito se organizaron, con criterio cronológico, los diferentes inciden-
tes que escalonaron su administración del reino; se inicia con un recuento de 
sus intentos de hacer ‘doctor’ a Juan José del Campo, describe el asalto a la 
fragata Escorpión, en que “tuvo dicho señor parte de la presa en un cuantioso 
regalo que recibió”, y la formación del grupo denominado los “escorpionistas”, 
conformado por sus principales secuaces en dicho asalto. Prosigue el relato 
con los incidentes que se produjeron con motivo de la designación de Juan 
José del Campo como fiscal y asesor del gobernador, la alarma que produjo 
el conocimiento público de la correspondencia que mantenía con Carlota 
Joaquina, hermana del secuestrado monarca Fernando vII, y el hecho de que 
contara entre sus colaboradores más cercanos a Judas Tadeo Reyes, reconocido 

119 Armando Cartes Monroy, Concepción contra Chile. Consensos y tensiones regionales en la Patria 
Vieja (1808-1811), pp. 245-246.

120 “Cabildo del 7 de agosto de 1810”, en ACS, p. 26.
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miembro del partido ‘carlotista’. También se le acusó de remitir lanzas a Lima 
para que fuesen transportadas a España, la escasa diligencia que puso para 
mantener a los regimientos bajo una estricta disciplina y, finalmente “el último 
atentado de aquel señor y la desolación del reino”: la detención y expulsión 
de Chile de los intelectuales patricios José Antonio de Rojas, Juan Antonio 
Ovalle y Bernardo vera y Pintado. Hasta aquí, la exposición coincide con 
la que hicieron los historiadores liberales del siglo xix y sus panegiristas del 
siglo xx. El cambio se produce cuando, en el acta del Cabildo, se menciona 
a Damián Següí, 

“un soez marinero, cómplice y participante de la presa Escorpión, gober-
naba cien hombres apostados por el ex-Presidente, con el propósito de 
llevar a cabo, contra las intenciones del Cabildo y de la Real Audiencia, 
el embarque de los prisioneros desterrados...”. 

También se relata el momento en que Antonio garcía Carrasco 

“trató de sedicioso y tumultuario al público [‘la nobleza y concurrentes’ 
reunidos en el Tribunal de la Real Audiencia] hasta decirles en un tono 
insultante que mirasen si se tenían seguridad de salir de allí; todo esto oyó 
y sufrió el pueblo [‘la nobleza y concurrentes’ reunidos en el Tribunal de 
la Real Audiencia], dando una prueba de su singular moderación”. 

Al respecto, el acta señala que el gobernador había reunido cien soldados en 
el palacio de gobierno y ordenado al comandante de artillería que trasladase 
el parque a la plaza, 

“cuyas ordenes se resistió a cumplir el Comandante porque comprendía 
muy bien la temeridad y arrojo de sus determinaciones... hubiera sido en 
este caso inevitable el estrago en toda aquella nobleza y pueblo, que se 
hallaba absolutamente aún sin las armas de sus empleos, aunque con aquel 
fuego que inspira la justicia y horror de la falsedad”121. 

Presionado por la nobleza y sin contar con el apoyo de uno de los cuerpos 
armados de la capital, la máxima autoridad capituló y ordenó la liberación 
de los patricios. 

“Parecerá que en estas tristes circunstancias se consternaría el ánimo de 
este jefe, pero se le notó todo lo contrario. En la misma noche de aquel 
día en que el pueblo elevó sus clamores al Tribunal, hizo venir a su palacio 
a un mulato con sus hijas, que le mantuvieron una música lúbrica para 

121 “Cabildo del 7 de agosto de 1810”, en ACS, p. 31.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   52 27/1/12   14:21:47



53

irritar más al pueblo con esta insultante tranquilidad que se empeñaba 
en manifestar... y desde luego, hacía conocer que sería capaz de realizar 
las ideas de crueldad con que en su tertulia amenazó a los concurrentes, 
expresándoles que se había de volver otro Robespierre”122. 

Palabra por palabra, situación por situación, el acta del Cabildo corroboró 
las expresiones de Santiago Leal, dejando de lado cualquier acusación de que 
aquel fue un documento exagerado, inspirado por la pasión de un escritor 
anó nimo. Si pudiese ser calificado de ese modo, ¿cómo se debe calificar el 
do cumento del Cabildo? Incluso, lo que parecía tener el cariz de chisme fue 
ava lado por los miembros del Ayuntamiento. 

“un vil mulato salió proponiendo la libertad a los esclavos como sostu-
viesen al Presidente: cada noche se difundía una gran novedad, ya que 
se armaba la plebe para que saquease la capital, ya que aparecían escua-
drones de gente de las campañas. Lo cierto es que las órdenes ó misterios 
del señor Presidente tuvieron á toda la gente honrada, temerosa de la más 
inicua agresión”123.

El clímax de la supuesta conspiración llevada a cabo por el gobernador contra 
la aristocracia tuvo lugar el 13 de julio, en vísperas de la conmemoración de 
la Toma de la Bastilla en Francia.

“En esta angustia se oyó al fin la voz de que el día trece en la noche iban 
a ser sorprendidos veinte personajes para quitarles violentamente las vi-
das. Todos por propio movimiento procuran su conservación, armándose 
y juntándose alrededor de los alcaldes. Los que estaban montados les 
acompañaban hasta el amanecer. Otros guardan el parque, y todos estaban 
poseídos de la mayor zozobra”. 

El relato de Diego Barros Arana no contradice en nada estas versiones. 
Por el contrario, su afamada pluma destacó el acorralamiento de la aristocra-
cia, en circunstancias que el Brigadier había sido ya despojado de todo poder 
militar, debido a la insubordinación del regimiento de artillería. No obstante, 
el ‘oscuro y pérfido’ gobernador desoía las presiones que crecían en su de-
rredor, consciente quizá de la naturaleza aristocrática, poco representativa 
del verdadero sentir popular, del golpe de Estado que se aproximaba. Por 
ese motivo, para engrosar sus fuerzas, el patriciado hizo acudir a Santiago al 
peonaje que tenía bajo su control en las haciendas y estancias de los campos 
aledaños a la capital. 

122 “Cabildo del 7 de agosto de 1810”, en ACS, p. 32
123 Op. cit., p. 33.
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“Esta se instigó hasta la noche del quince, en que se anunció la venida de 
gentes armadas, y nuevas disposiciones para una ejecución. Se repiten las 
precauciones, y crece el descontento. Extendidos hasta muchas leguas del 
contorno venían ya multitud de hombres a la defensa de una población 
que veían angustiada, y habrían precisado a una resolución escandalosa 
sin la que acordó la Audiencia”124.

El golpe final contra el gobernador fue descargado por los oficiales de las 
tropas instaladas en Santiago. En su mayoría parientes de los patricios atrinche-
rados en el Cabildo, desertaron de la autoridad constituida; sus ánimos fueron 
alentados por sujetos de la talla de Juan José y Luis Carrera, hijos del poderoso 
terrateniente Ignacio de la Carrera. Se consumó así el derrocamiento de un 
hombre que la historiografía transformó en ‘pérfido’, ‘oscuro’ y ‘miserable’, 
‘alucinador de la plebe’. Como escribiría algunos años más tarde Manuel A. 
Talavera, el encono de los revolucionarios fue consistente. 

“Es increíble la persecución que ha sufrido este infeliz caballero desde el 
instante que manifestó oposición a la instalación de la Junta... perdió por 
esta razón el mando; ha sufrido aquí mil vejámenes, siendo uno de los 
mayores el de su pública prisión...”125.

En la argumentación que tanto los patricios como el propio confesor tuvieron 
con Antonio garcía Carrasco se apeló en diversas oportunidades que ofreciera 
su dimisión para evitar “la mucha sangre que debía correr...”. ¿Quién habría de 
hacer correr sangre en Santiago, si los miembros de la elite estaban de acuerdo 
en deponer al último gobernador español? Antonio garcía C., hasta el último 
momento antes de dimitir pareció dispuesto a ignorar las enormes presiones 
que ejercía el patriciado. “Pretextos frívolos y la resolución de morir matando 
eran las razones en que se sostenía”, observó el acta del Cabildo126.

El mínimo sentido de crítica histórica debió llevar a preguntarse a los historia-
dores: ¿qué dijo el gobernador en su defensa? Al respecto, se conservan algunas 
cartas que exponen su versión de estos cruciales eventos. Según las misivas, 

“la seducción –napoleónica había llegado a Chile– prendiendo algunas 
chispas de su fuego en este reino tan distinguido por su sosiego, respeto y 
obediencia las autoridades, por su adhesión y amor a la monarquía”127. 

Además, había comenzado a desarrollarse un clima de corrupción adminis-
trativa y judicial que perturbaba el desenvolvimiento del reino. 

124 “Cabildo del 7 de agosto de 1810”, en ACS, p. 33.
125 Talavera, op. cit., p. 283.
126 Op. cit., p. 33.
127 “garcía Carrasco al rey, Santiago, 27 de agosto de 1810”, en CHDICh, vol. ix, p. 3.
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“De tales principios se siguió la mala fe, que fue insensiblemente intro-
ducida en la mayor parte de las primeras clases... yo me hallaba en este 
reino y era preciso lo supiere todo y más lo era que tomase las providen-
cias convenientes para atajar el cáncer, luego que entré al mando, pero 
la enfermedad había tomado mucho cuerpo y era muy difícil o más bien 
imposible sanarla”128. 

Introducir reformas, controlar a los contrabandistas, remover algunos funcio-
narios e intentar mantener la armonía con los nobles fueron los pilares de su 
proyecto de restauración de la autoridad monárquica. 

“Se principiaron a moverse con más viveza que hasta aquí se habían tratado 
los negocios de independencia en las Américas, al pretesto de la última 
mira y desolación de la Monarquía...”129.

Calumnias, rumores, intrigas, figurar “a los gobernadores como déspotas y 
tiranos”, atribuirles malas cualidades, fueron la antesala en el arsenal patricio 
antes de llegar a la proposición de instalar una junta; los principales promoto-
res de esta situación observó el gobernador, fueron José Antonio Ovalle, José 
Antonio Rojas y Bernardo vera y Pintado, seguidos de sujetos de la talla de 
Ignacio de la Carrera y Manuel Cotapos. Arrestados y sometidos a proceso, 
los tres ancianos fueron condenados al destierro en Lima, a pesar del “influjo 
de muchos de sus parientes...” y de las presiones que ejerció el Cabildo y 
una gran cantidad de individuos “que concurrieron, unos de su grado y otros 
impelidos de los resortes más poderosos del terror y de la fuerza, según he 
sabido de positivo”. En medio de estos bochornosos incidentes, llegaron a 
Santiago noticias de la instalación de la Junta en Buenos Aires, lo que le llevó 
a acelerar el destierro de los patricios. Para ello, el gobernador comisionó al 
capitán Manuel Bulnes para que se trasladara a valparaíso con órdenes de 
asegurar el embarque de los prisioneros. 

“Al mismo oficial Búlnes entregué una carta para Damián Següí, sujeto 
de mi satisfacción, a quien comisioné para que teniendo prontos algunos 
sujetos de su confianza auxiliase a Búnes en su comisión”130. 

Mientras en valparaíso se logró embarcar a dos de los prisioneros –con la 
excepción de Bernardo vera “por haberse finjido enfermo”–, en San tiago 
se realizó una tumultuaria reunión en el tribunal de la Real Au diencia, con 
asistencia del Cabildo y otras corporaciones, a la cual se con vocó al gober-

128 “garcía Carrasco al rey, Santiago, 27 de agosto de 1810”, en CHDICh, vol. ix, p. 4.
129 Op. cit., p. 8.
130 Op. cit., p. 13.
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nador. Allí, interpelado por José gregorio Ar go medo que cambiase a sus más 
cercanos colaboradores, se vio forzado a aceptar. 

“A todo fue preciso ceder porque los que protestaron ir de buena fé esta-
ban cargados con trabucos y esmeriles y muchos de ellos con los puntos 
puestos para descargar sobre mí si no condescendía”131. 

Al acabar la sesión los conjurados salieron: 

“todos con el mayor desacato de la sala y cantando su triunfo por la 
plaza y por el pueblo; la mayor parte de éste nada sabía de lo sucedido 
y los tumultuarios habían tomado su nombre, el asombro de este pueblo 
honrado se manifestó con un silencio el más melancólico y este dio más 
preponderancia al descarado orgullo de los insurgentes”132.

La conjuración, según el gobernador, apuntaba a su derrocamiento y 
a la declaración de la independencia del reino. A su cabeza, como líderes 
principales, aparecían 

“jóvenes orgullosos, que después de tomar licores en los cafées y en las casas 
de sus asambleas, salían cubiertos de armas a intimidar al pueblo honrado, lo 
que llamaban defender la Patria... yo lo sabía y no podía re mediarlo porque 
los jefes de la poca tropa que tiene esta capital, con la esperanza de mando 
y ascensos, estaban con los que se decía pueblo... en tal conflicto, decidí 
hacer dimisión del mando, pretextando enfermedades que en realidad no 
habían, pero no se podía decir otra cosa en medio de la borrasca”133. 

y en sus conclusiones, el gobernador afirmaba:

“He mirado el real servicio como el único objeto de sus atenciones. Mis 
tiranos la fundan en los procedimientos contra los reos y en el levanta-
miento que suponen quise hacer de la plebe para que saquease y robase 
todo el progreso; este papel me justifica del primer cargo y el segundo 
es enteramente falso; mis acciones lo han confirmado bien; si yo hubiera 
pensado así no hubiera hecho dimisión del mando y me hubiera sostenido 
a pesar de los insurgentes; pero preferí el sacrificio de mi propia reputa-
ción al derramamiento de una sola gota de sangre inocente que se hubiera 
vertido sin remedio”134.

131 “garcía Carrasco al rey, Santiago, 27 de agosto de 1810”, op. cit., p. 15.
132 Ibid.
133  Op. cit., p. 16.
134 Op. cit., p. 20.
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La inmolación de Antonio garcía Carrasco se produjo como consecuen-
cia de los rumores que circularon en Santiago en torno a una matanza de 
aristócratas a manos de la plebe. Las fuentes de estos rumores tuvieron su 
origen en las plumas de quienes le derrocaron. En ese sentido, nacieron con 
un sesgo partidista que no las hace confiables. Por cierto, recurrir a la excusa 
de la matanza fue un buen dispositivo para justificar el golpe de Estado y, en 
retrospectiva, todo parece no haber sido más que un invento135. Sin embar-
go, existe una tercera fuente que da cuenta, de modo independiente de los 
hechos y corrobora la alianza que existió entre el último gobernador del Rey 
y los capitanes de la plebe. Nos referimos al proceso criminal seguido contra 
Damián Segui, el cercano colaborador del gobernador en los incidentes re-
lacionados con el ataque contra el buque Escorpión y supuesto cabecilla de las 
milicias populares que esperaban la orden de Antonio garcía Carrasco para 
tomarse la ciudad. Este expediente proporciona un mejor perfil de un sujeto 
cuya participación en estos hechos había sido hasta aquí marginal.

El expediente judicial contra Damián Següí fue iniciado el 11 de julio de 
1810 por orden del gobernador del puerto de valparaíso y estuvo a cargo del 
teniente de caballería José Antonio Ramos. El crimen que cometió, de acuerdo 
con el auto cabeza de proceso, fue por “haber mandado acuartelar de su orden 
veintidós hombres armados de caballería del barrio del Almendral poniendo 
el pueblo en expectación”136. Su ficha de filiación señala que pertenecía al Real 
Cuerpo de Artillería, Compañía de Milicias Disciplinadas.

“Filiación de Damián Següí, hijo de Antonio y de Jerónima Amer, natu-
ral de Payenzo, reino de Mallorca, Católico, Apostólico, Romano, edad 
cuarenta y seis años, estatura cinco pies del rey, sus señales color trigueño, 
pelo y cejas castaño, nariz abultada, barba cerrada, su oficio comerciante, 
estado casado. Dice no ser matriculado, se entre sacó de las milicias de este 
puerto para formar esta compañía en virtud de real orden de veintinueve de 
abril de mil ochocientos cuatro. Se le leyeron las reales ordenanzas y dijo 
que quedaba enterado en todos los puntos de ellas, que es la justificación y 
no le servirá de disculpa alguna y por ser así lo firmó en valparaíso a diez 
de febrero de mil ochocientos cinco como testigo Carlos Silva = Damián 
Següí = Montuel = Nota = Ascendió a cabo primero en veinticuatro de 
febrero de mil ochocientos cinco = Montuel = 

135 Brian Loveman y Elizabeth Lira, Leyes de Reconciliación en Chile. Amnistías, indultos y 
reparaciones 1819-1999, demuestran que este tipo de argumentos han sido frecuentes en la historia 
del país.

136 “Sumaria averiguatoria [sic] seguida de orden del señor gobernador por el señor don José 
Antonio Ramos, teniente de caballería del reino, ayudante mayor de esta plaza, contra Damián 
Següí, sobre haber mandado acuartelar de su orden veintidós hombres armados de caballería 
del barrio del Almendral poniendo el pueblo en expectación, Plaza de valparaíso, 11 de julio de 
1810”, en ANCFL vol. 27, pieza 14, s.f. 
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La filiación que antecede es copia a la letra de la original en los libros 
de ellas de mi cargo de que certifico a once de julio de mil ochocientos 
diez”.

Como ya se ha señalado, fue aprehendido por las autoridades del puerto 
una vez que estas fueron informadas “que se estaba armando en el barrio del 
Almendral la tropa de su mando por un Damián Següí; sin aviso ni orden de 
sus comandantes”. Para proceder en su contra, se citó a declarar a los hombres 
que había reclutado. El primero en declarar fue el sargento José Aguayo:

Preguntado: ¿Que si sabe lo que pasó el día diez del corriente en el barrio 
del Almendral, dijo: que a las siete y media de la mañana de dicho día 
estando el que declara en las gradas de la iglesia del convento de la Merced, 
se llegó a él Damián Següí, diciéndole que inmediatamente le aprontase 
veinticinco hombres de su compañía de orden del señor Capitán general 
del Reino y se acuartelase en su casa hasta segunda orden, que serían bien 
pagados; que a esta orden después de un rato se fue a apercibir a la gente 
y solo pudo acuartelar en la casa de su morada del que declara hasta el 
número de veintidós hombres y responde.

Preguntado: ¿qué si sabe con qué fin le intimó esta orden dicho Da-
mián; y hasta que hora estuvo detenida la compañía en su casa dijo: que 
ignora a que fin se dirigía dicha orden; y que la compañía la detuvo como 
hasta la una de la tarde; a cuya hora recibió un recado de que ya no se 
necesitaba dicha gente que la hiciese retirar y responde.

Preguntado: ¿si se verificó la paga que se le había prometido a dicha 
gente dijo: que no se le dio cosa alguna de lo que le había prometido; que 
antes bien se hallaban desesperados sin saber para que fin se hallaban allí; y 
que en cuanto le mandó el aviso les dijo en voz alta a toda la gente que ya no 
se necesitaba; y que se retirasen a sus casas. Que es cuanto tiene que decir, 
y lo que lleva declarado es la verdad a cargo del juramento que hecho tiene 
en el que se afirmó y ratificó siéndole leída esta su declaración, dijo ser de 
edad de cuarenta años y que no le tocan las generales de la ley firmándola 
con dicho señor ayudante y el presente escribano de que doy fe”137.

Esta declaración fue ratificada por los cabos Juan de la Cruz Castro y Félix 
López, además de los soldados Juan Agustín Castro, Manuel Campaña –que 
declara llevaba una cuchilla grande a la cabecera de su enjalma que es de su 
uso– Carlos de las Cuevas y Manuel Silva. En el curso del juicio, durante una 
visita de inspección realizada a la celda en que se encontraba Damián Següí  
se le descubrió una carta que fue citada como evidencia del crimen cometido 
por el acusado. La carta mencionada, incorporada al expediente, rezaba así:

137 “Sumaria Averiguatoria..., “Declaración del 1º testigo el sargento José Aguayo”, s.f. 
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“Señor don Rafael Díaz
valparaíso y julio 11 de 1810

Muy señor mío. El día 10 del que corre amaneció el día muy claro y el 
sur velo todo. La noche ya pronta 22 hombres a caballo con los caballos 
ensillados y 22 de a pie y el día 11 me mandó llamar el señor gobernador 
y me preguntó que porque había aprontado aquella gente, yo le contesté 
que el Señor Presidente me tenía encargado que cuando yo echase de ver 
algún alboroto en el pueblo que junt[ase] los amigos que yo tuviese y me 
ofreciese al dicho Señor gobernador y me trató de pícaro y me mandó 
poner un par de grillos y al que tenía en su casa los 22 hombres calló que 
este ser Aguayo es preso conmigo”.

En su confesión, el capitán cabeza de la plebe no desmintió los cargos for-
mulados en su contra. De modo lacónico respondió cada una de las preguntas 
del fiscal, amparado en que su procedimiento había sido realizado bajo las 
órdenes de la máxima autoridad del país.

“Confesión del reo Damián Següí cabo primero de la 2ª compañía miliciana.
En la ciudad y puerto de valparaíso a los doce días del mes de julio 

de mil ochocientos diez el señor don José Antonio Ramos teniente de 
Asamblea de Caballería del reino y ayudante mayor de esta plaza y juez 
fiscal de este sumario; pasó con asistencia de mí el presente escribano al 
cuartel de artillería y haciendo sacar de los calabozos al reo Damián Següí 
cabo primero de la segunda compañía de artillería miliciana al cual le hizo 
inmediatamente levantar la mano derecha, y:

1. Preguntado: ¿Juráis a Dios nuestro señor y prometéis al Rey de cir ver-
dad sobre el punto de que os voy a interrogar? Dijo: si juro y res pon de.

2. Preguntado su edad, Patria, religión y estado y ejercicio, dijo: que 
era de edad de cuarenta y cinco años, de Mallorca; católico, apostólico, 
ro mano; casado en esta ciudad y puerto; de ejercicio comerciante y res-
pon  de.

3. Preguntado ¿Si sabe la causa de su prisión? Dijo: que lo sabe que 
es por haber hecho acuartelar unos hombres de caballería que tenía a su 
disposición y responde.

4. Preguntado en qué se ocupó el día dicho del presente mes de la 
fecha, dijo: que se había ocupado en andar a caballo entrando y saliendo 
al puerto y por todas partes sobre un particular encargo que tenía del señor 
Capitán general del reino de buscar el robo de la pólvora que hicieron 
de estos almacenes en días pasados...

5. Preguntado ¿de qué orden mandó acuartelar veintidós hombres de 
caballería, dijo: que de la suya; que para hacer acuartelar esta gente se valió 
del sargento primero José Aguayo prometiéndole serían bien pagados.
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[...]
18. Preguntado: hasta que horas detuvo acuartelada la gente y cuanto 

les pagó, dijo: que como hasta cerca de las dos de la tarde y que les pagó 
cuatro reales a cada uno; aunque el sargento Aguayo les había dicho que 
se les pagaría un peso, pero que él le respondió a este que era mucho; y 
que esta cantidad se la quedó debiendo a dicho Aguayo y responde 

19. Preguntado si le han leído las leyes penales cuando se fichó en la 
segunda compañía de artillería y si quedó enterado en todos los puntos de 
ellas y sabe la pena que señalan a los que levantan tumultos o son cóm-
plices de ellos, dijo: que no se acuerda de ello por no haber sido más que 
una sola vez al tiempo de filiarlo y que no ha hecho servicio ninguno, ni 
cuando se hallaba en la clase de soldado de su compañía; que no tiene que 
añadir ni quitar, que lo que tiene dicho es la verdad a cargo del juramento 
que tiene hecho, en que se afirmó y ratificó leída que le fue su confesión 
y lo firmó con dicho señor ayudante y el presente escribano.

José Antonio Ramos    Damián Següí
Ante mí, Mariano garcés”138.

Su suerte dependía en esos momentos de un hilo. Su crimen de insubordi-
nación y amotinamiento era castigado con la pena de muerte. Para salvarse, 
el acusado requería demostrar que había actuado obedeciendo las órdenes 
del gobernador. Dar ese paso, sin embargo, dejaba al descubierto la decisión 
adoptada por el gobernador de remitir a Lima a los tres patricios conspiradores 
cuya remisión a valparaíso había causado revuelo en la capital y provocado 
la movilización del Cabildo. ventilar esta decisión debilitaba aún más la 
posición de Antonio garcía Carrasco, quien aparecía recurriendo a fuerzas 
paramilitares para lograr sus propósitos. Enfrentado al dilema de terminar en 
el cadalso o dejar al descubierto el plan de su superior, el capitán de la plebe 
tomó el segundo paso. 

“En 12 días del mes de julio de mil ochocientos diez, como a las diez a 
once de este día entregó Damián Següí, reo que se halla en los calabozos 
de estas Reales fortalezas de San José, [entregó] una superior orden que 
tenía en su poder del señor Capitán general del reino, al señor don José 
Antonio Ramos teniente de Asamblea de caballería del reino y ayudante 
mayor de esta plaza, la cual se agregó a este sumario y para que conste lo 
pongo por diligencia de haber sido entregada ante mí el presente escribano. 
José Antonio Ramos. Ante mí Mariano garcés. Escribano”. 

138 “Sumaria Averiguatoria..., Confesión del reo Damián Següí cabo primero de la 2ª compañía 
miliciana”, s.f.
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Para agravar aún más su posición, reconoció a los testigos presentados en 
su contra, ratificando sus dichos y dando testimonio que: 

“no sabe que alguno de ellos le tenga odio o mala voluntad y que no los 
tiene por sospechosos y habiéndole leído en este estado las declaraciones 
de los referidos testigos y preguntado si se conforma con ellas. Dijo: que 
se conviene con las declaraciones...”. 

¿Por qué actuaba de un modo tan ingenuo frente a sus acusadores? una posi-
ble explicación puede ser en las torturas a que fue sometido para obtener su 
confesión139. Otra posible explicación es la confianza que tenía en el proceder 
de Antonio garcía Carrasco quien, una vez enterado de los procedimientos 
usados contra su testaferro, actuaría con energía contra sus acusadores. Lo 
importante y crucial es que no estaba enterado de los acontecimientos de la 
capital. En una palabra, no sabía que su suerte, como la del malogrado go-
bernador, ya estaba echada. 

“Don José Antonio Ramos teniente de Asamblea de caballería del reino 
y ayudante mayor de esta plaza, vistas las declaraciones que se registran 
en este proceso contra Damián Següí y su confesión, resulta reo de un 
motín y por ello digno de la pena capital, conforme al espíritu de nuestras 
ordenanzas... incurriendo en la pena del artículo 26, título 1º, tratado 8º 
de las Reales Ordenanzas del Ejército que es la de muerte de horca, a que 
se le acusó concluyendo por el Rey. valparaíso y julio 17 de 1810”. 

De poco le sirvió a Seguí recurrir a la papeleta que poseía en su poder 
desde comienzos de junio de 1810, en la cual la autoridad máxima del país 
le otorgó la comisión especial que le llevó a reunir a los hombres sin tomar 
autorización de los comandantes de la ciudad.

“Santiago y junio 2 de 1810
El señor gobernador del puerto de valparaíso y demás justicias y jefes 

militares a quienes ocurra don Damián Següí a quien he comisionado para el 
descubrimiento del robo del almacén de pólvora de aquel puerto, le presta-
rán el favor y ayuda que pida y necesite para el desempeño de su comisión; 
haciendo que se le abran las puertas de las casas de que hayan sospechas y 
cuanto conduzca al mejor servicio del soberano. Carrasco. Meneses”140.

139 Claudia Arancibia, Tomás Cornejo y Carolina gonzález, “¿veis aquí el potro del tormento? 
¡Decid la verdad! Tortura judicial en la Real Audiencia de Santiago de Chile”, pp. 131-150; Claudia 
Arancibia, Tomás Cornejo y Carolina gonzález, “Hasta que naturalmente muera. Ejecución 
pública en Chile colonial (1700-1810), pp. 167-178.

140 “Sumaria averiguatoria..., sentencia contra el reo Demián Segui, Santiago, 12 de julio de 
1810”, s.f.
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Aún más expresiva de la estrecha relación que existía entre el goberna-
dor y el capitán de la plebe fue la corta misiva que hizo llegar Antonio garcía 
Carrasco al gobernador de valparaíso cuando se enteró que se encontraba 
sometido a proceso. Escrita en las vísperas de su derrocamiento, la nota del 
gobierno ordenaba de modo perentorio:

“Haga vuestra Señoría poner inmediatamente en libertad a mi comisio-
nado Damián Següí para que venga a su arbitrio a darme razón de su 
comisión = Dios guarde a vuestra Señoría muchos años. Santiago y julio 
doce de mil ochocientos diez = Francisco Antonio garcía Carrasco = 
Señor gobernador de valparaíso =”141.

¿De qué servían las órdenes de un gobernador que había sido derrocado? 
un hombre traicionado por sus más cercanos colaboradores y otro enfrentado 
a la pena de muerte por seguir las órdenes del presidente constitucional de 
Chile, fueron los insospechados frutos de la opereta política montada por el 
patriciado para tomar el poder. Las cartas de Antonio garcía Carrasco cuando 
nadie le obedecía, no servían de nada. Por el contrario, cualquier víncu lo con 
la última autoridad legítima del país agravaba la falta y empeoraba la situación 
judicial de Damián Següí. No obstante, a pesar de no contar con la confianza 
de sus subalternos, el depuesto gobernador intentó burlar las acciones de la 
elite, ordenando la liberación del inculpado, dos días después de ser derrocado. 
Al respecto, ordenó al gobernador de valparaíso el 16 de julio:

“En el estado que tenga la causa que vuestra Señoría a formado a don 
Damián Següí, me la remitirá con el reo, luego que reciba esta segunda 
orden mía, como debió vuestra Señoría hacerlo al instante que supo era mi 
comisionado, pues a mí me toca únicamente decidir si se ha excedido, o no, 
en el encargo reservado que tenía = Al mismo tiempo que hago a vuestra 
Señoría esta prevención no puedo menos de significarle la extrañeza que me 
ha causado ver en el oficio de vuestra Señoría del día trece una personalidad 
declarada y decidida contra este enunciado reo, pues que constándome a 
mí que vuestra Señoría nunca lo ha tratado de pulpero ni desertor en los 
muchos años que lo conoce, pues se ha valido del, procura hoy deprimirlo 
para hacer más criminal su persona [subrayado en el original].=”142. 

Pero la suerte de ambos hombres ya estaba determinada. El gobernador 
quedaba recluido a su casa en la capital y el juicio contra Damián Següí debía 
seguir hasta sus últimas consecuencias. Así lo ordenó el 18 de julio, el nuevo 
gobernador Mateo de Toro y Zambrano, en una de sus primeras diligencias: 

141 “Sumaria averiguatoria..., Nota del gobernador, Santiago, 12 de julio de 1810”, s.f. 
142 “Op. cit., garcía Carrasco al gobernador de valparaíso, Santiago, 16 de julio de 1810”, s.f.
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“Retendrá vuestra Señoría en ese castillo al reo Damián Següí, continuan-
do su causa hasta sentenciarla definitivamente y otorgándole las apela-
ciones que legítimamente interponga. Prevéngase vuestra Señoría así al 
Ayuntamiento de esa ciudad en respuesta a su oficio fecha diecisiete del 
corriente”143. 

Sobre la existencia de un complot encabezado por Antonio garcía Carras-
co contra el patriciado, se presentó en el juicio como evidencia contra Damián 
Següí una comunicación remitida por Rafael Díaz en el cual este le entregaba 
instrucciones relativas a la comisión que se otorgó a Manuel Bulnes con mo-
tivo del traslado de José Antonio Rojas, Bernardo vera y José Antonio Ovalle 
al puerto. Esa carta contenía además instrucciones para que se trasladara de 
inmediato a Santiago. 

“Santiago 9 de julio de 1810
Señor don Damián Següí y mi estimado dueño: 
he recibido la de usted y quedo enterado de lo que usted me dice 

tocante a encargo de que me habla y de que a su arribo a esta dirá su sentir 
sobre el asunto. Me encarga Su Señoría le diga que por ningún motivo se 
venga a esta hasta dejar evacuada la comisión del capitán Bulnes de que ya 
le hablé en mi anterior que por el dicho le dirigí y de que se puede venir 
en compañía del referido capitán y si posible fuere el que vengan también 
algunos de sus amigos bien armados, no sea que por haber cumplido con 
su obligación le quieran hacer en el camino algún flaco servicio lo que será 
difícil lo consigan viniendo usted con él, en compañía de algunos de su 
satisfacción bien aperada para la defensa en caso de lo arriba dicho. Aquí 
nos tememos alguna novedad después de verificada la comisión de Bulnes 
y por lo mismo conviene se halle usted aquí con algunos de sus parciales 
que se hallen en la danza. Memorias de todos los de la casa mientras queda 
su afecto que sus manos besa. Rafael Díaz. P.D. Estos papeles después de 
leídos se rompen”144.  

En efecto, una vez que fue interrogado sobre el contenido de las cartas 
que recibió, el reo negó recordar su contenido y manifestó que no las tenía 
en su poder “por habérsela pitado o rompido [sic]”. Los sucesos políticos 
capitalinos y su tiempo en prisión, corrían contra su suerte. A fines de julio, 
el fiscal compareció a su calabozo con el fin de informarle que sería sometido 
a un consejo de guerra. Al ser requerido que nombrase un oficial defensor, 
solicitó ser defendido por José de uriarte, en ese entonces teniente de la pri-

143 “Sumaria averiguatoria..., “Mateo de Toro y Zambrano al gobernador de valparaíso, 
Santiago. 21 de julio de 1810”, s.f.

144 Op. cit., Rafael Díaz a Demian Seguí, Santiago, 9 de julio de 1810”, s.f..
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mera compañía del batallón de infantería de milicias disciplinadas. una vez 
informado de su comisión, 

“dijo aceptaba y habiendo puesto la mano derecha tendida sobre el puño 
de su espada, promete bajo su palabra de honor defender al expresado 
Damián Següí con verdad...”.

No sabemos cual fue su suerte final.

“He visto y oido la sentencia de muerte que en el puerto de valparaíso se 
ha pronunciado contra Damián Següí sin otra culpa que haber cumplido 
exactamente lo que le mandé; sírvase vuestra majestad considerar qué 
dolor será el mío al ver en pleigro la vida de un hombre por solo haber 
defendido la causa de vuestra majestad y haber obedecido a quien tenía 
el honor de representar su real persona”145. 

El proceso realizado en su contra termina con la disposición del fiscal de hacer 
entrega a José de uriarte de los documentos que constituían el expediente 
para que realizara su defensa del reo. Si acaso murió ahorcado, en el destierro 
o siguió con su vida de ‘hombre alzado’ permanecerá un misterio hasta que 
se encuentren nuevos datos. Lo cierto es que el capitán de la plebe sufrió la 
prisión, el escarnio y la humillación pública por haber defendido al gobierno 
constitucional de la época. Por otra parte, desde el derrocamiento de Antonio 
garcía Carrasco, un hombre popular, generoso, compasivo con la plebe y 
fiel al Monarca, Chile careció por cinco años de un gobierno legítimamente 
constituido. En 1815, cuando se instaló en el poder al general Osorio como 
gobernador y Capitán general del reino se retornó a la legalidad constitucio-
nal. En ese momento, con motivo de la recepción que se le dio en Santiago, 
los miembros del Cabildo manifestaron que de ese empleo 

“fue injusta y tumultuosamente despojado el señor Brigadier Don Francisco 
garcía Carrasco en 16 de julio de 1810. Atentado escandaloso que dio 
principio y ocasión a los horribles males que sufrió Chile por cuatro años, 
y que recordará con lagrimas la generación presente y futura”146. 

Ése fue el recuento que hicieron algunos de los protagonistas de los aconteci-
mientos de 1810. Posteriormente, Antonio garcía Carrasco fue expulsado por 
el gobierno juntista con rumbo a Lima, después de ser apresado e interrogado 
por su posible participación en el motín de Figueroa. “Se tomó esta providencia 
con el fin de separarle totalmente de este Reino y no exponer a que otra vez la 

145 “garcía Carrasco al rey, Santiago, 27 de agosto de 1810...”, op. cit., p. 20.
146 Viva el rey, 23 de marzo de 1815, p. 125.
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tropa lo aclame por Presidente”147. De ese modo, se eliminó el último obstáculo 
para que el patriciado se hiciera del poder político total en el país.

Pero no todo quedó resuelto con el derrocamiento de Antonio garcía 
Carrasco. Se requería un sucesor que tuviese por lo menos dos cualidades: 
que fuese de confianza absoluta de la aristocracia y que, al mismo tiempo, su 
ambición no le impidiera asumir como gobernador de un gobierno de facto. 
Ambas cualidades las reunía el octogenario conde de la Conquista, título con 
que se hizo llamar el comerciante enriquecido Mateo de Toro y Zambrano, 
uno de los principales beneficiarios en el proceso de remate y apropiación 
de los bienes de los jesuitas expulsos. Comerciante y terrateniente de vieja 
estirpe, vinculado a través de lazos de parentesco con escribanos y obispos 
coloniales, el nuevo gobernador fue descrito por diversos autores como un 
sujeto senil, pomposo y fatuo, admirador más de la forma que de las cualidades; 
para ponerlo en el gobierno, se usó un viejo resquicio legal argumentando 
que era el oficial de más alto rango en el reino, a pesar de que el regimiento 
que comandaba –La Princesa– fuese simbólico. Según Manuel A. Talavera, 
cuando el conde de la Conquista asumió el mando estaba 

“casi embargado y enajenado de los sentidos, sin la menor pericia militar 
ni conocimientos políticos, criado solo en las haciendas del campo y todo 
contraído a sus intereses... gobernado como máquina por los facciosos y 
mucho más por sus hijos y deudos, vino a lo último a vender y prostituir 
el mando al propio pueblo...”148. 

Antonio garcía Carrasco no fue menos benevolente con su forzado sucesor: “la 
casa de los Larraines con su natural intrepidez gobierna al conde de la Conquista 
a su antojo”149. En esos momentos, poco importaba fijarse en detalles cuando 
la farsa ya estaba en curso y la elite se apoderaba del poder tan anhelado.

La nobleza santiaguina pudo respirar tranquila una vez que instaló a Toro 
y Zambrano como Presidente de Chile. “Desde ese momento empezó la tran-
quilidad del pueblo, y todos miraban ya seguras sus vidas y sus fortunas, de 
lo que se congratulaban a porfía”. Sin embargo, el patriciado no disminuyó el 
estado de alerta en que se puso al reino. Por el contrario, se procedió a reforzar 
los dispositivos de control de las clases populares 

“Que se observen exactísimamente todos los Bandos de Buen gobierno de 
mis antecederos, en que se veda el uso de las armas prohibidas, se previe-
nen las horas de recogerse cada cual a su casa en las estaciones del año, las 
de cerrarse las pulperías o bodegones, para evitar las embriagueces [sic], 

147 Talavera, op. cit., vol. i, p. 283.
148 Op. cit., vol. i, p. 212.
149 “garcía Carrasco al rey, Santiago, 27 de agosto de 1810...”, op. cit., p. 21.
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y que cada vecino ponga en la puerta de casa y los bodegones, y los que 
ocupen esquinas, farol que alumbre toda la noche, por ser estas providen-
cias las más necesarias para consultar la seguridad personal de cada uno de 
los vecinos... se observe y cumpla bajo las penas que por las leyes y Autos 
Acordados de la Real Audiencias, se hallan impuestas a la trasgresión y 
delincuencia de cada uno de los delitos que se han observado...”150. 

Asimismo, el nuevo gobierno comenzó a movilizar a la aristocracia para 
lograr la legitimación del régimen de facto. ¿Cómo se produjo el Cabildo Abierto 
del 18 de septiembre de 1810? En gran parte, como una consecuencia directa 
del golpe de Estado que tuvo lugar en julio de ese mismo año, época en que el 
patriciado adquirió el poder. Por sobre todo, los eventos de julio demostraron 
que el aparato colonial monárquico era incapaz de neutralizar a la aristocracia 
local. En ese sentido, lo acontecido en septiembre fue el corolario de un proceso 
histórico que adquirió su fuerza arrolladora en los meses previos: una forma 
de institucionalizar lo que fue un golpe de fuerza. Para el ‘18’, el reino ya era 
gobernado por un español-criollo, la Junta Nacional agrupaba a lo más activo 
del patriciado y su elección se produjo de modo más o menos unánime. En el 
tiempo de transición se habían estabilizado las relaciones políticas en el seno 
del patriciado y, lo más importante, se había eliminado el peligro de un alza-
miento de la plebe. A pesar de su naturaleza transicional, el primer gobierno 
de Mateo de Toro y Zambrano no fue para nada timorato.

“Tomó al mismo tiempo las disposiciones más enérgicas para disciplinar 
los regimientos de milicias acuartelar tropas y poner al país en estado de 
defensa”151. 

Tan sólo restaba a la elite ponerse de acuerdo sobre el camino que seguirían 
para asegurar el dominio que se habían asegurado con el derrocamiento de 
Antonio garcía Carrasco. 

El ruido político no cesó de inmediato con la derrota de la plebe. Los 
partidos o banderías que se formaron en el seno de la elite continuaron motivo 
los pasos que debían darse para consolidar su toma del poder y asegurar la 
gobernabilidad del reino. En ese contexto surgió una interrogante aún más 
crucial, pues, ante el eventual caso de un nuevo alzamiento plebeyo, ¿qué 
fórmula de gobierno era más adecuada para sofocar el desorden popular: la 
monárquica o la de gobierno directo por la aristocracia? Esta interrogante, 
como se desprende de la literatura de la época, dividió a la clase dominante 
en los partidos de que se ha hecho mención y de los cuales hizo tanto acopio 

150 “Bando de posesión del Conde de la Conquista, 17 de julio de 1810”, en Martínez, op. 
cit., p. 70.

151 Mariano Torrente, “Historia de la revolución de Chile, 1810-1828”, p. 10.
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la historiografía. En septiembre, con motivo de estas divisiones, se habló de 
‘convulsiones y discusiones públicas” –hecho inédito en la historia de Chile–, 
y se llegó a temer “las funestas resultas que se divisaban” de proseguir los 
enfrentamientos verbales entre los miembros de ambos bandos. “Dijeron que 
siendo tan notorios los partidos y divisiones del pueblo”, se señala en un oficio 
del Cabildo del 11 de septiembre de 1810, 

“con que peligra la tranquilidad pública y buen orden, según lo propuso el 
señor procurador general de la ciudad, debía tratarse del modo y forma 
de consultarla para seguridad de las autoridades y del vecindario”152.

Apenas un día más tarde, con motivo de una reunión celebrada por la Real 
Audiencia y el Cabildo en la morada del gobernador Toro y Zambrano, los 
oidores se sumaron a estos clamores153. Por doquier prevalecía la opinión de 
que “la discordia entre los vecinos nobles de esta capital” tendría serias re-
percusiones políticas para todo el reino154. “Cualquier sacrificio es lícito para 
contener, sosegar y pacificar a un pueblo”, se manifestó en un oficio del cabildo 
santiaguino fechado el 15 de septiembre155. Quienes tenían más posibilidades 
de imponer su voluntad fueron aquellos sujetos que, desde un comienzo, 
cons tituyeron el entorno político del anciano gobernador –un “hombre de 
escasas luces”, como señaló un contemporáneo–, en su mayoría, familiares 
y amigos, todos pertenecientes al bando revolucionario. Éstos, usando de su 
influencia y amañando los mecanismos burocráticos lograron quedar sobre 
–representados en la reunión del día 18. Así, los sujetos de ‘la primera nobleza’ 
santiaguina se hicieron de todo el poder. El costo político de esta operación 
no fue menor, pues se quebró el frágil consenso entre revolucionarios y mo-
narquistas y se sembraron las primeras dudas en los patriciados regionales 
sobre la verdadera intención de la nobleza capitalina. Se trataba de pequeñas 
victorias que pavimentaban el camino hacia la guerra civil entre las diversas 
fracciones del patriciado.

Nos hemos preguntado si se vivía en Santiago un clima de efervescencia 
social plebeya –por qué no decir, revolucionaria – durante el periodo previo 
a la instalación de la Primera Junta Nacional de gobierno. También nos he-
mos interrogado sobre los motivos que llevaron a Santiago Leal a describir de 
modo tan dramático los eventos que convulsionaron al país en julio de 1810. 
Podemos concluir que en 1810 hubo dos revoluciones. La primera contra el 
pueblo y la segunda, aquella que terminó con el régimen monárquico. La 

152 “Oficio del cabildo de Santiago, 11 de septiembre de 180”, en Martínez, op. cit., p. 89.
153 “Oficios de la Real Audiencia de 13 y 14 de septiembre de 1810”, en Martínez, op. cit., p. 95.
154 “Oficio del gobierno a la Real Audiencia, 17 de septiembre de 1810”, en Martínez, op. 

cit., p. 109.
155 “Informe del cabildo de Santiago, 15 de septiembre de 1810”, en Martínez, op. cit., p. 99.
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efervescencia plebeya se produjo y llegó a su clímax en julio. Lo que se reco-
noció en septiembre fue sólo el recuerdo de una realidad que se desvanecía 
debido a la represión desatada por las autoridades para preservar el “orden, 
quietud y tranquilidad pública”. Desde un punto de vista jurídico, el 18 de 
septiembre legalizó un acto de fuerza –la apropiación del poder realizado por 
la oligarquía santiaguina en julio – a través de una acción política que hundía 
sus raíces en el medievalismo y la tradición municipal. El Cabildo Abierto de 
1810 fue abierto, pero tan sólo para los vecinos que actuaban como ciudada-
nos: el resto de la población fue excluida de aquel acto que representaba a la 
soberanía popular. Por eso mismo, se puede decir que desde el momento de 
su nacimiento, la república nació con la marca de exclusión que le estampó 
la oligarquía en su frente.

La división posterior que experimento el país y la guerra civil que se desató 
entre las diversas facciones sociales y regionales que componían el patricia-
do fue una expresión de la fragmentación que experimentó frente a la crisis 
constitucional que desató al derrocar a Antonio garcía Carrasco. Balaceras, 
persecuciones, rumores, intranquilidad, intrigas y traiciones, emboscadas, mo-
tines y asonadas, como se registraron en los meses posteriores a septiembre, 
fueron la secuela de estas semanas de terror. “Males son todos que resultan de la 
innovación de un gobierno establecido en fuerza de una perfecta revolución”, 
observó Manuel A. Talavera156. Lo que si queda claro, es que ninguno de los 
partidos de la elite se atrevió a volver a convocar al bajo pueblo al escenario 
político, con la fuerza y carisma con que lo hizo Antonio garcía Carrasco. 
una vez que se derrocó al último gobernador ‘español’ y que se bloqueó el 
potencial insurreccional que demostraron los plebeyos, la aristocracia cerró 
filas y controló, del modo más férreo, el manejo de la crisis constitucional que 
afectaba al reino debido a los acontecimientos de ultramar. 

Se puede concluir que la precipitación y falta de esmero con que se pro-
cedió a la formación de la Primera Junta Nacional de gobierno obedeció, 
en gran parte, a sucesos domésticos que demostraron que el vacío político 
generaba las condiciones para la explosión de la violencia popular. Así lo re-
conocieron los miembros de la Junta cuando, al conminar a la Real Audiencia 
que reconociera su instalación, expresaron: “basta una chispa para encender 
un incendio”157. La plebe, que hasta allí se había manifestado a través de pe-
queñas acciones criminales o transgresivas, había cobrado forma y adquirido 
una presencia política que ya nadie podía negar158. Por eso mismo, las referen-
cias al ‘orden, la seguridad y la tranquilidad’ hechas en el acto de gestación 

156 Talavera, op. cit., vol i, p. 284.
157 “Oficio de la Junta de gobierno a los señores Regente y Oidores de la Real Audiencia, 

24 de septiembre de 1810”, en AJMC, vol. i, p. 235.
158 Leonardo León, En las fronteras de la gobernabilidad: facetas de la criminalidad plebeya en los 

preámbulos de la Revolución, Chile, 1800-1810.
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de la nueva ins titucionalidad no sólo actuaron como un factor de cohesión; 
también quedaron impresas en el acta como un recordatorio del peligro que, 
desde abajo, amenazaba a quienes detentaban el poder. No es que ese temor 
desapareciera con el tiempo159. 

El lector tiene todo el derecho a preguntarse: ¿por qué hoy no se sabe 
nada del clima de agitación popular que existió en Santiago durante 1810 y que 
llevó al patriciado a tomarse el poder y derrocar la monarquía? La respuesta 
es simple porque la asonada popular nunca tuvo lugar, vale decir, no se pro-
dujeron los temibles enfrentamientos armados entre la plebe y la aristocracia. 
Sin la matanza de la aristocracia que se temió en julio de 1810, es muy difícil 
hacer historia factual. Así, lo que para los observadores contemporáneos fue 
un hecho innegable –la peligrosidad que representaba el partido plebeyo en 
medio de las peripecias constitucionales que agitaban al reino– se transfor-
mó más tarde en un dato inasible. En su lugar se instaló un mito que gira en 
torno a la invasión napoleónica y la rivalidad hispano-criolla, los problemas 
comerciales o la influencia de la Ilustración, en un vano intento por encubrir 
los acontecimientos con un áurea de cosmopolitismo al mismo tiempo que 
se omitía toda referencia al contenido social de los conflictos internos que 
erupcionaron en 1810. De allí que, para rescatar el protagonismo de la plebe 
es necesario echar abajo la memoria construida por la historia oficial.

El 18 de septiembre los vecinos ‘nobles de la ciudad se reunieron para 
discutir el destino del país. En su gran mayoría, los historiadores plantean que 
lo hicieron preocupados por los eventos que sacudían a la Península. Algunos 
hablan de una conspiración tejida por los sujetos más ilustrados, que consistiría 
en usar los dispositivos de poder consagrados por la tradición para deshacerse 
de la tutela metropolitana. No faltaron quienes atribuyeron el quiebre constitu-
cional a la influencia de la Revolución Francesa, a la Independencia de Estados 
unidos, a la Declaración de los Derechos del Hombre o a la influencia de los 
enciclopedistas franceses. Incluso, se ha argumentado que la reunión del Cabildo 
santiaguino fue un hito más en el proyecto modernizante de la elite, proyecto de 
larga duración que eclosionó debido a la coyuntura accidental que se generó con 
la captura de Fernando vII. En síntesis se puede concluir que se han buscado 
las razones más diversas, con raíces lejanas y externas, para explicar una guerra 
civil que dividió a los habitantes de Chile por más de una década. 

En esta obra postulamos que la verdadera preocupación de los ‘nobles’ 
capitalinos fue el peligro que representaba una revuelta de la plebe. ya se 
había logrado sofocar un primer conato en julio de 1810, pero nadie podía 
pronosticar el futuro mientras se mantuviese la incertidumbre política. En ese 

159 En 1814, por ejemplo, el Cabildo llamó a la formación de “un cuerpo de reserva en la 
ciudad para que también asegurase la tranquilidad interior”, temiendo un levantamiento plebeyo 
después del desastre republicano en Cancha Rayada. véase “Acta del cabildo de Santiago, 22 de 
marzo de 1814”, en ACS, p. 314.
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contexto, comenzó a surgir la discusión más fundamental respecto de cual sería 
el sistema que podría controlar de un modo más efectivo al enemigo domés-
tico. Los dueños del capital no se conformaban con restablecer el orden. Se 
trataba, por sobre todo, de establecer un sistema que permitiera desarmar a la 
plebe, mermar sus economías, eliminar sus fueros, destruir su cultura y reducir 
su autonomía civil para lograr su proletarización. ¿Cómo podría funcionar el 
capitalismo sobre hombres libres, autónomos e independientes? Suficientes 
malos ejemplos ya daban los descendientes de los promaucaes asentados en 
los pueblos de indios y los mapuches de los butalmapus del Gulumapu (Arauca-
nía) como para permitir que en el corazón del reino siguieran proliferando 
la estulticia, la flojera, el vagabundaje y el vicio que se atribuía al peonaje. Se 
forjó así la división aristocrática entre monárquicos y republicanos, con los 
personeros de ambos bandos convencidos que uno u otro régimen prometían 
restablecer el “orden, quietud y tranquilidad pública” perturbados durante 
esos días y, al mismo tiempo, proporcionaría las herramientas para domar a 
la ‘canalla’. Esa discusión cobró fuerza en los meses siguientes, provocando la 
feroz guerra civil que cubrió de sangre al país entre 1812 y 1818. No obstante, en 
septiembre de 1810, los patricios no permitieron que la disidencia les moviera 
de su objetivo principal: dominar y someter al bajo pueblo. Por ese motivo, 
la primera disposición del gobierno juntista no estuvo dirigido a preparar al 
reino contra una posible agresión extranjera, sino que estuvo relacionada con 
el gobierno interior. 

“En la ciudad de Santiago de Chile en veinte y cuatro días del mes de sep-
tiembre de mil ochocientos diez años, el Excelentísimo Señor Presidente y 
los demás vocales de la Junta Provisional del Reino dijeron: que por cuanto 
en el cabildo abierto celebrado el diez y ocho del que rige se ha sancionado 
mediante la aclamación universal y unánime consentimiento del pueblo 
la superior autoridad que deba gobernar en lo sucesivo, instalando una 
Junta gubernativa Provisional con el loable designio de conservar estos 
dominios a nuestro muy amado Monarca el señor don Fernando Séptimo, 
en cuyo acto procediendo con la mayor moderación, fidelidad y patrio-
tismo os consagrasteis por un solemne voto a la observancia de las leyes 
y a la obediencia. En esta virtud y siendo uno de los principales deberes de su 
instalación observar el buen orden, perseguir los delitos, castigar a los delincuentes 
sobre cuyos principios reposa la tranquilidad publica de los individuos, a 
fin de lograr tan importantes objetos, ordena y manda lo siguiente:

Todos los alcaldes de Armas y comandantes de patrullas procurarán 
deshacer y perseguir cualesquiera reunión de gentes a deshoras de la noche, 
prendiendo a todos aquellos particulares que, sin especial comisión del 
gobierno, se les encontrasen armas. Con el mayor rigor se castigarán a 
todas las personas, de cualesquiera condición, edad o sexo que sean en el 
caso, de constar a esta superioridad haber sembrado en el pueblo especies 
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de división o descontento. En la misma conformidad, y bajo las mismas 
penas comunes, y establecidas por derecho, contra los perturbadores del 
Buen Orden, se hace responsable al gobierno todo aquel individuo que 
noticioso de alguna conspiración contra las autoridades constituidas o 
algunos particulares, no diesen cuenta de ella a la mayor brevedad.

y para que llegue a noticia de todos mandaron los señores de la Ex-
celentísima Junta se publicase por bando y circule por todo el reino con 
encargo a los jueces y justicias de esta capital y demás señores cuiden sin 
el menor disimulo y condescendencia de su observancia, dando cuenta 
con testimonios correspondientes; y así lo firmó el citado día, mes y año, 
de que certifico = El Conde de la Conquista = Fernando Márquez de la 
Plata = Ignacio de la Carrera = Francisco Javier Reina = Juan Enrique 
Rosales = gaspar Marín =”160. [Destacado nuestro]

El texto del primer decreto emitido por el gobierno independiente deja al 
trasluz las verdaderas intenciones de quienes se tomaron el poder. Quedaba 
por ver si el resto de la sociedad, y en especial los plebeyos, estarían dispuestos 
a sobrellevar con mansedumbre el imperio que imponía el patriciado sobre 
un país en el cual la tolerancia, el consenso y la salvaguarda de los derechos 
más fundamentales de indios, castas y mestizos habían sido uno de los ejes 
principales de la vida diaria. Eliminando la retórica y la propaganda, el decre-
to comentado demostraba que la nueva institucionalidad nacía con un sesgo 
antipopular, como el fruto conspirativo de una minoría audaz y temerosa que 
había desarrollado una nítida conciencia de sus intereses, pero que no tenía en 
su pecho la formación de un gobierno que representara a toda la comunidad. 
La república nacía bajo el sello de la hegemonía patricia, sello que no podía 
ser totalmente ocultado. 

“El republicanismo constituye la principal vertiente que dirige y organiza 
el pensamiento político del período fundacional, entre los años 1810-1830 
–señaló vasco Castillo, para luego agregar parafraseando a José Antonio Iri-
sarri– pero en una comunidad como la nuestra, pobremente preparada para 
vivir en libertad, sin preparación para vivir en libertad –y ya sabemos que esto 
requiere virtud–, la pretendida igualdad republicana solo sirve de antesala 
para la corrupción y finalmente para nuevas formas de esclavitud”161. 

Se fundaba una república, pero de naturaleza aristocrática y restringida.
Antes de proseguir es necesario señalar que la incorporación de la plebe 

al relato histórico de la ‘Independencia’ que se postula en esta obra no es un 

160 “Bando de la Junta gubernativa del Reino sobre el resguardo del orden público, Santiago, 
24 de septiembre de 1810”, en ANFMI, vol. 15, f. 47.

161 vasco Castillo, La creación de la República. La filosofía pública en Chile, 1810-1830, pp. 9 y 60.
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mero gesto reivindicativo dirigido a otorgar ‘voz a los sin voz’ o presentar ‘la 
visión de los vencidos’. Tampoco se trata de hacer historia ‘desde abajo o desde 
adentro’, como lo ha planteado gabriel Salazar, ni de instalar a los ‘rotos’ con 
uniforme haciendo la tarea de los patricios sin chistar162. Tampoco nos interesa 
analizar a los plebeyos “como eternas víctimas pasivas, objetos desprovistos 
de consciencia y movilizados desde arriba a conveniencia de las elites”163. Por 
el contrario, a través de una revisión del relato sobre la ‘Independencia’, se 
procura situar a la plebe en la contienda revolucionaria tanto en su rol social 
y político como en su dimensión cultural, animada por sus propios códigos, 
idearios y expectativas; se trata, pues, de analizar la confrontación social que se 
produjo entre 1810 y 1820 cuando, a causa del desgobierno afloró la consciencia 
política popular. Se plantea que en la raíz de este conflicto ‘doméstico’, no se 
encuentra tan sólo el afán hegemónico, excluyente y aristocrático del nuevo 
regimen, sino que también figura la creciente manifestación del modelo cultural 
transgresivo plebeyo. Modelo cultural, está de más decirlo, que irrumpió de 
súbito sobre el escenario político y se transformó en el invitado de piedra; 
una manifestación política plebeya de larga duración que fue expresión de 
la resistencia contra los dictados de la aristocracia y, al mismo tiempo, fue la 
materialización de una identidad popular cada vez más segura de sí misma. 
Desde ese ángulo, se destaca en este libro que la mera presencia de la canalla, 
antes y después de 1810, movilizó el temor del patriciado y le forzó a tomar 
medidas draconianas orientadas a su sumisión, fundiendo en las políticas del 
nuevo sistema sus in tenciones de domesticar a quienes consideraba bárbaros. 
Se procura hacer la historia de un fenómeno complejo que la historiografía ha 
reducido a un mero sainete, en el cual entran y salen los próceres, seguidos de 
mercaderes, comerciantes, obispos e intelectuales, sin que se mencione a ese 
gran conglomerado humano que fue la plebe; reconstruir el proceso que tuvo 
lugar en Chile a inicios del siglo xix, durante el cual los plebeyos desplegaron 
todo su poder social, su autonomía cultural y su conciencia política, en una 
de las confrontaciones más contundentes que ha sostenido con la oligarquía 
a lo largo de la historia del país. 

Al emprender este camino se intenta echar abajo todo el peso de la noche 
historiográfica; nos referimos a ese relato elitista que ha insistido durante dos 
centurias en negar, omitir u opacar el papel del bajo pueblo en la gestación y des-
arrollo de la historia de Chile. En las páginas que siguen intentamos recuperar, 
con pequeños fragmentos y escasos vestigios, la historia de aquellos hombres y 
mujeres plebeyos que una vez fueron reales. A través de este esfuerzo esperamos 
desterrar esa imagen nefasta que se ha construido de los pobres, quienes apare-
cen como inquilinos o campesino ignorantes que seguían los mandatos de sus 

162 gabriel Salazar, La historia desde abajo y desde adentro; Julio Pinto vallejos y verónica valdivia 
Ortiz de Zárate, ¿Chilenos Todos? La construcción social de la nación (1810-1840).

163 Romana Falcón en la presentación de la obra de Mallon, op. cit, p. 39.
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patrones, obedeciendo ciegamente sus órdenes y engrosando sus regimientos 
como mera carne de cañón, sin opiniones, sin voluntad y sin principios. 

“Los historiadores han aceptado en demasiados ocasiones la opinión 
contemporánea que describe a los Indios incapaces de tener una conscien-
cia política e indiferentes a las batallas que se libraban para capturar al 
Estado”164. 

En realidad, la historia de las clases populares, con su inmenso bagaje cultural 
y sabiduría cotidiana, con sus complicados sistemas laborales, de parentesco 
y patrones de sociabilidad, es mucho más rica, esplendida e intricada que la 
caricatura elaborada por quienes insisten en ignorar su existencia. 

balaNce bibliográfico

El estudio de la Independencia atrajo la atención de los historiadores porque 
vieron en ese proceso el surgimiento del Estado y de la nación chilena. En 
conjunto, siguieron los lineamientos del relato trazado por Claudio gay en 
su Historia física y política de Chile, obra monumental que trazó la cronología y 
elaboró el panteón de héroes que engalanaría el sistema republicano165. Este 
relato fue completado por Diego Barros Arana, los hermanos Miguel Luis y 
gregorio Amunátegui y Benjamín vicuña Mackenna166. Inspirados por sus 
ideales liberales no sólo se preocuparon de elaborar un relato coherente con 
las necesidades del Estado sino que, también, asumieron tareas administrati-
vas y políticas que les comprometían con la institucionalidad; se trató de una 
obra elaborada por historiadores-ministros e historiadores-intendentes que 
se caracterizó por introducir una visión maniqueísta de la historia de Chile, 
estableciendo la falsa distinción entre españoles y criollos, la rivalidad entre 
ambos grupos y la idea de que la Colonia fue un período de oscurantismo y 
retraso. Para ellos, la Independencia fue una guerra nacional de la cual los 
chilenos podían sentirse orgullosos. A comienzos del siglo xx, los ensayos de 
Alberto Edwards y Francisco Antonio Encina provocaron polémica porque 
desafiaron en parte estas interpretaciones y porque presentaron a la aristo-
cracia como los agentes de una fronda siempre dispuesta a quebrar el orden 

164 Charles F. Walker, Smoldering Ashes. Cuzco and the Creation of Republican Perú, 1780-1840, 
p. 2.

165 gay, op. cit. 
166 Diego Barros Arana, Historia general de Chile; Miguel Luis Amunátegui, La crónica de 

1810; Miguel Luis Amunátegui y gregorio víctor Amunátegui, La Reconquista española de Chile 
en 1814; Benjamín vicuña Mackenna, La guerra a muerte. Memorias sobre las últimas campañas de 
la Independencia de Chile, 1819-1824; Benjamín vicuña Mackenna, Vida del capitán general de Chile 
don Bernardo O’Higgins.
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institucional para satisfacer sus intereses materiales. No se tragaron el ‘cuento 
liberal’ ni se casaron con la idea utópica del Estado-nación. Fue la primera 
vez que se realizó un intento de dejar al desnudo la naturaleza confrontacional 
que asumió el proceso histórico que tuvo lugar en 1810 y en los inicios repu-
blicanos167. Pero sus voces fueron acalladas desde la década de 1940 por la 
sólida y apasionada obra de Jaime Eyzaguirre, Julio Alemparte y Néstor Meza, 
quienes enfatizaron el peso de la tradición y se enclaustraron en el mundo 
específico de las ideas políticas, prestando muy poca atención a los sujetos 
reales que protagonizaron la guerra civil168. Más que factores externos o ideas 
provenientes desde Europa, estos autores sentaron el proceso emancipador en 
la tradición municipal consagrada por el Derecho Castellano e hicieron valer 
el peso de los descendientes directos de los beneméritos de la Conquista en el 
desenvolvimiento de los hechos; también resaltaron la inspiración nacionalista 
del ideario revolucionario y pu sieron especial interés en el impacto de una 
versión, bastante ad hoc, de la Ilustración. Jaime E. Rodríguez resumió esta 
posición señalando: 

“Ninguno de los autores sugiere que la soberanía popular, el gobierno re-
presentativo y el régimen de derecho fueran conceptos ajenos introducidos 
desde el extranjero. Más bien, consideran al mundo ibérico como parte 
integral de la cultura occidental, la cual poseía una tradición compartida 
que se originó en el antiguo mundo clásico”169. 

La obra posterior de Simon Collier reforzó este retorno a la historia de las 
ideas y vigorizó la percepción ideológica de la crisis, pero el traba jo clásico 
de John Lynch sobre las revoluciones americanas logró reponer el peso de 
las reformas, el quiebre del pacto colonial y la conflictividad social en la na-
rración de los sucesos170. El propio Simon Collier reconoció esta debilidad en 
una obra posterior: 

“La utilización de la frase ‘chilenos educados’, usada frecuentemente en 
forma deliberada, sirve para recordar que la clase alta educada de chile-
nos conformaba una pequeña minoría en la República temprana y que 
aquellos miembros de la clase alta educados e inteligibles era un grupo 
aún más pequeño. Estos últimos eran, para bien o para mal, los chilenos 
que importaban en la vida política y quienes poseyeron abrumadoramente 
más influencia que cualquier otro sector de la sociedad en la creación de 

167 Alberto Edwards, La fronda aristocrática. Historia política de Chile; Francisco A. Encina, 
Historia de Chile. Desde la prehistoria hasta 1891. 

168 Alemparte, op. cit.; Jaime Eyzaguirre, Ideario y ruta de la emancipación chilena; Meza, op. cit.
169 Rodríguez O., op. cit., p. 18.
170 Collier, Ideas..., op. cit.; Lynch, op. cit. 
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la República... debe admitirse que sus pensamientos y opiniones son más 
fáciles de alcanzar y de reunir que aquellos de la vasta mayoría de traba-
jadores pobres... hasta que no haya estudios ulteriores de historia social, 
nuestra imagen de la República temprana permanecerá incompleta”171. 

La historia de la Independencia permanecía incólume desde la elabo-
ración hecha por Claudio gay. Si bien en la década de 1960 las obras de 
Hernán Ramírez Necochea, Julio César Jobet y Luis vitale hicieron aportes 
significativos a la temática, introduciendo temas vinculados a la perspectiva 
marxista172. En estas obras se incorporaron aspectos de la vida económica del 
reino previo a la crisis, se procuró interpretar los hechos desde la Teoría de 
la Dependencia y se hizo mención del bajo pueblo y la lucha de clases en el 
desarrollo del proceso. Sin embargo, se trató de ensayos generales, de índole 
interpretativa, sin una investigación exhaustiva de los archivos; la excepción 
fue Hernán Ramírez Necochea quien destacó el progreso que experimentaron 
las fuerzas productivas en Chile durante el siglo xviii y los obstáculos que 
oponía al desarrollo nacional la existencia de los vínculos coloniales. No se 
gestó una historia erudita, pero el mérito de estos aportes fue que se procuró 
quebrar la rigidez que había adquirido el relato aristocrático respecto de la 
Independencia. Esta historiografía de ‘izquierda’ tuvo su contrapartida en la 
obra de Sergio villalobos, quien no sólo debatió algunos puntos centrales de 
la historiografía marxista –tales como la necesidad de libre comercio o el peso 
de la modernidad– sino, también, exploró en aspectos de la vida material y 
cotidiana de la sociedad civil colonial173. Por primera vez, un historiador chileno 
escapaba del mundo de la ‘política’ y de las posturas doctrinarias para situar su 
mirada en la cotidianidad. Algunos pasajes de sus monografías significaron un 
fuerte quiebre con la historiografía nacional previa y representaron –tal como 
fue reconocido en el exterior– una nueva etapa de reflexión e interpretación 
de la Independencia de Chile174. 

No obstante, a pesar de las innovaciones metodológicas, la diversidad de 
enfoques y las nuevas interpretaciones teóricas, lo cierto es que por más de 
un siglo y medio el relato elaborado por Claudio gay y Diego Barros Arana 
seguía siendo la columna vertebral de la memoria histórica de los chilenos. 
En efecto, a través del siglo xx, siguió predominando la visión elitista que 

171 Simon Collier, Chile. La construcción de una República. 1830-1865. Política e ideas, p. 30. 
172 Hernán Ramírez Necochea, Antecedentes económicos de la Independencia de Chile; Luis vitale, 

Interpretación marxista de la Historia de Chile; Julio César Jobet, Temas históricos chilenos. un análisis 
detallado del impacto de este quehacer en gabriel Salazar, “El movimiento teórico sobre desarrollo 
y dependencia en Chile, 1950-1975. Tres estudios históricos y un balance global”, p. 35 y ss.

173 Sergio villalobos, El comercio y la crisis colonial; villalobos, Tradición..., op. cit. Ambos libros 
han sido reeditados con motivo del Bicentenario. 

174 Robin A. Humphreys y John Lynch, The Origins of the Latin American Revolutions, incluyó 
varios capítulos de la obra de Sergio villalobos. 
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diseñaron ambos autores, sin que se manifestara una conciencia crítica ni una 
alteración a lo sustancial de sus respectivas obras. Se dejó sin tocar el princi-
pal fruto historiográfico de la revolución: el relato de los sucesos que desde 
1810 hicieron posible la hegemonía total que ejerció la aristocracia sobre los 
asuntos del país. 

“Luego de la Independencia para poder ejercer la soberanía y en el marco 
de la ideología ilustrada, las elites y los nacientes Estados de América Latina 
se dieron a la tarea de construir una nación de ciudadanos, vale decir, una 
nación cuyos miembros debían estar unidos por un conjunto de creencias, 
valores y tradiciones y, a nivel de cada país, por una sola cultura”175. 

De este propósito nació un recuento de la Independencia que aún nos mantiene 
atrapados en la idea que el Estado está sentado sobre una sola nación, lo que 
significó borrar de un plumazo la heterogeneidad étnica, social y cultural que 
distinguió al reino en la época monárquica. 

“A pesar de la diversidad de situaciones desde el Río de la Plata hasta 
Nueva España, el ideario liberal, en sus distintas ver siones, proveyó buena 
parte del basamento normativo para esa cons trucción”176.

Pero no fue tan solo el liberalismo el que estuvo presente en esta construcción 
exclusionista; también se hizo presente el miedo a la plebe. La canalla consti-
tuyó uno de esos acertijos que no logró descifrar el racionalismo ilustrado ni 
el relato histórico posterior. 

“El temor antes que la esperanza dominaba el temple con que los hispano-
americanos contemplaban el futuro que la revolución y la guerra estaban 
preparando”177. 

Por cierto que las historias de la Independencia en Chile muestran diferen-
cias en sus visiones, pero la diversidad es más bien formal; a veces han variado 
los métodos, se han usado nuevos registros documentales o se ha recurrido 
a los discursos teóricos de moda, pero nada ha cambiado en lo fundamental. 
El terror a la plebe y la obliteración de su protagonismo son dos de aquellos 
rasgos que han permanecido intactos. 

“La historia de América Latina ha sido fundamentalmente escrita, tanto 
por propios como extraños, a partir de parámetros ajenos e impuestos. La 

175 Bernardo Subercaseaux, “La construcción de la nación y la cuestión indígena”, p. 69.
176 Hilda Sabato (coordinadora), Ciudadanía política y formación de las naciones. Perspectivas 

his tóricas de América Latina, p. 13.
177 Tulio Halpherin Donghi, Hispanoamérica después de la Independencia, p. 12.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   76 27/1/12   14:21:48



77

historia ha sido una reproducción limitada de la cosmovisión de mundo 
a partir de una cultura dominante...”178.

En Chile, el relato histórico ahogó las identidades regionales, aplastó el poder 
de la plebe y elevó a la aristocracia al papel de sujeto predominante y exclu-
sivo en la gesta republicana; lo peor fue que dejó a los patricios convertidos 
en líderes de un movimiento de liberación nacional, ocultando su verdadera 
naturaleza de sujetos ávidos de poder, interesados en proteger sus riquezas y 
privilegios. Al mismo tiempo, dejó a los plebeyos convertidos en una masa 
amorfa, sin conciencia, sumidos en las iniquidades de una cultura subalterna, 
bárbara, disipada, viciosa y levantisca179. La turba de color moreno, de cabellos 
lacios y de fuertes aromas corporales quedó fuera de la historia. 

De tanto repetirse, el gran relato del siglo xix llegó a convertirse en ver-
dad histórica inamovible. En el acuñamiento de sus matrices, instaladas en 
el imaginario colectivo nacional a través del sistema educacional primario, 
secundario y universitario, han pesado los prejuicios contra el bajo pueblo, 
las ideologías de la dominación y la revisión parcial de los documentos, por 
no mencionar los métodos sesgados y la hermenéutica de la exclusión que 
aflora con facilidad en la mayoría de los textos. No se ha cambiado la forma 
de observar, analizar y poner en perspectiva social la crisis colonial y sus ne-
fastas consecuencias para las grandes mayorías de la época; no se ha realizado 
una lectura crítica y profunda de los hechos. Sin duda, tomar el ca mino del 
revisionismo encierra riesgos, en particular cuando se trata de reconstruir la 
historia de las clases populares. De acuerdo con François-Xavier guerra, los 
historiadores de ‘lo popular’ han pretendido 

“que la sociedad y la política deberían responder a una serie de principios 
como la igualdad, la participación de todos en la política, la existencia de 
autoridades surgidas del pueblo, controladas por él y movidas solo por el 
bien general de la sociedad...”180. 

Plantearse de esa manera es, para el autor, una postura anacrónica y ahistóri-
ca. Por cierto que lo es, pero tampoco se puede aceptar con complacencia un 
relato que omite la participación de la gente común hasta el punto de pensar 
que la gente común no participó de aquellos eventos. Seguir por ese camino 
es caer en la trampa racista y clasista de quienes elaboraron el recuento de 
acuerdo con sus necesidades de clase y sus intereses corporativos. Cuando 
se escribe una obra histórica, se debe, en primer lugar, hacer la historia de la 

178 Boris Berenzon y georgina Calderón, “De Comala a Macondo”, p. 18.
179 Sergio villalobos, “El bajo pueblo en el pensamiento de los precursores de 1810”, p. 36.
180 François-Xavier guerra, “El Soberano y su reino. Reflexiones sobre la génesis del ciu-

dadano en América Latina”, p. 34.
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historia, pensando esta última como una operación realizada en beneficio del 
Estado aristocrático y funcional a su institucionalidad181. 

La Historia de la Independencia, con su mero título, opaca aquellos otros 
fenómenos que fueron también significativos para el resto de los chilenos. 
¿Por qué no hablar del quiebre del sistema monárquico y su reemplazo por 
el sistema republicano oligárquico?; ¿por qué insistir en analizar los eventos 
a partir de la falsa dualidad entre patriotas y realistas, como si la guerra hu-
biese sido entre Chile y España?; ¿por qué omitir al virreinato peruano, al 
gobierno rioplatense, a los chilotes, valdivianos y penquistas, por nombrar a 
algunos de los protagonistas cruciales, para reducir la mirada a una guerra 
de semblanza nacional? Sin duda, son diversos los temas y problemas que se 
anulan al momento de hablar de la Independencia, al mismo tiempo que se 
otorga a ese vocablo un rasgo epopéyico, que transformó un enfrentamiento 
civil sangriento y cruel en un mito de gestación. ¿Por qué no se dicen las cosas 
de frente y se reconoce que la Revolución de la Independencia tuvo muy poco 
de revolucionaria y que, por el contrario, fue un baño de sangre fraticida que 
arrojó el patriciado sobre el resto de la población? Cualquiera sea la verdad, lo 
cierto es que hoy el relato que conocen los chilenos de la guerra civil iniciada 
en 1810 es de índole maniqueísta: los buenos son los ‘patriotas’ y los malos, 
por supuesto, los ‘realistas’. En este sentido, los historiadores parecen haber 
seguido de demasiado cerca las instrucciones del Estado. 

“Para formar esta obra didáctica, de buena letra, y estilo agradable en que 
aprendiesen a deletrear los niños debían colocarse cuantas anécdotas fue-
sen posibles y que han pasado a nuestra vista de las crueldades atroces, 
perfidias viles, soeces latrocinios, exe cra bles sacrilegios y groserías brutales 
que han cometido y cometían sin in terrupción los españoles desde que 
invadieron este país hasta que fueron expulsados”182. 

Ésta fue la tarea que se asignaron los intelectuales republicanos de la época 
de la Independencia y que los historiadores posteriores han seguido al pie de 
la letra. 

No obstante, el sesgo antiespañol y antimonárquico es una parte de la 
fractura que presenta el relato histórico tradicional. También debe mencionarse 
que, por sobre todo, lo que prevaleció fue la visión de que la historia la hacen 
las elites y que estas actúan inspiradas por un ideario asentado en solemnes 
principios universales. Por esa razón, la historia ‘oficial’ de la Independencia en 
Chile es una historia de héroes, de hombres ilustres y de ambiciosos proyectos 
ilustrados; es un conjunto de numerosas obras que dan cuenta de la formación 

181 Michel de Certeau, La escritura de la historia, p. 15. véase también Paul Ricoeur, La memoria, 
la historia, el olvido, p. 177.

182 Viva la Patria, 14 de mayo de 1817.
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del Estado, la nación y la identidad chilena, frutos de un proceso inmaculado 
que convirtió a Chile en un país independiente, autónomo y libertario. uno 
de los propósitos del relato fue trasladar la mirada desde el mundo de las 
naciones (étnicas) hacia el mundo de la nación cívica o de ciudadanos, elimi-
nando de esa manera la heterogeneidad cultural y racial para dejar instalado 
un pasado común en el que se fundía y echaba sus raíces el Estado-nación183. 
De ese modo, con mucho éxito, se forjó la noción de ‘chilenos’. Planteada así, 
la historia fue un vehículo de propaganda estatal, de defensa de los intereses 
de la oligarquía y de afianzamiento de los prejuicios que, desde hace varios 
siglos, incubó en su pecho el patriciado.

Pero el tiempo de las falsificaciones históricas ha concluido. En la época del 
bi centenario, al decir hegeliano, un nuevo espíritu anima a los historiadores, 
quienes han decidido buscar las causas reales de aquel quiebre que terminó 
con el sistema monárquico y que instaló la República en Chile. Por supuesto, 
el colapso del gran relato decimonónico tiene una fecha de par to. Pensamos 
que la revisión del pasado se originó en el derrocamiento del gobierno de 
Sal vador Allende en septiembre de 1973, fecha en que también se inició la 
persecución más feroz registrada contra las clases populares y se volvió a si-
tuar, con la fuerza brutal del Estado, la visión histórica oligárquica del pasado 
nacional. “La ruptura de 1973 ha retrotraído la situación a un punto histórico 
de partida”, afirmó gabriel Salazar184. La gran obra ‘liberal’, que transformó 
la gesta del patriciado en el trasfondo de la memoria todos los chilenos, recu-
peró su semblante clasista. Desde ese mo mento, los chilenos, aprendieron a 
identificar a quien maneja las riendas del poder en Chile; también aprendieron 
que quienes ejercían el poder no sólo eran dueños de las riquezas del país sino 
que, también, se habían apropiado de su memoria. 

“Lo que hace a una nación es el pasado –señaló el historiador inglés Eric 
Hobsbawn– lo que justifica a una nación ante las otras es el pasado, y los 
historiadores son las personas que lo producen”185. 

Los apologistas intelectuales de la dictadura asumieron esta tarea sin embozos, 
elevando sus himnos en homenaje a los sujetos más repudiados de la historia 
de Chile. Diego Portales Palazuelos, el fracasado mercader que asumió el rol 
de arquitecto del Estado durante la década de 1830, se transformó en el nuevo 
héroe nacional. La ‘Independencia’, de otra parte, se convirtió en un relato 
escrito con letras de bronce sobre el mármol. Cuando eso sucedió, los chilenos 

183 Rodrigo Nuñez, “viejos problemas vistos a través de nuevos enfoques y dimensiones en 
América Latina: discurso del estado nacional, ciudadanía e identidad (siglos xix y xx), p. 231.

184 gabriel Salazar, Labradores, peones y proletarios. Formación y crisis de la sociedad popular chilena 
del siglo xix, p. 10.

185 Eric Hobsbawn, “Etnicidad y nacionalismo en Europa hoy”, p. 173.
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que conocían a Portales como el creador de la peor zaga de políticas repre-
sivas contra la plebe –tales como la instauración de los presidios ambulantes 
o ‘jaulas’–, también reconocieron que la historia se había convertido en una 
forma de manipular la memoria nacional.

El golpe de Estado de 1973 tuvo una segunda consecuencia para la histo-
riografía chilena. A través del destierro, la expulsión o el exilio, contribuyó a 
crear una diáspora historiográfica que desde los centros académicos de mayor 
reputación comenzó a desafiar a la memoria oligárquica. Tanto los historia-
dores consagrados, como los jóvenes que iniciaron sus estudios de pregrado 
y posgrado en Europa, la unión Soviética, Estados unidos y algunos países 
latinoamericanos y de África, comenzaron a reflexionar sobre la historia de 
Chile desde los nuevos ángulos que les ofrecían las transformaciones del 
método his tórico y su propio exilio. Fuera de la patria comenzó a escribirse 
una nueva historia nacional. Así sucedió en el siglo xviii cuando los jesuitas 
expulsados anotaron sus inolvidables páginas. Al igual que entonces, la nueva 
historia, forjada con tesón en los archivos y discutida con pasión en innume-
rables seminarios, talleres y conferencias, produjo una renovación en la forma 
de mirar el pasado nacional, planteó nuevas líneas temáticas y, por sobre 
todo, comenzó a manifestar la independencia necesaria para dar origen a una 
visión más real, auténtica y solidaria con el pasado de los miles de chilenos 
que fueron excluidos del relato tradicional. La historia como disciplina ya no 
estaba a cargo de los fariseos y escribas que servían al Estado, sino que tam-
bién la encarnaban hombres y mujeres ins pi rados por un nuevo idealismo y 
empujados por una sed de investigar y re construir el pasado real de la nación. 
Algunos de estos historiadores llevaron a cabo su tarea revisionista al abrigo de 
las más prestigiosas instituciones académicas del mundo: Cambridge, Oxford, 
La Sorbona, Berkeley, Harvard, Sussex, Essex, Londres, Hull, Moscú, Berlín, 
Lund, Salamanca, Amsterdam, México, Buenos Aires. universidades de larga 
prosapia, hasta allí visitadas por estudiosos provenientes de la aristocracia, se 
transformaron en vocablos corrientes que identificaban la geografía del nue-
vo relato. Asimismo, por primera vez, un numeroso contingente de hijos de 
obreros, de campesinos y artesanos, recibía su entrenamiento bajo la mirada 
severa y solidaria de los especialistas más destacados del mundo. 

No obstante, los primeros frutos de esa revisión no fueron elaborados 
en el extranjero, sino en Chile. Nos referimos a esos historiadores audaces y 
temerarios que, exiliados en su propio país, comenzaron a elaborar y divulgar 
su nueva versión de la historia de Chile. La primera voz que resonó con fuerza 
en la mansión fue la de María Angélica Illanes, “Entremuros: una expresión 
de cultura autoritaria en Chile post-colonial”; éste fue el primer ensayo que 
se puso en entredicho la versión tradicional de la Independencia de Chile. El 
orden social colonial, escribió María A. Illanes, había establecido como un 
orden natural el sistema de estratificación que separaba a españoles, indios, 
negros y castas. 
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“Con el advenimiento de la independencia –puntualizaba María A. Illa-
nes, refiriéndose a la gesta con minúsculas– este ordenamiento social no 
mostraba su plena eficacia e intentaba incluso desdibujarse. Pues si bien 
esa revolución no había cambiado las condiciones socio-económicas del 
pueblo, ella había traído para algunos sectores de este, esperanzas de li-
bertad e ilustración, las dos banderas a nombre de las cuales se había hecho 
el levantamiento anti-colonial. Expectativas de movilización social y un 
cierto despertar democrático y de dignidad ciudadana se mostraba, sin 
embargo, dolorosamente incumplido en un orden republicano de claro 
tinte autoritario (cursivas de la autora)”186. 

Para la autora, la República había surgido con una marca de nacimiento innoble, 
pues en el momento de su parto la aristocracia buscó establecer dos paradigmas 
fundamentales: “poder político, orden social”. Lo político se logró imponiendo 
la mano militar. Lo social fue más complejo pues, para conseguirlo, se debía 
dejar atrás el concepto universal proclamado por la Ilustración europea e im-
plantar, de modo totalitario y compulsivo, la cultura de la elite criolla local.

“El orden social era una tarea que debía sumir la sociedad dominante en su 
conjunto, tarea cotidiana, en la cual no solo los factores objetivos, sino lo 
ideal-subjetivo y lo cultural jugó un papel primordial. Así, el problema del 
ordenamiento social no constituye solo una temática del ámbito político, 
económico, legal o institucional. Es también producto de las relaciones 
culturales a través de las cuales, históricamente, la sociedad dominante 
intenta disciplinar los grupos populares según sus propias pautas valóricas 
[sic] y de distinción social. No sólo su riqueza y su linaje, sino su formali-
dad, su compostura y su atavío, constituyen materias primas de su cultura 
autoritaria. Esta, alimentada de esa subjetividad primordial dada por la 
norma, la moral y el progreso, acometió renovadamente su tarea histórica 
de la distinción y el control social”. 

Después de la guerra contra España, señaló María A. Illanes, se inició la 
guerra doméstica, mucho más sucia y menos heroica: se trataba de la guerra 
contra la cultura y el modo de vida de las clases populares. La Ilustración que 
hasta allí fue el principal estandarte filosófico de la aristocracia, 

“tomaba poco a poco, el rostro de una elite normativa, moralizadora y 
excluyente; en su nombre esta elite asumía su finalidad histórica: la de 
cimentar el nuevo orden social republicano legitimando su propia cultura 
como cultura dominante”187. 

186 María Angélica Illanes, “Entremuros: una expresión de cultura autoritaria en Chile post-
colonial”, p. 1.

187 Illanes, “Entremuros...”, op. cit., p. 2.
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De esta manera, a través de una publicación de factura artesanal y humilde, 
la autora transformó al Chile poscolonial en un campo de batallas entre dos 
clases sociales. Atrás quedaba el tiempo de instalación de la matriz identitaria, 
de la consolidación institucional y de despliegue del Estado en forma, para 
dejar en su lugar la lucha desesperada entre los grupos dominantes y las clases 
populares, ambas dispuestas a imponer o defender sus modalidades culturales. 
Este fenómeno de quiebre se manifestó de manera más elocuente en la región 
minera del Norte Chico, antiguo asilo del peonaje asalariado que escapaba 
de las faenas con rumbo a las pulperías, ramadas y chinganas, con el sueldo 
adelantado que le pagaban los empresarios y habilitadores. Allí, donde florecía 
el Chile dominante, “una elite desnuda de pretextos... habló descarnadamente 
de desprecio y castigo popular”. La lucha social se trasladó hacia el espacio 
público pues era en esa instancia donde se producía el enfrentamiento de las 
dos ‘repúblicas’ que subyacían a la construcción del Estado oligárquico.

“una de las molestias históricas de esa cultura de elite ha estado en ese 
sentir cercano y ante sus ojos la presencia popular. Esa presencia en cuanto 
cuerpo pobre y miserable y esa presencia en cuanto masa que se mueve 
de manera impredecible y amenazante. Ese desagrado estaba cargado, 
pues, de desprecio y de temor, doble sentimiento que tendía a lograr el 
distanciamiento, el repliegue y la separación social”188.

La lucha social inspirada por el terror a los pobres fue la nueva matriz concep-
tual desde la cual se analizó el conflicto; Illanes abandonaba la falsa perspectiva 
que pretendió establecer el relato tradicional –españoles versus chilenos- y 
se situó en el cosmos de la vida misma. una interpretación existencial que 
retornaba el relato a su idiosincrasia y a su particularidad. Ramadas, chinga-
nas, pulperías, cuerpos danzantes, juegos de chaya y carnavales, de una parte; 
catedrales, teatros y bailes patrióticos, de otra, fueron los nuevos escenarios de 
la confrontación, en un vano esfuerzo por parte de la ‘sociedad dominante’ de 
imponer sus austeras, pacatas y timoratas formas de sociabilidad. 

“En su accionar sobre el espacio público, en cuanto una de las tareas 
prioritarias de orden social y paz aristocrática, la elite fue llevando a cabo 
algunos actos bastante decisivos: a) Explicitar su distinción física y cultural 
del pueblo, estableciendo espacialmente su distancia con él, y haciendo, al 
mismo tiempo, tomar conciencia a aquél de esta separación; b) realizar el 
discurso de la aparente apertura de los espacios perfumados de la cultura 
a grupos populares ideales, personajes oníricos de sus sueños de patrón; c) 
reprimir las manifestaciones espontáneas de la cultura popular, intentando 
replegar al pueblo desde el espacio abierto de la urbe hacia lugares ence-

188 Illanes, “Entremuros...”, op. cit., p. 3.
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rrados y controlados; d) finalmente, marginar espacialmente la expansión 
popular, la que debió asumir ciertas formas de clandestinidad”189. 

Las referencias a un espacio propio por parte del peonaje minero ya habían 
sido hechas por la autora en un trabajo seminal: “Disciplinamiento de la mano 
de obra minera en una formación social en transición. Chile 1840-1850”, artícu-
lo fue premiado en 1982 con el Segundo Premio del Concurso Internacional 
de Historia de Chile Diego Barros Arana, organizado por la Asociación de 
Historiadores Chilenos (uK)190. En ese trabajo, anunciaba la profunda contra-
dicción que se inició con la implantación del régimen republicano en Chile, 
fenómeno que centró en un minucioso y bien documentado análisis del proceso 
de proletarización del peonaje minero que tuvo lugar en Chañarcillo. 

“La economía minera del Norte Chico a nivel de economía extractiva pro-
piamente tal, vio obstaculizado su proceso de acumulación capitalista, en 
parte importante a raíz de la dificultad de contar con un amplio contingente 
de mano de obra dispuesta a proletarizarse y a someterse voluntariamente 
a la reglas del juego del capital”. 

Escasez crónica de mano de obra, espacios amplios que facilitaban la fuga y 
el robo de la cangalla, debilitamiento constante de los sistemas de compulsión 
laboral que existieron en el período colonial y precarios sistemas de arraigo, 
facilitaron la transformación del peonaje en un activo sujeto histórico, adqui-
riendo un protagonismo social e histórico hasta allí no reconocido. 

“Esto permitirá al peón minero determinar ciertas reglas del juego en las 
relaciones de trabajo, produciéndose una pronta transformación de las 
relaciones salariales-serviles en relaciones salariales-libres...”. 

Los peones, arquetipos del tipo histórico popular, surgían como sujetos empo-
derados por las circunstancias que tanto ellos como el medio produjeron. No 
más el sujeto-objeto frente al cual el intelectual manifiesta su pesar porque lo 
piensa como víctima, sino un hombre/mujer de carne y hueso, que sufre, que 
se alegra y se emborracha, que enamora mujeres y que abandona hijos, que 
vive o perece en un mundo que también ha contribuido a crear. 

“El peón minero aparece como un pícaro truhán’, el cual no solamente 
logra ‘buen’ pago por su trabajo, sino que exige pago adelantado, usándolo 
como recurso efectivo cuando reiteradamente se fuga, tras el pago de 3, 

189 Illanes, “Entremuros...”, op. cit., p. 4.
190 María Angélica Illanes, “Disciplinamiento de la mano de obra minera en una formación 

social en transición. Chile 1840-1850”.
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4 y hasta 6 meses de adelanto en dinero efectivo y al contado, dados al 
momento del contrato y sin más garantías que un acto de fe”191. 

Si hasta allí los historiadores habían pensado el peonaje como una masa de 
sujetos mansos y apocados que se sometían a los dictados patronales, llegaba 
el momento de desvelar la verdad histórica. 

“Cuenta, además, el trabajador minero con un espacio propio, un lugar 
de encuentro libre con los de su clase: la ‘placilla’, donde a más de abas-
tecerse con variados elementos de su elección, encuentra donde expresar 
(dadas las condiciones favorables en las relaciones de trabajo) su condición 
‘independiente’: el uso propio del espacio y tiempo extra-jornada, de su 
dinero efectivo y de sus ‘negocios particulares’”192. 

La criminalización de esos espacios, la introducción de la policía y la erradi-
cación de los mineros de las placillas fueron, en rigurosa secuencia, las accio-
nes llevadas a cabo por la aristocracia local transformada en empresariado, 
consciente de que la altivez y libertad del peonaje no podía coexistir con un 
sistema capitalista de tiempo completo. 

“Sólo un par de décadas más podrán gozar los trabajadores de esta relativa 
‘libertad’ en el manejo de las relaciones de trabajo: pronto deberán some-
terse sin más a las reglas del juego del capital y a la pérdida de su libertad 
en el ‘cambio de signo’ de la oferta y demanda social. Será cuando por 
todas partes se haya completado la tarea de su despojo”193. 

Esta conclusión, un tanto pesimista durante aquellos años en que imperaba 
la oscuridad y el oscurantismo, fue revertida una vez que el arco iris de la 
Democracia volvió a cruzar el cielo patrio. 

En 1990, publicó una versión enriquecida de este primer trabajo. “Azote, 
salario y ley. Disciplinamiento de la mano de obra de la minería de Atacama 
(1817- 1850)”, replanteó la cronología y trasladó el proceso de disciplinamiento 
de las clases populares al momento mismo de la Independencia194. Este fenó-
meno, que definió como ‘la segunda fase de la conquista’, se constituía en la 
contrapartida de la rebeldía antiproletarización que desarrollaron los peones 
en el desenvolvimiento de las estructuras productivas capitalistas lo cual, de 
acuerdo con la autora, 

191 Illanes, “Disciplinamiento...”, op. cit., p. 196.
192 Op. cit., p. 197.
193 Op. cit., p. 217.
194 María Angélica Illanes, “Azote, salario y ley. Disciplinamiento de la mano de obra de la 

minería de Atacama (1817- 1850)”.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   84 27/1/12   14:21:48



85

“hizo de la historia social del capitalismo minero durante la primera mitad 
del siglo xix en Chile, un escabroso camino de transición, dificultando los 
procesos superiores de acumulación”195. 

Para ella, el proceso de gestación de la república no tuvo nada de idílico, ro-
mán tico o épico. 

“Resquebrajadas las ataduras señoriales coloniales y sus instrumentos poli ciales 
–especialmente en el ámbito de la minería– el orden social se jugó en tonces de 
lleno por imponer la proletarización. La ley, las armas, toda la ins titucionalidad 
republicana, coadyuvaron al sometimiento de la mano de obra”. 

Los peones, que se habían fugado en masa hacia los cerros aledaños cuando las 
partidas de reclutamiento del ejército republicano aparecían en los poblados 
y asentamientos del Norte Chico, guardaron de esos episodios una memoria 
trágica. 

“El sonido de las cabalgaduras persecutorias en nombre de la libertad 
que dó grabado en el eco de los valles como símbolo premonitorio de 
esa permanente contradicción de la historia republicana: la libertad y el 
lá ti go”196.

El vaciamiento de los pueblos debido a la recluta forzada, además de la disper-
sión del peonaje, el debilitamiento de los sistemas represivos tradicionales y el 
descubrimiento de nuevos yacimientos, se conjugaron para generar en el Norte 
Chico una época de transición que otorgó a los sujetos de piel oscura un mayor 
impacto en la construcción de la peculiar sociedad civil que surgió allí.

“La Independencia abrió, pues, las compuertas para una aventura de esca-
padas alimentadas durante años por esa gran lucha interna que se entabló 
entre reclutamiento y deserción muchos llegaron desde el sur y el centro a 
la otra ‘frontera’, ese norte montañoso de escondites y pasos libres, ese 
paisaje que como siempre y más que nunca, burlaría el establecimiento 
del nuevo orden y acogería la voluntad de emancipación de los forzados. 
Transitoriamente”. 

El proceso de emancipación visto desde el impacto que tuvo en la vida 
de los chilenos, más que en sus grandes logros institucionales o en el des-
pliegue de las ideas que promovían sus arquitectos, fue el aporte de María 
A. Illanes. En muy pocas páginas la historiadora dejó a la patria oligárquica 

195 Illanes, “Azote...”, op. cit., p. 91.
196 Op. cit., p. 91.
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desnuda y sin disfraces. Sin duda, aún permanecían algunos restos de las viejas 
interpretaciones en el texto –tales como la interpretación de la guerra de la 
Independencia como un fenómeno anticolonial– pero esas pequeñas faltas no 
importaban frente a su aporte fundamental. La idea de que en la gestación de 
la República tuvo lugar una lucha infame entre quienes poseían la riqueza y 
trataban de implantar sus visiones al resto de los chilenos, y quienes no tenían 
nada más que su alegría sensual, su afán de sobrevivir, a pesar de las penurias 
y de la exclusión. 

“La relación de la elite con el mundo popular y el peonaje se desnudó de 
velos y tules, solo habló entonces de represión y de castigo, tarea que dejó 
en las manos de las fuerzas de orden policial”197.

El temor al pueblo y la represión contra las clases populares, dos de los más 
firmes pilares del orden constitucional, quedaron estampados en una obra 
histórica. Además, la tarea para los historiadores de la democracia también 
quedó fijada con letras de mimeógrafo en un papel que fue poniéndose amarillo 
con los años y con el olvido. 

“Es la batalla de la memoria la que, a través de diferentes expresiones de 
sus textos culturales, recupera a cada momento una fracción de nuestra 
libertad. Es esa batalla que moviliza los miembros paralizados del miedo, 
la que hace circular el oxígeno de la creación crítica... la porfía del ‘retorno 
de lo reprimido’ se hace históricamente incontenible”198.

El llamado que hizo pasó desapercibido para las generaciones de jóvenes 
licenciados quienes, siguiendo el curso de las modas de turno, dieron sus es-
paldas a la historia de la lucha de clases en Chile. Pero sus palabras no fueron 
la expresión de una nostalgia socialista, sino la manifestación de un ‘malestar 
en la cultura’ histórica chilena que también tuvo voceros en los historiadores 
liberales.

El principal fue Alfredo Jocelyn-Holt, autor del ensayo La Independencia 
de Chile. Tradición, modernización y mito. En esa obra, el autor expresó que la 
Independencia se había constituido “en un hito referencial clave de toda la 
historia nacional”199. La importancia atribuida al proceso independentista no 
sólo reflejaba una nueva comprensión del fenómeno –como un proceso global, 
de larga duración, cuyas raíces se encuentran en lo que denomina ‘el legado 
colonial’ y cuyas consecuencias han modelado al país hasta la actualidad– tam-
bién contenía una interpretación heterodoxa de la Emancipación. Asimismo, 

197 Illanes, “Entremuros...”, op. cit., p. 32.
198 María Angélica Illanes, La batalla de la Memoria, p. 13.
199 Jocelyn-Holt La Independencia..., op. cit., p. 17.
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haciendo una revisión de los trabajos más re cientes, el autor derribó aquella 
visión que plantea que la Independencia produjo sólo cambios cosméticos 
y que la modernización significó renegar de nuestro pasado. Al asumir esta 
posición, se planteó de modo crítico frente a las tres corrientes que, en su 
opinión, configuraron la percepción: el neo con ser va durismo, representado 
por el pensador mexicano Octavio Paz, el in tegrismo neocatólico de Pedro 
Morandé y el populismo-testimonial que atribuye a gabriel Salazar. Declarada 
su intención, el autor proclamó las bases epis temológicas de su obra: 

“Creemos que el estudio de la historia de la Independencia demuestra 
una vez más la necesidad de continuar haciendo una historia de elite. No 
queremos sugerir que este tipo de historia sea la única posible. Al contrario, 
hacer una historia de elite debiera demostrar –como lo damos a entender 
más adelante- que no existe un monopolio total del poder histórico. En 
efecto, nadie lo detenta”200. 

Estas afirmaciones, que demuestran bastante coraje intelectual en medio 
del ‘populismo’ historiográfico que prevalecía en esos años (1992), contenían 
un doble desafío: hacer una historia de la elite y llegar a comprender las 
compulsiones de la ‘tradición y la modernidad’, atrapadas por el discurso 
modernizante de la Ilustración y sus intereses de clase y afanes de poder, 
en un proceso histórico en el cual los ‘ritmos’ del tiempo no fueron siempre 
coincidentes. 

“A fin de probar estas contra-hipótesis nos hemos propuesto, en primer 
lugar, ubicar la Independencia dentro de un proceso de modernización de 
larga duración que la envuelve. Este proceso, que continúa hasta nuestros 
días, se caracteriza por su naturaleza emancipatoria [sic]; a la larga implica 
dejar atrás una sociedad tradicional y aceptar la modernidad”201. 

Respecto de su metodología, el autor señala: “este trabajo se encuadra dentro 
de una perspectiva interpretativa y revisionista”202. En la sección denominada El 
legado colonial, se remonta a los tiempos de la Conquista, centrando su atención 
en la fisonomía que adquirió el reino como frontera de guerra, su perfil de so-
ciedad rural y la distancia en que se encuentra de los centros metropolitanos de 
poder. Este último factor habría generado un vacío político que la embrionaria 
elite local ocupó, echando las bases de un grado de autonomía política peculiar. 
Esta visión de los primeros años del reino bajo la sujeción de España sigue la 
ruta de los autores tradicionales, reduciendo el desenvolvimiento de la sociedad 

200 Jocelyn-Holt La Independencia..., op. cit., p. 16. Destacados hechos por el autor.
201 Op. cit., p. 16.
202 Op. cit., p. 18.
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a la dicotomía españoles versus araucanos, sin prestar atención a los consensos 
y pactos que surgen en Chile central –el territorio controlado por el Imperio– 
entre los emigrantes europeos, sus tercios de yanaconas y las poblaciones de 
habla mapuche allí asentadas. Tampoco toma en cuenta el proceso de mestizaje 
que desde la diversidad fue echando las bases materiales del amplio estamento 
social que, dos siglos después sería reconocido como la plebe. Por otra parte, 
la introducción de la institucionalidad colonial y la gestación del Estado desde 
fines del siglo xvi es vista por el autor 

“como una respuesta para cautelar y limitar a los gobernados. Se construye 
para coartar el poder acumulado por los súbditos desde los inicios de la 
conquista”.

Se genera así un escenario en el cual el desarrollo de la aristocracia tiene lugar 
en el contexto de la sociedad civil, marginal al Estado, pero que intenta coop-
tarlo para ganar legitimidad. La rápida diferenciación social y estratificación 
que produjo la bonanza minera, ganadera y triguera durante el siglo xvii –con 
el desarrollo de las grandes estancias y el surgimiento del inquilinaje– se tradujo 
en la gestación de un “orden jerárquico señorial fundado en estrechos vínculos 
personales y clientelísticos [sic]”, conformando una estructura de poder de facto 
que se opone, desde las haciendas, al poder de la burocracia. 

Atrapado por las ambiguas categorías históricas del mestizaje y del Estado 
colonial proporcionadas por la historiografía tradicional, el autor visualiza al 
reino de Chile como una “sociedad cada vez más asentada, estable y diver-
sificada”. Esta visión, puesta en tela de juicio por la investigación en torno al 
vagabundaje, la ociosidad, la marginalidad y la existencia de amplias regio-
nes donde no llega el poder del Estado ni de los hacendados, va sentando el 
contexto político que el autor desea ver funcionando durante el siglo xviii: 
un mundo local encabezado por el patriciado que se esmera por cooptar a la 
burocracia imperial al mismo tiempo que consolida su independencia política. 
Durante el siglo xvii, 

“un siglo extraordinariamente complejo e importante para la posterior 
evolución de la colonia –señala el autor– surge un estrato alto cuya confi-
guración y poder depende cada vez menos de la corona... su poder emana 
de circunstancias y condiciones ajenas al orden oficial”203.

una conclusión predecible que deja a los lectores con una interrogante: ¿qué 
sucedió con aquella gran masa de indígenas de Chile central, que conservaron 
sus tierras, autoridades y prácticas culturales ancestrales? ¿Qué sucedió con 
los miles de yanaconas provenientes de Perú, que operaron como soldados, 

203 Jocelyn-Holt La Independencia..., op. cit., p. 42.
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artesanos, escribas y sirvientes, pero que al mismo tiempo fueron convertidos 
en propietarios de amplios retazos territoriales a lo largo y ancho de Chile 
central? ¿Cómo y entre quienes se produjo el mestizaje racial? ¿Qué cultura 
prevaleció en aquel segmento: la débil cultura peninsular o la útil, práctica y 
masiva, cultura mapuche? Hacer historia de las elites siempre significa ignorar, 
como lo reconoce el propio Alfredo Jocelyn-Holt, lo que acontece con las gran-
des mayorías, pues es necesario enfocar la visión hacia ese pequeño grupo que 
parece gobernar no sólo a los hombres sino, también, al curso de la historia. 

una aristocracia local poderosa que desarrolló un sistema de cooptación 
de la burocracia para legitimar su poder fue lo que los gobernantes metropo-
litanos visualizaron en las colonias al dar inicio a su plan de reformas en la 
segunda mitad del siglo xviii. En estos puntos, se establece el marco general 
que precedió a la revolución: 

“se destaca un aumento del poder administrativo estatal con facultades 
fis calizadoras crecientes, destinadas a controlar el poder emergente de la 
elite local”204. 

Reformas que beneficiaban comercial y económicamente al imperio y el 
aumento de la burocracia imperial no sólo reforzaron el sistema colonial 
sino que dejaron en patente desmedro a las elites emergentes; de señores 
poderosos fueron retraídos a la condición social de sus ancestros. El campo 
para la confrontación entre la elite y el Estado estaba instalado, listo para ser 
usado, pero que nunca explotó. “España consolidó durante el siglo xvii una 
paz política y en cierta medida social que nunca más ha vuelto a producirse 
en Hispanoamérica”205. Este último punto, situado en la vorágine de aconteci-
mientos, reformas y disputas que tejieron el entramado político del siglo xviii, 
constituye uno de los fundamentos de la original propuesta hecha por el autor: 
que América y, por tanto, Chile, fueron testigos de una revolución política 
profunda durante el régimen Borbón, proceso que más tarde la historiografía 
liberal optó por ignorar. Consolidación de sus territorios, modernización de 
su institucionalidad, mayor autonomía del virreinato peruano y efectividad en 
sus sistemas de exportación engendraron el “Estado embrionario”, máximo 
legado del período colonial. Respecto del otro legado, “el vagabundaje y el 
bandidaje desenfrenado”, el autor solamente hace una referencia al pasar206. 

“El reformismo Borbón despertó resentimientos y hostilidad entre los chi-
lenos al igual que en otros lugares de Hispanoamérica”207. Con estas palabras 

204 Lynch, op. cit.; John Fisher, Government and Society in Colonial Peru: The Intendant System, 
1784-1814; David Brading, The first America: The Spanish Monarchy, Creole Patriots, and the Liberal 
State, (1492-1867).

205 Jocelyn-Holt, La Independencia..., op. cit., p. 50.
206 Op. cit., p. 65.
207 Op. cit., p. 70.
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Alfredo Jocelyn-Holt establece el marco dentro del cual se produjo la reacción 
contra el Estado imperial. Al igual que Jaime Eyzaguirre y otros autores antes 
citados, la frase es correcta en su sentido, pero equivocado en su formulación, 
¿qué quiere decir con ‘los chilenos’? ¿Acaso todos los chilenos fueron hostiles a 
la gestión de los funcionarios coloniales? ¿O, más bien, se trató de una reacción 
‘hostil’ limitada y circunscrita al grupo terrateniente y mercantil? De ser así, 
¿qué posición asumieron los plebeyos frente a los embates estatales? ¿Acaso la 
plebe, siguió a la elite en su programa de resistencia contra el Estado, cuando 
fue evidente, a lo largo de la centuria, que esta última fue el brazo ejecutor de 
las políticas antiplebeyas del borbonismo, si es que no, sus originales inspira-
dores? Los nombres de los principales represores, prebostes y alguaciles no 
tenían un sonsonete peninsular: Ignacio de la Carrera, José Antonio Lecaros, 
José Antonio Ovalle, Mateo de Toro y Zambrano, Ignacio goycolea y los 
Larraín, por nombrar algunos, eran destacados miembros de la elite ‘chilena’, 
grandes terratenientes y principales agentes del despojo de tierra que ocurrió 
en el siglo xviii en desmedro de las clases populares. Alcaldes de barrio en 
los recintos urbanos, activos comerciantes en los mercados de esclavos y ri-
gurosos vigilantes de la moral y la convivencia cívica al momento de enviar 
a la plebe a construir sus puentes, paseos y tajamares, a ración y sin sueldo. 
¿Podían los plebeyos ignorar que quienes vigilaban las pulperías, chinganas y 
ramadas, eran los aristocráticos miembros del Ayuntamiento? Hablar de los 
‘chilenos’ en esas circunstancias es un desliz objetable, pues la complejidad de 
la estructura social, que Alfredo Jocelyn-Holt destaca, era mucho más difícil 
de encapsular en un solo concepto. Por sobre todo, como se desprende de sus 
páginas, la resistencia de los ‘chilenos’ fue más bien superficial. El patriciado 
pronto descubrió que las reformas iban en su beneficio y se sumó al proceso 
con entusiasmo. Por sobre todo, a la luz de las reformas administrativas e ins-
titucionales y teniendo presente el fortalecimiento del Estado, la aristocracia 
comprendió que 

“el régimen imperante podía ser a la vez paternalista y benevolente, des-
pótico e ilustrado, fuertemente absolutista pero también funcional a los 
intereses criollos”208. 

Esta estupenda frase, sumaria de la percepción que desarrolló el autor de la 
estrecha colaboración que surgió entre los agentes metropolitanos y la clase 
dominante local, tiene una debilidad en su cierre: describir a los aristócratas 
con el vocablo ambiguo de ‘criollos’, a sabiendas de que el término fue usado 
como un sinónimo de americanos. Nuevamente, un elemento étnico-racial 
desarma el texto centrado en la política. ‘Criollos’ fue un vocablo vacío de 
contenido político, usado por los historiadores ‘liberales’ para dar un aire de 

208 Jocelyn-Holt, La Independencia..., op. cit., p. 72.
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diferencia a lo que, en realidad, era una rama de la misma maleza. En sentido 
estricto, quienes vieron que el régimen colonial remozado por los borbones 
favorecía sus intereses fueron los ricos. 

Alfredo Jocelyn-Holt no ignoró este hecho, motivo por el cual otorgó un 
papel trascendental a la participación de la elite en la Independencia. 

“Existe un consenso unánime de que en Chile, el proceso de Independencia 
tuvo como actor o sujeto histórico principal a la elite dirigente... la actuación 
de dicho grupo posibilitó el paso trascendental de una monarquía a una 
República en Chile en forma menos trastornadora”209. 

¿Podría ser de otra manera cuando, desde sus orígenes, la revolución fue un 
movimiento oligárquico, dirigido a preservar los intereses de la clase dominan-
te? Que haya sido la misma oligarquía que poseía gran parte del poder político, 
económico y social en el siglo xviii, la que asumió el poder total después de la 
revolución significó, para el autor, “estabilidad y continuidad”. 

“Desde el momento que logró tener un control político total –control has ta 
entonces sólo compartido con las autoridades españolas– este grupo di-
rigente oligárquico pudo comenzar a jugar un papel hegemónico gracias 
a la estructuración de un sistema diseñado por ella misma y acorde con 
sus propias necesidades, el cual solo puede ser entendido en términos 
oligárquicos o de elite”210. 

De allí en adelante, detalles más o detalles menos, el resto del relato se centra 
en la gesta llevada a cabo por la oligarquía. una hazaña coronada con éxito 
y, debemos decirlo, bañada con la sangre de la plebe. ¿Contra quién ejercería 
su poder la oligarquía sino contra el bajo pueblo, desde el siglo xvii, resistían 
el acoso patricio? ya no estaría ni el gobernador, ni la Real Audiencia, ni el 
Monarca para poner freno al ímpetu de los aristócratas que pensaban que, 
por ser dueños de gran parte de la riqueza, eran también dueños de todos los 
chilenos. La plebe, de allí en adelante, tendría que luchar sola.

La descripción de la fisonomía de la ‘elite dirigente’ hecha por el autor 
sigue el modelo tradicional. Estructurada y consolidada durante el siglo xviii, 
experimentó la exclusión del aparato administrativo, sufrió la renovación del 
celo fiscalizador y de las exacciones tributarias, pero resistió los embates a través 
de la cooptación de la burocracia, el llamado al motín y su atrincheramiento en 
la institución municipal. En su conjunto, las relaciones entre el Estado imperial 
y la aristocracia se dieron dentro de un marco ‘acomodaticio”. 

209 Jocelyn-Holt, La Independencia..., op. cit., p. 73.
210 Op. cit., p. 74.
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“un clima de moderación marcó la tónica e hizo posible que la corona 
obtuviera buena parte de sus aspiraciones sin que los grupos locales su-
frieran un retroceso en su poder ya adquirido”211. 

Todo parece haber sido una lucha entre caballeros. “Es una pugna en que se 
admiten ins tancias de consentimiento, se aceptan concesiones, y se tra ta de 
cooptar al rival”. ¿Se trata de una pugna o, más bien, se trata de un proceso de 
identificación de la elite de Chile con el programa Borbón, to da vez que ese 
programa le ofrecía la oportunidad para ganar más poder so bre la plebe? 

Sin embargo, lo que olvida el autor, es que la historia de Chile del siglo 
xviii se resolvió en un triángulo. Tres fuerzas en juego –el Estado colonial, 
la aristocracia y la plebe– que realizan alianzas entre sí, que se oponen y se 
complementan de acuerdo con las circunstancias y coyunturas, pero siempre 
preservando su identidad y defendiendo sus intereses. En efecto, la pugna en-
tre el patriciado y la burocracia fue más bien tenue, pero la lucha entre ambas 
contra los plebeyos fue brutal. La prosperidad económica que el autor atribuye 
a mercaderes y terratenientes durante la segunda mitad del siglo ilustrado –tanto 
en el plano económico, comercial y minero– sumado al proceso de ascenso 
social y blanqueamiento de los estratos superiores tuvo un severo costo para el 
resto de la sociedad, costo que se reflejó en el creciente ejército de marginados, 
vagabundos y pobres que, de modo creciente, recurrieron al salteo, el bandidaje 
y la delincuencia para generar sus medios de vida. La conformación de una 
elite aristocrática, en las aritméticas más simples de la historia, siempre da lugar 
al nacimiento de una vasta masa plebeya. Si no fuese así, ¿qué elementos le 
otorgan la función de supremacía a quienes ejercen el poder desde arriba? 

“Pensamos que no corresponde hablar de una aristocracia tradicional o de 
una burguesía moderna – escribió Alfredo Jocelyn-Holt en atención al viejo 
dilema planteado por algunos autores marxista en torno a la naturaleza 
del grupo dirigente– sino más bien de rasgos aristocratizantes y de rasgos 
burgueses, en fin de una elite a la vez tradicional y modernizante”212. 

Aquí esta la principal debilidad de la propuesta del autor: la formulación de una 
definición ecléctica que evade lo más esencial del argumento. ¿Qué importa 
si los que mandaban fueron burgueses o feudales, si los latigazos que propi-
naron, los robos que cometieron y los atropellos en que incurrieron a diario, 
contribuían a consolidar su posición de mandones? Si se ignora el conflicto de 
clases y se centra la atención en una supuesta rivalidad entre la aristocracia y el 
Estado colonial, es inevitable que se llegue a la suerte de conclusiones. Ése es 
el peligro que encierra seguir muy de cerca la tradición historiográfica liberal, 

211 Jocelyn-Holt, La Independencia..., op. cit., p. 84.
212 Op. cit., p. 97.
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cuyo centro epistemológico consistió en difuminar el impacto de la división de 
intereses entre plebeyos y patricios y optó por buscar explicaciones ‘interna-
cionales’ a un proceso histórico que, como siempre ocurre en la historia, tenía 
sus raíces en el mundo doméstico. En ese contexto se elaboró la complicada 
influencia de la Ilustración, del enciclopedismo francés y de la declaración de 
los Derechos del Hombre, como factores de la guerra civil chilena. 

El impacto de la Ilustración fue visto por el autor como un evento decisivo 
en el cambio de percepciones de la elite. El mundo preborbónico, señala el 
autor, era fruto de un sincretismo entre lo europeo y lo americano. 

“Este proceso de adecuación y adaptación cultural, paralelo, por lo demás, 
al de mestizaje racial, hace pesar el elemento hispano-occidental sobre el 
indígena”213.

Sin intentar procurar un fundamento a esta afirmación el autor plantea que la 
mayor intervención del Estado en el proceso educacional modificó las bases 
de lo que denominó una sociedad esencialmente cristiano-barroca. Desde 
allí comienza a ejercer su influencia la ilustración de raigambre hispana que 
tiende a coincidir con el ideario del Estado Borbón. “La Ilustración americana 
fue ante todo una imposición vertical, no fue motivada por transformaciones 
sociales”214. De naturaleza oficial y reformista, “pensamos que la Ilustración 
constituye una pieza clave del desarrollo histórico chileno”. Nuevamente una 
precisión para que el texto no coja desprevenido al lector: léase por ‘desarrollo 
histórico chileno’ lo que se relaciona con el pequeño grupo de la elite que alguna 
vez leyó algunas páginas de los autores ilustrados. ¿Qué habrán pensado de 
Jovellanos, Campomanes y Feijoo, los trabajadores forzados que construyeron 
la arquitectura monumental del borbonismo en Santiago de Chile? Ése es un 
asunto que no tiene respuesta hasta este momento, pero podemos imaginar el 
rosario de insultos que brotaron de los labios de aquéllos que, a fuerza de palas 
y picotas, fueron obligados a edificar los sueños de grandeza de la aristocracia. 
Por supuesto, la trascendencia de la Ilustración no se derivó de estas penosas 
circunstancias. De acuerdo con Alfredo Jocelyn-Holt, lo fundamental es que la 
Ilustración introdujo en Chile la modernidad traducida en un nuevo concepto 
del poder más bien de índole pragmática y voluntarista, sin límites éticos. El 
Estado se transforma en un instrumento de poder –dejando de ser un fin en 
sí, como se había planteado hasta allí– puesto 

“al servicio de quien controla la fuerza... nada impide que otros cambios 
eventuales se produzcan desde este mismo Estado pero ahora dominado 
por otros sujetos con poder”215. 

213 Jocelyn-Holt, La Independencia..., op. cit., p. 100.
214 Op. cit., p. 110.
215 Op. cit., p. 114.
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y luego señala: 

“estamos frente a una idea moderna del poder perfectamente conciliable 
con el republicanismo y con las aspiraciones del grupo dirigente local. De 
ahí que (el Estado Borbón) persistiera más allá de 1810, posibilitando a su 
vez que el paso entre un antiguo y nuevo orden fuera más fluido y menos 
trastornador, otro ejemplo más de cómo elementos de continuidad van 
aparejados con elementos de cambio”. 

La segunda parte de su obra se relaciona con lo que denomina “la co-
yuntura crítica”. Allí es donde mejor se manifiestan las intenciones del autor. 
Fundir en un solo análisis los elementos de larga duración y los acontecimientos 
coyunturales que subyacen o contextualizan a la crisis del sistema monárquico 
en Chile. También es el momento de su obra en que se enumeran los factores 
que tuvieron un impacto decisivo en esa crisis. Menciona, en primer lugar, la 
creciente consciencia de sí de la elite –que provoca una creciente rivalidad con 
el estamento español peninsular–, las deficiencias económicas y comerciales 
que generó la mala administración del sistema colonial –agravados por la 
po lí tica tributaria y la rivalidad entre los navieros peruanos y los producto-
res de trigo chilenos– y las guerras europeas de España que terminaron por 
agotar al imperio. Prosigue el autor con un examen del diagnóstico criollo 
de la situación en que se encontraba Chile a comienzos del siglo xix para 
concluir que el quiebre del consenso colonial provocado por el borbonismo 
significó una creciente perdida de la legitimidad del sistema, provocando su 
crisis final. El factor de moderación fue proporcionado por el pragmatismo 
de la aristocracia –que supo descubrir los elementos positivos del reformis-
mo– y la profunda lealtad al Monarca, elementos que permitieron superar 
con eficiencia los efectos desastrosos que tuvo la invasión napoleónica y la 
captura de Fernando vII: “La crisis constitucional depositó en manos locales 
el poder local, y eso puso fin al sistema imperial”. una mezcla de casualida-
des, accidentes y tradiciones se conjuraron para crear las condiciones de un 
proceso de Emancipación. 

“Lo que ahora había que hacer era crear una nueva legitimidad que jus-
tificara este poder de hecho accidentalmente en posesión de la sociedad 
local”216. 

El análisis del desenvolvimiento de la crisis que concluyó con el derrocamiento 
del gobierno legítimo y la instalación de Mateo de Toro y Zambrano sigue el 
cauce tradicional. Se responsabiliza de la agudización de las contradicciones 
al gobernador Francisco Antonio garcía Carrasco.

216 Jocelyn-Holt, La Independencia..., op. cit., p. 148.
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“Su gobierno fue notoriamente corrupto. gustaba rodearse de amistades 
de poca categoría. Hizo uso de su investidura para proteger actividades 
colindantes con lo ilícito. Incluso su nombre, como el de Martínez de 
Rozas, se vio envuelto en un bullado caso, el apresamiento de la fragata 
inglesa Scorpion dedicada al contrabando, escándalo que lo sindicaría 
como cómplice en hechos delictuales que involucraban enriquecimiento 
indebido, desfalco al fisco, homicidio y abuso de poder, comprometiendo 
además las entonces buenas relaciones con Inglaterra. Todos sus abusos e 
ineptitudes fueron tolerados, aunque de mala gana, pero no su creciente 
arbitrariedad, la que provocaría su fin”217. 

Al comienzo de este trabajo señalamos que hay algunos elementos que 
definen, de antemano, el sesgo de los historiadores que han escrito sobre la 
Independencia de Chile. uno de ellos es, precisamente, la forma como retratan 
a Antonio garcía Carrasco. En el caso de Alfredo Jocelyn-Holt, su sugerente 
reflexión sobre el choque de la tradición y la modernidad en el seno de la elite 
dirigente de aquella época, naufragó en su caracterización de las intrigas que 
terminaron derrocando el sistema monárquico en Chile. ¿Se puede aceptar 
que en Chile se cambió un sistema constitucional por otro –del monarquismo 
a la república oligárquica– debido a las supuestas ineptitudes atribuidas a un 
oscuro sujeto fronterizo? ¿Acaso se pretende defender el papel del individuo 
en la historia y dejar de lado las intensas confrontaciones políticas, económi-
cas y sociales que se agitaban en Chile desde mediados del siglo xviii y que 
terminaron eclosionando en 1810? La historiografía del patriciado pavimentó 
el camino de la distorsión de la memoria, con sus colecciones documentales y 
su reiteración sistemática de algunos temas, a la espera de que historiadores y 
ensayistas cayeran en la trampa. Epistemológicamente, se trataba de reconocer 
que en todos estos eventos predominó la elite ilustrada, sin explicar por qué 
se apresuró en llenar el vacío de poder que provocaron en Chile los eventos 
europeos. La respuesta es bien sencilla: la elite dio el golpe de Estado en julio 
de 1810 con el propósito de derrocar a Antonio garcía Carrasco quien, a la 
cabeza de la plebe, intentaba establecer una República más igualitaria. Ni 
ilustración, ni frustración, ni tradición en el seno de la clase dominante: tan 
sólo el afán de sobrevivir ante el asalto al poder que se gestaba en los tugurios, 
rancherías y huanhualies plebeyas que abundaban en los arrabales. La lucha 
de clases desplegada en toda su extensión y ferocidad, fenómeno que pasa 
desapercibido cuando se omite a la plebe de esos eventos. 

Alfredo Jocelyn-Holt entendió la guerra de la Independencia como una 
guerra nacional que procuró echar las bases de la República sin que mediara 
una verdadera y profunda revolución social. La ausencia de un quiebre social 
de magnitud la explica el autor manifestando que en esa época existía 

217 Jocelyn-Holt, La Independencia..., op. cit., p. 156.
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“cierta homogeneidad racial, un problema indígena relativamente con-
trolado y focalizado en territorios apartados, un régimen laboral no muy 
opresivo, y un nivel bajo de violencia bélica”218. 

Esta síntesis de los grandes procesos que se manifestaron con mayor fuerza 
durante la década 1810-1820 es la afirmación más débil de la obra que se 
comenta. Referirse a un ‘bajo nivel de violencia’ cuando la muerte en esos 
días fue solamente opacada por las persecuciones, los destierros y los éxodos 
forzados y masivos; declarar que el país era racialmente homogéneo es cierto, 
pero no en el sentido que lo manifiesta el autor. La plebe, conformada por 
indios, mestizos, negros y castas, constituía más del 90% de la población de 
Chile central, y era heterogénea tanto cultural como racialmente. Al describir 
el problema indígena como un problema distante es una gran equivocación, 
pues los ‘indios’ si fueron un problema en por lo menos dos sentidos; aquéllos 
que habitaban Chile central y eran propietarios de miles de cuadras de tierras, 
rehusaron apoyar al bando republicano y aprovecharon cada oportunidad para 
rebelarse contra sus gobiernos; los mapuches del Gulumapu (Araucanía), por 
otra parte, entregaron recursos, hombres y protección a las fuerzas monárqui-
cas y terminaron luchando solos contra los republicanos cuando los cañones 
realistas habían cesado de tronar. 

Estos puntos, investigados y analizados en los años recientes por diversos 
autores, dejan en evidencia que la guerra de la Independencia fue un fenómeno 
mucho más complejo que las referencias a las campañas bélicas y los triunfos 
o derrotas de ambos bandos. Fue, en realidad, la coyuntura en que el vacío de 
poder fue aprovechado por la plebe para desplegarse con una fuerza y energía 
inusitada, demostrando su poder social, político y también militar. En tanto que 
la obra de Alfredo Jocelyn-Holt asumió la forma del ensayo y se transformó 
en una lectura de lo ya escrito, es entendible que estas situaciones no hayan 
sido incorporadas a su análisis, pues no son mencionadas ni analizadas por 
los autores que revisó. un juego de espejos que refleja la misma imagen, hasta 
el infinito. Pero, incluso, la lectura de las disposiciones tomadas por ambos 
bandos durante el conflicto, demuestran que el problema plebeyo siempre 
estuvo presente co mo una de las aristas más peligrosas y desconocidas en 
la confrontación que desarrollaron las fracciones de la elite para capturar el 
poder. Los bandos de buen gobierno, los reglamentos de policía y seguridad, la leva 
forzada de negros y castas, la predica antipopular que desató a través de sus 
periódicos la intelectualidad de la época, el reclutamiento forzado del peonaje 
y las múltiples formas que asumió el disciplinamiento y represión física de las 
masas populares fueron, por nombrar algunos, los signos más elocuentes de 
la presencia plebeya en el momento de la crisis. 

218 Jocelyn-Holt, La Independencia..., op. cit., p. 193.
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“Así y todo fue el hecho de que la elite no se viera cuestionada y fraccionada 
internamente lo que impidió, a nuestro juicio, el expediente revolucionario 
social... En otras palabras, al sobrevivir al quiebre político de la coyuntura 
independentista como un factor coherente social, la elite unida se proyecta 
como el único gestor y artífice del siguiente desafío: la República”219.

Oportunismo, manipulación, flexibilidad, acomodos doctrinarios, ensayo 
y vacilación, son algunas de los términos que emplea el autor para dar cuenta 
de la participación de la aristocracia en la construcción del nuevo sistema 
re publicano. “El proceso chileno no fue revolucionario en sí, pero ‘llegó a 
ser lo’”220. Sin un guión preparado de antemano y obedeciendo a las circuns-
tancias, agrega, 

“el republicanismo-liberal fue básicamente una opción política hecha por 
el grupo dirigente chileno a fin de legitimar su control del poder político 
luego de la acefalía del trono español”221. 

La obra que se comenta concluye analizando la relación entre la Historia y el 
mito que se forjó a partir de la gesta independentista. Para el autor, la Inde-
pendencia alcanza “su máxima realidad significativa o cultural como hecho 
trascendente e hito referencial de la historia de Chile”, cuando es analizada 
desde el punto de vista de su representación. Para ello, procura instalarse en tres 
ángulos decisivos: el que proporcionan los sujetos protagonistas –que vieron 
el fenómeno como una ruptura con el orden monárquico–, los historiadores y 
la fuerza propia que ha adquirido el fenómeno en tanto que se transformó en 
un mito222. Estas tres aproximaciones, que quizá no son más que la exégesis en 
el tiempo de la postura que asumieron los republicanos de 1820, proporciona 
una original interpretación del tema. En tanto que el autor manifiesta que la 
Independencia fue adoptada a contrapelo por los protagonistas debido a la 
fuerza y dirección que asumieron los hechos, su reivindicación como quiebre 
con el pasado colo nial tendría un sentido legitimante; esta visión se habría afian-
zado aún más cuando los primeros descendientes de la generación de héroes 
se enfrentaron a la doble tarea de hacerse dignos de la libertad que heredaron 
y, al mismo tiempo, justificar el sistema de exclusión que la Independencia 
legó para el resto de los chilenos. Liberales y conservadores se disputaron en 
el campo de la historia la interpretación que de mejor manera encubriera esa 
realidad esencial del proceso de quiebre del régimen monárquico; para los 
primeros, proclamando a los cuatro vientos las oportunidades que ofreció el 

219 Jocelyn-Holt, La Independencia..., op. cit., p. 194.
220 Op. cit., p. 222.
221 Op. cit., p. 239.
222 Op. cit., p. 326.
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liberalismo al país. Los conservadores, por su parte, postulando que con el 
régimen portaliano se reconstituyó lo más esencial del Estado indiano y de la 
identidad hispano-occidental de los chilenos. En ambos casos, la Independencia 
aparece mitificada como un tiempo primordial o de ‘regeneración’, hacia el 
cual confluyen y del cual deviene la sociedad ‘chilena’. 

“En ambos casos es un rasgo característico compartido la configuración 
de un panteón deífico o por lo menos hagiográfico u heroico, al cual se le 
ad  judica esta génesis ontológica”223. 

Dicho en castellano, las dos escuelas historiográficas que defienden el régimen 
oligárquico, inventaron héroes con el propósito de encubrir la mayor manipu-
lación de la memoria que ha tenido lugar en la historia de Chile. Por supuesto, 
éstas no son palabras de Alfredo Jocelyn-Holt. Aún no llegaba su hora. En 
su obra sólo cabía denunciar la identidad entre ambas corrientes que, si bien 
afirmaban lo mismo, parecían estar en contradicción. Su objetivo consistía en 
ensalzar el papel histórico de la oligarquía, su visión de país y su proyecto de 
futuro. “De ahí que ambas historiografías no teman repetir una y otra vez las 
mismas tesis, las mismas interpretaciones, los mismos hechos”224. Ir más allá 
de esos límites epistemológicos significaba dejar al descubierto los juanetes, 
callos, verrugas y estrías de la pretendida doncella republicana, demostrando 
que bajo el disfraz de la Independencia se descubre la más fea y horrible de 
las revoluciones burguesas. una revolución oligarca que ni siquiera desarrolló 
un guión ni aportó grandes temas al debate, sino que se limitó a aplastar a los 
únicos que podían desafiarle con éxito: las clases populares. 

En 1992, no estaba en condiciones de desafiar totalmente la ortodoxia ‘ofi-
cial’. Esa tarea la dejó para un tiempo más tarde. En 1997, como complemento 
a su reflexión sobre la Independencia, publicó El peso de la noche. Nuestra frágil 
fortaleza histórica; en esta obra, usando la metodología del ensayo, centró su 
atención en la construcción del orden republicano. En buena medida, es la 
continuación del libro sobre la Independencia, pero mucho más directo en sus 
aserciones. Desaparecen los criollos y emerge, en toda su brutal apariencia, 
la oligarquía terrateniente, comercial y minera que le puso riendas a la plebe 
y se dedicó a vender el país. 

“Orden a cambio de aceptar el predominio de la fuerza; orden basado 
solamente en el poder o, lo que es lo mismo, orden fundado en un desorden 
que rehúsa decir su nombre”225. 

223 Jocelyn-Holt, La Independencia..., op. cit., p. 343.
224 Op. cit., p. 345.
225 Alfredo Jocelyn-Holt, El peso de la noche. Nuestra frágil fortaleza histórica, p. 214.
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El trabajo se inicia con tres imágenes que, de acuerdo con el autor, “sintetizan 
la peculiar forma como se concibió el poder y el orden en Chile durante el 
siglo xix”226. Las primera se relaciona con la ‘entrada triunfal en Santiago” 
de las fuerzas monárquicas comandadas por el general Osorio después de la 
batalla de Rancagua en 1814, y luego, en 1817, la marcha de las victoriosas 
fuerzas republicanas después de la victoria en Chacabuco; la segunda imagen 
la proporciona el dramático testimonio de Martina Barros, sorprendida durante 
la madrugada en un fundo de Molina por un grupo de bandidos liderados por 
el famoso Ciriaco Contreras. Completa la trilogía una visión de la ciudad de 
Santiago de 1874 desde el cerro de Santa Lucía, desde cuyas alturas se perfila 
la ciudad propia y también 

“hacia los límites periféricos y brumosos, las barriadas y arrabales a extra-
muros en que se hacina el populacho recién llegado de los campos o del 
eterno ir y venir trashumante y que ya vive en la marginalidad trabajando 
en esta pujante aunque todavía aletargada ciudad”227. 

Tres referencias en las cuales la plebe representa un papel principal; ya sea 
como chusma que aplaude a los bandos combatientes sin expresar jerarquías, 
simpatías ni prioridades; ya sea como bandoleros o salteadores que siembran 
el terror entre las señoras patricias; ya sea como bárbaros habitantes del Cairo 
santiaguino, sumidos en la ignorancia, los vicios y el desorden atávico que se 
arraiga en las clases populares. No se puede ignorar que las imágenes son fuertes 
y de un tremendo contenido simbólico. El peso de la noche pareciera fundirse 
con la existencia de esa masa numerosa que asediaba el edificio republicano; 
una reformulación de la antigua dupla de Domingo Faustino Sarmiento –Civi-
lización y Barbarie– que promete adentrarse en la historia del siglo xix por la 
conflictiva senda del conflicto de clases, del choque cultural y del antagonismo 
ancestral que separa, como un abismo insalvable, el mundo pulcro de los futres 
del hediondo universo de los rotos. “El orden depende del poder”, afirma el 
autor en sus páginas preliminares, denominadas pretexto, para luego señalar el 
propósito de su obra: “El ensayo que sigue se propone explicar la lógica de-
trás de esta dual concepción del orden y poder por parte de la elite dirigente 
tradicional”228. 

A pesar de su notable intuición, renuncia a buscar en la relación dialéctica 
entre ricos y pobres la gestación de orden institucional republicano; los pobres, 
representados como el desorden, la anarquía, la sensualidad extrema, están pre-
sentes en su obra sólo como una sombra que aterroriza, pero que no adquiere 
protagonismo. Su pluma referirá únicamente el papel representado por la 

226 Jocelyn-Holt, El peso..., op. cit., p. 11.
227 Op. cit., p. 13.
228 Op. cit., p. 14.
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elite, siempre inspirado en lo más profundo de su ser por “la amenaza de que 
pudieran surgir otros grupos o se alterara el orden jerárquico y señorial...”229. 
El patriciado es el sujeto histórico que domina el escenario, pero que tiembla 
frente a la plebe y que agota su energía combatiendo a los miserables y des-
almados que habitan en los arrabales. La plebe, a su vez, es entendida como 
la noche, como el desorden, que desde afuera atenta contra la institucionalidad, 
obligando a introducir dispositivos que han significado grandes costos, diversas 
estrategias y profundos escepticismos entre quienes asumieron, sin que nadie 
se los pidiera, el gobierno del país. De esa oposición nació el orden del siglo 
xix que el autor se plantea como un triunfo aristocrático. 

“¿Qué permitió que no surgieran conflictos totales en el siglo xix? –se pre -
gunta al comienzo de su obra– ¿por qué en el siglo xx no supimos sos tener 
ese éxito temprano que alguna vez se alcanzó?”230. 

Podríamos adentrarnos en el análisis detallado de los planteamientos del 
autor, pero quizá se perdería el propósito de esta reflexión historiográfica. De 
todos modos, no es posible dejar de preguntarse sobre la real intención de esta 
obra. ¿Se piensa genuinamente en el triunfo del Orden? ¿O acaso es tan sólo 
una metáfora dirigida a llamar nuestra atención sobre lo que la historiografía 
se ha encargado de fabricar? Hablar del triunfo del orden oligárquico significa 
también referirse a esa multitud de procesos que fueron su contrapartida. Sig-
nifica hablar de la pobreza, de la miseria, de las penurias y de los sufrimientos 
palpables de cientos de miles de chilenos que, hacinados en los conventillos 
y campamentos mineros, en las covachas de mala muerte y en los zaguanes, 
sucumbían frente a las pestes, a las hambrunas, al frío y al terrible impacto 
de las numerosas ca tástrofes naturales que golpearon a Chile durante el siglo 
xix; significa también hablar de la marginación, de las cárceles atiborradas 
de criminales, de los primeros manicomios y de los patíbulos que fueron 
coronando el horizonte republicano, cuando ni los presidios ambulantes, ni 
los destierros, ni el trabajo forzado, lograron dominar a las masas plebeyas ni 
lograron doblar la cerviz de quienes resistieron las imposiciones del patriciado. 
“El orden señorial y jerárquico que verdaderamente presidía y gobernaba el 
país fue el fruto de la sumisión social de las clases populares”. un orden que 
tuvo un alto costo humano y que la historiografía no se había atrevido a cri-
ticar. En ese orden, tan preciado por autores de la talla de Francisco Antonio 
Encina, ¿como se representaba a los chinches, a las cucarachas, a los guarenes 
y ratones que asolaban la ciudad?, ¿qué imagen se levantaba para conjurar los 
fetos y cadáveres de infantes que amanecían botados en los lugares públicos, 
como infausto costo de la modernidad? ¿Cómo se sorteaban, a la salida de 

229  Jocelyn-Holt, El peso..., op. cit., p. 14.
230 Op. cit., p. 22.
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los cafés y de las tertulias patricias, el hedor de las acequias que con su carga 
de excrementos se reventaban en las esquinas de la ciudad o se evitaba pasar 
por sobre los cadáveres abandonados a su suerte? La historia de Chile, más 
allá de las aspiraciones totalitarias y hegemónicas de la elite, más allá de sus 
rimbombantes discursos ilustrados, fue mucho más sórdida que la mera cons-
trucción del orden civil; Chile puede sentirse especial en el concierto de las 
naciones latinoamericanas por haber alcanzado orden y estabilidad, pero ha 
llegado también la hora de reconocer que ese triunfo sobre el ‘desorden’ fue 
a costa de una guerra descarnada que la minoría desató contra las grandes 
mayorías. Se debe reconocer que el triunfo del liberalismo fue también el 
triunfo del capitalismo, ese modo de producción que fue empobreciendo a 
los más pobres y transformando en aristócratas a quienes no fueron más que 
vulgares ladrones de tierras, especuladores financieros o dependientes de las 
casas comerciales extranjeras. Éstas no son palabras de Alfredo Jocelyn-Holt, 
pero es parte del llamado de atención del ensayista que demanda abrir los 
ojos ante la ignominia de las visiones triunfalistas que ha construido la histo-
ria; planteamiento que desnuda aquellos dioses y próceres de papel ante los 
cuales, incluso, los más poderosos y radicales han terminado arrodillándose. 
“El perfil del país durante toda la centuria fue la persistencia del orden social 
y con ello el predominio de la elite tradicional”231. Dejarse de cuentos y poner 
la mirada allí donde importa. “El Estado como tal no era otra cosa que un 
instrumento al servicio de una elite social cuya base de poder residió en la 
estructura social...”232. ¿Cómo se podría criticar esta verdad tan grande como 
la cordillera de los Andes? El propio Alfredo Jocelyn-Holt proporciona una 
respuesta al plantear que la estabilidad y el orden republicano no fueron un 
fruto del Estado, sino de la elite, “la principal fuerza política a la vez que la 
principal fuente de estabilidad social”233. 

Chile dominó el desorden y construyó una institucionalidad que favorecía a 
los poderosos. Sujetos, está de más decirlo, que estaban allí antes que emergiera 
el Estado y que le dieron forma para que les cuidara sus privilegios, propiedades 
y prerrogativas frente al crecimiento amenazante de la plebe. “Desde el siglo 
xviii en adelante presenciamos un continuo distanciamiento entre la cultura 
popular y la alta cultura”234. La primera, pública y predominante, comienza a ser 
asfixiada por la capacidad de la aristocracia de cooptar el reformismo Borbón a 
sus propias estrategias de hegemonía y poder y que, más tarde, institucionaliza 
su triunfo a través de la creación de la universidad de Chile. De allí en adelante, 
la cultura popular quedaría desterrada a los arrabales, sin perder su condición 
histórica primordial: ser la principal amenaza contra el sistema oligárquico. “Es 

231 Jocelyn-Holt, El peso..., op. cit., p. 27.
232 Op. cit., p. 28.
233 Op. cit., p. 29.
234 Op. cit., p. 31.
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precisamente este recelo lo que permite a la elite evolucionar desde un ente 
social hasta un poder político per se”. La historia del surgimiento del Estado 
republicano, sin tapujos ni falsedades. Del mismo modo, el autor plantea que 
fue importante el apoyo del pariciado en algunas de las gestas decimonónicas, 
pero que fue mucho más crucial el apoyo de los sectores populares. ¿Cómo no 
habría de serlo, si ese apoyo representaba al mayoría de la población del país? 
ver a los pobres marchando detrás de la idea de nación y de los pabellones 
que inventó la oligarquía fue, en realidad, un gran triunfo para ésta: todos los 
dispositivos estatales, orientados a perpetuar sus estrategias de poder llegaron 
a su hora sublime cuando los rotos salieron en defensa de una patria que no 
les pertenecía. En ese sentido, el discurso político ‘patriota’ fue poderoso en 
tanto que invocaba una tradición que, a través de la oralidad, remontaba a toda 
la comunidad a esos momentos de gloria que fueron las rebeliones antimo-
nárquicas de comienzos del siglo xvi en la Península. Como escribió Mónica 
Quijada, “las novedades revolucionarias despertaban ecos de reconocimiento 
y aceptación en el imaginario colectivo de las grandes mayorías...”235. Por su-
puesto, cuando llegó el momento de pedir cuentas a quienes mandaban por el 
cambio de rumbo que sufrió la revolución, no había nadie en Chile que diera 
una respuesta racional a la plebe. “Soy de la opinión de que la responsabilidad 
y sus consiguientes costos hay que adjudicárselos al Estado”236. 

En las primeras páginas de este libro planteamos realizar un examen crí-
tico de las interpretaciones hechas al proceso histórico denominado Indepen-
dencia. Hasta aquí, la labor ha consistido en analizar las principales hipótesis 
expuestas por los autores y, en segundo lugar, meditar sobre el papel que le 
atribuyeron a la plebe en el desenvolvimiento de los acontecimientos. Desde 
esa perspectiva, esta tarea se hace muy difícil cuando se examina el trabajo de 
Alfredo Jocelyn-Holt, pues rehúsa referirse a la plebe. En su pretexto enunció 
tres situaciones que tenían que hacer con la multitud, pero en su elaboración 
posterior no volvió a mencionarlos. Tanto en sus declaraciones como en otros 
trabajos, ha manifestado su deseo de escribir bajo el sino de su convicción más 
profunda: la historia la hacen las elites. No obstante, su intuición personal, su 
condición de liberal decimonónico y su honradez de historiador, le permitieron 
mantenerse apegado a un planteamiento que pocas veces se ha enunciado de 
modo tan claro en la historiografía nacional. Nos referimos a su planteamiento 
de fondo. A su concepto de que la aristocracia chilena ha desarrollado toda 
suerte de dispositivos institucionales y estrategias políticas para impedir que 
la plebe le destrone de su posición hegemónica. La plebe está presente en su 
obra como el telón de fondo sobre el cual se desarrolla el drama histórico de un 
patriciado asfixiado por el terror que les causa la posibilidad que el desorden –la 
plebe– tome la batuta y comience a dirigir la loca sinfonía colectiva que, como 

235 Mónica Quijada, “Las dos tradiciones. Soberanía popular e imaginarios compartidos”, p. 86.
236 Jocelyn-Holt, El peso..., op. cit., p. 48.
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fuerza irresistible, arrastre a los chilenos hacia la profundidad de su barbarie. 
En ese sentido, esta obra trasunta audacia intelectual y valentía política. ¿Por 
qué no se adentró en el mundo plebeyo para conocer mejor a la sombra que 
revolotea por sobre las cabezas de los aris tócratas y que constantemente amena-
za al Estado? Seguramente porque ca recía de los instrumentos historiográficos 
–los famosos datos de archivo– que permiten guiar el vuelo del espíritu cuando 
éste decide meditar sobre el pensamiento y la obra de otros hombres y de otras 
épocas. El ensayo, como género, se nutre de lo que otros escribieron. Sobre la 
plebe hay muy poco escrito y lo que existe –en la actualidad– fue publicado 
casi una década después que Alfredo Jocelyn Holt publicara sus libros. La in-
vestigación es la operación que permite llegar a tales datos. La ausencia de ella 
dejó sus libros con una debilidad que se hace difícil obviar. Su trabajo sobre la 
Independencia y los orígenes del Estado republicano es una obra inconclusa. 
Falta incorporar en esos procesos a las grandes mayorías.

Tradicionalmente, la historiografía ha visto la gestación de la República 
como la implantación del orden. Se habla de la instalación del ‘Estado en 
forma’ como el momento en que se logró poner fin a la anarquía. ¿Acaso du-
rante la monarquía prevalecía el caos y el desgobierno o simplemente se está 
pensando en los avatares de la guerra (1810-1830) y el impacto de los ensayos 
federales? Cualquiera sea la respuesta a estas interrogantes, lo significativo 
es que la historiografía ha plantado la imagen que desde la década de 1830, 
Chile ha vivido bajo el signo de la estabilidad que proporciona el surgimiento 
de un Estado fuerte y centralista, con una institucionalidad que funciona y un 
aparato administrativo que maneja de modo eficiente al país. Para enfatizar 
esa situación, se tiende a comparar lo que prevalecía en Chile durante esa 
época con el resto de los países latinoamericanos, destacando que más allá 
de las fronteras la presencia de caudillos, motines militares, fragmentación, 
guerras civiles y golpes de Estado fueron los males crónicos de las nacientes 
repúblicas. Lo que no se destaca con igual énfasis fue el monopolio político 
que ejerció en Chile la aristocracia, la cual se esmeró por consolidar un ré-
gimen que tenía más rasgos de dictadura que republicanismo. Sobre estos 
puntos, la historiadora Ana María Stuven, La seducción de un orden. Las elites y la 
construcción de Chile en las polémicas culturales y políticas del siglo xix, elaboró una 
documentada tesis en que indaga sobre la naturaleza del dominio oligárquico 
durante la medianía del siglo xix. 

“El poder constituido se había afianzado en manos de la clase dirigente 
criolla, y ésta demostraba una seguridad tal en su rol de depositaria de la 
autoridad legítima que permitía y participaba de las discusiones que sur-
gían respecto de nuevos proyectos”237. 

237 Ana María Stuven, La seducción de un orden. Las elites y la construcción de Chile en las polémicas 
culturales y políticas del siglo xix, p. 18.
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Sobre el perfil y origen de la nueva clase dirigente, Ana M. Stuven escribió: 

“La revolución de la Independencia había desplazado el poder político 
hacia los grupos que detentaban el poder social durante la colonia, los 
cua les consideraban que el mando les pertenecía”238. 

Terratenientes, mercaderes, militares e intelectuales, de carácter pragmático, 
conservador, afrancesados, católicos y ‘seducidos’ por el orden, fueron los nue-
vos actores del quehacer político y los arquitectos del Estado. Este gru po, en 
la versión de la autora, habría sido el conglomerado social que “na turalmente 
heredó las legitimidades políticas” una vez que se produjo la cri sis colonial239. La 
posición de herederos naturales del poder llevó a la clase dirigente a plantearse 
frente al proyecto republicano con remilgos. De una parte, se trataba de desa-
rrollar todos aquellos dispositivos que le permitieran mantener su hegemonía, 
mientras sus “derivaciones culturales, y sobre todo sociales, fueron más difícil-
mente aceptadas, y más fácilmente postergadas en el tiempo”. Para la elite de 
1810, el sistema republicano se alzaba con la inevitable fuerza que adquieren 
los ‘signos’ de los tiempos, se presentaba como una alternativa viable frente al 
régimen monárquico que colapsaba; pero, al mismo tiempo, contenía riesgos 
sociales insoslayables. Por sobre todo, en las altas esferas del poder se estimó 
“que las condiciones necesarias de civilización del pueblo no están dadas aún 
en el país”. Desde ese ángulo, la instalación de la República era un proceso pre-
maturo, salvo que naciera como una república protegida. Su principal enemigo 
no lo señala la autora, pero está implícito en su texto, serían las masas plebeyas 
quienes, al abrigo del republicanismo, podrían aspirar a gozar de los derechos 
y libertades que proclamaban los filósofos y voceros de la Ilustración. 

“Soberanía, representación, ciudadanía y felicidad del pueblo comenza-
ron a ser vocablos cotidianos entre aquellos que “debían asumir la nueva 
dirigencia”240. 

Pero todo tenía sus límites. 

“La astucia de algunos individuos, sobre la falta de ilustración de la masa 
popular, ha sido siempre el escollo en que perecen las Repúblicas –señaló 
Antonio José Irisarri durante la Patria vieja, verbo que la autora utiliza para 
adentrarse en el análisis de aquella paradoja que se gesta– entre la moder-
nidad ideológica de la elite y su apego a prácticas tradicionales”241. 

238 Stuven, op. cit., p. 19.
239 Op. cit., p. 29.
240 Op. cit., p. 31.
241 Op. cit., p. 35.
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En Chile se abandonaba el régimen monárquico para emplazar un Estado 
excluyente, un torpe remedo de lo que predicaron los voceros ilustrados. “Los 
forjadores del Estado chileno confiaron en que buenas leyes harían buenos 
hombres”242. una declaración honesta sobre lo que sería la suerte de la plebe 
durante la República: someterse a los dictados de la dirigencia patronal y 
es perar, con el mejor de los ánimos y la mayor de las paciencias, a que el 
tiem po y el progreso les sacara de su posición subordinada, miserable y de 
ab soluta ignorancia. 

“La utopía del progreso y la confianza en el avance ilimitado hacia esta-
dios superiores de civilización, convertían a las constituciones en el gran 
mecanismo de cambio, no sólo político, sino también social”243.

¿y qué ocurriría en el período intermedio, hasta que se produjera el milagro 
civilizador de las leyes? Sobre este punto la autora guarda silencio, pero cita 
una elocuente declaración de José victorino Lastarria, uno de los principales 
sujetos del republicanismo criollo style: 

“La Constitución ha dicho que los poderes públicos existen por una dele-
gación de la nación, pero no por esto ha querido sancionar la soberanía 
en masas brutas; no ha querido por esto que la virtud, la inteligencia, la 
voluntad nacional se prosternen ante la corrupción y la ignorancia”244. 

El temor a la plebe, el gran sino que dirige la actuación de las elites durante 
ya varios siglos, también fue convocado por la autora para reflexionar sobre 
los rasgos excluyentes y hegemónicos del Estado republicano. 

“El miedo a la violencia, al bandidaje, a las insurrecciones, va aparejado 
con la visualización de atentados contra la hegemonía de la ética y las ex-
presiones culturales que mantenían cohesionado al grupo dirigente”245.

Para los dueños del poder político, la legitimidad de sus acciones provenía 
del orden natural de las cosas, orden –nos apresuramos en decir– que ellos se 
encargaban de trasladar al mundo de los hombres. 

“El poder de la clase dirigente chilena radicaba en su capacidad para definir 
las condiciones sociales, de manera que sus normas parecían corresponder 
con la realidad (...) en ese contexto, consideraba que el gran logro del poder 

242 Stuven, op. cit., p. 36.
243 Op. cit., p. 36.
244 Op. cit., p. 37.
245 Op. cit., p. 39.
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es el orden, y ello se insinúa en el doble significado que el lenguaje asigna 
a la palabra ‘orden, como mandamiento y norma”246. 

Las reflexiones de la autora tienen su fundamento en diversos escritos del 
tiempo de la crisis. 

“En este desgraciado choque –escribieron los oidores de la destituida Real 
Audiencia de Santiago a fines de octubre de 1811– teme el tribunal que 
introducidos los descontentos en la masa general del pueblo, se disuelva 
ésta y sea un caos de horror y confusión, donde quede sepultada la nobleza, 
y sean presa de la ambición y desorden las propiedades y propietarios, 
y que, en este desgraciado evento, no sea bastante ninguna fuerza para 
establecer el orden por el carácter valiente y feroz de sus habitantes”247. 

El miedo a la revolución popular estuvo siempre presente en el pensamiento 
de los próceres. Sería la marca de nacimiento del régimen republicano, que 
entre la utopía revolucionaria y la estabilidad institucional, se dejó ‘seducir 
por el orden’, que en tanto disciplinamiento social y ordenamiento de la vida 
de la chusma no fue más que una parábola del poder aristocrático. 

gabriel Salazar, Construcción de Estado en Chile, fue aún más lejos que 
Alfredo Jocelyn Holt y Ana m. Stuven al plantear que en Chile, desde 1830, 
no se han producido cambios en el modelo político; el experimento federal 
de Ramón Freire, catalogado y condenado como un período de anarquía 
fue derribado, desterrándose también las premisas sobre las cuales se llegó a 
calificar a Ramón Freire como un ‘caudillo popular’. Asimismo, se desarrolla 
una hipótesis del papel centralista que representó la ciudad de Santiago desde 
el siglo xvi, cuando su carencia de recursos naturales contribuyó a desarro-
llar una mentalidad que manipulaba las variables políticas, militares, fiscales 
y comerciales en el ámbito de todo el reino y no reducida a su condición 
local248. La riqueza situada en los polos regionales se tradujo en una mayor 
autonomía política provinciana. Estos elementos, convertidos dos centurias 
más tarde en el peso de la tradición, serían muy importantes en el proceso de 
polarización –social y geográfica– que siguió a la crisis colonial. “¿No habrá 
algo escondido bajo la tradición portaliana?”, se preguntó al iniciar su trabajo 
sobre la implantación del Estado republicano249. La búsqueda de la respuesta 
se inicia cuando se contrapone la eficiencia del orden en sí en relación con la 
sociedad tanto civil como la soberanía ciudadana, ese invitado de piedra que 

246 Stuven, op. cit., p. 42.
247 “Acuerdo de la Real Audiencia, Lima, 30 de octubre de 1811”, en Encina, op. cit., vol. xi, 

p. 125.
248 gabriel Salazar, Construcción de Estado en Chile (1800-1837). Democracia de los pueblos. Mili-

ta rismo ciudadano. Golpismo oligárquico, p. 421.
249 Salazar, Construcción.., op. cit., p. 7.
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le quita lustre a la obra de los próceres que fundaron un régimen sólido, pero 
carente de legitimidad. 

“La historia de Chile muestra efectivamente que el orden político ha sido 
estable y duradero, pero que, con respecto a la soberanía popular, ha sido 
por más de un siglo un orden ajeno y cosificado”250. 

La imposición arbitraria y autoritaria, las más de las veces basada en la re-
presión ha “generado y sedimentado entre los chilenos una memoria política 
espuria y una conciencia ciudadana alienada”, bases bastante endebles para la 
construcción de una sociedad democrática participativa. Chile emerge como 
una nación dividida entre los que gobiernan, con mano firme y un itinerario 
seguro, y los que sueñan con el día en que comience a gestarse un auténtico 
Estado nacional. 

“Más bien, es el cuadro de un pueblo en el que una parte de él ha enga-
ñado a la otra parte hasta imponerle un ‘orden’ estable, pero precario y 
falso”251. 

El descarnado análisis culmina con el corolario lógico que produce el 
develamiento de la verdad más esencial de lo que constituyó la gestación del 
orden republicano: 

“En Chile, la memoria política de la nación está enferma... está saturada 
de estatuas y héroes que, en estricto rigor histórico y cívico, no han sido 
ni son ejemplares. En ningún rincón de ella aparece el pueblo y/o la masa 
ciudadana como el principal actor de su destino o el único héroe que de-
bió y debe ser”252. 

El tiempo en que se produjo la apropiación de la memoria coincidió con el 
‘tiempo-madre’ de la historia de Chile: 1810-1837. Durante esa época se pro-
dujo no sólo la Independencia de Chile del imperio español sino, también, 
se echaron las bases de cómo debía ser el Estado nacional. El relato histórico 
privilegió la acción militar y prestó menos atención al proceso de construcción 
del orden republicano.

“Por eso, el principal héroe del tiempo madre (Bernardo O’Higgins) es 
visto sólo como militar heroico y no como gobernante civil; como el pri-
mer Director Supremo de la República, y no como el dictador que actuó 
bajo el mando estratégico de una sociedad secreta (la Logia Lautarina); 

250 Salazar, Construcción.., op. cit., p. 18.
251 Op. cit., p. 21.
252 Ibid.
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como el general victorioso que dio la independencia a la Patria, y no como 
el lugarteniente de los generales Carrera y San Martín, donde su más 
recordada acción bélica fue la derrota de Rancagua; como el primer líder 
republicano del país, y no como el jefe sobre el cual flota la sombra de los 
primeros asesinatos políticos perpetrados en Chile (los hermanos Carrera 
y Rodríguez). ¿Cuáles fueron los valores cívicos de verdad asociados a su 
actuación pública?”253.

Esta diatriba contra O’Higgins deja al descubierto el propósito de la obra, 
que consiste en revisar en profundidad, la construcción de una memoria 
colectiva deformada por los intereses de la oligarquía. Lo esencial para él es 
dejar en evidencia la mitificación del proceso histórico fundacional, operación 
llevada a cabo por la historiografía que se vinculó con el sector mercantilista 
de la elite. Este proceso, en que se construyen héroes y se levantan mitos, se 
pregunta, “¿ha respondido a una necesidad colectiva de ‘todos’ los chilenos, 
o solo a la necesidad particular de un grupo determinado?”. Respecto de la 
interpretación de los eventos ocurridos durante la Independencia, señala: 

“¿es una interpretación historiográficamente probada y teóricamente 
consolidada, o fue y es sólo una oportunista construcción ideológica ten-
diente a justificar, tras la máscara encubridora de ‘la Patria’, la imposición 
abusiva de los intereses y conveniencia de un grupo particular de chilenos 
a toda la nación?”254. 

La interrogante es acertada y legítima. El objetivo de largo plazo de esta 
‘ope ración histórica’ –agrega– habría consistido en legitimar a través de la 
ma nipulación de la memoria colectiva el régimen mercantil instalado por 
Die go Portales, y fortalecido la presencia de aquellos próceres que fueron 
fun cionales a ese proceso. 

“El abrumador predominio de la tradición portaliana en la memoria polí-
tica de Chile ha excluido, minusvalorado y hecho olvidar las tradiciones 
vinculadas al espacio comunal de la producción, donde, como se sabe, 
las clases productoras han tendido y tienden a desarrollar concepciones 
políticas participativas, comunales, de vecindad democrática y, ciertamen-
te, descentralizadas... estando bajo la sospecha de esa ‘acusación’, los 
líderes de la producción, del vecindario, del trabajo y la lucha social, no 
han calificado antes ni califican ahora como ‘héroes’ y no pueden ni han 
podido subir al gran pedestal de ‘padres’ de la Patria. Ninguno de ellos ha 
sido ‘padre’ de nada’. Ningún anti portaliano [sic] puede estar allí: ni los 

253 Salazar, Construcción.., op. cit., p. 22.
254 Op. cit., p. 24.
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líderes de la soberanía ciudadana, ni los militares que lucharon por hacer 
posible el ejercicio de esa soberanía”255.

El relato histórico de la aristocracia privilegió a aquellos próceres que 
demostraron su adhesión al orden y se les elevó de hombres corrientes a la 
condición de Padres de la Patria, omitiendo a los verdaderos héroes de la revo-
lución. El mejor ejemplo de todos fue el caso del general Freire, de quien nadie 
puede negar su valor, astucia, audacia y temeridad en el campo de batalla, pe ro 
cuya memoria se nubla cuando se le trata como un hombre de pocas luces que 
desencadenó la anarquía en Chile. Se le aceptó como general patriota, pero 
se rechazó al estadista federalista que demostró poseer una profunda “ética 
política y respeto a la soberanía popular”256. Su principal crimen consistió en 
atentar contra las aspiraciones políticas centralistas de los mercaderes. 

“No hay duda de que fue, ante todo, un militar con conciencia ciudadana 
y un liberal demócrata permanentemente preocupado de que la soberanía 
popular tuviera la mejor oportunidad para ejercer por sí misma su poder 
constituyente”257. 

Su valor, según gabriel Salazar, es que representa ese mundo paralelo en el 
cual procura descubrir la memoria ciudadana omitida. 

“Como constructor de Estado su proyecto liberal, es cierto, fue derrotado 
finalmente, tras años de luchas, por el engaño, la traición, la conspiración 
y la violencia, pero eso no anula el hecho de que sus convicciones tuvieron 
siempre un amplio apoyo popular, ni refuta la fe que él, por ese mismo 
hecho, depositó en ellas”258. 

Al rescatar la figura de Freire como un militar “que buscó constantemente 
crear las condiciones básicas para que el pueblo ejerciera por sí mismo el poder 
constituyente”, logra el propósito de su obra. En efecto, quizá el más grande 
general de la Independencia ha estado cubierto por un manto de oscuridad por 
ya casi dos siglos, porque fue un líder de hombres y no un tejedor de intrigas 
ni un militar afanado en acumular riquezas. Como soldado de la frontera, esa 
región que acrisoló el espíritu autónomo e insumiso de tantos, no estuvo en 
su agenda gobernar ni ejercer el poder sino dejar vivir. “Era un reconocido 
militar, pero en lo político fue, sobre todo, un ciudadano”259. Su surgimiento 
en un tiempo convulso no fue espontáneo ni casual. 

255 Salazar, Construcción.., op. cit., p. 26.
256 Op. cit., p. 491.
257 Op. cit., p. 27.
258 Op. cit., p. 492.
259 Op. cit., p. 493.
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“Era imposible que Freire no se diera cuenta que en torno a él y bajo él 
se agitaba un ancho movimiento social, cultural y político de fuerza y le-
gitimidad suficientes como para que entendiera que su liderazgo no podía 
servir para otra cosa sino para crear las condiciones y las oportunidades 
mínimas para que esa fuerza y esa legitimidad soberanas fueran las que, 
de modo directo, construyeran el Estado que anhelaban todo”. 

El genio de Freire, a diferencia de la de la “generación juvenil que optó por 
la independencia militar en 1811 y la libertad política en 1822”, consistió en 
sumarse al proceso social protagonizado por los ciudadanos que, 

“en un nivel menos heroico, lucharon en múltiples cabildos y asambleas 
provinciales y nacionales por la construcción de un Estado independiente, 
republicano y democrático”260. 

gabriel Salazar vincula a los ‘padres’ de la patria con el proceso de ges-
tación ciudadana del Estado; desde ese posicionamiento evalúa el empeño 
que pusieron para que lograr que la soberanía popular fuese realidad. En una 
frase, sus héroes son funcionales a su tesis sobre la ciudadanía y la soberanía 
popular. Eso le lleva a engalanar las figuras de Ramón Freire y Manuel Ro-
dríguez y demostrar, al mismo tiempo, que los demás próceres tenían pies de 
barro. Este ejercicio,  se contradice cuando aplica la misma vara a los escasos 
sujetos populares que recuerda la historia y que te nemos en la memoria. Si-
guiendo de demasiado cerca la tradición liberal, el autor describió a vicente 
Benavides como “un suboficial renegado”, que se unió a diversas montoneras 
indígenas para “iniciar una larga y sangrienta guerra de guerrillas... movido 
por cuestiones personales”, un sujeto que no tuvo escrúpulos para asesinar 
a mansalva a los emisarios que le remitió Freire para pactar una tregua. “No 
bien obtuvo lo que quería, Benavides hizo morir a sablazos al teniente Torres 
y a 14 prisioneros que no aceptaron sumarse a su montonera”261.

y luego agrega: 

“Era la guerra de guerrillas, sangrienta y feroz, que no daba ni pedía cuar-
tel y que arrastraba no sólo a españoles y patriotas, sino también a cam-
pesinos y peones expoliados y comunidades indígenas que una y otra vez 
habían visto que sus cosechas y ganados eran expropiados por los ejér citos 
combatientes”262.

260 Salazar, Construcción.., op. cit., p. 494.
261 Op. cit., p. 504.
262 Ibid.
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La mirada fascinada por la figura de Freire –que fue quien realizó la sangrienta 
guerra contra los escuadrones populares– transformó a las montoneras en 
meras bandas de criminales y ladrones. 

“Benavides reagrupaba sus bandas, atacaba de lleno a un solo pueblo o 
fuerte a la vez, robaba ganados y cosechas, acuchillaba a la guarnición, y 
escapaba de nuevo”263. 

La así llamada “guerra a muerte” fue una guerra política y una guerra de re-
cur sos. 

“En el centro de ese círculo vicioso de producir y robar recursos, vivía el 
bajo pueblo, criollo, mestizo e indígena. Era una situación desesperante, 
que obligaba a los jóvenes gañanes a abandonar la tierra e incorporarse 
a las montoneras para dedicarse a saquear y robar, ya que era mejor que 
producir. O para vengarse para los que no dejaban vivir”264. 

En apariencia las montoneras populares de vicente Benavides habrían 
sido meros exabruptos militares de los últimos monarquistas, cuya principal 
motivación consistió en el saqueo. Pero el mismo autor, de una manera que 
contradice sus aser ciones, puntualiza: 

“Se comprende así que la insurrección campesina –que sobrevivió a la de vi-
cente Benavides y dio vida al caudillaje peonal de los Pincheira– no calzara 
con las claves políticas de los procesos que agitaban las capas superiores de 
la emergente sociedad ‘chilena’. Es que no era una insurrección realista o 
patriótica, ni pelucona ni liberal, sino social” (destacado por el autor)265. 

Frente a esa categorización, ¿cómo queda parado el general ciudadano (Ramón 
Freire), que se transformó en su principal exterminador? Fue en la época en 
que Freire desataba la furia republicana contra los más desposeídos, que el 
general se transformó “en un líder cuya legitimidad popular y proyección po-
lítica pudieron oponerse y derribar la ‘dictadura’ de su antiguo jefe (Bernardo 
O’Higgins)”. Cabe la duda a los lectores de estas líneas si acaso los campesinos, 
mestizos, renegados y desertores, además de los mapuches, que sufrieron el 
látigo de su genio militar, pensaban igual. 

“(Freire) Necesita hasta hoy ser reivindicado como el mayor héroe del 
militarismo ciudadano y uno de los principales promotores de la verdadera 
democracia en Chile”266. 

263 Salazar, Construcción.., op. cit., p. 505.
264 Ibid.
265 Ibid.
266 Op. cit., p. 517.
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Para analizar el período de crisis colonial y gestación de la República 
(1810-1820) la obra de gabriel Salazar se articula a partir de la oposición de 
dos grandes categorías históricas. Aquélla relacionada con el desarrollo de la 
fracción mercantil capitalina, que antepone antes que todo los intereses parti-
culares de los mercaderes, y la tradición histórica del Derecho de los Pueblos, 
que sitúa a la comunidad como base y origen de la soberanía y legitimidad del 
Estado. En términos vitales, su atención se centra en la lucha que desataron 
los comerciantes capitalinos por controlar el poder total y la resistencia que 
encontraron en la masa ciudadana –especialmente las elites provinciales– que, 
por salvaguardar sus derechos y fueros ancestrales, se opusieron a sus planes 
hegemónicos. Aquí emerge una de las mayores fisuras en su argumento, pues 
el corolario de tal perspectiva analítica confina el relato histórico tanto de la 
Independencia como de la construcción del Estado a la confrontación que 
se dio en el seno de la clase dominante, con total exclusión de la plebe: ni 
indios, ni negros, ni castas figuran en la lucha por los fueros derivados de la 
‘soberanía popular’ porque esos privilegios no les pertenecían ni beneficiaban. 
Sobre este punto se debe aclarar que la naturaleza comunal del ‘Derecho de 
los Pueblos’ en su versión municipal no alcanzaba a los elementos subalternos 
de la sociedad; se restringía tan sólo a ese pequeño grupo de personajes –patri-
cios, propietarios, letrados y beneméritos– que se reunía en los cabildos para 
escenificar el antiguo ritual de empoderamiento en el ámbito local. Es cierto 
que la legislación indiana contribuyó al desarrollo de una institucionalidad 
paralela y soberana frente a la burocracia imperial, pero ello no significó que 
fortaleciera un mecanismo de representación democrática y universal que 
llegara a incluir a los desposeídos, al bajo pueblo. Los beneficios del fuero 
municipal, como se ha dicho, quedaron reservados al patriciado, mientras las 
grandes mayorías fueron excluidas de esa tradición. Como observa el propio 
gabriel Salazar, la compra de los puestos más sobresalientes del Cabildo ase-
guraron el predominio de los ricos y fortalecieron la condición aristocrática 
de los cabildos; a ello se sumó la estrategia matrimonial del patriciado chileno, 
que creó vínculos de parentesco entre la burguesía mercantil y la burocracia 
imperial, allanando el camino de los primeros hacia las instancias de poder. 
Su propósito consistía en “controlar el poder político local, en tanto referido 
al ámbito regional de circulación de mercancías”267.

La estrategia política de los mercaderes durante el período colonial tar dío 
estuvo determinada por el flujo de las mercancías más que por las ins tancias de 
producción; en el mundo mercantil, señala el autor, prevalecía la ‘soberanía del 
dinero’ más que la ‘soberanía territorial’ investida de los fue ros municipa les. 

“La lógica de desarrollo geopolítico del patriciado de Santiago los llevó a 
invadir el sistema de administración económica colonial, a atrincherarse 

267 Salazar, Construcción.., op. cit., p. 80.
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en él y a disparar desde él a todos los que, con un proyecto de desarrollo 
distinto, se oponían a semejante lógica”268. 

Construyendo su base política sobre la ‘soberanía del dinero’, la fracción mer-
cantil comenzó 

“a concebir y construir la estructura del Estado nacional... la razón geo-
política que rigió su conducta histórica no era la del valle productor, sino 
la del mercado virreinal y de la administración imperial, y para estas ra-
zones lo prioritario era privilegiar y proteger los circuitos del dinero del 
co mercio y, en caso de dificultad, aplicar sin ambages el autoritarismo 
im perial”269.

Sus plataformas de lanzamiento fueron Santiago y los centros regionales de 
comercio. En ningún momento se planteó como una clase con una convocatoria 
universal; su mundo y su visión se redujo al diminuto cosmos de las ganancias; 
atrincherados en el cabildo capitalino, los mercaderes adquirieron importancia 
cuando estalló la crisis colonial provocada por la invasión napoleónica en la 
Península; se beneficiaron de los fueros que otorgaba el derecho de los pueblos 
y adelantaron ‘su’ causa bajo el discurso ya legitimado del retorno de la sobe-
ranía al pueblo toda vez que se producía la acefalía monárquica; asimismo, su 
pretensión de ejercicio de la soberanía a partir del Derecho de los Pueblos fue 
un ardid, pues no figuraba entre sus intereses asumir las responsabilidades que 
conllevaba la tradición municipal, en particular en relación con la participación 
de la comunidad ciudadana en igualdad de condiciones.

“No hay duda que el patriciado mercantil, dueño absoluto del país después 
de erradicado el Estado imperial español, actuó sobre las clases amarradas 
a la producción sin conciencia ciudadana (de reconocer iguales dentro del 
territorio), pues trabajó su dominio como si esas clases no fuesen conciuda-
danas, sino una suerte de enemigo interno (es decir: alguien que no tenía 
derechos, y cuya eventual rebelión, por tanto, podía y debía ser sofocada 
mediante una represión violenta, sin arreglo a derecho)”270. 

El régimen que aspiraba establecer la fracción mercantil capitalina carecía, 
incluso, de las limitaciones éticas de la monarquía. Esta tesis del autor, bastante 
original y que se hace evidente al analizar la presencia de comerciantes en 
el Cabildo, daría cuenta de un doble proceso político: aquél que consistía en 
capturar el poder político nacionalizándolo y, al mismo tiempo, se registraría la 
gestación de un orden institucional que protegiera los intereses de la burguesía 

268 Salazar, Construcción.., op. cit., p. 522.
269 Op. cit., p. 83.
270 Op. cit., p. 533.
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mercantil, en desmedro de los sujetos que aparecían como de fensores de las 
fuerzas productivas locales y regionales. 

“Fue entonces cuando todos miraron hacia el Cabildo, domicilio perpe-
tuo –en el subconsciente de todos– de la verdadera soberanía. y cuando, 
como todos, el patriciado mercantil chileno miró hacia allí, la necesidad de 
liberación económica que latía en sus cúmulos de riqueza local comenzó 
a enredarse con la soberanía política que latía adormecida en el fondo de 
los viejos cabildos”271. 

De por medio se situaba la traición de los comerciantes hacia el resto de 
la comunidad, pues su propósito consistió en colocar sus intereses en el centro 
de mayor gravitación. Ni ideología ni doctrinas ni principios inspirados por la 
Ilustración, sino el más brutal predominio de la codicia mercantil. 

“En este sentido, el Cabildo no fue ni podía ser el órgano de expresión 
po líti ca propio y natural del patriciado mercantil, sino una institución 
tra dicional ‘ocupada’ por ese patriciado en razón de una conveniencia 
co yun tural”272. 

En tanto que fue el cabildo capitalino el que sufrió de modo más visible la 
captura por parte de los mercaderes, los cabildos provinciales continuaron en 
manos de las fuerzas productivas locales; por eso mismo, el autor los ve más 
apegados al antiguo concepto de soberanía territorial y más vinculados a la 
tradición foral. En ese escenario, la dialéctica política en el ámbito nacional 
estaba emplazada en el momento mismo que estalló la crisis de 1810. No se 
trataría de una lucha entre españoles y chilenos, ni entre los patricios y la ple-
be, sino de dos fracciones de la aristocracia: comerciantes versus productores 
(terratenientes, mineros y productores menores). El fruto de este choque sería 
crucial, pues lo que estaba en juego era nada menos que la naturaleza misma 
del sistema institucional que debía emerger de la vieja arquitectura imperial: 
ya sea un Estado fuerte, centralizado, que defendiera los derechos de los co-
merciantes –como lo procuraron hacer los mercaderes asentados en Santiago 
a través de dos décadas– o una 

“asociación política de ‘pueblos productores’ la que no podía ser sino un 
estado republicano, federal, nacionalista en lo económico y políticamente 
democrático”273. 

271 Salazar, Construcción.., op. cit., p. 85.
272 Op. cit., p. 86.
273 Op. cit., p. 87.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   114 27/1/12   14:21:50



115

Después del ensayo federal de Freire, el país quedó en manos del autoritarismo 
que marcó al régimen portaliano. 

“y fue ese autoritarismo el que, en definitiva, destruyó la democracia 
local de los cabildos, la autonomía de los pueblos y la soberanía relativa 
de las provincias”274. 

¿Qué sucedió cuando la capacidad política de los cabildos se extinguió y des-
apareció la tradición municipal? 

“Tras esa pérdida, la responsabilidad ciudadana dirigida a construir y con-
trolar el Estado se desvaneció casi por completo; el derecho a voto comenzó 
a venderse a vil precio; los individuos del bajo pueblo, encarcelados en 
piezas de conventillo o en celdas de prisión, cuando no se organizaron 
en asociaciones contestatarias, se identificaron con su miseria y sus vicios 
transformándose en ciudadanos peticionistas [sic] o delincuentes profesio-
nales, etc. Mientras, sobre ellos, el Estado nacional (pelucón) se convertía 
en el principal y casi único protagonista de la historia de Chile”275.

Ése fue el epílogo de las luchas de la Independencia y la cuna que meció 
a la joven república. gabriel Salazar se propuso estudiar el proceso histórico 
a través del cual los mercaderes se apropiaron del país, pero más que una 
búsqueda de antecedentes que permitan visualizar las dicotomías en que se 
desenvolvió la crisis política de las décadas 1810 y 1820 –comerciantes versus 
productores, capitalinos versus provincianos, cesaristas versus institucionales–, 
aplicó el desarrollo de la antinomia al itinerario cronológico y temático pro-
porcionado por la historiografía tradicional. No se separó del camino que 
diseñaron Claudio gay, los hermanos Amunátegui y Diego Barros Arana. Por 
supuesto, no cae en los vituperios y descalificaciones que se repartieron por 
doquier en los viejos textos, pero su obra se hace engañosa cuando relata los 
hechos enmarcados por la nueva hipótesis. Se trata de leer desde una esquina 
distinta los mismos episodios reiterados una y otra vez por la historiografía 
liberal. Por ejemplo, de acuerdo con el autor, Antonio garcía Carrasco asumió 
el mando en un mundo político complejo, atravesado por una diversidad de 
intereses y celos institucionales que tensionaban el ambiente. 

“De momento, el Derecho de los Pueblos, esgrimido ahora por el patriciado 
ante el eclipse de la legitimidad imperial, permitió resistir y aun desacatar 
las pretensiones de legitimidad per se reclamada por el gobernador, cuya 
autoridad era una derivación de la legitimidad imperial”276. 

274 Salazar, Construcción.., op. cit., p. 378.
275 Op. cit., p. 454.
276 Op. cit., p. 89.
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El Brigadier proveniente de las guarniciones fronterizas aparece enfrentado 
al “pueblo mercantil de Santiago” que se escuda en el discurso articulado 
sobre la base doctrinaria y política que otorga el ‘Derecho de los Pueblos’. La 
secuencia de eventos, iniciada por el destierro de los patricios y seguida por 
la movilización armada de la elite santiaguina para contrarrestar el creciente 
autoritarismo del gobernador, culminó con derrocamiento y el ascenso de 
Mateo de Toro y Zambrano. El tumulto que se formó en el Cabildo y que se 
dirigió a la Real Audiencia para demandar la remoción de Antonio garcía 
Carrasco es descrita como una “asamblea popular... abierta y espontánea” que 
contó con el respaldo de más de tres mil personas. Según gabriel Salazar, el 
‘pueblo mercantil’ protegió sus avances políticos tomándose las calles, opo-
niendo a la legitimidad estatal la “violencia cívica”. 

“Puede decirse que, en la noche del 13 de julio de 1810, bajo la legitimidad 
del cabildo, el pueblo mercantil (y una masa anónima que no era de estirpe 
patricia) vigiló la ciudad, armas en mano”. 

Cuando el conflicto se agudizó, prosigue:

“el patriciado mercantil convocó, formal pero sigilosamente, a las clases 
productoras de los alrededores de Santiago, a su enganchada masa de inqui-
linos y peones de fundo... su convocatoria era, en este sentido, tan infinita 
como ancha la soberanía productiva, matriz de la soberanía popular”277.

Nuevos conceptos y categorías para contar la vieja historia de cómo el patri-
ciado derrocó al gobernador que demostró un profundo apego al populacho. 
No se dice que quienes se armaron esa noche lo hicieron para luchar contra 
la plebe.

En el relato de estos episodios no se puede excusar la simpatía que muestra 
el autor hacia la movilización cívica del patriciado. En más, su texto justifica 
y legitima el golpe de Estado de la aristocracia, y luego aplaude el proceso 
político que llevó a la convocatoria del cabildo abierto del 18 de septiembre, 
porque las fuentes que cita respaldan la idea de que se trató de una movilización 
‘popular’, fundamentada en el Derecho de los Pueblos, “convertida ya en un 
ancho movimiento social”278. La apariencia popular –en el sentido moderno– 
que adquirió el conjunto de intrigas de los aristócratas le otorgó un alto grado 
de legitimidad. Esa deferencia hacia el primer régimen oligárquico en el país 
se manifiesta reiteradamente. Refiriéndose al Reglamento Constitucional que 
elaboró la Junta de gobierno para regular sus actividades y el monto de sus 
remuneraciones, el autor escribió que en esos actos, el Cabildo reveló “que la 

277 Salazar, Construcción.., op. cit., p. 93.
278 Op. cit., p. 94.
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soberanía popular asumía ya, de por sí, poderes 
legislativos de nivel nacional (destacado por el 
autor)”279. Con frases como ésta se produce la 
transfiguración de una institución aristocrática, 
en una instancia de expresión de la soberanía 
popular y nacional. El sentimiento anticolonial 
del autor le impide ver la condición de clase del 
movimiento juntista.

¿Cómo es posible que un historiador de la 
talla y capacidad intelectual de gabriel Salazar 
legitimara la doctrina de la soberanía popular, 
que instaló la historiografía aristocrática, para 
darle una patina de legitimidad al golpe de Esta-
do contra el bajo pueblo que tuvo lugar en 1810? 
La respuesta a esta interrogante se des prende 
de dos elementos fundamentales que subyacen 
al desarrollo de su obra. Por una parte, la falta 
de una investigación de archivo centrada en 
los problemas que planteó en la introducción a 
su trabajo, deficiencia que es muy notoria en la 
sección dedicada a analizar la secuencia de even-
tos durante la década de 1810; también influye 
su relato su interés por descubrir, en cualquier 
movimiento social, una emergencia de la sobe-
ranía popular enmarcada por el Derecho de los 

Pueblos. No le importó si la movilización fue un movimiento social patronal y 
si las ‘masas anónimas’ que acudieron a la ciudad estaban compuestas por sus 
inquilinos, criados y siervos; al autor lo atrapó la imagen de un ‘movimiento 
social’ que no tuvo nada de revolucionario. Desde ese momento, uno de los 
elementos que guió su pluma y su reflexión fue la justificación doctrinaria que 
hicieron los golpistas, reclamando el derecho a ejercer el poder a partir de la 
tradición política de la soberanía ‘popular’. una vez que se produjo el derroca-
miento del gobernador y que resolvió la cuestión de la dependencia colonial 
con la instalación de la Junta Nacional de gobierno, la cuestión política adquirió 
otro cariz al situarse en el plano doméstico. El activo papel representado por 
los mercaderes echó las bases para un conflicto mayor: la oposición histórica 
entre comerciantes y productores, ambos afanados por capturar el Estado, el 
“Cabildo de los cabildos”. 

¿Dónde está la plebe en este relato? A pesar de su apasionada argumen-
tación a favor de la elaboración de una auténtica memoria política de todos 
los chilenos, el autor no dirigió su atención hacia aquellos rincones en que la 

279  Salazar, Construcción.., op. cit., p. 97.

Colección de tipos chilenos, op. cit., lá-
mina Nº 2.
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movilización plebeya adquirió notoriedad y se transformó en un poderoso 
antecedente de los eventos que se desencadenaron en 1810. Los relatos de 
viajeros, las crónicas, la documentación judicial y las publicaciones periódicas 
contienen un gran cúmulo de datos que permiten visualizar la presencia de 
la masa plebeya y que dan cuenta de su participación en la crisis colonial. 
Incluso, una lectura cuidadosa de los discursos y pronunciamientos oficiales, 
permite identificar a las masas populares en ese momento crucial. En fin, existen 
diferentes registros, situaciones y referencias que posibilitan la reconstrucción 
de la historia de las grandes mayorías. Pero gabriel Salazar no incursionó en 
esos campos documentales. Se limitó a señalar que la movilización militar 
de cretada por la elite en la mañana del 18 de septiembre, tuvo por objetivo 
“evitar la posible rebelión’ de los realistas como la eventual acción autónoma 
del ‘populacho”280. una referencia bastante escuálida, especialmente cuando 
se tienen presente sus argumentaciones iniciales. También ignora el autor las 
referencias que, incorporadas a su texto, dan cuenta del carácter antipopular 
de la revolución mercantil. “El Congreso os convoca pueblo chileno, a sus 
representantes”, se lee en un pasquín anónimo que ridiculizó el golpe de 
Estado de noviembre de 1811, “los escribanos, procuradores, papelistas, escri-
bientes de oficina, mozos vagamundos, ociosos, descalabazados, pobretones, 
ambiciosos...”281. En realidad, como se ha dicho, para elaborar una historia 
de la plebe es necesario cambiar los ejes cronológicos, modificar el repertorio 
temático y, por sobre todo, variar el punto de vista tradicional establecido por 
la historiografía dominante. Se trata, epistemológicamente, de variar la biela 
analítica. Esa tarea, imprescindible si se trata de escribir una nueva historia, 
el autor no la hizo al momento de elaborar su relato, porque siguió a Diego 
Barros Arana en los hechos “probados” por éste, si bien criticó sus opiniones. 
Esa opción elimina toda posibilidad de elaborar un texto que contribuya a 
construir una memoria ciudadana. Se puede decir que la principal debilidad del 
texto que se comenta está en sus resultados, no en sus intenciones. Es notable, 
además, la atracción que ejerció sobre su reflexión el uso indiscriminado de 
los vocablos ‘popular’, ‘so beranía’, ‘cívico’ y ‘ciudadanía’, y su conexión con el 
propósito central de la obra que no es más que demostrar que, en un momento 
de la historia de Chile, prevaleció una visión política distinta a la del Estado 
portaliano que legaron los mercaderes. El deseo de encontrar fundamentos a 
su proposición ‘ciudadanista’ fue más poderoso que su tradicional pensamiento 
crítico, facilitando la confusión que permeó su relato. El concepto de soberanía, 
una categoría abstracta, de gran peso en la conformación de las conductas 
políticas, pero de escasa materialidad, reemplazó a la multitud y desplazó del 
escenario analítico a la gran mayoría de los chilenos. La soberanía popular 

280 Salazar, Construcción.., op. cit., p. 95.
281 “Pasquín anónimo, Santiago, 16 de noviembre de 1811”, en Salazar, Construcción..., op. cit., 

p. 127.
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se transformó en una fuerza per se, supra social y suprahistórica; se ignoró que 
la soberanía popular era ejercida sólo por los comerciantes, los letrados, los 
productores y los militares. vale decir, que no tenía nada de popular en el 
sentido moderno del vocablo.

“La única posibilidad de mantener unidos todos los fragmentos iba a 
depender de la soberanía popular misma; es decir, de la capacidad de 
los pueblos y de sus respectivos cabildos locales para construir el Estado 
nacional manteniéndolo subordinado a la soberanía popular, como si fuera 
el Cabildo de los cabildos, y no atado a los avatares internos del sistema 
de dominación propuesto por las elites”.

Cabildos y democracia se transformaron en sinónimos. ¿Cómo resolvió 
gabriel Salazar la contradicción que genera referirse a una soberanía popular 
‘democrática’ que se ejerce por una minoría social aristocrática (minoría exage-
rada a su máxima expresión en el cesarismo militar del gobierno de Bernardo 
O’Higgins y José Miguel Carrera)? El difícil dilema fue resuelto con el traslado 
de lo ‘popular’ al ámbito extra capitalino, vale decir, concibiendo los cabildos 
provinciales como instancias genuinas de expresión política popular.

“Por segunda vez, la construcción del Estado nacional –comentó al re-
ferirse al golpe de Estado de Carrera en noviembre de 1811 y la tenaz 
oposición política que encontró en Concepción– se sumía en un conflicto 
entre el autoritarismo centralista de Santiago y la democracia comunal que 
tendía a prevalecer en los pueblos de provincia, particularmente en la de 
Concepción”282. 

Esta oposición, que fue la base del proceso de gestación del Estado Nacional, 
es una correcta interpretación de lo que sucedió a lo largo del período, y que 
fueron tan bien graficadas por los enfrentamientos políticos y militares entre 
san tiaguinos y penquistas. No obstante, corresponde preguntarse: ¿Eran más 
populares los cabildos provinciales o, al igual que el de San tiago, estaban 
controlados por la elite local? gabriel Salazar no entrega datos que permitan 
afirmar que los cabildos provinciales habían perdido su ser aristocrá tico y ex-
cluyente; se limita a señalar que los ‘pueblos –Copiapó, Huayco, Coquimbo, 
Cuz Cuz, Petorca, Aconcagua, Los Andes, Quillota, valparaíso, Rancagua, 
Linares, Itata, Rere, Concepción y Laja– se trataban de “comunidades or-
ga nizadas y atentas al proceso que se vivía”283. Pero, ni la organización, ni la 
preocupación de las aristocracias loales significan que los estamentos subal-
ternos participaran en la gestación de la política ni que tuvieran acceso a 

282 Salazar, Construcción.., op. cit., p. 132.
283 Op. cit., p. 101.
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las instancias de poder; tampoco lo provinciano producía una participación 
plebeya de modo automático. Por el contrario, como lo demuestra su propio 
texto, la contradicción entre el ayuntamiento de Santiago y las elites regionales 
fue una ampliación del conflicto que se vivía en la propia capital en el seno 
de la aristocracia fragmentada. Pero ni la multiplicación de las elites, ni su 
fragmentación condujo a la democratización del proceso político; tampoco la 
movilización de los ricos y sus criados transforma un tumulto callejero en una 
‘asonada popular’. La verdad es que el Derecho de los Pueblos, que capturó de 
manera tan poderosa la imaginación del autor, nunca dejó ser el patrimonio 
de los patrones. Su verdadero titulo debe ser el ‘Derecho de las Elites’, tal cual 
se manifestó en el desarrollo de la Independencia. 

¿Por qué el autor no describió los golpes de Estado, la guerra civil y las 
incesantes intrigas que prevalecieron durante la Patria vieja como una mani-
festación de la codicia por el poder que sustentaban las diferentes fracciones 
–económicas, regionales– de la aristocracia y que explotó con toda su fuerza 
cuando se produjo el vacío político que generó la crisis constitucional? La 
respuesta a esta interrogante descansa en el rescate que hace del concepto de 
‘Democracia de los Pueblos’ como alternativa política al Estado portaliano. A 
costa de establecer una nueva mirada terminó fortaleciendo el mito historiográ-
fico. Su convicción le lleva a escribir una frase que queda resonando: “El líder 
militar de la rebelión popular en Santiago, José Miguel Carrera...”284. ¿Podría 
en esos años haber un líder menos popular que Carrera? Difícil, pero la mera 
movilización de una turba le confiere, a juicio del autor, esa condición social. 
En realidad, para refutar esta construcción historiográfica debemos recono-
cer, derechamente, que la ‘democracia de los pueblos’ no fue democrática ni 
popular, en el sentido moderno de ambas categorías y mucho menos fue la 
práctica política que se asentó sobre esa tradición285. 

La naturaleza excluyente que tuvo la estrategia de los mercaderes generó 
tensiones tanto en esa época como en el texto de gabriel Salazar. Al referirse 
a la gestación del primer Congreso Nacional, señaló refiriéndose a las restric-
ciones con que se diseño la ciudadanía: 

“Tal definición de ciudadanía era sin duda más amplia que el patriciado 
mercantil, porque incluía a todos los que constituían, por vecindad villana, 
el ‘pueblo’, pero no tanto como para incluir el estrato del ‘bajo pueblo’”.

Frente a esta afirmación uno se pregunta: ¿cuántos chilenos calificaban para ser 
considerados ciudadanos en la ‘democracia de los pueblos’ y cuántos chilenos 
quedaban excluidos del padrón electoral? El autor proporciona parte de la 
respuesta: “Aunque la convocatoria discriminaba al bajo pueblo, era amplia y 

284 Salazar, Construcción.., op. cit., p. 115.
285 Op. cit., p. 144.
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democrática respecto al vecindario criollo y español”. La masa ciudadana res-
tringida al ámbito español-criollo no constituía más del 10% de la población. 
Indios, negros, castas y mestizos, que constituían el 90% restante, quedaron 
marginados del proceso político. Los guarismos no son poco relevantes cuando 
se piensa en una población que se calcula entre quinientos mil y un millón 
de habitantes; la misma cifra, opaca con creces al pequeño grupo de actores 
aristócratas que representaron su papel en esta comedia versallesca. gabriel 
Salazar nos sorprende cuando parece justificar la exclusión de cientos de miles 
de chilenos de la gestión política durante el ciclo iniciado en 1810 anotando: 

“Debe tenerse presente que el ‘bajo pueblo’ vivía disperso en valles, ce-
rros y suburbios, sin formar ‘pueblo’, o como sirviente en casa ajena, sin 
calificar como ‘vecino”286. 

La mayoría de los chilenos no estaba afiliada al ‘Derecho de los Pueblos’ ni 
podía gozar de la ‘democracia popular’ que ofrecía el cabildo a los vecinos 
propietarios de solares o asentados en las grandes ciudades. La ‘plebeyización’ 
de la capital que describe el autor para el período colonial –respecto de lo que 
no se presentan datos concretos– no significó que el crecimiento de los barrios 
y arrabales produjera automáticamente la ‘ciudadanización’ de la plebe ni 
tampoco se tradujo en su incorporación a la institucionalidad política. Por el 
contrario, su presencia en las ciudades, , sólo contribuyó a aumentar el terror 
de la aristocracia respecto de ese creciente número de gente de piel cobriza 
que parecía estar al acecho. Por ese motivo, aceptar el argumento de la resi-
dencia urbana de las grandes mayorías nacionales significa tragarse completa 
la arbitrariedad de la dictadura impuesta por la oligarquía en el país.

“No es posible decir que el proceso histórico que produjo la independencia 
militar y luego la actividad constituyente fue un proceso exclusivamente 
aristocrático... las tensiones y conflictos que lo caracterizaron (al proceso 
constituyente) prueban suficientemente que en él participaron actores de 
distinta procedencia y opuestos intereses y que, por eso mismo, tuvo un 
carácter inclusivo, dialéctico y democrático”287. 

Arribar a estas conclusiones no sólo contradice la argumentación inicial de 
este texto sino que, al mismo tiempo, significa ignorar la resistencia que opu-
sieron las masas populares a la institucionalización de la exclusión que surgía 
partir del ejercicio del ‘Derecho de los Pueblos’ y de la tradición municipal tal 
cual la concibió la oligarquía. La condición monarquista de la plebe durante 
la primera fase de este período (1810-1820) y la lucha armada que llevaron 

286 Salazar, Construcción.., op. cit., p. 104.
287 Op. cit., p. 437.
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a cabo las montoneras populares durante la fase siguiente (1820-1834), ¿no 
indican acaso que la plebe se oponía a estas iniquidades políticas?288 El propio 
gabriel Salazar reconoce esta situación, observando que 

“la mayoría de los hacendados y los grandes mercaderes de ese tiempo 
se ‘militarizaban’ militarizando a su vez a la masa popular que dependía 
pa tronalmente de ellos, para que ‘lucharan’ por los intereses y conflictos 
de la clase patronal”289. 

En este contexto, es razonable que cite la Proclama del fraile Antonio 
Ori huela –ese poderoso manifiesto que defendió los derechos soberanos del 
peo naje–, en el contexto de las contradicciones capital-provincia y no como 
expresión de la lucha de clases. No le presta mayor atención a su encendido 
discurso antioligárquico. Solamente en una oportunidad alude a la rebelión 
campesina que asoló Concepción durante más de una década. 

“Todas las guerras, reunidas, se habían ensañado con esa zona por casi diez 
años. La miseria provocada por ellas se había extendido en todas direccio-
nes. En la clase campesina y en la población peonal había estallado una 
hambruna espantosa, que dejó en las calles, en los cerros y en las playas 
a miles de muertos, mientras los ‘monopolistas del trigo’ hacían grandes 
negocios exportando el cereal y la harina al Perú”290. 

gabriel Salazar también presenta en su obra un documento emitido por el 
Cabildo de Concepción en el cual se describe la suerte que corrieron los po-
bres a causa de la guerra.

“El Cuerpo Municipal no puede mirar con indiferencia los dolorosos 
estragos que emanan de la miseria de nuestros ciudadanos. un número 
considerable de hombres, mujeres y párvulos han sido víctimas del ham-
bre en el Partido de Rere, cuya población contemplarse de a 4 a 5.000 
habitantes; ya van muertos en solo dos meses 700 personas... esta ciudad 
ya siente los mismos efectos... mírense las calles ocupadas como en nubes 
de mendigos, espectros de la naturaleza, afligida, y las casas llenas de por-
dioseros débiles y casi moribundos...”291. 

Sin necesidad de resaltar el hecho de que la corporación municipal se 
refería los sufrimientos de otros y no de sus miembros, llama la atención que 
se cite este texto para señalar que refleja la 

288 Salazar, Construcción.., op. cit., p. 152. 
289 Ibid.
290 Op. cit., p. 169.
291 “Proclama del cabildo de Concepción”, en Salazar, Construcción..., op. cit., p. 450.
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“preocupación activa por la situación extrema en que se encontraba la clase 
plebeya y el bajo pueblo de esa provincia, como producto de la guerra y 
la acción monopolista de los mercaderes que controlaban la exportación 
de trigo y harina”292. 

¿Acaso no eran esos mismos mercaderes quienes controlaban el Cabildo? 
¿y no fue el Cabildo uno de los principales responsables de la guerra civil 
que causó tantos estragos entre los pobres? ¿Por qué buscar en los vericuetos 
de los proyectos constitucionales algún rasgo democrático, cuando el peonaje 
demostraba a diario que no se tragaban las martingalas discursivas del patri-
ciado?; “¿quiénes dentro de cada ‘pueblo’, participaron en el proceso políti-
co?”, se preguntó el autor en la segunda parte de su obra, demostrando que la 
exclusión de la plebe no le pasó desapercibida. Sin embargo, si le inquietaba 
la marginación de las grandes mayorías, ¿Por qué fascinarse con la Asamblea 
Provincial convocada por Freire en 1822 en Concepción, que no fue más que 
una demostración que el poder lo ejercía la oligarquía acompañada, en ese 
caso, por una excepcional comparsa de labradores y artesanos? ¿Qué hacía 
la plebe penquista en esos años? Luchaba bajo las banderas de vicente Bena-
vides y de los Pincheira contra el cesarismo político del general ‘ciudadano’ 
Ramón Freire. 

¿Por qué un historiador que ha reiterado la necesidad de reconstruir la 
historia del bajo pueblo ‘desde abajo y desde adentro’, tomó un camino tan 
equívoco centrando su atención en los avatares de las “asambleas populares” 
que no tuvieron nada de populares y que, por el contrario, fueron los disposi-
tivos usados por el patriciado para frenar el ascenso político del populacho?

“La presencia de los sectores marginales en la conciencia de la clase pa-
tricia de esos años no era solo la de una masa utilitaria a ser movilizada 
cuando fuera menester, sino también las de unos ‘conciudadanos pobres’ 
y unos ‘semejantes’ sobre los cuales cabía tener también sentimientos de 
otro tipo”293. 

Si los miembros de la elite fueron tan solidarios, ¿quiénes, entonces, falsificaron 
la memoria y se apoderaron del país? Esa interrogante recorre la lectura este 
texto. ¿Por qué volver a hacer la historia del patriciado y no intentar recons-
truir la penosa y dramática historia del peonaje de aquellos años? La respuesta 
solamente puede entregarla el autor. Al lector le queda pensar que es probable 
que este traspié se derive de la antigüedad del texto –cuya bibliografía cen-
tral se publicó en la década de 1980, con algunas escasas referencias a obras 
recientes– lo que significó omitir los aportes que ha hecho la historia social 

292 Salazar, Construcción.., op. cit., p. 451.
293 Op. cit., p. 452.
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desde esa época al presente. En ese sentido, este es un texto presalazariano. 
una verdadera negación de los planteamientos posteriores de quien convocó 
a los historiadores chilenos a tener una mirada que privilegiara el papel de los 
sectores populares. Él mismo se rebela contra sus proposiciones, procurando 
introducir la historia de la plebe en el marco de su argumentación sobre la 
‘Democracia de los Pueblos’. 

“Durante el período colonial y gran parte del siglo xix, el bajo pueblo 
estaba compuesto por todos los individuos que no calificaban ni para ser 
ciudadanos ni hombres libres por ser sirvientes domésticos o esclavos, 
porque formaban parte de un ‘pueblo de indios’ o no eran ‘vecinos con 
casa poblada’ (muchos de ellos habitaban ranchos aislados, provisorios 
y sin familia) o tener un nacimiento de dudosa limpieza (ser ‘huacho’ o 
mestizo sin padres conocidos) o por no tener un oficio independiente, un 
patrimonio mínimo, o no saber leer y escribir. Por ser tales, estos indi-
viduos carecían de derechos ciudadanos y, por tanto, no estaban sujetos a los 
deberes que de esos derechos emanaban….en su calidad de ‘peones o 
gañanes’, eran enganchados por sus patrones para formar montoneras y 
milicias rurales con el objeto de asegurar el control político del pueblo 
local, práctica que fomentaba en ellos no precisamente la conciencia 
ciudadana, sino más bien la de secuaz de un caudillo patronal. Asimismo, 
solían ser incentivados o pagados para formar ‘turbas callejeras’ dispuestas 
para hacer desorden, saquear, aclamar a algún prohombre y aplaudir sus 
propuestas. El bajo pueblo no actuaba como una asamblea de ciudadanos 
ni pretendía hacerlo: tenía clara idea de no pertenecer al ‘sistema de la 
Patria’. Con todo, tomaba parte activa en los procesos políticos cuando 
era arrastrado a la guerra, o cuando se aglomeraba por sí mismo en las 
calles, atraído por desórdenes políticos. 

[...]
No parece prudente, sin embargo, reducir la participación ‘política’ del 

bajo pueblo a una masa callejera movida por instinto, seducción o inercia. 
Debe recordarse que casi todo el populacho urbano estaba asociado, como 
peón productor o peón vendedor, al artesanado, o al campesinado. Por 
eso, y porque de eso dependía su propia subsistencia, el ‘bajo pueblo’ 
tenía intereses específicos, ligado de un modo u otro a la producción, que las 
políticas del municipio o del gobierno afectaban de un modo u otro... por 
todo esto, es poco probable que el bajo pueblo no tomara consciencia de 
esos problemas ni tomara partido en la solución de los mismos... desde una 
distancia que era a veces de irónica contemplación y otras de expectante 
posibilidad de irrupción, el estrato plebeyo y el bajo pueblo incursionaron 
en la política patricia por medio de apariciones puntuales que, pese a su 
carácter vulgar y callejero, provocaban gran escándalo. Se trataba por eso 
de una copresencia política (sic) que, aunque marginal, era sin embargo lo 
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único que podría explicar por qué el movimiento liberal y ‘pipiolo’ tuvo 
siempre, durante todo el período 1822-1828, un gran marco de apoyo 
masivo y una contundente mayoría electoral...”294(destacado del autor).

Sin entrar en detalles sobre la proeza de intentar compatibilizar una teoría 
política con el desenvolvimiento de la realidad histórica, ni tampoco criticar 
la reducción que hace de la plebe a una mera comparsa del patriciado, es 
importante destacar su esfuerzo por adentrarse hacia el mundo de las grandes 
mayorías. Es cierto que esta obra sobre la Construcción de Estado en Chile es 
contradictoria y plagada de tensiones narrativas debido a la difícil coexistencia 
conceptual que plantea la ‘Democracia de los Pueblos’ cuando es ejercida por 
una minoría, pero su mayor mérito reside en estas miradas de escorzo, a veces 
furtivas, que sitúan al mundo subalterno en el escenario político de la época. 

Construcción de Estado en Chile forma parte de una trilogía publicada por el 
autor. La primera parte fue publicada bajo el título Labradores, peones y proletarios. 
Formación y crisis de la sociedad popular chilena del siglo xix (Santiago, Ediciones 
Sur, 1985). En este libro seminal sentó las bases de lo que sería el inicio de un 
proceso de revisión exhaustiva de la memoria nacional. En la Introducción 
a ese trabajo, luego de dar cuenta de lo árida que había sido la historiografía 
chilena respecto de lo popular, previno contra el peligro que encerraba el uso 
de esquemas predeterminados que eliminaran a los sujetos concretos y, no 
menos riesgoso, advertía que 

“por dar plena vigencia al imperativo gemelo de totalidad analítica, se 
diluye la historia existencial de las masas populares en la historia esencial 
del capitalismo nacional o internacional”.295 

Esta advertencia demuestra que estaba consciente, hace ya más de tres décadas, 
que la historia popular o plebeya –que la mayor parte de las veces transita 
por su propio carril– podía ser opacada en el despliegue de la historia total 
por la gesta de la aristocracia. La accesibilidad de las fuentes aristocráticas, 
la conservación de sus registros, la forma como pululan en la memoria de 
los chilenos los grandes próceres y la imperativa urgencia con que se deben 
desentrañar las redes del poder económico, político y social –para proceder a 
su disolución revolucionaria– facilitan la transformación de la historia de los 
grupos subalternos en una mera tramoya, dependiente y sin mayor significado, 
del relato oficial. 

“El estudio histórico de las clases populares devino un objetivo intelectual 
de segunda urgencia en lugar de la historia social del ‘pueblo’, se había 

294 Salazar, Construcción.., op. cit., p. 443.
295 Op. cit., p. 9. 
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enfatizado más la historia de sus enemigos estructurales. y en vez de sus 
relaciones económicas, sociales, culturales y políticas internas (ingre-
dientes primordiales de su ensimismidad (sic) de clase) se retrató el nudo 
gordiano de los monopolios nacionales e internacionales. y a cambio del 
tejido solidario por el que circula su poder histórico, se describió el paisaje 
amurallado de la clase dominante”296.

La trilogía historiográfica sobre la Independencia y la gestación del Estado 
republicano fue completada con la publicación de Mercaderes, empresarios y 
capitalistas (Chile, siglo xix); allí, profundiza su análisis crítico del ‘orden por-
taliano’ erigido, en la memoria nacional, con los rasgos esencialistas y mo nu-
men talizadores que permiten anular 

“el proceso histórico posterior... eso puede ser efecto del triunfalismo in-
genuo de los vencedores –con la complicidad ingenua de los vencidos–, o 
de su maquiavelismo político para ocultar las fealdades reales producidas 
por su triunfo”297. 

Si bien Mercaderes, empresarios y capitalistas se extiende más allá de los límites del 
tema que nos interesa desmitificar, el autor hace algunas precisiones, fundadas 
en una sólida investigación de archivo y una revisión bibliográfica exhaustiva, 
que son importantes de señalar. En primer lugar, es cardinal rescatar lo que 
señala respecto de los avatares a que estuvo sujeta la clase mercantil y su tesoro 
durante el período de la crisis colonial. 

“Los ‘cuidadores de tesoro’ tuvieron entonces que enfrentar, durante un 
largo período, la arremetida de los ‘buscadores de tesoro’. Sobre todo, 
después que llegaron en masa los mercaderes nórdicos a las costas chilenas, 
aprobadas las leyes de libre comercio, y desde que se desencadenó la guerra 
de la Independencia. El Estado aumentó la presión fiscal para el pago de 
impuestos y contribuciones; mientras los peones, ahora organizados por 
la fuerza en regimientos y batallones, aumentaron su propensión al robo, 
al asalto y al saqueo. Entre 1810 y, más o menos, 1830, se desencadenó 
una suerte de ataque general de la sociedad contra los tesoros privados 
de los monopolistas. Producto de este ataque, casi la mitad de los tesoros 
fueron destruidos o reducidos a uno o dos tercios de lo que habían sido, y 
por lo mismo, casi la mitad de la clase mercantil (en particular, su vetusta 
sección española) se desintegró”.

296 Salazar, Construcción.., op. cit., p. 9.
297 gabriel Salazar, Mercaderes, empresarios y capitalistas (Chile, siglo xix), p. 8. 
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y luego agregó: 

“Los factores que desencadenaron la Independencia fueron muchos, sin 
dudas, pero lo que produjo el asalto generalizado a la plata y el oro ate-
sorado en las ‘casas pudientes’ fue, según parece, uno solo: el devorador 
monopolio monetario que la clase mercantil detentaba a comienzos del 
siglo xix”298.

Así, en el umbral de la República, el patriciado mercantil sufrió el acecho de 
los diferentes actores sociales de la época que, necesitados de bienes, asediaron 
su fortuna. “¿Logró la masa peonal lo que no había logrado el Estado Colo-
nial: descerrajar la bolsa tintineante de los mercaderes?”. Se preguntó gabriel 
Salazar. La respuesta fue afirmativa. 

“Todo indica que, aún antes de haberse iniciado la guerra de la Indepen-
dencia, la delincuencia y el bandolerismo populares habían sometido a 
los mercaderes y sus tesoros respectivos a una presión mucho mayor que 
la del Estado”299.

Bandidos, cuatreros, ladrones y truhanes comenzaban a conformar una co-
lum na doméstica que ponía en peligro, desde la base económica y social, 
la hegemonía política de los mercaderes. Pero la situación fue sorteada con 
éxito por el patriciado, que contó con el apoyo de la ‘invasión mercantil’ que 
protagonizaron miles de consignatarios y aventureros extranjeros que se asen-
taron en el West Coast para abrir los mercados del Pacífico al mercantilismo 
británico y europeo. 

“No obstante, pese al desgaste producido por el aumento de la delincuencia 
peonal, las casas pudientes lograron sortear con éxito el período crítico 
1800-1830... y recuperar el control ‘total’ de la situación desde esa última 
fecha”.

 
La traumática experiencia del acecho fiscal y peonal que caracterizó 

al período de la guerra civil (1810-1822) dejó marcas en la memoria de los 
comerciantes, quienes no sólo fueron a financiar a los partidos combatientes 
sino que se vieron compulsados 

“a cambiar sus lealtades políticas para no modificar su insobornable leal-
tad con el oro y las propiedades de la familia. y dentro de ese contexto 
inestable, el peonaje, reclutado y armado a la fuerza en una atmósfera 

298 Salazar, Mercaderes..., op. cit., p. 48.
299 Op. cit., p. 49.
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de revuelta general, desinhibió sus acciones, soltó su rabia y multiplicó 
sus asaltos y saqueos. Todo eso desencadenó, pública y privadamente, el 
pavor mercantil”300. 

Los efectos del pavor económico y social no se hicieron esperar. 

“Fue este pavor el que despertó en ellos (los mercaderes) el nervioso afán 
por construir un sistema político de seguridad nacional para proteger sus 
actividades comerciales y sus respectivos tesoros. Sería el pensamiento 
base y la obra política del mercader Diego Portales”301. 

Controlar, por una parte, la avidez sin fondo del gobierno y, al mismo tiempo, 
poner coto al desenfreno “desatado por las gavillas y montoneras de ladrones 
y saqueadores del ‘bajo pueblo’. Pues si la expoliación fiscal fue insistente y 
majadera, el ataque de los ‘rotos’ fue sostenido y aterrador”. Austeridad fiscal 
y represión policial contra la plebe serían, desde ese momento, dos de los 
pilares del Estado ‘en forma’. 

La transformación de Chile en el emporio del Pacífico y en una de las vetas 
mineras de más fácil explotación y transporte –en tanto que el espacio ocupado 
por las manufacturas y fruslerías que constituían el grueso de las importaciones 
fue ocupado en las bóvedas navieras por el oro, plata y cobre además de trigo 
y maderas– aseguraron sólidas ganancias para los mercaderes. Entre 1817 y 
1825, las importaciones desde gran Bretaña se multiplicaron doce veces, con 
un valor promedio anual de dos millones de pesos anuales y un predominio 
superior al 60% en el mercado local302. No obstante, la bonanza comercial 
tuvo un precio político importante, en tanto que la nueva institucionalidad 
republicana que se forjaba a fuerza de guerras civiles, intrigas y complots po-
líticos, debía resguardar los intereses de las Merchant Houses instaladas en los 
puertos de tránsito y asegurar que el fantasma del saqueo y el pillaje popular 
no cayera sobre el creciente número de bodegas y depósitos que guardaban 
el tesoro mercantil. Asimismo, debían asentarse las modalidades productivas 
para asegurar el abastecimiento de los puertos de embarque.

“El que esa oligarquía haya asumido el terco rol patronal de disciplinar 
peonalmente (sic) a las masas populares en la producción de trigo, cobre, 
maderas, etc., para que lo producido lo exportaran ‘otros’ (las subsidiary 
houses), no convertía a la oligarquía empresarial criolla en un socio paritario 
del conglomerado extranjero (que exportaba, importaba y monopolizaba 
el crédito duro), sino, más bien, en un gendarme interno encargado de 

300 Salazar, Mercaderes..., op. cit., p. 50.
301 Op. cit., p. 53.
302 Op. cit., pp. 172-173.
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asegurar que la plusvalía laboral siguiera nivelada en cuotas altas , y que 
la militarmente vigilada paz doméstica permitiera el adecuado despliegue 
de los negocios librecambistas”303. 

Se establecía, de ese modo, un Estado excluyente y antipopular, contro-
lado por los mercaderes, que concebían a la plebe como la mayor amenaza 
contra la seguridad y tranquilidad pública interna, generando un cisma de 
índole social que no conocía el país. Al mismo tiempo, se introdujo un nuevo 
ordenamiento de las relaciones de clases y de los vínculos de poder. Los mer-
caderes, que habían manejado el proceso político de destrucción del estado 
monárquico quedaron en una situación subalterna y dominada por los intereses 
comerciales extranjeros, restringidos a “administrar un proceso acumulativo 
residual equilibrándose sobre un polvorín social”. El saldo social y económi-
co fue regresivo para los grupos subalternos, al mismo tiempo que las clases 
productivas –empresariales y artesanales– se vieron enfrentados a la ardua 
competencia de la industria europea. Tan sólo los comerciantes podían evaluar 
el balance positivo que les proporcionó el desmantelamiento de la arquitectura 
monárquica, pues, habiendo establecido su hegemonía en el aparato político, 
estaban en condiciones de legislar para proteger y fortalecer sus intereses. De 
ser un país dividido en estamentos se pasó a una sociedad dividida en clases 
en la cual el Estado asumía la defensa directa de quienes ejercían su control. 
¿Qué pasó con la plebe una vez que los mercaderes se instalaron en el poder? 
Si en Construcción de Estado el papel que les asignó a los plebeyos fue de índole 
marginal y periférico a los incidentes que iban tejiendo la trama del desarrollo 
histórico de la República, en Mercaderes, empresarios y capitalistas su papel es 
mucho más central y protagónico. En el capítulo iv, en que se analiza la guerra 
a muerte que en el mundo de la economía tuvo lugar entre los comerciantes 
patricios y el empresariado plebeyo, escribió un párrafo que aclara su visión 
del bajo pueblo durante la primera mitad del siglo xix.

“En Chile, los pobres no se han constituido como clase social únicamente 
sobre la base de los códigos contractuales del trabajo asalariado. También lo 
han hecho, de un modo más libre, en calidad de microempresarios que han 
trabajado los recursos naturales o de desecho del país, como recolectores, 
productores o comerciantes. y también lo han hecho cuando, en coyuntu-
ras críticas, se han asociado en redes de bandolerismo peonal, en conflicto no 
solo policial sino también económico con la sociedad principal. E incluso 
se han agrupado como clase cuando han optado por cruzar las fronteras 
emigrando del país”304.

303 Salazar, Mercaderes..., op. cit., p. 164.
304 Op. cit., p. 211.
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ya sea como trabajadores, empresarios o bandidos, el bajo pueblo des-
arrolló una identidad social, económica y política cuyo principal rasgo fue la 
autonomía, generando un mundo alterno y disfuncional de la institucionalidad 
mercantil. 

“Habiendo sido una masa social homogéneamente excluida de la sociedad 
principal, pero, a la vez, heterogéneamente asociada en la marginalidad, el 
‘bajo pueblo’ configuró, por eso, a lo largo del siglo xix, un estrato social 
con movimiento histórico propio que, desde sí mismo, desplegó conduc-
tas cambiantes de integración, deserción, confrontación o de alternativa 
respecto al sistema dominante”305. 

En tanto que los mercaderes optaron y dieron prioridad a las formas de reclu-
tamiento de mano de obra premodernas –casual, sin una ligazón contractual, 
precaria– el peonaje desarrolló una “identidad de resistencia y trasgresión” 
que se hizo más fuerte que su estatus de trabajador. El trabajo peonal implicó 
la normal ocurrencia de alzamientos en la faena, robos, asaltos, destrucción 
de instalaciones y fugas de diverso tipo, lo que indujo a sus patrones a definir 
al peón corriente como “roto alzado”, “violento y flojo”. En esas circunstan-
cias, la lucha de clase se situó fuera del nódulo capital-trabajo, adquiriendo el 
contorno de una confrontación tanto económica como cultural que tenía lugar 
fuera del esquema tradicional. 

“La búsqueda de una mejor oportunidad fue un proyecto de vida e iden-
tidad mucho más atractivo para la juventud peonal que el protoesclavista 
contrato de trabajo asalariado que encontraba en su camino”306. 

Perseverar en el derrotero que les hacía más libres, le ganó al peonaje el mote 
de vagabundo, ocioso y mal entretenido. También le ganó la persecución sis-
temática de parte del Estado mercantil que, en su propósito por disciplinar y 
transformar ala inmensa masa plebeya en un grupo social obediente, laborioso 
y austero, no ahorró esfuerzos para diseñar los dispositivos institucionales 
que permitirían llevar a cabo dicha tarea. Así surgieron las cárceles, las peni-
tenciarias y los presidios ambulantes que retrataron la política represiva del 
régimen portaliano. Instituciones que señalaban la culminación de una actitud 
antipopular que, durante la crisis colonial, ya había explotado con furor en la 
representación de los empresarios plebeyos como sujetos inútiles. 

“Herreros toscos, plateros sin gusto, carpinteros sin principios –observó 
Manuel de Salas en 1796 cuando presentó un informe al consulado de 

305 Salazar, Mercaderes..., op. cit., p. 212.
306O p. cit., p. 214.
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Santiago– albañiles sin arquitectura, pintores sin dibujo, sastres imitadores, 
beneficiadores sin docimasia, hojalateros de rutina, zapateros tramposos, 
forman la caterva de artesanos, que cuanto hacen a tientas más lo deben 
a la afición y a la necesidad de sufrirlos que a un arreglado aprendizaje... 
su ignorancia, las pocas utilidades y los vicios que son consiguientes 
les hacen desertar con frecuencia y, variando de profesiones, no tener 
ninguna...”307. 

El ataque patricio contra los sectores populares, en particular cuando al-
gunos segmentos se alzaban como competencia en el campo económico o cu ya 
insubordinación ponía el jaque el orden político, fue constante y artero. 

“La clase menesterosa... la mayor parte no tiene oficio ni industria alguna 
licita de qué subsistir –se lee en un informe de 1827– está abandonada a 
la ociosidad más ominosa; ya entre los vicios, y estos han alterado hasta 
su constitución física; lo anuncian el mal gálico (sífilis), el rostro pálido y 
la multitud de hijos naturales. Carece además de moral... dejar su vidas 
y subsistencia encomendada a sus propios antiguos recursos, esto sería 
plagar la ciudad de pordioseros, de holgazanes, de ladrones, facinerosos, 
de malvados...”308. 

La plebe no permaneció impávida ni pasiva frente a los cambios estructura-
les que introdujo la elite ni se resignó a ser considerada como la porción salvaje 
de la sociedad. Ese Chile oscuro que, para temor de los patricios, afloró en los 
momentos más inoportunos. En realidad, en tanto que los cambios analizados 
por gabriel Salazar tuvieron lugar desde antes de la Independencia, también 
la reacción plebeya se remontó a los últimos decenios coloniales.

“La opción por alguna de las múltiples formas de bandidaje comenzó a 
ser tomada por las masas peonales desde fines del siglo xviii, multiplicán-
dose de modo explosivo durante la primera mitad del siglo siguiente. La 
progresiva desintegración, tanto de las familias campesinas como de los 
grupos artesanales, y la no constitución de familias mineras, ‘echaron al 
camino’ a decenas de miles de jóvenes que –al no encontrar otra oferta 
laboral que el poco atractivo contrato peonal– optaron por enrolarse en 
las extensas redes del bandidaje rural y suburbano. Esa opción implicaba 
asociarse en grupos de cuatro o cinco individuos (cuatreros) de diez o 
quince (gavillas) y de cincuenta, cien o más (montoneras) para realizar 
ro bos, asaltos, saqueos, y aun, tomas de pueblos o aldeas, para dispersarse 
luego entre los miles de ranchos de mujeres solas que se extendían a largo 

307 Manuel de Salas, “Escritos”, p. 235.
308 “Informe de la Comisión Municipal, 1827”, en Salazar, Mercaderes..., op. cit., p. 335.
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y ancho del territorio. El bandidaje era una ocupación engarzada como 
flujo circulatorio en las densas redes de la economía y la sociedad populares, 
que surgían y se ensanchaban en los márgenes e intersticios de la sociedad 
principal. ...en tal posición, el bandidaje popular pudo acosar y tener en 
jaque a la sociedad principal hasta comienzos del siglo xx, sin que aquélla 
pudiera desembarazarse de tan amenazado cerco”309.

El bandidaje –señala–, fue una de las opciones que desarrollaron los ple-
beyos para contrarrestar la hegemonía del patriciado mercantil. Pero esa alter-
nativa estratégica no fue la única. También se hizo presente, con mucha mayor 
presencia en la población y en la vida cotidiana del país, la consolidación del 
microempresariado plebeyo que, explotando los diferentes nichos ecológicos 
que ofrecían los recursos naturales y los mercados informales, desarrolló de 
forma completa el modo de producción doméstico o artesanal. 

“Los pobres desplegaron un ancho movimiento micro colonizador de 
fronteras, espacios vacuos, pueblos de indios y valles perdidos, convirtién-
dose, en todas partes, en los pioneros de la explotación económica del 
territorio, sobre todo en las zonas donde la gran propiedad y el capital no 
habían penetrado aún”310.

ya sea con el poncho baladronado y el sombrero de fieltro que tapaba la mi-
rada torva y feroz de los bandidos o ataviados con la colorida vestimenta de 
aguateros, pescadores, colonos, pirquineros improvisados o ebanistas urba-
nos, los pobres de la ciudad y del campo no fueron sujetos pasivos ni meros 
observadores de la construcción del Estado portaliano. Desde sus espacios 
económicos y sus reductos de autonomía social –los quilombos populares– se 
alzaron como uno de los baluartes más difícil de demoler por el mercantilismo. 
Por cierto que carecieron de organizaciones, estructuras de representación o 
continuidad discursiva, pero ello no restó fuerza ni validez al desafío peonal, 
que llegó a convertirse en la contrapartida del edificio institucional erigido por 
los mercaderes. Durante la primera mitad del siglo xix, el peonaje 

“demostró que poseía el estratégico poder de su cultura identitaria, de 
fuerte arraigo local y no poca sinergia colectiva, lo que constituía en su 
fa vor un arma histórica de largo alcance”311. 

Dispuestos a enfrentarse a los afanes de poder que exhibían los mercaderes y 
frente a la incapacidad de los grupos dirigentes de forjar una alianza con los 

309 Salazar, Mercaderes..., op. cit., p. 215.
310 Ibid.
311Op. cit., p. 216.
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sectores productivos para gestar una base industrial y manufacturera nacio-
nal, los empresarios plebeyos fueron quedando reducidos a una situación de 
marginalidad –que se tradujo en su total omisión de los registros– mientras 
que el “peonaje preproletario” se encontró a sí mismo “en un estado de per-
manente alzamiento y desacato”. De esa manera, concluye el autor, se echaron 
las bases para la historia de un conflicto social que, desde las entrañas de la 
sociedad, emergió con la fuerza de un verdadero sismo a fines del siglo xix y 
las primeras décadas del siglo xx.

Julio Pinto vallejos y verónica valdivia Ortiz de Zárate, ¿Chilenos todos? 
La construcción social de la nación (1810-1840), abordaron con mayor énfasis 
la conflictiva relación que se desarrolló durante la gestación de la República 
en tre la elite y los grupos populares. Desafiando la versión tradicional que 
tien de a ver Chile como una isla de estabilidad social y solidez institucional, 
con una fuerte “sentido de identidad” en medio de la marisma caudillesca 
la tino americana durante la primera mitad del siglo xix. Echando abajo los 
m itos del orden portaliano y del “triunfo” chileno sobre la Confederación 
Perú Boliviana, ambos autores señalan: 

“la sucesión de episodios conspirativos y la persistente represión desplegada 
por las autoridades en contra de opositores políticos y perturbadores del 
orden social lleva más bien a imaginar un país profundamente dividido y 
un gobierno carente de legitimad”312. 

y luego agregan: 

“Si se acepta la noción de que la constitución de una nación supone a lo 
menos el logro de alguna legitimidad política y de alguna cohesión social, 
resulta que las primeras tres décadas de nuestra vida independiente no 
parecen diferir mucho de lo ocurrido en el resto del continente”. 

No obstante, es innegable que tanto las autoridades como los viajeros extranje-
ros, vieron al país como “una nación aglutinada en torno a ciertos fines y sentidos 
de pertenencia compartidos”, lo cual sienta una paradoja y plantea diversas 
interrogantes: “la historiografía no puede sino interrogarse como se logró aquí, 
con tanta rapidez y eficacia, la construcción social de la nación”313. Después de 
una detallada revisión de los textos teóricos e históricos que han analizado la 
compleja relación que supone la gestación del Estado-nación y dar cuenta del 
surgimiento de versiones alternativas y opuestas para explicar este proceso, los 
autores emplazan la hipótesis que servirá de eje a la discusión posterior.

312 Pinto vallejos y valdivia Ortiz de Zárate, op. cit., p. 8.
313 Op. cit., p. 9.
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“Este libro pretende hurgar en el misterio de la construcción social de la 
nación chilena, y más específicamente en la postura de los sectores subal-
ternos frente a un proyecto que la totalidad de los analistas a una iniciativa 
unívocamente elitaria [sic]”314. 

Análisis de la gestión de la aristocracia para construir una nación; dispositivos 
movilizados para conseguir dicho objetivo y, finalmente, la reacción del ‘mundo 
popular’ ante tales proyectos, son las tres interrogantes específicas que enmar-
can el desarrollo de una obra que se ha planteado el problema de la legitimidad 
estatal y de la participación popular, como los problemas más fundamentales 
que genera la observación del desarrollo del sistema republicano chileno. 

“Las tensiones entre una visión unitaria y homogénea, y otra fracturada 
y antagónica –observan los autores– sobre nuestra convivencia social si-
guen estando muy vigentes, y no solo para el interés de cientistas sociales 
o his toriadores”315.

Establecer la distancia sustancial que separaba las categorías de ‘pueblo’ 
y ‘populacho’ en 1810 se transformó en el primer ejercicio analítico realizado 
por los autores, manifestando de modo convincente que la reunión del Cabildo 
del 18 de septiembre de 1810 fue sólo una asamblea de notables.

“El protagonismo del ‘bajo pueblo’ durante esas etapas tempranas del 
proceso independentista fue bastante secundario, y en consecuencia las 
referencias a dicho actor resultan más bien escasas”316. 

Comentando los esfuerzos que hicieron diversos lideres por englobar en el 
proceso revolucionario a la plebe, en particular durante las asonadas militares 
de José Miguel Carrera, ambos autores concluyen: 

“El bajo pueblo, cuando llegaba a comparecer, lo hacía en calidad de ele-
mento adicional de presión, pero no como verdadero interlocutor político 
o destinatario de medidas de redención social”317. 

Julio Pinto y verónica valdivia, consignan que la utilización ambigua del vo-
cablo ‘pueblo’, ayudó a legitimar las acciones sediciosas de los republicanos, 
pero no reflejó un proceso histórico real. La revolución aristocrática fue sólo 
eso y nada más. Este planteamiento, ya realizado por otros autores como se 

314 Pinto vallejos y valdivia Ortiz de Zárate, op. cit., p. 15
315 Op. cit., p. 18.
316 Op. cit., p. 27.
317 Op. cit., p. 34.
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ha visto en las páginas previas, tiene la virtud de haber sido hecho desde un 
ángulo diferente. ya no se posó la mirada en el mundo de la elite, sino en la 
efectiva reacción del populacho frente a los acontecimientos que pusieron fin 
al régimen monárquico. La primera fase de la guerra de la Independencia, 
según los autores, no fue capaz de generar un sentimiento de identidad entre 
la causa republicana y la masa popular. La plebe rechazó la recluta y desertó 
cuando formaba parte de sus regimientos.

“Considerando que el sistema colonial creado por España aseguraba, hasta 
entonces, la mantención de su realidad social, era poco probable que los 
sectores populares quisieran modificar su estilo de vida, si ello significaba 
la pérdida de cuestiones centrales”318. 

En el contexto de los planteamientos que aquí hacemos, ¿qué se podría 
criticar de esta obra, cuando desnudan la naturaleza excluyente del régimen 
republicano temprano y dejan en evidencia las ambigüedades del discurso de 
sus próceres? En lo fundamental, coincidimos con la visión general expuesta, 
pero criticamos un punto que nos parece crucial y que se relaciona con la 
esencia antipopular del movimiento republicano. Este texto se sitúa en el 
plano del ensayo, con una continúa apelación a las fuentes publicadas por los 
historiadores liberales más que en el desarrollo de una pesquisa propia que les 
permitiera adentrase en los avatares de la conflictiva relación entre la elite y la 
plebe. Al igual que los autores comentados en esta sección, se aportan escasos 
datos nuevos, manteniendo gran parte del relato levantado por Claudio gay y 
Diego Barros Arana. Esta deformación se nota cuando los autores se refieren 
a la ‘insurrección popular’ con que se inició el año 1817, fenómeno que habría 
encabezado el legendario y mítico Manuel Rodríguez319. 

“No sería sino la segunda fase de la guerra, en los finales de la Reconquista, 
cuando segmentos del mundo popular, especialmente de peones, vagos 
y salteadores, se sumaron a las huestes lideradas desde Argentina, como 
activos gentes del desorden social. Su aporte a la victoria se apoyó en su 
propia identidad peonal, útil a los afanes desarticuladores auspiciados por 
los líderes patriotas”320. 

La reiteración de las visiones acuñadas por los liberales del siglo xix 
encuentran en estas páginas una revitalizada expresión, sin que se asome un 
vistazo crítico a los que hizo y llevó a cabo Manuel Rodríguez. El centro del 
relato, no obstante, se posiciona en las acciones de José Miguel Neira, un sal-

318 Pinto vallejos y valdivia Ortiz de Zárate, op. cit., p. 84.
319 Op. cit., pp. 91-105.
320 Op. cit., p. 105.
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teador y ladrón consuetudinario que, bajo el liderazgo de Manuel Rodríguez, 
habría sembrado el caos en los días previos al cruce de la cordillera del Ejér-
cito de San Martín y O’Higgins. ¿Por qué no pensar que más que una forma 
de adhesión al bando patriota, José M. Neira sacó provecho de las crecientes 
debilidades del gobierno de Francisco Casimiro Marcó del Pont? ¿De qué 
manera el vacío político que dejaba la guerra entre los poderosos permitió 
que aflorara con fuerza la resistencia del populacho? Si los patriotas lograron, 
gracias a Manuel Rodríguez y José M. Neira el apoyo del bajo pueblo, ¿cómo 
se explica el caos que provocó la deserción y el amotinamiento popular entre 
1817 y 1820? ¿Por qué se terminó ejecutando a José Miguel Neira, mientras se 
ofrecía el puesto de embajador en la India a Manuel Rodríguez? Refiriéndose 
a los episodios de deserciones, fugas y bandidaje que abundaron entre 1817 y 
1820, y al evidente fracaso de la guerra al momento de transformar a los ‘chi-
lenos’ en ‘patriotas’, los autores se preguntan. “¿Por qué las guerras, la recluta, 
la vida en los ejércitos y en el cuartel no lograron acicatear ese sentimiento 
(de identidad nacional)?”321. La respuesta a esta interrogante podría ser obvia. 
El bajo pueblo no reconoció la guerra de la Independencia como propia ni 
tampoco ignoró que quienes fueran los vencedores serían, de allí en adelante, 
sus nuevos enemigos. En ambos puntos no estaban equivocados, pues, como 
señalan ambos autores, el estilo político de las nuevas autoridades, “se carac-
terizó en lo esencial por un espíritu jerárquico, autoritario, y a menudo hostil 
a cualquier expresión genuinamente popular”.

“Muy señor mío y amigo de todo mi aprecio: el Lunes próximo, primero 
entrante, sigo viaje para Chile”322. Con esta frase de O’Higgins, que establece 
una clara división entre las provincias de Chile y de Concepción, el historiador 
Armando Cartes enuncia la principal hipótesis de una obra que, desde una 
perspectiva regionalista, quiebra la visión tradicional de la gestación de la 
Independencia como un proceso unitario, homogéneo y nacional. 

“La destrucción del orden colonial libera fuerzas contenidas y abre un 
proceso de búsqueda de una nueva legitimidad y distribución del poder 
–señala en su obra Concepción contra ‘Chile’. Consenso y tensiones regionales en 
la Patria Vieja (1808-1811)– Entre las principales fuerzas que se expresan en 
el período se hallan las elites provinciales, económicas, políticas y sociales. 
Su pugna con el poder central es un factor clave en la conformación final 
de la estructura del Estado”323. 

321 Pinto vallejos y valdivia Ortiz de Zárate, op.  cit., p. 120.
322 “Bernardo O’Higgins a Juan de Noya, Hacienda Las Canteras”, 29 de marzo de 1811”,  

p. 15.
323 Armando Cartes, Concepción contra Chile. Consensos y tensiones regionales en la Patria Vieja 

(1808-1811), p. 18.
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Con este planteamiento, el autor cuestiona 

“la visión tradicional, impuesta en Chile por la historiografía clásica y re-
afirmada por otra más moderna, de que los conflictos regionales no fueron 
gravitantes en la etapa inicial de la conformación del Estado nacional”. 

Centrado en el período 1808-1814, el autor analiza los hechos que contextua-
lizaron el ascenso de Antonio garcía Carrasco al poder y que concluyeron 
con la derrota de los insurgentes republicanos en Rancagua. 

“Es en la etapa temprana de la Patria vieja, en consecuencia, época de 
crisis de legitimidad y temporales vacíos de poder, el período en que de 
ma nera más intensa se expresan las fuerzas regionales y las tensiones in-
ter provinciales”324.

De acuerdo con el autor, la omisión de los conflictos regionales en el relato de 
la Independencia fue una consecuencia más del papel funcional que atribuye-
ron a la disciplina los historiadores y el Estado durante el siglo xix, orientando 
el trabajo historiográfico a afirmar la singularidad que presentaba el país por 
su rápida integración y consolidación de sus instituciones nacionales. La ho-
mogeneidad de la elite dirigente, la ausencia de caudillos y guerras civiles, la 
instalación de un régimen político estable y el desarrollo de una economía de 
exportación, habrían sido los fundamentos de un mito que, de tanto repetirse, 
se convirtieron en los elementos que otorgaron un alto grado de singularidad 
al proceso histórico chileno. 

“Pretendemos cuestionar que el liderazgo del proceso, a nivel político e 
ideológico, haya sido el monopolio del centro. Es tiempo ya de superar la 
falsa identificación, implícita en muchos relatos históricos, entre Santiago, 
como centro político y social de Chile y el país entero”325. 

Enunciados su propósitos y recabando un sólido registro documental, el 
autor examina diversos aspectos de la historia de la provincia de Concepción 
desde las últimas décadas coloniales hasta la participación de los penquistas 
en el primer Congreso Nacional. A través de sus páginas da cuenta de la es-
tructura administrativa de la región, del impacto de las reformas borbónicas, 
del desenvolvimiento de la economía fronteriza, de los principales actores 
provinciales –individuos, familias y clanes–, además, del papel desempeñado 
por el clero y el Cabildo de Concepción en los asuntos locales. Concluye con 
una recuento detallado de los sucesos de 1810. Asimismo, se analiza el ‘com-

324 Cartes, op. cit., p. 19.
325 Op. cit., p. 26.
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promiso revolucionario de Concepción’ y el casi estallido de dos asaltos contra 
el poder monárquico previo a los sucesos santiaguinos, llegando a conformarse 
un pequeño grupo conspirativo denominado “los duendes”; revisa, además, 
con detalles muy interesantes y originales, el proceso de ascenso de Antonio 
garcía Carrasco al sitial de gobernador, después de las presiones que ejerciera 
la Junta de guerra que funcionaba en Concepción. Desde esa perspectiva, el 
‘obscuro’ militar aparece en esta obra como un sujeto que defiende los intereses 
regionales y militares, en oposición a los capitalinos. Aquí debemos detenernos. 
En otras secciones de este análisis bibliográfico, se ha hecho hincapié en la 
caracterización del gobernador garcía Carrasco como un elemento simbólico 
que permite entrever la inclinación epistemológica del autor. Como sucedió 
con los demás autores analizados, de Armando Cartes no se desprende del 
caudal historiográfico tradicional. 

“La gestión de garcía Carrasco como gobernador fue muy deslucida. En-
tró en conflicto con la Audiencia y las elites santiaguinas, sobre todo con los 
criollos de ideas más avanzadas... puede sostenerse que el nombramiento 
de garcía Carrasco, forzado por los penquistas, creó las condiciones para 
que los patriotas del sur, en conjunto con los radicales y moderados de la 
capital, levantaran el primer gobierno nacional, la junta de 1810”326. 

Si bien da cuenta del clima de agitación que sacudió al país, se detiene a 
analizar la movilización militar del patriciado santiaguino, omite cualquier 
referencia a la alianza que se había gestado entre el gobernador y los capitanes 
de la plebe; en su obra, el bajo pueblo no forma parte de la actividad política 
ni es considerada como protagonista en los eventos que llevaron al cisma 
político y a la guerra civil posterior. Al igual que muchas de las obras que le 
preceden, Armando Cartes sitúa su mirada en el mundo de la elite. Su aporte 
original es que contrapone la gesta de la aristocracia provinciana con aquella 
que se incubó en Santiago. 

Después de leer los trabajos de María Angélica Illanes, Alfredo Jocelyn-
Holt, Ana María Stuven, gabriel Salazar, verónica valdivia-Julio Pinto y 
Armando Cartes, sobre los procesos que caracterizaron el surgimiento del 
Estado chileno y los factores que influyeron en la desigual distribución del 
poder, ¿es posible seguir pensando la Independencia a partir de la vieja an-
tinomia de chilenos versus españoles, patriotas versus realistas? ¿Es correcto 
seguir encubriendo con el velo de la guerra nacional el período más crudo de 
la lucha de clases en Chile? ¿Acaso las historias no se escriben para despertar 
conciencias, redescubrir el pasado para entender las verdaderas bases de la 
memoria colectiva e individual? Ése debiera ser el caso, pero no fue así. La 
mayor parte de los editores, cineastas, periodistas, burócratas y mandatarios 

326 Cartes, op. cit., p. 155.
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bicentenario prefirieron ignorar los planteamientos hechos en estos notables 
trabajos; acomodaron sus guiones de acuerdo con las pautas de las viejas y 
agotadas categorías establecidas por el ‘liberalismo’ historiográfico y se dedi-
caron a continuar predicando la ignorancia al mismo tiempo que reiteraban 
falacias y reproducían mitos más febles. En otros casos, especialmente en el 
mundo de la televisión, optaron derechamente por la ficción, la novela histó-
rica y la fantasía que genera una rica imaginación. ¿Es eso lo que se merecen 
los chilenos que no pueden descubrir a sus antepasados en el relato histórico? 
Creo que no. Por esa razón, en esta obra, sobre el bajo pueblo durante la Inde-
pendencia, retomamos el camino que trazaron los historiadores reseñados. De 
esta manera, dejamos de lado las necesidades geopolíticas del naciente Estado 
que encapsularon y limitaron el relato histórico hasta reducirlo al papel de un 
vulgar panegírico. La tarea actual es otorgar legitimidad a nuestra disciplina, 
destacando la importancia que tiene como instrumento de recuperación de la 
memoria de las vastas mayorías nacionales.

Escribir sobre la Independencia implica hacer, desde el comienzo, una 
elección nada fácil. ¿Se estudiará el proceso como un fenómeno local, con 
casuales vínculos internacionales o, por el contrario, se analizarán los aconte-
cimientos siguiendo una aproximación continental que destaca los elementos 
comunes que tuvieron los eventos a través de Hispanoamérica? Por la natura-
leza de las relaciones sociales que nos interesa resaltar, este libro se asienta en 
el mundo doméstico. No es que el contexto internacional de la contienda sea 
irrelevante, pero es innegable que el enfoque regional permite comprender en 
toda su profundidad y magnitud la fuerza que adquirió el conflicto social y la 
fractura en los sistemas de gobernabilidad debido al desarrollo de la guerra. 
A Chile confluyeron bonaerenses, chilotes, peruanos, cuyanos, ecuatorianos y 
españoles, los que sumados a los contingentes locales conformaron las fuerzas 
combatientes; poco sabemos del destino de muchos de los soldados y oficiales 
que de tierras lejanas –Francia, Inglaterra, Irlanda– murieron en los campos 
de Chile central; tampoco tenemos mayor idea de las mujeres, de los esclavos 
y de los mercenarios que llegaron en esos años a estas tierras o que se vieron 
cogidos por la turbulencia bélica. Respecto de cada uno de estos grupos deben 
surgir nuevas investigaciones; lo que aquí se presenta es tan sólo un comienzo 
de una historia mucho más compleja respecto de las actitudes que desplegaron 
los grupos sociales subalternos en medio de la guerra entre republicanos y 
monarquistas. Como se ha dicho antes, se trata, por sobre todo, de quebrar 
el monopolio que ejerce sobre la memoria colectiva el relato hegemónico y 
ex clu yente que ha elaborado la historia oficial. John Tutino, de la georgetown 
university, al comentar la trascendencia metodológica de la obra de Florencia 
Mallon Campesino y Nación, señaló: 

“Estas visiones históricas y contemporáneas sostienen la noción de que, en 
México, Latinoamérica y otras partes, son los grupos dominantes quienes 
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construyeron las naciones. Los campesinos y otros sectores populares 
son simplemente excluidos y subordinados; la presencia campesina en la 
historia elitista es sobre todo la de una víctima explotada... Mallon hace 
insostenible este tipo de historia”327. 

y luego agrega: 

“Mallon demuestra que, para hacer la guerra, los Estados asediados tu-
vie ron que involucrar a las comunidades y que éstas decidieron sobre su 
propia participación en la guerra y la política, basándose en sus largas 
historias locales de interacción con el ámbito nacional”. 

Esta visión desafía el relato tradicional que incorpora a los sectores plebeyos 
como meros títeres de las elites. No hubo desafíos, escribió Christian ghymers 
al referirse a la Independencia en Chile, “sobre todo del populacho, que se 
man tuvo subordinado a los patrones, hasta que se le llamaba como claque o 
tropas”328. Esta afirmación, tan rotunda como falsa, es la que se pretende de-
rri bar.

El análisis elaborado en esta obra se sitúa en el contexto de la lucha de 
clases – mercaderes y terratenientes divididos entre sí respecto del sistema que 
se debía implantar para dominar, controlar y someter a la plebe– más que en 
la legitimidad del nuevo sistema impuesto en el país, o en el resurgimiento 
de viejas tradiciones políticas municipales. No nos interesa adentrarnos en 
ese denso fango que crea el problema de la gestación de la nacionalidad y 
de fortalecimiento de las virtudes que constituyen al nuevo ciudadano. gran 
parte de esa explicación obedece a una conceptualización rígida que pretende 
esquivar los hechos más fundamentales. El supuesto teórico que está en la base 
de este libro fue enunciado por grinor Rojo: “no es posible implementar una 
práctica política de izquierda basándose en una epistemología de derecha”329. 
Instalar a la plebe como un activo protagonista histórico durante esos años es 
el punto que marca la diferencia entre esta obra y los libros consultados en esta 
sección; no menos importante es la revisión de los registros documentales en 
busca de los elusivos sujetos populares, lo que también establece una distancia 
sustancial entre esta interpretación y los textos analizados. Se podría pensar que 
la diferencia es sutil, pero creemos que ese es el giro epistemológico que marca 
la diferencia en el examen de la subjetividad de los actores y en la efectividad 
de los dispositivos de dominación. Así como ya no se puede argumentar que 

327 Mallon, op. cit., p. 30.
328 Christian ghymers, “Influencia del maestro sobre el discípulo: el papel de Miranda y 

O’Higgins en la singularidad del caso chileno”, p. 140.
329 grínor Rojo et al., “Postcolonialidad y nación,  algunos aspectos de la discusión teórica”, 

pp. 17-48. 
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la guerra civil tuvo sus orígenes en la invasión napoleónica, en los efectos 
de la Ilustración o en el impacto de la Independencia de Estados unidos de 
Norteamérica, también pensamos que no se puede reducir un fenómeno tan 
complejo a la rivalidad hispano-criolla o a la carencia de algunas libertades 
comerciales o cargas tributarias que obstaculizaban el desarrollo económico. 
Tampoco se pueden tomar las muestras de antipatía o animadversión aristo-
crática hacia los plebeyos, como si fuesen hechos que tienen una explicación 
en la biografía de los personajes o en sus preferencias ideológicas. En esta 
obra, planteamos que se trata de expresiones que surgen en el contexto del 
conflicto social y con un trasfondo de enfrentamientos que se remontan más 
allá de la coyuntura de desgobierno creada por la guerra en la Península o la 
invasión inglesa al estuario rioplatense. 

La guerra civil que asoló a Chile tuvo su origen en el afán de poder que 
exhibió la clase aristocrática y en su profundo temor a la plebe. A esto se suma 
el interés del patriciado santiaguino de monopolizar el proceso, produciendo 
un serio quiebre con las elites regionales. La guerra civil, desatada en el mo-
mento mismo en que la Junta Nacional de gobierno realizó la convocatoria 
al Congreso de 1811 y cuando se declaró que no se aceptaría la injerencia de 
‘extranjeros’ en la resolución de los problemas que afectaban a la capitanía, 
dividió al patriciado entre monarquistas y republicanos; en esos momentos, lo 
que estaba en juego era la permanencia del antiguo sistema monárquico, que 
había permitido el afloramiento de las clases populares durante casi dos siglos 
de tolerancia hasta el punto en que ésta manifestó su insubordinación, o su 
reemplazo por un sistema de control y dominación más eficiente y adecuado 
a los nuevos tiempos. Planteamos que la aspiración de ejercer mayor control 
sobre los plebeyos fue el principal objetivo de insurgentes y constitucionalistas. 
Desde esta perspectiva, los pobres no fueron meros observadores de la feroz 
guerra civil que dio nacimiento a la república ni tampoco fueron un apéndice 
que se convocaba de tiempo en tiempo para inclinar la balanza a favor de uno 
de los grupos combatientes. Por el contrario, más que ausentes o indiferentes, 
los plebeyos fueron los enemigos de la revolución patricia. 

En síntesis, afirmamos que el golpe de Estado de 1810 fue realizado por el 
patriciado para impedir la movilización social que estaba a punto de desatar el 
populacho santiaguino en alianza con el gobernador Antonio garcía Carrasco. 
Desde esta nueva perspectiva, nuestra intención consiste en tratar a los pobres 
como protagonistas de una historia social, de conflictos y contradicciones, que 
la historiografía ha amagado. Ni los símbolos, ni las medallas, ni las banderas, 
tampoco las guerras, ni los vocablos ambiguos, tales como soberanía popular, 
pueblo o patriotas, por citar los más sobresalientes, logran borrar la realidad 
más contundente del período: que el bajo pueblo chileno no fue “ni patriota ni 
realista”, sino que siguió siendo lo que siempre había: un hervidero humano, 
autónomo e insumiso, procreado durante largos siglos de soberanía social, 
independencia económica y mezcla cultural. 
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LA PLEBE DuRANTE LA PATRIA VIEJA:
1810-1814

La derrota de la plebe en julio de 1810 no significó que los estratos popula-
res depusieran su oposición a los cambios que llevaba a cabo el patriciado. 
Durante los inciertos días que siguieron a la instalación de la Junta Nacional 
de gobierno –la denominada Patria Vieja (1810-1814)– el bajo pueblo chi-
leno inició su propio levantamiento contra ambos bandos, mostrando su 
in diferencia y apatía, primero, y luego tomando el camino de la deserción 
y la fuga. Al abrazar esta última opción, los plebeyos del campo y la ciudad 
transformaron su tradicional insubordinación social en activa oposición militar 
contra quienes aspiraban a ejercer hegemonía sobre todo el cuerpo social. 
En esos momentos, la crónica indisciplina que había mostrado el peonaje 
en el mundo del trabajo, su repugnancia a vivir en poblados y la reconocida 
fama de insolentes que se ganaron los plebeyos en las décadas previas, se 
sumaron e hicieron crisis cuando los ejércitos combatientes aumentaron sus 
exigencias sobre ese vasto sector, demandando más productividad en las 
haciendas y obrajes, mayor estabilidad en sus formas de vida y una activa 
y entusiasta colaboración en el plano militar. Si hasta allí, y por más de un 
siglo, la gente del bajo pueblo había cultivado su existencia de afuerinos, se 
había automarginado del Estado y había insistido en vagabundear por la 
tierra, ¿por qué habría de cambiar su conducta ancestral ante tan repentina 
demanda de la elite? La revolución, al fin de cuentas, era de índole aristo-
crática, como lo hicieron notar sus líderes, y la plebe no tenía un lugar en 
ella. ¿Por qué arriesgar la vida defendiendo los derechos y propiedades de 
los patrones, más todavía cuando estos expresaban su desprecio hacia las 
grandes mayorías nacionales? 

“Los soldados huyen del ejército por una inclinación al ocio, a la licencia 
y holgazanería –escribieron los senadores a la Junta de gobierno en 1813– 
seguramente no desertarán en sabiendo que un trabajo continuo y una 
sujeción inviolable han de ser el premio y fruto de su deserción”330. 

Aumentar la represión e intensificar la persecución de los sujetos más insumi-
sos fue toda la respuesta que pudieron elaborar aquellos hombres elevados a 
la condición de representantes de la patria; sus palabras no demostraban un 
real interés en resolver la cuestión central que dejó al descubierto el estallido 

330 “Oficio del Senado a la Junta de gobierno. 15 de enero de 1813”, en SCL, vol. ii, p. 272
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de la guerra civil aristocrática y que no era más que la abierta antipatía que 
despertaba el conflicto entre la mayoría de los chilenos. 

En este capítulo sobre la conflictiva relación entre la elite y el bajo pueblo 
durante la Patria Vieja, argumentaremos que las levas de reclutas fueron de 
na turaleza forzada, transformando el servicio militar en un sistema de dis-
ciplinamiento que aceleró la alienación de las clases populares, estimuló su 
deserción y provocó su migración hacia las tierras libres del Norte Chico, la 
Araucanía o las pampas transandinas. Planteamos que, más que resolver un 
problema, la revolución iniciada en 1810 hizo público un proceso histórico 
que hasta allí había permanecido más o menos oculto; nos referimos a la 
emergencia en el escenario político de la cruda oposición de intereses entre 
plebeyos y patricios. De hecho, la revolución y la guerra civil que dividió a 
la aristocracia exacerbaron una crisis social más profunda, de larga duración, 
que se había incubado desde el momento en que la nobleza benemérita se 
comenzó a apro piar del país. En ese contexto, la posición que asumió el mundo 
popular dejó de ser un acto individual para transformarse en una respuesta 
colectiva a las presiones del patriciado, lo que tuvo profundas implicancias en 
la posterior construcción del Estado republicano.

Colección de tipos chilenos, op. cit., lámina Nº 1.
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iNdepeNdeNcia y bajo pueblo

¿En qué momento comenzó la guerra civil entre monarquistas y republicanos? 
Se podría decir que la lucha entre las principales fracciones de la aristocracia 
se inició en el instante en que los patricios de Santiago derrocaron a Antonio 
garcía Carrasco o cuando celebraron el Cabildo Abierto de 1810 para con-
seguir su objetivo de formar una junta nacional. También se podrían señalar 
como hitos el golpe de Estado llevado a cabo por Carrera en 1811 y la pro-
funda división que surgió entre santiaguinos y penquistas durante ese año. El 
desembarco en Concepción del general Antonio Pareja ha sido establecido 
por diversos historiadores como el momento germinal de la conflagración 
que se extendió por más de una década. Cualquiera fuese la fecha, lo impor-
tante es que, desde su parto, la Patria Vieja estuvo rodeada de escepticismos 
y sombríos augurios. 

“Amado padre: en el pueblo hay bandos, es verdad –señaló Carrera a su 
padre, uno de los vocales de la Junta de gobierno de 1810– pero son ban dos 
que en un momento se destruyen, si seguimos el sistema justo, el sis tema de 
libertad y el sistema único que puede traer la libertad a nuestra Patria... no 
veo nuestra ruina como usted me la pinta...Juan José y Luis me dicen estar 
poseídos de los mismos sentimientos, pero los tres ofrecemos mantenernos 
quietos, y retirarnos, dejando obrar libremente al pueblo”331. 

Esta nota carece de fecha, aunque el editor de la documentación la situó entre 
aquellas comunicaciones de Carrera fechadas en octubre de 1811. En una carta 
anónima, conservada en el archivo de Carrera, se lee la siguiente frase que 
manifiesta la inquietud que prevalecía en el ambiente: 

“mi suma distancia del nuevo gobierno por conocerlo ilegítimo, y verlo 
en todas sus partes en vista de la violencia y picardías cometidas por los 
principales revolucionarios, que han alcanzado a trastornar a una porción 
miserable de este pueblo, haciéndolos adherirse a sus ideas sobre los 
principios más inicuos, y aparentando fidelidad al rey que es lo menos 
que han pensado”332.

Si los principales jefes de la revolución se debatían en torno a los propósitos 
y objetivos del movimiento, ¿qué quedaba para el resto de la población? A 
partir de este tipo de testimonios, los historiadores construyeron una supuesta 
rivalidad entre españoles y criollos como uno los factores más significativos 

331 “José Miguel Carrera a su padre, sin fecha”, en AJMC, vol. iii, p. 158.
332 “Carta de don A.g. y P. de su hermano Rafael, Santiago, 29 de octubre de 1811”, en AJMC, 

vol. ii, p. 191.
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en el desarrollo de la crisis. La falacia de tal argumento es que se pretendió 
mostrar el conflicto con la semblanza de una guerra nacional cuando ésta fue 
un conflagración civil que se dio en seno del grupo dominante. La condición 
de español peninsular o español americano de los protagonistas fue sólo la 
distancia que podría existir entre un español emigrante y su hijo nacido en las 
tierras del Nuevo Mundo. Para el Estado monárquico, ambos eran españoles, 
miembros de la misma clase social. Por lo demás, no todos los españoles 
ame ricanos (criollos) estuvieron detrás de las fuerzas insurgentes ni todos los 
es pañoles peninsulares rechazaron la Revolución. Muchos de ellos adoptaron 
el partido del Rey o de la república, teniendo en cuenta razones de índole 
ideo lógica, económicas o de mero pragmatismo más que étnicas. 

“Desear la devastación, la ruina, y la humillación eterna de un país donde 
reciben tantos favores –escribió el editor de la Aurora de Chile contra los 
maturrangos americanos a mediados de julio de 1812– y que los acoge con 
bondad; mostrar vivas ansias por ver correr la sangre de sus conciudada-
nos, que no les hacen mal alguno, y con quienes tienen intimas relaciones; 
descubrir un odio implacable, y sanguinario contra un gobierno, que tolera 
su furor: declararse algunos enemigos mortales de la América, en que na-
cieron, de esta dulce Patria en que vieron la luz; ¿qué manifiesta todo esto 
sino las disposiciones mas abominables? Oponerse tanto á la difusión de 
las luces, perseverar en ideas tan serviles, en preocupaciones tan plebeyas 
¿qué descubre sino talentos en ínfima clase, y que en sus cabezas se ha 
animado la ignorancia de los siglos bárbaros, y que desaparece de ambos 
mundos por los progresos rápidos de la ilustración universal?”333.

La guerra civil se circunscribió a la aristocracia, pero afectó la vida de to-
dos los chilenos, pues nadie pudo escapar al efecto destructivo que sembró el 
fuego del cañón y la metralla en el campo, villas y ciudades. Los regimientos 
de ambos bandos se desplazaron por la geografía de Chile central desatando 
olas de violencia sobre la población indefensa mientras ago taban los recursos 
materiales que hasta allí habían proporcionado una re lativa abundancia a sus 
habitantes; al espectro de la violencia le siguieron los jinetes del hambre, de 
la enfermedad y de la muerte. La desesperación no tuvo límites ni la angustia 
encontró reposo; ningún paraje, villa ni ciudad podía ofrecer la paz que requería 
el espíritu para reconstituirse. Por doquier prevalecía el terror que causaban 
las partidas de soldados, milicianos y guerrilleros que asolaban sin piedad a los 
impávidos e ingenuos que pretendían mantenerse ajenos o neutrales. Como en 
toda guerra civil, el fanatismo y la obsesión desplazaron de su trono al diálogo 
y cubrieron de sangre y polvo los caminos de la Razón. una de las peores 
pesadillas de la Humanidad comenzó a galopar rampante por los bucólicos 

333 Aurora de Chile, 30 de julio de 1812.
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paisajes del Chile tradicional. Para los defensores de la monarquía, la guerra 
englobaba principios, intereses y expectativas que no estaban dispuestos a ceder 
con facilidad, más aún cuando las reformas tributarias, comerciales y admi-
nistrativas introducidas por las autoridades metropolitanas comenzaban a dar 
sus primeros frutos. Para los republicanos, que fueron quienes encabezaron el 
movimiento juntista desde sus orígenes y luego lucharon contra las fuerzas del 
Rey, la guerra también era crucial, pues con la derrota arriesgaban la pérdida 
total del poder, de sus riquezas e, incluso, de sus vidas. 

“Si aún las naciones neutrales no merecen consideración alguna –comentó 
O’Higgins en 1817– mucho menos podremos esperarla nosotros que en el 
día somos reputados como unos rebeldes y traidores”334.

Pero cuando ambos bandos enfrentaron el vacío de poder que dejó la captura 
de Fernando vII, desplegaron un habilidoso oportunismo político y un afán 
de poder que fue difícil disimular. “La ambición del mando –escribió un fraile 
realista en 1815, refiriéndose a los patricios– como fiebre voraz les abrazaba 
el corazón...”335. 

Al analizar los acontecimientos, es evidente que entre 1810 y 1814 el país se 
vio sujeto a una turbulencia política, militar y social que no tenía comparación 
en su historia. Fue una guerra civil que dividió al patriciado benemérito y que 
terminó arrastrando a todo Chile. En menos de cuatro años la faz del reino cam-
bió completa e irreversiblemente. El patriciado perdió su ingenuidad y la sólida 
unión que había demostrado en el pasado; bajo su mirada atónita concluyó de 
manera sangrienta y desastrosa su infancia política. El afán de reforma trans-
formado en revolución primero, y luego en conflagración fraticida, engendró 
un monstruo sin padres que nadie se atrevió a reconocer. La Patria Vieja se hizo 
anciana mucho más rápido de lo que se podía prever, sin que nadie pudiese 
brindarle el auxilio que requería en su lecho de muerte; todo Chile sufrió en 
su agonía, pero los vientos de cambio y los afanes revolucionarios estuvieron 
confinados a las altas bóvedas de la sociedad. El resto de la población, la gran 
mayoría de la gente, observó con indiferencia las luchas intestinas de la elite. 

“El más furioso ardor revolucionario hacía un curioso contraste con la 
gran masa general de la población, que estaba muy distante de agitarse 
y de ponerse en aquel activo movimiento que deseaban los agentes de la 
re belión336”.

334 “Bernardo O’Higgins a la Junta Delegada, Concepción, 22 de noviembre de 1817”, en 
ABO, vol. x, p. 235.

335 Juan Ramón, “Relación que de la conducta observada por los padres misioneros del 
Colegio de Propaganda Fide de la ciudad de Chillán, desde el año de 1808 hasta fines del pasado 
de 1814”,, p. 16.

336 Torrente, op. cit., vol. iii, p. 31. 
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La invasión napoleónica en la Península y la desarticulación institucional 
que causó el derrocamiento de Antonio garcía Carrasco ofrecieron una coyun-
tura inigualable de ascenso político al patriciado. Se completó allí el ciclo que 
había iniciado a mediados del siglo xviii, cuando sus lazos de cooperación con 
los agentes imperiales y su repulsión hacia los estratos populares se hicieron 
evidentes. Pero debemos preguntarnos, ¿fue igual de crucial la revolución de 
1810 para la plebe? La respuesta es negativa. Enfrentados a los acontecimientos 
que se desataron a partir de la instalación de la Junta Nacional, los sectores 
populares permanecieron indiferentes o apáticos, forzando a las autoridades 
a sofocar su indolencia recurriendo incluso a dispositivos de fuerza.

“Examinen detenidamente los motivos para no llorar su libre elección 
–señaló la Junta de gobierno en su edicto del 14 de septiembre de 1811 
en el cual llamaba a los chilenos a tomar partido a favor o en contra de 
la revolución– una vez hecha, se declara crimen de lesa Patria la indife-
rencia y será irremisible su pena sobre todas y cada una de las clases del 
Estado”337. 

¿Dónde podrían ir los pobres que suscribieran la causa del Rey? En realidad, 
esa suerte de interrogantes no cabía en la mente de los revolucionarios, quienes 
exigían a los sectores populares una fidelidad total a su causa. Pero ni las peores 
amenazas intimidaron a la plebe ni tampoco la incitaron a compenetrarse de 
los eventos que agitaban a la elite. En Concepción, a fines de 1813, al mo-
mento de ser ejecutado un grupo de cinco peones acusados de colaborar con 
el ‘enemigo’, una de las víctimas confesó “que no solo no sabía la causa de su 
muerte, pero ni tampoco si había o no guerra, ni por qué razón...”338 

Corresponde preguntarnos, ¿quienes eran los sujetos que conformaban 
la plebe? De acuerdo con el Tesoro de la lengua castellana o española, debía en-
tenderse por plebeyo “el hombre bajo en la República, que ni es caballero ni 
hidalgo ni ciudadano”339. Ése era el estereotipo válido para toda la monarquía. 
Pero aquí se trata de reconstituir la historia de la plebe de Chile, ese amplio 
conglomerado social que unió la sangre y el destino de los mapuches pertene-
cientes a diversas tribus de Chile central y el Gulumapu con la de los cuzqueños, 
diaguitas, negros de África y los españoles provenientes de los diversos reinos 
peninsulares; en fin, una amplia masa humana que en dos siglos de mezcla 
biológica y maridaje cultural engendró un sujeto histórico peculiar, único y 
sin copias en el resto del continente ni del Mundo. Sin caer en estereotipos 

337 “Manifiesto de la Junta contra los descontentos, Santiago, 14 de septiembre de 1814”, en 
Martínez, op. cit., p. 292.

338 Anónimo, “Memoria sobre los principales sucesos de la revolución de Chile desde 1810 
hasta 1814”, p. 105.

339 Sebastián Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, p. 17. 
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chauvinistas ni pretender estampar una definición esencialista de esos sujetos, 
la documentación revisada describe a los miembros de la plebe chilena de 
comienzos del siglo xix como sujetos rebeldes y desarraigados, que ante la 
menor provocación reaccionaban con violencia. Hombres y mujeres que se 
autoexcluían de la jurisdicción del Estado y que tendían a resolver sus pleitos 
recurriendo a la violencia. Afuerinos, pirquineros y fronterizos, cuando se refiere 
a sus orígenes geográficos; mestizos en su aspecto racial, temerarios y audaces 
en su perfil sicológico. Desde un punto de vista laboral, los plebeyos fueron 
gañanes, jornaleros, peones itinerantes, inquilinos y labradores empobrecidos, 
recolectores, esclavos, sirvientes, mercachifles callejeros, conchavadores y 
artesanos de poca monta que generaban su subsistencia en los márgenes de la 
economía formal. Irascibles, resentidos, jugadores empedernidos y bebedores 
incansables de chicha, vino o aguardiente, cuando se trataba de socializar; 
cristianos, cuando acudían a las capillas de su doctrina o marchaban por las 
calles de ciudades y villas en conmemoración de algún santo o como miembro 
de una cofradía. Muchas veces bilingües en las lenguas castellana y mapuche, 
habilidosos con los cuchillos, expertos en el uso de las hierbas y baqueanos de 
montañas, costas y quebradas. Sujetos que, como Lorenzo Riquelme o Juan 
Herrera, preciaban en poco la vida y le temían aún menos a la muerte.

“El día de ayer ocho del corriente, hallándose la que declara en casa de 
Josefa Bergara con quien vive, como a las cinco de la tarde vino un mozo 
nombrado Matías que ignora su apellido, este tal compañero del finado 
[vino] a darle aviso a la Bergara haberse corrido Lorenso Riquelme, quien 
debía doce pesos y cuyos fue a cobrarse, con este aviso fue la Bergara [y] 
la que expone como convidada a buscar al tal Lorenzo, y tenido noticias 
por estos, como asimismo Juan Herrera que también les acompañaba, que 
el deudor se hallaba alojado por la Aguada [llegados allá desde la Calle de 
San Diego] la Bergara cobrole [sic] sus doce pesos al finado y este sin otro 
cargó con ella (...) luego se desmontó y tomo una piedra en la bolsa para 
pegarle, y sacó asimismo el cuchillo para pegarle, lo que hubiese executado 
[sic], si no es que Juan Herrera lo sujeta por la cintura suplicándole no 
le pegase a las mujeres, sin otro merito, cargó a puñaladas con Herrera, 
quien acusado de una injusticia, sacó su cuchillo y le tiró la puñalada que 
le infirió en el cuerpo”340.

El desaguisado provocado por el cobro de doce pesos terminó con la 
muerte a cuchilladas de Lorenzo Riquelme. Al parecer, durante el fugaz inci-
dente que cambió de modo permanente la vida de varias personas, no hubo 

340 “Declaración de Josefa Rebolledo, Santiago, 9 de septiembre de 1813, en Causa criminal 
por homicidio contra Juan Herrera, por muerte de Lorenso Riquelme”, en ANFRA, vol. 2365, 
piezas 2 y 4, f. 38.
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tiempo para palabras ni arreglos, sino tan sólo el recurso a la violencia. En 
unos pocos minutos rodeados de gritos, golpes e insultos, quedó un hombre 
muerto y otro convertido en asesino. Por fortuna, para Juan Herrera, la justicia 
estatal fue benevolente.

“visto este proceso con concepto a la menor edad del reo Juan Herrera –se 
lee en el auto de sentencia– que minora su delito; la embriaguez en que 
se hallaba cuando hizo el homicidio, en cuyo estado no se puso malicio-
samente ni con ánimos de cobrar bríos para delinquir, pues fue accidental 
el aviso que motivó el viaje de las mujeres a quienes acompañó, habida 
también consideración a que fue invadido con armas él y sus indefensas 
compañeras, tal que, difícilmente hubiera escapado la vida sin quitar la 
de su contendor, a quien primeramente trató de sosegar, siendo en estos 
casos permitida, la inculpada tutela, de modo que casi no resulta crimen 
que la impremeditada embriaguez, a fin de que escarmiente y se abstenga 
en lo sucesivo de este vicio es mi dictamen se destierre por dos años a uno 
de los Presidios del reino en donde trabaje a ración y sin sueldo. Santiago 
y Noviembre 19 de 1813”341. 

Se puede pensar que es una exageración reducir a la plebe a un conjunto 
de criminales que actuaba de modo  irracional. Con seguridad, la mayoría de 
la población del país no se comportaba de acuerdo con los peculiares códigos 
elaborados por sujetos de la talla de Lorenzo Riquelme y Juan Herrera. Sus 
ac ciones fueron, con seguridad, la excepción. Pero está de más decir que la 
gente pacífica, que vivió sin violencia, sin robar, sin beber y sin matar, no dejó 
registros; sólo los sujetos más pintorescos, afamados y audaces, lograron cap-
turar la retina del viajero o de las autoridades. Ése es el registro más cercano 
a la plebe que hoy tiene acceso el historiador. Por terrible que sea, incluso, 
arriesgando la posibilidad de proyectar una imagen criminalizada de un vasto 
grupo social, los escritos judiciales son los documentos que nos acercan a la vida 
íntima del bajo pueblo, a la manifestación fenomenológica de su subjetividad, 
a sus estilos de vida y su modo de ser. Algún día se descubrirán otras fuentes, 
que no fueron originadas por la violencia jurídica, que proporcionaran datos 
más ricos y complejos respecto del modo de vida del bajo pueblo; pero hasta 
entonces, debemos escarbar entre estas acusaciones, testimonios y confesiones, 
para comenzar a escribir sobre aquel extenso grupo social que el patriciado 
denominó la canalla. 

Los sujetos de la talla y calaña de Lorenzo Riquelme y Juan Herrera fueron 
frecuentes en esa época; más bien constituyeron la expresión más notoria de 
un modelo cultural extendido en los estratos populares a comienzos del siglo 

341 “Auto de condena, Santiago, 19 de noviembre de 1813 en Causa criminal por homicidio 
contra Juan Herrera, por muerte de Lorenso Riquelme”, en ANFRA, vol. 2365, f. 46.
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xix; sujetos que, como cientos de otros, no actuaron en un vacío cultural ni en 
un mundo reducido a lo particular. Hijos huachos de una sociedad popular, 
criados y enseñados por ella; cada uno de sus gestos, de sus vestuarios, de sus 
armas, de sus palabras, fueron engendrados como expresión de una comu-
nidad. Aún más, la insubordinación, rebeldía y temeridad que más tarde se 
hicieron tan comunes en la actuación de la plebe, no pueden ser vistas como 
hechos ajenos a esos patrones culturales de profunda raigambre histórica; por 
el contrario, fueron una de las formas políticas más expresivas y significantes 
del ese cosmos conformado por tradiciones y costumbres que generaron 
tanto el mestizaje como la presencia de un sistema estatal débil y un patri-
ciado prepotente342. ¿Cómo entraron ellos en el guión de la revolución que 
incubaban en sus salones los patricios de la época? En primer lugar, porque 
era el único grupo social que estaba en condiciones de oponerse a los planes 
de captura total del poder por parte de la elite; para ello, bastaba con que 
dieran su apoyo resuelto y decidido al gobernador, movilizándose al llamado 
que hicieran los monarquistas y voceando su adhesión al Monarca cautivo. 
Ni subversión ni intrigas, sólo su franca y genuina expresión de lealtad hacia 
el sistema institucional que había permitido que florecieran y prosperaran 
como hombres libres, lejos de la tutela patronal. En segundo lugar, porque su 
presencia social era mayoritaria. La combinación de ambos elementos hizo 
que su peso se sintiera al momento de tomar las decisiones, en especial cuanto 
se trataba de restablecer la gobernabilidad. Si la intención de los vecinos se 
orientaba a restaurar el orden, tranquilidad y seguridad pública, ¿quién más 
sino los plebeyos debían otorgar su consentimiento para que ese sueño patricio 
se hiciera realidad?

Pero poco caso hizo el patriciado de estas verdades tan patentes. Actuando 
de modo soberbio, los miembros de la superioridad no tuvieron consideración 
hacia la canalla. 1810 develó las profundas fisuras que dividían al heterogéneo 
universo cultural, racial y social del reino y, al mismo tiempo, la hegemonía 
implantada quebró la delgada patina que identificaba hasta allí a los habitantes 
de esta tierra como miembros de un mismo país. De nada servían ya los dis-
cursos ni los íconos que otorgaban un cierto grado de unidad a los ‘chilenos’ 
de la época colonial: las fiestas populares, el paseo del retrato del Rey y las 
procesiones religiosas, incluso, las festividades cívicas, perdieron su tradicional 
relevancia para ser reemplazadas por los nuevos símbolos patrios y el orden 
social que pretendían establecer los revolucionarios. 

342 En estos puntos seguimos de cerca a Edward P. Thompson, Costumbres en común; tradición, 
revuelta y conciencia de clase. Estudios sobre la crisis de la sociedad preindustrial; Peter Burke (ed.), Formas 
de hacer historia. Para el caso chileno véase el clásico trabajo de Salazar, Labradores..., op. cit.; un 
trabajo reciente que es notable por su aporte es la obra de Mauricio F. Rojas, Las voces de la justicia. 
Delito y sociedad en Concepción (1820-1875). Atentados sexuales, pendencia, bigamia, amancebamiento 
e injurias.
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“Como es injusto confundir los soldados de la Patria con los mercenarios 
al capricho de sus amos, es el primer deber del gobierno animar el en-
tusiasmo patriótico –reza un decreto publicado por Carrera en 1812 in-
troduciendo la escarapela nacional– subrogando el emblema chileno, con 
la mixta de colores blanco, azul y amarillo”343. 

un hermoso gesto del general, pero inútil para cubrir el abismo que abrió la 
guerra entre las clases sociales. Casi un mes más tarde, el mismo Carrera hizo 
extensivo el uso de la escarapela a todos los habitantes del reino, “a sola la 
diferencia de no usarlas bajo presillas de oro y plata que son privativos a los 
militares”344. Así, hasta en los asuntos más banales, se hizo presente el clasismo 
excluyente del patriciado.

Desde el golpe de Estado que derrocó a Antonio garcía Carrasco y que 
significó la prisión para los capitanes de la plebe, habían quedado expuestos al 
conjunto de la sociedad civil los afanes de supremacía que enarboló el pa-
triciado en desmedro de los demás grupos sociales. No obstante, el quiebre 
de los pactos sociales y la creciente preeminencia de la oligarquía provocó 
reacciones. La plebe, que hasta allí aparecía como una masa anónima, adquirió 
importancia porque de su seno brotaron quienes se opusieron con audacia e 
inteligencia al proyecto aristocrático, arrastrando consigo a los demás segmen-
tos sociales subalternos. De un momento a otro, sin que mediara anuncio de 
ningún tipo, los antiguos criminales, los forajidos de poca monta y los rebeldes 
consuetudinarios, los ‘vagos y ociosos’, se transformaron en los improvisados 
líderes de las clases populares. Hombres y mujeres que de modo soterrado 
y desde los espacios políticos que les otorgaban sus respectivos oficios o ne-
gocios –artesanos, chinganeros, pulperos y fonderos, por nombrar los más 
ilustrativos– iniciaron su prédica entre los pobres para que estos se mantu-
vieran al margen de la guerra civil del patriciado. Este evento, que ocurrió 
en la intimidad de los arrabales, no pasó ignorado por los más connotados 
ideólogos revolucionarios, quienes percibieron el rechazo como manifestación 
de idiotez. La plebe, escribió Antonio José Irisarri en su Semanario Republicano, 
“manifiesta una indiferencia estúpida en medio de los acontecimientos de 
mayor importancia”345.

La apatía de la plebe hacia la revolución que se iniciaba no pasó desaper-
cibida, pero fueron muy pocos los que diagnosticaron con eficacia el poten-
cial militar de los plebeyos y su importancia en el proceso de cambios que 
propiciaba el patriciado. La mayor parte de la elite continuó pensando que la 

343 “Oficio de José Miguel Carrera al Conde de Quinta Alegre, 3 de julio de 1812”, en AJMC, 
vol. iv, p. 214.

344 “Oficio de la Junta de gobierno al gobernador de valparaíso, 30 de julio de 1812”, en 
AJMC, vol. iv, p. 261.

345 El Semanario Republicano, edición extraordinaria, 10 de noviembre de 1813.
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plebe no era más que una comparsa, alborotada y bulliciosa, que carecía de 
proyecto político y que se conformaría con una cuota de ‘circo’. 

“Era consecuencia necesaria que para excitar el regocijo general del pue-
blo”, –señaló Manuel A. Talavera al dar cuenta de la instalación en Santiago 
del Primer Congreso Nacional– que se presentaran algunas invectivas y 
diversiones públicas”. 

Iluminaciones, lienzos alegóricos, figuras de cartón, fuegos artificiales, misas y 
ceremonias de juramentos públicos fueron la nueva parafernalia institucional 
que incorporó el régimen republicano a la vida cívica del país para estimular 
el apoyo popular. 

“Coronó la diversión un indio formado de fuegos artificiales –señala el 
mismo testigo en su escrito al momento de describir las fiestas conmemo-
rativas del 18 de septiembre– con la vestidura que ellos usan en la América 
y al tiempo de prenderse despedazaba las cadenas que le oprimían, para 
recuperar su antigua libertad...”346. 

En una imperfecta parodia de la guerra de Arauco, se pretendía nutrir la 
mente de las clases populares con imágenes que ensalzaban sus cualidades y su 
historia; sin embargo, ningún personaje de la elite pensó que, en esos momentos, 
las cadenas que sometían al populacho no fueron las que llegaron de España 
durante el siglo xvi, sino las que forjaron los patrones en los fundos, minas 
y solares durante el período ‘colonial’. Más allá de estos vanos intentos de 
establecer un vínculo simbólico, lo que prevaleció en la mentalidad patricia 
fue un arraigado desprecio hacia el bajo pueblo. 

“El vulgo es casi siempre insensato por todo esto á las grandes reformas, 
y trastornos políticos suele preceder una revolución en las opiniones. Co-
múnmente se prefiere un interés personal, y momentáneo al bien durable, 
glorioso y nacional: y ha sido preciso á las veces para interesar á los pueblos 
en la defensa de una gran causa, invocar al terror y al artificio”347.

¿Era posible en Chile una revolución exitosa si no se contaba con el apoyo 
de los plebeyos? En 1798, la población de los obispados de Santiago y Concep-
ción fue calculada entre trescientas mil y trescientas cincuenta mil personas. 
Manuel de Salas, durante esos mismos años, calculó una población aproximada 
de cuatrocientos mil sujetos, mientras Melchor Martínez subió la cifra en 1808 
a medio millón. De ese número, se contaban no más de quince mil españoles 

346 Talavera, op. cit., vol. ii, p. 338.
347 Aurora de Chile, 7 de enero de 1813.
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peninsulares, mientras los españoles criollos subían a más de ciento cincuenta 
mil. De ser acertados esos números, la plebe estaría compuesta por trescientos 
cincuenta mil sujetos, vale decir, alrededor de un 70% de la población nacional. 
De ésos, la gran mayoría la conformaban los mestizos, seguidos de negros y 
mulatos (no más de doce mil almas), de los cuales la mayoría eran hombres 
libres. Los indios que aún habitaban en los pueblos establecidos durante el 
siglo xvi fueron calculados en veintidós mil quinientas almas. A pesar de lo 
frágil de los recuentos, la superioridad numérica de los plebeyos fue un hecho 
demográfico y social irrefutable que hacía de los grupos populares un factor 
importante en el desarrollo de los eventos; razón importante por la cual la 
plebe no podía ser ignorada. 

Sin embargo, contrario al sentido común y en oposición a un buen con-
cepto de la política, el patriciado revolucionario excluyó a los plebeyos de 
las posiciones de poder, pero no ignoró el peso de la multitud, pues en más 
de una ocasión se usó la turba de ‘vagos, ociosos y mal entretenidos’ que se 
paraba en los zaguanes y esquinas de portales y plazas para justificar acciones 
políticas de trascendencia. Así ocurrió con el golpe de Estado que llevó a 
cabo José Miguel Carrera en septiembre de 1811, cuando “dos mulatos violi-
nistas Teodoro y Ramón, naturales de Buenos Aires, con otra gavilla de esta 
naturaleza”, se presentaron ante la sala del Congreso manifestando que las 
peticiones hechas por Carrera correspondían a lo que solicitaba el pueblo348. 
Casi un año más tarde, durante el golpe de Estado que encabezó Juan José 
Carrera en noviembre de 1812, los golpistas 

“arrebataron el nombre del pueblo, poniendo a la vista diez o doce, la 
mayor parte del populacho, para que levantaran la voz y pidieran lo mismo 
que habían meditado de acuerdo en secreto”349. 

Con la incorporación temporal de plebeyos, se instalaba un sistema de repre-
sentación improvisado, artificial y mentiroso, que servía de eficaz justificación 
a las acciones anticonstitucionales de las fracciones políticas en que estaba di-
vidido el patriciado. Comentando la expulsión de la ciudad de tres connotados 
constitucionalistas, entre ellos Juan Antonio Ovalle el historiador Manuel A. 
Talavera comentaba: “¿Qué insensibilidad la de los compatriotas al ver salir a 
sus ilustres ciudadanos, exPatriados por la petición de una gavilla indecente?”350. 
Estas acciones demuestran que aquéllos que disputaban el poder no ignoraban 
a la plebe, pero también dejan en evidencia que su movilización no obedecía a 
convicciones políticas profundas, sino a un mero oportunismo. La proliferación 
de procla mas, bandos y manifiestos, folletos y panfletos que se registró durante 

348 Talavera, op. cit., vol. ii, p. 412.
349 Op. cit., p. 613.
350 Op. cit., p. 413.
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esa época, tuvo por objetivo “conseguir el apoyo de las mayorías y asegurar la 
representación legítima de la sociedad”351. En ese plano también deben con-
siderarse los periódicos formales: La Aurora de Chile, El Monitor Araucano y la 
Gazeta Ministerial de Chile, a través de los cuales se informó al público ilustrado 
y a su entorno de sirvientes y criados iletrados, el curso de los eventos. 

“una imagen poderosa parece gobernar la escritura de los textos enun-
ciados por el pequeño grupo independentista: voltear el rostro y alzar la 
voz en un llamado general a la multitud”. 

Según Alejandra Araya, la intención de estos escritos fue dirigida a “unifor-
mar” las opiniones más que a generar un debate político público. Peor aún, la 
prensa escrita fue usada, en más de una oportunidad, para denostar al mundo 
plebeyo.

Carrera, el mancebo líder militar que sacó ventaja de las am bi güedades 
políticas que saturaban al reino, manifestó estar consciente de la apatía popular 
cuando inició sus campañas contra los batallones realistas del sur a principios 
de abril de 1813. En una comunicación que remitió a O’Hig gins, manifestó: 

“me admira la poca subordinación de los habitantes de Chile que miran 
con la mayor indiferencia su libertad e independencia del gobierno que 
le trae todos sus males”352. 

O’Higgins, haciendo referencia a la precariedad logística y a la débil adhesión 
de las tropas a la causa republicana, señaló en el mismo tono refiriéndose al 
ejército que quedó bajo su mando: 

“La situación lamentable en que se encuentra nuestra fuerza armada, que 
no me atrevo a llamar ejército porque nada, nada veo en su material y 
moral que merezca este nombre”353. 

Indolencia, apatía y desidia, sumados a la falta de entrenamiento, desgano y 
antipatía conformaban los rasgos más característicos de la posición política de la 
plebe. ¿Por qué el entusiasmo de los patricios revolucionarios no logró atraer y 
convocar a los vastos estamentos populares? Porque los plebeyos descubrieron 
muy pronto que detrás de la fachada republicana se ocultaba el afán de poder de 
quienes ya eran los dueños de las grandes fortunas del país. Peor aún, no faltó 
algún benemérito que vio en la guerra una gran oportunidad para enriquecerse. 
uno de ellos fue José Iglesias que, en 1813, solicitó a través del Cabildo, 

351 Araya, Imaginario..., op. cit., p. 9.
352 “Carrera a O’Higgins, Cuartel general, 8 de abril de 1813”, en ABO, vol. i, p. 224.
353 “O’Higgins a Casimiro Albano, noviembre de 1813”, en ABO, vol. i, p. 322.
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“licencia del Superior gobierno y fomentos para erigir y sostener una fá-
brica de paños para el vestuario de las tropas de la capital, con obligación 
de enseñanza e instruir en sus conocimientos a las gentes del campo, en 
beneficio del adelantamiento de la población en una obra que le es tan 
benéfica e interesante...”354. 

Lo que no se especificaba en la solicitud dice relación con los sueldos y pagas 
de los trabajadores del obraje. Como ocurrió tantas veces en el pasado más 
reciente, se utilizarían los afamados trabajadores forzados, ‘a ración y sin 
sueldo’. 

La indiferencia del bajo pueblo hacia el movimiento secesionista y el 
cre ciente abismo que surgió entre la plebe y el liderazgo revolucionario se 
remontaron al momento mismo del parto de la revolución de 1810. 

“Los más ignoran el motivo de haberles hecho abandonar su domicilio y 
familia –escribieron los oidores de la Real Audiencia con motivo del des-
plazamiento de miles de milicianos en septiembre para apoyar la Primera 
Junta Nacional– y preguntados responden unos que vienen a pelear por 
la fe, otros que a recibir a su nuevo pastor... y no pocos que vienen contra 
los españoles europeos que quieren sojuzgar a los chilenos”355. 

Coacción y exclusión fueron los principales puntales de las movilizaciones 
realizadas por los revolucionarios cuando derrocaron a Antonio garcía Ca-
rrasco en julio y cuando convocaron al Cabildo Abierto de septiembre. Pero 
desde el momento en que se instaló en el poder, el patriciado no contempló 
involucrar al populacho en la nueva escena política, ni tampoco la plebe 
mostró mayor entusiasmo por verse arrastrada a un enfrentamiento que no 
sentía como algo propio. Quizá presentía que su intervención en la guerra 
civil sería bajo la forma tradicional de la ‘carne de cañón’, nutriendo con sus 
cuerpos los contingentes de muertos, inválidos y desarraigados que dejaría a 
su paso la guerra civil. 

El patriciado santiaguino consideró la revolución como su patrimonio 
desde el momento mismo de su gestación. No sólo excluyó a la plebe sino, 
también, a los dirigentes regionales, en un intento de hegemonizar el proceso 
político y lograr que el nuevo gobierno defendiera los intereses de los vecinos 
‘notables’ de la capital. Así se desprende del acuerdo presentado por el Cabildo 
de Santiago a mediados de diciembre de 1810, en el cual solicitó a la Junta de 
gobierno que los comandantes de las tropas fuesen oriundos de Santiago, y 
no provenientes de Concepción como se rumoreaba. 

354 ACS, 13 de octubre de 1813.
355 “Oficio de la Real Audiencia al gobierno sobre el movimiento de tropas, Santiago, 17 de 

septiembre de 1810”, en Martínez, op. cit., p. 108.
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“Dijeron: que siéndoles constante la voluntad general de todo este pueblo 
de que el mando de las tropas que van a formarse recaiga en individuos 
naturales de esta capital y en quienes concurran todas las circunstancias 
que les hagan acreedores a la confianza pública, la que no podrá haber si 
los oficiales y comandantes que se nombren son oriundos de otros lugares 
del reino”356.

En lo que sería un presagio de lo que ocurriría más tarde, cuando el poder fue 
monopolizado por los santiaguinos que encabezaba la fracción de los Carrera, 
el acta del Cabildo continuaba: 

“se ha visto que hombres de este carácter, al considerarse autorizados y 
con fuerza para ejecutar cualquier ambicioso proyecto, han abusado del 
poder, convirtiéndolo contra las potestades mismas a quienes han debido su 
elevación, lo que es más de recelar en un gobierno naciente y meramente 
provisorio como el que rige...”. 

Como se ha señalado, la retórica republicana limitaba con los intereses más 
inmediatos del patriciado capitalino. En su Prólogo a la obra de Mariano 
Torrente, el historiador republicano Diego Barros Arana señaló que según 
este autor,

“los hombres que se abanderizaron en las filas de la Revolución eran jóve-
nes díscolos y viciosos, negociantes arruinados que en la revuelta querían 
reparar sus fortunas, ambiciosos sin honradez, que querían abrirse un ca-
mino que les había cerrado su propia inmoralidad, muchas veces bandidos 
sin más plan que el robo y el saqueo, con frecuencia cobardes, criminales 
dignos del último suplicio que engañaban a unos cuantos incautos, pero 
que contaban con el desprecio de las poblaciones”357.

Se hace difícil leer estas líneas por los duros epítetos que se usan para 
des cribir a los ‘Padres de la Patria’. Se piensa que son el fruto de una mente 
re vanchista y vengativa. Que son palabras exageradas emitidas cuando el olor 
a pólvora y a cuerpos muertos aún flotaba en el aire. Pero el historiador de be 
preguntarse si acaso esas palabras fueron usadas porque contenían algún gra-
do de verdad. No se debe olvidar que Chile era un país poblado por sujetos 
reales, de carne y hueso, pendientes de sus intereses y derechos. Los próceres 
surgieron después, en el relato de la epopeya. Ésa no fue una época de héroes 
ni de mitos, sino de personas reales, siempre dispuestas a transar el destino 
del país a cambio de la protección de sus propiedades o bienes o para instalar 

356 ACS, 10 de diciembre de 1810.
357 Ibid.
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sus visiones ideológicas. La Patria Vieja, nos guste o no, fue el tiempo en que 
afloraron con más energías las divisiones, las banderías y el fraccionalismo; 
también se produjeron las más importantes mutaciones del discurso político, 
toda vez que durante esos años formativos el proyecto patricio carecía de 
claridad y se confundía con los intereses personales de quienes encabezaban 
el proceso político. 

Sumidos en continuas crisis constitucionales, cambios de gobierno y la 
desorientación política que se registró durante esos años, es comprensible 
que los principales jefes revolucionarios no mostraran interés por conocer la 
opinión de las regiones ni por transformar a la plebe en un importante pro-
tagonista político; sin embargo, con su tradicional visión de patrones, apenas 
ganaron el poder, los patricios se dedicaron a formar nuevos regimientos con 
sus peones para hacer frente a una posible contra-revolución. 

“No era posible ejecutar cuanto deseaban los sediciosos sin el auxilio y 
fuerzas de las armas y para adelantar la obra dieron principio creando 
un batallón de infantería que llamaron granaderos de Chile, y luego de 
la Patria, dos escuadrones de caballería intitulados Húsares de Santiago, 
cuatro compañías de artilleros y otro batallón de infantería en Penco, 
activando al mismo tiempo y disciplinando los regimientos de milicias de 
esta capital y los de las villas y pueblos más vecinos”358. 

Tanta fue la premura con que el patriciado republicano creó los nuevos re-
gimientos, que ni siquiera contaba con los edificios en que cobijarlos. Por 
esa razón, en diciembre de 1810, se ordenó el traslado de los huérfanos a la 
Casa de Recogidas, con el propósito de dejar el antiguo asilo como albergue 
de las nuevas tropas359. Empeñada en su afán de militarizar la sociedad para 
defenderse de sus adversarios, la Junta procedió en septiembre de 1811a la 
creación del Cuerpo de Patriotas, “convencido íntimamente el gobierno de 
la necesidad de ordenar y reunir la fuerza pública”360. Lo disonante de las 
nuevas fuerzas es que no estaban dirigidas a combatir los enemigos externos 
de la Patria, sino a sus potenciales enemigos domésticos. Así por lo menos 
reza su decreto de creación, 

“es no sólo el apoyo más firme de su seguridad interior, sino la muralla 
invencible en que deben estrellarse eternamente los enemigos de la sagrada 
causa que proclama, y sostienen”361. 

358 Martínez, op. cit., p. 185.
359 “Oficio de la Junta para que los huérfanos se trasladen a la Casa de Recogidos, Santiago, 

9 de diciembre de 1810”, en AJMC, vol. i, p. 257.
360 “Decreto de la Junta gubernativa del Reino de creación de un cuerpo de Patriotas y su 

aprobación, 19 de septiembre de 1811”, en AJMC, vol. ii, p. 80.
361 “Decreto de la Junta de gobierno, 17 de octubre de 1811”, en AJMC, vol. ii, p. 168.
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Que el peonaje fuese uniformado y que marchase bajo los estandartes de la 
patria no significó una identificación de las clases populares con las prédicas 
republicanas. Por esa razón, a fines de octubre de 1811, la Junta de gobierno 
compuesta por Juan Mackenna, Ignacio Rosales y Manuel Encalada, publicó 
un bando dirigido a despertar en los plebeyos un mayor apego a la causa 
revolucionaria. 

“Si cada habitante de Chile ha jurado sostener a todo trance los derechos 
sagrados de Dios, el Rey y sus hogares, están obligados sin excepción de 
clases, ni personas a ponerse en estado de llenar tan augustos votos: no 
puede ser sin el orden militar, que sólo da la disciplina, ni lograrse ésta 
sin estar alistado y reconocer cuerpo”362. 

En el mismo documento se establecía que quienes rehusaran sumarse a los 
regimientos republicanos serían reconocidos “como a enemigos de la sociedad 
que los abriga”. Sin embargo, ni siquiera estas medidas de fuerza hicieron va-
riar la posición de la plebe; tampoco su incorporación a las milicias modificó 
su temple. 

“usías tienen a la vista y todo el pueblo sabe cual es la mayor parte del 
genio y carácter de los individuos que forman aquellos cuerpos –escribió 
el Cabildo de Concepción al explicar su reticencia a enviar un contingente 
armado en defensa de Buenos Aires– que no tienen disciplina ni instrucción 
correspondiente y que no la tendrán si no se les da mejor educación en 
los intereses que deben guardar y en el ejercicio militar”363. 

En los momentos más urgentes, como se desprende de esta comunicación, la arro-
gancia patricia no abandonaba sus prejuicios respecto de los grupos po pu lares. 

A comienzos de noviembre de 1811, con el propósito de ganarse una ad-
hesión más firme de la plebe, el Congreso Nacional otorgó el fuero militar a 
los regimientos milicianos de Melipilla, Aconcagua, Quillota y Cuz-Cuz. Poco 
caso hicieron los plebeyos de estos privilegios, pues continuaron fugándose 
de las filas republicanas. A fines de diciembre de ese mismo año, el gobierno 
decretó la captura de Concepción y Narciso Caro, Francisco Cruz, Tránsito 
Riquelme, Nicolás Castillo y José Antonio Sánchez, que habían desertado de 
diversos regimientos364. Es probable que el desempeño militar de los plebeyos 
no cumpliese con las expectativas de sus comandantes y que, en el Campo 

362 “Bando de la Junta de gobierno sobre enrolamiento, Santiago, 29 de octubre de 1811”. 
versión del decreto en Talavera, op. cit., p. 556; también en AJMC, vol. ii, p. 190

363 “Oficio del Muy Ilustre Cabildo, Justicia y regimiento de Concepción, Concepción, 16 
de febrero de 1811”, en Martínez, op. cit., p. 209.

364 “Circular de la Junta de gobierno a los comandantes locales, 24 de diciembre de 1811”, 
en AJMC, vol. ii, p. 509.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   159 27/1/12   14:21:52



160

de Marte, no mostrasen la disciplina y el ardor que hace ganar batallas, pero 
su débil desempeño militar no reducía su importancia política ni disminuía 
la influencia que ejercía sobre el resto de la sociedad. Por eso, tanto los que 
apoyaban al gobierno revolucionario como los que complotaban en su contra 
–fuesen monarquistas o regionalistas– apelaron al inmenso terror que sembraba 
la plebe para amedrentar a sus enemigos. La fórmula consistía en aparecer 
actuando con su apoyo contra el resto de la sociedad. Quien controlara los 
cuchillos plebeyos tendría el poder en sus manos.

“El día 10 se supo por repetidos denun-
cios de personas de verdad y carácter 
que los facciosos del Dr. Rosas, activan-
do el fuego de su disgusto y des pecho 
–apuntó Manuel A. Talavera al descri-
bir las conspiraciones de Juan Martínez 
de Rozas contra el gobierno en julio de 
1811– tenían tramada una conspiración 
contra el gobierno; que el proyecto era 
sorprender las guardias de la cárcel y 
sacar de allí los 70 Dragones de Penco, 
presos en la actualidad por la conspira-
ción que queda detallada el día 1º. de 
abril, reunir a éstos con todos los demás 
facinerosos de la cárcel a quienes ase-
gura tenían prevenidas las armas para 
que uniéndose con los facciosos, que 
no pasarán de 200 y mucha plebe que 
tenían ya a su devoción, dar asalto a los 
cuarteles y parque de artillería...”365.

Desatar la furia criminal y sanguinaria de la canalla contra sus enemigos 
llegó a ser uno de los dispositivos políticos más efectivos que usaron los patri-
cios de la época en su lucha fraccional. Reconocidos por su crueldad y falta 
de escrúpulos, considerados como sujetos animados por el odio y sedientos 
de venganza, los plebeyos de las behetrías y barriales citadinos conformaban 
una fuerza social de consideración que podía ser convocada para destruir la 
ciudad. Por eso, los siniestros planes atribuidos a Martínez de Rozas instalaron 
la ansiedad y la angustia en los pechos patricios. Nuevamente, en julio de 1811, 
Santiago se vio sometida al terror que se registró cuando se derrocó a Antonio 
garcía Carrasco. Pero una vez más, los temores de la elite probaron ser infun-
dados; el levantamiento de la plebe, comandada en este caso por una de las 

365 Talavera, op. cit., vol. ii, p. 339.

Colección de tipos chilenos, op. cit., lámina Nº 3.
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fracciones revolucionarias, no ocurrió. No obstante, la propaganda no cesaba, 
intentando ganar fuerzas a través del terror con los rumores que esparcían por 
la ciudad. En noviembre de 1811, cuando tomó el poder la Junta de gobierno 
integrada por José Miguel Carrera, Juan Martínez de Rozas y gaspar Marín, 
sus enemigos echaron a correr el rumor de que el nuevo gobierno estaba 
dispuesto a expropiar las fortunas y bienes de los ricos. 

“Esparcidas estas especies a pocos días de la reforma del gobierno, producían 
la más tristes y melancólicas ideas en los corazones del vecindario, en tér-
minos que los ciudadanos de mayor rango trataron de retirarse de la capital 
improvisamente, llevando consigo sus caudales y alhajas; otros depositan en 
el seno de la tierra su dinero y preciosidades, otros le transportan a los Con-
ventos; las familias más realzadas emigran precipitadamente a los campos, 
llenas de consternación; la capital no ofrecía sino un cuadro melancólico, 
porque cada vecino esperaba por momentos la desolación de sus casas”366.

Desde muy temprano, la plebe armada, que asumía el papel de la solda-
desca en el sainete que tenía lugar en los palacios, mostró más una tendencia 
al motín y al saqueo que de apoyo a la revolución aristocrática. ya a fines de 
marzo de 1811, los soldados apostados en Santiago, junto con aquéllos que 
de bían marchar en apoyo de la Junta de Buenos Aires, se trabaron en una 
fe roz gresca en pleno centro de la capital. 

“Fue tan sangrienta la lid, observó un testigo, que no pudieron impedirse 
los desastres que se observaron: dos muertos, 12 heridos gravemente e 
innumerables sin mayor peligro”367. 

Apenas unos días más tarde, se agitaron las turbas populares debido al motín del 
coronel Tomás de Figueroa. Este evento, que dejó diez muertos, sobre treinta 
heridos y casi un centenar de ‘fugados’, fue acompañado del movimiento de 
una muchedumbre que observó atenta el curso de los hechos. Las autoridades, 
impregnadas del terror al bajo pueblo, creyeron ver en las acciones de Tomás 
de Figueroa un intento de sublevarlos. Preguntado Martínez de Rozas sobre el 
destino que tendrían los soldados que se amotinaron con Tomás de Figueroa, 
éste habría respondido que la plebe 

“solo saciaría su cólera contra los europeos que eran los que tenían inquieto 
al pueblo, solo se aquietaría cuando viera la plaza Mayor sembrada de 
sus cabezas...”368. 

366 Talavera, op. cit., vol. i, p. 635.
367 Op. cit., vol. i, p. 255.
368 Op. cit., p. 271. El 20 de febrero de 1815, los restos de Tomás de Figueroa fueron exhumados 

por las autoridades monárquicas y trasladados a la catedral. Se dijo de él: “por haber pretendido 
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De acuerdo con el mismo observador, el obispo de Epifanía, durante un sermón 
que pronunció en la catedral a principios de abril de 1811, exhortó a la delación 
de quienes voceaban opiniones contra la recién formada Junta Nacional, pues 
“convenía muriesen hombres de esta naturaleza, para aquietar al pueblo”.

Mariano Torrente, el historiador monarquista que relató estos hechos, se-
ñaló:

“se hallaba en Santiago de guarnición tres compañías del Batallón de ve-
teranos de Concepción, cuyos soldados, por más seductora que fuese la 
elocuencia de sus oficiales, nunca pudieron adherirse a las ideas de sub-
versión y de deslealtad a la Metrópoli”369.

Según el autor, los amotinados se rindieron luego de ser sitiados “por las tropas 
y el paisanaje”. 

El nombre del bajo pueblo fue convocado en vano por los líderes revo-
lucionarios, pues la canalla santiaguina dedicó la mayor parte de su tiempo 
a observar la opereta aristocrática con una actitud parsimoniosa. Así se des-
prende, por ejemplo, de la actitud que asumieron los plebeyos santiaguinos 
cuando se produjo el reconocimiento de los diputados provinciales a fines de 
mayo de 1811. Esta acción, interpretada por los observadores como un triunfo 
político de Martínez de Rozas contra los patricios atrincherados en el cabildo, 
concluyó cuando 

“los mismos faccionistas [sic] les sacaron del Palacio a la plaza como 
en triunfo, entre aclamaciones y vivas que llamando la curiosidad de la 
plebe, ésta le formó un segundo laurel con sus populares aclamaciones y 
acompañamiento hasta su casa, donde en la puerta les tiró por dos o tres 
veces puñados de dinero para entusiasmar más a la plebe y hacerle adicta 
a su partido, manifestándose generoso”370. 

Como en las ciudades y villas que vivieron bajo el Terror en Francia, los grupos 
populares adulaban a quienes poseían el poder, a sabiendas de que la rueda de 
la Fortuna les podría coger, en alguna de sus vueltas, en el lado más trágico.

La resistencia plebeya a participar en la Revolución no llevó a los patri-
cios a cambiar su estrategia política. Ansiosos de poder y de reconocimiento 
social, las fracciones de la elite luchaban entre sí, sin importarles la opinión 

restablecer con las armas a las legítimas autoridades, fue primera víctima en Chile del furor de 
los rebeldes”. De acuerdo con el artículo que informó sobre el evento, se resaltó el hecho de que 
al momento de su ejecución se comisionara a que “cuatro delincuentes lo condujesen sin sequito, 
y arrojasen su cuerpo en la misma Caridad donde yacía hasta la fecha sin honor”. véase Viva el 
Rey, 23 de febrero de 1815, p. 106.

369 Torrente, op. cit, vol. iii, p. 18.
370 Talavera, op. cit., vol. i, p. 287.
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de las grandes mayorías nacionales. Actuaban como verdaderos dueños del 
país y de su destino. Por el contrario, los generales del patriciado siempre 
confiaron en que muy pronto tendrían a la plebe subordinada a las banderas 
revolucionarias. 

“Antes de muchos meses pasarán de treinta mil los milicianos perfecta-
mente disciplinados –informaron los miembros de la Junta Nacional a su 
homóloga de Buenos Aires al confirmar la noticia de que se remitirían 
400 soldados para ayudar a combatir las posibles agresiones externas– que 
haciendo renacer el valor araucano, eternizarán en Chile y en las provincias 
del Río de la Plata el nombre español”. 

La certidumbre sobre la cual reposaron estas palabras fue tan efímera como 
el poder político de la Junta que las emitió. grande fue la desilusión del patri-
ciado cuando, con el pasar del tiempo, los hechos demostraron que estaban 
equivocados. 

La apatía popular fue acaso uno los puntos más flacos de la revolución de 
1810 y se transformó en uno de los factores más importantes en la derrota que 
sufrieron los revolucionarios en Rancagua en 1814. De hecho, fue junto a la 
inestabilidad y al fraccionalismo político de la elite, uno de los rasgos mejor 
perfilados de lo que sería conocida como la Patria Vieja. 

“Rancagua es el punto que debe decidir nuestra suerte –escribió O’Higgins 
el 14 de septiembre de 1814, cuando se preparaba para marchar hacia el 
sur. Pero en el pecho del general se abrigaban funestos sentimientos y 
presagios–. Los artilleros van muy descontentos; los motivos son la desnu-
dez, no haber tenido licencia para pasar a Chile, y no habérseles pagado 
sus ajustes... todos los soldados van descalzos, no se acomodan a la ojota, 
porque les lastima más los pies que el andar sin ellas... tampoco hay tabaco 
ni donde comprarlo. Debe marchar en la provisión aguardiente para el 
caso de acción y continuadas trasnochadas”371. 

El joven general, que tantas veces fue humillado durante esos años en que 
entregó lo mejor de sí para favorecer a la ‘patria’, sabía que lideraba un ejército 
inexperto que antes de entrar al campo de batalla ya estaba derrotado. 

“La desnudez en el ejército es grande; hay cantidad de reclutas fogueados 
que nunca han tomado vestuario, y no tienen otro que un cotón, calzonci-
llos de bayeta, y muchos hechos pedazos; muchos de los artilleros andan 
con una jerga amarrada a la cintura”. 

371 “O’Higgins a Carrera, Maipú, 16 de septiembre de 1814”, en ABO, vol. ii, p. 374.
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Mal apertrechados y sin ninguna expectativa de cambio en sus condiciones 
materiales en caso de triunfar, los plebeyos no desplegaron su furia y valor 
con la misma fuerza y entusiasmo que la tradición atribuyó a sus antepasa dos 
‘araucanos’. En realidad, ignorar sus intereses fue una mala receta para moti-
var a los campesinos y artesanos pobres que, de súbito, fueron convertidos en 
soldados. No bastaba con hacer buenos discursos y repartir uniformes entre 
los pobres; se debía compartir con los plebeyos el sueño de una patria más 
justa e igualitaria. 

Las crecientes exigencias que se impusieron a la plebe contrastaron con 
el egoísmo que lucían algunos beneméritos cuando se trataba de subvencio-
nar la revolución. Sus quejas fueron a la par de sus discursos republicanos, 
intentando proteger sus bienes materiales al mismo tiempo que daban ímpetu 
a sus utopías doctrinarias. La movilización de las milicias, señalaron los gol-
pistas de septiembre de 1811 en un manifiesto publicado con la firma de Juan 
Enrique Rosales, Juan Encalada, Pedro Benavente y gaspar Marín, causaba 
“daño irreparable de los infelices menestrales que lloraban el abandono de sus 
pobres talleres y familias”372. Los propios jefes revolucionarios observaron que 
a los hacendados les interesaba más defender sus propiedades que levantar 
las banderas de la Libertad. 

“Los pudientes entregan a la tierra su dinero –escribieron Carrera, O’Hig-
gins y gaspar Marín cuando conformaron el Triunvirato de noviembre 
de 1811– todos estrechan las alhajas preciosas y las familias emigran des-
pavoridas”373. 

La práctica de enterrar parte de la fortuna acumulada la llevó a cabo el co-
mer ciante Juan Antonio Fresno, cuyo tesoro ocultado –y olvidado– en una 
ha cienda de Liray, al norte de Santiago, fue redescubierto en el ‘gallinero de las 
fonderas, en 1822. Sobre su carácter en esos años, gabriel Salazar es cri bió: 

“Era la imagen autobiográfica de un hombre en fase de plenitud, enno-
blecido por su trabajo y por sus actos, pero, a fin de cuentas, ya cansado. 
un hombre que, tras haber dedicado cuatro o cinco décadas de su vida 
a incrementar su capital, estaba en condiciones a hora de actuar en la 
sociedad sin anteponer el afán acumulativo del mercader, sino el sentido 
cívico del gran Patriarca... este caso específico de magnanimidad y señorío 
cívico, realizado ante uno de los mayorazgos de la capital, formaba parte, 
en cierto modo, de la serie de contribuciones cívicas (entregas de dinero 

372 “Manifiesto de la Junta de gobierno, 5 de septiembre de 1811”, en Talavera, op. cit., vol. ii, 
p. 422.

373 “Oficio de la cuarta Junta de gobierno al Congreso, Santiago, 16 de noviembre de 1811”, 
en ABO, vol. i, p. 151; también en SCL vol. i, p. 189.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   164 27/1/12   14:21:52



165

efectivo) que él hizo a las ‘razones de Estado’, sobre todo entre 1814 y 1822 
y en particular para el ‘el sistema de la Patria”374. 

La combinación del sentido cívico y la codicia son virtudes que no se conjugan 
con facilidad en el pecho de los mercaderes. 

“La actividad normal de un gran mercader no se reducía sólo a mantener 
correspondencia con otros mercaderes, a des pachar y recibir mercaderías, 
a embodegar zurrones y costales, a firmar contratos notariales, a pagar al-
cabalas y tratar cotidianamente con apoderados, procuradores y clientes. 
Es decir: no se reducía sólo a las actividades que permitían la ‘acumula-
ción’ del capital mercantil. Tan importantes como estas operaciones eran 
las referidas a esconder y vigilar las pilas de oro y plata que arrojaba como 
saldo la actividad comercial”375. 

¿Cuál de ambas actitudes prevalecía en los tiempos de crisis? Al parecer, entre 
los mercaderes chilenos primó su afán de ocultar, lo más lejos de las manos del 
Estado, su monedas de oro y plata. Negar lo que tenían para apoyar la causa 
de la patria. Sobre este punto, el general Carrera notificó a mediados de abril 
de 1812 al Cabildo de Talca:

“Las tropas de Santiago han atravesado ochenta leguas por guarecer este 
punto. No es correspondencia negarles hospedaje o proporcionar lo que 
solo sirve para enfermarlas o inutilizarlas. La Casa de Ejercicios en que 
están alojadas, pasa el agua y es considerable el número de soldados que 
ha enfermado la humedad. En este estado es indispensable mudarlas a otra 
parte, y yo lo advierto a u. a fin de que en la brevedad posible se arbitre 
el lugar y se me avise... de otro modo ellas no podrán servir y se acabará 
el Ejército con la muerte de los soldados”376.

La mezquindad de los patricios con las tropas movilizadas desentonaban 
con las expresiones que contenían las encendidas proclamas del período, en 
que las plumas ilustradas hacían gala de patriotismo y fidelidad.

“Creemos que aún el pobre paisano que no tenga numerario, dará de sus 
sementeras y de su pobreza lo que le dicte su celo y exige imperiosamente 
el bien de la Patria, los gremios, los artesanos desplegarán toda su gene- 

374 Salazar, Mercaderes..., op. cit., p. 36.
375 Op. cit., p. 45.
376 “Oficio de Carrera al Alcalde y cabildo de Talca, 21 de abril de 1812”, en AJMC, vol. iv, 

p. 45.
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rosidad y ¿qué diremos del clero y de las comunidades religiosas, de los 
ricos propietarios, comerciantes y mineros?”377. 

Poco se podía decir de estos últimos, que regatearon hasta el último centavo 
antes de financiar las fuerzas republicanas. Por otra parte, el sueldo de la patria 
para los pobres fue magro. En Cucha-Cucha, combate en que se distinguió 
sobremanera el general Juan Mackenna, los realistas dejaron más de doscientos 
hombres muertos en el campo y un número similar de heridos que no recibió 
ningún tipo de atención378. Sin embargo, antes de morir o de verse obligados 
a sobrevivir como pordioseros, siempre quedaba para el peonaje la posibili-
dad de fugarse o desertar, dejando en los comandantes el amargo sabor que 
causa la traición en el campo de batalla. No sin razón, una de las frases más 
utilizadas por los comandantes de la época fue señalar que “la mayor parte 
de las milicias se habían desertado...”379.

El quiebre del orden constitucional que se produjo a partir de 1810 no 
motivó a las grandes mayorías nacionales a sumarse a la gesta emancipadora, 
porque el relevo de las normativas imperiales no transformó en nada la men-
talidad antipopular de la elite. Cuando los plebeyos siguieron las banderas 
que levantaron las autoridades, lo hicieron sin importarles demasiado si eran 
republicanas o monárquicas, porque para ellos fue mucho más efectiva la 
fuerza del fusil, la atracción de la aventura o la codicia por obtener un botín. 
Militarmente, sin embargo, su participación en uno u otro ejército, fue decisiva 
pues ellos constituían el grueso de las tropas desplazadas. Juan Mackenna, 
el veterano militar irlandés que militó en el ejército revolucionario francés, 
observó con crudeza cuando se refirió al exitoso avance de los españoles 
comandados por gainza en 1813: 

“verificose la invasión, y se vio con asombro e indignación un puñado de 
chilotes y valdivianos apoderarse, sin casi tirar un tiro, de todo el reino 
hasta la orilla del Maule”. 

Buen observador de los hombres que componían la tropa, Juan Mackenna no 
se equivocó en su diagnóstico. Desde el sur, el bajo pueblo fronterizo marchó 
de modo espontáneo bajo los estandartes monárquicos, a diferencia de los 
peones de Chile central que fueron reclutados a la fuerza para luchar en los 
regimientos republicanos. El arrojo, temeridad y valentía de los sureños suplía 

377 Joaquín Fernández de Leiva y Miguel Riesco, “Comunicación de los Diputados de Chile 
ante las cortes de Cádiz, al Cabildo de Copiapó, sobre liberalidades para Chile, Santiago, 12 de 
febrero de 1811”, p. 196.

378 “O’Higgins a Mackenna, Ranquil, 22 de marzo de 1814”, en ABO, vol. ii, p. 122.
379 Juan Mackenna, “Informe sobre la conducta militar de los Carreras dado en virtud de 

or den espedida al efecto por el Supremo Director don Francisco de La Lastra, Santiago, 20 de 
ju lio de 1814”, p. 250.
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lo que les faltaba en infraestructura y recursos materiales. Lo más paradójico 
fue que la guerra civil, comandada por generales y oficiales ilustrados, fue 
librada con masas analfabetas y desprovistas de la pompa y de la retórica que 
exhibían las clases dirigentes. Pero su ignorancia no les impedía distinguir un 
asunto crucial: si acaso iban de voluntarios o como soldados forzados.

En lo que coincidieron los comandantes de ambos bandos fue en consi-
derar el enrolamiento del peonaje como un asunto natural, sin apreciar la 
na turaleza de los hombres que se encargaron de reclutar. El triunfo dependía 
del comportamiento de los milicianos, pero se prestó poca atención a sus 
opi niones políticas. 

“Estos cuerpos –observó el comandante realista Antonio de Quintanilla 
al describir los contingentes de milicianos que se sumaron a las tropas de 
Pareja cuando se dirigía hacia Santiago– sin disciplina, instrucción y sin 
más armas que unas lanzas de coligues, aunque con buenos caballos, más 
servían de confusión y desorden que de utilidad”380. 

ya en 1810, Juan Mackenna había advertido a las autoridades revolucionarias 
sobre la conveniencia de entrenar y disciplinar un cuerpo considerable de 
milicianos. 

“un ejército miliciano compuesto de veinte y cinco mil hombres escogi-
dos, a quienes la Patria puede proporcionar algunos alicientes –escribió 
en 1810– [más] que una general indigesta masa de toda especie de gentes 
que en función de guerra más servirá de embarazo y desorden que de 
ver  dadera utilidad”381. 

Siguiendo la misma suerte de reflexiones, señalaba más adelante: “la tropa in-
utiliza las manos industriosas, corrompe las costumbres, impide la propagación 
y aumenta el despotismo”. Poca mella hicieron estas sugerencias del veterano 
militar. El ejército revolucionario, comandado por los hijos del patriciado, cada 
día se asemejaba más a una turba armada. 

“Los soldados voluntarios que vinieron de ésa son casi enteramente in-
útiles –escribió O’Higgins a Carrera en los momentos en que se dirigía 
a atrincherarse en Rancagua para combatir contra Osorio– los más no 
saben tirar, y no debemos esperar buen resultado, si nos atenemos a esta 
laya de gente”382.

380 Antonio de Quintanilla, “Apuntes sobre la guerra de Chile (1815)”, p. 212.
381 Juan Mackenna, “Plan de Defensa, Santiago, 27 de noviembre de 1810”, p. 164.
382 “O’Higgins a Carrera, Mostazal, 19 de septiembre de 1814”, en ABO, vol. ii, p. 380.
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Cercanos ya al dramático clímax de la derrota, los soldados desertaban con 
desesperación. Tan sólo en la marcha de Maipú a Rancagua, diecisiete hombres 
se fugaron del ejército de O’Higgins.

“Espero que v.E. hará las indagaciones posibles a fin de haberlos a las 
manos, para hacer con ellos un ejemplo tan necesario en nuestro estado 
actual de cosas”383. 

En el recuento total de los desertores que huyeron del ejército en esos días, se 
contaron más de cien hombres que abandonaron las banderas de la Revolu-
ción.

El inesperado giro que asumió la guerra, una vez que los realistas recon-
quistaron sus posesiones en Chile central, enajenó aún más la participación de 
las clases populares, porque los peones se vieron forzados a disparar contra sus 
propios hermanos. La guerra civil producía espanto en el seno del populacho 
por el terror que provocaba luchar por el bando equivocado. A ello se sumó 
el caos político que provocó la ruptura entre las diferentes fracciones de la 
aristocracia y su innata tendencia a debatir los más afiebrados ideales políticos, 
proyectando hacia el resto de la comunidad una imagen de desconcierto y falta 
de autoridad. “Todos se creían gobernantes –afirmó Manuel José gandarillas 
algunos años más tarde– y ninguno quería ser gobernado”384. No sin razón, 
un testigo realista se refirió a los líderes de la insurrección como “mandones e 
ilusos”385. En un planteamiento no muy distante de estas opiniones, el virrey 
del Perú denunció en abril de 1813 a los revolucionarios como uno grupo 
reducido de “egoístas que abrigando ambiciosos planes de mando, encendían 
en su patria las rivalidades y partidos, llevándola a la ruina y desolación...”386. 
Joaquín de Soza y Lima, prisionero en esos días en el fuerte de San Rafael en 
Cuyo, señaló por su parte: 

“Sí, amigo, aquello está insufrible; es preciso, si permanece así, atropellar 
todo inconveniente y abandonar la dulce Patria, entregada funestamente 
al desorden de las pasiones de los jovenzuelos, que son los que por las 
magistraturas trastornan todo”387. 

383 “O’Higgins a Carrera, Rancagua, 21 de septiembre de 1814”, en ABO, vol. ii, p. 390.
384 Manuel J. gandarillas, “Don Bernardo O’Higgins. Apuntes históricos sobre la revolución 

en Chile”, p. 20.
385 Anónimo, El Pensador del Perú (1815), p. 108.
386 “Proclama del virrey del Perú a los habitantes de la Provincia de la Concepción de Chile, 

Lima, 22 de abril de 1813”, en CHDICh, vol. iv, p. 125. véase también “El virrey del Perú a los 
habitantes de Chile, con motivo del suspirado regreso de nuestro Soberano a su trono, Lima, 8 
de agosto de 1814”, en CHDICh, vol. iv, p. 134.

387 “Joaquín de Soza y Lima a Agustín de Eyzaguirre, San Rafael del Diamante, 1812”, en 
AEE, vol. i, p. 250.
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El propio Carrera, a quien sus enemigos responsabilizaron de las divisiones 
del patriciado, señaló en 1812 cuando se dirigía a negociar una tregua con las 
fuerzas de Penco: 

“Nunca como ahora habíamos disentido los hermanos hijos de Chile; y 
nunca habían salido las tropas del reino á una campaña horrorosa, en que 
la victoria nos derrota, y en que nuestra incolumidad y defensa nos anega 
en nuestra misma sangre”388. 

Al capturar la ciudad de Santiago, el 5 de octubre de 1814, las autoridades 
monárquicas continuaron desprestigiando a los líderes de la emancipación, a 
quienes describieron con los epítetos de “almas inquietas, ambiciosas o alucina-
das... quiméricos... monstruos de iniquidad... ambiciosos... tumultuarios”389. 

Los adjetivos que emitieron los monarquistas estaban de más. La humillante 
derrota de los revolucionarios en Rancagua evidenció los errores políticos que 
cometieron mientras tuvieron bajo su poder a Chile central. En ese contexto, 
quizá una de las frases más tristes de la historia de la Independencia la escribió 
O’Higgins al momento de dar a conocer su pensamiento contra el gobierno 
instalado por José Miguel Carrera en Santiago, a principios de agosto de 1814. 
Dando cuenta de los consejos de guerra que realizó para averiguar la opinión 
de los oficiales ante el nuevo gobierno, el atribulado general manifestó: 

“preveía los males consiguientes al desaliento de una oficialidad que es el 
nervio de la guerra y de unos pueblos que han sido víctimas de la depre-
dación y la injusticia...”390. 

Lo trágico de estas acusaciones es que se dirigían contra quien tuvo en sus 
manos la mayor parte del poder durante la Patria Vieja. Carrera, al tanto de 
los inconvenientes que generaban sus confrontaciones con O’Higgins, escribió 
a principios de agosto de aquel año: “No sé si es usted o yo el loco y desna-
turalizado chileno que quiere envolver la Patria en ruinas...”391. Luego de este 
asertivo reconocimiento de la responsabilidad que caía sobre los hombros de 
ambos, Carrera expresó: 

“En manos de usted y mías está la salvación y destrucción de un millón 
de habitantes que tanto he trabajado por su libertad. Maldecido sea de 

388 “Oficio del señor don José Miguel Carrera, al Vocal de la Junta Provisional de Gobierno y 
su Plenipotenciario en el Cantón de Maule, Talca, 11 de mayo de 1812”, en Aurora de Chile, 21 de 
mayo de 1812.

389 “El virrey del Perú a los habitantes del reino de Chile, Santiago, 5 de octubre de 1813”, 
en CHDICh, vol. iv, p. 168.

390 “O’Higgins a Juan José Paso, Talca, 4 de agosto de 1814”, en ABO, vol. ii, p. 327.
391 “Carrera A O’Higgins, Santiago, agosto de 1813”, en ABO, vol. ii, p. 330.
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Dios y de los hombres el que quiera hacer infructuosos tantos sacrificios 
y trabajos. Salvemos a Chile o seamos odiados eternamente”. 

Diálogos dramáticos que, al final, resultaron fútiles, pues la patria republicana 
que zozobró en Rancagua fue el engendro que desde antes del parto había 
mostrado su peor cara: una mueca horrible frente a la gran mayoría de los 
chilenos que, por ser pobres, no fueron contados como uno de los pilares del 
grandioso sueño republicano. Situación que quedó en evidencia una y otra 
vez, cuando los hijos de la aristocracia comenzaron a pasearse por el país 
como si fueran sus dueños y trataron al resto de la población como lacayos 
o sirvientes. 

“Este joven ha cometido el atentado de herir bastante mal (aunque no de 
muerte) a un infeliz sastre y a una mujer sin otro motivo que el de satis-
facer su antojo, quizá acalorado antes en alguna diversión o visita de café 
–escribió Carrera al ordenar la prisión de su sobrino José María Carrera, 
en noviembre de 1812– yo tengo el consuelo y esperanza de que se en-
mendará en lo sucesivo, y le suplico a u. que el tiempo que permanezca 
en ese destino sea con riguroso arresto, evitando del modo posible el que 
la guardia sea indulgente para que le sirva de escarmiento”392. 

No debe causar sorpresa la conducta prepotente asumida por un miembro 
del clan de los Carrera. Su padre y sus tíos monopolizaban el poder militar 
mientras su abuelo –don Ignacio de la Carrera– se movía a sus anchas por el 
mundo de las intrigas y los complots políticos que asolaron a la Patria vieja. 
Respecto de José Miguel, el historiador Mariano Torrente manifestó en 1830 
que el malogrado general fue un 

“hombre ambicioso, engreído con las riquezas y con el nombre de su casa... 
un carácter de predominio que anunciaba las terribles discordias en que había 
de envolver aquel país... había adquirido tanto orgullo y obraba en él con tan 
viva fuerza de idea de la superioridad de mérito... al tanería y descaro”393.

Refiriéndose a todo el clan, el mismo escritor afirmó: “Los bulliciosos Carrera 
no podían refrenar más tiempo el exceso de su ambición”394. Luego los cali-
ficó con los epítetos de ‘furibundos sediciosos’, ‘despóticos’, atribuyéndoles 
‘extravagantes caprichos’ y ‘fogosas pasiones’. 

392 “Carrera al gobernador Francisco de la Lastra, 11 de noviembre de 1812”, en AJMC, 
vol. iv, p. 392.

393 Torrente, op. cit., vol. iii, p. 19. 
394 Op. cit., p. 20.
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reclutas forzados y desertores de la patria

El creciente desprestigio del liderazgo revolucionario y la ruptura de los anti-
guos mecanismos de control social, proporcionaron al peonaje la oportunidad 
para desplegar su insubordinación, su espíritu pícaro y su tradicional falta de 
respeto a los patrones. 

“A más de la escasez de bagajes –escribió en su Diario de campaña Fran-
cisco Calderón al describir el desplazamiento del ejército de O’Higgins 
hacia Concepción a mediados de marzo de 1814– uno de los arrieros se 
llevó en la noche 15 mulas”395. 

Que la víctima principal de este atentado haya sido una de las máximas auto-
ridades del gobierno nacional demuestra la descarada conducta que asumió el 
populacho frente a quienes, en su opinión, no dejaban de ser meros caudillos. 
Pero el robo cometido contra O’Higgins no fue excepcional. A mediados de 
agosto de 1814, Carrera escribió en su Diario: “Juan Cavaría se robó en la 
noche, de orden de don Bernardo Cuevas, gran parte de los caballos y mulas 
del ejército de O’Higgins...”396. Hombres que soñaban con la gloria de cons-
truir una república y que se desvelaban por fundar instituciones, pero que no 
tenían tiempo para observar con agudeza a quienes les rodeaban. Hombres 
alucinados con sus sueños de grandeza que, al igual que Don Quijote, tenían 
ojos sólo para sus fantasías y que no observaban la ralea humana que acechaba 
sus debilidades para sacar ventaja de sus flaquezas. 

“Estos milicianos del campo son propios para las armas, y por naturaleza 
buenos soldados para campaña, pues su clase conserva la sangre arau-
cana...”397. 

Ésa fue la visión común de los patricios al observar a los peones reclutados, 
pero, ¿qué se podía leer en los ojos achinados de hombres de tez oscura, curtida 
por el frío, el sol y el hambre, que habían sufrido castigos en el cepo, en el rollo 
o en las cárceles privadas que mantenían sus patrones –ahora convertidos en 
oficiales– en el rincón más apartado de sus estancias? ¿Cómo es posible que un 
letrado como José Rodríguez Ballestero pretendiera seguir viendo al guerrero 
de La Araucana en la faz de un peón de comienzos del siglo xix? ¿Acaso décadas 
de humillaciones y persecuciones podían ser borradas con palabras exquisitas? 
Pero la visión romántica de los patricios se impuso por sobre el realismo; peor 

395 Francisco Calderón, “Diario de las ocurrencias del Ejército de la Patria y da principio el 
día 14 de marzo de 1814”, p. 312.

396 José Miguel Carrera, Diario, 19 de agosto de 1814, p. 349.
397 José Rodríguez B., “Revista de la guerra de la Independencia de Chile”, p. 82.
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aun, para algunos observadores posteriores, los abusos y atropellos cometidos 
por los hermanos Carrera en el ejercicio del mando, sembró el país de malos 
ejemplos que fueron adoptados por la plebe. 

“La fuerza y el poder se individualizan el soldado no pelea ya por la causa 
de su país: ayer auxilió al engrandecimiento del que le sobornaba, y ma-
ñana se subleva por sí mismo sin remordimiento, ensayado felizmente en 
el abuso de la obediencia y de la disciplina”398. 

En el fondo, los cuatreros y gavilleros, los criminales crónicos, los vagabun-
dos sin tierra ni bandera, habían sido hombres buenos envilecidos por el 
despotismo de los Carrera. Ése fue el dictamen de los enemigos del brioso 
general, sin considerar que ellos también fueron responsables de la alienación 
del peonaje.

Sería incorrecto afirmar que la causa revolucionaria careció totalmente 
de apoyo en la población. En ese sentido se puede citar el decreto emitido 
por Carrera, a fines de noviembre de 1812, para poner coto al entusiasmo que 
mostraban por la causa nacional “varios jóvenes de inmoderado patriotismo”399. 
Incluso, de tierras lejanas y de ultramar, decenas de hombres acudieron en 
esos años a luchar por la causa revolucionaria. Describiendo el exitoso asalto 
cometido en yerbas Buenas contra el ejército realista comandado por Anto-
nio Pareja, el mismo Carrera manifestaba que las fuerzas nacionales habían 
sido lideradas por Santiago Bueras, Manuel Rencoret y el ‘americano’ Enri-
que Eyros, “que sirve de aventurero del ejército”400. Pero, incluso, con esos 
improvisados mercenarios, la patria fue ingrata. Al respecto se puede citar 
la dolida expresión de un autor anónimo –que algunos suponen es el propio 
O’Higgins– quien se refería a la ingratitud que mostraba el país hacia “los ciu-
dadanos que salvaron su patria, los que promovieron la libertad de su país, los 
que han sido unos héroes en la constancia y sufrimiento...”401. Carrera, quien 
fue destituido de su cargo de Jefe Supremo del Ejército Restaurador en 1814, 
afirmó con similar acritud: 

“Amigo, me voy a los infiernos para no presenciar las desgracias que 
esperan al país en que nací; voy a buscar gentes más racionales para ser 
menos infeliz; voy, en fin, a separarme de hombres ingratos que, lejos de 
conocer los beneficios, pagan con bajezas”402. 

398 Gazeta Extraordinaria de Santiago de Chile, 26 de agosto de 1817.
399 “Bando estableciendo Medidas de Seguridad, Santiago, noviembre 24 de 1812”, en 

BLDg, vol. 1, p. 187. 
400 “Carrera al Superior gobierno, Talca, 29 de abril de 181”, en CDHICh, vol. xxiii, p. 149.
401 Anónimo, “Memoria...”, op. cit., p. 2.
402 “Carrera a O’Higgins, Concepción, 1º de marzo de 1814”, en ABO, vol. ii, p. 76.
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El manto de ingratitud que envolvió la vida de los principales líderes revo-
lucionarios fue en parte tejido por el profundo apasionamiento y fanatismo 
con que asumieron sus tareas, sin importarles la opinión ni las criticas de sus 
rivales; pero también pone en duda la representatividad de su liderazgo, las 
más de las veces basado en su innegable valor, sus riquezas o sus vínculos de 
parentesco, más que en una efectiva forma social de legitimación. Sujetos vo-
luntariosos y sentimentales, que se decepcionaban por muy poco y que exigían 
a los demás lo que ellos no estaban dispuestos a dar. 

“El hijo de Cruz fue el único oficial desgraciado en San Carlos –se lee en 
una carta atribuida a Carrera y que publicó el periódico Viva el rey. Gazeta 
del Gobierno de Chile en enero de 1815– y ojala no hubiese recaído esta 
desgracia en el único que se hubiera hecho buen oficial entre los demás 
maricones de su cuerpo, que son muy buenos para hilar...”403.

Sin desconocer el ardor con que cientos de soldados defendieron la re-
volución, se puede afirmar que desde un primer momento el país nació di-
vidido entre aquéllos que miraban indiferentes estos acontecimientos y los que 
‘atascaron’ las secretarías solicitando incorporarse al ejército cuando se anunció 
la formación del primer cuerpo de veteranos nacionales. El autor anónimo ya 
citado afirmaba respecto de estos últimos: 

“El deseo de charreteras y los sueldos, y el darle destino a algunos ineptos 
y ociosos, era todo el fin que se proponían los aspirantes y los que por 
ellos se empeñaban”404. 

Refiriéndose en particular al caso de Juan José Carrera, uno de los oficiales 
más bravos y destacados de la época, señaló que era “un joven vago, inepto y 
acostumbrado a la vida licenciosa y holgazana...”. y luego agregaba: 

“Se entabló la recluta de soldados recogiendo los criminales de las cárceles, 
y vaciando los presidios, sin consideración a que en estos primeros hom-
bres, se iba a depositar la confianza pública, y el sostén del orden...”. 

A la cabeza del proceso revolucionario figuraban aristócratas connotados y 
jóvenes impulsivos. 

“Ellos piensan que el único requisito para ser un buen oficial –señaló Juan 
Mackenna a O’Higgins en 1811– es un rico uniforme y un par de charre-
teras y que esto basta para mandar un regimiento”405. 

403 Viva el Rey, 26 de enero de 1815.
404 Anónimo, “Memoria..., op. cit., p. 35.
405 “Mackenna a O’Higgins, Santiago, 20 de febrero de 1811”, en ABO, vol. i, p. 74.
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Por otra parte, el desempeño de los hijos de la elite en los campos de batalla 
no fue tan galante como sus títulos. En el caso de Enrique Campino, sargento 
mayor del regimiento de granaderos, se señaló: 

“es vano, orgulloso, ignorante, revolucionario ambicioso tiene toda la 
calidad mala para el empleo que obtiene, es demasiado de vicios indeci-
bles... en la batalla de Quilo, que se le mandó avanzar con su tropa, no 
quiso obedecer y solo lo hizo cuando el enemigo había asegurado su re-
tirada...”406. 

La opinión del gobierno respecto de Enrique Campino no estuvo muy distan-
te. “[Campino] es de una naturaleza atroz y criminal, que lo hace acreedor 
a ser depuesto y destinado a un presidio por toda su vida...”407. Poniendo en 
te la de juicio sus habilidades militares y su auténtica lealtad hacia la causa 
re volucionaria, O’Higgins hizo un retrato igualmente negativo del teniente 
Pa blo var gas:

“este malvado, según mis observaciones, solo trata de envolvernos en una 
cadena de miserias... es un hombre sospechoso y no hace otra cosa que 
causar el descontento general, no solo en las tropas, sino también en el 
cuerpo de oficiales”408.

Para la aristocracia, que tenía bajo su control directo gran parte de la eco-
nomía, del comercio y de la propiedad territorial del país, era un hecho normal 
que sus hijos ejercieran el mando durante el período revolucionario. Del mismo 
modo, y por las mismas razones, los nuevos jefes no se vieron obligados a 
distinguir entre los antiguos peones e inquilinos y el nuevo pueblo uniforma-
do: para ellos, los pobres debían seguir sus órdenes y perder sus vidas, si era 
necesario, defendiendo los intereses de sus patrones. En noviembre de 1812, 
al dar instrucciones al comandante del regimiento de milicias de Quillota, el 
general Carrera ordenó que para llenar los rangos de oficiales 

“debe cuidarse y escogerse en todo cuerpo de milicias para oficiales a los 
sujetos que residan más cerca y, si es posible, en el mismo distrito de las 
compañías que han de mandar, para que conozcan y estén al frente de sus 
individuos, procuren su buen régimen y enseñanza, y, puedan fácilmente 
corregir los excesos, llenar las bajas etc.”409. 

406 “O’Higgins al Director Supremo del Estado, Quechereguas, 14 de abril de 1814”, en 
CHDICh, vol. xxiii, p. 352.

407 “Francisco de la Lastra a O’Higgins, Santiago, 16 de abril de 1814”, en ABO, vol. ii, p. 135.
408 “O’Higgins al Director Supremo, Quechereguas, 14 de abril de 1814”, en ABO, vol. ii, 

p. 134.
409 “Carrera a José María vallejos, 6 de noviembre de 1812”, en AJMC, vol. iv, p. 386.
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Para el general era fundamental que los sujetos elegidos 

“reúnan las calidades de apreciable nacimiento, bienes suficientes para 
presentarse con decencia y que sean domiciliados o arraigados con re si-
dencia fija en el mismo partido y, de una edad, robustez y agilidad pro-
por cionadas”. 

Estas medidas reforzaban el centralismo y el cariz oligárquico de la institución, 
al mismo tiempo que relegaban a los plebeyos a la mera condición de soldado 
de tropa, sin importar el coraje, audacia o temeridad que hubiesen mostrado 
en los Campos de Marte. Lo que determinaba la conformación del mando 
en el ejército republicano no era el mérito sino el nacimiento y la condición 
social. Que todos los oficiales, proseguía la Ordenanza, 

“siempre que reúnan o tengan que ponerse al frente de sus compañías, 
pro curen inspirar a la tropa subordinación, obediencia, amor al servicio, 
entusiasmo y patriotismo; que procuren uniformarse y armarse como mejor 
puedan y, de este modo, será más fácil y seguro contar en todo tiempo con 
los regimientos de milicias, tan necesarios en este Reino, pues que de su 
numerosa bizarra fuerza pende la principal seguridad y defensa de todos 
sus habitantes, de sus bienes y fortuna sucesiva”410. 

Para el peonaje, la tarea de engrosar las filas de los regimientos, no fue 
más que eso: una tarea, nunca la defensa de un principio ni la expresión de 
una concepción doctrinaria. Lo que importaba eran sus cuerpos, se omitían sus 
pen samientos. 

“Como la mayor parte de los hombres no eran de la talla y calidad que 
se deseaban –escribió Carrera al gobernador de Rancagua en diciembre 
de 1811, comentando sobre una partida de reclutas remitidos desde esa 
ciudad– ha sido preciso despedir la mayor parte”. 

¿Cuál era la ‘talla’ y figura ideal de un revolucionario? ¿Cuántos chilenos 
podían dejar satisfecho al arrogante general? Preguntas inútiles frente al si-
lencio testarudo de las fuentes, pero es innegable que reaparecía en el ejército 
la vieja relación de patrones y dependientes bajo la nueva nomenclatura de 
oficiales y soldados. No obstante, fue el propio Carrera quien respondió a 
esta interrogante. Instruyendo a los comandantes de milicias de Melipilla, 
Rancagua, San Fernando, Curicó, Talca, Andes, Aconcagua y Quillota, que 
remitieran veinticinco hombres cada uno hacia la capital, el presidente de la 
Junta señaló: 

410 “Carrera a José María vallejos, 6 de noviembre de 1812”..., op. cit., p. 388.
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“Es preciso que los enviados tengan cinco pies, tres pulgadas de talle: sean 
mozos solteros, y no de casta india, procurando además que no tengan 
vínculos de madre viuda, ni otros porque se hayan inseparables de su re-
si dencia”411.

Ni guachos ni indios, sino mozuelos esbeltos y de buena estatura fueron los 
hombres consignados por Carrera como los soldados ideales de la patria. 

El principal objetivo político de los revolucionarios no consistió en modi-
ficar las condiciones de vida de los pobres, sino triunfar sobre sus enemigos 
monárquicos, extirpar sus instituciones y perseguir a los disidentes. Por sobre 
todo, implantar su hegemonía que excluía de la función política al resto de 
las clases sociales. ¿Cómo evaluó estos cambios el resto de la sociedad civil?, 
¿hasta qué punto la arrogancia del patriciado alienó a las demás miembros 
del cuerpo social, haciendo imposible la victoria revolucionaria? Es difícil 
contestar estas preguntas sin relevar miles de documentos que han sido hasta 
aquí ignorados, pero lo que no está en duda es el hábil manejo que hicieron 
los realistas de esta suma de errores que cometió el patriciado. En su proclama 
a los habitantes de Santiago de abril de 1813, el virrey de Perú ironizó sobre 
la pesada carga que les tocó llevar sobre sus hombros cuando 

“la independencia y libertad a que aspirabais [quedó] a la discreción y 
capricho de dos jóvenes, cuya arbitrariedad y licencia abominaba mucho 
tiempo antes vuestra religiosidad y pundonor”412. 

La ambigua situación política que se creó con la instalación de la Primera 
Junta Nacional de gobierno en septiembre de 1810 comenzó a definirse a me-
dida que los patricios más radicales plantearon la modificación completa del 
sistema monárquico. Instalar la República significaba también escindirse de la 
metrópoli y buscar el camino de la emancipación. El motín de Figueroa (abril 
de 1811) y el movimiento del 4 de septiembre del mismo año trazaron, con 
mayor claridad, la vía autonomista, reforzando la necesidad de contar con un 
ejército que respondiera a la voluntad de las autoridades revolucionarias. En ese 
contexto, el nuevo gobierno se impuso la tarea de formar una fuerza armada, 
redistribuyendo los antiguos regimientos en tres batallones de reciente forma-
ción, sumando a ello el ‘disciplinamiento’ de los regimientos de milicianos de 
Santiago. A fines de octubre de 1811, se pu blicó un bando llamando a todos los 
“hombres libres” a presentarse a los nuevos cuerpos, amenazando que quienes 
se negaran “lo reconocerán como enemigo de la sociedad que lo abriga”. 

411 “Oficio de la Junta gubernativa a los comandantes de milicias, Santiago, 24 de diciembre 
de 1811”, en AJMC, vol. ii, p. 509.

412 “Proclama del virrey del Perú a los habitantes de la Provincia de la Concepción de Chile, 
Lima, 22 de abril de 1813”, en CHDICh, vol. iv, p. 125. 
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La posibilidad de una conflagración bélica entre revolucionarios y monár-
quicos fue también generando un proceso de conformación de fuerzas militares 
provinciales. Así informó O’Higgins, en su condición de diputado negociador 
del gobierno de Santiago con los penquistas durante la crisis de fines de 1811. 

“El objeto es aprovechar el ardor de los pueblos que las hacen a su costa 
(milicias) y por erogaciones voluntarias a fin de conseguir poner la provin-
cia en el mejor estado de defensa posible contra las invasiones exteriores 
que puedan intentar los enemigos de nuestro sistema”413. 

No obstante, a fines de aquel año, y en los momentos en que Carrera se dis-
ponía a imponer su gobierno dictatorial sobre los distritos del sur, el Jefe de 
Estado reconoció la lentitud con que se llenaban las plazas de los regimientos 
recién creados. Explicando esta morosidad, señalaba: 

“Quizá proceda de que los comisionados hacen violencia para alistar, o 
que la gente campestre, engañada o tímida antes de resolverse, presume 
que viene a ser mortificada”414. 

La resistencia del bajo pueblo a participar en las campañas militares obligó 
al reclutamiento forzado de labriegos, peones y jornaleros. En mayo de 1813, 
cuando el general realista Antonio Pareja ya había tomado posesión de las 
provincias del sur, el gobierno revolucionario dispuso una orden de 

“alistamiento militar –de todos los chilenos adultos– en estado de que sus 
valientes brazos y ardientes deseos de salvar al Estado no queden inútiles 
por falta de armas y disciplina...”415. 

Como medida complementaria, se ordenó imprimir papeletas de reclutamiento 
que se repartirían a oficiales y soldados 

“a fin de que las personas que se encontrasen sin ellas, sean castigadas 
conforme a la criminalidad, que es el que un habitante de Chile manifiesta 
indiferencia en los apuros de la Patria”.

Esta temprana introducción de un empadronamiento de la población apuntaba 
no tan sólo al aspecto bélico sino, también, a controlar los movimientos de la 

413 “O’Higgins al Señor Ejecutivo del Reino, Concepción 4 de enero de 1812”, en vicuña 
Mackenna, Vida..., op. cit., p. 213. 

414 “Circular de Carrera a los comandantes de milicias, Santiago, 23 de diciembre de 1811”, 
en Barros Arana, op. cit, vol. viii, p. 510.

415 “Orden de Alistamiento, mayo de 1813”, en BLDg, vol. i, p. 219.
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amplia masa popular. Para facilitar el disciplinamiento militar de las tropas, en 
el mismo decreto se estableció la prohibición de toda forma de comercio y el 
cierre de las tiendas citadinas porque, según argumentó la autoridad,

“no sería justo que cuando la mayor parte de los comerciantes cierren sus 
tiendas por asistir a dichos ejercicios y servir a la Patria, otros permane-
ciesen en ella perjudicando a los buenos ciudadanos”. 

De esa manera, pulperías y chinganas, los típicos centros de la sociabilidad po-
pular, quedaron incluidos en la prohibición, como una nueva forma de coartar 
los espacios que usaba la plebe para rehuir de la acción estatal y reproducir 
sus atávicas modalidades de vida. Aún más significativo, el artículo tercero de 
la disposición gubernamental ordenaba la recolección de armas, en especial 
“las que retengan los ciudadanos particulares”, si bien la medida se extendía 
también a soldados y oficiales. Esta orden establecía, una vez más, la voluntad 
del nuevo Estado de ser el único detentador del poder armado, excluyendo 
de su posesión al resto de la sociedad” 416.

No se puede ignorar que durante aquellos años, ser soldado de la patria 
sig nificaba para los peones ser alguien, dejando atrás el anonimato. Por ese 
mismo motivo, y como un medio de incentivar un sentimiento de apego a las 
nuevas instituciones, una de las primeras medidas adoptadas por el gobierno 
independiente consistió en introducir banderas, uniformes y emblemas que ge-
neraran un lazo de identidad entre los reclutas y sus respectivos regimientos.

“Se pondrá el mayor esmero en que todas las compañías estén siempre con su 
fuerza completa, y, compuesta de gente moza, bien montada y de regulares 
posibles  para poderse uniformar por sí con el vestuario sencillo de chaqueta 
de uniforme, a lo menos, y sombrero negro con cucarda... esta pequeña ex-
terioridad infunde en las tropas una ilusión muy respetable y ventajosa”417. 

Sin embargo, la falta de recursos redundó en un continuo incumplimiento de 
estas reglamentaciones.

“No es ya tolerable el abuso que se ha hecho hasta hoy del reglamento de 
uniformes y divisas –puntualizó Carrera en un decreto de septiembre de 
1814, notando que– la falta a su cumplimiento ocasiona una confusión y 
desarreglo perjudicial a todas sus clases...”418.

416 Ésta fue una reiteración del primer Bando emitido por el gobierno revolucionario. véase 
“Bando de la Junta gubernativa del Reino sobre el resguardo del orden público, Santiago, 24 de 
septiembre de 1810”, en ANMI, vol. 15, f. 47.

417 “Carrera a José María vallejos, 6 de noviembre de 1812”, en AJMC, vol. iv, p. 386.
418 “Decreto [sobre] uniformes y divisas, Santiago 8 de Septiembre de 1814”, en BLDg, vol. 1, 

p. 367.
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De allí en adelante, los sargentos y cabos que no cumplieran con la obligación 
de vestir sus atavíos serían rebajados al grado de soldado raso y éstos, de ser 
sorprendidos sin sus respectivos trajes, serían expulsados del ejército. 

La contrapartida de estas medidas fue que surgían batallones espontáneos, 
sin oficiales preparados ni con la suficiente disciplina que permitiera mantener 
cohesionados los regimientos. Por esta razón, Carrera dispuso a principios 
de 1813 que se realizara una inspección general de los regimientos de mili-
cias situados entre Huasco y Talca, procurando establecer un código común 
de disciplina que facilitara las tareas de sus respectivos comandantes419. La 
improvisación, el coraje y la intrepidez valían mucho más que la burocracia 
reglamentaria en los campos de batallas, pero las normativas no debían ser 
ignoradas en el proceso de entrenamiento de las tropas y en la configuración 
de los sistemas de mando. La anarquía institucional, por otra parte, era un 
enemigo mortal que mermaba desde dentro la capacidad logística y el poder 
militar de los revolucionarios. 

“El ejército desnudo, las armas en muy mal estado, sin plata, víveres, ni 
auxilios  escasos del todo y la tierra que pisábamos enemiga, porque la 
po seía el godo. Así fue que nos habilitamos con las bayonetas, marchába-
mos con cuanto pillábamos y se amansaban yeguas, potros y hasta burros 
para montar la tropa”420. 

Aislado en Concepción y con sus comunicaciones cortadas por los bastiones 
que mantenían los realistas en Chillán y Talca, la situación de las tropas re-
publicanas fue muchas veces desesperada; reducidas sus fuerzas a no más de 
dos mil hombres, la única alternativa militar que tenía a mano era la innoble 
guerra de guerrillas, que se confundía con la lucha por la sobre vi ven cia. 

La precariedad logística, la miseria de los cuarteles y el desarrollo de un 
ambiente de corrupción y negligencia habían sido un mal crónico en el ejército 
colonial apostado en la frontera del río Biobío durante casi tres siglos, pero a 
partir de 1810 estos problemas se agravaron. 

“Los problemas del Ejército de Chile –escribió Mario valdés urrutia en 
un artículo reciente sobre el tema de la deserción– consistieron en bajos 
sueldos, pago irregular, y condiciones de operación –sobre todo en el 
sur– de difícil superación”421. 

419 “Oficio de Carrera a Tomás vicuña, 2 de enero de 1813”, en AJMC, vol. iv, p. 7.
420 Calderón, op. cit., p. 335.
421 Mario valdés urrutia, “La deserción en el ejército revolucionario durante la guerra de 

la Independencia en Chile, p. 1813-1818”, p. 108.
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En 1811, la falta de medios, llevó a los soldados reclutados para ir a combatir 
contra los penquistas, a vender sus vestuarios422. Casi un año más tarde, al 
referirse a la guardia Nacional, Carrera observó “que ha pasado sin cuarteles, 
vestuarios ni proporción alguna, de que resultó nuevamente se enfermasen y 
desertasen casi todos los reclutas...”423. De acuerdo con un balance hecho por 
José Miguel de valdés, el cuadro de deserciones presentado por la guardia 
Nacional durante el año 1812 fue bastante dramático424.

 1ª Compañía 32 desertores 3 muertos
 2ª Compañía 31 desertores 3 muertos
 3ª Compañía 18 desertores 5 muertos
 4ª Compañía 33 desertores 2 muertos
 5ª Compañía 34 desertores 4 muertos
 6ª Compañía 23 desertores 3 muertos

El bando monárquico tampoco ofreció grandes cambios a los plebeyos 
del campo y de la ciudad:

“Estos valerosos y sufridos soldados que abandonaron sus hogares y sus 
fa milias y derramaron su sangre en el servicio del Rey, siempre desnudos 
y llenos de miseria, unos sin brazos, otros sin piernas y todos llenos de 
con tusiones, impedidos totalmente para trabajar en lo sucesivo y para man-
tener sus mujeres y un crecido número de hijos, fueron inhumanamente 
despedidos del servicio...”425.

Los soldados del Rey, especialmente los que provenían de Perú, Chilóe y 
valdivia, prestaron sus servicios en estado de suma indigencia. 

“Comenzó la tropa a padecer muchas escaseces por la estación del tiem-
po corta ración que se daba a los soldados, y por el corto sueldo de dos 
pesos mensuales, que no les alcanzaba para lo necesario a su subsistencia. 
Esto los incomodaba tanto que muchos no cesaban de suspirar por la 
libertad...”426. 

Cuando gabino gainza fue enviado desde Perú para que reorganizara las 
fuerzas leales al Rey y diera el golpe final a los desfallecientes destacamentos 

422 “Oficio de la Junta gubernativa a las autoridades de Melipilla, 24 de diciembre de 1811”, 
en AJMC, vol. ii, p. 513.

423 “Carrera a la Junta de gobierno, 3 de octubre de 1812”, en AJNC, vol. iv, p. 361. 
424 José Miguel de valdés, “Cargo de la caja del Cuerpo de la gran guardia Nacional por el 

haber liquido que su habilitado ha recibido de la Tesorería general en este año de 1812”. 
425 Rodríguez Ballesteros, “Revista...”, op. cit., p. 215.
426 Ramón, “Relación...”, op. cit., p. 63.
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revolucionarios, entre las instrucciones que le dio el virrey marqués de Abascal 
figuraba de modo prominente la necesidad de que las raciones se distribuyeran 
“con equidad y prudente abundancia” para evitar el desorden y la indisciplina 
de la tropa. Similares instrucciones se entregaron a Osorio que, en caso de una 
rendición de las fuerzas nacionales, debía entrar a Santiago “para restablecer 
en ella el buen orden”427.

Durante la Patria Vieja, ambos bandos registraron una crónica carencia 
de recursos, lo que obligó a los comandantes a obtener por la fuerza lo que 
no podían entregar de modo voluntario los habitantes rurales. Enfrentados a 
este problema, los reclutas plebeyos fueron perjudicados por partida doble, 
pues no sólo debían asumir la penosa tarea que significaba luchar sin el equi-
pamiento adecuado sino que, también, exponían sus vidas realizando opera-
tivos de saqueo. Peor aún, los sueldos impagos y la inexistencia de pensiones 
para los inválidos, trasplantaron el costo de la guerra al centro mismo de las 
empobrecidas economías familiares del populacho, allanando el camino para 
el resentimiento, la insubordinación y la fuga. ¿Cómo compensaban las autori-
dades estas falencias? Aumentando el rigor en la instrucción y la severidad en 
los castigos, vale decir, multiplicando los factores estructurales que subyacían 
al descontento popular. José María Ortega, Pascual Hurtado, Antonio Triviño, 
Pablo Rodríguez, Juan Antonio Santana, José María Chávez, Mateo Pedraza, 
Juan de Dios gómez, Norberto Mancilla, José villena y José Antonio Her-
nández, acusados de robos, hurtos, heridas y homicidios fueron algunas de las 
víctimas de la horca que cobró el celo disciplinante del patriciado428. 

La incorporación de los plebeyos al ejército o a la guardia Nacional, 
fun dada en 1811, no resolvió las cuestiones asociadas a sus formas de vida di-
sipada. Es cierto que los métodos empleados en la recluta, el confinamiento 
a cuarteles y los rigurosos castigos que se imponían a restringieron la fuente 
inagotable de insubordinación popular, pero nada parecía hacer mella sobre 
la plebe. En 1814, las autoridades se vieron enfrentadas a la seria amenaza que 
representaba la persistencia de la rebeldía popular en los regimientos. 

“De la falta de organización, disciplina y arreglo en los cuerpos de milicias” 
–afirmó en marzo de 1814 el Director Supremo– resulta necesariamente 
el desorden de su servicio...”429. 

Desarreglo en las guardias, motines y, por sobre todo, la deserción, asumían 
los rasgos de un calamidad al interior de las fuerzas militares. En Curicó, 

427 “Instrucciones que deberá observar el coronel don Mariano Osorio en el mando del ejército 
Real de Concepción de Chile, a que va destinado, Lima, 1ro. de julio de 1814”, en CHDICh, vol. iv, 
p. 152.

428 véase AJMC, vol. ii, pp. 235-236.
429 “El Director Supremo al comandante del regimiento de Milicias Disciplinadas de Caballería 

de El Príncipe, Santiago, 18 de marzo de 1814”, en ANMg, vol. 1, s.f.
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cuando las fuerzas revolucionarias se aprestaban a tomar la villa, la tropa 
desertó en masa para refugiarse en el pueblo. una vez realizada la operación, 
los oficiales procedieron a “reunir la tropa que se había embriagado y estaba 
en desorden”430. 

La proliferación de hechos similares a este incidente fue trazando un cua-
dro que no se podía los ingenuos podían ignorar. Sobre el muro comenzaba 
a escribirse la lucha que se libraba entre la plebe y el patriciado. En marzo de 
1814, cuando el ejército monárquico se tomó la ciudad de Talca, los ediles del 
ayuntamiento santiaguino acordaron 

“que, sin pérdida de momento, se formase un cuerpo de reserva en la ciu dad 
para que también asegurase la tranquilidad interior, y que se le representase 
al Supremo Director por medio de una diputación para que adoptase esta 
medida, que tal vez sería la que afianzase y decidiese nuestra suerte; y ha-
biéndose ejecutado en la misma hora por el señor alcalde Conde de Quinta 
Alegre, don Antonio de Hermida y el Procurador de ciudad, dieron cuenta 
al Ayuntamiento que el Director expresaba hallarse en la sazón tomando 
las mismas medidas de seguridad y activas providencias de que se formase 
el indicado cuerpo de reserva, que reputaba el más útil y necesario”431.

Esta situación obligó a las autoridades a introducir medidas cada vez 
más rígidas para conseguir que los regimientos no desaparecieran por falta 
de hombres.

“Se co municará la orden de reclutamiento a todos los comandantes  quie-
nes instruirán al gobierno de el que se niegue a pretexto de excusas, para 
ejecutarle con el desagrado que se hará acreedor...”432. 

La misma severidad se observaría contra los peones movilizados. 

“Si hubiese algunos que olvidados de su deber no obedezcan ciegamente lo que 
us. mande me los remitirá us. escoltados y con una barra de gri llos...”433. 

Así como se reunían mulas, caballos y vacas para el transporte y sustento 
de las tropas, se iban también recogiendo los peones que en multitudes eran 

430 “Diario de las operaciones de la División que a las órdenes del Teniente Coronel don 
Manuel Blanco Cicerón, salió de la capital de Chile para recuperar a la ciudad de Talca, marzo 
de 1814”, en CHDICh, vol. i, p. 357.

431 ACS, 22 de marzo de 1814.
432 “Carrera al comandante del regimiento La Princesa, Santiago, 24 de marzo de 1813,” en 

ANMg, vol. 1, s.f.
433 “Carrera a Antonio Mendiburu, Curicó, 4 de abril de 1813”, en Barros Arana, op. cit., 

vol. ix, p. 46.
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desplazados hacia las ciudades. En Talca, en menos de un mes, los comandan-
tes republicanos remitieron casi cuatro mil hombres que, si bien carecían de 
instrucción o disciplina, abultaban sus escuálidas filas. Por su parte, el ejército 
realista creció del núcleo original de cincuenta oficiales remitidos desde Lima 
a más de cuatro mil hombres durante el mismo período.

Sólo razones de índole económica, provocadas por el bloqueo del comercio 
con Perú y la desarticulación de gran parte de la economía agroganadera de 
Chile central, impidieron una leva generalizada de toda la población. Para 
que la república sobreviviera, sus tierras debían producir alimentos, granos y 
animales, razón suficiente para relevar de sus servicios a los jornaleros. 

“Los solteros y los viudos sin hijos deben componer la principal y primera 
fuerza pues sería un absurdo arrancar los brazos necesarios de la agricultura 
y de la industria...”434. 

En otra comunicación, remitida al oficial a cargo del regimiento de Rancagua, 
Carrera manifestaba que la autorización para llevar a cabo una recluta de infan-
tes debía realizarse teniendo en consideración “la que sea capaz su vecindario e 
inmediaciones...”435. Pero no siempre se podía excluir a los trabajadores rurales 
de las tareas militares. Sobre este punto, el comandante de la guarnición de 
Rancagua escribió en 1813 que la tropa principal del regimiento Infante don 
Carlos, estaba compuesta por “inquilinos de las mismas haciendas del distrito, 
unos son labradores y otros arrieros”436. 

Desde las altas esferas del poder no se ignoraba que el servicio militar 
distraía a la fuerza laboral de sus tareas habituales, justo cuando se requería 
aumentar la producción de granos y animales para sostener a los combatientes. 
En ese sentido, uno de los sectores más perjudicados por la guerra civil fueron 
los inquilinos, que debían pagar sus deudas a los hacendados para mantenerse 
vinculados a la tierra. Al tanto de esta situación, y procurando proteger los 
derechos de estos “guerreros ausentes”, las autoridades nacionales dispusieron 
que “ningún propietario moleste a sus inquilinos, que han salido a la guerra, por 
la pensión o arriendo de todo el presente año...”437. Inspirado por esta suerte 
de paternalismo pragmático, Camilo Henríquez abogó en 1813 contra la pena 
de muerte que el gobierno prometía imponer a los desertores, argumentando 
que el castigo era de naturaleza momentánea y sin beneficios para el país. 

434 “Carrera al coronel del regimiento de milicias de San Fernando, Santiago, 8 de abril de 
1814”, en ANMg, vol. 1, s.f.

435 “Carrera al sargento mayor interino Félix Antonio viel, Santiago, 30 de junio de 1814”, 
en ANMg, vol. 1, s.f.

436 “Razón que yo, el coronel de expresado regimiento, doy a la Inspección del reyno, en 
que se manifiesta el pié, fuerza, situación y demás circunstancias que son necesarias, 1813”, en 
ANMg, vol. 1, s.f.

437 El Monitor Araucano, 10 de abril de 1813.
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“No es tan eficaz como un largo espacio de tiempo, todo ocupado en tra-
bajos duros, interrumpido con instrucciones útiles, para retraer del des orden 
y acostumbrar á una vida racional y laboriosa”438. 

y luego proseguía: 

“Se ha repetido muchas veces, decía un Sabio, que un ahorcado para nada 
es bueno, y que los suplicios inventados para el bien de la sociedad, deben 
ser útiles á la misma sociedad. Es evidente que veinte ladrones, veinte 
soldados robustos, condenados á trabajar en obras públicas toda su vida, 
sirven al estado por su suplicio. Hay embarcaciones que construir, caminos 
que componer, metales que extraer, canales que abrir, islas que poblar y 
cultivar ventajosamente, fabricas, talleres que poner en planta. En fin hay 
ocupaciones útiles para el ejercicio en que pueden ocuparse los soldados 
desertores, que incurren en este crimen por su inclinación al ocio y á la 
licencia: así habrá relación entre la pena y el delito; y la pena envolverá 
el gran fin de corregir las costumbres... Los soldados huyen del ejército 
para una inclinación al ocio, á la licencia, y holgazanería seguramente no 
desertarán en sabiendo que un trabajo continuo, y una sujeción inviolable 
han de ser el premio y el fruto de su deserción”439.

Más valía para la sociedad un gañán vivo que un desertor muerto. Esta 
visión desarrollada por el fraile estaba también instalada en la mentalidad del 
liderazgo revolucionario, pues en los peores momentos de la guerra las autori-
dades tendieron a relevar a los labradores y jornaleros de sus deberes militares, 
procurando reclutar como milicianos a la amplia masa de ‘ociosos, vagos y mal 
entretenidos’ que pululaban por los valles septentrionales. El adiestramiento 
militar fue concebido como una forma de domesticación de la amplia masa 
plebeya y sin interferir con las labores de los que trabajaban el campo o servían 
en la ciudad. ya en su primer Plan de Gobierno, Juan Egaña había sugerido que el 
adiestramiento de las milicias se llevase a cabo “aprovechando las horas y días 
que hagan el menor perjuicio a sus labores, y sin congregarlos a largas distancias 
de sus posesiones”440. De esa forma, se ordenó a los oficiales encargados de 
realizar las reclutas en los distritos de Choapa y CuzCuz que sólo se enlistaran 
doscientos hombres “que sean jóvenes, solteros, de buena configuración, sin 
achaques, y, sobre todo, que no tengan una industria o agricultura conocido”.

El dilema que enfrentaron las autoridades en el reclutamiento militar del 
peonaje era ya centenario en un país marcado por la guerra contra los mapu-

438 Aurora de Chile, 28 de enero de 1813.
439 Ibid.
440 “Plan de gobierno confeccionado y propuesto al Presidente de la Excelentísima Junta de 

gobierno por don Juan Egaña, 10 de octubre de 1810”, en Martínez, op. cit., p. 140.
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ches: dedicar a los peones a las faenas agrícolas o transformarlos en soldados. El 
gobierno de Carrera procuró prever esta situación ordenando, a comienzos de 
1813, que la disciplina e instrucción de los regimientos de Aconcagua se llevara 
a cabo “los días de fiesta solamente...”441. Bastante poco se podía conseguir 
durante el corto período de entrenamiento, lo que era dificultado, por otra 
parte, por la rápida urbanización de la población, el bajo número de hombres 
jóvenes disponibles para las armas y la creciente complicidad entre peones y 
estancieros para que los primeros evadieran el servicio a la Revolución. Tam-
poco se conseguía mucho con la mera recluta. Describiendo el ejército de ocho 
mil soldados que entró a Talca en abril de 1813, un autor señalaba que la fuerza 
estaba compuesta “por hombres montados a caballo, sin disciplina, ni táctica 
en ninguna arma”442. Los jefes de las partidas de ambos bandos, señaló otro 
autor, eran los hacendados, “que por sí y sus dependientes entraron a hacer 
la guerra más activa”443. José Santos Fernández, vecino del asiento de minas 
de “yaqui” [yaquil?], escribió el general Carrera, se presentó como voluntario 
con doce hombres para apoyar la causa revolucionaria. 

“Hoy no puedo menos que advertir à v.E. que don José Santos Fernández, 
vecino del Asiento de Minas de yaqui, ha ofrecido para ayuda de gastos 
de guerra su persona y sirvientes, y el día 8 de éste mes se presentó con 
doce de ellos y donó veinticinco pesos”444. 

En este sentido, se debe introducir una distinción entre los regimientos que 
operaban con hombres reclutados a la fuerza en Santiago y sus alrededores, 
y los contingentes que conformaban las guerrillas republicanas en el sur. En 
el primer caso, los reclutas forzados se mostraban reacios a combatir, deser-
taban con frecuencia y emprendían la fuga de vuelta a sus tierras, mientras 
los segundos enfrentaban a sus enemigos con bravura, siempre dispuestos a 
inmolar sus vidas. O’Higgins, por entonces comandante de las milicias encar-
gadas de desalojar al coronel realista José Elorreaga de las inmediaciones de 
la estancia del Rey en Concepción, manifestó a sus hombres que, si bien las 
fuerzas monárquicas eran muchas veces superiores, “ellos son unos soldados 
mercenarios del tirano que les oprime, y vosotros unos defensores voluntarios 
de vuestros mismos derechos...”445. En una comunicación enviada a su amigo 
Juan Mackenna a principios de enero de 1811, el mismo O’Higgins señalaba que 
el Regimiento Nº 2 de La Laja, estaba compuesto por sus “propios inquilinos 

441 “Oficio de Carrera a Tomás vicuña, Santiago, 3 de enero de 1813”, en AJMC, vol. vi, 
p. 9.

442 Anónimo, “Memoria..., op. cit., p. 42.
443 Op. cit., 126
444 “José Miguel Carrera y Manuel Xavier Rodríguez, a la Excelentísima Junta gubernativa 

del Reino, Talca, 11 de mayo 1812”, en CHDICh, vol. xxiii, p. 39.
445 “O’Higgins a la Junta de gobierno, 21 de marzo de 1814”, en ABO, vol. ii, p. 114.
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y de los vecinos inmediatos”446. Por esta razón, argumentaba, había sentido su 
estatus vulnerado al no ser nombrado coronel del regimiento, considerando 
que “sería mirado en menos por mis propios inquilinos...” Diego Barros Arana 
observó sobre este punto:

“se daba el mando de los nuevos cuerpos a los propietarios más prestigiosos 
o acaudalados de cada localidad, sin tomar en cuenta sus inclinaciones y 
sus aptitudes”447. 

El historiador daba la razón a O’Higgins, a quien reconocía el derecho a 
comandar los cuerpos teniendo presente su fervor patriótico, inteligencia y 
“dotes de un verdadero soldado junto con el temple de un héroe”. 

Luchar por su suelo es acaso el principal incentivo de todo soldado. En ese 
sentido, el regimiento convocado por O’Higgins, ese puñado de hombres abiga-
rrados que le siguieron en los momentos cruciales, mostraron una semblanza del 
peonaje que no se puede ignorar: la lealtad que sentían hacia su amo o patrón 
cuando éste les trataba con justicia. Soldados, escribió el futuro Jefe de Estado 
en 1811, “valientes, ligados a mí por lazos de toda clase... de ellos no tengo que 
temer ni el olvido, ni la traición”448. Se cumplía con esos hombres una vieja 
máxima: la guerra se hace propia cuando se sienten los derechos, propiedades o 
sentimientos ultrajados. ¿Qué peón, jornalero o gañán de la región de Los Ángeles 
se atrevería a dejar abandonado en el campo de batalla al hacendado que con 
sus propias manos les ayudó a reconstruir la vieja estancia de Las Canteras? Más 
todavía cuando, después de las batallas de yerbas Buenas y San Carlos, la guerra 
entró en una fase decisiva en los antiguos territorios fronterizos. De acuerdo con 
el hispanista Mariano Torrente, desde mediados de 1813 se inició una era 

“en que sufrieron mayores desastres aquellos pueblos desgraciados. Ambos 
ejércitos los recorrían en requisición de dineros, víveres, gentes y caballos; 
ocurrió más de una vez que en el mismo día fuese un pueblo apremiado 
por las tropas de ambos partidos”. 

Incluso, los testigos más ponderados se dejaron llevar por la pasión y ex-
presaron opiniones que resaltaban la ferocidad de la guerra. El comerciante 
Agustín de Eyzaguirre, a quien ya hemos citado en otras partes de esta obra, 
manifestaba con respecto a la batalla de San Carlos: 

“La batalla que se dio en el campo de San Carlos el día 15 del presente ha 
sido tan terrible que ni Napoleón ha dado otra igual... nuestros valientes 

446 “O’Higgins a Mackenna, Las Canteras, 5 de enero de 1811”, en EO, p. 32.
447 Barros Arana, op. cit., vol. viii, p. 257.
448 “O’Higgins a Mackenna, 5 de enero de 1811”, en ABO, vol. i, p. 63.
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huasos rompieron el cuadro enemigo y nuestra infantería entró a bayoneta 
calada esparciendo por todas partes el terror y la muerte”449.

Las tropelías y abusos que cometieron ambos bandos durante esos meses 
cruciales contra la población civil tenían larga data. Describiendo las accio-
nes realizadas por Carrera para contener en 1811 la formación del gobierno 
autónomo de Concepción encabezado por Martínez de Rozas y O’Higgins, 
un testigo manifestaba:

“los excesos que estas tropas cometieron en los pueblos del tránsito, jamás 
se olvidarán de la memoria de sus habitantes... baste solo saberse que al 
soldado se le daba por orden que podía llevar a su campamento y rancho 
la concubina que gustase...”450. 

Más adelante, al relatar el paso de más de mil doscientos granaderos hacia el 
sur, el mismo testigo describió 

“los perjuicios graves que recibieron los pueblos de ambas provincias y 
los hombres agricultores, con la erogación de auxilios ingentes sin arreglo 
alguno, y la cesación del trabajo de los campos por el acuartelamiento de 
los milicianos...”.

Bajo el dominio de los hermanos Carrera, señalaba, Talca se transformó en “un 
laberinto inentendible [sic] de desórdenes y vicios...”451. En Concepción, las 
fuerzas carreristas no sólo saquearon la ciudad sino que se entregaron a toda 
suerte de “brutalidad, haciendo víctimas de sus deseos, a las infelices mu jeres 
que, incautas, confiaron en la lenidad y promesas amistosas del ejér cito”. 

Previniendo los nefastos efectos que tendrían estas acciones sobre el resto 
de la población penquista, los asesores de Carrera le aconsejaron que cambiara 
el saqueo por el pago de un sueldo extraordinario a las tropas, pues 

“atemorizados los hombres [de Concepción] con estos sucesos extraordi-
narios [sic], detestarían el sistema, se separarían de auxiliar a su ejército, 
le aumentarían los recursos al enemigo...”. 

Poco tiempo después, cuando Carrera fue destituido del mando, el mismo au-
tor manifestó que los pueblos de la frontera estaban “exasperados, y reducida 
Concepción a una Babilonia...”. Juan Mackenna, temprano adversario de los 
Carrera, afirmó que hasta el nombre del gobierno revolucionario llegó a ser 

449 “Agustín de Eyzaguirre a Joaquín de Soza, Santiago, 27 de mayo de 1813”, en AEE, vol. i, 
p. 253.

450 Anónimo, “Memoria sobre los principales...”, op. cit., p. 70.
451 Op. cit., p. 73.
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odioso entre los habitantes del país, “aún entre los inocentes habitantes de la 
campaña, por el robo que se hizo de sus caballos, verificado por saqueadores 
sacados para el intento de la cárcel”452. De acuerdo con el militar, al entorno de 
los Carrera se unió un salteador de conocida fama, llamado por sobrenombre El 
Maulino, “sacado para el efecto de la cárcel, entraba en las haciendas, potreros, 
casas de ricos y pobres, sacando los caballos que quería...”. Refiriéndose al 
alzamiento realista protagonizado por las guarniciones de las plazas fronterizas, 
hecho que ocurrió durante esos mismos días, Juan Mackenna señaló: 

“estos bribones [los compañeros de Carrera] hicieron por sus extorsiones 
el sistema tan odioso, que esos vecinos sólo esperaban la ocasión de unirse 
al enemigo...”453. 

Cuando O’Higgins se dirigió por oficio al gobierno de Buenos Aires con mo-
tivo de la aplastante derrota que sufrió la causa revolucionaria en Rancagua, 
el general penquista describió con duros términos la gestión de Carrera en 
Concepción. 

“El odio universal del ejército y del país a las corrompidas costumbres de 
estos hombres, la memoria de la ruina general a que habían reducido a 
Chile en los momentos de su deposición en Concepción, intencionalmente 
dispersando el ejército e inutilizando el armamento, todo, todo, me dejaba 
ver la triste suerte que experimentábamos”454. 

Incluso, años después, cuando estos episodios ya eran parte de un anecdotario 
que pocos deseaban recordar, no faltaron las voces que denunciaron 

“el cruel manejo de aquellos gobernantes, y que sus terminantes miras eran 
la desolación del Reino, el libertinaje, ultraje y oprobio al hombre hon rado 
que no adhería a sus corruptas ideas...”455. 

El propio Carrera, en una comunicación atribuida a su autoría, declaró: “El 
palo, el castillo y la horca han puesto freno a los malvados y facciosos”456. No 
sin razón, el redactor de la Gazeta diría de él años más tarde: 

“Este joven bisoño habría excedido al héroe de Macedonia si hubiese sido 
tan diestro en pelear como en charlar, pero cuanto tenía de arrojado en el 
bufete, tenía de cobarde, y atolondrado en el campo”457. 

452 Mackenna, op. cit., p. 222.
453 Op. cit., p. 257.
454 “O’Higgins al gobierno de Buenos Aires, sin fecha”, en ABO, vol. ii, p. 422.
455 Gazeta Ministerial de Chile, 8 de mayo de 1819.
456 Viva el Rey, 26 de enero de 1815.
457 Viva el Rey, 3 de agosto de 1815.
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La cruda denuncia de los excesos cometidos por los carreristas en Con-
cepción fue corroborada, en 1815, por el fraile Juan Ramón quien se refirió 
a la “irreligión, impiedad, fiereza, hipocresía y otros vicios” que desplegaron 
los revolucionarios en sus acciones, persiguiendo a sus opositores, enajenando 
sus propiedades, saqueando casas y robando haciendas. 

“Las personas de probidad gemían en las cárceles y sufrían muchos ultrajes. 
Las señoras virtuosas y delicadas, siempre respetables, eran arrancadas 
del seno de sus familias...”458. 

El virrey Abascal, con acertada intuición política, se refería en sus instrucciones 
a gabino gainza a “la opresión y yugo de fierro” en que mantenían al país 
las fuerzas nacionales, y llamaba a los revolucionarios a capitular teniendo 
presente “la anarquía en que se halla el reino...”459. Antonio de Quintanilla, 
que procuró mantenerse objetivo en su relato, afirmaba que durante los días 
que siguieron al fracasado sitio de Chillán, Carrera y sus hombres no se de-
dicaban al negocio de la guerra sino al “de bailes y desórdenes...”460. Diego 
Barros Arana, casi medio siglo más tarde, describió en los siguientes términos 
la realidad que se vivía en el sur: 

“La prolongación de la guerra, los desmanes y violencias cometidos por 
algunos oficiales revolucionarios, las depredaciones que ejecutaban en 
los campos para aporratar caballos y ganados o para procurarse víveres y 
forraje, comenzaban a cansar a aquellas poblaciones y hacerlas lamentar 
la pérdida de la antigua tranquilidad”. 

En fin, la suma de atropellos y agravios hizo caer sobre los afamados herma-
nos un estigma del cual les costaría mucho librarse. Ellos mismos alegaron 
al momento de ser despojados del mando que no se les dejara sin guardias 
por el miedo a convertirse en “víctimas del pueblo...”. Juan Mackenna, que 
hizo esta declaración, agregaba: “cuán poco conocen la generosidad de sus 
paisanos”461. 

La situación de anarquía que se vivió en Penco durante el gobierno de 
Carrera fue desconocida para las autoridades capitalinas. Como ma nifestara en 
una comunicación privada Agustín de Eyzaguirre, por ese entonces un miem-
bro del triunvirato revolucionario, al referirse a la resistencia monárquica: “si no 
se entregan, se echará la ciudad abajo”462. Al tanto del carácter tumultuario de 

458 Ramón, “Relación..., op. cit., p. 39.
459 “Instrucción que deberá observar el señor brigadier don gabino gainza”, p. 119.
460 Barros Arana, op. cit., vol. ix, p. 164, 
461 “Mackenna a O’Higgins, Talca, 2 de noviembre de 1813”, en ABO, vol. i, p. 311.
462 “Agustín de Eyzaguirre a Borja de Irarrázabal, Santiago, 22 de junio de 1813”, en AEE, 

vol. i, p. 256.
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los Carrera, los miembros de la Junta de gobierno expresaron en su proclama 
del 6 de abril de 1813 a las tropas que marchaban hacia el sur:

“vais a decidir si el pueblo ha de ser libre o ha de ser esclavo, y vuestra con-
ducta debe ser digna de la fuerza armada de un pueblo cristiano, humano 
y justo. Haced amable a las provincias la santa causa que sostenéis”463. 

Poco caso hicieron los soldados revolucionarios de las recomendaciones con 
que sus superiores les enviaron a combatir. 

“El desarreglo e insubordinación de estas tropas, las vejaciones, latrocinios, 
violencias y muertes que ejecutaban en los campos tanto los soldados como 
los comisionados, aún en los más decididos por la causa de la libertad, fue 
otra mayor guerra y estrago en toda la provincia de Concepción, así es 
que muchos revolucionarios se transformaron en realistas”464. 

Mientras recrudecían las críticas al sistema carrerino, O’Higgins, comandante 
de las fuerzas que se enfrentaron a los batallones monárquicos durante el 
asalto a Linares a principios de abril, no escatimó elogios para los hombres 
que estaban a su cargo, subrayando sus caracteres ‘bárbaros’: 

“No hallo como ponderar a v.E. el ardor con que toda la oficialidad, los 
famosos nacionales y valientes promaucaes atacaron a media rienda al 
ene migo que inmediatamente se rindió... pues se aterraron al horrendo 
gri to de la libertad”465. 

Con todo, el valor de la soldadesca no lograba amagar la huella de desolación 
que dejaban los ejércitos a su paso. El rastro de muertes y abusos seguía por 
igual a monárquicos y revolucionarios. 

“Están hostilizando a los habitantes del tránsito de un modo bárbaro e 
inhumano –apuntó O’Higgins al informar sobre el paso de los regimientos 
de Osorio desde San Fernando a Rancagua– quitándoles por la fuerza 
dinero y aún los colchones de su uso para dárselo a los oficiales”466.

La guerra civil del patriciado fatigaba al país y agotaba sus recursos, obli-
gando a los comandantes a requisar los bienes y propiedades de un campe-

463 “El gobierno a la división que parte de la Capital, Santiago, 6 de abril de 1813”, en CHDICh, 
vol. xxiv, p. 283.

464 Rodríguez Ballesteros, op. cit., p. 119.
465 “O’Higgins a Carrera, Linares, 6 de abril de 1813”, en ABO, vol. i, p. 218.
466 “O’Higgins a Carrera, Rancagua, 23 de septiembre de 1814”, en ABO, vol. ii, p. 395.
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sinado arruinado que contemplaba impotente el paso por sus tierras de las 
diversas partidas guerrilleras. 

“La salida a campaña de bandas indisciplinadas de soldados que no reco-
no cían subordinación producían el terror en los campos. Esas bandas de 
soldados, que más parecían mangas de langostas... se apoderaban de los 
caballos que encontraban a su paso, se adueñaban de las provisiones y 
cometían excesos peores todavía”467. 

Más adelante, refiriéndose a la ‘soldadesca’ de Carrera instalada en la ribera 
norte del río Maule y conformada por no más de mil quinientos hombres, el 
historiador manifestaba que ésta carecía de liderazgo competente, disciplina e 
instrucción militar, y estaban desgastados por “la licencia y la indisciplina en 
que se les dejaba, todo lo cual daba origen a la deserción de piquetes en teros”. 
La gestión de los Carrera no pudo ser más desastrosa para la causa revolucio-
naria, al punto que inflamó las iras del triunvirato gobernante en Santiago.

“Como las opresiones y estragos que hacían los Carreras y sus tropas por 
la banda del sud del reino creciesen cada día, obligaron a los que estaban 
en el gobierno en la Capital a formar alguna tropa y marchar para allá a 
ver modo de contenerlos, no sin riesgo suyo”468. 

Siempre ha sido fácil hacer leña del árbol caído y olvidar aquellos momen-
tos en que estar bajo su sombra significó bienestar o tranquilidad. Sin poner en 
duda el carácter impetuoso de Carrera y de sus hermanos, tampoco se puede 
desconocer que fueron numerosos los patricios que acudieron a ellos en busca 
de protección en los momentos más difíciles. 

“En la noche del viernes fue allanada mi casa por ciertos facinerosos que me 
robaron hasta la ropa –señaló en abril de 1812 el presbítero José Antonio 
Caldera a Carrera– la lentitud con que camina este negocio compromete la 
seguridad de la plata labrada que desaparecerá con el tiempo sin poderse 
dar con su paradero... los reos están convictos, pero la poderosa influencia 
de v.E. dará un curso pronto y eficaz a esta causa...”469.

En esos mismos días, al enflaquecer los regimientos bajo su mando debido a 
la deserción, Carrera ordenó a los comandantes de Curicó, San Fernando y 
Rancagua: 

467 Barros Arana, op. cit., vol. viii, p. 514.
468 “Teresa de Larraín a Manuel Antonio de Echevarria, Santiago, noviembre de 1814”, en 

AEE, vol. i, p. 261.
469 “José Caldera a Carrera, 6 de abril de 1812”, en AJMC, vol. 4, p. 11.
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“Han de enterarse las tropas, si quieren tener seguridad; y no hay medio 
de conseguirlo si las autoridades partidarias de los pueblos de la Patria no 
empeñan todo esmero en reclutar gentes que las formen. Prestará u. a la 
mayor brevedad cincuenta hombres, que espero a mi vuelta, y he de llevar 
para Santiago. Atienda u. para sus calidades las instrucciones de reclutas 
anteriores y no haya excusa a la ejecución de esta orden”470. 

Movilizar a las tropas y defender la causa revolucionaria significaba actuar 
con autoridad y diligencia, sin importar si las medidas eran populares o no. 
Lo que importaba era mantener la revolución en marcha. 

“La Concepción y todos los pueblos de la Provincia  encerraban mucho 
sarracenismo [sic] y era preciso una guarnición de confianza. No bastó 
para tranquilizar aquel pueblo las muchas prisiones, hasta de señoras. 
Con tinuamente se tomaban espías y correspondencia con el enemigo, a 
pe sar que pagaban en la horca este delito”471. 

Si en 1812, fueron las tropas de los Carrera las que sembraron el desorden, 
en 1814 fueron las columnas comandadas por O’Higgins las que desataron una 
nueva ola de caos en la campaña de Chile central. Como comentó el mayor 
general Francisco Calderón.

“Nosotros íbamos tomando lo que se nos presentaba porque no había más 
víveres ni más recursos que los que tomábamos por la fuerza... íbamos por 
un país declaradamente enemigo”472.

una visión similar expresaron un par de oficiales que observaron el desplaza-
miento del ejército guerrillero de O’Higgins: 

“Eran imponderables los excesos que cometía nuestro ejército sobre los 
habitantes del tránsito. Nuestro general parecía insensible a estos males. 
No se tomó una sola medida para evitarlos”473. 

Manuel José gandarillas cita en su texto a un oficial del entorno del general 
que habría escrito: “Por ese tiempo se hacían ya intolerables las extorsiones 
de nuestra tropa”474. El propio ‘Demonio’ se habría aprovechado del estado 

470 “Carrera a los subalternos de Curicó, San Fernando y Rancagua, 17 de abril de 1812”, 
en AJMC, vol. 4, p. 37.

471 Carrera, “Diario”, op. cit., 5 de octubre de 1810, p. 105.
472 Calderón, “Diario...”, op. cit., 319.
473 “Extracto de los diarios de dos oficiales del Ejército restaurador durante el mando de 

O’Higgins, 14 de marzo-9 de abril de 1814”, en CHDICh, vol. i, p. 341.
474 gandarillas, “Don Bernardo...”, op. cit., p. 59.
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de desorden que implantaron los revolucionario, aseveró el fraile Juan Ramón 
al dar cuenta de estos acontecimientos,

“porque coligado en ella con unos hombres desmoralizados, sin ley y sin 
religión, hallaba los instrumentos más proporcionados para la ejecución 
de sus horrorosas ideas”475.

A comienzos de abril de 1814, el distrito de Concepción, que se transformó en 
el centro de las operaciones militares, después de dos años de enfrentamientos 
yacía en ruinas. 

“A pesar de sus feraces terrenos estaba exhausta de recursos y casi en es-
queleto, pues ambos ejércitos desde el principio de la guerra habían sido 
sostenidos en ella... a más faltaron los brazos auxiliares a la agricultura, 
faltaron los frutos, y todo había decaído hasta el último estado de necesi-
dad y miseria”476. 

El valle central, antes rico y próspero, se arrastraba en un estado de dramá-
tica pobreza. Apenas unos meses más tarde, cuando el ejército de Osorio se 
disponía a marchar sobre la villa de Curicó, sus atribulados habitantes “con 
lágrimas a los ojos lamentan... verse inhábiles por sí y sin armas para sostener 
la justa causa que les es común”477. 

La crisis social no afectaba tan sólo a los frentes militares. En Santiago, 
capital de las fuerzas revolucionarias, los motines y revueltas se sucedían unos 
a otros, conformando un escenario de intrigas y traiciones que las propias au-
toridades se encargaron de denunciar. De modo paradójico, el mismo Carrera, 
acusado de los peores excesos en la frontera sur, denunció en marzo de 1813 

“la corrupción de las pasiones exaltadas, el vergonzoso egoísmo, que 
infecta con hipocresía el lenguaje de la verdadera virtud sin distinguir 
clases, edad ni dignidades; el imprudente exceso con que se atropellan 
los deberes respectivos a Dios, a la Justicia, a la Patria y al hombre mismo 
constituido en sociedad, la sed insaciable del mando...”478. 

y luego agregaba: 

“Reiteradas veces se ha visto este noble vecindario y el reino entero 
apoyar el pié de sus confianzas en el borde del precipicio y cuasi tocando 

475 Ramón, “Relación...”, op. cit., p. 14.
476 Rodríguez Ballesteros, op. cit., p. 174.
477 “José María Palacios a O’Higgins, San Fernando, 31 de agosto de 1814”, en ABO, vol. ii, 

p. 338.
478 La Aurora de Chile, 25 de marzo de 1813.
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con sus propias manos la espantosa tierra del desorden, el terco y som-
brío aspecto de la anarquía, y la cueva sepulcral de su total desolación y 
exterminio”479.

El discurso del entonces Director Supremo se dio a conocer a través de un 
Manifiesto que circuló en esos días en la capital. Allí, además de reiterar sus 
acusaciones, el general puntualizaba: 

“No manchéis el nombre chileno con los tiznes de la debilidad, del egoísmo, 
de la desunión e intriga; no desconocemos nuestros enemigos interiores, 
a cuya fidelidad solo pueden fiar los tiranos empresas tan despreciables; 
pero ya está el cuchillo de la Ley sobre sus cuellos...”480.

Carrera reflejó en este escrito que no reconocía ninguna responsabilidad en el 
caos reinante. Esta dificultad que demostró, de establecer una conexión entre 
sus acciones y las que atribuía a otros, refleja la miopía con que los máximos 
líderes de la Revolución de 1810 emprendieron su gesta; atribuyendo a otros 
lo que había creado su visión errónea de la gestión política, asumía un lenguaje 
casi demagógico que encubría la realidad con una expresión de voluntarismo 
político que no lograba opacar las deficiencias del nuevo sistema político. 

Los aciagos días de la Patria Vieja fueron de aprendizaje político para el 
patriciado, pero el costo humano no puede ser negado: su resultado más in-
mediato fue la alienación del populacho. A fines de agosto de 1812, el virrey 
Abascal, siempre dispuesto a explotar las debilidades del liderazgo revolucio-
nario, respondió un oficio remitido por la Junta de gobierno denunciando el 
visible quiebre del orden público y lo que él veía como un Estado en que estaba 
“perdida la armonía social, y paz interior, deshecha la unidad, y dilacerado el 
Reino...”481. Incluso, en los instantes más dramáticos, los jefes revolucionarios 
dudaron de la lealtad de la población sin cuestionar su propio actuar. En las 
vísperas de la batalla de Rencagua, Carrera escribió:

“Por momentos aumentaremos nuestra línea a pesar de la indolencia de 
la generalidad de estos chilenos, que fundan su libertad y felicidad en 
el tolerantarismo [sic], desorden e inacción. ¡Rara ignorancia! Sólo las 
bayonetas salvan a Chile”482. 

A medida que se acercaba la hora definitiva que zanjaría la confrontación 
entre republicanos y monárquicos, se hacía imprescindible someter a la ple-

479 La Aurora de Chile, 25 de marzo de 1813.
480 “Proclama del gobierno a los pueblos, 31 de marzo de 1813”, en CHDICh, vol. xvii, p. 277.
481 “Oficio del virrey de Lima a la Suprema Junta de Santiago de Chile, Lima, 12 de octubre 

de 1812”, en CHDICh, vol. xxiii, p. 92.
482 “Carrera a O’Higgins, Santiago, 28 de septiembre de 1814”, en ABO, vol. ii, p. 417.
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be, motivo por el cual los castigos que se contemplaban para los sujetos que 
evitaran las levas eran cada vez más enérgicos. 

“Por cuanto las críticas circunstancias del Estado exigen una pronta re-
unión de tropa para resistir al enemigo y viendo este Directorio con grave 
sentimiento la escandalosa dispersión, que se nota en el día. Por tanto, y 
a fin de evitar los funestos resultados que amenaza la tolerancia de estos 
crímenes, ordena: que todo soldado que por extravío o formal deserción 
se haya separado de su respectivo cuerpo, será enteramente perdonado 
siempre que hallándose á las inmediaciones de esta Capital, se presente a 
su respectivo jefe dentro de ocho días después de publicado este Bando, 
y dentro de quince a los subalternos de las villas cabeceras...”483. 

En contraste, los desertores que rechazaran los beneficios del indulto y que 
rehusaran presentarse a los cuarteles, 

“serán irremisiblemente pasados por las armas... y la misma pena sufrirá 
todo individuo del Ejército que en cualquier punto cometiese de hoy 
en adelante el delito de deserción, aunque sea la primera vez que en él 
incurre”. 

Ese mismo mes, al disponer una campaña de reclutamiento de peones en el par-
tido de Melipilla, se ordenó a los comandantes de reclutas que los hombres

“que se oculten, fuguen o excusen sin legítima causa, sean estos tratados 
como traidores, y sus haciendas entregadas a la Patria y sus posesiones 
quemadas, y aquellos remitidos a la Capital para ser juzgados...”484.

Rehusar servir a la patria, para las autoridades revolucionarias fue sinónimo de 
traición pues, según el desenvolvimiento de los acontecimientos, los chilenos 
tenían frente a sí una dolorosa opción: 

“En nosotros no hay más alternativa –señaló un bando de septiembre de 1813– 
que defender nuestra libertad o pasar a morir en las tropas del ti rano”485. 

Ese mismo tono fue empleado con motivo de la recluta de trescientos hombres 
en la provincia de Aconcagua. Las instrucciones que se dieron al comandante 

483 El Monitor Araucano Extraordinario, 10 de Marzo de 1814, en BLDg, vol. i, p. 312.
484 “Carrera al comandante del regimiento de milicias de Melipilla, 3 de marzo, 1814”, en 

ANMg, vol. i, s.f. 
485 “Proclama del gobierno a las provincias, 10 de septiembre de 1813”, en CHDICh, vol. 

xxiv, p. 357.
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del regimiento de los Andes fueron que debía informar a los soldados que el que 
no concurriese al llamado, “sin un justísimo motivo, que satisfaga plenamente 
a sus jefes y al gobierno, será pasado sin remedio por las armas”486. 

A esas alturas de la conflagración civil, era ya evidente para los coman-
dantes de ambos bandos que la continua deserción de la plebe y el rechazo 
que provocaban en las masas populares los bandos de reclutamiento ponían 
en peligro sus expectativas de victoria. 

“Sólo se notaba en estos últimos (chilotes, valdivianos, penquistas y chi-
llanejos) el defecto, demasiado común en todos los puntos de América, 
de ser muy propensos a la deserción la que no se podía, ni era político, 
corregir con la misma severidad que en Europa”487. 

Pero en ese punto se equivocó el historiador monarquista. El liderazgo re-
volucionario estaba dispuesto a agotar su capital político si ello significaba 
disciplinar a la plebe. Por ese motivo, una vez instalado en Concepción, el 
general Carrera levantó sus temidas horcas en medio de la plaza, las que fue-
ron usadas para “inmolar... infelices labradores, que tomaban los oficiales de 
partida, en los campos, sin más motivo que por suponerlos ser adictos a los 
enemigos...”488. Su hermano, el general Juan José Carrera, en su proclama a los 
soldados que salieron rumbo a Concepción, había anunciado a principios de 
abril de 1813 el método riguroso que se usaría con aquellos que traicionaran 
la causa nacional: 

“Muera el perjuro que deserte de las banderas de la Patria, muera el pér-
fido que intente restablecer la tiranía, muera el cobarde que vuelva al 
ene  migo las espaldas”489. 

A principios de abril de 1814, el gobierno hizo pública la preocupación que le 
causaba la evasión de los soldados, pero asumió una actitud más indulgente 
frente a la deserción, otorgando nuevos plazos para la reincorporación de 
los contingentes fugados. En un decreto publicado en El Monitor Araucano se 
proclamó: 

“Habiendo averiguado hasta la evidencia esta Suprema Dirección que los 
mayores é incalculables males que ha sufrido y sufre el Estado, proceden 
en la mayor parte del desorden de nuestras tropas, que dispersándose á su 

486 “Carrera al coronel del regimiento de milicias disciplinadas de los Andes, Santiago, 30 
de marzo de 1813”, en AJMC, vol. vi, p. 375.

487 Torrente, op. cit., vol. iii, p. 118.
488 Anónimo, “Memoria sobre los principales...”, op. cit., p. 105.
489 “Proclama del menor soldado de la Patria, el Comandante de granaderos Juan José 

Carrera, Santiago, 6 de abril de 1813”, en CHDICh, vol. xxiv, p. 280.
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antojo dejan á su voluntad los primeros puntos á que debieron reunirse, 
y dificultan así, e imposibilitan su reorganización: Para evitar tanto mal, 
ordeno y mando, que todo oficial, o soldado, indistintamente de cualquier 
graduación o clase, que en caso de derrota, retirada, ú otro accidente mili-
tar, haya sido obligado á desamparar el puesto, ó campo de batalla, debe 
precisamente buscar ó hacer su retirada al punto, ó lugar que al efecto 
hayan acordado y designado el general del Ejército ó gefes Particulares 
de Divisiones”490. 

Teniendo aún presente el desastre experimentado por la división de 
Manuel Blanco Encalada en Cancha Rayada debido a la insubordinación 
y desobediencia de la tropa, el castigo contra los fugitivos pertinaces seguía 
sien do, en todo caso, drástico. 

“Los que quebrantasen este orden á causa ó pretexto que no sea legitimo, 
acreditado y bastamente justificado, en el acto se deciden traidores a la 
Patria, y serán castigados como tales”. 

La incertidumbre que creaban las derrotas militares del bando revolucionario 
se expandió sobre el conjunto de la sociedad civil. Los habitantes de villas y 
ciudades comenzaban a sentir el pánico de una derrota total. Así lo percibió 
el Cabildo santiaguino en su reunión de principios de abril de 1814.

“Reunido el Ayuntamiento con el objeto de arbitrar nuevos medios de 
seguridad y defensa, a vista de la inesperada pérdida y total derrota que 
ha experimentado la tercera división que salió al mando del comandante 
de artillería don Manuel Blanco para reconquistar la ciudad de Talca, po-
sesionada por los piratas enemigos, y tomar disposiciones de tranquilizar 
el desasosiego del pueblo, que se observaba en la mayor consternación, 
hasta el extremo de salirse las gentes a las campañas, todas llenas de temor, 
abandonando sus casas, creyendo que ya no habrían arbitrios para contener 
al enemigo, acordó el Ayuntamiento ser urgentísimo y conveniente que 
para que el pueblo no cayese de su entusiasmo y se contuviese la aflicción 
de los habitantes, que podría acarrear fatales acontecimientos, sin pérdida 
de tiempo se representase y pidiese al Supremo Directorio se diese un 
manifiesto enérgico que manifestase el brillante estado de nuestro ejército 
del sud, las rápidas y eficaces providencias que tomaba el gobierno para 
restablecer la derrotada división, que prontamente deberá salir a resistir 
a los enemigos, siendo nombrado por su general don Santiago Carrera, a 
quien el pueblo y el Ayuntamiento habían pedido por jefe de la División 
desgraciada, haciéndose, asimismo, ver que ya se restablecería el orden y 

490 El Monitor Araucano, 8 de Abril de 1814; también en ABO, vol. ii, p. 125.
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disciplina en el ejército y se tratarían de evitar las frecuentes deserciones 
que se han observado en las tropas...”491.

El liderazgo revolucionario no desoyó las sugerencias hechas por ediles de 
la capital. Lo peor que podía ocurrir ya estaba sucediendo: el desbande de los 
regimientos y la consecuente alarma en los arrabales constituían la antesala de 
levantamientos domésticos que sería imposible contener. Por ese motivo, en 
respuesta a las demandas del Cabildo, las autoridades militares comenzaron 
a instalar un sistema de vigilancia de la población que restringía sus despla-
zamientos, al mismo tiempo que reforzaba los mecanismos de control del 
vagabundaje. Si bien su intención estaba dirigida a impedir los movimientos de 
los potenciales ‘enemigos de la patria’ que podían surgir entre los hacendados, 
sus efectos prácticos incidían en las modalidades de vida de la plebe. 

“Por cuanto me hallo informado, que algunas personas de esta capital se 
preparan para salir fuera, inspirando terrores al pueblo, en circunstancias 
que nunca mejor que el presente debemos mirar asegurada la salvación 
de la Patria. Por tanto ordeno y mando, que ninguna persona de cualquier 
clase que fuese que salga de esta ciudad, ni aun con destino a sus chácaras, 
o haciendas inmediatas, sin espresa [sic] licencia mía por escrito, bajo la 
pena de 500 pesos, que sé impondrán al contraventor, y en defecto de 
bienes con que cubrir la multa, tres meses de prisión”492. 

Estas medidas de emergencia fueron, en más de un sentido, una mera reitera-
ción de los primeros decretos emitidos por la junta gubernativa presidida por 
Carrera en 1812. Al respecto, el 3 de diciembre de aquel año, se ordenó que 
todos los viajeros que llegasen a la capital debían reportarse “al Presidente 
de la Junta” para notificar su presencia en Santiago; esta medida debía comu-
nicarse a las autoridades locales para que estos, al momento de entregarles 
sus licencias o pasaportes, previnieran a los viajeros “que su omisión los hará 
sospechosos y los expondrá a reconvenciones”493.

La guerra contra los monarquistas justificaba medidas dictatoriales que se 
hacían extensivas al resto de la población, toda vez que sus acciones cayeran 
en el ámbito conceptuado como ‘traición’. Así ocurrió con las estrictas regu-
laciones introducidas por el gobierno republicano Carrera para controlar los 
movimientos de los disidentes. De acuerdo con el bando publicado a comienzos 
de marzo de 1814, los españoles que carecieran de carta de ciudadanía de-
bían entregar sus armas de fuego y cuchillos, caballos y bastones de estoques. 

491 ACS, 3 de abril de 1814.
492 “Bando sobre la prohibición de salir de la capital, Santiago, 8 de Marzo de 1814”, en BLDg, 

vol. i, p. 311. 
493 “Decreto sobre Pasaportes, Santiago, 3 de diciembre de 1812”, en BLDg, vol. i, p. 189.
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Además, debían someterse a un estricto toque de queda y no reunirse con 
más de tres miembros de su comunidad. Las penas contra las transgresiones 
al bando eran variables, pero oscilaban entre cárcel, el secuestro de bienes 
y el extrañamiento del país. Para hacer aún más efectiva esta vigilancia, las 
autoridades no dudaron en transformar a sirvientes y esclavos en espías do-
mésticos de sus amos. 

“Al esclavo que denunciare a su amo [por] ocultación de armas y caballos, 
se le concederá la libertad, y al criado libre, se le pagarán 200 pesos en el 
momento de probarse la ocultación”494. 

Sin embargo, el elemento más peligroso del bando fue incorporado en su úl-
tima capitulación. 

“El gobierno pone toda su vigilancia en los enemigos del sistema, y se 
extenderán a los americanos, y cualesquiera otros contrarios á la causa 
del País, cuantas providencias se dictaren en adelante contra los Europeos 
que la hostilizan”. 

En aras de la defensa de la Revolución, las autoridades aplicaron a los chilenos 
las severas medidas que se introducían para castigar a sus enemigos.

Estas medidas represivas coronaron un proceso de continuo asedio a los 
realistas, a cuyos sirvientes se les otorgó desde 1812 el derecho a denunciar a 
sus patrones. “Todo individuo”, se decretó aquel año, “podrá quejarse o delatar 
y se le hará justicia y guardará secreto”. También se procedió a modificar el 
reglamento del Consejo de guerra con el propósito de otorgar más poder a 
los tribunales que se constituían para combatir la deserción. Para darle un tinte 
legal a esta nueva disposición, se ordenó la disolución del Consejo de guerra 
Permanente, que hasta allí había tenido jurisdicción nacional. La intención 
de la nueva legislación consistía en reforzar la autoridad de los comandantes 
regionales, quienes de modo sumario y ejecutivo, podían procesar a los sol-
dados que cometieran desacatos o desertaran. 

“Siendo propio y peculiar de los Cuerpos Militares la substanciación y 
juzgamiento de los crímenes, que cometan sus individuos; lo es también el 
que a su vista sufran la pena a que se hayan hecho acreedores en justo es-
carmiento de los delincuentes, y para ejemplo de las demás clases...”495. 

494 “Bando Medidas de Seguridad Nacional, Santiago, 8 de Marzo de 1814”, en BLDg, vol. i, 
p. 313.

495 “Funciones del Consejo de guerra, Santiago, 26 de Septiembre de 1814”, en BLDg, vol. i, 
p. 370.
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A disposición de los jefes militares de Santiago quedaba, entonces, la capacidad 
de decidir sobre los reos. 

“Se comunicará al presidente, por quien se pasarán las causas pendientes, 
y los reos a los jefes de sus respectivos cuerpos, poniendo a los desertores 
a disposición de los oficiales encargados de los piquetes en la Capital: 
transcríbase en El Monitor para inteligencia de todos”. 

Mayor eficacia judicial y celeridad en las causas eran los beneficios directos 
de la reforma, pero por sobre estos cambios se llevaba a cabo una acción 
mucho más trascendente: se radicaba todo el poder y la autoridad en los jefes 
militares, en desmedro de los tribunales ordinarios. La Revolución adquiría 
su propia dinámica, situándose por sobre la institucionalidad.

Al mismo tiempo que se registraba una creciente militarización de la 
vida cotidiana, la elite preparaba el camino hacia el caudillaje, demoliendo el 
imperio de la ley. Se pavimentaba de ese modo el camino de la arbitrariedad, 
desmantelando una estructura jurídica que por más de dos centurias coartó 
el poder militar y cauteló los intereses de los diversos grupos sociales que 
componían la compleja sociedad colonial. Lo mismo ya había ocurrido en 
el terreno de la libertad de información, un bien muy preciado y aclamado 
por la intelectualidad revolucionaria, pero restringido a sus partidarios. ya en 
noviembre de 1811, los diputados reunidos en el Congreso Nacional estuvieron 
de acuerdo con la demanda que hizo la Junta de gobierno “[que] se declarasen 
incursos los que publican o conservan pasquines en las mismas penas a que 
las leyes condenan a sus autores” 496. Si bien se declaraba que no se pretendía 
coartar “la facultad de avisar al gobierno los pensamientos o noticias que tenga 
cualquier ciudadano”, de allí en adelante las opiniones debían hacerse llegar 
en sobres cerrados, rotulados y firmados por sus autores.

“Pero los que sin estos requisitos publiquen o retengan papeles calumniosos, 
deberán ser responsables de la verdad de su contenido o de la razón del 
libelo, bajo las mismas reglas que se juzgan a los calumniadores...”.

La fiebre del pasquín de naturaleza anónima, tan frecuente en las asonadas 
patricias de las décadas previas, quedaban prohibidos. Si acaso esta disposi-
ción coartaba la libertad de información o de pensamiento, es un asunto que 
sólo los afectados podrían señalar. Lo importante es que, desde otro ángulo, 
se reforzaba la naturaleza autoritaria del nuevo régimen.

“La libertad de opinar y de discurrir no debe extenderse hasta ser nociva a 
la sociedad... los que discorden [sic] del resto del cuerpo acerca del sistema 

496 “Sesión del Congreso Nacional de 6 de noviembre de 1811”, en SCL, vol. i, p. 167.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   200 27/1/12   14:21:54



201

de gobierno establecido para la seguridad de la Patria, se deben abstener 
de impugnarlo y sembrar noticias que lo combatan”497.

Las penas que se imponían a los infractores iban desde la amonestación, la 
expulsión de la capital y, a los reincidentes por tercera vez, el destierro del 
país.

Pero mientras el aparato institucional revolucionario se iba ajustando a su 
marco oligárquico, la deserción del peonaje con pertrechos, uniformes y entre-
namiento, daba origen a un pueblo armado que ponía en jaque su estrategia 
de poder. Al fin de cuentas, todos sabían que el usufructo del poder pasaba 
en gran medida por el monopolio exclusivo de las armas, premisa vulnerada 
por la fuga de cientos de soldados y milicianos que escapaban con los equipos 
que les proporcionaba el Estado. ya en octubre de 1811, el Congreso Nacional 
se refería a la existencia de armas en el país. 

“En las casas y aun en los campos se encuentran muchas espadas y sables, 
cuyos dueños hacen mal uso de ellas o las tienen abandonadas; igualmente 
hay escopetas y pistolas que por falta de afición o la dificultad de compo-
nerlas están tiradas y miradas con desprecio”498. 

Si bien la argumentación iba por la vía de defender al reino y conservarlo para 
el Monarca, a nadie le podía resultar indiferente la acumulación del armamento 
en manos del Estado. A quienes se presentaran armados a los regimientos se 
les otorgaría el derecho de lucir un escudo al brazo con la siguiente leyenda: 
“Con su valor y espada, salvó la patria amada”499. A quien se dedicara a la 
producción de armas de fuego se le reconocería como “distinguido patriota”. 
Sin embargo, lo más crucial consistía en recuperar las armas que estaban en 
manos del paisanaje. En noviembre de 1812, Carrera hizo publicar un bando 
en que se requería a la población que entregase el armamento que estaba en 
su posesión. 

“Estando cierto el gobierno de que se encuentran en poder de particu-
lares fusiles, pistolas, espadas y otras armas o prendas pertenecientes al 
Ejército, y siendo necesario recuperarlas –puntualizó el decreto– ordeno 
que todos los que los tengan las restituyan en el término de un mes en la 
capital al comandante de Artillería que les dará recibo para que con el 

497 “Bando sobre la libertad de opinar, Santiago, 24 de noviembre de 1812”, en BLDg, vol. i, 
p. 187.

498 “Nota del Congreso a la Junta sobre recolección de armas, Santiago, 9 de octubre de 
1811”, en SCL, vol. i, p. 153.

499 “Bando de la Junta de gobierno. Recompensas a los que promovieren, adelantaren o 
perfeccionaren la fábrica de armas y a los que se presenten armados a cualquier cuerpo militar, 
15 de octubre de 1811”, en AJMC, vol. ii, p. 159.
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ocurran a esta superioridad que les gratificará según la importancia de la 
entrega, ya sea de armas completas de algunas partes de ellas... a la misma 
recompensa será acreedor el que avise el lugar donde se oculten; personas 
que los retengan o rehúsen entregarlas”.

Para los sujetos que no acataran la disposición, se introducían multas y severas 
sanciones “dignas de su inobediencia...”500. Casi un año más tarde, cuando el 
ejército monárquico se reconstituía en Concepción, la “Junta gubernativa 
de Chile” compuesta por José Manuel Infante, Agustín Eyzaguirre y José I. 
Cienfuegos, y a nombre de la “soberanía nacional”, mandó publicar un decreto 
en el cual se establecía una recompensa para todos aquellos que restituyeran 
los armamentos a las autoridades. 

“Por quanto [sic] se han notado los graves perjuicios que se han originado 
al estado de que los desertores soldados fugitivos, y muchos de los que han 
muerto en el campo de honor, hayan dejado, botado, y perdido sus armas, 
desvigorizando nuestra fuerza, se tiene acordado [que] todo el que hallare 
un fusil, y lo presente por si ó por interpuesta persona a los ministros del 
Erario en la capital, ó al comisario de guerra en el cuartel general de Talca, 
se le gratifique con ocho pesos fuertes...”501.

Siguiendo la estrategia de premiar a quienes se entregaran con sus arma-
mentos, durante el sitio de Chillán los revolucionarios llamaron a los chilotes 
a desertar de las filas del Rey. 

“venid a nuestros brazos y seréis perdonados. Cada uno de vosotros que 
con armas se pase a las banderas de la Patria, para aliviar vuestras miserias 
tendréis 50 pesos y seréis conducidos a vuestros hogares”502. 

El llamado no era nada nuevo, pues ya en junio de 1813, la Junta de gobierno 
había emplazado a los chilotes a sumarse al bando republicano.

“Chilotes: volved sobre vosotros: acordaos que sois americanos: que sois 
chilenos: y que separados por inmensos desconocidos mares de todo el 
resto de la Tierra, no os ha dado la naturaleza otro hermanos, otros vecinos, 
ni otros protectores que el Estado de Chile, cuyas orillas habitáis...vosotros 
solo tenéis dos caminos, o ser esclavos de Abascal o reuniros a vuestro 
país nativo elevaros a la clase de hombres libres y tomar la representación 

500 “Bando de entrega de armamento, Santiago, 25 de noviembre de 1812”, en BLDg, vol. i, 
p. 188.

501 El Monitor Araucano, 30 de noviembre de 1813.
502 “Proclama durante el sitio de Chillán”, en ABO, vol. i, p. 252.
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y dignidad que corresponde a una Provincia, que ha de formar también 
parte del gran Pueblo”503. 

Según Carrera, estos mensajes hicieron mella en el ánimo de los chilotes. 
El enemigo, señaló al referirse al sitio de Chillán, 

“está muy consternado, porque se les ha escapado casi toda la milicia de 
caballería, la mayor parte de la Recluta, y muchos de los vecinos en quie-
nes fundaba sus principales esperanzas...”504. 

Justificando la retirada que hicieron los revolucionarios de Chillán a escasos 
días de conseguir una victoria total, el editor del Monitor Araucano manifestaba 
que el rigor de la estación y un sentimiento de humanidad habían empujado 
a los republicanos a tomar esa decisión. 

“Es cierto que consta del modo más auténtico que por las repetidas pérdi-
das, deserción y enfermedades del enemigo se halla reducido a un número 
despreciable; pero era necesario acabar de arruinar una ciudad nuestra; 
hacer sentir los últimos horrores de la guerra hasta las mujeres y niños de 
aquella población, a quienes el enemigo acumulaba en la plaza en todos 
los movimientos de nuestra tropa”505. 

La verdad es que la campaña llevada a cabo por los revolucionarios fue caótica, 
desordenada y condenada, desde sus inicios, al fracaso.

A medida que se aproximaba la culminación de la guerra civil que libraban 
entre sí las fracciones de la aristocracia, el enfrentamiento entre el patriciado 
revolucionario y la plebe se hizo más evidente. Por ello, las autoridades in-
trodujeron normativas más duras. De acuerdo con Mariano Torrente, cuando 
Carrera marchó hacia el sur para contener las tropas de Antonio Pareja, 

“levantó cuatro cadalsos en los cuatro ángulos de la Plaza [de Santiago]... 
conociendo que el terror era el único medio de hacerse respetar por los 
vacilantes chilenos...”506. 

Su salida desde la capital en compañía de novecientos combatientes dispuestos 
a rendir la vida demostró, en cierta medida, lo eficiente de la medida; sin em-
bargo, apenas unas semanas más tarde, cuando los ‘reclutas forzados’ debieron 

503 “Proclama del gobierno a los soldados y habitantes de Chiloé, Santiago, 9 de junio de 
1813”, en Araya, “Imaginario...”, op. cit., p. 13.

504 El Monitor Araucano, 12 de agosto de 1813.
505 El Monitor Araucano, 26 de agosto de 1813.
506 Torrente, op. cit., vol., iii, p. 42.
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enfrentar a las fuerzas realistas en San Carlos, fue reconocido que en la noche 
previa al trágico combate se le había “desertado mucha gente...”. Más tarde, 
durante el sitio de Chillán, quedó al descubierto “la horrorosa deserción que 
se había introducido en su campo...”507. Sin embargo, las expectativas que 
alentaron los generales revolucionarios al salir de Santiago eran muy distintas. 
Juan José Carrera, comandante en esos momentos del regimiento de granade-
ros, manifestó con solemnidad a sus hombres: “vais a triunfar, vais a vencer. 
Ese pequeño grupo de bandidos y los traidores que los auxilian huirán al solo 
divisar vuestras banderas”508. La retórica no convenció a los soldados.

La desesperada situación en que se encontraron los revolucionarios a 
causa de las disensiones que surgieron entre sus jefes, el avance de Antonio 
Pareja hacia Chile central y el paulatino desmoronamiento de sus regimientos 
debido a la deserción del peonaje, obligaron a los republicanos a morigerar las 
medidas represivas que habían introducido en los meses previos. Al respecto, 
las autoridades dispusieron un indulto generalizado de los fugitivos, si bien 
continuaron amenazando con un castigo ejemplar a los desertores,

“por cuanto la deserción es crimen contra la fe del pacto más sagrado, que 
destruye nuestra defensa, empobrece el erario, y causa otros horribles efectos 
al estado, castigándole la ordenanza con la pena ordinaria de muerte...”509. 

Sin embargo, si los trásfugas se presentaban a las autoridades, serían “indul-
tados y perdonados absolutamente”. La eliminación del castigo regía para 
los fugitivos que se presentaran ante las autoridades respectivas dispuestos a 
continuar enrolados en las filas del ejército. Para los que rechazaran esta oferta, 
el castigo que se prometía era implacable. 

“Pero si pasare el tiempo establecido, y a virtud de las vivas providencias 
que se acuerden se tomase a esta clase de delincuentes, se les aplicará irre-
fragablemente, y sin la menor conmiseración, la pena que designe la or denanza, 
gratificando al que denunciare a un desertor con ocho pesos fuer tes”.

Paralelo a estos procedimientos dirigidos a atraer ala plebe alzada, las 
autoridades iniciaron nuevas campañas de reclutamiento, apelando al fervor 
patriótico de los habitantes de Santiago. 

“Por cuanto está cerciorado el Directorio del celo y patriotismo de los 
buenos ciudadanos –se lee en un bando de reclutamiento para las guardias 

507 Torrente, op. cit., vol., iii, p. 62.
508 “Proclama del menor soldado de la Patria Juan José Carrera, Santiago, 6 de abril de 1813”, 

en CHDICh, vol. xxiv, p. 282. 
509 El Monitor Araucano, 10 de diciembre de 1813.
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Cívicas emitido el 11 de marzo de 1814– que arrostrando por todos riesgos 
desean sacrificar su quietud y sosiego por la defensa del Estado, sabiendo 
que la obra principiada ha de ayudarse a sostener con la fidelidad de sus 
brazos, ordena, que todo ciudadano, y todo individuo americano que 
compone la preciosa porción, y la distinguida parte patriótica, que no se 
haya alistado en los cuerpos fijos, y de milicias desde la edad de 16 años 
hasta la de 50, se presenten a las cuatro de la tarde de este día en el patio 
del Tribunal de Justicia para la reunión de la guardia Cívica...”510. 

El tono del bando, no obstante su rigurosidad, contrastaba con el duro discurso 
público utilizado apenas cuatro meses antes por Carrera al instaurar el sistema 
de servicio militar obligatorio. Ese decreto, emi tido en Talca, redundaba en 
amenazas que comprometían la vida misma de los chilenos. En su artículo 
pri mero, el decreto establecía: 

“Todo habitante de Santiago es un militar. En cada uno de los ocho cuar-
teles en que se divide, se formará un regimiento o batallón de infantería, 
compuesto de los individuos que en ellos residan” 511. 

La edad de los reclutas debía oscilar entre catorce y cincuenta años, con 
excepción de los funcionarios, jueces, maestros de escuela, alumnos de ins-
titutos y de todos los europeos que no tuviesen carta de ciudadanía. También 
se hizo excepción de “un mozo de cada casa”, para asegurar el servicio do-
méstico. Para justificar un llamado tan universal, las autoridades directorales 
argumentaron que la primera obligación de todo habitante de un país libre 
consistía en 

“prepararse con los conocimientos e instrucción militar necesario para 
defender a su Patria, sobre todo en circunstancias que la tiranía hace los 
últimos esfuerzos por destruirla...”. 

Los cuerpos de milicias, sin embargo, no contaron con la aprobación genera-
lizada de quienes conducían la Revolución. Camilo Henríquez, en las páginas 
de la Aurora de Chile aplaudió las convocatorias, pero se inclinó a favor de la 
formación de cuerpos militares permanentes.

“Es cierto que en las milicias urbanas y provinciales reside como la materia 
y el origen del ejército; de aquí es que por medio de ejercicios frecuentes 
en horas, días, y tiempos, que no perjudiquen al trabajo é industria, intro-

510 “Bando de guardia Cívica, Santiago, 11 de marzo de 1814”, en BLDg, vol. i, p. 319.
511 “Decreto [que] hace obligatorio el servicio militar, Talca, 14 de enero de 1814”, en BLDg, 

vol. i, p. 302.
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duciendo el gusto de las armas, haciendo á veces por medio de aparentes 
combates, que representen la imagen de la guerra, que estos espectáculos 
marciales sean tan gratos al pueblo como los juegos de la antigua grecia 
y Roma, puede por este camino ponerse el gobierno en estado de levantar 
un ejército en la oportunidad. Pero por el espacio de muchos tiempos, y 
quien sabe si en todos los casos, parece que no habrá libertad sólida y 
durable, y sobre todo, menores incomodidades y mayor felicidad, sino por 
medio de tropas regladas y permanentes. Parece que esta disciplina solo 
puede alcanzarse, a lo menos por ahora, por medio de las tropas regladas. 
Este orden trae menos inconvenientes. Los pueblos pueden ser dichosos 
sin debilitarse, por que en los regimientos permanentes se conserva la 
subordinación con los principios de honor y entusiasmo militar”512.

La guerra civil se complicaba con el pasar de los días. De modo crecien-
te, los revolucionarios debían luchar contra tres enemigos que surgieron de 
modo simultáneo: la creciente pobreza del país; los realistas atrincherados en 
Talcahuano y el bajo pueblo que rehusaba enrolarse en sus filas. Asumiendo 
sus propias deficiencias y la falta de tino con que se había procedido hacia las 
clases populares, no faltaron durante esos años las lisonjas con que las auto-
ridades intentaron provocar la movilización masiva de peones y labradores 
en apoyo de una causa que no les ofrecía nada. ya en septiembre de 1811, 
con motivo de avecinarse la conmemoración del primer dieciocho, el fraile 
Fernando garcía presentó al Congreso Nacional un proyecto de reforma 
cuyos principales acápites estaban dirigidos a beneficiar a la canalla. “Que se 
publique un indulto general para todos los delincuentes que actualmente no 
se hallen en manos de la justicia”, rezaba el capítulo segundo del proyecto513. 
Apenas un par de meses más tarde, se decretó la libertad de vientres, medida 
gubernativa que dejaba en libertad a los hijos de las esclavas que nacieran 
en territorio chileno. No se alteraba el sistema –los esclavos seguirían siendo 
esclavos– sólo se liberaban su frutos. 

“Que los que al presente se hallan en servidumbre permanezcan en una 
condición, que se deshará tolerable la habitud, la idea de la dificultad de 
encontrar repentinamente recursos de que subsistir sin gravamen de la 
sociedad, el buen trato que generalmente reciben de sus amos y, sobre 
todo, el consuelo de que sus hijos que nazcan desde hoy serán libres, como 
expresamente se establece por regla inalterable”514. 

512 Aurora de Chile, 19 de marzo de 1812.
513 Fernando garcía, “Plan presentado al Congreso para reforma del nuevo gobierno”, en 

Talavera, op. cit., vol. iii, p. 425.
514 “Bando decretando la Libertad de vientres, 15 de octubre de 1811”, en Talavera, op. cit., 

vol. iii, p. 531.
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Los efectos que tuvo el decreto no fueron ignorados por los observadores 
contemporáneos. Comentándolo, Manuel A. Talavera escribió: “No dificulto 
que el sistema que se propuso el gobierno fue atraerse a la plebe con rasgos 
de que agradecidos, se adhieran a sus ideas...”515. Según él, la medida causó 
profunda con moción entre los esclavos de la capital quienes, tan pronto se 
enteraron del edicto, contrataron a un procurador para que hiciese una re-
presentación al go bierno 

“pidiéndoles su libertad mediante un generoso ofrecimiento de que se les 
dieran armas para defender la Patria. La liga era de más de 300 y todos 
ellos estaban ya armados de cuchillos prontos para activar una sublevación 
en el pueblo, de cuyas resultas hay más de siete en la cárcel, que fueron 
los cabezas del proyecto...”516. 

Como se puede apreciar por el proceder del gobierno, la retórica libertaria 
tenía límites en el partido revolucionario, si los plebeyos aireaban la defensa 
de sus derechos y levantaban su propuestas. Apenas uno días más tarde, supe-
rado el conato de rebelión de los esclavos de la capital, la Junta de gobierno 
publicó un Manifiesto en el cual, una vez más, reiteraba su gestión a favor de 
los desposeídos. Dirigiéndose a los esclavos, expresaba con tono solemne: “ya 
es libre vuestra posteridad. Chile es el primer país de la América española que 
proclama este natural derecho”517. 

La exaltación de la libertad como instrumento dirigido a aumentar el apoyo 
hacia el gobierno revolucionario no se remitió a los grupos más desamparados 
de la sociedad. También se orientó a ganar el favor de los pardos, quienes repre-
sentaban la cúpula de las castas y cuyas fuerzas ya sumaban las de un batallón. 

“Durante la segunda mitad del siglo xviii las compañías milicianas de 
par dos y morenos libres de Santiago se habían convertido en cuerpos 
militares de servicio regular y disciplinado, pero también en un núcleo 
so cial que permitía que los individuos alistados en ellas, sobre todo sus 
ofi ciales, reunieran los requisitos necesarios para comenzar o validar un 
pro ceso de ascenso social...”518. 

Correspondía dar un paso más concreto para otorgar a ese segmento de las 
castas una posición más favorable en el nuevo ordenamiento social. Sin em-
bargo, el Manifiesto arriba aludido tan sólo hizo un aporte retórico:

515 “Bando decretando la Libertad de vientres, 15 de octubre de 1811”, op. cit.
516 Ibid.
517 “Manifiesto de la Junta de gobierno del 15 de octubre de 1811”, en Talavera, op. cit., vol. iii, 

p. 537.
518 Hugo Contreras Cruces, “Las milicias de pardos y morenos libres de Santiago de Chile 

en el siglo xviii, 1760-1800”, p. 116.
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“Nuestros hermanos los pardos han manifestado siempre una ardiente y 
generosa adhesión a nuestros principios. Deben contarse entre los valientes 
defensores de la Patria”519. 

Lo que no tuvo nada de retórica fue la obligación de los pardos, mulatos y 
zambos de integrarse a los regimientos revolucionarios. Dos días después de la 
publicación del Manifiesto, los mulatos fueron convocados al Basural de Santo 
Domingo para completar las filas del primer batallón de castas. Su coman-
dante Juan de Dios vial, sin embargo, no salió de las filas de las castas sino 
del patriciado. Mientras estos hechos ocurrían, se desmantelaba el Batallón 
de Comercio, integrado por connotados sujetos del partido monárquico. Seis 
meses más tarde, cuando los rumores que circulaban en el mando revolucio-
nario apuntaban a la deserción de las tropas y a la sublevación de los oficiales 
pardos, Carrera respondió manifestando su confianza en la lealtad de los 
cuerpos formados por las castas. 

“Aprecio la carta que contesto, no como una prueba de la resolución y 
constancia de los valerosos Artilleros Nacionales, voluntarios y pardos, 
sino como una publicación de las que traje, y están grabadas en el corazón 
de todo buen Americano... todos nos uniremos muy luego: y en el campo 
de Marte nunca sin victoria”520. 

A fines de 1813 y comienzos de 1814, el gobierno revolucionario introdu-
jo medidas que favorecían a los soldados y estratos inferiores de sus fuerzas 
como un dispositivo dirigido a mantener sus regimientos cohesionados. Para 
lograr este propósito, se publicó el Reglamento Provisional relativo a juicios 
criminales contra los plebeyos que gozaban del fuero militar. En el artículo 
6º del Reglamento se disponía:

“ningún individuo en el territorio de Chile sufrirá de pena de muerte, 
des tierro o mutilación de miembro, sin noticia y consentimiento de la au-
toridad que represente la soberanía; y esta garantía de la seguridad de los 
ciudadanos se respetará principalmente en los juicios de la intendencia, 
donde, a excepción de los casos de ordenanza, ni estas penas, ni la de azotes 
u otra de igual gravedad se ejecutarán sin aprobación del gobierno, quien, 
sin más trámite que revisar el proceso, determinará lo conveniente”521. 

519 Talavera, op. cit., vol. iii, p. 541
520 “José Miguel Carrera a los comandantes de Artillería, guardia Nacional, voluntarios de la Pa-

tria y Pardos bajo su mando, Talca, 11 de mayo de 1812”, en Aurora de Chile, 25 de mayo de 1812. 
521 “Reglamento Provisional para la tramitación de los juicios en que tienen parte los individuos 

que gozan del fuero militar, dictado por la Junta de gobierno, con acuerdo del Senado, en 9 de 
julio de 1813”, en “Documentos relativos al reglamento de sueldos líquidos militares, aprobado 
por dictamen del Senado en 13 de enero de 1814”, en SCL, vol. i, p. 287.
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Teniendo presente la facilidad con que los comandantes disponían del 
castigo de sus subordinados, la introducción de esta prohibición otorgaba a 
los plebeyos movilizados algunas garantías de las que carecían los plebeyos 
‘civiles’. Para las causas menores se introdujo el trámite del juicio oral y se 
dispuso que la tramitación de esos pleitos quedara circunscrita la localidad 
en que tuvo lugar el delito. Sin embargo, señalaba el Reglamento, “las causas 
criminales de gravedad se sustanciarán conforme a la ordenanza, y se juzgarán 
por los respectivos consejos de guerra...”522. En enero de 1814, con el designio 
de consolidar el apoyo plebeyo, se hizo público el Reglamento de Sueldos que, 
en su cuerpo central, igualó los sueldos de los soldados que servían en los 
diferentes cuerpos o regimientos, lo que incluía a los Infantes de la Patria de 
Santiago y Concepción, a los Cuerpos de Asamblea y a la guardia Nacional; 
los milicianos de caballería de Santiago y los dragones de Concepción también 
gozarían del mismo sueldo. 

“No habrá tampoco diferencia de sueldo entre los soldados granaderos, 
gastadores y fusileros, en consecuencia, los sueldos de infantería de todas 
clases, inclusas la de milicias en actual servicio, serán los siguientes: el de 
sargento 1º y tambor mayor será mensualmente del líquido de catorce 
pesos. El de sargento 2º de trece pesos. El de cabo 1º y tambor de órdenes, 
de diez pesos. El de cabo 2º, cadete, pito, y tambor de nueve pesos. y, el 
de soldado de ocho pesos... en la artillería, el sargento 1º y tambor mayor 
gozarán mensualmente líquidos dieciocho pesos. El de sargento 2º, quince 
pesos. El cabo 1º, once pesos y medio. El cabo 2º y tambor, once pesos. 
y, el soldado artillero nueve pesos y cuatro reales”523. 

y luego agregaba en su acápite 9º:

“La oficialidad, según sus grados, y la tropa estando en campaña, gozarán, 
además de su sueldo, las raciones de víveres que están designadas en los 
artículos del reglamento de proveedurías; mas, estando en cuartel o de 
guarnición, deberá la tropa costearlos de su sueldo, y lo mismo los oficiales, 
pues esta gracia es solo concedida estando en facción de guerra”.

La clarificación de los sueldos que se otorgaban a los estratos inferiores 
movilizados formó parte de la voluntad política de los revolucionarios de 
ganarse el apoyo de los plebeyos. un área especial de su política de lisonja a 
la ‘canalla’ fue orientada hacia los plebeyos que permanecían encarcelados. 

522 “Reglamento Provisional para la tramitación...”, op. cit.
523 Hipólito villegas, “Reglamento de sueldos líquidos militares”, en “Documentos relativos 

al reglamento de sueldos líquidos militares, aprobado por dictamen del Senado en 13 de enero 
de 1814”, p. 329.
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En este sentido, una de las disposiciones más significativas fue poner fin al 
derecho de carcelaje que existía desde los tiempos coloniales. 

“Con justísima causa determinó el Cabildo abolir en favor de los infeli-
ces, como que está inteligenciado que una antigua costumbre exigía con 
temeridad del miserable que había purgado su delito una cantidad que, a 
pretexto de carcelaje, se les hacía pagar; sucediendo, por lo regular, que 
dejasen su ropa los que conseguían su libertad, hasta tanto que pagasen 
los derechos de carcelería” 524. 

La introducción de esta medida no dejaba de crear problemas, pues del dere-
cho de carcelaje derivaba parte de sus ingresos el alcaide del presidio. Por ese 
motivo, el Cabildo aumentó su sueldo a trescientos pesos,

“y ordenó no percibiese de modo alguno derechos de carcelaje, tanto en 
favor de los miserables, como por impedir los abusos y graves perjuicios 
que de aquí resultaban a la causa pública. Asimismo determinaron que se 
noticiase a la Superioridad de esta disposición, a fin de que, aprobándo la, 
quede firme e irrevocable, como tan interesante al público y a la hu ma-
ni dad...”. 

Siguiendo su política de atracción de los plebeyos, el gobierno revolu-
cionario publicó en marzo de 1813 un reglamento sobre el derecho a visitas 
a las cárceles e introdujo la práctica de publicar, en la puerta del presidio, el 
nombre de los reos, el juzgado de su pleito y la extensión de la sentencia. De 
ese modo, se pretendía evitar 

“que algunos desvalidos existan encerrados, cuando ó no debieron haberlo 
estado o pudieran ya haber salido, si la noticia de su detención hubiese 
excitado a favorecerlos”525. 

Esta disposición fue acogida por el Cabildo de Santiago, que ordenó que “se 
pusiese este decreto en noticia de los señores Alcaldes, Procurador general 
y de pobres para su debido cumplimiento...”526. En julio de 1813, los ediles 
trataron una vez más la situación de la cárcel, escuchando 

524 ACS, 25 de octubre de 1811. Una medida similar fue dictada en diciembre de 1810, cuando 
las autoridades decidieron eliminar el derecho a carcelaje que debían pagar los reos “sucediendo, por 
lo regular, que dejasen su ropa los que conseguían su libertad, hasta tanto que pagasen los derechos de 
carcelería...” , ACS, 10 de diciembre de 1810. 

525 “Decreto reglamentando las visitas a las Cárceles”, en La Aurora de Chile, Santiago, 11 de 
marzo de 1813.

526 ACS, 5 de marzo de 1813.
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“una representación del alcaide Claudio Megrano, haciendo ver al Ayun-
tamiento la falta de utensilios, como escobas, etc., y la necesidad que había 
de socorrerlos con este pequeño desahogo para precaucionarlos de las en-
fermedades que pudiesen sobrevenirles de la corrupción de los aires...”. 

Al respecto, el Cabildo ordenó “que los alcaldes debían proveer tales los 
uten silios...”527. 

Estas medidas, que en algo aliviaban la situación de los presidarios, no 
fueron acompañadas por un gesto real que mejorase sus condiciones materiales 
de vida. ya en enero de 1813, el Cabildo había autorizado la ampliación de 
las dependencias de la cárcel de Santiago, ordenando que se asignara dicha 
comisión a Ramón Moreno 

“pues podía de este modo ahorrarse mucho gasto, teniendo el referido 
Mo reno la obligación de asistir con los presos a las obras públicas por 
ra zón de su empleo de sobrecargo del presidio”528. 

Intentar mejorar las condiciones de vida de los reos significó también reflexio-
nar sobre la suerte que debían recorrer los sujetos encarcelados por el crimen 
de deserción. Hombres jóvenes, con su vitalidad a flor de piel, a quienes de 
costumbre se pasaba por las armas por sus respectivos comandantes para ame-
drentar al resto de la tropa. Sobre este punto, relacionado con las ejecuciones 
sumarias que había autorizado la Junta gubernativa, el Congreso Nacional 
levantó su voz alegando que caía bajo su jurisdicción decidir la suerte de los 
desertores y reos juzgados por las cortes marciales. En un oficio enviado a las 
máximas autoridades ejecutivas, el Senado señalaba: 

Esta alta prerrogativa pertenece al congreso, quien, sin duda, no derramará 
la sangre de los hombres hasta haber hallado ineficaces todos los arbitrios 
de corrección, y solo contra aquellos infelices cuyos atentados, obstinación 
e inmoralidad los hayan reducido a poderse considerar como fieras sedien-
tas de sangre. De un extremo del mundo al otro han declamado los sabios 
contra la pena de muerte, que siendo un mal momentáneo, y que por su 
frecuencia familiariza los ánimos con sus horrores, no es tan eficaz como 
un largo espacio de tiempo, todo ocupado en trabajos duros, interrumpidos 
con instrucciones útiles, para retraer del desorden y acostumbrar a una 
vida racional y laboriosa. Se ha repetido muchas veces, decía un sabio, que 
un ahorcado para nada es bueno, y que los suplicios inventados para el 
bien de la sociedad deben ser útiles a la misma sociedad. Es evidente que 
veinte ladrones, veinte soldados robustos condenados a trabajar en obras 

527 ACS, 23 de julio de 1813.
528 ACS, 19 de enero de 1813.
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públicas toda su vida sirven al estado por su suplicio. Hay embarcaciones 
que construir, caminos que componer, metales que extraer, canales que 
abrir, islas que poblar y cultivar ventajosamente, fábricas y talleres que 
poner en planta; en fin, hay ocupaciones útiles para el ejército en que pue-
den ocuparse los soldados desertores, que incurren en este crimen por su 
inclinación al ocio y a la licencia; así habrá relación entre pena y el delito, 
y la pena envolverá el gran final de corregir las costumbres”529.

De nada servía sembrar el país de cadáveres ni llenar los presidios lejanos 
de reos. Desde un punto de vista práctico, señalaban los congresales, no era 
necesario “multiplicar huérfanos, viudas ni lágrimas”530. Citando el ejemplo 
del presidio de la isla de Santa María, situada al frente de Concepción, se com-
paraba el costo que representaba para el Estado el traslado de los prisioneros 
a Juan Fernández y los nulos beneficios que extraía de ello. 

“La población de la isla Santa María, en que se da un tabaco de muy buena 
calidad, es para la transportación de los reos un punto mucho más apto 
que la de Juan Fernández, donde en nada sirven al Estado”. 

Por sobre todo, en tanto que el período de castigo debía servir como una 
for ma de disciplinamiento para el individuo y de amedrentamiento para el 
resto de la sociedad, los sujetos cautivos debían ser visibles para el resto del 
cuerpo social, al mismo tiempo que sus cuerpos debían ser sometidos a una 
rigurosa vigilancia.

“La erección de una casa de corrección en que todos trabajasen útilmente, 
los unos aprendiendo oficios o perfeccionándose en ellos, los otros ejer-
ciendo los que poseen y guardando una reclusión rigurosa por el tiempo 
señalado en sus sentencias respectivas, fuera un establecimiento que refor-
mara las costumbres, disminuyera los excesos, introdujera la industria y 
aumentara el erario, en vez de ocasionarle ingentes e intolerables gastos, 
como hacen los otros presidios. En fin, si por ahora insta adoptar una me-
dida pronta, capaz de contener la deserción más eficazmente que las que 
previene la ordenanza, parece en vista de lo expuesto, que será más útil 
condenar a los desertores de primera vez a ejercitarse en una ocupación 
dura y fructuosa para el estado y que ocupación se designe después de 
oír el parecer de la ‘Sociedad Económica de los Amigos del País’, a que 
asistan los jefes militares, advirtiendo que en ningún caso se imponga la 
pena de segunda deserción sino a los hubieren sufrido perfectamente toda 
la pena de la deserción primera”531.

529 “Sesión del Congreso Nacional, 15 de enero de 1811”, en SCL, vol. i, p. 167.
530 “Oficio del Senado a la Junta de gobierno, 15 de enero de 1813”, en SCL, vol. i, p. 173.
531 “Oficio del Senado a la Junta de gobierno, 15 de enero de 1813”, en SCL, vol. i, p. 173.
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De acuerdo con la disposición del Senado, firmada entre otros por Camilo 
Henríquez, los presos tendrían el sombrío privilegio de ser quienes construirían 
las murallas de sus prisiones. 

En junio de 1814, sin embargo, frente a los reclamos interpuestos por el 
subastador de la plaza de abastos –quien tenía a su cargo la alimentación de 
los reos– de las “desavenencias y malos tratamientos que experimentaban sus 
sirvientes con los reos y carceleros por la comida que les sufragaba”, el Cabildo 
instruyó a uno de los ediles 

“para que cele y observe la clase de alimento que se les sufraga; y hágase 
saber al interesado que el Ayuntamiento espera cumpla exactamente 
con su contrata y del modo que corresponde a su honor y hombría de 
bien...”532.

A medida que los refugiados de la guerra, los desertores, los inválidos y 
los desarraigados iban asentándose en los arrabales, la vida en la ciudad se 
hizo cada vez más caótica. 

“Se vio una representación del alcalde de barrio de la Chimba en la que 
se queja a el Cabildo de la mala policía que se advierte en la calle de la 
Recoleta a la Artillería...”533. 

Esta queja, que ponía en la mira de las autoridades uno de los barrios más 
populares y de mayor tradición plebeya de la ciudad, fue acogida por el Ayun-
tamiento que dispuso que 

“el sobrecargo del Presidio auxiliará al alcalde del barrio de la Chimba 
con los presos necesarios para que se remedien los males de que se queja 
en esta representación...”. 

Las enfermedades también se hicieron presentes en el hacinado recinto ca-
pitalino. 

“La plaga que asola nuestro pueblo y que crece con su número –escribió la 
Junta de gobierno al Marqués de Larraín al solicitarle acceso a los baños 
que éste poseía en Rancagua– “es el mal venéreo...”534. 

La condición cada vez más miserable de la plebe capitalina se traducía en 
una creciente falta de legitimidad de las autoridades éstas, sin contar con los 

532 ACS,17 de junio de 1814.
533 ACS, 12 de enero de 1813.
534 “Oficio de la Junta de gobierno al Marqués de Larraín, 13 de enero de 1813”, en AJMC, 

vol. vi, p. 24.
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recursos ni con la voluntad política de introducir reformas de magnitud, inten-
taban resolver los agudos problemas sociales acudiendo a medidas zalameras 
dirigidas a ganarse el favor de los plebeyos. Como ya se ha señalado, la elite 
revolucionaria también procuró ganarse el apoyo de los pardos. A fines de abril 
de 1813, el gobierno de Santiago ordenó que el Batallón de Pardos y Mulatos 
fuese en adelante llamado Batallón de Infantes de la Patria, argumentando 

“que la Patria no debía permitir que los ciudadanos que acudían a su de-
fensa se distinguiesen con título alguno que suponga diferencia entre ellos 
y los demás cuerpos del Estado”535. 

una disposición que rayaba en lo ridículo fue introducida a fines de agosto de 
1814, oportunidad en que se decretó la integración forzada de los esclavos al 
ejército revolucionario a cambio de su manumisión. Los beneficios que ofrecía 
la medida eran evidentes, pero los esclavos pensaron distinto. 

“Los esclavos que prefieran la ocultación cobarde –ordenaba el decreto, 
des pués de amenazar con gruesas multas a los dueños que escondieran 
sus es clavos– o huyeren de sus casas antes que alistarse en las legiones 
de la Patria y obtener el don inapreciable que ésta les franquea, serán 
cas tigados con cien azotes, tres años de presidio y perpetua esclavitud al 
ar bitrio del gobierno”536. 

Congraciarse con el bajo pueblo para provocar su adhesión a las políticas 
revolucionarias se tradujo también en un acercamiento a los jefes mapuches 
que, desde el sur del río Biobío contemplaban el devenir de los hechos que 
sacudían al reino. 

“Llegó el Correo de Concepción con la noticia de que aquella junta ha bía 
conciliado la amistad de los caciques e indios de Arauco y demás na ciones 
de la Frontera, para prestar auxilio y llevar adelante el sistema, ase gurando 
a este gobierno que tenía prontos a su devoción 10 indios in fieles y que 
para aliciente de los caciques trataba de poner en el Congre so uno que otro 
en clase de Diputados por medio de sus intérpretes, para entrar como parte 
integrante del Reino a sancionar las leyes de la nueva Constitución”537. 

Si acaso estas expresiones fueron reales es un asunto que puede cuestionarse, 
pues las trasmite el monarquista Manuel A. Talavera. No obstante, de ser ciertas, 
significaban un cambio profundo en la relación que hasta allí habían mante-

535 El Monitor Araucano, 29 de mayo de 1813.
536 “Decreto del 29 de agosto de 1814”, en Barros Arana, op. cit., vol. ix, p. 548.
537 Talavera, op. cit., vol. iii, p. 565.
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nido los revolucionarios con los lonkos del sur. También implicaba un nuevo 
concepto de país, pues se incluía en su seno al vasto mundo mapuche. Chile 
dejaba de ser visto como el territorio situado entre La Serena y Concepción, 
sino que se extendía hacia las pampas y el sur austral; al mismo tiempo, se 
incorporaba a la ‘nación’ a quienes otros vieron como meros ‘salvajes’. Para 
Camilo Henríquez, el acercamiento con los mapuches significaba, en más de 
un sentido, un retorno a las raíces originales. 

“Los fuertes habitantes de los cuatro utralmapus [sic], los Indios nos prome-
ten una cooperación activa para repeler los insultos extranjeros, y sostener 
los derechos del desgraciado Fernando. Tal vez no dista el bienhadado 
mo mento de su conversión, civilización, y cultura. Tal vez serán una de las 
glorias del Directorio los progresos literarios, que hagan en el instituto los 
felices ingenios de estos nuestros compatriotas, y hermanos, en quienes se 
conservan puros los rasgos de nuestro carácter nacional, y primitivo”538.

La posición de los mapuches no distaba de lo que había sido su compromiso, 
sancionado en los tratados del siglo xviii, con la metrópoli; lo que había cam-
biado era la concepción de la aristocracia aristocrática hacia ellos539. Lamen-
tablemente, el curso posterior de los hechos cerró las puertas a lo que habría 
sido un paso decisivo en la conformación del Estado republicano.

Por el momento, se puede afirmar que de poco sirvieron estas disposiciones 
del liderazgo revolucionario para ganarse el apoyo de la plebe, pues el bajo 
pueblo reclutado no podía ser empleado en los frentes militares debido a la 
falta de pertrechos y armamentos. 

“Se hallan en estos cuarteles cuatrocientos reclutas que ya saben evolucio-
nar –informaron en febrero de 1814 los miembros de la Junta de gobierno 
a Bernardo O’Higgins– y vendrán de Santiago los doscientos voluntarios 
que fue a traer el coronel Samaniego; y a todos les faltan armas”540. 

Carrera, por ese entonces asentado en Concepción, informó a O’Higgins en 
términos similares: 

“Plomo, pólvora, víveres, caballos, vestuario, dinero, y monturas, silleros, 
armeros, buenos zapatos, mantas, son de primera necesidad. El Invierno 
es de guerra y lo menos 30 mil fanegas de cebada y correspondiente paja, 
porque de no... ¡adiós ejército!”541. 

538 Aurora de Chile, Prospecto, febrero 1812, p. 2.
539 Leonardo León, “De muy malas intenciones y de perversas entrañas. La imagen de la 

plebe en los preámbulos de la independencia de Chile, 1800-1810”, pp. 337- 368.
540 “Eyzaguirre e Infante, Talca, 1º de febrero de 1814”, en ABO, vol. ii, p. 28.
541 “Carrera a O’Higgins, Concepción, 26 de enero de 1814”, en ABO, vol. ii, p. 35.
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Nombrado por la Junta de gobierno en el cargo de Comandante en Jefe del 
Ejército Restaurador, O’Higgins se desplazó hacia Concepción para asumir 
su mando. grande fue su sorpresa al descubrir que las fuerzas sobre las que 
ejer cería como Jefe Supremo estaban muy distantes de ser un contingente 
adecuado para luchar contra los soldados de la monarquía. 

“Detallo en globo el lamentable estado de estas tropas su desnudez y 
créditos pendientes a su favor, los ningunos víveres para su subsistencia, 
escasez de caballada para entrar en acción, y, últimamente, el desagrada-
ble aspecto que de este conjunto resulta. Ello es que si no se socorren con 
mano franca estas urgentes necesidades, el ejército se destruye y el pueblo 
perece, mi honor queda comprometido y de sus funestas consecuencias 
no podré ser responsable”542. 

La moral de las tropas, de otra parte, también se hallaba por los suelos. Sólo 
la llegada de auxilios y pertrechos, observó el general, permitirían renovar 
las operaciones militares y 

“poner a las tropas en el indispensable y esencial requisito de una ciega 
subordinación, cortando al mismo tiempo la raíz infecta de los demás vicios 
que son consiguientes y de que se hallan corrompidos hasta lo sumo”. 

En Talcahuano, a escasa distancia de los destacamentos monárquicos, el co-
mandante Rafael de la Sotta experimentaba ya los efectos del desbande.

“A las 7 de esta tarde se han sublevado después de la lista de la tarde, 15 
granaderos, 9 infantes de la Patria y dos milicianos con el mayor escándalo, 
pues, a vista de los demás de la guarnición, echaron mano de sus armas, 
las cargaron y siguieron su marcha...”543. 

Los vocales de la Junta de gobierno, instalados con el gobierno revolucio-
nario en Talca, no desoyeron las peticiones de O’Higgins. De modo urgente, 
ordenaron al intendente de Santiago que procediera a enviar todos los fusiles 
disponibles en la capital además de pertrechos y vituallas. 

“Es muy lamentable el estado en que se halla Concepción y se aumentará 
la deserción hasta el extremo de no quedar un hombre en aquellas divi-
siones, si por más tiempo le faltan los recursos”544. 

542 “O’Higgins a Mackenna, Concepción, 3 de febrero de 1814, en ABO, vol. ii, p. 48.
543 “De la Sotta a O’Higgins, Talcahuano, 5 de febrero de 1814”, en ABO, vol. ii, p. 49.
544 “Infante e Eyzaguirre al Intendente de Santiago, Talca, 9 de febrero de 1814”, en ABO, 

vol. ii, p. 54.
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El mismo día, la Junta notificó al comandante supremo de las fuerza republica-
nas el pronto envío de vacas, caballos y chaquetas. 

“Siendo regular que muchos de los soldados tengan todavía pantalones  
puede vuestra Señoría, antes de publicar que van vestuarios, examinar 
quie nes son los que tienen pantalones, para evitar cualquier ocultación”.

No obstante, con la llegada de las primeras provisiones, también llegaron a 
Concepción órdenes del gobierno para que se aumentara la vigilancia sobre 
la tropa y se castigara a los desertores. 

“Aplicará el remedio, imponiendo a los delincuentes las penas de or de-
nanza, las que tenga dictadas en los bandos del ejército de su man do, y 
todo aquél rigor que le parezca conciliable con las presentes cir cun s tan-
cias”545. 

Los reportes y partes provenientes de los frentes militares continuaron 
dando noticias de deserciones, fugas y motines, lo que dejaba en evidencia 
el fracaso de la política lisonjas hacia la plebe desarrolladas por el gobierno 
re volucionario. De allí que los jefes militares optaron por la represión, in-
trodu ciendo normativas que aumentaban el asedio aristocrático sobre el bajo 
pue blo. Así ocurrió con los juegos de azar, conceptuados por las autoridades 
desde 1812 bajo la condición jurídica de “enemigos de la sociedad” y como 
crímenes de tes tables que 

“desmoralizan, prostituyen y arruinan los miembros del Estado con las 
peores trascendencias a sus inocentes familias: no es ya en esta clase una 
distracción inocente es un verdadero crimen...”546. 

En consecuencia, jugadores, habilitadores y espectadores quedaban sujetos a 
severas penas, dejando a los alcaldes la responsabilidad de procesar y castigar 
a los transgresores. Entre los criminales, se contarían tanto los 

“comprendidos en tal detestable ocupación, los que las permitan en sus 
casas, bien sean particulares o publicas, y proporcionalmente los especta-
dores voluntarios, que se apellidan mirones”. 

En una inflexión que reflejaba el puritanismo de la elite, en abierto contraste 
con la sensualidad de los plebeyos, los autores del decreto de 1812 achacaban 

545 “Infante e Eyzaguirre a O’Higgins, Talca, 15 de febrero de 1814”, en ABO, vol. ii, p. 65.
546 “Bando prohibiendo los juegos de azar y envite, Santiago, 22 de abril de 1812”, en BLDg, 

vol. i, p. 165; también en AJMC, vol. iv, pp. 50-51.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   217 27/1/12   14:21:54



218

a los juegos de azar el olvido de “los deberes sociales y de los intereses mismos 
de la sangre...”. Esta visión fue corroborada por un artículo sobre las virtudes 
del trabajo que publicó la Aurora de Chile en julio de ese año. 

“Debe extinguirse todo, lo que de un modo directo, ó indirecto corrompe 
las costumbres, por que sin costumbres privadas no hay costumbres pu-
blicas, no hay virtudes sociales, no hay libertad. Todo lo que empobrece 
al pueblo, lo que contribuye á que pase una vida incomoda, lo que de 
cualquier modo se opone á los adelantamientos de la agricultura, de la 
in dustria, del comercio... debe extirparse para siempre...”547.

A fines de 1812 la elite volvió a tomar el tema de las diversiones populares. 
En este caso, le tocó el turno a las corridas de toro que se llevaban a efecto 
en la ciudad. 

“Habiendo hecho presente el regidor comisionado de las escuelas públicas 
que tenía entendido se estaba haciendo una plaza de toros en la Posada, 
en el mismo sitio donde está la escuela principal de primeras letras, y que 
siendo este nuevo destino de aquel edificio contrario a la educación de la 
juventud en todos los sentidos, ya por impedir la asistencia de los jóvenes a 
su enseñanza, ya porque el edificio está ruinoso y pudiera ocasionar muchas 
desgracias por el peso de los tablados y espectadores, ya, finalmente, por 
el espectáculo bárbaro que se proporciona con esta diversión al pueblo; 
acordó el Cabildo se pasase oficio a la Excelentísima Junta, haciendo pre-
sente los perjuicios que podían originarse por la corrida de toros en este 
sitio, para que determinase lo que hallase conveniente...”548.

La legislación contra los juegos evidencia que el liderazgo revolucionario 
libraba dos guerras: una contra los monarquistas y otra contra los sujetos popu-
lares. Esta última, por supuesto, se hacía a fuerza de decretos y prohibiciones, 
en un afán dirigido a erradicar las prácticas y modalidades culturales propias 
de la plebe. Sin duda, se trataba de una lucha por establecer la hegemonía, que 
en la vida cotidiana de la plebe se manifestaba a través de la materialización 
de tradiciones y cos tumbres que otorgaban identidad y que también marca-
ban los límites de físicos de los ámbitos de su pertenencia; esta guerra fue de 
índole doméstica, más bien soterrada, inspirada por un afán de poder que, 
en los momentos más inesperados y a causa de incidentes menores, ganaba 
terreno en beneficio de la oligarquía. No era una guerra en la cual se libraban 
combates armados sino que tenía la semblanza del conflicto social, en que los 
disparos y las metrallas se reemplazan con decretos y reglamentos. En 1813, 

547 Aurora de Chile, 16 de julio de 1812.
548 ACS, 4 de diciembre de 1812.
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con motivo de las peticiones que se hicieron llegar al Cabildo capitalino res-
pecto del pago del canon anual sobre una cancha de bolos controlada por el 
presbítero Juan ulloa, 

“resolvió el ayuntamiento que para evi tar las continuas desavenencias 
en tre uno y otro y el público desorden que se observaba en dicha cancha, 
se sus pendiese y demoliese...”549. 

Santiago, como capital del país y principal foco de concentración de los 
plebeyos sin tierra, ofrecía a los ojos de los patricios timoratos un triste y 
escandaloso espectáculo. La migración forzada, el acelerado crecimiento de 
los arrabales y la ausencia de una fuerza 
policial que pudiese contener los excesos del 
populacho transformaban a la ciudad en una 
pequeña ‘Babilonia’. Así lo vio un observa-
dor anónimo, cuya denuncia fue publicada 
en La Aurora de Chile a fines de 1812:

“carta al editor

El aseo de las calles y acequias está 
muy descuidado; hay algunas muy as-
querosas; y todos saben cuanto influye 
esto en la salud de la población. El aire 
se carga de partículas matadoras, de se-
millas de corrupción y muerte; y cuando 
no sucediese tanto mal, es cierto que la 
visita de estas partículas es muy des-
agradable à las narices... el paseo de los 
Tajamares, el de la Alameda y Cañada, 
son muy frecuentados, y en verdad que 
son gratos ; pero los Tajamares se ponen 
intolerables por el acopio y vecindad de 
basuras, é inmundicias; y la Alameda 
y Cañada exigen un cuidado especial: 
lástima es que la larga extensión de la 
Cañada, que de día en día se puebla 
mas, no haga el mejor de nuestros pa-
seos; teniendo todas las proporciones 
para ser tan hermoso como saludable. 
yo creo que ahora le bastaba para tener 
estas ventajas, el que se procurase su 

549 ACS, 19 de octubre de 1813.

Colección de tipos chilenos, op. cit., lámina Nº 4.
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aseo, se compusiese su piso, y se plantasen algunos árboles; yo tengo razones 
para no proponer el plantío del estéril sauce; mejor es el naranjo, y otros 
árboles que unen à la belleza y permanencia de las hojas la producción 
de frutas de que se aprovechan los niños y los pobres. La Chimba es una 
selva á donde no ha entrado aun la policía; y aquel punto puede hacerse 
muy hermoso. Los hospitales son un objeto, que debía llamar toda nuestra 
atención, y excitar nuestra misericordia. Estos domicilios de las miserias 
y calamidades humanas, estos asilos de la pobreza enferma, de nuestros 
compatriotas infelices; y forasteros desamparados, deban hallarse en mejor 
estado de aquel en que se hallan. Cayo Horacio”550.

La condición miserable de los hospitales no había pasado inadvertida a las 
autoridades. ya en marzo de ese año, la Junta gubernativa reconoció que

“el gobierno con el dolor de que la poca extensión del Hospital de San 
Juan de Dios incapaz aun de subvenir al asilo de todos los pobres de so-
lemnidad, que le buscan conforme a su instituto, menos podrá dar abasto 
á los individuos de la tropa en circunstancias de estarse aumentando en 
cuanto se pueda la guarnición: por todo y cerciorada la Junta á virtud del 
previo reconocimiento, que se ha hecho de que trasladadas las recogidas y 
huérfanos de la casa en que se hallan á la del Hospicio en patios cómodos 
de seguridad y ventajas correspondientes...”551. 

Estaba bien detallar el conjunto de miserias que se dejó caer sobre la plebe 
a causa de la guerra, pero es curioso notar que las denuncias no iban acompa-
ñadas de un esfuerzo real por mejorar las condiciones de vida en la capital. La 
distancia que existía entre la retórica y la acción, tan frecuente en los escritos 
de la época, también se hizo presente en el trazado de estos cuadros dantescos; 
fue como si la avaricia de los comerciantes también se hiciera presente en las 
gestiones de quienes ejercían el poder. Los mercaderes que encabezaron el 
movimiento político de 1810 no fueron capaces de ver más allá del limitado 
entorno de lujo y abundancia que les proporcionó su inagotable actividad; 
no tuvieron tiempo para observar la crisis social que desencadenó su extrema 
ambición política y material.

El deterioro que produjo la guerra civil fue institucional y también social. 
El tejido societario colapsaba ante el abru mador surgimiento de la criminalidad 
popular en los recintos urbanos y rurales. En enero de 1813, apenas dos años 
después de instalado el gobierno nacional, desde el cabildo de la capital, los 
ediles acordaron 

550 Aurora de Chile, 19 de noviembre de 1812.
551 Aurora de Chile, 3 de marzo de 1812.
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“representar a la Excelentísima Junta la necesidad de formar un reglamento 
de policía para los alcaldes de barrio, en el cual se consulte proporcionar a 
esta capital las ventajas que trae a la seguridad pública el conocimiento de 
todos los habitantes, de sus ocupaciones, características y circunstancias, 
especialmente de los transeúntes, que siempre deben ser sospechosos a 
un gobierno recién establecido”552. 

Lo más difícil consistía en establecer el límite entre lo que presentaba un peli-
gro para la seguridad de la población con aquellas situaciones que atentaban 
contra el gobierno. La delgada línea entre lo criminal y lo político se fundía 
en un solo hilván, otorgando una condición política a los hechos delictuales y 
viceversa. Así ocurrió con la gestación de la vigilancia callejera. 

“Últimamente, se acordó mandar tomar una razón circunstanciada de 
to das las casas de la ciudad, con expresión de sus respectivas puertas de 
calle, cuartos, esquinas y cocheras para arreglar el proyecto de alumbrado 
y serenos que tiene encargado a este Cabildo la Excelentísima Junta de 
go bierno...”553. 

En esa misma oportunidad, se ordenó que los bodegoneros instalados en la 
Plaza de Abastos pagasen un impuesto de alquiler554. vigilancia, control y 
fiscalización constituían los sólidos pilares sobre los que se construía la ‘patria 
ilustrada’.

A pesar de las normativas, la efervescencia de la criminalidad popular se 
hizo cada vez más evidente. Las autoridades gubernamentales se hicieron eco 
de las demandas del Cabildo relativas a la seguridad pública reconociendo

“la extraordinaria frecuencia con que en esta ciudad y sus campos se come-
ten salteos, robos, asesinatos y otros excesos, que atacan inmediatamente 
la seguridad individual, y perturban la quietud...”555. 

Manifestando su temor de que la anarquía y la criminalidad, 

“como enseña la triste experiencia de otros pueblos, puede llegar a un 
extremo, que lo haga insuperable, ó á lo menos, solo corregible á costa de 
esfuerzos que distraigan de objetos importantes –las autoridades abogaron 
por la creación de un funcionario encargado de– la prosecución y condena 
de los delincuentes...”556. 

552 ACS, 19 de enero de 1813.
553 ACS, 26 de febrero de 1813, p. 185.
554 Ibid.
555 Aurora de Chile, 11 de marzo de 1813; también en AJMC, vol. vi, p. 305.
556 Ibid.
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La situación descrita por las autoridades parecen haber llegado a un punto de 
clímax al que sólo el terror podía poner fin. Apenas unos días más tarde, se 
publicó en la Aurora de Chile un decreto que especificaba la estrategia que debía 
seguirse en la represión de la plaga de bandoleros y criminales que asediaba 
a la ciudad. En sus puntos principales, se decretaba:

“Que este Tribunal se aplique y entienda únicamente en limpiar á la Ciu-
dad de ladrones, bandidos, asesinos, vagabundos, ocultadores de hurtos 
y à los ociosos. 

4º. Que tenga toda la autoridad para infligir à los malvados las severas 
penas de las leyes sin distinción de personas, acompañando la ejecución 
de las sentencias de un aparato terrible, y colocando las cabezas de los 
delincuentes en los caminos reales.

5º. Que el estadio militar preste al Tribunal todos los socorros precisos 
para perseguir, descubrir, y aprehender [sic] á los reos.

6º. Que en la Capital la justicia ordinaria, y todas las justicias de fuera, 
entreguen y remitan con sus sumarias los reos à esta comisión, ó nuevo 
tribunal del crimen.

7º. Que sea obligación de dicho tribunal simplificar cuando sea posi-
ble los procedimientos judiciales, para exponer los malvados con toda la 
brevedad posible al escarmiento público.

8º. Que para que las miras benéficas del gobierno se cumplan en 
este punto, y considerando que la experiencia ha acreditado siempre que 
el terror es el único medio de contener este genero de delitos seria muy 
del caso que se publicase por bando en el reino la observancia de algunas 
leyes penales de nuestra ordenanza militar, como son la que tratan del 
robo, salteo, y alevosía e igualmente las que tratan de la substanciación 
breve de las causas de estos delitos”557.

Con respecto a la situación que se experimentaba en los campos, el go-
bierno propuso que los comandantes de los regimientos de milicias debían 
tener órdenes para que “patrullen, persigan y aprehendan a los malhechores, 
les formen sus sumarias y los remitan al tribunal del crimen”558. Asimismo, se 
prohibió a los taberneros que admitieran gente sospechosa en sus estableci-
mientos, procediendo a la denuncia de los forasteros. Para hacer cumplir la ley, 
se propuso que salieran dos comisiones desde la capital “con suficiente escolta 
y cada una con un asesor, y si v.E, lo considera oportuno, con un capellán y 
un verdugo”, para que actuarán de modo sumario en la ejecución de los delin-
cuentes capturados. “La experiencia ha acreditado siempre que el terror es el 
único medio de contener este género de delitos”, señalaba el oficio, agregando 

557 Aurora de Chile, 18 de marzo de 1813.
558 “Oficio de la Junta de gobierno al Senado, 9 de marzo de 1813, en AJMC, vol. vi, p. 306. 
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que se hacía indispensable publicar un bando que especificara los castigos que 
contemplaba la Ordenanza Militar contra los robos, salteos y alevosías. 

un mes más tarde, el gobierno retornó al tema de la delincuencia que 
afectaba a la capital ordenando que los jueces territoriales y diputados de 
campo, “ronden diariamente, persigan, aprehendan y castiguen sobre la 
marcha a los ladrones y malhechores de sus jurisdicciones respectivas...”559. 
De modo especial se instruyó a los comisionados que protegieran las mujeres 
e hijos “de los guerreros ausentes”, expuestos a la violencia de los bandidos 
que pululaban por la campaña de Chile central. La aplicación del terror con-
tra los bandoleros y criminales y la introducción de procedimientos sumarios 
para efectuar su ejecución no contó con el apoyo de todos los intelectuales 
que apoyaban la Revolución. Camilo Henríquez, quien de modo sistemático 
defendió desde las columnas de la Aurora de Chile las disposiciones de las 
diversas juntas de gobierno, levantó su voz contra estos procedimientos que, 
en su opinión, dejaban a los acusados en una posición de indefensión legal. 
Abogando porque los acusados fuesen enjuiciados por tribunales constituidos, 
el fraile argumentó:

“Si mi voz pudiese influir en que algún día se adoptase en mi Patria este 
modo de proceder en las causas criminales, creería haberle hecho un servi-
cio muy señalado, y haberle dejado un gran monumento de mis ardientes 
votos por su libertad, á quien son esenciales la seguridad del ciudadano, 
y la opinión y confianza de esta seguridad, sin las cuales no puede existir. 
Por este establecimiento admirable, cuando el ciudadano se ve en el caso 
terrible de que se decida su suerte por las inciertas luces y la conciencia 
de sus semejantes, vaya siempre abogados y jamás enemigos: no se ve 
expuesto a sufrir en obscuras prisiones la separación total de la sociedad 
humana, y largos y secretos interrogatorios, entregado á si mismo, sin poder 
oponer mas que una defensa pasiva à las cuestiones de unos hombres de 
cuyas intenciones no está siempre seguro, y en donde su corazón abatido 
por la soledad no es sostenido ni por los consejos de sus amigos, ni por las 
miradas de los que hacen votos por su libertad. Por medio de este modo de 
proceder, el acusado tiene todos los medios posibles de defensa: el juicio 
es publico, y la justicia inspira respeto, y jamás terror”560.

La discusión sobre el tratamiento jurídico de quienes fueron sindicados 
como los protagonistas de los principales males que afectaban al país puede ser 
banal, más todavía cuando la arbitrariedad y el abuso reinaban por doquier. 
golpes de Estado, conspiraciones y acciones de facto, que afectaban la vida de 
los chilenos de modo diario, no se comparaban con el tratamiento judicial que 

559 El Monitor Araucano, 10 de abril de 1813.
560 Aurora de Chile, 1 de abril de 1813.
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se podía dar a sujetos criminales condenados de antemano. Pero es importante 
dar cuenta de estas opiniones pues ellas demuestran las pequeñas fisuras que 
existían en la concepción de los ‘problemas sociales’ entre los miembros del 
liderazgo revolucionario, y las diversas modalidades que se proponían para su 
superación. Es cierto que el patriciado compartía una visión de la plebe que si-
tuaba a los sujetos de faz oscura en los últimos rellanos del cuerpo social, pero no 
se puede negar que ese desprecio tenía matices y carecía de homogeneidad. 

La plebe, sin embargo, no operaba en el vacío. La incapacidad de los bandos 
beligerantes para definir con claridad quien ostentaba el poder en el país creó 
vacíos institucionales y problemas de gobernabilidad que abrieron el camino 
para el saqueo, el robo a mano armada, el incendio de propiedades y el rapto 
de mujeres. Cada uno de estos actos se convirtió en signo visible de la profunda 
crisis social que provocó la guerra civil. La confrontación procreó próceres y 
héroes mientras por abajo hizo proliferar bandidos y renegados de fama. 

“En contestación del oficio, que v me dirige con fecha de hoy –escribió 
Carrera a O’Higgins en abril de 1813– conozco la iniquidad y picardía de 
Juan de urrutia. Poco tardará el castigo de los delincuentes y criminales, 
que atacan como aquel monstruo la seguridad, y tranquilidad del Estado. 
Ellos sufrirán el golpe de la justicia, y los ciudadanos virtuosos y amantes 
de su Patria aplaudirán la mano, que dispuso su venganza”561. 

En Itata, después de la batalla de El Roble, afloraron gruesos contingentes 
de bandoleros. “Lo que únicamente abunda son partidas de ladrones que 
impunemente saquean las casas de algunos vecinos indefensos”562. En enero 
de 1814, en el resumen de un parte de lo que sucedía en el sur, se leía: “Las 
cárceles están llenas de los ladrones que se han apresado, consecuencias de la 
guerra; pide un Asesor para la resolución de sus causas”563. 

El arcaico sistema de malocas y gavillas usado por los capitanes de la plebe, 
que por tantos años sembró el terror entre los habitantes de Chile central, 
renació ataviado con las banderas del Rey o de la patria y comandado por 
algunos ilustres hijos de la aristocracia. 

“Dejando que los sitiadores se diseminaran por las calles y casas con el 
afán de saqueo –apuntó Mariano Torrente al describir la estrategia adop-
tada por el coronel realista Tiburcio Sánchez durante la defensa de Chi-
llán– cuando los vio desunidos y cebados en el botín, destacó partidas a 
cortarles la retirada por las bocacalles de los arrabales… el pueblo quedó 
sembrado de cadáveres...”564.

561 “Carrera a O’Higgins, Cuartel general, 9 de abril de 1813”, en ANvM, vol. 92, fs. 14-14v.
562 “Carrera a O’Higgins, Concepción, 3 de noviembre de 1813”, en ABO, vol. i, p. 270.
563 El Monitor Araucano, 4 de enero de 1814.
564 Torrente, op. cit., vol. iii, p. 63.
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El combate de Chillán pasaría a los anales como una de las batallas más san-
grientas, pero lo que se registró allí fue tan solo el auge de una crisis social 
que crecía día a día. Ambos ejércitos intercambiaban mutuas acusaciones de 
saqueos y robos protagonizados por sus soldados.

“El enemigo hizo una salida general para atacarlo, pero teniendo noticias 
según se cree, de su fuerza, se inclinó a Cauquenes, lo saqueó y regresó 
a Chillán. El enemigo se ha adquirido el odio de los pueblos vecinos por 
sus robos y violencia”565. 

De modo creciente, la plebe uniformada desplegaba su encono y rabia, 
arra sando con todo lo que encontraba al frente. Con motivo de la toma de 
Concepción por parte del ejército monárquico, a principios de junio de 1814, 
el comandante Diego José Benavente señaló:

“La ciudad en los dos días de ataque sufrió el más terrible saqueo y todas 
las tropelías que acostumbra nuestro bajo enemigo, cuya enumeración 
no es fácil por ahora, bastándome el decir que las propiedades de todo 
hombre que creían afecto a la sagrada causa fueron enteramente destroza-
das... se habilitaron calabozos horribles e inmundos para encerrar no sólo 
a aquellos de quienes podían temer algún daño, sino también a jóvenes 
de 8 a 10 años de edad y a otros cuyo patriotismo aún era problemático, 
empleando todos los grillos que tenían y mandando construir cien barras 
más. Se reprodujeron todos los horrores de la antigua conquista y los 
últimos de Caracas, Quito y otros pueblos que han tenido la desgracia de 
sucumbir a sus fuerzas”566.

Los acontecimientos de Concepción escaparon de las tradicionales acciones 
de pillaje que fueron comunes durante la guerra civil. Lo que se registraba era 
un desenfreno inesperado que horrorizó a los jefes militares. Al fin, el temido 
‘salvajismo’ de los pobres se dejó ver en todo su esplendor, despertando a los 
hombres de poder de un sueño que paulatinamente se transformaba en pesa-
dilla. Refiriéndose a estos eventos, O’Higgins señaló con indignación: 

“¿Quién ignora, en efecto, que la floreciente provincia de Concepción ha 
sido asolada por el Ejército de Lima desde el principio de la invasión, de 
un modo que no tiene ejemplo entre las naciones cultas? El saqueo y el 
pillaje han sido la recompensa del soldado, obligado por el escaso sueldo 
de dos pesos mensuales a no respetar propiedad alguna. Así es como 
aquella preciosa provincia presenta en el día el melancólico aspecto de la 

565 El Monitor Araucano, 4 de enero de 1814.
566 El Monitor Araucano, 14 de febrero de 1814. 
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desolación y de la miseria de todas las clases de sus habitantes, víctimas 
por otra parte de los atentados más inauditos”567. 

De modo gradual, la guerra civil patricia destruía Chile. De modo para-
lelo, el problema del orden social y la indisciplina popular se apoderaron del 
escenario político compitiendo en importancia con las dificultades que enfren-
taban los regimientos combatientes en el sur. El virrey Abascal, al tanto de la 
situación de anarquía que prevalecía en gran parte del territorio, fundamentó el 
llamado que hizo a los santiaguinos para que se levantaran contra el gobierno 
nacional invocando las arbitrariedades, destierros, y corrupciones cometidos 
por los revolucionarios, lo que en su opinión llevaba al aniquilamiento del 
“orden público” y al fin del “reposo interior”. Los destierros a los cuales se 
refirió el virrey comenzaron con la iniciación misma de la revolución. En 
septiembre de 1811, once presidiarios fueron remitidos a Coquimbo con el 
propósito de trasladarlos al presidio de Juan Fernández. Mientras se hallasen 
en la ciudad, sin embargo, debían ser “destinados a las obras públicas del 
puerto”568. Los llamados a la rebelión realizados por el virrey hicieron mella a 
principios de agosto de 1813, provocando un alzamiento de los monarquistas 
en Aconcagua, liderados por José Antonio Ezeysa. Sin embargo, el motín fue 
sofocado por los republicanos que capturaron a los principales líderes de la 
inesperada rebelión. 

“Pienso remitir a disposición de v.E. A éste y los más criminosos por lo 
que suplico a v.E. Se sirva mandarme a lo menos media docena de grillos, 
porque aquí no hay ningunos”569. 

Las autoridades de Santiago, informadas del motín enviaron a José Manuel 
Infante con cien hombres “y un verdugo” a la localidad. “Mañana no existirán 
los enemigos de la Patria”, declaró el gobierno.

Para los peones y gañanes la permanencia en el ejército era un doble 
castigo. Por una parte se les obligaba a abandonar sus tierras y familias, y por 
otra, se imponía sobre ellos un severo sistema disciplinario. En esas circuns-
tancias, una vez que habían sido capturados y enrolados por los implacables 
comandantes de levas, la única alternativa que les quedaba era el motín o la 
fuga. Refiriéndose a uno de estos movimientos, protagonizado en marzo de 
1814 por los soldados de los regimientos Don Carlos y Maipú, Carrera pun-
tualizaba: “semejantes delitos deben ser juzgados en el momento con la vida 

567 “O’Higgins a Santiago Hillyar, Campamento del Río Claro, 29 de abril de 1814”, en 
ABO, vol. ii, p. 151.

568 “Oficio del Ejecutivo al gobernador de valparaíso, 16 de septiembre de 1811”, en AJMC, 
vol. ii, p. 71.

569 El Monitor Araucano, 7 de agosto de 1813.
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para escarmiento de la tropa...”570. Las dificultades que presentaba la recluta del 
bajo pueblo a las fuerzas nacionales se agravaban cuando los inquilinos, huasos, 
arrieros y labradores, desertaban, generando desconcierto en el gobierno: 

“No puedo atinar en qué consiste la deserción tan frecuente que ejecutan 
los cuerpos de milicias: es preciso atajarla con el más riguroso castigo; 
tengo prevenido al señor Coronel del cuerpo, que todos los que sean 
aprehendidos sufran de pronto, cien azotes, y después el trabajo con una 
cadena...”571. 

Luego de haberse enterado de nuevas deserciones en los regimientos de la ciudad, 
el Director Supremo Carrera instruyó al coronel Juan F. Larraín que reuniera las 
debilitadas fuerzas, “siéndome muy sensible que éste último se haya dispersado 
en tanto grado que me aseguran no ha quedado un solo individuo”572. En otra 
comunicación, enviada a fines del mismo mes, señalaba con desaliento: 

“ha sido tan escandalosa la deserción de la tropa de la División de Maipú, 
que de los doscientos hombres que ud. acuarteló, sólo permanecen en el 
Ejército setenta”573. 

Delitos de esta naturaleza, continuaba, 

“no pueden quedar impunes, y a fin de que tenga efecto el más ejemplar 
castigo, debe us. tomar las providencias más ejecutivas para la aprehensión 
de los delincuentes”. 

El problema era grave, toda vez que el ejército revolucionario dependía de la 
fuerza miliciana para sostenerse; en el combate de Cancha Rayada, del 9 de 
mayo de 1813, la proporción entre fuerzas regulares y milicianos osciló entre 
mil doscientos cincuenta y dos mil ochocientos, los últimos todos de caballe-
ría574. Durante la batalla de San Carlos, que tuvo lugar el 15 de abril de 1813, 
las fuerzas regulares de los republicanos ascendían a mil quinientos hombres 
de infantería y diez mil de caballería miliciana575. No obstante, durante el 
crucial combate de Rancagua, los milicianos –mil doscientos de acuerdo con 
las fuentes– desertaron las filas revolucionarias dejando que O’Higgins y sus 
mil setecientos hombres enfrentaran solitarios su inmolación.

570 “Carrera a Juan Francisco Larraín, Santiago, 31 de marzo, 1814”, en ANMg, vol. 1, s.f.
571 “Carrera a Fermín Honorato, Santiago, 19 de abril de 1814”, en ANMg, vol. 1, s.f.
572 “Carrera a Juan Francisco Larraín, Santiago, 4 de abril, 1814”, en ANMg, vol. 1, s.f.
573 “Carrera a Juan Francisco Larraín, Santiago, 27 de abril, 1814”, en ANMg, vol. 1, s.f.
574 “Estado de las fuerzas que tenía el Ejército Restaurador en el Cuartel general del Campo 

de la Rayada el día 9 de mayo de 1813”, en CHDICh, vol. xxiii, p. 155.
575 Rodríguez Ballesteros, op. cit., p. 89.
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El lento paso de los días ahondaba la creciente fisura en el bando revolu-
cionario, que se manifestaba no sólo en las disputas que sostenían carreristas 
y o’higginistas sino, también, en la continua fuga de los peones enrolados. En 
los primeros días de marzo de 1814, el comandante Ramón Balcarce firmaba 
una orden del día afirmando: “Sin novedad y la deserción pica...”576. Quizá el 
único consuelo que quedó a los desesperados jefes revolucionarios fue que el 
bando realista no experimentaba mejor suerte en su relación con el populacho. 
Después de la sorpresa revolucionaria de yerbas Buenas, y en momentos en 
que el general Pareja decidió cruzar el río Maule, se produjo el inesperado 
levantamiento de chilotes y valdivianos que rehusaron prestar servicios al 
norte de la jurisdicción penquista. 

“A la falsa voz de venir sobre el campo todo el grueso del ejército indepen-
diente, desampararon las filas, fugándose los cuerpos enteros con jefes y 
oficiales, en disposición que, de 6.000 hombres que de esta clase acompa-
ñaban a los realistas, se diseminaron de tal suerte que no quedó uno para 
memoria”577.

Alejados de sus centros naturales de reclutamiento y conscripción, los oficiales 
realistas enfrentaban un serio problema cada vez que uno de sus milicianos se 
fugaba, pues sus desertores no tenían fácil reemplazo. 

“Esta separación de las milicias del campo no es extraña si se atiende que 
en Chile son estos cuerpos formados sin planas mayores veteranas, de la 
jente [sic] rústica de las haciendas, sin instrucción ni mayor subordinación 
ni inteligencia en ninguna arma, solo con la ventaja de ser muy jinetes a 
caballos desde su tierna edad”578. 

Durante esos mismos días Carrera procuraba alentar a las alicaídas fuerzas 
republicanas describiendo un cuadro de miserias en el bando monárquico. 

“La deserción del ejército enemigo se aumenta con el escarmiento. El 
hospital lo tienen lleno de heridos y enfermos, y es ya tanta su turbación 
que están trayendo indios de guanbali con lanzas y a pié para abultar su 
fuerza... su desesperación les da valor y atacan con entusiasmo, y mejor 
cuando traen en su cuerpo vino con pólvora.”579 

576 Nicolás garcía, “Diario de las operaciones militares de la División Auxiliar mandadas 
por el coronel Juan Mackenna. Comprende desde su salida de Talca, 19 de diciembre de 1813-l 
3 de mayo de 1814”, p. 293.

577 Rodríguez Ballesteros, op. cit., p. 84.
578 Op. cit., p. 85.
579 “Carrera al Superior gobierno, Arrabales de Chillán, 6 de agosto de 1813”, en CHDICh, 

vol. xxiii, p. 176. 
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Pocos días antes, el mismo Carrera afirmaba: 

“ya estamos en vísperas de acabar con la gavilla de piratas, que se muestra 
aún tenaz –describiendo a las fuerzas que defendían la ciudad. Refiriéndose 
a sus propios hombres, manifestaba que las partidas guerrilleras burlaban al 
enemigo y lograban, incluso, entrar a la ciudad–. El entusiasmo del Ejército 
se aumenta con los trabajos. valen mucho los soldados chilenos”580. 

La peonada seguía al ejército revolucionario o del Rey cuando la victoria 
parecía estar asegurada; sin embargo, cuando la suerte era indecisa, los mi-
licia nos abandonaban sus banderas con la misma ligereza. Por ese motivo, el 
nú mero de milicianos que integraban ambas fuerzas oscilaba, sin presentar 
un cuadro permanente que permitiera realizar mejores planes a los generales 
y oficiales a su cargo. A comienzos de mayo, el ejército monarquista cayó a 
menos de mil quinientos hombres, mientras las fuerzas revolucionarias suma-
ban más de tres mil soldados divididos en tres cuerpos de infantería, dos de 
ca ballería y uno de artillería, reforzados por casi siete mil milicianos. Las 
ci fras se mostraban benignas para los revolucionarios, mientras que Antonio 
Pa reja se enfrentaba a serias dificultades estratégicas. La victoria parecía estar 
a tiro de fusil. Sin embargo, en esos mismos días, las autoridades capitalinas 
decidieron prohibir la reventa de comestibles en el mercado de abasto de 
Santiago, manifestando: 

“Toda persona comprendida en esta detestable ocupación por el mismo 
hecho queda recluta por cinco años para el servicio de los cuerpos mi-
litares”581.

La miopía mercantil se hacía una vez más sentir en la forma de conducir el 
gobierno, pues justo en los momentos en que las clases populares estaban a 
punto de consagrar los objetivos estratégicos de los generales revolucionarios, 
se recurría a la represión; se puede decir que era más que curiosa la forma de 
reclutar bravos y de estimular a los plebeyos para que se sumaran al bando 
revolucionario.

A mediados de 1813, la guerra entre republicanos y monarquistas pareció 
llegar a su fin. Tras la muerte de Antonio Pareja y con la caída de Talcahuano 
y Concepción, el ejército monárquico enfrentó su desplome y se produjo el 
desbande de sus principales regimientos. “Fue escandalosa la deserción, prin-
cipalmente de las tropas penquistas...”582. Esta situación no paró allí. Ape nas 
ocho meses más tarde, después del combate de El Membrillar, el ejército realista 

580 El Monitor Araucano, 3 de agosto de 1813. 
581 El Monitor Araucano, 10 de agosto de 1813.
582 Rodríguez Ballesteros, op. cit., p. 98.
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sufrió la deserción masiva de sus milicianos, especialmente de los soldados 
provenientes de Rere y La Laja, que huyeron con sus armamentos. Según in-
formó un testigo, cuando gabino gainza se refugió en Talca en abril de 1814, 
las noticias que llegaban al campo revolucionario eran que “la deserción que 
sufre es mucha, y que 60 de fusil se han escapado”583. 

José Rodríguez Ballesteros, en su citada obra, manifiesta que en esos días 
gabino gainza experimentó una “espantosa deserción de las tropas y reclutas 
del país, principalmente de los penquistos...”. El propio gabino gainza, en un 
mensaje confidencial enviado a O’Higgins pocos días después de la firma del 
pacto de Lircay, acusó a la plebe de los peores atentados ocurridos durante 
los meses previos: 

“Los siniestros modos de concebir del vulgo, que no penetra los sentimien-
tos de unidad, fraternidad y demás relaciones que respiran y comprenden 
nuestros tratados, han producido el triste efecto de un absoluto abandono, 
en que me han dejado toda clase de gentes... tropas y troperos se me han 
ido, también bueyes y todos los bueyerinos [sic]”584. 

Los reclutas que movilizaban los monárquicos en esa campaña, señaló uno de 
los prisioneros realistas, eran 

“tan bisoños que ponen el fusil en la tabla del pecho, de que resultó que 
muchos se retiraran de la acción quejándose del dolor que les habían oca-
sionado las descargas”585. 

Carentes de suficiente armamento, y con un sueldo de dos pesos mensuales, 
los milicianos que en número de cuatro mil engrosaban las fuerzas del Rey 
no estaban en mejores condiciones de combatir que los peones reclutados 
por los republicanos. 

Los jefes revolucionarios, al tiempo que se quejaron de la falta de lealtad 
del peonaje, estimularon la deserción de los soldados del bando monárquico 
ofreciendo veinte pesos a los soldados de caballería que se fugasen con su 
ar mamento, y diez pesos a infantes y artilleros586. En otras oportunidades, en 
medio de las escaramuzas, se procedía a llamar a viva voz a los combatientes 
que se suponían dispuestos a pasarse a las tropas nacionales, como ocurrió 
durante la batalla de San Carlos del 15 de mayo de 1813, en que el clérigo 
Pedro José Eleicegui se puso a “llamar por su nombre a muchos soldados pen-

583 Calderón, “Diario...”, op. cit., p. 332.
584 “gainza a O’Higgins, Talca, 9 de mayo de 1814”, en CHDICh, vol. xxiii, p. 370; también 

en ABO, vol. ii, p. 189.
585 “Declaración de Juan Antonio Albanés, El Membrillar, 25 de febrero de 1814”, en ABO, 

vol. ii, p. 101.
586 Anónimo, “Memoria sobre los principales...”, op. cit., p. 119.
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quistas y valdivianos...”587. En el parte militar sobre la toma de Concepción, 
el general Carrera escribió: “los soldados abandonan al enemigo y vienen 
apresuradamente a alistarse bajo las banderas de la Patria”588. Los avatares 
de la guerra generaron un mercado de la deserción, en el que el precio de los 
renegados subía constantemente. En un bando publicado en septiembre de 
1814, cuando las tropas realistas marchaban hacia Santiago, las autoridades 
revolucionarias llegaron a ofrecer doce mil pesos a quien se presentara con 
la cabeza de Osorio, seis mil por los oficiales subalternos, cincuenta para 
los soldados que escaparan con fusil y veinticinco para los desertores que se 
presentaran sin armas589. 

De lo que ya no cabía duda en ambos bandos era que si se dejaba elegir 
a la plebe, ésta optaría por marginarse del conflicto. Como señaló el general 
O’Higgins, no era recomendable que las fuerzas republicanas se enfrentaran 
con el ejército enemigo en los llanos de Maipú, “porque las nuestras se co-
rromperán en Santiago y se desertarán a sus casas”590. Razón tenía el general 
revolucionario para temer el desbande de los milicianos. Justamente cuando 
asumió la comisión de suprema autoridad del ejército, en enero de 1814, por lo 
menos cuatrocientos soldados desertaron su fuerza en Concepción para buscar 
refugio en Santiago591. En esos momentos, el contingente total que quedaba a su 
mando ascendía a dos mil hombres. Ese mismo mes, el comandante Antonio 
Merino le hacía saber que los milicianos del sector costero de Quirihue se re-
husaban a prestar servicios para la ‘patria’, por estar “enteramente conspiradas 
con insolencia... que no obedecen de ningún modo, respecto a tener orden de 
los enemigos para ello”592. Desde Talca, de otra parte, se remitieron en esos 
días 28 desertores para reforzar las fuerzas revolucionarias. 

En agosto de 1814, cuando la anarquía institucional llegó a su clímax con los 
realistas en control de Concepción, O’Higgins insubordinado en Talca y Carrera 
intentando restablecer su dictadura en Santiago, la desobediencia popular también 
alcanzó su apogeo: “Los crímenes se multiplican a proporción de la impunidad de 
los delincuentes, una piedad mal entendida eriza al país de robos y asesinatos”593. 
Desde un punto de vista militar, la inestabilidad política se traducía en una cre-
ciente deserción plebeya; los contingentes podían ser aumentados recurriendo al 
reclutamiento de los peones ‘forzados’, pero lo que no era tan fácil de solucionar 

587 “Informe de don Julián Pimuer, Chillán, 12 de marzo de 1814”, en CHDICh, vol. x, p. 321.
588 “Carrera a la Junta gubernativa, Concepción, 25 de mayo de 1813”, en gandarillas, “Don 

Bernardo...”, op. cit., p. 42.
589 “Bando de la Junta de gobierno, Santiago, 15 de septiembre de 1814”, en CHDICh, vol. iv, 

p. 168.
590 “O’Higgins a Carrera, Maipú, 14 de septiembre de 1814”, en EO, p. 56.
591 “O’Higgins a la Junta gubernativa, Concepción, 10 de enero de 1814”, en Barros Arana, 

op. cit., vol. ix, p. 316.
592 “Antonio Merino a O’Higgins, Quirihue, 11 de enero de 1814”, en ABO, vol. ii, p. 6.
593 El Monitor Araucano, 19 de agosto de 1814.
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era el negativo efecto político que tenían estas operaciones. Además, a medida 
que los plebeyos desertaban del ejército, los jefes revolucionarios visualizaron al 
populacho como el principal sostén de las prácticas anómalas que caracterizaban 
al mundo popular. En ese sentido, las expresiones de Carrera fueron emble-
máticas. Refiriéndose a los problemas que causaba la deserción de regimientos 
completos, el Director Supremo ordenó en abril de 1814 que se apersonara en 
la ciudad de Rancagua el coronel Juan Larraín, para que 

“jamás deje de existir allí una fuerza capaz de sostener al pueblo, cuando 
menos de las irrupciones de los malvados, que se valen de las inquietudes 
populares para los saqueos y piraterías...”594. 

Enfrentados al grave deterioro que experimentaba el orden público, las 
autoridades revolucionarias comenzaron a velar para que los jueces y comisio-
nados pudieran llevar adelante sus tareas sin obstáculos, pues se comprendió 
que de ello dependía el mantenimiento de la paz social. 

“Los jueces son respetables en los pueblos, y como representantes de 
ellos no deben ser ultrajados –escribió Carrera, comentando los atrope-
llos cometidos en 1814 por el sargento mayor José Ignacio valdés contra 
el juez de Rancagua– las tropas y jefes deben puramente estar prontos 
a su auxilio, conservando el buen orden y disciplina, en que deben ser 
exactísimos...”595.

No obstante, las propias autoridades contribuían en gran parte al desorden 
y anarquía, al llevar a cabo el alistamiento de facinerosos y delincuentes en 
las filas del ejército. Refiriéndose a una partida que llegó a Talca proveniente 
de Cauquenes en abril de 1813, Carrera manifestaba con la destemplanza 
que le caracterizó: “eran los 200 hombres tan ladrones como su jefe...”596. El 
mismo general señaló que durante la batalla de yerbas Buenas, las pérdidas 
sufridas por el ejército revolucionario fueron considerables “por el saqueo a 
que se entregó la tropa escandalosamente...”. En otra comunicación, dirigida 
al gobierno, Carrera manifestaba que los soldados que habían participado del 
saqueo habían obtenido, además de cientos de armas de fuego, “onzas de oro, 
relojes, sables, y vestuarios completos...”597. un mes más tarde, en medio del 
acoso que sufrían sus hombres a causa de los incesantes ataques de las guerrillas 
enemigas, Carrera llegó a  afirmar: “era menos terrible Pareja que el desorden 
de la tropa, que no podía contener por falta de auxiliares”. También relató 

594 “Carrera a Juan Francisco Larraín, Santiago, 31 de marzo, 1814”, en ANMg, vol. i, s.f.
595 “Carrera a José Ignacio valdés, Santiago, 23 de abril, 1814”, en ANMg, vol. i, s.f.
596 Carrera, “Diario”, op. cit., p. 91.
597 “Carrera al Superior gobierno, Talca, 29 de abril de 1823”, en CHDICh, vol. xxiii, p. 147.
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que en los días previos a su captura por las fuerzas realistas en Concepción, la 
soldadesca flaqueaba mientras el enemigo acometía cada vez con mayor osadía. 
Para quebrar la inacción, dispuso que una partida guerrillera se dirigiera a la 
campaña para recuperar monturas, pertrechos y recursos: 

“Tomé el partido de comisionar algunos individuos para que los sacasen 
a la fuerza. Como los tuvieran escondidos por las cordilleras y montañas, 
mandé hombres inteligentes y quizás ladrones de profesión, para que no se 
escapasen. Era consiguiente algún desorden por la clase de comisionados, 
pero este desorden no pasaba de 4 a 6 caballos que robaban para su uso, y 
de algunos insultos de palabra, por el sentimiento que les causaba ver que 
los despojaban de lo que más defienden y quieren nuestros huasos ¿No 
habrá alguno que conozca el carácter de aquella gente? ¿y quién dicta un 
arbitrio para evitar estos males?”598. 

En el ejército realista, los oficiales advertían similares problemas. De una 
fuerza calculada en casi tres mil hombres una cifra importante de ellos eran 
“milicianos armados de lanza, que nada sirven por su indisciplina y [su] afición 
al robo...”599. La improvisación de las huestes se dejó ver en las desordenadas 
escaramuzas que iban uniendo una guerra que cambiaba de frentes, despla-
zándose por Chile central a lomo de caballos y fusiladas que dejaban ver un 
gran entusiasmo pero escasa estrategia. 

“Las tropas del ejército real, así como las del revolucionario en ninguna 
de estas acciones se batieron en formación... cuando se rompía el fuego, 
se desbandaban en tropel...”600.

En septiembre de 1814, cuando se acercaba el momento en que se decidiría el 
destino del país, el ejército de la patria sufría el drenaje de la deserción y de la 
indisciplina. “Los mismos cuerpos militares –señalaba un informe anónimo– 
sirven de sagrado a los delincuentes...”601. A consecuencia de la continua deser-
ción del populacho, se entiende que de las fuerzas revolucionarias compuestas 
por seis mil hombres, dos mil quinientos sesenta y cuatro eran milicianos, en 
una completa reversión de lo que había sido la tradicional proporción entre 
soldados de línea y huasos enganchados602. una semana más tarde, el entonces 

598 Carrera, “Diario”, op. cit., p. 234.
599 “Instrucciones que deberá observar el coronel don Mariano Osorio en el mando del ejército 

Real de Concepción de Chile, a que va destinado, Lima 1ro de julio de 1814”, p. 154.
600 Quintanilla, “Apuntes...”, op. cit., p. 224.
601 “Informe sobre el estado del Ejército Libertador, 12 de septiembre de 1814”, en CHIDCh, 

vol. xxiii, p. 425.
602 “Informe general de las divisiones que formaron el ejército en Rancagua, y de las 

distribuidas en los diferentes puntos de defensa”, en CHIDCh, vol. xxiii, p. 460.
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prófugo general Carrera describió con desaliento el completo desbande del 
ejército revolucionario:

“se han tomado todas las medidas para que los oficiales y soldados no de-
serten sus banderas; pero faltándoles honor a los primeros es inevitable 
la fuga de los segundos...”603.

Sin duda, ambos ejércitos enfrentaron durante la guerra obstáculos formida-
bles: los realistas, comandados por oficiales extranjeros, operaban sobre un 
país cuya geografía no conocían bien. Los revolucionarios, por su parte, sin 
muchos oficiales ni veteranos, debían confiar en la ventaja que les ofrecía un 
abultado ejército de improvisados soldados que huían cada vez que reventaba 
la metralla. “Por desgracia –observó Diego Barros Arana– la disciplina y la 
mo ralidad de esa tropa neutralizaban las ventajas del número”604.

Durante 1814, cuando el país fue disputado palmo a palmo por cada uno de 
los bandos, los peones se convirtieron en un elemento decisivo de las cam pa ñas 
militares, toda vez que su conocimiento de la geografía local, usos y costumbres 
de la gente, sumado a su experiencia de maloqueros y co mer ciantes in formales, 
abrían las rutas cordilleranas y del territorio tribal. Sin embargo, su participación 
en la guerra fue más bien reacia, si bien numerosos contingentes de fronterizos 
se sumaron al bando realista cuando Osorio levantó el estandarte real. 

“Entonces fueron llamados para servir en el ejército insurgente pero los 
más fugaron a los montes y quebradas, eligiendo vivir en las selvas antes 
que ir contra su Rey y Señor”605. 

En vista de la resistencia que mostraban los peones para integrarse a las mi-
licias, las autoridades revolucionarias procedieron a quemar ranchos en La 
Laja y Santa Juana, “levantando también en Rere una horca para obligarlos a 
presentarse, pena de la vida”606. A los peones reclutados en el ejército realista 
tampoco les iba mejor. Durante el desastroso combate de San Carlos, cuando 
un grupo de chilotes buscó refugio en un bosque cercano al campo de los 
enfrentamientos, “algunos de los cuales se habían subido a los árboles para 
ocultarse, fueron casi todos inhumanamente fusilados”607.

La guerra, por otra parte, se encargó de esparcir a los peones fronterizos 
por el resto del territorio, extendiendo sus prácticas insubordinadas y pícaras 
hacia las provincias del norte. 

603 “Carrera a Bernardo de vera, Santa Rosa de los Andes, 9 de octubre de 1814”, en CHDICh, 
vol. xxiii, p. 487.

604 Barros Arana, op. cit., vol. ix, p. 383.
605 Ramón, “Relación...”, op. cit., p. 28.
606 Ibid.
607 Barros Arana, op. cit., vol. ix, p. 102.
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“Nadie se comprometió descaradamente –observó Carrera al referirse a 
los soldados que siguieron el motín de Tomás de Figueroa en Santiago 
en 1811– a excepción de un Molina, natural de la frontera, soldado de 
aquellos dragones; era éste el segundo caudillo...”608. 

No obstante, doce de los soldados que siguieron a Tomás de Figueroa en su 
aventura, fueron desterrados al presidio de Juan Fernández, dando de esa ma-
nera cuenta de su origen plebeyo. En el sur, mientras tanto, surgían las primeras 
guerrillas realistas compuestas por peones que, fugados de las estancias hacia los 
montes y “sin otras armas que tres malos fusiles, algunas pocas lanzas, garrotes y 
un cañón que figuraron con un tronco sobre unas ruedas de carretas”, asolaron 
las posiciones de los revolucionarios609. A principios de 1814, advirtiendo el 
peligroso cariz que asumía el conflicto, O’Higgins señaló respecto de gran parte 
de sus tropas: 

“estos hombres no respetan gobierno ni autoridades; es necesario conte-
nerlos o vamos a ser envueltos en una anarquía que conduzca al Estado 
a su ruina...”610.

En Cancha Rayada, a fines de marzo de 1814, el ejército revolucionario pre-
senció la deserción de compañías completas de milicianos y el colapso casi 
completo de una división compuesta por mil cuatrocientos hombres al mando 
de Manuel Blanco Encalada. A la ausencia de una estrategia unificada, señaló 
Joaquín gandarillas, se sumó a la “indisciplina y de la licencia incorregible que 
se había apoderado de nuestros militares...”611. Desde esos días, el desertor se 
transformó en una plaga. 

“Han llegado a tanto extremo los robos, saqueos y salteos del Partido 
–reportó– que sus vecinos ya desesperados han tomado la providencia 
de contribuir mensualmente unos de a ocho reales y otros de a cuatro, 
para que con su producto se organice en esta villa cabecera una fuerza de 
doce fusileros voluntarios, sin más ocupación que, cuando llegue el caso, 
perseguir facinerosos...”612. 

El presbítero Pedro José Eleiceguí, acusado por los realistas de comandar una 
guerrilla revolucionaria en las inmediaciones de esta localidad, explicaba su 

608 Carrera, “Diario”, op. cit., p. 161.
609 Ramón, “Relación...”, op. cit., p. 28.
610 “O’Higgins al Supremo Director del Estado, Quechereguas, 14 de abril de 1814”, en 

CHDICh, vol. xxiii, p. 352.
611 gandarillas, “Don Bernardo...”, op. cit., p. 62.
612 “Manuel gonzález al gobernador intendente Bergara, Quirihue, 25 de septiembre de 

1814”, en ANCg, vol. 336, p. 339.
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posesión de una carabina, “por recelo de los huasos salteadores o soldados 
desertores de que se han inundado las campañas...”613. 

La deserción fue el símbolo más expresivo del creciente abismo que se 
abrió entre la aristocarcia y el peonaje; este cisma fue agravado por el incre-
mento de las bandas y gavillas que, procurando su subsistencia, asolaban las 
villas y pagos rurales. Explayándose sobre la necesidad de formar un cuerpo 
montado que protegiera Quirihue, el gobernador intendente de la provincia ar-
gumentó que su objetivo sería “reprimir el orgullo y furor de tanto bandido...”614. 
Sometidas las villas a la autoridad de los improvisados comandantes militares, 
la justicia implantada era expedita e inclemente. Tampoco se establecía ya una 
diferencia entre los disidentes y los renegados, arrastrando al cadalso con la 
misma violencia a los hacendados realistas y a los plebeyos fugitivos. Durante 
el sitio de Chillán, escribió el fraile Juan Ramón, 

“la lealtad más inocente era castigada en medio de la plaza con el tormen to de 
los azotes, y muchas veces se daba en espectáculo al pueblo, pendiente del lazo 
en un cadalso, con festivos toques de caja, y muchos vivas a la Patria”615. 

En septiembre de 1813, Carrera ordenó la ejecución de por lo menos diecisiete 
hombres provenientes de Talca y Concepción, de los cuales varios fueron 
acusados de salteadores y gavilleros. Eran algunos de los afamados capitanes 
de la plebe que caían bajo el fuego republicano:

“Manuel Castillo... [por] haber hecho tres o cuatro muertes en la carrera 
de salteador de camino que había abrazado desde su tierna edad... José 
Antonio Donoso... [por] toda clase de robos y tropelías... N. Espinoza, 
Ra fael Breñares... ahorcados porque corrían los campos con guerrillas 
que titulaban del ejército real, para robar, asesinar y cometer toda clase 
de excesos en la provincia.... no tengo presente el nombre de 3 individuos 
más que fueron ahorcados por espías y por ladrones”616. 

El mismo general, en una carta que se atribuye a su autoría y que habría 
enviado en esos días a su hermana Javiera, señaló:

“Esta ciudad y sus partidos inmediatos se van mejorando mucho: el azote 
y la horca anda listo... he inundado toda esta parte de la Provincia con 
guerrillas respetables y voy consiguiendo el agarrar muchos pícaros. Pasado 
mañana se ahorcarán de ocho para arriba...”617. 

613 “Confesión de Pedro Eleícegui, Chillán, 14 de marzo de 1814”, en CHDICh, vol. x, p. 341.
614 “Manuel gonzález al gobernador intendente Bergara...”, op. cit., p. 339
615 Ramón, “Relación...”, op. cit., p. 39.
616 José M. Carrera, “Lista de los ahorcados en Talca y Concepción, sin fecha (1813)”, p. 197.
617 Viva el Rey, 9 de febrero de 1815.
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No sin razón, cuando cayó su gobierno, los miembros del Consulado expresa-
ron su repudio a “la servidumbre a que nos había reducido el despotismo de 
una familia”618. Por su parte, justificaba su conducta disipada y la indisciplina 
de sus batallones regulares atribuyendo a los capitanes de la plebe todos los 
desmanes que conmovieron de un modo tan profundo las regiones aledañas 
a la frontera mapuche.

El quiebre institucional, el derrumbe de los tribunales de paz y la proli-
fe ración de la insubordinación popular fueron los fertilizantes propicios pa-
ra que aflorara el bandidaje popular. Las gavillas de bandidos y renegados, 
que hasta allí señoreaban en las campañas, comenzaron a hacer sentir su 
pre sencia en las ciudades, poniendo en jaque a las autoridades. Por ese mo-
tivo, se procedió a la creación de un cuerpo de policía, que persiguiera a 
los escurridizos fugitivos. Tal fue la intención del Reglamento de Policía de 
1813 y que llevó a la creación del “Juez Mayor de Alta Policía y Seguridad 
Pú blica” bajo cuya jurisdicción quedaron sometidos todos los “funcionarios 
y subalternos de Policía” del país619. Entre las funciones y atribuciones del 
nue vo magistrado figuraban las tradicionales tareas vinculadas al ornato y 
aseo, a las que se agregaban el 

“cuidado de la seguridad y tranquilidad civil, doméstica y personal y de 
examinar y precaver todos los crímenes que se cometan o intenten contra el 
gobierno reconocido, o que se dirijan a innovarlo, perturbarlo, desacredi-
tarlo y de cuanto pueda inducir alteración en el orden público, asegurando 
las personas de los delincuentes o gravemente sospechosos”620. 

Respecto de la jurisdicción del juez mayor de la república, el Reglamento es-
tableció que debía extenderse “a toda la Capital y suburbios; y la de vigilancia 
y seguridad por todo el Reino, en los casos de delitos contra la Patria...”. Para 
hacer aún más eficaz su gestión se reorganizaron los espacios santiaguinos en 
cuatro cuarteles, los que fueron a su vez subdivididos en ocho barrios a cargo 
de los antiguos alcaldes, quienes vigilarían protegiendo los intereses del Estado 
en el ámbito local. 

“Estos alcaldes tienen una especie de jurisdicción doméstica y familiar de 
los pequeños negocios de su barrio, cuidan inmediatamente de su con-
ducta, costumbres, policía, seguridad y tranquilidad. Cada barrio for ma 
una familia social, donde los vecinos observan mutuos deberes de be-
ne ficencia, cordialidad, etc., cuidando sus alcaldes de separar todas las 
per sonas viciosas, vagas o sin destino”. 

618 El Monitor Araucano, 7 de enero de 1814.
619 “Reglamento de Policía, Santiago, 24 de Abril de 1813”, en BLDg, vol. i, p. 210.
620 Op. cit., artículo tercero.
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De modo complementario a la misión de vigilancia y con el propósito de 
controlar los movimientos de la población, el Reglamento autorizó al Estado 
a echar una mirada inquisidora sobre el mundo privado que habitaba en el 
recinto urbano. El superintendente de Policía quedaba con una porción de 
poder que pocos podían lucir. Sus acciones traspasaban fueros, jurisdicciones 
y tradiciones. 

“Todos los funcionarios públicos, sean civiles o militares, le franquearán 
todos los auxilios, instrucciones y documentos que halle necesarios para 
el desempeño de su ministerio; y si intervienen casos en que se trate del 
peligro de la Patria, y existan graves y prudentes presunciones contra 
persona determinadas, podrá (con previo acuerdo del gobierno) valerse 
aun de los datos mas inviolables, sirviendo esto para disponer los medios 
de seguridad y no para darles mas fuerza legal que la que les corresponde, 
ni para usar de ellos existiendo pruebas suficientes... y para la ejecución 
de sus ordenes, siempre tendrá el auxilio de la tropa que pida y de los 
vecinos e individuos a quienes requiera”. 

Como señalamos, la jurisdicción del Superintendente iba más allá de los 
controles tradicionales. Alegando la situación de crisis que creaba la guerra, 
se le autorizaba para que ejerciera una vigilancia sobre la población que no 
tenía comparación en la historia del país. 

“Articulo 12º.- Todo vecino dará noticia al alcalde de cualquier huésped que 
nuevamente llegue a su casa i deba mantenerse allí mas de un día, bajo la 
pena de dos pesos a los habitantes de cuarto, y seis a los de casa por cada 
omisión. Los inquilinos i sirvientes de los hacendados, que lleguen a sus 
haciendas, no se entienden por huéspedes. El que admite en su casa a un 
sirviente sin papel, en que el anterior amo i, en defecto de este, el alcalde 
de aquel barrio expongan su conducta, es responsable a las deudas que 
haya contraído dicho sirviente con el amo anterior”621.

De acuerdo con el artículo 13, tanto los alcaldes como los vecinos debían 
colaborar con el Superintendente, ya sea cuando se tratase de capturar un de-
lincuente, en las tareas de rondas “u otra medida extraordinaria de seguridad 
pública”. El incumplimiento de estos deberes fue penado, por primera vez en 
veinte pesos, por la segunda con destierro. La medida incluía también a los 
militares, quienes debían concurrir a los llamados que hicieran las autoridades 
civiles, aunque fuese contra el deseo de sus superiores. 

621 “Reglamento de Policía, Santiago, 24 de Abril de 1813”, en BLDg, vol. i, p. 212.
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“Esta pensión que se impone al vecindario solo es para casos ejecutivos 
i extraordinarios. y los que no se hallasen solventes a las penas de este 
articulo i el anterior, padecerán una reclusión o prisión equivalente”. 

El Artículo 14 del Reglamento lidiaba con:

“los delincuentes, vagos, ociosos, mendigos, así como el aseo i comodi-
dad, rondas oportunas, alumbrado de calles, establecimiento de serenos 
i otras muchas disposiciones benéficas que deben ser el objeto i cuidado 
de la Policía”.

Al respecto, se instruyó al Superintendente que se guiara en sus diligencias por 
el tenor de pasados bandos o según lo dictaran las circunstancias, dejando a 
su arbitrio las penas que debía aplicar. De todos modos, quedaba estampado 
en sus Instrucciones el deber de procurar “todas las medidas de comodidad i 
seguridad pública”622. Asimismo, se le instruía mantener un registro bimensual 
de los delitos y de las acciones llevadas a cabo por los agentes de policía. El 
elemento más sustancial de la institucionalidad policial tuvo relación con la 
naturaleza omnímoda del poder que se entregaba al Superintendente de Policía. 
Con excepción del propio Jefe de Estado, nadie parecía estar sobre su mira. 
“La superintendencia de policía no es una magistratura de pura dignidad”, 
puntualizaba el Reglamento en su capítulo final: 

“Es la ejecución i el brazo activo del gobierno i su subdelegado inmediato. 
Cuida por sí misma de todas sus dependencias, i su mayor responsabilidad 
seria un insolente descanso. Tendrá el tribunal que le señale el gobierno; 
pero su casa i todos los puntos de sus atenciones lo son competentes para 
las providencias que deba dar. Se declara al superintendente por un miem-
bro nato del cabildo de la capital, i su colocación en cuerpo será después 
del alcalde de primer voto. En sus enfermedades sustituirá el alcalde de 
segundo voto... No hay necesidad ni razón de preferencia para que un 
cabildante sea superintendente, aunque puede serlo; pero se prohíbe 
absolutamente que lo sea un miembro del gobierno”623.

La introducción del Reglamento de Policía por la Junta gubernativa fue 
seguida por una acción similar llevada a cabo por el cabildo capitalino. En su 
sesión del 14 de abril, los representantes del vecindario ‘noble’ de la ciudad 
se dieron por notificados del decreto de la Junta y del oficio en que se les 
en cargaba a los concejales que “redoblasen las rondas todas las noches para 
evitar todo desorden en el pueblo”624. A esta petición, el Cabildo respondió 

622 “Reglamento de Policía, Santiago, 24 de Abril de 1813”, en BLDg, vol. i, p. 212.
623 Op. cit.
624 ACS, 14 de abril de 1813.
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que los alcaldes procuraban mantener el orden en la ciudad, pero que “eran 
en el día insuficientes para atender lo vasto de la población”. En consecuencia, 
solicitaron al gobierno que: 

“tomase la providencia que del batallón de voluntarios se proporcionase 
una ronda desde las ocho de la noche hasta la una de la mañana, y otra 
hasta las seis, y que a la mayor brevedad se organizasen los cuerpos cí-
vicos para repartirse en esta fatiga; siendo al mismo tiempo importantes 
en las circunstancias se nombrasen dos alcaldes, de la Cañada hasta el 
Conventillo, y otros dos en la Chimba, que dependiendo del Juez mayor 
de policía, cuiden de estos vastos recintos y llenen todo el objeto de la 
seguridad pública...”.

De alguna manera, la disidencia popular en el recinto urbano se hizo sentir 
en esos días, pues la nobleza agrupada en el Cabildo expidió diferentes ins-
trucciones relativas al orden público. Apenas unos días antes, el Cabildo 
estableció 

“las cuatro hitas de los de los cuarteles de la ciudad y de los sujetos que 
proponía para el nombramiento de jueces inspectores de policía, según 
lo reencargaba la Excelentísima Junta...”625.

La preocupación de las autoridades revolucionarias por mantener el orden 
social se hizo ver de nuevo en julio de 1813, ocasión en que la Junta de gobierno 
solicitó al Cabildo que aumentara el “número de alguaciles hasta veinte, y que 
se pusiese uno a disposición de cada Prefecto para su auxilio”626; el Cabildo ya 
había dado algunos pasos en esa dirección. En la sesión previa, se recibió el 
juramento a “los prefectos e inspectores de policía de los suburbios”, y se les 
entregó “el reglamento para que: instruidos de sus deberes, los funcionasen 
con el mayor celo y eficacia en el buen orden y tranquilidad del pueblo...”627. 
El gobierno actuaba según una máxima que ya había sido expresada con 
destemplanza en el Semanario Republicano: “El gobierno debe conocer los 
vicios de los pueblos, debe estudiarlos y debe aplicarles el remedio”628. En el 
proceso de construcción del espacio público y fortalecimiento de la autoridad 
del Estado, desaparecía el privilegio de la vida íntima y se transformaba a los 
vecinos en espías de sus amigos. Refiriéndose al efecto perturbador que tenían 
las acciones de los tránsfugas, en abril de 1813 la Junta de gobierno prohibió 
los viajes y comunicaciones con Perú y Concepción.

625 ACS, 10 de abril de 1813.
626 ACS, 6 de julio de 1813.
627 ACS, 25 de mayo de 1813.
628 El Semanario Republicano, 18 de noviembre de 1813.
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“Todo el que inspire desconfianza o temor en los pueblos, o esparza noticias 
falsas contrarias, con el designio de desalentar el entusiasmo y patriotismo 
de los ciudadanos, sea inmediatamente pasado por las armas...”629. 

Martín Calvo Encalada, designado para asumir la tarea de reprimir a todos 
los que atentaran contra “la tranquilidad pública, la seguridad de los ciuda-
danos y vigilar sobre los perturbadores del orden y paz del Estado”, debía 
comandar las patrullas de jueces, prefectos e inspectores que rondarían de allí 
en adelante la ciudad630.

Al hacer un balance de los tumultuosos acontecimientos que sacudieron 
a Chile entre 1811 y 1814, se puede afirmar que botín y saqueo, incendios y 
muertes, violaciones y acuchillamientos, salteos y expropiaciones, fueron el 
reverso de las gloriosas campañas de revolucionarios y realistas. Los habitantes 
de Chile central vivieron en ese período la peor pesadilla bélica desde los días 
de la “guerra araucana”. Azotados por innumerables contingentes, que mar-
chaban briosos hacia los frentes militares o que huían desbandados después de 
una amarga derrota, y se dejaban caer de sorpresa sobre las plácidas campiñas 
y las adormiladas estancias, arrasando con igual encono las vidas, bienes y 
haciendas de sus habitantes, la única defensa que tenían era sumarse a las filas 
de los invasores o fugarse hacia las montañas vecinas. El tronar de los cañones 
y las fusiladas que en más de una ocasión rompieron el silencio de la noche, 
tendrían un trágico eco, poco tiempo más tarde, en los gritos desesperados de 
los paisanos y sus familias que pagaban el tributo a los vencedores o rendían 
sus vidas ante los derrotados. El ansia por sobrevivir era equiparada por la 
avidez de botín o la angustia que producía el afán de destruirlo todo antes de 
que cayera en manos del enemigo; Chile central fue cubierto en esos días por 
el funesto temor que sobrecogió a los habitantes de la campiña de ver a sus 
mujeres e hijas morir violadas o descuartizadas por anónimos soldados. La 
guerra se des plazaba con su horrenda carga de calamidades, sorprendiendo 
por igual a los incautos estancieros, labradores e inquilinos que empeñaban su 
tiempo en recuperarse de los daños pasados. Como bien señalara O’Higgins 
al momento de convenir con Carrera un acercamiento pacifico entre los 
regimientos que ambos comandaban, era necesario tomar las medidas más 
extremas por “el bien del reino con el ahorro de mucha sangre inocente que 
debiera derramarse de otro modo”631. 

El vacío de poder que generó la guerra no solo incitó a las masas a llevar 
a cabo actos de pillaje sino que, también, operó como un poderoso factor de 
desarraigo. Es posible imaginar que Chile central y los distritos fronterizos 

629 El Monitor Araucano, 13 de abril de 1813.
630 El Monitor Araucano, 1 de mayo de 1813.
631 “O’Higgins a Carrera, Hacienda del Hospital, 31 de agosto de 1814”, en ABO, vol. ii, 

p. 339.
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presenciaron, en más de una ocasión, el paso de largas columnas de refugiados 
que huían de la violencia, buscando asilo en tierras extrañas. Sin embargo, 
a pesar de las necesidades que enfrentaban como víctimas de la guerra, los 
emigrantes no fueron siempre bien recibidos. 

“Los vagos y ladrones se han venido a refugiar –denunció el procurador 
de Osorno en 1811– sus robos y correrías son tan continuos y frecuentes, 
tanto en las haciendas, como en las casas y con tanto descaro que no han 
perdonado ni los Reales almacenes que se hallan dentro del fuerte”632. 

El éxodo del pueblo, espoleado por las partidas militares que arrasaban sus 
tierras, adquirió el perfil de una catástrofe social de magnitud. 

El desgobierno, más que ningún otro factor, permitió el afloramiento de 
rateros, ladrones y homicidas por doquier, como si la maldad humana hubiese 
estado a la espera de ese momento para mostrar su semblante más atroz. Para 
las máximas autoridades, gran parte del desgobierno era causado por los jueces 
y sus comisionados, que fallaban en el cumplimiento de sus deberes. 

“ya es insufrible y por consiguiente digna de todo el cuidado de la Junta 
la inacción y disimulo de los jueces territoriales, no sólo en diferir sus 
providencias que deben ser las más ejecutivas para la aprehensión de los 
desertores, sino en abrigarlos muchas veces y dar así causa para una reitera-
ción como la que se observa en los cuerpos militares de esta capital...”. 

Sin importar si era la irresponsabilidad de los jueces o la presión que ejercía 
la guerra sobre las amplias masas rurales, lo innegable es que el Estado se 
desplomaba. El Congreso de la república, esa extraña institución conforma-
da por el patriciado durante la primera dictadura de Carrera, se sumó a las 
voces elitistas que demandaban un mayor control de la plebe a través de la 
revitalización de las antiguas instituciones coloniales. En septiembre de 1811, 
cuando se celebraba el primer aniversario del golpe de Estado, el diputado 
Francisco León de la Barra 

“presentó el original y testimonio de un expediente formado sobre el nom-
bramiento de alcaldes de cuarteles y barrios, extensión de sus facultades y 
territorios, solicitando que se pusiesen en práctica las resoluciones tomadas 
antes sobre esta materia”. 

A la vista de este documento, el Congreso decidió remitir la información a la 
Junta de gobierno 

632 “El Síndico procurador de la Colonia de Osorno y demás pobladores al Director Supremo, 
Osorno, 15 de agosto de 1811”, en ANMg, vol. 5, s.f. 
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“para que le sirva de instrucción en el reglamento de policía, cuya forma-
ción se le tiene encargada; recordándole, al mismo tiempo, la conclusión 
de esta ordenanza, tan útil en todos tiempos y de absoluta necesidad en 
los actuales...”633.

Cuando el patriciado tomó las ‘riendas del poder’ en 1810, no imaginó 
que llevaría al país a su descalabro. Tampoco se imaginaron los firmantes 
del acta de aquella reunión que Chile se encontraría, en pocos años, a la 
mer ced de bandoleros y malhechores que prosperaron durante los años de 
anar quía. uno de los capitanes de la plebe que sacó provecho de esta situación 
fue Leandro Jáuregui, a quien un vecino de Talca le acusó del robo de ca-
torce anima les, 

“que ha oído de publico y notorio que es un ladrón que siempre se ha 
mantenido de los robos, que sabe que así en esta cárcel como en otras ha 
estado preso por ladrón, que también ha oído decir que estando preso se 
huyó de allá...634. 

una acusación similar fue presentada por el juez diputado Agustín Muñoz, 
quien señaló que, en el desempeño de su oficio, 

“siempre ha practicado muchas diligencias por prender a Leandro Jáuregui 
por ser ladrón publico y ocioso en su territorio; que las quejas que de este 
ha tenido de robos y salteos han sido muchas...”635. 

Nicolás Muñoz, también residente en Talca, acusó a Leandrro Jáuregui del 
robo de ganado en diversas ocasiones, y que además estaba enterado de los 
robos que había cometido contra Josefa Salas, 

“que sabe que a Pedro Marchan le salteó y le quitó una catana y una frena, 
que sabe que ha sido hombre que toda su vida ha vivido de latrocinio pues 
no sabe que tenga otro oficio. Que esto es publico y notorio”636. 

Las declaraciones de los vecinos que actuaron como testigos en la causa seguida 
por la Real Audiencia contra Leandro Jáuregui no dejaron dudas a las autori-
dades judiciales que se encontraban frente a uno de los afamados capitanes de 

633 “Sesión del Congreso Nacional de 28 de septiembre de 1811”, en SCL i, p. 104
634 “Declaración de Bentura Letelier, Talca, 21 agosto, 1811, en Criminal contra Leandro 

Jáuregui por ladrón, Talca, 1811”, en ANRA 2375, pieza 1, f. 3v.
635 “Declaración del Juez Diputado Don Agustín Muñoz, Talca, 7 octubre, 1811”, en Criminal 

contra Leandro Jáuregui por ladrón, Talca, 1811”, en ANRA 2375, pieza 1, f. 7
636 “Declaración De Nicolás Muñoz, Talca, 10 octubre de 1811”, en Criminal contra Leandro 

Jáuregui por ladrón, Talca, 1811”, en ANRA 2375, pieza 1, f. 12.
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la plebe: esos hombres insubordinados que no desistían de su vida criminal a 
pesar de haber sufrido los peores castigos. Por esa razón, no llama la atención 
lo riguroso de la sentencia que emitió el fiscal de la causa.

“Leandro Jáuregui esta convicto de ser un ladrón habitudinario (sic) prin-
cipalmente de ganados, un vagamundo, que ha hecho resistencia a la 
justicia y que siempre ha vivido del robo. El ha profugado de las cár celes y 
pendiente esta causa fue uno de los cabezas del motín para in fracción de la 
cárcel de Talca (...) por la fuga debió sufrir doscientos azo tes. y lo cierto es 
que siendo un ladrón incorregible, que solo se mantiene del delito no debe 
existir entre los vivientes. Es preciso quitar del me dio a unos delincuentes 
tan enormes, de quienes no hay que esperar la enmienda y que se declaren 
enemigos de por vida de la sociedad. Por tanto, el Fiscal lo acusa a la pena 
ordinaria de muerte. Santiago y no viembre 12 de 1811”637.

No sabemos si Jáuregui murió ejecutado. Es probable que su pena haya 
sido cambiada por destierro a los presidios de valparaíso o La Serena. Lo 
importante es que su juicio marcó un hito que se repetiría con frecuencia en 
los años siguientes. Pues mientras la ruta de los ejércitos quedaba marcada por 
la violencia, los oficiales debían preocuparse tanto de la cuestión militar como 
del orden y de la disciplina de las masas populares. generales y comandantes 
que, sin desearlo, se convirtieron en jueces de la plebe. Dando cuenta del 
ajusticiamiento de forajidos durante su estadía en el sur, donde Carrera fue 
acusado de haber permitido que sus hombres cometieran las peores tropelías, 
el general observaba que la 

“prisión de don Raimundo Prado y Manuel Castillo, ahorcado en Talca, y 
José Antonio Donoso con Rafael Bañares en Concepción, José María Bravo 
y José Fuentes, azotados en Huillipatagua y remitidos a Talca con grillos. 
Díganlo los calabozos de Concepción y el Auditor de guerra, don Manuel 
Novoa, que un día me vio firmar las sentencias contra 30 delincuentes de 
esta clase; y últimamente que diga alguno que se haya quejado de haber 
sido robado, sin ver castigado o perseguido al que le robó...”638. 

La soldadesca popular, que tenía su entrenamiento en una guerra cada vez 
más cruel, no se imponía límites cuando se trataba de reponer sus pérdidas, de 
vengar sus agravios o de apoderarse de los bienes que siglos de dependencia 
y sometimiento le habían negado. En ese momento, cuando llegaba la orden 
de arrasar, robar y destruir, los miserables con uniforme obedecían discipli-
nadamente a sus generales. 

637 “Resolución del Fiscal. Santiago, 12 noviembre, 1811, en Criminal contra Leandro Jáuregui 
por ladrón, Talca, 1811”, en ANRA 2375, pieza 1, f. 16.

638 Carrera, “Diario”, op. cit., p. 232.
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En medio de los estertores de una patria que moría mientras en el hori-
zonte se dibujaba la silueta de los batallones monárquicos, el peonaje gavillero 
se convirtió durante meses en el verdadero amo de la campaña. “Los que 
caían en manos de los huasos eran degollados...”, escribió Carrera al relatar la 
precipitada retirada de sus tropas desde el sitio de Chillán en 1813639. En los 
distritos del sur, donde la autoridad de los jefes militares no admitía compla-
cencia ni suavidad en las penas, la insubordinación popular era aún más grave 
pues allí se jugaba la suerte de los ejércitos combatientes. Por ese motivo, la 
vigilancia sobre el peonaje fue cada vez más constante y rigurosa, y llevada 
a cabo por las múltiples partidas que recorrían el campo en busca de todos 
los hombres que no justificaran domicilio ni trabajo conocido. El cronista de 
la expedición de O’Higgins señaló el 29 de marzo de 1814: “tomamos varios 
huasos que llevamos presos”640. Luis Carrera, en un extenso escrito que pu-
blicó bajo la forma de proclama a los pueblos del sur, se refirió por su parte 
a los excesos cometidos por las tropas lideradas por su hermano, culpando 
de estos a “algunos para la custodia de los caballos y bagajes, y también por 
otros agregados, que fue imposible reducir a la disciplina del soldado”641. La 
acusación tenía algo de ingenuidad, pues, ¿quién más sino baqueanos, arrieros 
y huasos, corajudos y temerarios, podían encargarse del mantenimiento de los 
cientos de animales que marchaban con los regimientos combatientes? En 
esos tiempos de hambre y desolación, los convoyes de carretas y sin guardias 
fueron el objetivo principal de los guerrilleros. Su cus todia se defendía con 
la vida; de allí que los sujetos más experimentados en estas tareas alcanzaron 
muy pronto la fama de ser los peores criminales en la guerra. En otra procla-
ma dirigida a calmar los ánimos de los penquistas después de las vejaciones 
experimentadas durante los primeros meses de la campaña revolucionaria, 
las máximas autoridades del país culparon de estas acciones a “algunos sub-
alternos, que, abusando de la confianza de los su periores, tratan de satisfacer 
su codicia y demás pasiones criminales”642. El gobierno central ordenó que 
se remitieran diez mil pesos 

“para subsanar parte de estos daños –al mismo tiempo que instruyó a sus 
oficiales que juzgaran– a los que ya de oficio o por acusaciones resulte 
que han cometido excesos... castigándose pronta y severamente a los que 
resulten culpados”643. 

639 Carrera, “Diario”, op. cit., p. 161.
640 Calderón, “Diario...”, op. cit., p. 320.
641 “Manifiesto que hace a los pueblos el comandante general de artillería Luis de Carrera, 

octubre de 1813”, en CHDICh, vol. xxiv, p. 367.
642 “Proclama del gobierno a los habitantes de Concepción, Talca, 8 de noviembre de 1813”, 

en CHDICh, vol. xxiv, p. 370. 
643 Ibid.
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En todo momento, los oficiales revolucionarios procuraron que sus ‘comisio-
nados’ no cometieran las temidas atrocidades que empujaban a la gente a los 
brazos del ejército monárquico. 

“Para que mis valientes soldados no pasen miserias en los momentos que 
trabajan para dar un día glorioso a Chile espero de la actividad de u. que 
desde mañana hará cuantiosas remesas de charqui, pan, paja y cebada, 
pagándolo todo a precios corrientes”644. 

Ésas fueron las instrucciones dadas a un sujeto letrado, pero, ¿qué se podía 
hacer cuando los ‘comisionados’ no eran más que partidas sueltas que se esme-
raban por conseguir los recursos materiales que permitieran su sobrevivencia 
en un medio hostil? 

La reiterada derrota de los revolucionarios en Chillán, Talca, El Membrillar 
y, finalmente, en Rancagua, y su fuga hacia el centro del país fue precedida 
por un verdadero levantamiento social. 

“En medio de éste desorden el populacho, en la ciudad y en los campos 
se entregaba a perpetrar robos y violencias de todo orden, confiado en la 
impunidad consiguiente a aquel estado de insubordinación”645.

y más adelante agregaba: 

“Desde días atrás se había hecho sentir una recrudescencia de crímenes, 
de asesinatos, de robos, de salteos a mano armada, que las autoridades 
no podían impedir”. 

Citando un informe de la época que no hemos podido consultar, Diego Barros 
Arana señaló: 

“Sería nunca acabar referir por una las extorsiones, robos y saqueos de 
casas y haciendas que se han hecho en la ciudad y en los campos por el 
desenfreno de los ladrones...”. 

El cabildo capitalino se hizo eco de estas denuncias, manifestando en su acta 
de la sesión del 23 de agosto de 1814, que los regidores y alcaldes reunidos:

“Trataron como objeto el más urgente e interesante a los sucesos del día, 
meditar arbitrios que contuviesen el desasosiego del pueblo por los robos 
y otros excesos escandalosos que experimenta con motivo de la salida de 

644 “Carrera al Justicia Mayor de Cauquenes, 2 de julio de 1813”, en AJMC, vol. viii, p. 8. 
645 Barros Arana, op. cit., vol. ix, p. 592.
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las tropas, y que fuesen los más oportunos para restablecer el orden público 
y evitar cualesquier movimiento o revolución que pueda fomentarse; y los 
señores, movidos de su celo y de los deseos de propender a un servicio 
el más benéfico, dijeron que el más eficaz y conveniente sería que todas 
las noches saliesen patrullas hasta el amanecer, haciendo de comandantes 
de ellas los propios señores regidores, que gustosamente sacrificarían en 
obsequio del público esta incomodidad, que debería alternarse con vecinos 
honrados y de su mayor confianza, a quienes igual mente se les franquea-
se la competente custodia de gente y demás auxilios que se necesitasen; 
y habiéndose adoptado unánimemente este proyecto tan conveniente, 
resolvieron que sin pérdida de tiempo se formase lista de los individuos 
particulares del pueblo que habían de alternar, y que con ella se pusiese 
en consideración de la Excelentísima Junta para su de liberación...”646. 

Como en los días de julio de 1810, flotaba en los salones aristocráticos el 
inefable terror a la plebe. De allí la instalación de rondas y la vigilancia más 
estrecha de los habitantes de los arrabales No obstante, ninguno de los inci-
dentes de indisciplina social e insubordinación popular que se manifestaron en 
esos años, pueden compararse con la tragedia que se desencadenó en Santiago 
después de la derrota revolucionaria en Rancagua. 

“Para no dejarle al enemigo algunas cosas que pudieran aumentar su era-
rio –apuntó Carrera cuando comandó el saqueo de la ciudad de Santiago 
en octubre de 1814– dispuse y por mi mismo hice saquear a los pobres 
la Administración de Tabacos, que encerraría el valor de 200.000 pesos. 
En número de dos horas estaba la casa tan limpia que no dejaron ni las 
puertas de la calle”647. 

El mismo general, hasta allí Director Supremo de la nación, escribía con una 
mezcla extraña de orgullo y pesadumbre la infausta escena que desató en la 
capital la derrota de Rancagua:

“Desde las dos de la tarde hasta que anocheció, me mantuve en Santiago 
tomando por mí estas providencias, que eran tomadas a mi vista; contenía 
los desórdenes de la plebe y hacía que los mismos vecinos armados patru-
llasen para mantener la tranquilidad; gran número de europeos ayudaban 
a este servicio, pero no hubo uno solo que se atreviese al más pequeño 
insulto, ni falta de subordinación. Nunca se manifestó más el patriotismo 
de la plebe y de la clase media de Santiago que este día; lagrimas y sem-
blantes los más tristes se veían en todos ellos”648.

646 ACS, 23 de agosto de 1814.
647 Carrera, “Diario”, op. cit., p. 404.
648 Ibid.
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La descripción de esta dramática escena fue corroborada por otros tes-
tigos.

“Multiplicase el saqueo; arde la fábrica de pólvora; la casa de Moneda 
queda sin los útiles de labranza –reportó en 1815 El Pensador Peruano– ex-
pídense [sic] repetidas órdenes para que se incendie valparaíso...”. 

Por su parte, El Chileno Instruido señalaba: 

“El tesoro público y la Casa de Moneda fueron saqueados y hechos pedazos 
sus muebles, ventanas y máquinas; los cuarteles destrozados; muchas casas, 
almacenes y tiendas enteramente robadas; las madres, llorosas y seguidas 
de sus hijas, andaban desmelenadas por las calles...”649. 

El vandalismo dirigido por la máxima autoridad del gobierno revolucionario 
fue criticado por el partido o’higginista durante su exilio en Mendoza.

“Los Carrera no pararon en su fuga hasta la misma capital ni trataron en 
ella de otra cosa que de completar el saqueo, que comenzaron desde el 
ins tante de la usurpación del gobierno”650. 

En un tono más moderado, pero de denuncia, Teresa de Larraín escribió: “Los 
Carrera se retiraron a la Capital donde no es fácil decir los perjuicios que oca-
sionaron al público y a los vecinos”651. El general Osorio, habilidoso arquitecto 
militar de las victorias monárquicas, también dejó un crudo testimonio de lo 
que hicieron sus enemigos en la capital: 

“O’Higgins, uribe, Muñoz y los tres hermanos Carrera que con un puñado 
de locos como ellos se han refugiado a los Andes camino de Mendoza, 
después de haber saqueado a estos vecinos, Iglesia y hecho un sin fin de 
atrocidades...”652.

El mismo Osorio dio cuenta que en la persecución que iniciaron sus hombres 
contra los fugitivos, sorprendieron parte del bagaje de Carrera; “encontré 19 
y media cargas de plata y de aquel metal que había saqueado en Santiago, ya 
en dinero, ya en alhajas de la Iglesia, hecha ya barras”653. 

649 Ambos textos en Rodríguez Ballesteros, op. cit., p. 210.
650 “Manifiesto al gobernador Intendente de Cuyo, octubre de 1814”, en ABO, vol. vii, p. 4.
651 “Teresa de Larraín a Manuel Antonio de Echeverría, Santiago, Noviembre de 1814”, en 

AEE, vol. i, p. 263.
652 Viva el rey, 4 de diciembre de 1814.
653 Viva el rey, 8 de diciembre de 1814.
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Al tanto de los sucesos de una guerra que no les pertenecía, las masas po-
pulares esperaron el desbande de las autoridades revolucionarias para iniciar 
sus saqueos, aprovechando los escasos momentos que mediaban entre la reti-
rada de un ejército derrotado y el arribo de los contingentes victoriosos. Para 
la plebe, el pillaje no era un hecho desconocido ni restringido a las acciones 
que llevaron a cabo las tropas de los regimientos combatientes. El saqueo, los 
incendios y la destrucción eran ya un mal habitual que azotaba a las villas una 
vez que cesaba el tronar de la artillería. Teniendo en cuenta esta situación, 
las autoridades realistas que salieron victoriosas en Rancagua, advirtieron a 
los oficiales que remitieron a la capital que tuvieran cuidado en “salvar las 
vidas de sus habitantes y no permitir ningún género de saqueo...”654.una vez 
consumada la fuga de los republicanos desde Santiago, Diego Barros Arana 
describió la salida de una partida de vecinos en busca de las columnas de avan-
zada del ejército monárquico para darles cuenta de la situación que se vivía 

en la capital desguarnecida frente a 
“los desórdenes de la plebe cada vez 
más amenazadores...”. Reflejando la 
magnitud que adquirió la revuelta 
popular, Osorio emitió un bando el 8 
de octubre que en su artículo octavo 
establecía:

“Que siendo ya sumamente escanda-
losos y gravísimamente perjudiciales 
los repetidos robos, así en esta capital 
como en el campo y caminos, se pre-
viene que todo aquel que se cogiere 
con el robo en la mano, se le apre-
henderá y castigará con la pena de la 
vida, dándole solo veinticuatro horas 
de término. La sentencia se ejecutará 
sin otra formalidad de proceso que 
la dicha”655.

De esa manera concluyó la Patria 
Vieja. Las autoridades del gobierno 
restaurador de la monarquía, tal co-
mo lo hicieron en los años previos a 
1810, se volcaron a reprimir con seve-

654 “Instrucciones que deberá observar el coronel Mariano Osorio....”, op. cit., p. 155.
655 “Bando del gobernador Jerónimo Pizana, Santiago, 8 de octubre de 1814”, en Barros 

Arana, op. cit., vol. ix, p. 602.

Colección de tipos chilenos, op. cit., lámina Nº 5.
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ridad al enemigo doméstico. una muestra más que tanto los revolucionarios 
como los monarquistas coincidieron en ver en la plebe la mayor amenaza 
al orden social. ¿y qué ocurrió con los cientos de hombres que se fugaron 
de los ejércitos y que fueron dejados atrás en el camino mientras la victoria 
coronaba de laureles las frentes de quienes entraron a Santiago aclamados 
por la multitud? Muchos pretendieron retornar a sus tierras, caminando de 
noche y refugiándose en quebradas y montes durante el día, siempre alertas 
al sonido de los cascos de las patrullas que buscaban sus huellas. Su propósi-
to consistía en volver al terruño que siempre habían conocido y que les vio 
crecer; ese sentimiento fue mucho más fuerte que las sordinas ideológicas de 
quienes dieron inicio a la guerra civil. Las proclamas revolucionarias, señaló 
José Rodríguez Ballesteros, 

“habrían alcanzado los más ventajo sos efectos si las tropas milicianas no 
hubiesen visto después con más adhesión sus hogares que la defensa a 
que se les obligaba...”656.

Otros, cuyo número es imposible de de terminar, sin destino ni hogar al cual volver, 
se instalaron en las monta ñas dispuestos a subsistir de la rapiña y el salteo. Con-
vertidos en el azote de los caminos, estos bandidos comandados por los capitanes 
de la plebe fueron el primer anuncio de lo que más tarde serían las montoneras 
populares: grupos de hombres desesperados que se convirtieron en renegados. 
En esos años, el bandidaje no tenía nada de so cial ni épico. Los bandidos eran 
hom bres curtidos, experimentados y duros, que huían hacia un mejor destino 
re curriendo al robo como el único instrumento capaz de mantenerlos vivos. 

el perfil de los desertores de la patria

Hasta aquí se han revisado los testimonios provenientes del mundo oficial. 
Sin embargo, corresponde preguntarse, ¿quiénes fueron los desertores? ¿Qué 
motivos les llevaban a abandonar los regimientos en que militaban? ¿Fueron 
sus acciones inspiradas por un motivo político o, por el contrario, fueron el 
fruto de acciones casuales? La ausencia de datos específicos nos impide hacer 
una historia más cabal de esos sujetos durante la Patria Vieja, pero el análisis 
de algunos casos permite realizar un bosquejo del ser social de estos hombres 
que optaron por dar su espalda al naciente Estado republicano. 

El primer caso que se examinará se relaciona con dos soldados del regi-
miento de la Reina que, en enero de 1811 fueron acusados de ocultar parte 
de los bienes sustraídos por el ratero Alejo gamboa en la capital. Eugenio 
Aroca, uno de los inculpados, confesó ser católico, de treinta y seis años, con 

656 Rodríguez Ballesteros, op. cit., p. 81.
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un servicio interrumpido de dieciocho años en la Compañía de Dragones de 
la Reina. 

“Preguntado si sabe porqué se halla preso, dijo: que porque le quitó un poco 
de plata a un ladrón que no conoce sino de vista y responde... Preguntado 
en que día, hora y paraje le quitó la plata al dicho ladrón, que le dijo de 
donde sacó el dinero, a donde se fue con él, a donde lo guardó, cuanto 
tiempo lo tuvo en su poder y que diligencias hizo para hallar su dueño, 
dijo: que unos cuatro días antes que lo pusieran preso al declarante vino 
por la mañana un mozo que no conoce sino de vista y le dijo que otro 
hombre que había estado antes de mayordomo en casa de don Paulino 
Trabe... andaba gastando plata con una mujer y que no podía menos que 
ser robada, porque no tenía de donde sacarla y que viera si podía pren-
derlo cuya relación le hizo a solas. Que esa misma noche hizo diligencias 
el declarante para encontrar al tal ladrón, pero no lo encontró; que al día 
siguiente volvió a repetirlas y le halló por la noche por la noche a eso de 
las diez a la Cañada, que llevaba un rollo de alfombras y habiéndole hecho 
parar le dijo que lo andaba buscando, porque tenía noticias de que tenía 
en su poder plata robada, a lo que le contestó el otro que era cierto que 
tenía plata, pero no robada; que volviéndole a preguntar donde la tenía le 
contestó que en un cuarto por allí cerca, que se fueron los dos para el cuarto 
y obligando el declarante a que se la entregase, abrió con una llave una caja 
y el sacó un taleguito y preguntándole que si no era más que aquella plata, 
le contestó que si había más pero que la partió con otro... que entonces le 
obligó a que le entregase el dinero y le dijo que se fuera con el declarante 
con ánimo de haberlo puesto preso en el cuartel de artillería, que a esto 
una mujer que estaba en el mismo cuarto y el mismo ladrón le rogaron 
que no lo perjudicara y les ofreció que no se le seguiría perjuicio pero que 
lo siguieran, que con esto salieron del cuarto y al montar el declarante en 
el caballo en que andaba, teniendo el talego de la plata sobre la silla, sin 
poder asegurar al ladrón de otro modo escapó éste a correr como para la 
calle de gálvez y se le perdió y que la mujer luego que vio esto cerró el 
cuarto y tiró por otro lado; que esta situación hallándose con el dinero y 
sin saber que hacer por no tener con quien atestiguar lo sucedido, dudó 
si daría parte a su capitán, al ayudante de la plaza o a algún alcalde y por 
recelo de no ser creído, resolvió irse a su casa y guardar el dinero hasta ver 
si se hablaba de tal robo o parecía su dueño, pero siempre con intención 
de dar parte según dictasen las circunstancias...”657.

657 “Confesión de Eugenio Aroca. Santiago, 4 de enero de 1811, en Sumario contra Manuel 
Quezada y Eugenio Aroca, soldados de la compañía de Dragones de la Reina, por ocultar parte del 
dinero de un robo cometido por Alejo gamboa a don Santiago vila”, en ANCg, vol. 332, f. 41v. 
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La confesión realizada por Eugenio Aroca, sujeto veterano del cuerpo 
de policía de la ciudad, demuestra que los sujetos de su calaña gozaban de 
cierto grado de autonomía al momento de ejecutar sus tareas. Su condición 
de uniformado le permitía actuar con algún grado de impunidad, como lo de-
muestran sus acciones en el ‘cuarto’ de Alejo gamboa. Asimismo, se desprende 
de sus palabras que era habitual que se dialogara con los supuestos ladrones. 
No me nos interesante es el papel que representó la mujer de Alejo gamboa 
–de quien no se dice si es su esposa o su amancebada– quien se interpuso 
para impedir que la situación llegase hasta los estrados judiciales. El posterior 
ocultamiento del talego de plata que efectuó Alejo gamboa por temor a no ser 
creído por sus oficiales puede interpretarse como una excusa ingenua o, bien, 
como una representación del temor en que vivían los soldados en relación con 
sus oficiales. A pesar de haber realizado sus tareas por casi dos décadas, no 
contaba con la confianza de sus superiores, lo que deja ver la persistencia del 
cisma cultural que separaba a plebeyos y patricios, incluso, durante esos días 
de crisis. Manuel Quezada, de veinticuatro años de edad y oriundo de San 
Fernando, acusado de actuar como cómplice de Eugenio Aroca, corroboró 
gran parte de los dichos del inculpado. 

“Preguntado cual es el hecho que se le imputa, dijo: que el atribuírsele 
injustamente que desenterró y ocultó cierta cantidad de plata de la que 
Alejo gamboa había robado a don Santiago vila y la tenía encerrada en 
un cuarto de la Cañada a causa de las diligencias que hizo para aprehender 
a dicho ladrón... siguió diciendo gamboa que debían haber todavía en 
el cuarto unos cien pesos, un puñal y una llave que estaban enterrados, 
añadiendo que los cien pesos se los había dado a la mujer para que se 
vistiera, que si tuviera modo sería bueno que los fueran a sacar antes que la 
misma mujer los mandara a sacar, porque había sido manceba del alguacil 
Alfaro, por cuyo conducto se lo puede advertir y él ejecutarlo, pues tiene 
la llave del cuarto... y al poco tiempo el declarante ofreciéndole volver a 
la tarde, porque tenía que ir a oír misa y se vino a la de una a la Compañía 
y después pasó al cuartel en busca del cabo don Juan Blanco para darle 
[cuenta] del estado del asunto, pero habiendo llegado a la tarde habló con 
él y le dijo que el ladrón estaba seguro en casa del mismísimo Juan Aros, 
de quien había sospechado la noche antecedente y que si le parecía lo 
fueran a traer y le contestó el cabo que sería mejor antes hacer diligencia 
del otro llamado ustáriz para traerlos a los dos y que el declarante dijo 
entonces al expresado cabo, que había oído decir que don Santiago vila 
había ofrecido públicamente una buena gratificación si le traían los ladrones 
y que podía ir a verlo para asegurarla y que salió, que así lo ejecutó al día 
siguiente. Que el declarante se fue después a casa de Aros a continuar las 
diligencias para averiguar el paradero de ustáriz y habiéndole preguntado 
por él, le declaró que andaba por la Cañada y que solía parar en casa de 
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un mozo que vivía abajo de San Miguel... que antes de salir de la casa 
de Aros le volvió a preguntar el declarante –a gamboa– si efectivamente 
tenía enterrada la plata que le había dicho y le contestó que no, que para 
que lo había de engañar, que lo que si tenía era un puñal y la llave con 
que habían abierto la puerta de don Santiago vila y alguna ropita que 
quería sacar y que para ello podían ir con el declarante, el que le contestó 
como tiene dicho que volvería después que saliese de ronda; que cuando 
se encontraron con el dragón garcía se separó de gamboa y le dijo a 
aquel que lo llevase donde algunas niñas a oír cantar y que, en efecto, 
fueron a la casa de una Bernarda a la calle de gálvez; ...que al poco rato 
se separó de garcía en la Cañada, éste se fue para su casa y aquel se vino 
para el cuartel, esto es el declarante, en donde encontró al cabo Blanco 
y le contó todo lo que había hecho en solicitud de ustáriz, que Blanco le 
contestó que estaba bien, que continuase las diligencias... que se mantuvo 
el declarante hasta las diez en el cuartel y se fue a cenar a la casa de su 
patrona que vive junto a la Caridad, que a eso de las diez y tres cuartos 
salió de ahí y se fue al Tajamar, pasó a la casa de la Rutal... en donde se 
mantuvo hasta que pasando el cabo Blanco con su patrulla se incorporó 
con él y siguió hasta que se retiraron todos al cuartel a eso de las tres de la 
mañana. Al día siguiente después de haberse levantado le preguntó a don 
Juan Blanco si se había visto con don Santiago vila y le dijo que de allá 
venía y que no había ofrecido más que veinticinco pesos por la aprehen-
sión de los ladrones, que le encargó al declarante hiciese las diligencias a 
ver si se podía dar con ustáriz y quedaron de ir por la tarde después del 
ejercicio a traer a gamboa y a ustáriz si se encontraba; que el declarante 
seguidamente se fue a la casa de gallos hasta la hora de comer, que se fue 
a casa de su patrona y después volvió a la cancha de gallos y a las tres de 
la tarde se vino para su cuartel, donde estuvo haciendo el ejercicio y al 
concluirlo envió por él el alcalde don Agustín Eyzaguirre y lo llevaron a 
su juzgado a dar la declaración que debe constar en el proceso...”. 

En 21 de enero de 1811 Eugenio Aroca fue condenado a dos meses de prisión, 
mientras que Manuel Quezada fue absuelto. Otro caso fue el de Bartolo Rivera, 
acusado por deserción a mediados de febrero de 1812, mientras se desempeñaba 
como cabo 2º de la Séptima Compañía del Batallón de granaderos de Santiago. 
Reconociendo su condición de desertor, manifestó ser oriundo de Concepción, 
de edad de veintiséis años, de religión católico apostólico romano. Enfrentado 
a las preguntas de sus interrogadores, dejó en evidencia su descaro.

“Preguntado que motivos le obligaron a la deserción y a quebrantar el 
arresto impuesto en su compañía el día dieciséis en la noche del próxima 
pasado, contesta: que los deseos de divertirse. Preguntado que a los cuantos 
días fue reconvenido en un cuarto de La Cañada abajo por el sargento don 
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José vicente Benavides y su partida, a que horas y cual fue su resistencia y 
altercaciones, responde: que a los dos días de su salida del cuartel, como a 
las oraciones fue sorprendido por el dicho sargento Benavides y su partida 
en un cuarto por La Cañada abajo, a donde fue con el objeto de cenar.

Preguntado si conoció al dicho sargento por de su compañía y por-
qué se resistió haciendo armas contra él y su partida: responde: que a las 
primeras vistas de la partida que le atacó no conoció al sargento ni a los 
individuos que le acompañaban, porque aquel y estos iban en traje de 
paisanos y sólo si conoció al sargento cuando estaba fuera del cuarto, en 
la calle y que en su primera instancia no fue reconvenido que se diera 
preso y sólo se le presentó a la puerta dicho sargento con una pistola en 
la mano haciéndole el punto y articulándole cosas que no le entendió y 
viéndose en este compromiso diligenció por ponerse en la calle sin haber 
hecho uso ninguno del sable que llevaba y no tenía otro objeto que huir 
y ponerse en salvo de los que le perseguían... Preguntado que personas 
se hallaban presentes en este lance y en seguida en donde se mantuvo los 
días que siguieron hasta que se lo condujo al cuartel, responde: que todas 
eran mujeres que no conocía, las que se hallaron en dicho cuarto de venta 
pública y que el tiempo que ocupó después de este acaecimiento fue en la 
ciudad, meditando el modo como había de ingresarse a su cuerpo y que, 
últimamente se resolvió presentarse al juez del pago de Ñuñoa don Alberto 
Carvallo, para que por este conducto se le facilitase su traslación al cuerpo... 
Preguntado si ésta es la primera deserción que ha hecho de los cuerpos 
en que ha servido, sus circunstancias y acaecimientos, responde: que hace 
cinco o seis años que fugó del Batallón de infantería de Concepción, por 
no habérsele suministrado sus diarios y que en esta Capitanía general 
se le absolvió de este delito y se le incorporó en la compañía del propio 
batallón que guarnecía esta capital. Preguntado desde cuando sirve en su 
actual cuerpo y en que clase, responde: que desde su creación en la clase 
de cabo. Preguntado si se le han leído las ordenanzas y hecho juramento de 
fidelidad a las banderas, si le han dado su prest y vestuario, si le ha faltado 
algo; si dijo a alguno su pensamiento antes de desertarse y si sabía la pena 
que tienen los que cometen este delito en guarnición, responde: que se le 
han leído las ordenanzas y ha hecho el juramento de fidelidad a las banderas 
en el batallón de Concepción, que en el actual en que sirve no ha habido 
esta formalidad y que en este se le ha contribuido con su prest y vestuario 
y que aunque no ha leído las leyes penales se las han leído en su compañía 
y que no tiene presente el castigo que se impone a los desertores. Recon-
venido porqué se le encontró vestido de paisano, dijo: que por conservar 
su uniforme en buena disposición para el servicio diario...”658. 

658 “Confesión de Bartolo Rivera. Santiago, 19 de febrero de 1812, en Sumario contra Bartolo 
Rivera por deserción”, en ANCg, vol. 332, f. 234 y ss. 
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Si bien era un desertor reincidente, su hoja de buen servicio le permitió 
escapar con una sanción leve. El 12 de abril de 1812, fue condenado a ocho 
meses de prisión y a servir por ocho años más en su mismo batallón. 

Otro caso notable fue el proceso por deserción seguido contra el teniente 
de asamblea Diego guzmán, acusado de insubordinación en 1813. El incidente 
por el cual fue encarcelado en la prisión de Talca, fue la amonestación que 
hizo en público a los generales José Miguel Carrera y Camilo vial por los 
desórdenes y robos que se registraban en el ejército y de lo cual, según Diego 
guzmán, ambas autoridades eran responsables. 

“Pero la arbitrariedad del primero [Camilo vial], acaso conociendo adonde 
me dirigía, me impuso el precepto de callar –declaró el reo– contéstele 
entonces, que lo mismo tenía resuelto decir en todas partes y hacer presente 
a vuestra Excelencia, más este señor, para ostentar su soberbia, autorizado 
únicamente de la fuerza, me ofreció remacharme una barra de grillos con 
esta misma expresión. Sin responder yo a esto más que lo haría con injusticia. 
A consecuencia me mandó que fuese a mi cuartel arrestado...” 659. 

El destacado capitán de caballerías Francisco vergara corroboró las declaracio-
nes de Diego guzmán, afirmando 

“que habiéndole ordenado el gobernador de esta plaza [Camilo vial] 
que se contuviese en hablar de ese modo de los generales, porque de 
lo contrario lo haría poner arrestado, respondió [Diego guzmán] que un 
ciudadano libre como el podía hablar francamente. y que inmediatamente el 
gobernador le mandó se presentase arrestado...”660. 

Hasta ese momento, la única causa para su deserción habría sido la prepotencia 
con que el general Camilo vial le trató, acallando su protesta. Sin embargo, el 
propio desertor aclaró que el motivo principal de su fuga fue la orden que se 
le dio de dirigirse, sin escolta, hasta la prisión de la villa, “sin considerar que 
el camino estaba poblado de guerrillas enemigas y que me exponía a ser víc-
tima de ellas...”. El afán de sobrevivir en un medio hostil, disparó en el oficial 
revolucionario la crucial decisión de abandonar las filas y unirse al mundo de 
los renegados. No está de más señalar que, de acuerdo con otros testigos, en 
los días posteriores al combate de El Roble, las tropas 

659 “Declaración del teniente Diego guzmán en Sumario instruido en su contra por falta de 
insubordinación, Talca, 13 de Octubre de 1813”, en ANMg, vol. 6, f. 3

660 “Declaración del capitán de caballería de Talca Francisco vergara, Talca, 14 de Octubre 
de 1813 en Sumario instruido en su contra por falta de insubordinación, Talca, 13 de Octubre de 
1813”, en ANMg, vol. 6, f. 9.
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“se desertaban con escándalo, viéndose, en aquella tristísima época, que 
compañías enteras con sus oficiales se separaban de los campamentos y 
se dirigían para la ciudad de Talca...”661.

Se puede decir, luego de leer las declaraciones de Eugenio Aroca, Manuel 
Quezada, Bartolo Ribera y Diego guzmán que desertores y pícaros de su calaña 
los hubo antes y después de la crisis de 1810. Que no fueron engendrados por 
la Revolución sino que eran los hijos de una larga tradición de desgobierno, 
pobreza crónica y falta de fiscalización; que en el caso de Diego guzmán pre-
valeció lo que siempre estaba presente en esos tiempos turbulentos: el deseo 
de sobrevivir a todo costo los azares de la guerra. No obstante, lo interesante 
en estos casos es que los ‘malhechores’ fueron considerados como criminales 
y castigados, en esa condición, tanto por los revolucionarios como por los 
rea listas. 

“El gobierno, con las noticias que reciba –se lee en un oficio de la Junta 
de gobierno de 1811, después de enjuiciar a un desertor de Buenos Aires 
capturado en Chile– “obrará celoso por evitar la deserción en aquel Estado, 
y el aumento de facinerosos en este...”662. 

Entre los facinerosos capturados se puede citar el caso de Mariano Warnes, 
acusado de deserción y estafa en abril de 1810. Oriundo de Chilóe, casado y 
soldado del batallón fijo de la plaza de valdivia, reconoció ante las autoridades 
que había mandado guardar a un pulpero veinticinco pesos, 

“los que adquirió de unas botijas de chicha que vendió en su casa y unas 
botellas de aguardiente, los cuales veinticinco pesos los trajo comprados 
a este castillo en quesos y aguardiente”663. 

Interesadas las autoridades en averiguar si el dinero había sido robado, el juez 
procedió a interrogar al cabo Ignacio Jaramillo, quien estuvo presente en la 
juerga en que Mariano Warnes alegó ganar su dinero. 

“Preguntado si aquella noche Mariano Warnes disipó algún dinero con 
franqueza en gasto de chicha u otro licor y que si tiene presente a cuanto 
ascenderá el gasto, dijo: que al contrario, en vez de gastar algún medio, el 
que declara le franqueó a Warnes y a su mujer una botella de vino y cuanta 

661 Anónimo, “Memoria sobre los principales...”, op. cit., p. 148.
662 “Oficio de la Junta de gobierno a O’Higgins, Santiago, 7 de diciembre de 1811”, en 

AJMC, vol. ii, p. 412.
663 “Confesión de Mariano Warnes, valdivia, 12 de abril de 1810, en Sumario contra Mariano 

Warnes, por deserción y estafa, valdivia, 1810”, en ANCg, vol. 330, f. 115.
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chicha gustase, franqueándole toda la casa y poniéndolo a que sacase coima 
de un juego de naipes en que se estaban divirtiendo y que de cuya coima le 
dio malas cuentas Warnes, porque se guardaba el dinero que sacaba...”664. 

Sin poder comprobarle los cargos levantados en su contra, fue liberado por las 
autoridades monárquicas. Sin embargo, el 20 de septiembre de 1810 volvió a 
ser capturado, esta vez bajo acusación de deserción. Al ser interrogado sobre la 
causa de su prisión, reconoció su delito, pero señaló que lo había cometido sin 
llevarse nada “perteneciente al Rey”665. El 15 de febrero de 1811, fue condenado 
a servir por dos años en el ejército, luego de terminar su enganchamiento de 
ocho años. También se le obligó a pagar una multa de 14 pesos. 

Mucho más dramática y simbólica fue la deserción y captura de Atanasio 
Muñoz a mediados de septiembre de 1814. De acuerdo con el informe que 
remitió a Santiago, a mediados de junio de ese año, el subdelegado Bernardo 
Martínez, su captura se produjo de modo casual. Nadie andaba en su perse-
cución sino que el capitán de la plebe se expuso ante las autoridades pensando 
que estas ignoraban su pasado delictual. 

“Hallándome en actitud de regresarme a esta Capital del punto en que 
vuestra Señoría me tiene destinado, aprehendió un Juez mío, dependiente 
del distrito que está encargado bajo mi custodia, a un reo delincuentísimo 
nombrado Atanasio Muñoz; me regresé a ésta con dicho delincuente, veri-
ficando mi entrega, así de él, como de cuatro más desertores del Cuerpo de 
Concepción, emigrados en valparaíso, los que entregué al Señor Sargento 
de Plaza Don Ildefonso Elorriaga...”666.

El historial de Atanasio Muñoz durante esos años de crisis fue un continuo 
tránsito entre los ejércitos combatientes, como si no le importase la bandera que 
guiaba a su batallón sino tan sólo el botín que podía capturar. Acostumbrado 
a la dura vida de un combatiente, parecía no temerle a las cárceles, los cepos 
y los yugos. Su fuga del presidio de Juan Fernández constituía por sí sola toda 
una hazaña, comparable con la proeza de salir con vida de Rancagua. En su 
vida prevalecía su afán de vivir como un hombre libre.

“Después de haber sido empleado en nuestro Ejército, bonificado por el 
ex general Don Antonio Parejas, con el grado de Sargento, se desertó 

664 “Declaración del cabo Ignacio Jaramillo, valdivia, 19 de mayo de 1810, en Sumario contra 
Mariano Warnes, por deserción y estafa, valdivia, 1810”, en ANCg, vol. 330, f. 115.

665 “Confesión de Mariano Warnes. valdivia, 20 de septiembre de 1810, en Sumario contra 
Mariano Warnes, por deserción y estafa, valdivia, 1810”, en ANCg, vol. 330, f. 152v.

666 “Informe del Subdelegado Bernardo Martínez. Santiago, 19 de junio de 1815, en Criminal 
Contra Atanasio Muñoz, por varios crímenes y deserción, Santiago, 1815”, en ANCg, vol. 327, 
pieza 6, f. 34 y ss.
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al Ejército enemigo siendo desde entonces un rival de nuestro Ejército, 
habiendo merecido escaparse de la acción de Rancagua ileso, de cuyas 
resultas arribó al valle llamado Quirihue. Allí de nuevo se aprisionó, custo-
diando su persona hasta la Concepción, en donde fue presentado al Señor 
Intendente Don José Berganza, cuyo Señor, enterado de su criminalidad, 
lo remitió a la Isla de Juan Fernández.

Establecido en aquel lugar (suplicio de su delito) no sólo profugó, sino 
que hizo un robo, exagerando con esto más su delito; de cuyas resultas fue 
sorprendido, el 19 de mayo próximo pasado, en el Partido de Colchagua, 
y por último fue puesto reo en ésta Cárcel Real. Es cuanto puedo Informar 
a vuestra Señoría”667.

De acuerdo con el auto cabeza de proceso iniciado en su contra por el 
subdelegado de la intendencia y justicia mayor de la provincia de Itata, las 
razones de su captura fueron las noticias que se tenían de los 

“saqueos robos y salteos ejecutados por Atanasio Muñoz, quien con el ma-
yor escándalo y desprecio a la justicia, se ha ejercitado en estos hechos en 
compañía de una gavilla de bandidos, y este facineroso de capitán...”668.

En su documento, el juez comisionado de Quirihue acusó a Atanasio Muñoz 
de haber cometido diferentes muertes, tanto dentro como fuera del partido 
de Itata, y de haberse fugado de la cárcel de Chillán, “que por estos hechos y 
otros semejantes tuvo que sufrirla considerable tiempo y desertor del ejército 
nacional”669. Su doble deserción no era un hecho excepcional durante esos 
días de guerra. 

Cuando gabino gainza y O’Higgins capitularon la paz en 1814, el segundo 
reforzó su ejército “con los infinitos prisioneros que le entregaron [los españo-
les] y con los desertores del enemigo, que eran muchos”670. Juan Mackenna, al 
describir las escaramuzas que tenían lugar con los realistas por el control de 
Chillán, manifestó que la mayor parte de los prisioneros capturados “fueron 
desertores, los más del Batallón de Concepción”671. 

La prisión y juicio de Atanasio Muñoz se convirtió en un proceso emble-
mático en la persecución que llevaban a cabo los oficiales monarquistas y 
republicanos contra los capitanes de la plebe. Así se desprende del informe de 
Manuel gonzález Palma, subdelegado del partido de Itata, el 14 de septiembre 
de 1814.

667 “Informe del Subdelegado Bernardo Martínez...”, op. cit.
668 Op. cit., f. 35.
669 “Auto cabeza de proceso, en “Causa criminal contra Atanasio Muñoz...”, op. cit., f. 35.
670 Anónimo, “Memoria...”, op. cit., p. 174.
671 Mackenna, op. cit., p. 248.
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“Por cuanto: estando el Juzgado desde los pocos momentos de los Trata-
dos de Paz celebrados en Talca, enteramente informado con denuncios y 
quejas sobre los saqueos, robos y salteos ejecutados por Atanasio Muñoz, 
quien con el mayor escándalo y desprecio a la Justicia se ha ejercitado en 
estos hechos en compañía de una gavilla de Bandidos, y este facineroso 
de Capitán, y según denuncios ha hecho diferentes muertos, los primeros 
ejecutados no sólo en el Partido, si no en los demás inmediatos partidos 
últimamente. Es un prófugo de la Cárcel de Chillán que por esto y otros 
semejantes, tuvo que sufrirla considerable tiempo; y desertor del Ejército 
Nacional. y a fin de que todos ni parte de ellos no queden impunes sin 
el castigo merecido conforme a la gravedad de cada uno, debo mandar 
y mando se proceda a hacer una prolija sumaria de todos los hechos, y 
resultando complicidad en este facineroso asesino, y los otros de su jaez, 
procédase contra todos ellos en forma, y conforme a derecho y todo sea 
al tenor de este auto que servirá de cabeza de proceso...”672.

El destino judicial de Atanasio Muñoz quedó sellado en el juicio por las 
declaraciones de sus víctimas. Juan Pablo de Meza, hacendado de la villa del 
Dulce Nombre de Jesús de Quirihue dio el siguiente testimonio que deja en 
claro las intenciones de Atanasio Muñoz y sus secuaces y el monto usual de 
sus robos. 

“Que es cierto y se ratifica que el viernes dos del corriente en la noche, 
estando en su casa con su familia, horas del primer sueño, llegó un tropel 
de gente a caballo tocando la puerta, haciendo que se levantase el que 
declara; efectivamente lo verificó abriendo su puerta, y mientras los de 
afuera adentraron en amarrarlo cruelmente de pies y manos y vendarle los 
ojos, que fue instantes, contó nueve o diez individuos, entre ellos Atanasio 
Muñoz, que andaba con fusil y un viejo alto. 

y habiendo estos tomado la providencia de amarrarlo y vendarle los 
ojos, adentraron a saquearlo del que le llevaron.

una espada con puño de plata,
un avío de montar de suela, nuevo, con cincha y sudaderos,
La plata,
un avío aforrado,
Tres pares de escuelas, una de plata y dos de metal,
Cuatro pares de zapatos, cuatro pares de medias de lana,
una camisa de gasa labrada,
Tres sombreros negros y dos ponchos,
Cinco camisas de tocuyo de mujer,

672 “Informe de Don Manuel gonzález Palma, Subdelegado del Partido de Itata, 14 de sep-
tiem bre de 1814, en Causa criminal contra Atanasio Muñoz...”, op. cit., f. 40.
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un par de calzoncillos de tocuyo,
una camisa de tocuyo con mangas de lienzo,
un cordovan de capado,
unos manteles de tocuyo nuevos de dos varas,
una fresa aderezada,
unos reales de plata sellada, ignora el número,
un atapellón,
un pañuelo de gasa,
Dos candados,
Dos pares de tijeras,
Dos varas, una de guimon y otra de cinta de nácar,
Cuatro onzas de masano,
Tres onzas de añil,
un corte blanco de seda y dos más de sol,
una manta,
y un caballo,
una chaqueta y bolante de sanalí nácar,
un queso, no las puntualiza con todas sus circunstancias por ignorar 

a quien pertenecían y no conoce las estancia.
Que sabe y le consta que Atanasio Muñoz, tío del que declara, era 

militar en el Ejército Nacional, de donde desertó, ganándose al insurgente, 
después de haber sufrido declarada prisión en Chillán, de donde se profu-
gó. Que oyó decir que el motivo de esta prisión en Chillán fue por haber 
violado a unas niñas vivientes de esta parte del Itata, que ignora como se 
llaman y a qué lugar pertenecen...”673.

Bernardo Agurto, hombre de treinta años, también miembro de la banda 
de Atanasio Muñoz, declaró aquel mismo día:

“Efectivamente se pusieron en camino el que declara con los demás re-
la cionados, saliendo de su lugar después de las oraciones tomando la 
par te de la casa de Teja, aprorrateando [sic] caballos para seguir donde 
los encontraban, y lo mismo carne para que comiesen, todo se verificaba 
gran de y una tortilla de lata,

Dos cuchillos,
Cuya declaración en presencia de los reos dijeron ser todo cier-

to...”674.

673 “Declaración de Mariano Muñoz, villa del dulce Nombre de Jesús de Quirihue, 26 de 
septiembre de 1814, en Causa criminal contra Atanasio Muñoz...”, op. cit., f. 46.

674 “Declaración de Juan Pablo de Meza, villa del Dulce Nombre de Jesús de Quirihue, 14 
de septiembre de 1814, en Causa criminal contra Atanasio Muñoz...”, op. cit., f. 35.
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Como se desprende de esta lista, todos los objetos robados por la gavilla 
eran vendibles, con excepción del queso y la tortilla. Así, cuando el país se 
preparaba para una batalla decisiva él y sus cómplices realizaban su propia 
guerra con su tradicional incentivo: el botín que más tarde se transformaría 
en vino, aguardiente, tabaco y buen pasar. Con sus acciones, los gavilleros 
demostraban que la guerra entre republicanos y monárquicos, en la cual par-
ticiparon tantas veces como reclutas forzados, vistiendo diversos uniformes 
y obedeciendo órdenes tan distintas, les era ajena. Su camino de renegados, 
que habían trazado al abrigo de la violencia, con sus propios cuchillos, sin 
importarles las leyes ni los reglamentos que las autoridades procuraban im-
plantar en la campiña, era lo único que les importaba; por la libertad, estaban 
dispuestos a continuar arriesgando sus existencias en el duro devenir de los 
perseguidos. Calisto Meza, otra de las víctimas de la banda, declaró el 15 de 
septiembre de 1814:

“Conoce a Atanasio Muñoz poco más de un año por un asesino ladrón 
y salteador, como que el año pasado en el mes de octubre habiendo 
mandado Don Antonio Merino para Talca con un oficio cerrado para 
Don Juan de Dios vial, que hacía de gobernador en aquella ciudad, para 
que lo apresase, a pesar de haberse venido a presentar al Ejército de la 
Patria, desertando del Ejército Nacional; pasó a saquear al que declara 
con dos trabucos, llevándole un avío de montar forrado en plata, una 
manta blanca de algodón, dos pellones azules, dos sudaderos orillados, 
cuyas prendas las llevó consigo para Talca... presenció el que declara, 
que preguntándole Don Fernando vega de Cauquenes cual fue la causa 
de su dilatada prisión en Chillán, le respondió sin embarazo que por 
haber muerto a su oficial del Ejército Nacional. Que sabe y le consta 
que conforme Muñoz se vio libre en Talca después de las Capitulaciones 
allí celebradas, se ha ejercitado en robos, saqueos y salteos sin término, 
habiendo formado para todo su gavilla de Parciales, él con fusil, y los 
demás armados de sable...”675.

Prudencia Bastidas, otra de las infortunadas víctimas que se atrevió a 
declarar, manifestó ante el tribunal con fecha 22 de septiembre:

“Que oyó decir que Atanasio Muñoz desertó de la presente guerra, ha 
sido un asesino ladrón y salteador, saqueando al uno y al otro sin término, 
acompañado de una gavilla de bandidos. Que ha oído decir de público y 
notorio ser prófugo de la Cárcel de Chillán, y desertor del Ejército Nacio-
nal, con el fin de someterse al insurgente, como se verificó. Que es cierto 

675 “Declaración de Calisto Meza, 15 de septiembre de 1814”, en Causa criminal contra 
Atanasio Muñoz...”, op. cit., f. 42.
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que la mañana del cuatro del corriente, llegó a la casa de la que declara 
con siete individuos de su compañía diciendo ser uno de los soldados del 
último refuerzo del Ejército Nacional, y después de haberla maltratado de 
palabra y ofrecido veinticinco azotes, le saqueó su casa, extrayéndole un 
rebozo rosado hechizo, tres pares de calzoncillos, dos de tocuyo y uno de 
lana, Dos camisas de Lienzo, una de hombre y otra de mujer, un freno 
aliñado de plata, un par de zapatos, unas tijeras, un lienzo nuevo por dos 
varas de algodón, un pañuelo de hilo... que ha oído de público y notorio 
que en Chillán, antes de haber fugado, había muerto una mujer, y habían 
incendiado una casa...”676.

Las declaraciones de las víctimas fueron corroboradas por Pío Quinto 
Her mosilla, oficial del ejército monárquico, a quien le tocó compartir con 
Atanasio Muñoz sus días de soldado. 

“Que conoce a Atanasio Muñoz van para dos años, en circunstancias 
que caminaba el Ejército Real para Maule, en cuyo tiempo dice el que 
declara que con su hermano Don Joseph de Hermosilla, que iba haciendo 
de Ayudante Mayor, le embarazaron muchos robos y salteos que intentó 
en efecto verificar. Después acá ha oído decir ser un ladrón asesino, sal-
teador y saqueador, con una gavilla de Parciales que consigo trae. Sabe 
de público y notorio ser prófugo de la Cárcel de Chillán, y desertor del 
Ejército Real. Últimamente sabe que a un Meza de Maule, ignora cómo 
se llama, le robó su casa en compañía de su gavilla, llevándole cuanto 
tenía, hasta dejarlo de mendigo. Que es cierto que al que declara el día 
tres del corriente lo salteó en consorcio de cuatro de sus parciales y que 
después de haberlo herido atrozmente en la cadera, y dejado en estado 
de morir, y fuera de sí, le despojó de la ropa que llevaba consigo hasta 
dejarlo desnudo enteramente, y sucesivamente saqueó la casa de una tal 
Bastidas que no sabe cómo se llama...”677.

El conjunto de declaraciones inculpaba a Atanasio Muñoz y sus hombres 
en la comisión de crímenes atroces y diversos, demostrando que no tenían en 
cuenta ni el status social de las víctimas ni su condición ideológica. El capitán 
de la plebe estaba muy lejos de la imagen del bandido social, pues no figuraba 
en su estrategia de ladrón, salteador y desertor, robar a los poderosos para 
repartir el botín entre los más desposeídos678. Tampoco había un asomo de 

676 “Declaración de Prudencia Bastidas, 22 de septiembre de 1814, en Causa criminal contra 
Atanasio Muñoz...”, op. cit., f. 43.

677 “Declaración de Don Pío Quinto de Hermosilla. 22 de septiembre de 1814, en Causa 
criminal contra Atanasio Muñoz...”, op. cit., f. 44.

678 Sobre el concepto de bandidos sociales, véase Eric Hobsbawn, Rebeldes primitivos.
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venganza en sus acciones ni un afán explícito de desafiar al Estado. Su lucha 
no era contra los patrones en tanto éstos ejercían el señorío sobre la plebe, sino 
que en cuanto tenían los bienes y riquezas que codiciaba. De lo que no queda-
ba duda era de la decisión con que estos hombres emprendían sus acciones, 
dispuestos a matar o morir, sin dar tregua ni cuartel. La solidaridad popular, de 
la que se hace tanto acopio cuando se intenta reconstruir la mentalidad de los 
grupos subalternos, también estuvo ausente en la gavilla. A las declaraciones 
de las víctimas se sumaron las graves acusaciones de sus propios secuaces. Su 
sobrino, Mariano Muñoz, quien le acompañó en sus andanzas por el partido 
de Quirihue, declaró:

“Es cierto que en compañía de Atanasio Muñoz, su tío, Mauricio Mora, 
Ber nardo Agurto, Dámaso Corral y Domingo Araya, que el Domingo 
último salieron de Cucha-Cucha formados en un cuerpo y de capitán Ata-
nasio Muñoz, con ánimo expreso de ir a saquear a Purapel... [aquí viene 
el asalto contra la estancia de Juan Pablo de Meza] ...se vinieron robando 
ca ballos y yeguas mansas por el camino de orden de Atanasio Muñoz 
como comandante de la expedición. Salieron a Rucachoroy al siguiente 
día, donde Atanasio Muñoz regaló a los Monrroyes [sic], que allí viven, 
un caballo rosillo colorado de sobre paso, y continuaron su camino todos 
juntos, siempre aprorratando caballos... alcanzaron hasta El Carrizal, 
donde se encontraron con Juan Sanbueza y dos de sus hijos, Juan Ignacio 
y Juan Manuel, y allí se hablaron con Muñoz, tratándose de primos; como 
no encontró caballos por aquella redondez, que era el principal objeto de 
Muñoz, se volvieron juntos hasta el cerro del Arbolillo, citación y reunión 
de bandidos...”679.

La declaración de Mariano Muñoz daba cuenta de una geografía del 
ban didaje, con paraderos y aleros a los cuales arrimarse y ‘aposentadores’ 
dis puestos a brindarles techo en sus expediciones de depredación. Los lazos 
de parentesco y los vínculos que creaba el intercambio recíproco de favores y 
re galos creaba una red social que semejaba más al mundo tribal ultra Biobío 
que al ordenamiento social monárquico. Como mestizos, Atanasio Muñoz y 
sus hombres habitaban en un mundo cultural ambiguo, infiltrado por los ele-
men tos más útiles de diversos modos de vida. Damasio Corral, de dieciocho 
años, también integrante de la gavilla, corroboró los dichos de sus compañeros 
agregando algunos detalles a la causa seguida contra su ‘comandante’: 

“Se retiraron los seis dejando a Sanbueza y sus hijos. A la poca distancia 
se volvió Domingo Araya, con el que declara para el Arbolillo, y no quiso 

679 “Declaración de Bernardo Agurto, 24 de septiembre de 1814, en Causa criminal contra 
Atanasio Muñoz...”, op. cit., f. 48.
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Araya que le acompañase, que para que el declarante se volviese a seguir 
con los otros le dio unos rebencazos; en fin se volvió, en seguimiento, y 
alcanzó a los sujetos hasta el otro día, que aunque Araya le prometió alcan-
zarlo, no lo ha verificado hasta hoy; siendo de advertir que este se tomó 
la mayor parte del saqueo... que sabe y le consta que Atanasio Muñoz ha 
sufrido en Chillán en circunstancias de servir al Rey, reo en prisión en la 
Cárcel pública, de donde prófugo, pasándose al Insurgente. Que ha oído 
decir que las causales han sido robos y otros excesos que cometió...”680.

Las andanzas de la gavilla por los distritos aledaños rurales de Chillán de-
muestran que gozaba del apoyo de sujetos claves y que trataba a sus hombres 
con la rudeza típica de los comandantes de columna. Como capitán de la plebe 
tenía hombres de confianza que le serían leales hasta el final. No obstante, 
el estigma de renegado que caía sobre Atanasio Muñoz era de pública voz y 
fa ma. Esteban Fonseca, regidor de Chillán, declaró contra el jefe de la mon-
to nera fronteriza 

“que conoce de vista a Atanasio Muñoz, como de año y medio a esta fecha, que 
ha oído decir que es hombre de muy mala conducta, que cuando le han confia-
do algunas diligencias siempre ha hecho picardías y que es te ni do en el común 
de las gentes y reputado por ladrón consuetudinario y sal teador...”681.

Del mismo tenor fue la declaración de Francisco urrejola, coronel graduado 
del ejército del Rey, quien manifestó:

“Que conoce a Atanasio Muñoz por un hombre ladrón consuetudinario, 
incorregible, y de muy mala conducta y que en el tiempo en que sirvió en 
este Ejército, no habiéndolo podido contener en sus excesos cometidos de 
todos modos, preso por ellos, e intimado a mayores penas muchas veces, la 
continuación de sus iniquidades que le amenazaban con pronto castigo, le 
hicieron fugar del calabozo y unirse a la Patria, en donde continuó amena-
zándonos, y a mí en particular, con el robo de los animales pertenecientes 
a éste Ejército, de que supimos noticia tenía comisión particular...”682. 

Otro de los oficiales realistas que tuvo a su cargo a Atanasio Muñoz declaró 
el modo de operar del capitán de la plebe y entregó algunos detalles sobre el 
carácter y conducta del improvisado ‘guerrillero’:

680 “Confesión de Damasio Corral, 24 de septiembre de 1814, en Causa criminal contra 
Atanasio Muñoz...”, op. cit., f. 50.

681 “Declaración de Esteban Fonseca, Chillán, 24 de septiembre de 1814, en Causa criminal 
contra Atanasio Muñoz...”, op. cit., f. 54.

682 “Declaración de Francisco urrejola, Chillán, 24 de septiembre de 1814, en Causa criminal 
contra Atanasio Muñoz...”, op. cit., f. 54.
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“En cumplimiento del exhorto antecedente debo exponer que Atanasio 
Muñoz, con la capa de Oficial Licenciado de Nuestro Ejército Nacional, 
ocurrió a mi en solicitud de una comisión para recolectar toda especie de 
animales aparecidos, e igualmente perseguir desertores, y recoger armas. 
Informado yo bastantemente de sus inicuos procedimientos y perversas 
costumbres, le negué toda pretensión, a cuyas resultas fingió una orden mía 
a su satisfacción, con la que hostilizó algunos días este Partido, llevándose 
algunos caballos, vendiendo vacas, etc. Además es muy notorio de tiempos 
ha su proceder sospechoso, que sólo se ha empleado en robos, y salteos, y 
que sus socios no han sido otros que los vegas, villalobos, y todos los de 
esta jaez. y por último estoy bien informado que toda la Provincia conoce 
ser este un bandido y malhechor...”683.

El juicio contra Atanasio Muñoz fue suspendido. Las urgencias de la guerra 
y la batalla de Rancagua, obligó a sus jueces a prorrogar los procedimientos. 
No obstante, casi un año más tarde, el caso fue reabierto. A mediados de junio 
de 1815, el comandante realista Juan Francisco Sánchez escribió una carta al 
presidente Osorio en la cual ratificó la descripción hecha tanto por sus víctimas 
como por sus cómplices del bandido. 

“Muy Ilustre Señor Presidente.
Este hombre feroz y aún traidor, por haberse pasado a los enemigos 

más de una vez, según me informaron en Chillán, y me acuerdo dio lugar 
por sus robos, insultos contra comandantes de guerrillas, borracheras, etc., 
abusando de las armas reales que manejaba, a que cautelosamente le man-
dase a arrestar, como lo verificó un oficial de Dragones, nombrado también 
Muñoz, que me persuado hallarse de guarnición en Concepción.

De cuya resulta, y de no haber escarmentado de otras prisiones ante-
riores, y hallándose bien asegurado en la Cárcel, había mandado que se le 
siguiera causa, esperando que algunas personas de la campaña compare-
ciesen para recibirles declaración, pero en ese mismo tiempo logró hacer 
fuga, y se pasó al ejército enemigo a Talca, cuyo descuido o malicia pagó 
el comandante y algunos de la guardia. 

Por un parlamentario del gobierno insurgente dirigido al Real ejército 
de mi mando entonces, supe que el mismo Atanasio Muñoz estaba en 
Talca, y aún me acuerdo que me dijo que preso por malvado.

No sé como apareció después en el ejército de El Membrillar, cuando ya 
lo estaba mandando el señor Brigadier don gabino gainza, y conociendo 
yo que podría ser perjudicial al Real Ejército tal hombre, le dirigí un oficio 
insinuándole [a gainza] sus propiedades notorias y muy divulgadas en dicho 

683 “Informe de Don Francisco Javier goycolea, 18 octubre de 1814, en Causa criminal contra 
Atanasio Muñoz...”, op. cit., f. 58.
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Ejército. Pero no supe el resultado hasta que hallándome de comandante Mi-
litar en Chillán, supe que había sido conducido reo y causado a Concepción 
desde Quirihue, y supongo que por sus crímenes confinado a Juan Fernández 
como manifiesta en este oficio el Oficial Don Bernardo Martínez” 684.

En agosto de ese mismo año, el gobernador intendente de Quirihue Joseph 
vergara agregaba más antecedentes al prontuario:

“Resulta que de Maule desertó a los insurgentes. Que posteriormente 
pasó a Chillán con el perverso objeto de espiar al ejército real. Que el 
desempeño de los caballeros urrejolas lo destinaron a ejecutar lo mismo 
en El Membrillar a los insurgentes, y que lejos de ser benéfico, les robó 
a los mismos urrejolas una petaca de plata labrada, y juntó gente para 
invadir las guerrillas del referido oficial don Nicolás Muñoz, el que de 
orden del mismo don Juan Francisco Sánchez, lo condujo preso a Chillán, 
en donde permaneció tres meses y fue puesto en libertad por intercesión 
de los mismos urrejolas”685.

La nota final en el juicio a Atanasio Muñoz la puso el fiscal de la Real 
Audiencia quien señaló:

“Que de este Sumario resulta que Atanasio Muñoz, que fue del batallón de 
Concepción, desertor de reincidencia, ladrón, salteador, y algún tiempo espía 
en ambos ejércitos fue conducido a la Isla de Juan Fernández en la Corbeta 
Sebastiana, cuando de orden y disposición de us. se volvió a poblar. El destino 
de Muñoz no pudo ser ni más piadoso ni más justo. Debe continuar allí por 
diez años, sin vestuario de regimiento, a ración y sin sueldo...”686.

La vida de Atanasio Muñoz aparece entrecruzada por diversos eventos y 
roles. Algunos de ellos pintorescos, otros oportunistas y algunos de auténtica 
crueldad. Cuatrero, ladrón, violador, traidor y espía, además de gavillero, 
desertor y prófugo de la justicia: he ahí una síntesis del perfil social que le 
trazaron las autoridades cuando entró en contacto con el Estado. En el trans-
curso de sus andanzas no importaba el campo en que militaba ni la bandera 
que le protegía, pues sus acciones le situaban más allá del ámbito y de la ju-
risdicción de ambas patrias. Tampoco importó si fueron republicanos los que 
le apresaron y realistas los que les enviaron al presidio. Tránsfuga, vagante y 

684 “Juan Francisco Sánchez a Mariano Osorio, Santiago, 23 de junio de 1815, en Causa 
criminal contra Atanasio Muñoz...”, op. cit., f. 35.

685 “Declaración del gobernador intendente Joseph vergara, Concepción, 23 de agosto de 
1815, en Causa criminal contra Atanasio Muñoz...”, op. cit., f. 37.

686 “Informe del Fiscal J. Rodríguez, Santiago, 26 de octubre de 1815, en Causa criminal 
con tra Atanasio Muñoz...”, op. cit., f. 54.
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buscavidas eran los sinónimos de su vida de marginal. De todo eso, ¿cuánto 
era real? Lamentablemente, la declaración jurada de este plebeyo aventurero, 
verdadero símbolo de los avatares experimentados por los hombres del bajo 
pueblo que, al igual que él, se encontraron definidos como enemigos por re-
volucionario y realistas, no fue incorporada en el expediente original. Como 
muchos otros protagonistas que vivieron en carne propia la guerra civil, su vida 
de renegado se fundió con una historia subterránea que fue desapareciendo 
de la memoria. Como epitafio de sus acciones quedó una carta remitida por 
las autoridades de Quirihue al gobierno que evidencia la situación de inesta-
bilidad y temor que causó su banda y la de otros forajidos que operaban en 
ese tiempo en la región.

“Han llegado a tantos extremos los robos, saqueos y salteos del Partido, 
que sus vecinos ya exasperados han tomado la Providencia de contribuir 
mensualmente unos de a ocho y otros de a cuatro reales para que con su 
producto se organice en esta villa de cabecera una fuerza de doce fusileros 
voluntarios, sin mas ocupación que cuando llegue el caso de perseguir faci-
nerosos, se hallen prontos. Su dotación deberá ser de tres pesos mensuales. 
Como ya se trataba cuando remití a vuestra Señoría al famoso Atanasio 
Muñoz, con oficio de 6 del corriente noticié a vuestra Señoría en el que 
había necesidad, para reprimir el orgullo y furor de tanto bandido, de 
unos paquetes de munición. Hoy se ha dado principio a la recolección 
del dinero ofrecido para los fines indicados...”687.

Atanasio Muñoz fue un típico capitán de la plebe cogido en la transición 
política y crisis de gobernabilidad que generó la guerra civil desatada en 1810. 
En su accionar como gavillero se mezclaron las tácticas militares aprendidas 
mientras se desempeñó en los batallones combatientes, al mismo tiempo 
que usó su experiencia de hombre fronterizo para llevar a cabo sus robos de 
animales con la habilidad del maloquero mapuche. Las redes sociales popu-
lares que cobijaron sus andanzas estaban tejidas de antemano y los vacíos de 
poder le permitieron ejercer un grado de autoridad entre sus hombres que 
se comparaba con la ascendencia que antes desempeñaron los patrones. La 
base de su poder se la otorgaba su fama de audaz, pero su naturaleza desleal 
y traicionera le jugó la última pasada. Terminó en los estrados judiciales bajo 
el vulgar título de ladrón, sin que nadie reconociera la temeridad de sus actos. 
No fue un hombre célebre en su época, sólo uno más en esa amplia masa de 
desconocidos que emergieron durante la Independencia. El segundo caso que 
nos interesa relatar es el de Domingo vega, apresado en 1813 bajo la acusación 
de “salteador”, porque proporciona una buena imagen del modo de operar de 

687 “Informe del Subdelegado de Quirihue, Manuel gonzález. Quirihue, 25 de septiembre 
de 1815, en Causa criminal contra Atanasio Muñoz...”, op. cit., f. 38.
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estos improvisados comandantes populares. La información más sustanciosa 
la proporcionó gregorio Espinoza que, en el asentamiento de Reloca, declaró 
lo siguiente: 

“Dijo que sabe y le consta que Domingo vega, (alias El Remalo), ha sido 
desde sus tiernos años consumado ladrón, vagante y mal entretenido. Que 
sabe y le consta, que le robó dos caballos al señor don Juan Felipe Cárde-
nas y los tuvo en esta costa de Chanco hasta que los llevó su dueño. Dice 
que sabe y le consta, que en el mes de septiembre de 1813, salteó a doña 
María Opazo, trayendo consigo una guerrilla de facinerosos a quienes él 
capitaneaba y la dejaron enteramente destruida, llevándole en efectos, 
plata y oro doscientos pesos. También dice que sabe que habiéndose ido 
a sentar plaza a Chillán se huyó, trayéndose consigo dieciséis facinero-
sos, entre ellos cinco con fusiles, a quienes él venía capitaneando y en 
las inmediaciones de Cauquenes pasó a saltear cinco casas, dejándolos a 
todos en pelota, quitándoles hasta los zapatos... también dice que sabe y le 
consta, que entró a esta costa salteando con treinta y tantos facinerosos, a 
quienes él venía capitaneando. Sabe y le consta, que salteó primeramente 
la casa de doña María Polonia de la Parra con sus órdenes muy fuertes, 
sin dejar ninguna cosa que no registrara: se llevaron cien pesos en efectos 
y plata. También dice que sabe y le consta, que salteó la casa de don Juan 
José Flores, registrando toda la casa: se llevaron tres pesos en plata, dos 
espadas, una camisa y unas medias finas, tres ovejas para dar de comer 
a su gente. También sabe que al otro día de estos salteos era Domingo y 
entró a la villa de Chanco, salteando con toda su gente en presencia de 
más de doscientos hombres; salteó primeramente a don Justo León, qui-
tándole unas espuelas de plata, haciéndole el punto con los fusiles; a otro 
le quitó un caballo ensillado; se ganó a la casa del diputado don Juan de 
Dios Sánchez y le hicieron el punto a un hijo de dicho juez para que les 
entregara unas espuelas de plata. y porque las negó se lo llevaron preso con 
espuelas; también sabe que de allí salieron para con destino para Chillán y 
en el camino saquearon dos chamantos en hilos que tenía mandados tejer 
el señor don Manuel varas. También ha oído decir, que se volvió a venir 
de Chillán trayendo consigo treinta facinerosos, siete fusileros, a quienes 
él venía capitaneando y le salió al camino el señor justicia mayor don 
Paulino Cisternas y los destrozó, matándole un compañero y quitándole 
otras cosas...” 688.

Domingo vega no tenía nada que envidiar a quienes se desempeñaban 
como comandantes de los cuerpos regulares de los ejércitos combatientes. Su 

688 “Declaración de gregorio Espinoza, Reloca, 20 de diciembre de 1813, en Criminal contra 
Domingo vega por salteador”, en ANJT, vol. 244, pieza 25, s.f.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   268 27/1/12   14:21:57



269

guerra de pillaje, su descaro y su temeridad le franquearon una fuerza militar 
considerable compuesta por sujetos veteranos que podían enfrentar con éxito 
a las columnas de republicanos o monárquicos. Como genuino capitán de la 
plebe se había ganado la fama de Remalo, apodo que le precedía en sus acciones 
descabelladas en las cuales barría con cuánto encontraba a su paso; al igual 
que Atanasio Muñoz, su gavilla no discriminaba entre pobres y ricos. La gue-
rra civil le ofrecía, por otra parte, la oportunidad para arrasar con poblados 
completos, dedicándose a saquear los restos del botín que dejaban tras de sí 
las guerrillas de los ejércitos. ¿Cuál fue la suerte de estos hombres cuando 
fueron sorprendidos y capturados por las autoridades, cometiendo los más 
atroces crímenes, mientras el país se debatía en la incertidumbre? En el caso 
de Atanasio Muñoz, que fue encarcelado por los revolucionarios y condenado 
por los realistas, su destino fue quizá benigno. La sentencia del fiscal del reino, 
fechada el 20 de noviembre de 1815, reza como sigue: 

“De este Sumario resulta que Atanasio Muños, soldado que fue del Batallón 
de Concepción, desertor de reincidencia, ladrón, salteador, y algún tiempo 
espía en ambos Ejércitos, fue conducido á la Isla de Juan Fernández en la 
corbeta Sebastiana, cuando de orden y por disposición de vS se volvió 
a poblar. Debe continuar allí por 10 años su destinación, a ración y sin 
sueldo...”. 

Sobre Domingo vega, el expediente guarda silencio al momento de informar 
sobre su destino. Sin embargo, no es el caso de Tomás Figueroa, comandante de 
uno de los cuerpos militares de la frontera asentados en la capital, quien el 11 
de abril de 1812 pagó con su vida su participación en un bochornoso incidente 
que las autoridades calificaron de motín. Juzgado bajo la acusación de traición 
y conspiración contra el gobierno de la Junta, Tomás Figueroa fue 

“pasado por las armas dentro de la misma prisión en que se halla, por evitar 
alguna conmoción popular... presentándose después el cadáver al público 
para el debido escarmiento y satisfacción de la causa común...”689.

Ni la patria monárquica ni la republicana otorgaron una segunda oportunidad 
a quienes tuvieron el coraje de levantarse contra sus banderas. 

uN fiNal iMprevisto

La Patria Vieja murió en la plaza de Rancagua. Los generales del Rey quedaron 
con el país en sus manos, pero el nuevo Chile en nada se parecía al antiguo: 

689 “Sentencia contra Figueroa”, en Martínez, op. cit., p. 228.
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sus instituciones yacían en ruinas, los gobernantes habían perdido la confianza 
del pueblo y se había quebrado el consenso mínimo que hizo posible la gober-
nabilidad en las décadas previas. Para los revolucionarios el saldo fue mucho 
peor, pues habían sido derrotados en su propia tierra por su propio pueblo. 

“Los trabajos que sufrió [Carrera y su ejército] en la referida campaña 
–señaló Mariano Torrente refiriéndose al sitio de Chillán en 1814– aunque 
solo fue de quince días, son superiores a toda descripción: un campamento 
inhabitable, una estación la más rigurosa, lluvias continuadas, los caminos 
convertidos en verdaderos atascaderos, cuyo barro llegaba a la rodilla, 
caballos muertos a centenares, insepultos los cadáveres de infinitos gue-
rreros, ataques no interrumpidos a la Plaza, perpetuo estado de alarma, un 
formidable enemigo a su frente disfrutando de las necesarias comodidades, 
y abundando en toda clase de provisiones de guerra y boca: he aquí los 
terribles escollos en que tropezó el caudillo insurgente, y que habrían 
determinado a cualquier otro que no hubiera tenido una fortaleza de fibra 
superior a tan graves contrastes”690. 

El ejército republicano, apuntó el comandante realista Antonio de Quintani-
lla, “se destruyó por las enfermedades consiguientes a estar sobre un terreno 
lleno de lodo...”691. El día del primer ataque revolucionario contra Chillán, 
observó el fraile realista Juan Ramón, parecía estar determinado para la “ruina 
y exterminio” de la villa. 

“A las doce del día, se dio principio a la escena más horrorosa, bárbara y 
cruel que se ha visto en el reino de Chile. Iba adelante una bandera negra, 
precursora de la muerte, le seguía un tambor que, tocando a degüello, 
anunciaba su proximidad, seguía a ese una turba de incendiarios, que con 
fuegos artificiales hacían arder los ranchos y casas que se presentaban al 
paso... por último seguíale las tropas insurgentes...”692.

y luego agregaba: 

“yo solo diré que el entusiasmo de los vecinos incomparables de Chillán 
en defenderse, y ofender al enemigo, fue muy extraño, y con obra de 
omnipotente; porque todos sin excepción, grandes y pequeños, mozos 
y ancianos, hombres y mujeres, a porfía, con lazos, cuchillos, machetes, 
azadones, hachas, palas y lanzas, todos hicieron su deber en herir, matar, 
degollar y fugar al enemigo insurgente”693.

690 Torrente, op. cit., vol. iii, p. 67.
691 Quintanilla, op. cit., p. 222.
692 Ramón, op. cit., p. 48.
693 Op cit., p. 49.
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La reacción de los chillanejos fue simbólica respecto del sentimiento popular 
hacia la revolución de los mercaderes. La elite, que con tanta arrogancia des-
plegó sus banderas convocando a la Revolución que terminó por sumir al país 
en una sangrienta guerra civil, se vio enfrentada a un enemigo inesperado e 
inaudito: sus propios peones transformados en soldados del Rey, dispuestos a 
vender caros los fueros y la protección que les otorgó el Derecho Indiano. De 
poco importaban los escritos ilustrados franceses o las proclamas libertarias 
a quienes no sabían leer ni escribir, pero que tenían patente el recuerdo de 
las humillaciones y abusos que a diario sufrieron a manos del patriciado. La 
historia de las últimas décadas del siglo xviii, cuando el patriciado comenzó 
a instalarse en las instituciones de poder luego de haberse adueñado de las 
riquezas del reino, no pasaron en vano para quienes vieron en sus discursos 
un antifaz dirigido a encubrir sus afanes de hegemonía694. Los sirvientes y los 
esclavos, los inquilinos y los incipientes proletarios de las ciudades no estaban 
para nuevos engaños. Menos todavía cuando los demiurgos no eran otros que 
los consabidos mandones. 

Durante esos años los jefes revolucionarios debieron hacer frente a dife-
rentes problemas: falta de recursos, ausencia de infraestructura, ignorancia 
generalizada y las dificultades que presenta un medio natural y hostil. A ellos 
se sumaron pestes y catástrofes naturales, propias del país. “El gobierno ha 
formado una comisión de Salud Pública dirigida especialmente a remediar los 
estragos del mal venéreo”, reza un decreto del 7 de agosto de 1813, dando cuen-
ta de la propagación una de las enfermedades caracterizadas como ‘sociales’695. 
Agréguese a ellos la arrogante actitud que asumieron toda vez que ejercieron 
el poder, alejando la posibilidad de un pacto entre el liderazgo revolucionario 
y la gente común. Describiendo las acciones del general Carrera durante las 
campañas de 1813, un autor revolucionario observó: “caminaba sin consejo ni 
prudencia y los que se le oponían eran vejados y desairados...”. Esta falta de 
prudencia provocó, en su opinión, el “destrozo completo del ejército, pérdida 
de vestuarios, aniquilación de caballos, mortandad de ganados, deserción de 
tropa...”696. Los soldados, señaló Manuel J. gandarillas, estaban “desprovistos 

694 Alejandra Araya, La vagancia colonial: ociosidad, vagabundería y mal entretenimiento. Chile, 1683-
1814; Alejandra Araya, Gestos, actitudes e instrumentos de la dominación. Elites y subordinados. Santiago 
de Chile, 1750-1850; Alejandra Araya, “Trabajo y mano de obra en el valle central de Chile en el 
siglo xviii, un acercamiento desde el problema de la vagancia”; Alejandra Araya, “Petronila Zúñiga 
contra Julián Santos por estupro, rapto y extracción de Antonia valenzuela, su hija”; Alejandra 
Araya, “Sirvientes contra amo: las heridas en lo íntimo y en lo propio”, Alejandra Araya, “La 
fundación de una memoria colonial: la construcción de sujetos y narrativas en el espacio judicial 
del siglo xviii”; Aldo yavar, “Familia y poder en el Chile Colonial”; Jaime valenzuela Márquez, 
“Afán de prestigio y movilidad social: los espejos de la apariencia”; Carlos Sola, “Ciudad, Cabildo 
y abasto urbano en el Chile Colonial. En busca de nuevos caminos de interpretación.

695 El Monitor Araucano, 7 de agosto de 1813.
696 Anónimo, “Memoria...”, op. cit., p. 110.
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hasta de víveres y atormentados con lo riguroso de la estación...”697. ¿Se podían 
cosechar triunfos cuando la tropa carecía de lo más mínimo? ¿Qué extraña 
ilusión se anidaba en la mente de los generales republicanos durante esos días 
aciagos, cuando esperaban que la plebe dejara su vida en los campos de batalla 
en nombre de idearios que no compartían? ¿Por qué no eran capaces de ver 
que los sufrimientos que infligían a la infortunada masa de reclutas forzados que 
dirigían no podían ser compensados con meras palabras ni discursos vacíos?

La imagen del frustrado asalto contra Chillán es comparable al cuadro de 
desolación que dejó en el espíritu revolucionario la dolorosa derrota de Ran-
cagua. 

“De día alarmas incesantes y en la noche solo pisaban barro y sangre para 
descanso de las fatigas de la guerra en varias ocasiones se hallaron los 
centinelas muertos con el arma sobre su cuerpo”698. 

Entre el fracaso del sitio de Chillán y la derrota en la plaza de Rancagua se 
situó el penoso espectáculo que brindó al país el éxodo protagonizado por los 
regimientos republicanos. 

“Carrera se halló en el último grado de desesperación con muy poca 
tropa, y aún desmontada, rodeado de infelices familias que huían de la 
afortunada espada del general realista, y cuyos lastimosos ayes herían de 
continuo sus oídos; desobedecido por las partidas sueltas, contrariado en 
todos sus proyectos, y no hallando por cualquier parte por donde tendía la 
vista más que tristes efectos de la seducción, de la intriga, de la indisciplina, 
del desaliento y de la cobardía”699.

El patriciado capitalino cosechaba lo que habían sembrado cuando arras-
tró al país hacia una sangrienta guerra civil. De acuerdo con el redactor de la 
Gazeta Viva el Rey, Carrera 

“había sacrificado miles de hombres, había dejado los campos sin cultivo, 
había hecho morir casi todos los cabalgares y mulares, había hecho sufrir 
al Reino inmensos gastos, había arrojado sobre la plaza un sin número de 
balas sin otro objeto que destruirla, había incendiado mil veces sus edificios, 
había jurado no dar cuartel a ninguno de los leales...”700.

Comentando la frase del general revolucionario, de que abandonaba el sitio 
de Chillán como una medida “inspirada por la humanidad, y a que precisaba 

697 gandarillas, op. cit., p. 35.
698 Rodríguez Ballesteros, op. cit., p. 116.
699 Torrente, op. cit., vol. iii, p. 110.
700 Viva el Rey. Gaceta del Gobierno de Chile, p. 215.
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el rigor de la estación”, el escritor comentó, “¡insulsas fábulas!”. Es cierto que 
estas palabras fueron escritas por sus enemigos, pero, ¿podría haber peores 
para describir el epílogo a la gesta iniciada en septiembre de 1810?

El saldo de la Patria Vieja fue deplorable. También fueron trágicas para 
los republicanos, las celebraciones con que el país recibió al general Osorio 
des pués de su rotunda victoria en Rancagua. 

“El día 5 de noviembre del año pasado de 1814 se dio principio a la fiesta 
con repiques de campanas, fuegos artificiales y estruendo de la artillería 
de la plaza, y por la noche hubo iluminación, fuegos, repiques y toques 
de cajas militares”701. 

El espectáculo ofrecido por los santiaguinos, que no sufrieron los embates de 
la guerra más que a través de las exacciones pecuniarias y las reclutas que 
organizó desde 1810 el gobierno revolucionario, fue mucho más ominosa.

“Cada división que entraba a Santiago era recibida en medio del regocijo 
público del pueblo alto y llano de la capital; la gente salía a recibir a los 
realistas con banderas españolas muy engalanadas y desparramaban desde 
los balcones y ventanas grandes azafates de flores y algún dinero, que las 
tropas no pudieron aprovechar por no poderlo tomar en la marcha”702.

¿Podría sugerirse un contraste más notable entre estas escenas de regocijo y 
genuina alegría, y la pesadumbre que se apoderó de los plebeyos cuando los 
repiques de campana anunciaron la instalación de Mateo de Toro y Zambrano 
en el poder? 

En 1810, la elite mercantil imaginó que dio comienzo a una nueva era. 
Contando con el apoyo del cabildo santiaguino, principal organismo de re-
presentación de los vecinos terratenientes desde el siglo xvi, los insurgentes 
iniciaron el desmantelamiento de las instituciones monárquicas poniendo fin 
a más de doscientos setenta años de tradición imperial. Se decretó la libertad 
de comercio, se autorizó la importación de libros e imprentas y se mantuvo 
un pacto de apoyo recíproco con los revolucionarios del estuario rioplaten-
se; de modo irrefutable, los gobiernos revolucionarios otorgaron una nueva 
faz al reino. En sus ojos, Chile emergía como una nación libre y soberana. 
No obstante, en un doloroso parto que se extendió por más de cuatro años, 
la tradicional calma fue desplazada por tumultos, motines, crisis políticas y 
la abierta competencia por adquirir el poder que protagonizaron diversas 
cama rillas santiaguinas y regionales. El gobierno cambiaba de mano entre los 

701 Ramón, op. cit., p. 71.
702 Rodríguez Ballesteros, op. cit., p. 209.
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diferentes segmentos de la aristocracia desatando un escándalo público que 
no tenía parangón en la historia del país. 

A pesar del fraccionalismo que terminó derrotando a la causa revolucio-
naria, lo que no aflojó nunca en el seno del patriciado fue el férreo control que 
una y otra vez imponía sobre la plebe. Esa guerra social, incesante y con buenos 
recursos, buscó desarticular al populacho en todas sus expresiones. Incluso, 
las actividades más tradicionales de la plebe despertaron las sospechas de la 
clase dirigente. Así, en diciembre de 1810, cuando aún no se secaba la tinta del 
acta de instalación de la Primera Junta Nacional de gobierno, las autoridades 
prohibieron una carrera de caballos, “una ‘diversión muy apetecida por los 
chilenos...[porque] se preveía innumerable concurso de asistentes...”703. Por 
otra parte, y de modo sistemático, se excluyó a los plebeyos del provisorio 
sistema de representación popular con que se quiso legitimar a las autoridades 
de facto. 

“Para desempeñar tan grave y honroso encargo solo deben considerarse 
aptos los individuos que por su ilustración, probidad, patriotismo y talentos 
hayan merecido la confianza y estimación de sus conciudadanos, y que 
además se hallen inflamados de la noble ambición de contribuir con su 
aplicación y luces a la felicidad de los que los constituyeron el órgano de 
sus voces, y los protectores de sus derechos”704. 

Con mucha dificultad sujetos como Atanasio Muñoz o Domingo vega podrían 
llenar esos requisitos tan diversos. Sin embargo, los periódicos no se cansaban 
de predicar la supuesta Igualdad: “Ciudadanos, queréis República y no queréis 
haceros republicanos, queréis libertad y no queréis hacer lo que se necesita 
para ser libres...”705. 

Durante la Patria Vieja, la acefalía gubernamental, el caudillismo y las in-
trigas en el seno de la aristocracia se multiplicaron con inusitada energía y se 
transformaron en un cáncer que debilitó desde adentro el fervor revolucionario. 
En menos de cuatro años, el gobierno cambió de manos más de cinco veces, 
mientras fracasaron las posibilidades de convocar a un congreso constituyente. 
Con astucia, se pretendía encubrir la anarquía con proyectos fundacionales 
o reformistas engendrados en debates domésticos de sujetos que pensaron al 
país como una mera extensión de sus haciendas. 

703 Martínez, op. cit., p. 171.
704 “Convocatoria para el Congreso nacional del reino, Santiago, 15 de diciembre de 

1810”, en Martínez op. cit., p. 176. un oficio en similares términos fue enviado por el cabildo de 
Santiago al Provisor del Obispado para que los curas y prelados instruyeran al pueblo sobre las 
responsabilidades que asumía al elegir a sus representantes. 

705 El Semanario Republicano, 20 de noviembre de 1813.
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“Para estos hombres la Igualdad es un veneno corrosivo que les destruye 
las entrañas porque su injusta soberbia no sufre humanarse con sus mismos 
semejantes”706. 

Lo único que prevalecía en la fronda fue la ambición de cada grupo por mo-
nopolizar el poder, excluyendo, persiguiendo, desterrando o asesinando a sus 
rivales. Carrera, argumentó John Lynch, “fue respaldado por una poderosa 
familia de terratenientes y militares que consideraron a Chile casi como una 
propiedad privada...”707. Esta afirmación del historiador inglés, por fuerte que 
suene hoy, fue compartida por los testigos de la época. En efecto, al momento 
de justificar el alejamiento forzado de Carrera del mando supremo del ejérci-
to, los representantes de la Junta de Corporaciones de la capital se referían a 
“la servidumbre a que nos había reducido el despotismo de una familia...”708. 
De modo similar, una improvisada delegación de ‘soldados’ y vecinos de 
Concepción se referían a la “dominación de la casa destructora de nuestros 
sagrados derechos...”709. En esos mismos días, el director supremo Francisco 
de la Lastra, en una críptica carta que envió a O’Higgins, se refería al entorno 
de Carrera como la “familia devoradora...”710. Juan Mackenna señaló que, en 
el retorno de los Carrera a su hacienda en la localidad de El Monte, “andan 
como salteadores...”711. 

En medio de traiciones, chismes palaciegos, corrupción y negligencia, era 
natural que afloraran las ambiciones y los rasgos más oscuros del carácter de unos 
hombres que jamás habían ejercido el poder político. “Ningún reino está más 
revuelto en sus ideas y más pervertido por sus inicuos dogmas ni más cubierto 
con la hipocresía y la ambición...”712. Es probable, que la inexperiencia les llevó 
a actuar como meros caudillos de una soldadesca siempre dispuesta a desertar. 
El poder los corrompía y enceguecía, generando una opereta en la cual los ene-
migos se convertían en amigos y los aliados en los más recios enemigos. Nadie 
sabía quien tomaría el poder al día siguiente ni tampoco si su nombre figuraría 
en la lista de los desterrados; la provincia de Cuyo contemplaba la procesión 

706 El Semanario Republicano, 25 de noviembre de 1813.
707 Lynch, op. cit., p. 135.
708 “Pedro Nolasco valdés y otros al Supremo gobierno, Santiago, 7 de diciembre de 1813”, 

en CHDICh, vol. xxiii, p. 236.
709 “José Domingo valdés y otros a O’Higgins, Concepción, 1ro. de marzo de 1814”, en 

CHIDCh, vol. xxiii, p. 274. Según Diego Barros Arana, ya en 1811 los penquistas manifestaron 
su desprecio a “las ridículas tendencias aristocráticas con que ciertas familias pretendían tener 
derecho al mando” refiriéndose, por cierto, a Carrera y su entorno; Barros Arana, op. cit.,vol. 
viii, p. 505.

710 “Francisco de la Lastra a O’Higgins, Santiago, 9 de mayo de 1814”, en CHIDCh, vol. 
xxiii, p. 372.

711 “Juan Mackenna a O’Higgins, Santiago, 14 de junio de 1814”, en CHDICh, vol. xxiii, 
p. 385.

712 Talavera, op. cit., p. 318.
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de ‘patriotas’ chilenos, que cuadrilla tras cuadrilla, eran enviados al exilio por 
el gobierno previo. Amigos y enemigos compartían las amargas lágrimas del 
destierro, en una sucesión irracional de arbitrariedades que parecía no tener 
fin. El drama que protagonizaron O’Higgins y Carrera cuando, a principios de 
octubre de 1814, se vieron forzados a cruzar los Andes fue una macabra metáfora 
de lo que había sucedido durante los años que estuvieron en el poder: mientras 
uno era recibido con los brazos abiertos por el Intendente de la provincia, el 
segundo (por entonces todavía presidente de Chile) observó con indignación 
cómo los soldados cuyanos desmantelaban sus equipajes y humillaban a sus 
oficiales. Quienes tuvieron la oportunidad de observar con serenidad el desa-
rrollo de los acontecimientos durante la Patria Vieja, se dieron cuenta que la 
Revolución comenzaba a chocar con el enemigo más inesperado: la anarquía 
y la indisciplina social, ya existente antes de 1810, pero que las guerras habían 
exacerbado. “La tranquilidad y el buen orden interior no están menos interesados 
que la seguridad exterior en la declaración de la Independencia”713.

Al tanto de la profunda brecha que existía entre el liderazgo revolucionario 
y el resto de la sociedad, el virrey de Perú sacó provecho de la ceguera histórica 
y social de la elite llamando a los chilenos a unirse a las fuerzas del rey para 
formar “una casa, una familia, una nación” La suma del proyecto político de 
los ‘usurpadores’, escribió el virrey, consistía en mantener el poder

“a expensas de una guerra civil; rasgando el seno de su Patria, armando 
el reino contra el reino, manchando la tierra con la sangre de sus conciu-
dadanos y aniquilando el orden público...”714. 

y Luego agregaba en su encendida proclama: “Hacedles ver que la felicidad de 
los pueblos no está vinculada en la persona de uno o dos, sino en la armonía 
social y paz interior...”. Los triunfos realistas en el campo de batalla y la espon-
tánea adhesión de la población al bando monárquico demostraban el mayor 
fracaso de las fuerzas revolucionarias: no haber conseguido que su partido se 
transformara en una causa nacional, perdiendo así la impronta de ilegitimidad 
que denunciaban los demás sectores sociales. Al mismo tiempo, se mostraban 
indiferentes al hecho fundamental de que la plebe sureña se había plegado a 
las filas de los regimientos del Rey en desprecio de sus halagos y promesas. 

“Nada debe incomodarnos el excesivo número de reclutas y huasos de 
que se componen sus muchas divisiones. vuestra señoría sabe muy bien 
que los buenos ejércitos no consisten en el número, sino en la calidad de 
los soldados”715.

713 Antonio José de Irisarri, “Reflexiones sobre la política de los gobiernos de América”, p. 16.
714 “Proclama del virrey del Perú a los habitantes de la Provincia de la Concepción de Chile, 

22 de abril de 1813...”, op. cit., p. 126. 
715 “O’Higgins a Mackenna, Concepción, 1º de marzo de 1814”, en ABO, vol. ii, p. 107.
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El desprecio a los plebeyos que no seguían sus órdenes, ese sino histórico que 
marcó a los líderes revolucionarios, afloró en los labios de un general que, 
fue amado y fielmente seguido por los peones y gañanes que se sumaron a 
sus regimientos. una paradoja que no supo apreciar y que nunca logró resol-
ver a pesar de que a través del continente se hizo patente que la revolución 
no tendría éxito si se ignoraba a las grandes mayorías nacionales. Respecto 
de la alianza que surgió entre los monárquicos y la plebe indígena, Brian R. 
Hamnett escribió un párrafo para el caso mexicano que puede ser aplicado a 
lo que sucedió en Chile: 

“Debe hacerse hincapié, sin embargo, en que las comunidades indígenas 
eran una parte de la ‘sociedad estamental’ cuya supervivencia parecía ame-
nazar el movimiento revolucionario. gozando de identidad y privilegios 
corporativos, status jurídico y reconocimiento de la propiedad comunal 
de la tierra por parte de la ley, las ‘Repúblicas’ indígenas constituían un 
sector esencial del ancien regime en la Nueva España, posición que, claro 
está, no propiciaba la formación de una conciencia revolucionaria. Las 
comunidades indígenas siempre fueron conservadoras, encerradas en sí 
mismas, más bien interesadas en las festividades religiosas, confraternida-
des, cultos populares o en las disensiones locales o derechos al agua, en 
suma, en la existencia cotidiana, especialmente cuando las haciendas y 
ranchos trataban de apoderarse de sus milpas o de su trabajo”716.

La presencia de indígenas en Chile central era menor. No obstante, desde 
1810 se registraron levantamientos en los pueblos de indios de Pomaire, Tala-
gante, Chalinga y Tagua-Tagua, configurando un archipiélago de resistencia anti-
republicana que ha sido poco estudiada717. Pero no sólo la plebe abandonó a los 
generales revolucionarios. También lo hicieron algunos miembros de la elite que 
no pudieron ocultar su horror a la anarquía que trajo consigo la guerra civil. 

“Se aprueba y elogia la acreditada conducta de don Romualdo Antonio de 
Esponda, honor de valparaíso su Patria, y en especial la que ha manifestado 
desde la desgraciada época de la insurrección en este Reino  oponiéndose 
a los autores y secuaces de ella pública y privadamente hasta perder su 
giro, sus bienes y llevar su fidelidad, constancia y heroísmo al extremo de 
sufrir con rostro sereno, proclamando el augusto nombre del rey, doscientos 
azotes por mano de un verdugo en la Plaza pública de esta Capital...”718. 

716 Hamnett, op. cit., p. 397. 
717 Leonardo León, “Monarquistas hasta el ocaso: los motines indígenas de Chile central, 

1810-1822”,; véase también Igor goicovic, “Conflictividad social y violencia colectiva en Chile 
Tradicional. El levantamiento indígena y popular de Chalinga (1818)”, pp. 59-60. 

718 “Decreto de Mariano Osorio, 24 de diciembre de 1814”, en Viva el Rey, 29 de diciembre 
de 1814.
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No fueron muchos los monarquistas que, como Romualdo A. de Esponda, se 
atrevieron a desafiar al gobierno revolucionario; los que lo hicieron, fueron 
sometidos al escarnio público, despojados de sus riquezas y desterrados del 
país bajo la acusación de traidores, a pesar de que sus denuncias defendían el 
régimen legal. Por otra parte, la eficiencia de los sistemas de espionaje, delación 
y represión establecidos por los republicanos probaron que era difícil conspirar 
contra el Estado sin ser descubiertos. Durante la Patria Vieja, con la justificación 
de la guerra civil, Chile vivía bajo una férrea dictadura revolucionaria. 

una vez concluidas las campañas militares en el sur y capturada la capital, 
fue mucho más fácil para el bando leal al Rey justificar la Restauración, pues el 
símbolo más elocuente del fracaso republicano fue la desolación y miseria en que 
quedó el país. Describiendo el creciente número de chilenos que se sumaban a 
las fuerzas monárquicas que avanzaban hacia la capital, el virrey se refirió al 

“estado miserable a que quedan reducidas sus haciendas, sus casas y todo 
género de propiedades, sus templos sacrílegamente saqueados, atropella-
dos los ministros del altar y vulneradas su respetable autoridad y faculta-
des. Tal es el fruto de una insurrección y lo que debéis a sus detestables 
autores”719.

A los propios jefes revolucionarios, el virrey les enrostró en 1812, su ineptitud 
e incompetencia, elementos claves para entender por qué naufragaban el orden 
y la disciplina bajo el mandato de la junta presidida por José M. Carrera, en 
tanto que el Derecho Público estaba regido por una “ley que dicta el capricho 
y la arbitrariedad...”720. Quizá la acusación del virrey contra los Carrera fue 
injusta, pues, revisando los archivos, se descubre el Plan de gobierno que 
se discutió una vez que se formó la Junta de gobierno de septiembre de 
1811. Allí, en los primeros artículos, se observa una creciente militarización 
del país, mecanismo dirigido a controlar la insubordinación popular. Entre 
otras medidas, se disponía el empadronamiento de todos los hombres aptos 
para portar armas, el registro de los forasteros –extranjeros y domésticos– el 
afianzamiento del sistema de alcaldes de barrio y el registro con ellos de los 
pasantes por la ciudad. El artículo segundo disponía un “indulto general para 
todos los delincuentes que actualmente no se hallen en manos de la justicia”, 
a condición de que se presentaran en el plazo de dos meses a los jueces. “Los 
que en dichos términos no se presentasen, serán con todo empeño buscados 
y aprehendidos, y sufrirán la pena correspondiente a sus delitos”721. 

719 “El virrey del Perú a los habitantes del reyno de Chile...”, op. cit., p. 170.
720 “Oficio del virrey de Lima a la Suprema Junta de Santiago de Chile, Lima, 12 de octubre 

de 1812”, en CHIDCh, vol. xxiii, p. 99.
721 “Texto del Plan presentado al Congreso para reforma del nuevo gobierno, Santiago, 9 

de septiembre de 1811”, en Martínez, op. cit., p. 286.
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Los mejores momentos de los líderes revolucionarios fueron los múltiples 
combates que protagonizaron entre San Fernando y el río Biobío, en los que 
mostraron su valor, audacia y lealtad, su inquebrantable afán autonomista y su 
voluntad de ejercer el poder. Los hermanos Carrera, Bernardo O’Higgins, Juan 
Martínez de Rozas, Ramón Freire, Juan Mackenna, Andrés del Alcazar, Joaquín 
Prieto, Camilo vial, Luis de la Cruz, Manuel Blanco Encalada y tantos otros que 
ganaron sus merecidos laureles en esos días, demostraron ser excelente caudillos 
y hábiles comandantes guerrilleros. Sin embargo, durante esos mismos días, los 
jefes revolucionarios también dejaron ver su incapacidad de asumir el gobierno 
con un visión unitaria y nacional, que incorporara a las masas populares. 

“Entonces habían en la provincia de Concepción más de dos mil hombres 
de infantería y artillería –denunció O’Higgins y otros oficiales en Mendoza 
en octubre de 1814– y desde el momento que el gobierno de Chile les 
depuso del mando (a los Carrera), por su ineptitud y por haber destruido 
la opinión pública, intrigaron con la tropa incitándola a la deserción, hasta 
dejarla en menos de la mitad y sólo con cuarenta fusiles útiles”722. 

La actitud impolítica de los Carrera, que podría haber servido de lección a 
quien le siguió en el comando de los regimientos revolucionarios, pasó inad-
vertida. Así, justo un mes antes del desastre de Rancagua, O’Higgins escribió: 
“Debe v. S.- también usar la fuerza para reclutar cuanta gente se pueda para 
los cuerpos”723. ¿Acaso no sabía el general que los soldados forzados a luchar 
desertarían apenas se despegara de ellos la vista? En efecto, una semana más 
tarde, el jefe militar O’Higgins informó al gobierno de Santiago: 

“Se están desertando de este campamento para ésa muchos artilleros; si 
v.E. no pone remedio a tan escandaloso desdén, dictando para ello las 
providencias más serias, nos exponemos a una total ruina. En fin, esfuércese 
v.E. en cortar de raíz estos males...”724. 

Ni en la hora más crítica, el Comandante en Jefe de las fuerzas republicanas 
pensó en otorgar a la plebe algún beneficio material que incentivara su ad-
hesión a la causa; se limitaba a exigir sacrificios que las masas populares no 
estaban dispuestas a otorgar.

Situados en medio de la testarudez y la prepotencia que demostraba el 
patriciado en cada uno de sus actos, ¿qué más le quedaba al bajo pueblo, sino 
desertar y fugarse? Diego Barros Arana planteó que uno de los principales 

722 “Acusación contra los hermanos Carrera, firmada por B. O’Higgins y una lista de oficiales, 
Mendoza, octubre de 1814”, en ABO, vol. vii, p. 8.

723 “O’Higgins a Carrera, Maipú, 9 de septiembre de 1814”, en ABO, vol. ii, p. 353.
724 “O’Higgins a Carrera, Maipú, 14 de septiembre de 1814”, en ABO, vol. ii, p. 367.
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errores de Carrera fue alienar a los cuerpos armados veteranos, haber alentado 
revueltas y motines y haber sido protagonista de los principales quiebres y 
rupturas que debilitaron el poderío revolucionario. Sin duda tiene razón, pero 
ésa es sólo parte de la historia. El elemento central que dejó fuera de su relato 
el historiador liberal fue la enajenación que produjo el régimen en las filas 
del populacho que, en tanto que constituía la gran mayoría del país, debía ser 
tomado en cuenta para realizar los cambios que se proponían. 

“Es cierto que nuestros pueblos no tomaron todo el interés que debían 
por su libertad”, escribió en agosto de 1813 José Antonio Irisarri, justificando 
de alguna manera las dificultades que comenzó a enfrentar la revolución con 
motivo del fortalecimiento de las fuerzas monárquicas en el sur. 

Lo que cuesta aceptar es que el miedo a la gente estuvo más presente de lo 
que imaginamos en el pensamiento de los jefes patricios. Así, cuando explotó 
en Santiago la polémica en torno al tratado de Lircay y los insultos y contra-
insultos entre los improvisados columnistas amenazaron con dividir aún más 
al país, un escritor anónimo recordaba a los polemistas que Chile:

“mira con indignación la impunidad con que esa multitud de malvados 
perturba la seguridad individual, en el silencio de la noche, cometiendo 
robos y asesinatos tan frecuentemente en la ciudad y en los campos”725. 

Allí estaba el enemigo doméstico, de mirada torva y caminar sigiloso, con 
el poncho embozado y su bonete maulino, siempre al acecho para cortar con 
su cuchillo la garganta de algún patricio. Imagen infausta y equivocada, en 
nuestra opinión, pero que operó cuando se trató de cohesionar a las filas de la 
aristocracia. En su convocatoria a la formación de un congreso constituyente, 
el gobierno revolucionario impuso las siguientes restricciones para otorgar el 
derecho a votar: ser chilenos, contar sobre veintitrés años de edad, saber leer 
y escribir, ser militar o miliciano desde el rango de alférez, tener propiedades 
cuyo valor fuese de seis o tres mil pesos, en la ciudad o el campo, respectiva-
mente, ser maestro mayor de oficio o doctor o bachiller, ser miembro del clero 
o poseer, en total, un capital que llegase a seis mil pesos en la ciudad o tres 
mil pesos en el campo. ¿Cuántos chilenos plebeyos reunían esas condiciones 
sine qua non para ser considerados ciudadanos?

Si el proyecto de la elite revolucionaria apuntaba a establecer un sistema 
republicano restringido, ¿hacia dónde apuntaban las expectativas del bajo 
pueblo chileno? La ausencia de fuentes directas impide, como siempre, hacer 
una historia sistemática de la plebe durante aquellos azarosos días. Por esa 
misma razón, aún sabemos muy poco de su ideario, de sus sueños, temores y 
esperanzas. No obstante, lo que ya no se puede negar es que los pobres fue-

725 Manuel José gandarillas (seudónimo Alejandro Salas y gluten), “A los escritores del país, 
Santiago, julio de 1814”, p. 301.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   280 27/1/12   14:21:57



281

ron activos sujetos históricos en los eventos que configuraron la guerra por la 
independencia nacional. Que no escuchemos sus voces no significa que no 
hayan gritado. Por el momento, para avanzar en la dirección que nos interesa, 
hemos realizado un registro preliminar de las fuentes judiciales y de los docu-
mentos oficiales, analizando acciones y conductas que dejan en evidencia un 
modo de ser insubordinado, aventurero y temerario. 

“Los desertores, cuando no fueron atrapados, fusilados o indultados nor-
malmente nutrieron el bandidaje –principalmente rural– que caracterizó al 
campo chileno durante el siglo xix; otros simplemente intentaron regresar 
a sus lugares de origen, o bien algunos se internaron en la espesura y el 
rico paisaje humano y físico de la Araucanía”726. 

El retorno de los desertores a la frontera no constituía ninguna novedad para 
la época, pues aquella región ya había ganado fama de servir de refugio para 
los renegados y de constituir el mejor escenario de las guerras domésticas.

“Los habitantes de esos vastos distritos situados al norte y al sur del Bio-Bío 
estaban en permanente guerra unos con otros, y se ocupaban en continuas 
expediciones de robos y salteos... tan profundo era el mal y tanta la pasión 
de los pueblos de la frontera por esta especie de guerras...”727. 

Sin embargo, y no debe ser mirado en menos, el apoyo que en esos momen-
tos gran parte del populacho otorgó a Osorio y sus tropas fue decisivo en la 
derrota que sufrieron los republicanos. 

“una marcha de 7 y media leguas por terrenos llenos de agua y fangoso; 
un silencio tan profundo que no se oía otro ruido más que el del carruaje 
de la artillería, la que traían desde Concepción a pies atravesando más de 
20 ríos sin fumar en toda la noche desde el Jefe hasta el último tambor. La 
alegría al formarse en batalla. Los deseos de batirse, su desnudez y falta 
de calzado y los Viva el Rey repetidísimos, aún en medio del horroroso 
cuadro que presentaba Rancagua ardiendo por todas partes por las llamas, 
el fierro, el plomo, le hacen acreedor a las gracias de nuestro augusto Rey 
Don Fernando vII...”728.

valdivianos, chilotes y penquistas, junto a cientos de peones de Chile 
central que se sumaron a las columnas monarquistas mostraron en Rancagua 
su coraje militar y su decisión política. Más que apoyar al Monarca, luchaban 

726 valdés urrutia, op. cit., p. 119.
727 “Mackenna a O’Higgins, Santiago, 20 de febrero de 1811”, en ABO, vol. i, p. 95.
728 Viva el rey, 4 de diciembre de 1814.
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para deshacerse de los nuevos mandones. ¿Qué habrían hecho los revolucio-
narios si los huasos e inquilinos de Chile central se hubiesen sumado con ese 
mismo entusiasmo a sus filas? No faltaron quienes se imaginaron esa situación. 
Se puede alegar que las especulaciones son propias de la ficción, pero ya se 
señaló que no hay más guías para reconocer la subjetividad del populacho que 
el examen de sus acciones. Lo que sucedió en Rancagua estuvo muy lejos de lo 
que reportaron los historiadores liberales. Aquello fue una muestra innegable 
del valor político del populacho: un considerable contingente de la plebe se 
sumó a Osorio para ayudar al derrocamiento de quienes se apoderaron del 
poder en 1810. Fue el momento en que la plebe vengó el derrocamiento de 
Antonio garcía Carrasco.

Desde ya se pueden realizar dos afirmaciones preliminares. En primer 
lugar, que la insubordinación de la plebe durante la Patria Vieja fue apenas 
un preámbulo de la profunda crisis social que se desató en los años posterio-
res. Como bien señalaran algunos connotados miembros de la elite a fines 
de agosto de 1811, las dificultades económicas y comerciales generadas por 
los cambios políticos iniciados el año previo, amenazaban con dejar al reino 
postrado. Con el incremento del comercio extranjero, señalaban, “nuestros 
terrenos de siertos serían cultivados, la industria incrementará y se ocuparán 
tantos bra zos ociosos, tal vez prostituidos por falta de destino”729. Esta quimera 
fue la que no funcionó.

En segundo lugar, planteamos que los chilenos que desertaron al ejército 
desertaron también a la idea de Patria, fuese monárquica o republicana. Por ese 
motivo, tanto los comandantes republicanos como los jefes monárquicos lo con-
sideraron su enemigo, lo persiguieron y lo fusilaron cada vez que se presentó la 
ocasión. Pero todo no fue en vano, pues quedó anunciado que, de allí en adelante, 
los bandos en pugna tendrían que lidiar con las fuerzas del bajo pueblo que, 
aprovechando el vacío de poder, levantaron los estandartes de la montonera. 

La primera operación militar de envergadura que llevaron a cabo los 
im provisados soldados del bajo pueblo tuvo lugar en Arauco, a principios de 
septiembre de 1813. 

“Los oficiales que allí se habían sublevado proclamando el restablecimiento 
de la autoridad real eran milicianos chilenos que se decían vejados por las 
violencias y atropellos de los jefes del ejército, o de los ajentes que estos 
empleaban para procurarse recursos. Estos oficiales habían llamado en su 
auxilio a los indios araucanos, y fiados en el apoyo de éstos, desplegaban 
una grande arrogancia e iniciaban una guerra de asaltos y de devastación 
que había de perpetuarse largos años en aquellas provincias causándoles 
males horribles”730.

729 “Oficio del Real Consulado, 29 de agosto de 1811”, en Talavera, op. cit., vol. ii, p. 402.
730 Barros Arana, op. cit., vol. ix, p. 169.
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El escenario no podía ser más propicio para el estallido de las montoneras. 
La frontera del Biobío, que por siglos había procreado a lo más granado y 
temerario de la plebe y que fue por décadas el campo natural de en trenamiento 
de las improvisadas gavillas que asolaban los entornos robando ganados, mu-
jeres y bienes, desató su primera camada de tránsfugas y rebeldes populares. 
Hombres y mujeres que, desde antaño, figuraban entre los más bizarros y 
aguerridos del país. 

“Han dicho en repetidas ocasiones que solo necesitan licencia, armas y la 
promesa del gobierno de algunas tierras para hacer a su costa la conquis-
ta de todo el país habitado por dichos naturales: no dudamos que bien 
dirigidos la verificarían...”731. 

Que en ese espacio, apenas controlado por la autoridad y que se distinguía 
por el aparecimiento continuo de caudillos, se convirtiera en el primer y más 
importante foco de insubordinación no podía sorprender a nadie. ya en 1811, 
los concejales el Cabildo de Concepción habían voceado:

“la vecindad por toda la frontera con los naturales de la tierra, le tiene con-
tinuamente amenazado de sus correrías y robos. No pierden estos enemigos 
oportunidad de hostilizar los habitantes de la frontera... no hace muchos 
días que se internaron en el distrito de la villa de Los Ángeles, robaron 
diferentes haciendas y quitaron la vida a dos de nuestros españoles”732. 

Ese mismo temor quedó estampado en el ánimo de los patricios santiaguinos 
cuando, una vez establecido el Primer Congreso Nacional, vieron partir hacia 
el sur al temido e intrigante Juan Martínez de Rozas en compañía de su amigo 
Luis de la Cruz. 

“Se dice generalmente que pasa a aquel destino a revolucionar su vecin-
dario, y hacer Junta independiente de ésta, unida sí con Buenos Aires, 
con cuyos auxilios cuenta y con el de los indios infieles, para sostener la 
independencia a que aspira”733. 

Sin embargo, los primeros brotes de la insubordinación popular armada 
no se restringieron a la región penquista. Más al norte, mientras todavía no 
concluían las negociaciones entre O’Higgins y gabino gainza, los plebeyos 
también se levantaron en armas contra el gobierno nacional.

731 Mackenna, “Plan de Defensa...”, op. cit., p. 158.
732 “Oficio del Muy Ilustre Cabildo, Justicia y regimiento de Concepción, Concepción, 16 

de febrero de 1811”, en Martínez, op. cit., p. 208.
733 Talavera, op. cit., vol. ii, p. 391.
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“Por consecuencias de la guerra –escribió el director supremo Francisco de 
la Lastra a O’Higgins en junio de 1814– tanto en esta capital como en sus 
inmediaciones, se experimentan repetidos robos y desastres ejecutados por 
cuadrillas de malévolos, que juzgo que sean desertores indistintamente... 
que si tiene alguna probabilidad, ponga el más pronto remedio para que 
no siga un cáncer que tomando cuerpo haría estragos insoportables”734. 

La guerra fronteriza y los levantamientos en Chile central marcaron el inicio 
de una nueva era de conflictos que eliminaban la antigua dualidad de revo-
lucionario y realistas para dar cuenta de un nuevo actor en la escena militar. 
Nos referimos a la plebe que, alzando sus propias banderas, daba comienzo 
a la ‘otra guerra’ de la Independencia. Esa guerra más soterrada y cruel, 
masiva e informal, que no fue más que un reflejo en los Campos de Marte, 
de las profundas diferencias sociales que separaban a los chilenos. “¿Qué 
pensaba la gente del campo –no sólo los pobladores indígenas sino, también, 
los otros grupos– del orden colonial y su lugar en él?”. Con esta interrogante 
inició Eric van young su documentada travesía por el mundo popular de la 
Independencia de México735.

“Durante el conflicto independentista –señala el mismo autor– surge una 
serie de discursos políticos populares, algunos ejemplificados en el relato 
de una vida personal, otros codificados en la forma de acciones colectivas 
y otros más expresados en pronunciamientos programáticos explícitos 
pero embrionarios o fragmentados”736. 

Esa riqueza de fuentes, que aún no se descubren en Chile, permiten indagar 
la subjetividad popular y explicar la conducta de las masas populares durante 
un período crucial. Mientras no se encuentren esas referencias, el relato de 
estos sucesos seguirá siendo parcial.

un dispositivo historiográfico que permite vislumbrar en parte esa men-
talidad plebeya se relaciona con la persistencia en la memoria colectiva del 
descalabro económico, social y moral que vivió el país desde 1810. 

“Cuatro años, diecisiete días ha llorado Chile una revolución, que principió 
con injusticias, continuó con tiranías y terminó con crueldad –escribió el 
general Osorio al momento de asumir el mando en Santiago–”737. 

734 “De la Lastra a O’Higgins, Santiago, 3 de junio de 1814”, en ABO, vol. ii, p. 204.
735 Eric v. young, La otra rebelión. La lucha por la independencia de México, 1810-1821, p. 25. 
736 van young, Op. cit., p. 28.
737 “Conducta militar y política del general en jefe del ejército del Rey, en oposición con las de los 

caudillos que tiranizaban al reino de Chile, 12 de octubre de 1814”, en CHIDCh, vol. iv, p. 175.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   284 27/1/12   14:21:57



285

Otro observador extranjero, arribado al país a mediados de 1811, describió el 
“infeliz y lastimoso estado a que veo reducido este reino...”738. Al capitán James 
Hylliar, marino de la marina inglesa, que arribó al país a comienzos de 1814 y que 
actuó como activo promotor de la paz de Lircay, la situación le pareció caótica. 

“A los ricos se les quitan los bienes para costear la guerra –escribió– los 
pobres están sintiéndose descontentos por el estancamiento total del 
comercio y la consiguiente falta de empleo, y yo creo que una inmensa 
mayoría preferirían volver al sistema antiguo...”739.

Incluso, el director supremo Francisco de la Lastra, junto con otros connotados 
miembros de la elite revolucionaria, manifestó a mediados de abril de 1814, que 
José Miguel Carrera no se atrevió a proclamar la Independencia “por no estar 
seguro de la voluntad general...”740. En diciembre de 1810, cuando se dispuso 
por la Junta la formación de nuevos regimientos, señaló un observador que la 
decisión respondía al “cuidado y temor” que manifestaban las nuevas autori-
dades “pues todavía no se había generalizado (cuanto era necesario) la opinión 
pública revolucionaria...”741. Posteriormente, cuando se fundó el Batallón de 
Patriotas, se puso especial énfasis en aceptar en sus filas “la parte más distinguida 
y sana de su Ilustre Capital...”742. El consenso o la posibilidad de materializar 
un pacto social a través de la formación de un ejército ‘nacional’, estaba muy 
lejos de realizarse; por el contrario, la revolución permanecía recluida en los 
salones aristocráticos y tropezaba a cada momento con las intrigas, caprichos y 
egoísmos de quienes fueron sus principales instigadores. En el tránsito hacia la 
emancipación no se conseguían acuerdos ni siquiera en el seno más íntimo del 
movimiento emancipador. ya en 1811, cuando surgieron las primeras divisiones 
entre penquistas y santiaguinos, el comerciante Agustín de Eyzaguirre expre-
saba. “No sé si el resultado será de paz o balazos”743. De allí en adelante, Chile 
sufrió bajo los embates de una guerra civil encarnizada cuya principal víctima 
era la plebe reclutada, desarraigada y arrojada a los campos de batalla. 

“Los chilenos eran al mismo tiempo los vencedores y los vencidos –afirmó 
con singular franqueza Francisco de la Lastra cuando anunció al país los 

738 “José Joaquín Aguirre a Juan Bautista Aeta, 31 de julio de 1811”, en Talavera, op. cit., vol. ii, 
p. 375.

739 “James Hillyar a J.W. Broker, valparaíso, 12 de abril de 1814”, en Collier, op. cit., p. 109.
740 “Decreto del Director Supremo Francisco de La Lastra, 19 de abril de 1814”, en SCL, 

vol. i, p. 338.
741 Martínez, op. cit., p. 85.
742 “Decreto de aprobación del Batallón de Patriotas y de su uniforme, Santiago, 17 de octubre 

de 1811”, en Martínez, op. cit., p. 321.
743 “Agustín de Eyzaguirre a Miguel de Eyzaguirre, Santiago, 2 de abril de 1812”, en AEE, 

vol. i, p. 248.
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términos del Tratado de Lircay– ellos eran los que en un mismo instante 
cantaban la victoria y lloraban las desgracias de la guerra”744.

El fraccionalismo fue el talón de Aquiles de la revolución aristocrática. 
Por una parte, motivó sucesivos cambios de gobiernos, pero, por sobre todo, 
sembró la desconfianza en las filas del reducido grupo que encabezaba la se-
cesión. En ese contexto, se realizaron purgas que llegaron a afectar los escalones 
superiores del ejército revolucionario. 

“El gran objeto de la legislación, y de la política es elevar los pueblos á la 
mayor felicidad posible  es llamar la abundancia, la industria, la ilustración, 
la cultura al seno de la Patria; es en fin fijar la seguridad, y la libertad sobre 
la protección imparcial, y autoridad suprema de la ley; sobre el ejercicio 
libre, y ventajoso de las facultades de los ciudadanos ; y en fin sobre la 
consideración, y poder de las armas”745. 

Estas palabras de Camilo Henríquez, tan necesarias en un ambiente en el que 
comenzaba a prevalecer la ley del más fuerte, fueron desoídas por el patriciado. 
Por el contrario, a partir de esa misma época, comenzaron las persecuciones. 
La más importante tuvo lugar en abril de 1813, cuando Carrera asumió una 
vez más el mando del Estado revolucionario. Apoyado en aquellos regidores 
y alcaldes del Cabildo de Santiago que suscribían su errático plan de acción, 
el bisoño jefe de gobierno dedicó su energía a remover del mando militar a 
quienes se habían destacado por ser partidarios de O’Higgins. 

“Congregado al día siguiente el Ilustre Ayuntamiento en su sala capitular, 
como lo están ejecutando de día y de noche, por orden de la Excelentí-
sima Junta, por las circunstancias tan críticas y peligrosas en que se halla 
amenazada la Patria y el reino por los enemigos invasores de valdivia 
y Chiloé, con el fin de tratar y arbitrar todos los medios de seguridad y 
mantener al pueblo en quietud y tranquilidad, discutió cuanto convenía 
que el Regimiento de Quillota se pusiese sobre las armas para defender 
aquellas costas, y que se retirase de su mando al coronel don José Tomás 
Azúa y al sargento mayor don Ignacio gonzález, por ser contrarios a 
nuestro sistema. Que lo mismo se ejecutase con el de infantería don Julián 
Castro, por la misma causa; y finalmente al teniente coronel don Nicolás 
Rodríguez, por reservadas consideraciones y acordaron los señores que 
representase medida tan interesante a la Excelentísima Junta, como se 

744 “Manifiesto que hace a los pueblos el Supremo Director de Chile Francisco de la Lastra”, 
en ABO, vol. ii, p. 161.

745 Aurora de Chile, 20 de febrero de 1812.
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hizo en virtud del oficio de esta fecha; y no habiendo ocurrido otra cosa, 
se concluyó el acuerdo...”746. 

Atrapados por una verdadera fiebre, los miembros del Cabildo no cesaron 
de discutir caso por caso, a los revolucionarios que podrían convertirse en sus 
peores enemigos internos. 

“Se trató lo interesante que era remover del mando de su tropa de caballería 
del regimiento de San Fernando al coronel don Rafael Muñoz por ser un 
sujeto receloso y contrario al sistema de la Patria, y estar odiado, y con él 
mal avenidos los oficiales y soldados de su cuerpo. Así lo acordaron los 
señores y se representó al Excelentísimo gobierno por el correspondiente 
oficio...”747. 

En la misma instancia, apenas unos días más tarde, se prosiguió con la purga 
de los generales disidentes. 

“Tratando y haciendo ver cuanto convenía para la seguridad de la Patria y 
el reino precaverse de todas las personas que cubierta y descubiertamente 
son contrarias a nuestra causa y principalmente de los oficiales que habían 
caminado en nuestro ejército veterano para Concepción con el fin de per-
seguir y desalojar a los enemigos invasores, porque, de lo contrario, sería 
dar lugar a las intrigas que se experimentan y a que la acción de nuestro 
ejército se expusiese a un resultado funesto y desgraciado, y que siendo 
comprendidos en este recelo con todo fundamento los hijos de don Pedro 
José Benavente, autor de la presente revolución y aflicción de la Patria, 
resolvió y acordó el Ilustre Cabildo se representase a la Excelentísima Junta 
para que lo pusiese en consideración del señor general del ejército, para 
que, si tuviese por conveniente, los separase de su cuerpo y los remitiese 
a la capital, como igualmente a don Raimundo Sesé, por la desconfianza 
que le asiste al pueblo; y en el día se elevó a la Excelentísima Junta el 
oficio de este importante asunto”748. 

¿Cómo se podría ganar una guerra en esas circunstancias, si se descartaban 
del liderazgo militar los generales de mayor prestigio, reconocidos por sus ha-
bilidades y su experiencia en los combates? ¿Qué podía ofrecerle la ‘nobleza’ a 
la mayoría de la población que, por más de cuatro años tuvo que soportar los 
berrinches aristocráticos y sufrir una sangrienta guerra civil? Lo más decepcio-
nante fue la experiencia que se tuvo durante esos días con el republicanismo. 

746 ACS, 6 de abril de 1813.
747 ACS, 7 de abril de 1813.
748 ACS, 10 de abril de 1813.
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uno de sus más grandes defensores, enfrentado al Chile revolucionario que 
vivía sus últimos días, señaló con extremada franqueza: 

“Las conjuraciones se suceden unas a otras; el despotismo se aumenta a 
cada paso, el vicio se coloca al frente de todos los negocios del Estado; la 
protección de los malvados se presenta al público con descaro; la persecu-
ción del hombre de bien, del hombre útil no reconoce límites; todas son 
violencia, todos desórdenes, todo dilapidación; todo tiranía. Los destierros, 
las prisiones, las crueldades aumentan el descontento público y no hay 
co sa que no amenace la ruina del estado”749. 

Se puede decir, en general, que Chile no estaba preparado para la Independen-
cia, mucho menos para soportar una revolución que bañaría de sangre su suelo 
y su memoria. “vivimos echando de menos aquella antigua paz y tranquilidad 
que hacía tan recomendable este suelo”750. No obstante, debemos ser más 
específicos. Quienes no estaban dispuestos a sumarse al proceso iniciado por 
la elite revolucionaria fueron la inmensa mayoría de chilenos y chilenas que 
en esos momentos conformaban la plebe. Para ellos, la aventura conspirativa 
iniciada por los cabildantes de 1810 no les prometía un mundo mejor ni más 
feliz. O’Higgins, en un escrito que presentó a la Junta que gobernaba al país 
en 1811, trazó desde los primeros días de la revolución la línea fundamental 
de lo que sería la política de su liderazgo hacia los plebeyos. 

“Que de algún modo se den arbitrios para contener tanto ocioso vagabun-
do que no se ocupa más que en llevar robos de un Partido para otro, con 
cuyo motivo tienen aniquiladas las haciendas y habitantes de la campaña y 
como no tienen más temor que al azote de algún modo concédanse a éste 
para que experimentando algún castigo se sujeten al trabajo del cultivo de 
las tierras”751.

Carrera, que en otras circunstancias asumió una posición mucho más dura 
frente al populacho, tuvo más flexibilidad en el tratamiento del tema cuando 
se vio enfrentado a la deserción y la apatía popular. Encabezando el Ejército 
Restaurador que se desplazó hacia el sur para someter a los realistas, el joven 
general escribió a O’ Higgins: 

“Sin entusiasmo no se puede esperar buen éxito en nuestras armas. De 
nuestra parte es preciso inspirarlo en esos regimientos que se componen 

749 El Semanario Republicano, 19 de febrero de 1814.
750 Talavera, op. cit., vol. ii, p. 311.
751 “Puntos que hay que pedir a la Junta por el diputado Bernardo O’Higgins”, en ABO, 

vol. i, p. 149.
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la mayor parte de individuos sin conocimiento de sus derechos y sin la 
menor instrucción en el objeto de la reunión de nuestro ejército. Para el 
efecto incluyo a v.S. esos impresos, que les hará leer por tres días a la hora 
que estime por conveniente...”752. 

Estas palabras, pronunciadas por uno de los hijos más emblemáticos de la 
aristocracia chilena y que nació pensando que su destino consistía en mandar, 
no reflejan un estado de ánimo sino que constituyen la expresión más mani-
fiesta del profundo abismo que existió entre patricios y plebeyos en Chile; el 
origen de ese abismo no estaba tan sólo en la lucha por el poder sino, también, 
en la profunda desconfianza y desprecio que sentían los mandones hacia los 
estratos populares. 

“Como los artesanos suelen descuidar sus obras –ordenó Carrera al Superinten-
dente de la Real Casa de Moneda cuando se producían allí las lanzas del ejér-
cito– pondrá us. a la mira de los lanceros un sujeto de su satisfacción...”753.

Lo importante es que tanto Carrera como O’Higgins, al igual que sus 
más cercanos colaboradores, fueron reservados al momento de asumir las 
responsabilidades que caían sobre sus hombros por transformar al país en el 
escenario de una dantesca guerra civil en la cual entrecruzaron sus objetivos 
políticos globales –consolidar la Independencia respecto a Perú y España– y 
la implementación de sus propios intereses y ambiciones individuales. 

“[Cuando] se quiere que la República proporcione un vasto campo a las 
pasiones bajas, al egoísmo, al partido, al engrandecimiento de una casa 
o de una familia –escribió con particular clarividencia el polémico José 
Antonio Irisarri– es preciso prepararse para ver todos los crímenes, todos 
los excesos, todas las violencias, y todos los males que trae consigo la 
disolución del interés general. Entonces la Patria no es otra cosa que un 
verdugo despiadado, y sus resultados son la miseria, la desolación y la 
esclavitud”754. 

Ése fue el baldón que cayó sobre el liderazgo revolucionario y que hizo po-
sible la triunfal entrada de Osorio a Santiago. Así lo manifestó, en octubre 
de 1814, el ilustre Cabildo de Santiago, en una comunicación que remitió al 
virrey de Perú:

752 “Carrera a O’Higgins, Talca, 10 de abril de 1813”, en ABO, vol. i, p. 225.
753 “Carrera al Superintendente de la Casa Real de Moneda, Santiago, 19 de diciembre de 

1811”, en AJMC, vol. ii, p. 497.
754 El Semanario republicano, 25 de septiembre de 1813.
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“La esclavitud y la opresión habían tomado en este Reyno todo el incre-
mento de que son capaces en su línea: un corto número de sediciosos 
libertinos supo desenfrenar la plebe, armarla y hacerla instrumento de su 
insurgencia y general desolación: la tiranía y despotismo habían subido a un 
grado insoportable, y los pueblos en la dura precisión de sufrir y ejecutar, 
no tenían libertad de expresar su exasperación... derrotado el tirano, se 
restableció improvisadamente la quietud, el orden y la tranquilidad”755. 

Se podría pensar que, aparte de la deserción y las fugas, no se registraron 
durante la Patria Vieja otras manifestaciones de descontento plebeyo. Que al 
igual que en todo conflicto bélico, gran parte de la población sólo rehusó par-
ticipar en una guerra que no le pertenecía. Esta visión negaría, en su raíz, toda 
posible interpretación social a la crisis en que se vio sumido el país entre 1810 
y 1814. ¿Cómo continuar alegando que el reino se encontraba dividido entre el 
patriciado y la canalla, si los registros documentales apuntan hacia un fenómeno 
común a las guerras como es la deserción y la indisciplina social? En realidad, 
los críticos tienen algún grado de razón en sus argumentos, pues, a pesar de 
la revisión minuciosa de las fuentes, no ha sido posible encontrar expresiones 
políticas más precisas y directas que encuentren su origen en el bajo pueblo. 
¿Significa ello que el conflicto social no existió? Por supuesto que no. Tampoco 
podemos decir que pasó inadvertido. ya se ha visto que los jefes revolucionarios 
contemplaron con ansiedad como se ensanchaba el abismo entre su proyecto 
y las clases populares. También se nota su inquietud en las diversas medidas 
–represivas o lisonjeras– que tomaron para contener, disuadir o movilizar a la 
plebe en su favor. Finalmente, deben citarse aquellas escasas declaraciones que 
dejaron al desnudo, de un modo crudo, la verdadera naturaleza de las transfor-
maciones políticas que introdujo la aristocracia en el reino para asegurarse, de 
un modo absoluto y excluyente, en la supremacía del poder. Nos referimos, en 
particular, a la proclama que hizo en 1811 el fraile Antonio de Orihuela cuando 
asumió como diputado por la provincia de Penco en el Congreso Nacional.

“Pueblo de Chile. Mucho tiempo hace que se abusa de vuestro nombre para 
fabricar vuestra desdicha. vosotros inocentes cooperáis a los designios viles 
de los malvados, acostumbrados a sufrir bajo el duro yugo que os puso el 
despotismo, para que agobiados por la fuerza y el poder, no pudieseis levan-
tar los ojos y descubrir vuestros sagrados derechos. El infame instrumento 
de esta servidumbre que os ha oprimido largo tiempo, es el dilatado rango 
de nobles, empleados y títulos que sostienen el lujo con vuestro sudor y se 
alimentan de vuestra sangre... abrid los ojos y cotejad las flores en que se 
ocultaban estos áspides en los papeles que circulaban el año pasado con el 
veneno mortal que ahora derraman sobre vuestra libertad naciente, y no 

755 Viva el rey, 19 de diciembre de 1814.
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llegará tarde el desengaño. Leed, digo, los papeles con que os paladeaban 
entonces para haceros gustar después la amarga hiel que dista ya poco de 
vuestros labios y palpareis su perfidia. Todas sus cláusulas no respiraban sino 
dulzura, humanidad y patriotismo; que compasión de los miserables hijos del 
país, que se hallaban sin giro alguno para subsistir por la tiranía y despotismo 
del gobierno; que lamentarse de los artesanos, reducidos a ganar escasamente 
el pan de cada día, después de inmensos sudores y fatigas; de los labradores 
que incesantemente trabajan en el cultivo de pocas simientes para sus amos 
y morir ellos de hambre, dejando infinitos campos vírgenes, porque les era 
prohibido sembrar tabaco, lino y otras especies, cuya cosecha hubiera pagado 
bien su trabajo; de los pobres mineros, sepultados en las entrañas de la tierra 
todo el año para alimentar la codicia de los europeos; que lamentarse por la 
estrechez y ratería del comercio, decaído hasta lo sumo por el monopolio de 
la España. ¿Qué no se debería esperar de estas almas sensibles, que al parecer 
se olvidaban de sí mismas por llorar las miserias ajenas? Ellos estampaban 
que todo pedía pronto remedio y que al pueblo solo competía aplicarlo; 
porque la Suprema Autoridad, decían, reside en él únicamente. El pueblo 
en su opinión debía destronar a los mandones para dictar él leyes equitativas 
y justas, que asegurasen su propia felicidad. El pueblo, repetían, no conoce 
sus derechos y estos son de muy vasta extensión. ¡Oh! Pueblos engañados! 
vosotros creísteis a estas sirenas mentirosas que abusaban de vuestro nombre 
para descuidaros con la lisonja y haceros víctimas de su ambición, después 
instrumentos de sus maquinaciones pérfidas”756. 

y luego agregaba:

“la nobleza de Santiago se abrogó a sí la autoridad que antes gritaba com-
petir solo al pueblo... fue consiguiente este proceder la instrucción que 
circuló por los pueblos para arreglo de la elección, en que dándole voto 
y voto a solo los nobles opresores (los demás de ellos sarracenos) se pri va 
de su derecho al pueblo oprimido... ¿No los elegisteis vosotros? Es ver-
dad, pero permitisteis que los eligiesen la intriga, el soborno y el interés 
particular de los nobles, de los rentados y de los sarracenos, para que a 
vuestro nombre y al abrigo de vuestros derechos aseguren su distinción 
y autoridad sobre vosotros mismos, sostuviesen sus empleos y rentas y 
favoreciesen el partido de la opresión injusta que principias a sacudir...
recorred las tropas patrióticas en que fundabais vuestras esperanzas y veréis 
a su frente con seño amenazador a los mismos que formaban el yugo de 
vuestra servidumbre...”.

756 “Proclama del fraile Antonio Orihuela, Diputado por la provincia de Concepción, Santiago, 
21 de septiembre de 1811”, en extenso en Talavera, op. cit., vol. ii, p. 454 y ss. Publicada también 
en grez, La cuestión social..., op. cit., pp. 51-55.
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Las palabras de Antonio de Orihuela estremecieron el ánimo de los 
patricios que, por sobre todo, temían a la guerra social. El propio Manuel A. 
Talavera, que reprodujo el texto en extenso en su Diario, manifestó: 

“Así habla un Ministro del Santuario, un religioso franciscano, cuyas armas 
deben ser las lágrimas, los ayunos, la oración, la maceración de la carne, 
la negación de sí mismo, la caridad, la modestia. Así declama sangrienta-
mente el que, como mansa paloma, debía presentarse al ejemplo de los 
pueblos...”757. 

Diego Barros Arana no fue menos cáustico en su juicio de la proclama de 
Antonio de Orihuela. ¿Qué fue lo que causó la ira de sus detractores? Proba-
blemente el párrafo en que convocaba al pueblo a defender sus derechos.

757 Talavera, op. cit., vol. ii, p. 461.

Colección de tipos chilenos, op. cit., lámina Nº 6.
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“El remedio es violento, pero necesario. Acordáis que sois hombres de la 
misma naturaleza que los condes, marqueses y nobles; que cada uno de 
vosotros es como cada uno de ellos, individuo de sus cuerpos grande y res-
petable que se llama Sociedad: que es necesario que conozcan y les hagáis 
conocer esta igualdad que ellos detestan como destructora de su quimérica 
nobleza. Levantad el grito para que sepan que estáis vivos, y que tenéis un 
alma racional que os distingue de los brutos, con quienes os igualan, y os 
hacen semejantes a los que vanamente aspiran a la superioridad sobre sus 
hermanos. Juntaos en cabildo Abierto, en que cada uno exponga libremente 
su parecer y arrebatadle vuestros poderes a esos hombres venales, indignos 
de vuestra confianza y substituidles unos verdaderos y fieles patriotas que 
aspiren a vuestra felicidad y que no desean otras ventajas ni conveniencias 
para sí, que las que ellos mismos proporcionen a su pueblo. No os acobarde 
la arduidad de la empresa, ni temáis a las bayonetas con que tal vez os ame-
nacen... no olvidéis jamás que la diferencia de rangos y clases fue inventada 
de los tiranos para tener en los nobles otros tantos frenos con que sujetar en 
la esclavitud al bajo pueblo, siempre amigo de su libertad; y ya estamos en 
el caso en que aquellos deben cumplir con esta ruin obligación”.

Lo que dijo Antonio de Orihuela quedó flotando en el aire sin que nadie 
recogiera su encendida arenga. Por el contrario, en diciembre de 1811, el 
gobierno ordenó su arresto a pesar de encontrarse enfermo. 

“Ponga u. en su casa custodia bastante para asegurarlo mientras esté en 
cama; en cuanto se levante lo remitirá u. con resguardo de tropa. Cumpla 
u. esta orden sin la menor consideración”758. 

Solamente Antonio J. de Irisarri, que mostró tener un peculiar instinto repu-
blicano, acogió en parte ese llamado: 

“Es necesario familiarizar en todas las clases del Estado las ideas liberales, 
que sirven de fundamento al sistema de las Repúblicas. Todo hombre debe 
conocer sus derechos para saberlos defender y conservar, y para obligarle 
a tomar parte en todos los sucesos adversos o prósperos de la Patria. Sin 
esto es muy frecuente la indiferencia de los pueblos...”759. 

Por supuesto, lo que olvidó mencionar fue que hasta ese momento (1813), el 
saldo que cosecharon los sujetos populares fue el del hambre, el desarraigo, 
la hambruna, la persecución, la recluta y la muerte. 

758 “Oficio de Carrera al Subdelegado de Curicó, 14 de diciembre de 1811”, en AJMC, vol. 
ii, p. 476. El oficio de Carrera aparece también firmado por su secretario político, Manuel Javier 
Rodríguez, el ‘guerrillero de la libertad’.

759 El Semanario Republicano, 2 de octubre de 1813.
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“El Juez de Abastos ha hecho presente a este Cuerpo –observó el Cabildo 
capitalino en una comunicación a la Junta gubernativa en noviembre de 
1812– la suma escasez de trigos y harinas que se advierte en la capital, de 
modo que están paradas varias panaderías y que está el pueblo expuesto 
a quedarse sin pan dentro de quince días”760. 

Por sobre todo, se hizo evidente cada día que nadie del patriciado pensó en inte-
grarlos a los sistemas de gobierno no sólo para legitimar sus acciones sino, también, 
para otorgarles ese grado de humanidad que tanto se predicaba en las tribunas 
revolucionarias. Ser carne de cañón, bandido, renegado o fugitivo fueron las 
escasas opciones que se dejó al peonaje chileno con motivo de la Revolución. 

el legado de la patria vieja

¿Cuál fue el legado de la Patria vieja? Probablemente ninguno, pues todo lo 
que se hizo en esos años fue barrido por el interludio monárquico. Los más 
optimistas dirán que fue un período preparatorio de lo que vendría después 
de 1817; señalarán que durante esa fase se plantaron los cimientos del Estado 
republicano; la describirán como la etapa necesaria de aprendizaje y madu-
ración que deben experimentar los países cuando transforman radicalmente 
sus sistemas de gobierno. Otros dirán que la Patria Vieja fue el tiempo en que 
se decantaron los proyectos revolucionarios y se depuró su liderazgo; la época 
que enseñó que el surgimiento de fracciones en el seno de la clase dominante 
frente a un enemigo más poderoso era fatal. En fin, no faltará el historiador 
que piense que los años que corrieron entre 1810 y 1814 fue cuando se acrisoló 
el deseo de fundar una nación independiente.

“una vez más es muy difícil establecer un deslinde preciso entre la táctica 
y los genuinos sentimientos que encierran las expresiones de adhesión 
al monarca y a la metrópoli –escribió Heraclio Bonilla al referirse a la 
rebelión cuzqueña de 1812-1815– es incluso probable que no existiera al 
comienzo de la rebelión una distinción tan nítida en la conciencia de sus 
principales protagonistas, sino que una percepción cada vez más clara de 
autonomía fuera emergiendo como resultados de los sucesivos enfrenta-
mientos armados de los rebeldes con los ejércitos del Rey”761. 

Estas palabras podrían aplicarse, sin cambios, para explicar la evolución que 
experimentó la causa revolucionaria durante la Patria Vieja. Desde esa posición 

760 “Oficio del Ilustra Cabildo de Santiago a la Junta gubernativa del Reino, 6 de noviembre 
de 1812”, en AJMC, vol. iv, p. 388.

761 Bonilla, op. cit., p. 52.
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es posible comprender la intensidad de los conflictos fraccionales, el desarrollo 
de las diferentes alianzas y el desenlace tan desastroso para los principales 
jefes de la Revolución. No obstante, el temor a la plebe fue un elemento que 
nunca se perdió de vista ni dejó de estar presente. “Tiempo es que los ánimos 
se ocupen únicamente del sublime y arduo objeto de la libertad y seguridad 
publicas”762. Sin duda, durante Patria Vieja los chilenos conocieron algunos de 
los aspectos más siniestros y arbitrarios del nuevo Estado: control de correos, 
de publicaciones y de movimiento de las personas, exacciones forzadas, eje-
cuciones públicas de los enemigos políticos, destierros y reclutamientos a la 
fuerza, dispositivos que durante este período se convirtieron en pilares centrales 
para sostener a los cliques en el poder. 

“¿Que sería de nosotros –reflexionó  en voz alta en 1816 el Tribunal del 
Consulado al iniciar una colecta pública para sostener los trabajos de for-
tificación del cerro Santa Lucía– si el formidable espectro de la revolución 
y anarquía volviese a aparecer sobre este desgraciado suelo?”763. 

Inspirados por un ambiguo patriotismo, algunos pensarán con nostalgia y me-
lancolía aquellos días en que Chile perdió su inocencia. Es probable que tengan 
algo de razón, pero corresponde preguntarse: ¿qué pensaron los chilenos de la 
época, aquéllos que vivieron las vicisitudes, incertidumbres y regocijos que trajo 
consigo la revolución de 1810? Su opinión, como la expresada por un chileno 
anónimo que escribió en la Gazeta del Rey, no fue tan condescendiente. 

“y Chile, ¿Qué vio de las magníficas promesas de los espíritus fuertes? 
Se llamaban soberanos a los pueblos y se les oprimía con despotismo, se 
arrancaba de su taller al artesano, y de su campo al labrador, para sacrifi-
carlo a las ambiciones de dos o tres facinerosos; los poblados y los campos 
se inundaron de ladrones y asesinos; se ajó el sacerdocio, se prostituyó el 
honor de la doncella, se holló [sic] con descaro la religión y la moral; no 
habían más leyes que las del capricho de los mayores malvados; cuatro 
sediciosos hacían y deshacían los efímeros gobiernos, sin por ni consultar 
a los pueblos; los medios para elevarse eran el arrojo, el atrevimiento, 
la desvergüenza y la inmoralidad más desalmada... el horrible Marte, 
la desoladora guerra, ese cruel azote con que Dios visita al hombre en 
su furor, apareció en nuestro suelo y le privó de crecido número de sus 
hijos; las cárceles, los destierros, las cadenas destinadas a los facinerosos 
no perdonaban al anciano más venerable, al sacerdote virtuoso, al vecino 
noble, ni al privilegiado sexo”. 

762 El Semanario Republicano, 30 de octubre de 1813.
763 Gazeta del rey, 15 de marzo de 1816.
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El redactor del mismo periódico, al comentar la correspondencia de José 
Miguel Carrera –por entonces exiliado del reino– tampoco expresó timidez 
al hacer un recuento de lo que aconteció durante la Patria vieja. 

“Son tales las miserias, infortunios y desastres, tantas las lágrimas, orfan-
dades y lutos que ha ocasionado a Chile su trágica revolución, que su 
solo recuerdo debía bastar para cubrir de confusión a sus autores... ellos 
proclamaban libertad, y ejercían el despotismo más bárbaro: declamaban 
contra los derechos moderados, y los imponían exorbitantes, e insufribles; 
prometían seguridad, y la insultaban con descaro. Se predicaban filantró-
picos, y sus hechos acreditan la más cruel misantropía. Nada les pareció 
empobrecer, maltratar, arruinar a sus conciudadanos: nada alucinarlos 
con falsas noticias, con promesas halagüeñas, hasta hacerlos cómplices 
de una empresa a todas luces injusta, dañosa, inasequible; comprometer 
en sus locos extravíos a una considerable porción del vecindario de la 
Capital y fuera de ella”764. 

Para más de un chileno, los eventos que se iniciaron el golpe de Estado del 
14 de julio de 1810, fueron aciagos y funestos, desoladores y destructivos. Años 
de retórica, de anarquía y de despotismo, de arbitrariedades aristocráticas y de 
terror plebeyo. Ni siquiera se podrían justificar por haber generado algún grado 
de igualdad en un país en el cual el verticalismo social y la brecha entre ricos y 
pobres se hizo más profunda. En realidad, si hubo alguna voluntad de libertar 
a los pobres de su miseria entre los miembros del liderazgo revolucionario, 
es un asunto que no se pudo resolver frente a las urgentes tareas de la guerra. 
La derrota de Rancagua, en que más de cuatrocientos patriotas quedaron 
tendidos en el campo de batalla y más de mil caminaron al cautiverio, truncó 
la historia de un modo abrupto y violento. 

“O’Higgins y Carrera ( Juan José) huyeron con muy pocos –señaló en su 
parte militar Osorio el 12 de octubre de 1814– a favor del pelotón que 
salió de la Plaza confundidos con las muchas caballerías que echaron por 
delante, y denso polvo”765. 

De esa manera, según el editor de la Gaceta de Lima, terminó “una guerra tan 
injusta y alevosa en su origen, como despótica y arbitraria en el modo como 
se ha hecho por los insurgentes caudillos de Chile...”766. En Chile, dos meses 
después de la batalla de Rancagua, el redactor de la Gazeta expresaba en si-
mi lares términos: 

764 Viva el Rey, 26 de enero de 1815.
765 Viva el rey, 4 de diciembre de 1814.
766 Viva el rey, 15 de diciembre de 1814.
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“ya se ve el artesano en su taller, y el labrador en su campo, ya el comer-
ciante tiene giro y cada uno se ocupa con sosiego en su destino respectivo. 
ya no es Chile teatro de furores, divisiones y discordias; cesó la anarquía 
y con ella su desgracia y su desastre”767. 

El virrey de Perú, estimó necesario remitir una pro clama a los chilenos con motivo 
de la restauración monárquica. En ella, a co mienzos de noviembre, les señaló:

“Desde las primeras conmociones que bajo el velo de seguridad, suscitaron 
en ese país almas inquietas, ambiciosas o alucinadas de una mal entendi-
da política, de una libertad e independencia quimérica e impracticable; 
preveía yo con sumo dolor los horrores que iban a producir en los bienes 
y en las personas de su inocente vecindario... me informan del crecido 
número de fieles que hay en cada uno, del estado miserable a que quedan 
reducidas sus haciendas, sus casas, y todo género de propiedades; sus 
templos sacrílegamente saqueados, atropellados todos los ministros del 
altar, y vulneradas su respetable autoridad y facultades. Tal es el fruto de 
una insurrección, y lo que debéis a sus detestables autores”768. 

Más de algún lector pensará que repetir las palabras del virrey de Perú es 
inoficioso en un libro cuyo propósito se centra en la actuación del bajo pueblo 
chileno durante la Independencia. Ése es un razonamiento entendible, pero 
hay por lo menos dos elementos en este texto que no deben ser desechados con 
facilidad: el primero, se relaciona con los objetivos que tuvo el primer movi-
miento político de los republicanos: la defensa de la seguridad y la tran quilidad 
pública. ya nos preguntamos en la introducción, ¿quién podía en esos momen-
tos invadir Chile, atacar el reino o destruir sus instituciones? Concluimos que 
en septiembre de 1810 no había amenazas externas de consideración y que el 
enemigo de la “seguridad, la paz y la tranquilidad pública tan notablemente 
perturbadas en esos días” no era más que la plebe. Se trataba de contener y 
disciplinar al insumiso bajo pueblo, incluso, al costo de reemplazar la institu-
cionalidad vigente y echar abajo el estado de derecho. Sin embargo, como se 
desprende del texto del virrey, y de las informaciones citadas en las páginas 
previas, el fruto fue más bien contradictorio: se destruyeron las instituciones 
monárquicas, se debilitó la fuerza del poder aristocrático, se desacreditó a los 
agentes tradicionales del orden y de la quietud y se sembró la anarquía. 

“Atestígüelo Chile mientras dominó en él el furor republicano. ¡Qué di-
sensiones! ¡Que enemistades de hombres con hombres, de familias con 
familias, de provincias con provincias”769.

767 Viva el rey, 15 de diciembre de 1814.
768 Gazeta Extraordinaria del Gobierno de Chile, 19 de diciembre de 1814.
769 Viva el Rey, 23 de febrero de 1815.
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A partir de una guerra que encabezaron novatos seguidos de una masa 
miliciana forzada a robar, saquear y asesinar, se sembró el terror, la violencia 
y la muerte en un país que no había visto, durante casi tres siglos, derrama-
mientos de sangre de esa magnitud. El patriciado obseso por su ascenso al 
poder dejó a su enemigo doméstico en una posición privilegiada: sin patrones, 
curas, jueces ni oficiales que le encaminaran por el ‘buen vivir’, en un mundo 
político cuyo poder estaba debilitado; como parte de su legado, los plebeyos 
quedaron con entrenamiento militar, alguna experiencia en los campos de 
batalla y un redoblado afán por resistir las órdenes y comandos de aquéllos 
que se autodenominaron padres de la patria. “La plebe en este sistema es digna 
de compasión no gozando de los derechos de ciudadanía, es extranjera en su 
propia Patria”770. Cuatro años de experiencia de republicanismo demostra-
ron a los pobres del país, que con Ilustración o sin ella, seguirían siendo los 
miserables de siempre porque de las palabras hermosas –Libertad, Igualdad, 
Fraternidad– no brotó nunca la tierra que les transformaba en propietarios 
de algo más que sus meros cuerpos. Nada de lo que ocurrió entre 1810 y 1814 
les haría amar a fondo la nueva patria; así visto, el resultado fue funesto para 
quienes desde la cúpula pretendían mandar en el país: de la Patria Vieja el bajo 
pueblo salió acrisolado y mucho más dispuesto a luchar hasta la muerte para 
defender sus arcaicos modos de vida.

Casi dos años más tarde, cuando se aproximaban los cruciales días que 
decidían la suerte monárquica o republicana de Chile en los campos de Cha-
cabuco, se escribió lo que podría ser un epílogo de la Patria Vieja:

“¡Oh! Chilenos ¿dónde estaba vuestro juicio cuando creísteis que cuatro 
jóvenes malvados, sin religión y sin costumbres eran los únicos que pre-
tendían vuestro verdadero bien? ¿Qué ideas bienhechoras podían nacer de 
unos cerebros siempre dislocados y traviesos; qué buenos deseos de unos 
pechos siempre llenos de liviandad y de crímenes? ¿Fuentes tan pútridas 
y envenenadas como podrían brotar aguas saludables y vivificas? ¡Ah! 
¿Cómo no previsteis que todo su objeto era seducir vuestra inocencia para 
aprovecharse de vuestros sacrificios, satisfacer su ambición con vuestra 
ruina, apropiarse vuestros tesoros para saciar sus vergonzosas pasiones y 
cometer los más execrables atentados bajo el nombre de la Patria para 
que vosotros y vuestros hijos los expiaseis con vuestras fortunas, vuestra 
sangre y vuestras vidas?”771.

La Patria Vieja puede ser descrita como aquel momento infausto en que 
Chile experimentó, por primera vez, la dominación absoluta que ejercería de 
allí en adelante la oligarquía sobre el resto de las clases sociales. La diferen-

770 El Semanario Republicano, 10 de noviembre de 1813.
771 Viva el rey, 17 de enero de 1817.
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cia con lo que vendría después, es que en esos momentos aún era una clase 
inexperta, impetuosa, furibunda en la promoción de sus intereses y con muy 
pocos deseos de pactar o gestar un sistema de gobernabilidad que pusiera en 
peligro su hegemonía. una clase social arrogante y poco dispuesta a escuchar, 
incluso, las voces de sus panegiristas que, desde las tribunas de los periódicos, 
le aconsejaban a seguir su camino con mayor moderación y menos petulancia. 
En un artículo, apropiadamente titulado “Del patriotismo, ó del amor de la 
Patria”, Camilo Henríquez escribió: 

“El genio superior, el talento de la magistratura posee la magia de dominar 
las voluntades, y de extender su amable imperio sobre los corazones. La 
autoridad del magistrado, que es amado de los pueblos, es mil veces más 
absoluta que toda la tiranía de los déspotas. Pero este arte no consiste en 
disimular, ni tolerar vicios, ni crímenes, sino en promover la prosperidad 
pública, y en usar del poder con justicia”772. 

¿Quién estaba dispuesto a poner atención a estas palabras? Sin duda, los prin-
cipales jefes de la revolución no requerían clases de moral política ni de ética 
pues les bastaba con su vocación de mandones y su experiencia de mayordomos 
en las haciendas de sus progenitores. Por sobre todo, el tronar de los cañones, 
el sabor salobre de la pólvora y el denso olor de la sangre derramada hacían 
mucho más impacto en sus espíritus que las jeremiadas de un hombre que 
nunca empuñó la espada ni arriesgó su vida en el altar de la patria. La guerra 
tenía su propia atracción, bárbara y sanguinaria, que hacía evocar aquellos mo-
mentos de dicha en que montados en briosos corceles, los hijos del patriciado 
se dedicaron al rodeo, a la caza de cóndores y a la persecución de pumas en 
las montañas inhabitadas de Chile central. vivir como hombres audaces había 
sido toda su escuela, mandar como patrones, era el resto de su lema. 

El arte de gobernar es, en esencia, el aprendizaje de un oficio a través de un 
ejercicio constante, cotidiano, disciplinado y plagado de sacrificios per sonales, 
que transforma las habilidades rústicas de quienes lo ejercen en una expresión 
sublime del espíritu humano. Pero corresponde preguntarse, ¿cuántos de los 
patrones que subieron al gobierno de Chile después del golpe de Estado de 
1810 estaban dispuestos a someterse a un régimen de autodisciplina durante 
el cual vieran al prójimo no como un peón, inquilino o esclavo, sino también 
como un chileno? ¿Es posible pensar que hombres que habían gastado la mitad 
de su vida intentando apoderarse de los bienes secuestrados a los jesuitas, que 
acosaron sin cesar las tierras comunitarias de los promaucaes de Chile central 
o que habían pasado meses encarcelados por asesinar sin justificación a miem-
bros de la plebe, habrían de cambiar sus actitudes despóticas cuando tenían 

772 “Discurso dirigido por la Aurora de Chile a los patriotas de nombre”, en La Aurora de Chile, 
22 de octubre de 1812.
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todo el poder en sus manos, sin un monarca que frenara sus temperamentos 
tumultuosos y de fronda? Si en realidad se trataba de hombres ensimismados 
en la acumulación de riquezas, interesados en obtener el reconocimiento pú-
blico a fuerza de comprar certificados de falsa nobleza o de ganarse el respeto 
de los pobres por medio de azotes, persecuciones y carcelajes, es muy difícil 
imaginar que esos mismos hombres podrían protagonizar esa transfiguración 
tan necesaria para convertirlos en estadistas. Tan sólo el tiempo, las derrotas 
y el dolor que les causó vivir exiliados les enseñaría a gobernar, a madurar 
desde su inmadurez. 

Si los conspiradores de 1810 estaban dirigidos a regir los destinos del país, se 
puede decir que en esos años aún se trataba de meros mozalbetes, impetuosos 
y con mucho coraje, pero poca sabiduría. La tolerancia, ese bien tan escaso 
como necesario, no era una virtud que abrigaran en sus pechos. Su desprecio 
hacia la plebe estaba, incluso, presente en aquellos sujetos que, como el fraile 
de la Buena Muerte, les pretendieron guiar en su infancia política. 

“La primera calidad del Patriota debe ser el amor al trabajo, a que somos 
condenados en cualquiera circunstancia de la vida. El ocioso, el que vive 
encenagado en los vicios, no es hijo, sino ladrón asesino de la Patria; es 
indigno de la sociedad, y acreedor al vituperio de los sensatos”773. 

¿Podría haber un mejor epílogo a esta historia de la Patria Vieja que reproducir 
esas palabras de intransigencia hacia los sectores populares que, de tanto ser 
repetidas por el liderazgo revolucionario, terminaron convirtiéndose en el 
cre do que les llevó a la derrota?

773 “Discurso dirigido por la Aurora de Chile a los patriotas de nombre”, op. cit.
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LA PLEBE DuRANTE
LA RESTAuRACIóN MONÁRQuICA,

1814-1817

El monopolio del poder que detentó la aristocracia durante el período revo-
lucionario no sufrió transformaciones con la Restauración monárquica. Sólo 
cambiaron los nombres de los patricios que colaboraron con los vencedores 
de la primera guerra civil. El general Osorio, después de la aplastante victoria 
en Rancagua y su triunfal entrada en la capital, se transformó en la máxima 
autoridad militar y política del reino; desde esa posición, convocó a “los 
chilenos de ventajosa posición social que se habían mostrado desafectos al 
movimiento revolucionario”, para que compusieran el liderazgo del Cabildo 
santiaguino774. Restituyendo el viejo régimen municipal con el cual convivió la 
monarquía por casi tres siglos en el país, la primera acción política del general 
estuvo dirigida a calmar los ánimos de las clases pudientes y restablecer su 
unidad. Así, comerciantes y terratenientes desafectos y bien emparentados 
retomaron una vez más ‘las riendas del poder’. De acuerdo con Diego Barros 
Arana, la intención del gobernador consistía en 

“hacer entender al pueblo que las altas clases sociales, así en Chile como 
en las otras colonias, se conservaban fieles al Rey y condenaban las an-
teriores revueltas”. 

Durante la Restauración, Chile continuó siendo gobernado por el patriciado. 

“Recibimos a nuestros libertadores –señalaron los ediles del otrora revolu-
cionario cabildo santiaguino– con los signos más expresivos de contento, y 
no hay quien no celebre la renacencia [sic] al antiguo vasallaje de nuestro 
amado monarca”775.

Viva El Rey. Gazeta del Gobierno de Chile, publicada desde el 11 de noviembre 
de 1814 por el fraile José María de la Torre, se transformó en el periódico de 
la nueva era que se iniciaba en el país, trasmitiendo a sus habitantes tantos las 
leyes y disposiciones del gobierno local como los avances que experimentaba 
la causa del monarca en Europa y en el resto del continente. Sus páginas, desde 
los primeros días, trasuntaron una inalterable lealtad al gobierno y, como era 
de esperarse, una actitud de rechazo y denuncia de los revolucionarios.

774 Barros Arana, op. cit., vol. viii, p. 12.
775 “El Ilustre Ayuntamiento de Santiago al virrey del Perú, 21 de octubre de 1814”, en Gazeta 

Extraordinaria del Gobierno de Chile, 19 de diciembre de 1814.
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“¿Dónde está la libertad, que tanto se os proclamaba? –señaló en su pri-
mera página –¿No es verdad que vuestra suerte ha sido más miserable, 
que la del más ruin de los esclavos? Erais cargados de prisiones sin delito; 
condenados sin audiencia y confinados sin proceso”776. 

Dirigiendo una invitación directa a los literatos del país, el redactor les llamó 
para que con su pluma ayudasen a 

“disipar la espesa niebla que en ellos ha esparcido la obscura Aurora de 
Chile, el falaz Monitor Araucano, el sedicioso Semanario republicano, y demás 
papeles que hasta ahora habían afeado nuestra imprenta y que serán eter-
namente proscriptos”. 

Con pragmatismo y visión política, Osorio cerró las fisuras que surgieron 
en el seno de la elite y curó las heridas que dejó la guerra revolucionaria; in-
cluso, integró a algunos miembros del antiguo liderazgo revolucionario a las 
nuevas estructuras de poder. 

“A sus acreditados talentos reúne la singular circunstancia de una venta-
josa opinión entre los habitantes del país, –escribió el virrey Joaquín de la 
Pezuela cuando le otorgó a Osorio el mando de las fuerzas que, en 1818, 
intentaron restablecer el imperio de la monarquía en Chile– por el suave y 
prudente manejo con que se desempeñó por mucho tiempo su presidencia 
y capitanía general...”777. 

Por su parte, sin mayores presiones, los nuevos ediles escribieron al virrey 
de Perú, manifestando el doble deseo y aspiración que por esos años sentían 
los miembros de las clases privilegiadas. Abogando por mantener a Osorio 
en el alto cargo político que ocupaba, los regidores manifestaban que de esa 
manera se lograría imponer “temor a los prófugos revolucionarios opresores, 
y conduce a la conservación de nuestra sociedad”778. La demanda obedecía 
a los sentimientos desprovistos de lealtad que alentaban en su pecho algunos 
connotados ex revolucionarios; la segunda, tenía, más bien, relación con sus 
deseos de restaurar la paz social, severamente quebrantada por las continuas 
revueltas populares. No obstante, la Gazeta no olvidó con rapidez lo que 
ocurrió en los años de la Patria vieja. Lamentando que Chile no estuviese en 
condiciones de celebrar con alegría y franqueza el retorno de Fernando vII a 
su trono, el redactor señaló a mediados de noviembre de 1814: 

776 Viva el rey, 14 de noviembre de 1814. 
777 “Joaquín de la Pezuela al coronel José Ordóñez, Lima, 17 de diciembre de 1817”, en ABO, 

vol. xi, p. 204.
778 El Ilustre Ayuntamiento de Santiago al virrey del Perú, 21 de octubre de 1814.
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“No tuviste para hacer frente a cuatro desalmados ambiciosos egoístas que, 
convencidos de tu inercia, se atrevieron a tiranizarte, para hacerte cómplice 
de sus furiosos extravíos, y así envolverte en sus ruinas!.. Chilenos, manos a la 
obra, nada omitáis para acreditar vuestra lealtad y convencer a todo el mundo 
que la voluntad general jamás tuvo más parte que la pasiva en las traidoras, 
impolíticas, descabelladas operaciones de los intrusos mandatarios”779.

La primera tarea de los restauradores fue la supresión de los últimos fo cos 
revolucionarios. El propio Osorio recorrió las localidades inmediatas a San-
tiago, mientras el coronel Ildefonso Elorreaga con una fuerza de quinientos 
soldados, sometió a las provincias del norte al nuevo gobierno. La aristocracia, 
representada en el Cabildo, asumió las tareas de ‘purificación’ de los chilenos 
sometiendo a la población a un estricto sistema de interrogatorios dirigidos a 
esclarecer su papel en el gobierno depuesto. Estas tareas y comisiones estaban 
bien distantes de lo que se declaraba en discursos y arengas. 

“¡Oh!, chilenos, no seáis ingratos ni insensibles! ¡Apresuraos a haceros 
dig nos de tamaños beneficios, –recomendo–. Imprímase el dulce nom-
bre del Monarca con caracteres indelebles en vuestros amantes pechos; 
en salzando vuestros labios, resuenen en todos los montes ecos tiernos de 
vuestra gratitud!”780. 

En menos de un mes, más de doscientos revolucionarios patricios fueron 
detenidos por la fuerza policial que organizó el capitán de Talaveras vicente 
San Bruno, para ser desterrados al presidio de Juan Fernández. Entre los que 
fueron embarcados figuró Manuel de Salas, hijo de José Prefecto de Salas, el 
connotado aristócrata y asesor de gobierno que, a mediados de 1750, construyó 
el presidio para confinar a los criminales más pertinaces de la plebe. Junto 
a él marcharon antiguos diputados, vocales de juntas y directores supremos, 
además de connotados miembros de la elite781. Manuel Blanco Encalada, los 
hermanos Pedro José y Juan Miguel Benavente, Luis de la Cruz y Pedro Nolas-
co victoriano, y otros soldados activos que tendrían después gran figuración, 
figuraron también entre los desterrados. 

“Cubiertos de inmundicias, vómitos y fetidez  y sobre todo impedida la res-
piración, que se nos suministraba a ratos artificialmente por una manguera, 
consumidos del ardiente calor, pasamos así varios días al ancla”782. 

779 Viva el rey, 24 de noviembre de 1814.
780 Gazeta Extraordinaria del Gobierno de Chile, 5 de diciembre de 1814.
781 Las tribulaciones de los ‘desventurados’ patriotas fueron narradas por Juan Egaña, El 

chileno consolado en los presidios, o Filosofía de la Religión.
782 “Memorial de los patriotas confinados en Juan Fernández, diciembre de 1814”, en Barros 

Arana, op. cit., vol. x, p. 22.
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Estos hechos, innecesarios y poco políticos, dejaron una huella indeleble en 
la memoria de los revolucionarios. Así quedó de manifiesto cuando, luego del 
triunfo en Chacabuco, el director supremo de la nación Hilarión de la Quintana 
hizo un recuento de las atrocidades y vejaciones a que se vieron sometidos los 
miembros del patriciado que simpatizaron con la causa republicana.

“Si, Compatriotas; la que hemos conseguido después de haber vivido más 
de dos años bajo la dominación de los mandatarios del rey Fernando des-
cubre toda la extensión de su mérito, si ella se compara con la execrable 
serie de calamidades que afligieron nuestro suelo en aquella infausta época. 
Dos años y medio fueron bastante para ver producidos en Chile todos los 
males que sobrevinieron a la desgraciada Quito, Caracas y Cartagena. 
¡Cuántas víctimas inocentes sacrificadas al furor de esos misántropos y 
enemigos implacables del nombre americano; cuántas familias arruinadas 
al golpe de su insaciable ambición; cuántos vecinos de honor arrancados 
del seno de sus familias y condenados a sufrir la miserable suerte de habitar 
los presidios destinados a la vil clase de los facinerosos; cuántas madres 
privadas de aquel hijo honrado que era el objeto de sus tiernas caricias! 
Aún humea la sangre de los indefensos patriotas vertida alevemente en 
los calabozos; aún tenéis grabadas en vuestra memoria aquellas cuantio-
sas contribuciones extraordinarias que arruinaron el capital de vuestra 
subsistencia”783.

Las palabras del Director Supremo estuvieron dirigidas a retratar los su-
frimientos que experimentó el patriciado. Pocas fueron las líneas que, en su 
discurso, dedicó al populacho. Pero no lo ignoró del todo.

“El pobre labrador, el ingenioso artista, la miserable viuda, recuerdan con 
dolor el tributo mensual que el avaro español arrancaba de sus manos; 
pocos días ha que temblabais al ver delante de vosotros en el principio o 
fin de cada mes a los ejecutores de esta gabela: muchas veces llegaron a 
vuestras puertas en circunstancias que no teníais como alimentar a vuestros 
hijos, y por evitar un sonrojo y no exponeros a su ferocidad, os decidisteis 
a entregar o vender por mucho menos precio la alhaja de vuestro gusto, el 
buey compañero en vuestro trabajo; aquella mula o caballo que facilitaba 
vuestro sustento”784.

Es probable que las clases humildes hubiesen estado, en general, exentas, 
de los destierros que desató la nueva administración lo cual las eliminó del 
registro que conserva la memoria nacional de los acontecimientos de esa épo-

783 Gazeta de Santiago de Chile, 12 de julio de 1817.
784 Ibid.
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ca. Pero para nadie es ya un secreto que la revolución se agitó en los estratos 
oligárquicos de la sociedad, que todo fue un asunto bochornoso que dirimió 
entre sí la ‘gente decente’. Por ese motivo, más que por piedad o benevolencia, 
el bajo pueblo fue excluido también de lo que se materializó como una fiera 
persecución contra los cuadros republicanos. 

vivieNdo duraNte la restauracióN

“Esta Capital goza la más completa tranquilidad –informó la Gazeta a fines 
de diciembre de 1814– la fuga fuera del reino que abrazaron como único 
medio de salvarse, los reos de imperdonables delitos y la separación de 
algunos otros que ha hecho indispensable la justicia y conservación del 
orden, han vuelto a nosotros los días felices, que ni vislumbraban bajo 
el intruso gobierno, o más bien bajo la anarquía exterminadora en que 
yacíamos”785. 

Con estas palabras, el ‘órgano’ de prensa oficial del gobierno, encabezado de 
modo interino por el general Osorio, resumió los logros alcanzados en apenas 
tres meses de restablecimiento de la monarquía en Chile. 

“El comercio reflorece, los campos se cultivan, los abastos se aumentan 
los minerales se trabajan, el erario se enriquece, los delitos se castigan, los 
que obran bien nada temen, la ley defiende su seguridad y libertad: las 
obras públicas se activan, el aseo de las calles, su hermoso enlozado, los 
paseos públicos sensiblemente se mejoran”.

Es habitual que los gobernantes evalúen de la mejor manera su gestión, espe-
cialmente cuando les ha tocado rescatar al país de un estado de crisis profunda. 
No fue diferente a otros hombres que han poseído el poder: de alguna forma 
asumen que la Providencia les ha puesto a cargo de una gran tarea, que llevan 
a cabo sin considerar los costos sociales ni los sacrificios que deben hacer las 
grandes mayorías. Es la súbita transfiguración de un general exitoso en el campo 
de batalla en Salvador de la Nación. Sujetos que se piensan imprescindibles e 
irremplazables y que bajo el sagrado juramento de proteger a la Patria cometen 
los más salvajes y atroces crímenes.

La opinión que tuvo Osorio de su gobierno interino no fue com partida 
por todos los chilenos, en especial por aquéllos que tuvieron la opor tunidad 
de dejar escritas sus opiniones para la posteridad. Nos referimos a esa peque-
ña minoría de intelectuales que formaba parte de la elite y que fue, en algún 
momento, simpatizante con la causa revolucionaria. Sus visiones y testimonios 

785 Viva el Rey, 12 de enero de 1815. 
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fueron, en consecuencia, poco representativos de lo que pensó y sintió el resto 
del país; escribieron desde la condición de víctimas, debido al encarcelamiento 
de algún personaje en su entorno, lo que deja sus escritos justo en el filo de la 
legitimidad. “No esperaba tales resultas de la entrada de las tropas reales en 
esta capital” –señaló Teresa de Larraín, la esposa de Agustín de Eyzaguirre, 
miembro del Triunvirato Revolucionario que fue capturado y deportado por 
Osorio al presidio de Juan Fernández786. Esas cortas palabras resumen la 
frustración que experimentó el patriciado que, después de haber apoyado al 
gobierno revolucionario, esperó un mejor trato de las tropas restauradoras. 

“El nombre del Ejército Pacificador con que se titulaban, daba a entender 
que no intentaban más que pacificar los ánimos de los habitantes de uno 
y otro hemisferio”787. 

La decepción que causó el régimen en la aristocracia republicana quedó estam-
pada en la circular que hizo proclamar, algunos años más tarde, el provincial 
Domingo velasco entre los frailes de su diócesis. Convocándolos a que se 
su maran al gobierno patriótico el fraile señalaba: 

“Que a vista de la conducta que han observado con el pueblo pacífico y 
de la más suave índole cuando les recibió con tantas banderas, sacrificios 
y humillaciones deben ser los más empeñados en sostenerse contra su 
tiranía, aquellos mismos americanos que con inocente confianza esperaron 
la tranquilidad, procederes [sic] fraternales en su dominación” 788. 

La aristocracia agrupada en el Cabildo de Santiago, órgano institucional 
que operó como constante sostén del orden, también proclamó con legítima 
alegría la entrada de los regimientos monárquicos en la capital, pero después 
denunció sus acciones como brutales abusos de autoridad. 

“No capituléis jamás con lo que os seducen por oprimiros: ya los conocéis: 
sabéis la de sus juramentos en sus perjurios su honradez en los sacos y 
hurtos más sacrílegos, y su humanidad en las carnicerías y opresiones que 
habéis sufrido...”789. 

Es fácil hacer leña del árbol caído y denostar a los vencidos; aprovechar que 
los antiguos poderosos ya no manejan los medios para reprimir, para hacer 

786 “Teresa de Larraín al virrey Fernando de Abascal, Santiago, diciembre de 1814”, en AEE, 
p. 266.

787 Ibid. 
788 “Circular hecha pública en la diócesis por el provincial Fr. Domingo velasco, 13 de 

noviembre de 1817”, en ABO, vol. x, p. 225.
789 Gazeta de Santiago de Chile, 17 de enero de 1817.
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caer sobre ellos las peores críticas y acusaciones; en ese sentido, una vez más, 
la ‘nobleza’ santiaguina demostró su arraigado oportunismo y su instinto para 
ajustarse a las nuevas condiciones políticas, pero ello no resta validez a sus 
proclamas. El redactor de la Gazeta republicana, definió lo que significó para 
la elite vivir bajo el dominio de la monarquía restaurada:

“es el terror que naturalmente infunde la crueldad sin orden, y el sistema 
de pura sangre que se ha propuesto el corazón de los bárbaros españoles 
contra todo americano...”790. 

Lo cierto es que los patricios republicanos sufrieron por su adhesión al régimen 
establecido en 1810: sus bienes fueron secuestrados, sus familiares encarcela-
dos y algunos, la minoría que podía ejercer algún tipo de liderazgo, sufrió el 
des tierro al presidio de la isla de Juan Fernández. 

“Bajo estos principios incuestionables, fue muy justo, que los cien y tantos 
confinados a Juan Fernández marchasen en bestias de albarda  conducidos 
por Talaveras, con toda clase de ultrajes, sin equipajes ni provisiones; que en 
la corbeta les robasen todos los auxilios de dinero y especies que pudieron 
adquirir en valparaíso. Que un digno gobernador aunque americano (el 
que de estos sale bueno vale por dos matuchos [sic] excelentes) los tratase 
como estropajos con prisiones y destierros, despreciándolos, permitiendo 
que la tropa soez los ultrajase con amenazas de degüellos, saqueos, incen-
dios y sublevaciones para obligarlos a hacerlos trabajar como presidiarios. 
Que el hambre, la desnudez, la miseria, la incertidumbre y todos los males 
fuesen sus compañeros inseparables”791. 

También algunas autoridades eclesiásticas denunciaron las atrocidades 
que se atribuyen a la Restauración. 

“En los días de atrocidad, y amargura en que los crueles españoles desti-
naban a las cadenas, los presidios y calabozos cuanto tenía de virtuoso y 
benemérito este religioso pueblo, fui atacado (como consta a vv.PP.) por 
mis opiniones patrióticas con las acusaciones más terribles y las pasiones 
más tumultuadas... el general Osorio me violentó a expedir a favor de 
la injusta causa de España, os confesaré que sufrí la mayor tribulación 
cuando aquel español armado de odio y del poder no se contentó con las 
instrucciones conciliatorias, y de paz que le presenté para circular a mis 
súbditos, y me coartó a que precisamente había de proclamar los intereses 
del rey Fernando...”792. 

790 Viva la Patria, 12 de marzo de 1817.
791 Viva la Patria, 14 de mayo de 1817.
792 Ibid.
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una situación similar asumió el presbítero cura de La Calera Francisco José 
del Castillo, calificado de ‘benemérito patriota’ por O’Higgins:

“perseguido y arrastrado de calabozo en calabozo por los esfuerzos que 
practiqué en defenderla y arribado por una felicidad a Chile donde también 
participé de los presidios que preparó la tiranía a los patriotas: yo debo 
consagrar a la causa de América cuanto soy...”793.

En general, el cuadro de desolación que dejaron los escritores patricios 
de lo que aconteció durante el interludio monárquico estampó una imagen 
imborrable de horror, persecuciones, asesinatos y muertes. De esa imagen 
sobresale, por razones comprensibles, la suerte que corrieron quienes mane-
jaron el poder durante la Patria Vieja, sus familiares y amigos. Se hizo el relato 
de las desgracias ocurridas a los miembros de la aristocracia republicana y se 
transformó sus sufrimientos en un asunto nacional. Pero no se debe olvidar que 
los perseguidos por Osorio y Marcó del Pont no fueron más que un puñado 
de terratenientes, comerciantes, banqueros e intelectuales. ¿y qué pasó con 
el bajo pueblo? una interrogante que no dejamos de formular a lo largo de 
estas páginas porque los libros de Historia guardan un severo silencio respec-
to de las clases populares; aparte de las mitológicas hazañas del Húsar de la 
Muerte, uno de los mitos historiográficos mejor elaborados en nuestra historia 
nacional y que nada tiene que hacer con los pobres del país, poco se sabe de 
lo que pasó con la gente anónima que circulaba por ciudades, villas y campos 
durante aquellos días. Hombres que no dejaron más registro de sus acciones 
que la sombra que proyectan de modo fugaz sobre los muros o caminos. En 
torno a la historia de los plebeyos reina el silencio. Ello no significó que sobre 
esas amplias mayorías no cayera el azote monárquico. 

“La plebe chilena no tenía opinión; pero como podía llegar a tenerla 
debía participar del azote...: La obra del fuerte de Santa Lucía sepultó 
muchos paisanos bajo los peñascos que se hacía precipitar para allanar el 
cerro: y los Talaveras mataban a los que encontraban indefensos; hasta 
que conociendo maquinalmente sus derechos, empezaron su represalia 
asesinando a varios de los opresores, hasta llegar a formar partidas para 
atacarlos”794. 

Estas palabras, insertas en un discurso mayor son de innegable valor cuando 
se escribe la historia de la plebe, pues reflejan una situación política popular 
que evolucionó desde la apatía o la indiferencia inicial hasta el punto en que 
decidieron también alzarse contra los monarquistas. 

793 Gazeta Ministerial de Chile, 25 de septiembre de 1819.
794 Viva la Patria, 21 de mayo de 1817.
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El cambio de gobierno no significó una transformación sustancial de las 
políticas implementadas desde 1800 contra la plebe. De hecho, en los preámbu-
los de la Independencia, los representantes del Monarca introdujeron una serie 
de decretos, bandos de buen gobierno y normativas que limitaron los espacios 
de sociabilidad y reproducción de las economías plebeyas. En ese tiempo, sin 
embargo, se actuaba en colaboración con la Iglesia y el Cabildo que, desde 
varias décadas antes, contenían en su seno a lo más granado del patriciado 
criollo. Durante el interludio monárquico, cuando la autoridad descansó en la 
gobernación, y los sistemas de consulta y cooptación del patriciado se hicieron 
más débiles y esporádicos, la capacidad de generar la legislación ‘cotidiana’ 
recayó sobre los agentes directos del Rey. Ello, como decíamos, no significó un 
cambio en la percepción de los sectores populares, a pesar de los grandilocuentes 
proemios que precedían a sus dictados. ya en febrero de 1815, a menos de cinco 
meses de la instalación de Osorio en el poder, los santiaguinos fueron sacudidos 
por el rumor de una conspiración contra el gobierno. Lamentablemente para 
ellos, la primera noticia que tuvieron de esos eventos fue macabra:

“Amaneció este día verdaderamente triste para Chile –informó la Gazeta– 
“dejarónse [sic] ver dos horrorosos cadáveres pendientes del palo de la 
plaza principal sobre cuyas cabezas se leía esta inscripción: Por conspiradores 
contra el Rey, y perturbadores de la pública tranquilidad”795.

Ese mismo día, el periódico comunicó al público que se trataba de una cons-
piración de presidarios. “Los dos cadáveres eran los primeros delincuentes, 
que resistiendo a su prisión se anticiparon la pena que tenían por mil delitos 
merecidas”. 

La implementación de la rigurosa política de policía que introdujo Mar-
có del Pont quedó a cargo del infamado Tribunal de vigilancia y Seguridad 
Publica, creado en esa misma fecha y que estuvo presidido por el sargento 
mayor del regimiento de Talavera, D. vicente San Bruno. Junto a él figuraron 
Manuel Antonio Figueroa, Agustín de Olabarrieta, José Barrera, Santiago Solo 
de Saldívar, José María Luján y Andrés Carlos vildósola. De acuerdo con su 
decreto de creación,

“A este Tribunal deben obedecer los Alcaldes de Barrio para darle las 
no ticias conducentes al alto fin de su institución, y a su llamado escrito o 
ver bal ocurrirá toda persona sin excepción. Todas las justicias, cuarteles 
y guardias les prestarán los auxilios que les pidiere; y todas las cárceles y 
cuarteles recibirán las personas que el Tribunal destinare, sin que ninguna 
autoridad o persona pueda relajarlos sin orden expresa suya”796.

795 Viva el rey, 9 de febrero de 1815.
796 Viva el rey, 23 de enero de 1816.
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Bajo el cuidado del Tribunal quedó

“la vigilancia sobre la observancia de todo lo ordenado en el Bando de 12 
pertenece a este Tribunal, no solo en la Capital, sino también todo el Reino, 
por lo que le es facultativo nombrar en todos los pueblos y lugares que 
juzgue oportuno (excepto en la Provincia de Concepción) jueces comisarios 
suyos, a los que deberán auxiliar todas las justicias ordinarias...”. 

Teniendo en cuenta las facultades que se otorgaron al Tribunal, la falta de con-
sideración que se tuvo hacia la Real Audiencia y los tribunales tradicionales 
y, por sobre todo, al grado de arbitrariedad con que podría operar, se puede 
pensar que ésta fue legislación de época de guerra. Sin duda lo fue, pero tam-
bién representó una negación de los derechos que tenían los vasallos bajo el 
sistema monárquico y constituyó una alteración sustancial del régimen político 
local: se creaba un servicio de policía secreto que, sin estatutos que limitaran 
sus acciones, podía actuar de modo abusivo y ultrajante contra todos aquéllos 
que considerar sus enemigos. La mayoría de los vasallos del Rey pasaban a 
ser considerados enemigos. ¿Por qué un sujeto ilustrado como Marcó del Pont 
optó por este camino? Ésa es una interrogante cuya respuesta se pierde en 
el tiempo. De lo que no cabe duda, es que a partir del 16 de enero de 1816, 
en Chile fue más peligroso ser chileno; peor todavía, si junto a la condición 
de chileno se sumaba la condición de pobre. “¿Quiénes deben temer a este 
tribunal?”, se preguntó un articulista en la Gazeta del Rey. La respuesta, para el 
articulista, era bastante simple: 

“los que deben temer a este tribunal son los hombres ociosos y vagamun-
dos, que por no tener una industria, un empleo u otro género de propiedad 
que los ate y una con su Patria y monarca, están apercibidos a todo linaje 
de demasías”797. 

La lista posterior incluía a revolucionarios, desordenados, tumultuosos y dísco-
los. Pero para muchos, estaba claro que el Reglamento de Policía estaba dirigido 
contra esa gran marea humana, desplazada por la guerra, que habitaba en los 
arrabales de villas y ciudades. De acuerdo con su reglamento, los miembros del 
Tribunal no podían ordenar embargos, ni aplicar la ley de modo retroactivo; 
tampoco podían actuar sobre la base de “papeles anónimos, anuncio vago, ni 
ciega delación”, y sus sentencias, luego de ser ratificadas por el gobernador, 

“se darán al público por medio de la gaceta para que su noticia aterre al 
delincuente y llene de satisfacción al bueno y todos conozcan la justicia 
con que se obra y la seguridad en que deben descansar”798.

797 Viva el rey, 9 de febrero de 1816.
798 Viva el rey, 26 de marzo de 1816.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   310 27/1/12   14:21:59



311

La instauración del Tribunal de vigilancia y Salud Pública restringió el 
ámbito jurisdiccional y limitó las funciones antes asumidas por los alcaldes de 
barrio. Por tal razón, a mediados de abril, Marcó del Pont hizo publicar un 
bando, en el cual se incorporó un reglamento de cuarenta y cuatro artículos 
que especificaban las tareas que debía asumir el Tribunal. En su proemio, 
se observó que el reglamento era una demostración de los propósitos del 
gobierno que deseaba 

“dar a este pueblo pruebas repetidas e inequívocas del interés que toma en 
su felicidad, y conociendo que el buen arreglo y cuidados observancia de 
la policía contribuyen grandemente al bien general, a la seguridad, salud 
pública y comodidad de todos los vecinos...”799. 

Entre las tareas figuraban la mantención del aseo, empedrado, limpieza e ilu-
minación de las calles de sus distritos, vigilancia de las obras que se llevasen a 
cabo, restitución de los números de las casas, realización de un padrón general 
de los habitantes de su sector, informando sobre viajeros y transeúntes. Ésos 
fueron los papeles generales. En la especificación de las tareas, el reglamento 
se orientaba hacia la represión de los plebeyos: “Los ociosos, mendigos y 
mal entretenidos que se hallen en cafés, pulperías, u otras casas públicas se 
destinarán al cerro”. En el artículo 12 se ordenó el cierre de “los albañales que 
arrojan inmundicias; y no se echen lavazas ni cosa asquerosa en las acequias 
principales ni en el río”. En el artículo 13 se prohibió “el abuso introducido de 
excretar en las calles bajo la pena de 25 azotes, y dos meses de presidio que 
se duplicarán al reincidente”. En el artículo 14, como un intento de coartar las 
actividades de artesanos y productores caseros, se prohibía

“arrojar basura en las acequias, o animales muertos en las calles; y a los 
artesanos sacar desperdicio, poner braseros, o trabajar en ellas; y a todos 
poner caballerías sueltas o atadas en las esquinas, cabalgar por enlozados 
o permitir cerdos por la calle”. 

Asimismo, se ordenó a los tenientes vigilar la quema de camas contagiadas por 
enfermos, controlar el número de presidiarios destinados a las obras, remediar 
la iluminación y aseo de las calles, sacar los escombros de sus distritos, pro-
ceder a la reedificación de inmuebles ruinosos, realizando esta multiplicidad 
de trabajos con hombres destinados por “los Tribunales y los vagos que se 
aprehendan, pero de modo que no hagan falta a la obra del Cerro de Santa 
Lucía”. Respecto del levantamiento de las losas que cubrían las acequias y el 
desvío de las aguas, el reglamento era bastante estricto: 

799 Viva el rey, 30 de abril de 1816.
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“El que contraviniere será multado en 100 pesos, y perderá el esclavo 
que le haya servido a la operación. El pobre irá a presidio por 4 meses. 
y si alguno presentare al delincuente que aprehendió en el acto, se le 
da rán doce pesos que éste pagará de su salario después de cumplida la 
con de na”. 

También se ordenaba la vigilancia sobre la venta de “carnes malas, pescados 
po dridos o frutas verdes... en lo que es constante se ocupa gran número de 
hombres ociosos y de costumbres depravadas”. El artículo 38 aludió a los 
bur deles que existían en la ciudad: 

“Que las casas de Disolución (dichas chinganas), se suspendan, y si recon-
venidos sus dueños no lo hiciesen, se destruirán poniendo para escarmiento 
en la cárcel pública a sus autores”. 

Los jugadores y tahúres quedaban de igual manera bajo la mira de las autori-
dades de distrito, quienes debían procurar sorprenderlos en el delito para 
confiscar “el dinero que se halle sobre las tablas”. A modo de conclusión, y 
sin tetizando las tareas que debían realizar los te nientes de policía y alcaldes 
de barrio, se les puntualizaba que su deber “sólo se dirige a la confianza, se gu-
ri dad y buen orden del pueblo, y al aseo, limpieza y hermosura de sus calles 
y paseos”. 

A partir de este tipo de legislación, que intentaba ordenar la vida cotidiana, 
se puede afirmar que el gobierno de la Restauración no procuró ganarse el 
apoyo del populacho. Al parecer, las autoridades confiaron en la tradicional 
adhesión plebeya al Monarca, sin morigerar las severas reglamentaciones que 
el pensamiento ilustrado les llevaba a introducir para mejorar las condiciones 
de vida en la ciudad. Sólo un artículo del Reglamento demostró algún grado 
de paternalismo hacia los pobres: 

“Encarga a los señores Capitulares y Tenientes de Policía celen con cuidado 
que a los presos en cárceles, calabozos y presidios no solo no se les escasee 
el alimento, sino también que sea de buena calidad”. 

Estas expresiones, que podrían ser entendidas como provenientes de un sujeto 
que se compadecía del dolor ajeno o de un gobernante con un sentido ético 
del servicio público, se contradecían con otras actuaciones de Marcó del Pont. 
En 1816, la mujer Tránsito Morandé elevó a su atención una solicitud para 
que se pusiera fin al destierro que sufría su marido Santiago Muñoz en la isla 
de Juan Fernández. 

La razón de su solicitud fue justificada por la escasez de recursos con qué 
ayudarle y el escorbuto que afectaba al presidiario. 
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“Hoy me veo en tal orfandad, que ya no podré llenar mi deber tan sagrado... 
A vs. suplico se sirva acceder a mi solicitud que le será gracia que espero 
recibir de la bondad y justificación de vs. por ser de justicia...”800. 

La respuesta del gobernador fue bastante escueta: “No ha lugar. Marco del 
Pont”. 

La severidad del gobierno se manifestó sin ambigüedades hacia los plebe-
yos. Tres días después de la creación del Tribunal de vigilancia, se decretó un 
indulto general para todos los desertores y se ordenó gratificar con tres pesos 
a quienes entregasen fusiles y dos pesos a quien delatara a los poseedores de 
armas. “Este bono será general a todo delator, y se reservará su nombre a fin que 
no pueda temer perjuicio alguno”801. Asimismo, teniendo en cuenta la lentitud 
de las obras de construcción en la fortaleza del cerro Santa Lucía “por la escasez 
de gañanes”, se hizo un llamado a las clases pudientes para que remitieran a las 
obras a sus criados “en aquellas horas que no les sean absolutamente necesa-
rios”. Como un complemento a esta orden, se decretó a principios de febrero 
que serían remitidos como presidiarios, a ración y sin sueldo, “los revendedores, 
regatones o polillas de pueblo, que no queriendo ganar el pan con su sudor, se 
emplean solo en impedir la venta de los abastos...”802. una semana más tarde, 
el gobernador afianzó aún más su imagen de ‘aborrecedor’ de la plebe con la 
publicación de un decreto que prohibía las fiestas populares.

“El M.I. Sr. Presidente solícito de la pública tranquilidad recomendada por 
las leyes y que felizmente goza esta capital no se perturbe en los días de 
carnestolendas por los irrisibles juegos de chaya con agua y otras materias, 
como para evitar los desordenes y desgracias que ocasionan las juntas a 
caballo en el bajo que llaman de Renca y las carreras por las calles, como 
otras reuniones que son origen de mil bullicios e inquietudes, ha ordenado 
por Bando de este día, que se tengan por abolidas y enteramente prohibi-
das todas las diversiones arriba mencionadas, y también toda especie de 
mascaras, disfraces, fiestas, bailes y juntas tanto en la calle como dentro 
de las casas. védanse [sic] también los paseos en caballo, carreta, calesa, o 
coche a los lugares sobre dichos y su uso se prohíbe enteramente en esos 
días para los objetos enunciados, aunque no para otros que no desdigan la 
tranquilidad, buena crianza y diversión inocente. Últimamente se prohíbe 
todo desorden y juego irrisible en la Casa de Comedias en donde nada 
debe haber que perturbe y distraiga de la inocente recreación que las leyes 
protegen. Los contraventores a cualquiera de los puntos de este Bando serán 

800 “Solicitud de Tránsito Morandé a Marcó del Pont, 23 de abril de 1816”, en ANCg, vol. 89, 
f. 131.

801 Viva el rey, 23 de enero de 1816.
802 Viva el rey, 6 de febrero de 1816.
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multados en 200 pesos, si son pudientes, y si plebeyos serán condenados a 
100 azotes y cuatro meses de trabajo en la obra pública del cerro”803.

La legislación de bandos, vehículo jurídico que adquirió notoriedad durante 
la Restauración, tuvo una cualidad muy peculiar: fue elaborada en el ámbito 
local, en el contexto y circunstancias que perturbaban al gobernante. Su conte-
nido no fue un dictado desde la metrópolis, sino que fue gestado, reflexionado, 
impuesto y ejecutado por quienes ejercían el poder en Santiago. De allí que su 
seguimiento y análisis deja en evidencia la esencia del pensamiento político 
de quienes gobernaron Chile durante la Restauración.

“Bando.
Por cuanto estando informado del pernicioso abuso y trasgresión que 

se observa por los dueños de canchas de bolas de esta capital contra los 
repetidos bandos prohibitivos de juegos de naipes, bolos, ruedas de fortuna 
y otros perjudiciales a las familias por las fatales resultas que se origina y 
males que se experimentan e igualmente manteniendo los juegos de bolas 
en días de trabajo a que ocurran hijos de familia, esclavos y otros hombres 
ociosos que sin aplicarse al trabajo quieren subsistir de las ganancias.

Por tanto, a fin de poner remedios a tan incalculables males y fata-
les desgracias que diman debía mandar y mando que ningún dueño de 
canchas mantenga juego alguno sea el que fuese en días de trabajo; y en 
los de fiesta solo es el juego de bolas, y esto sin consentir hijos de familia 
y esclavos, bajo la pena de diez y seis pesos de multa por primera, y por 
segunda perdimiento de cancha.

y para que este auto tenga su debido cumplimiento, imprímase, cir-
cúlese a las Provincias del Reino, y publíquese por Bando en esta capital, 
fijándose ejemplares en los parajes acostumbrados. Hecho en Santiago de 
Chile a 20 de agosto de 1816. Francisco Marcó del Pont”804.

Las acciones de un dirigente político están gobernadas por sus deseos 
de aparecer como un sujeto piadoso y compasivo, consciente de la suerte de 
los más desfavorecidos. En el caso de Marcó del Pont figuran estos rasgos, y 
cues ta decidir si fueron expresiones de demagogia o genuinas manifestaciones 
de un hombre ilustrado. En ese sentido, a diferencia de otros gobernadores, 
se distinguió por el interés que puso en visitar instituciones y lugares en los 
cua les se atendía al público. A principios de febrero de 1816, el gobernador 
realizó una visita al hospital San Borja, “a fin de informarse por sí mismo si las 
pobres enfermas son en él servidas y asistidas como exige la humanidad”805. 
Acompañado de José Santiago Concha, comprobó, informó La Gazeta: 

803 Viva el rey, 16 de febrero de 1816.
804 Viva el rey, 23 de agosto de 1816.
805 Viva el rey, 13 de febrero de 1816.
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“no hay en él todo el aseo y cuidado que desea su corazón bienhechor y 
especialmente ha sentido no encontrar repuesto alguno de sábanas y ha 
dado las órdenes a propósito para el remedio de estos defectos”. 

De acuerdo con las estadísticas publicadas en el mismo ejemplar del periódico, 
durante el año 1815 fueron atendidos en el hospital San Juan de Dios mil qui-
nientos diecisiete enfermos, de los cuales mil nueve correspondían a ‘pobres 
de caridad’ y más de quinientos a soldados. El número total de fallecidos ese 
año en el hospital subió a ciento ochenta y cinco. A mediados de febrero, el 
gobierno designó a Manuel María undurraga como mayordomo del hospital 
San Borja, con el propósito de 

“proveer de remedio pronto y oportuno al estado de desastre, desaseo y 
falta de caridad en que con dolor de su alma benéfica y sensible encontró 
al Real Hospital...”806. 

Igualmente activo se mostró el gobernador para acelerar las obras del canal 
de Maipo, para lo cual ordenó que se reiniciaran los trabajos con doscientos 
jornaleros. No se especificó en el periódico, sin embargo, si se trataba de sujetos 
asalariados o de presidiarios “a ración y sin sueldo”807. Ese mismo día, al ser 
recibido como vicepatrono de la universidad de San Felipe, la academia le 
entregó veinte onzas de oro a título de sueldo. 

“Pero este generoso jefe que será inmortal en Chile por su beneficencia 
y humanidad las mandó a entregar en el acto al Presbítero don José Ig-
nacio Zambrano para que las distribuya entre los pobres, principalmente 
vergonzantes”. 

En mayo, el turno de las visitas intempestivas del gobernador le tocó a las 
panaderías, a las cuales salió de incógnito al rayar la madrugada, “solícito de 
beneficiar al público y remediar delitos cuya impunidad o disimulo resulta 
contra el común...”808. Su voluntad como servidor público se dirigió también 
a finalizar las obras defensivas del fuerte de Santa Lucía. Al concluir un año 
de su gobierno, el editor de la Gazeta publicó una corta cuenta de las benéficas 
acciones realizadas en Chile por el gobierno restaurador:

“Tales fueron la Audiencia Pública establecida desde su llegada en todos 
los miércoles desde las diez de la mañana hasta las dos de la tarde; las 
visitas de hospitales, oficinas y obras públicas, revista de tropas, inspec-

806 Viva el rey, 1 de marzo de 1816.
807 Viva el rey, 23 de abril de 1816.
808 Viva el rey, 17 de mayo de 1816.
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ción de cuarteles, fomento del coliseo, mejora del paseo de la alameda, 
arreglo en la policía y otras que desde luego hicieron concebir al reino 
todas las más halagüeñas y mejor fundadas esperanzas de que bajo su 
gobierno florecerían la paz, se haría justicia con exactitud, se premiaría 
el mérito, se evitarían desórdenes, se reprimirían los mal intencionados, 
se adelantaría la disciplina y la cosa pública prosperaría en todos ramos. 
El suceso ha correspondido o más bien ha excedido a la esperanza; y un 
año ha bastado al infatigable Sr. Marcó para tranquilizar el reino y llenar 
de terror a los malvados...”809. 

La memoria colectiva lo recuerda como un sujeto refinado, amante de las 
reuniones sociales, dispuesto al halago, la pompa y el boato que acompañaba a 
su cargo. Sus vestuarios íntimos, su casaca y sus bienes, capturados cuando huía 
rumbo a valparaíso, han sido expuestos al público para demostrar que era un 
hombre afeminado. Sobre esos aspectos de su vida, tan intrascendentes como 
inútiles cuando se trata de explicar una acción política, no existen más datos 
que los que emitieron sus acérrimos enemigos. En el lado opuesto figuran los 
elogios que emitieron los sicofantes que constituyeron su corte dieciochesca. 
Entre sus adherentes, fue “un jefe naturalmente dulce, afable y moderado...”810. 
El órgano oficial de la época, que siempre operó como su panegírico, en más 
de una ocasión señaló que “su piedad y devoción es igual a sus grandes virtu-
des militares y políticas...”811. Hablando en nombre de la Orden Dominica, el 
prelado de esa congregación señaló en octubre de 1816:

“El reino todo está complacido con sus acertadas disposiciones. A v.S. 
Debe en el corto tiempo de su gobierno la seguridad individual de sus 
habitantes, la pacificación de sus antiguas y desgraciadas turbulencias, 
el buen orden de la policía, el arreglo y disciplina militar, el fomento 
de la agricultura en esa grande obra del canal del Maipo, que está para 
concluirse, y la construcción de esa sabia y bien ideada fortaleza de Santa 
Lucía que nos pone al abrigo de revoluciones interiores y refrena a los 
enemigos exteriores. En u.S. reconoce un padre compasivo que sin dejarse 
llevar de la severidad trata aún a los delincuentes con un corazón lleno de 
ternura. un juez integérrimo que siguiendo el precepto del Señor no mira 
al rostro del poderoso para quebrantar la equidad, sino que al pobre y al 
rico juzga y mide con la misma vara, sin ladear la balanza se Astrea por 
el empeño y protección”812.

809 Viva el rey, 3 de enero de 1817.
810 Viva el rey, 22 de enero de 1817, p. 327. 
811 Viva el rey, 2 de enero de 1816.
812 Viva el rey, 22 de octubre de 1816. 
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¿Fueron esas palabras halagos proporcionados por sujetos oportunistas 
o algo de esas virtudes encerraba en su espíritu el malhadado gobernador? 
No lo sabemos, pero otros datos indican que participó de modo activo en la 
vida social de Santiago, concurriendo a saraos, representaciones teatrales y 
comedias que eran de interés público; estando en una de ellas, recibió aviso 
del incendio del cuartel del Batallón de Chilóe, donde acudió a dirigir las obras 
de contención del amago. Durante el día de su cumpleaños, fue el teatro de 
comediantes el que le tributó un gran elogio con la presentación de la comedia 
El valiente justiciero y rico hombre de Alcalá, la que fue precedida por una larga 
arenga en que se manifestaron los agradecimientos a Dios y al Monarca 

“por haber puesto al frente de este reino un héroe capaz de hacerle olvidar 
sus pasadas desgracias y restituirle con ventajas todos los bienes de que le 
despojaron los facciosos”813.

ya sea que fuese un hombre de carácter o un mero títere de sus consejeros, 
lo innegable es que su política hacia la plebe fue ambigua. No queda claro en 
las fuentes si se perseguía su bienestar o se procuraba disciplinarla a todo costo. 
Los agentes del Rey tendían a posicionarse frente a la plebe con los mismos 
temores, resquemores y prejuicios con que lo hicieron los ‘republicanos’. 

“Como ésta se acostumbra mucho más en Chile que en Buenos Aires 
–es cribió el redactor de la Gazeta a fines de mayo de 1816, al comentar 
las noticias llegadas desde el estuario rioplatense relativas a la ‘yerba’ ma-
te– con notabilísimo perjuicio de los intereses de nuestro reino y de sus 
habitantes, principalmente los pobres y gente de campo que consumen en 
este ruinoso e insípido vicio, quizá cuánto logran de sus tareas afanosas, 
y privan a sus familias y aún a sí mismos de los alimentos necesarios y 
salutíferos...”814. 

Esta medida, que podría apreciarse como un dispositivo dirigido a beneficiar 
a la amplia masa humana que conformaban los sectores populares también 
contenía en su texto una velada crítica los ‘vicios’ del populacho. 

Sin embargo, más trascendentes fueron las medidas adoptadas por Marcó 
del Pont respecto del expendio de pan en la ciudad. A principios de octubre, el 
gobernador decidió atender a las demandas del gremio de panaderos para ser 
ellos quienes administrasen del impuesto sobre las harinas. Este vital artículo, 
que ya había generado problemas políticos durante el período colonial, emergió 
con particular vigor debido a las dificultades que enfrentaban los productores 
para hacer llegar el trigo a los molinos y la harina a los que producían el pan. 

813 Viva el rey, 8 de octubre de 1816.
814 Viva el rey, 31 de mayo de 1816. 
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Causa de motines y revueltas populares en Europa, nadie en las esferas del 
gobierno desconocía el peligro que encerraba la escasez del pan en la ciudad 
ni las consecuencias que podía atraer en los sectores populares. Pero, atrapado 
en un dilema, el gobernador tampoco estaba en condiciones de desconocer 
los intereses de aquellos grupos poderosos que sustentaban su accionar. Por 
ese motivo, entregó a los panaderos la exclusividad en la distribución del 
pan. Junto a esta medida, dispuso que la venta del producto se hiciera en los 
“pósitos, según se acostumbra en todas las ciudades cultas”, ordenando a los 
jefes de cuarteles que se instalaran depósitos en los lugares más accesibles y 
cómodos de sus respectivos barrios, 

“donde deba haber pan fresco... manteniéndose estos puestos con el 
ma yor aseo y decencia, de modo que no se consienta en ellos personas 
ociosas y mal entretenidas, sino los compradores el preciso tiempo para 
su provisión”815.

¿Legislación ilustrada dirigida a mejorar las condiciones de vida de la ciudad 
o arremetida directa contra los plebeyos? El artículo cuarto del bando que se 
analiza, además de fijar el peso y calidad del producto, estableció la estricta 
prohibición de ventas de pan en ‘petacas’, incluso, cuando se trataba de los arra-
bales, cortando de raíz el expendio de pan por vendedores callejeros. También 
se prohibió la ‘reventa’ de pan por parte de los bodegoneros, permitiendo que 
los fonderos pudiesen vender el producto con el propósito exclusivo de acom-
pañar ‘el consumo de comidas’. Como en otras oportunidades, se generaba 
un monopolio que perjudicaba a las economías populares. ¿Fue un intento de 
socavar la autonomía popular o fue un instrumento para aumentar los ingresos 
del Estado a través de la recolección de impuestos, lo que se podía llevar a cabo 
reduciendo el número de sujetos que administraban un abasto tan extendido 
y con un mercado tan seguro? La pregunta quizá sea innecesaria. Lo cierto es 
que el gobierno logró ambos objetivos. No sabemos cual fue la reacción de 
la plebe frente a estas medidas, pero lo cierto es que apenas un semana más 
tarde, el gobernador decidió levantar la prohibición de expendio de pan que 
impuso a los bodegoneros considerando que la medida era 

“gravosa a la parte más considerable de la población, que consiste en perso-
nas miserables, quienes al favor de la división de medio real en cuatro partes 
se surtían en los bodegones de pan y de otros artículos necesarios”816. 

A principios de noviembre, al momento de establecer nuevas disposiciones 
sobre la derrama, uno de los impuestos principales que sostenían la débil bu-

815 Viva el rey, 18 de octubre de 1816. 
816 Viva el rey, 22 de octubre de 1816. 
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rocracia monárquica, Marcó del Pont se refería en un bando a “los infelices 
cuya indigencia mueve a ternura a mi sensible corazón...”817. Es difícil com-
prender la inserción de esta frase tan melosa en el texto, pues nada del decreto 
afectaba a las clases populares, pero fue un reflejo más de la posición ambigua 
que asumió su gobierno frente al populacho. El problema del abastecimiento 
y venta del pan, sin embargo, no concluyó tan fácilmente. A mediados de 
noviembre, los panaderos denunciaron a los productores de trigo de acaparar 
sus granos, generando una escasez “que según la exposición del expresado 
gremio dentro de seis días deberá experimentarse una carencia casi absoluta 
de pan”818. Enfrentado a esta nueva situación, el gobernador ordenó la venta 
inmediata de los granos, 

“bajo de apercibimiento de que el que contraviniere perderá todo el trigo 
que tenga, que se aplicará por tercias partes al denunciante, Juez de Abasto, 
que debe declarar la pérdida y la obra de la fortaleza de Santa Lucía”.

La manipulación del precio del trigo y la amenaza de que la ciudad de 
Santiago se quedara sin pan no fueron hechos menores. Ambas situaciones 
reflejaban un deterioro del gobierno y de su autoridad. Eran expresiones de 
un creciente caos que, desde el fondo de la sociedad comenzaba a debilitar a 
los triunfadores de Rancagua. A mediados de noviembre, la gobernabilidad 
monárquica comenzó a temblar cuando se supo que la vecina localidad de 
Quilicura registraba un brote de chavalongo –tifus– que amenazaba con exten-
derse a la capital. 

“Por relaciones contestes y fidedignas –reportó la Gazeta– estoy instruido 
que en el pago de Quilicura y todas sus cercanías, es decir en las mismas 
puertas de esta ciudad y grande población, se ha introducido y existe un 
maligno contagio, sea de peste, chabalongo, fiebre pútrida o lo que quieran, 
lo cierto es, que es tan universal que no hay casa ni pobre choza que no 
haya sufrido su invasión y tan homicida que ha precipitado al sepulcro 
la mayor parte de los atacados y casas hay de tres y cuatro y otras en que 
todos sus habitantes han sido despojo de este mortífero virus”819.

La huella de similares pestes y epidemias habían dejado una traumática 
memoria en la población. ¿Qué podría hacer Marcó del Pont para impedir 
que el temor que causaba la muerte no fuese el motor de una súbita explosión 
de ira popular? 

817 Viva el rey, 5 de noviembre de 1816.
818 Viva el rey, 19 de noviembre de 1816.
819 Viva el rey, 19 de noviembre de 1816.
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“Nosotros vemos en las calles y en las plazas muchos individuos de los 
pagos infeccionados y les compramos sus verduras y con ellas nos alimen-
tamos –continuaba el corresponsal de la Gazeta–. No es dudable que las 
ropas y cuerpos de esos hombres vengan llenos de contagio, ni que los 
poros y vejiguillas de esas plantas estén impregnadas de aire envenado. 
Por consiguiente, ¿qué demorará en difundirse entre nosotros ese exter-
minador azote?”. 

Declarar cuarentenas es una medida siempre impopular cuando su implanta-
ción significa coartar las economías de los estratos más bajos de la población. 
Al igual que los acaparamientos y la subida artificial de los precios de los pro-
ductos de primera necesidad, puede convertirse en la chispa de revueltas; la 
inacción tampoco es solvente políticamente, pues se tiende a dejar en manos 
del gobierno la responsabilidad cuando un pequeño brote de peste se con-
vierte en epidemia: incompetencia, ineficacia, ausencia de resguardos o falta 
de compromiso en su gestión, son los gravámenes que caen sobre los agentes 
del Estado. Con las pestes muere el pueblo y caen los gobiernos. 

“Los momentos urgen, ya pisamos en la estación en que periódicamente 
es asaltado el pueblo de la fiebre cuyo nombre provincial es chabalongo, 
y si a éste se une la epidemia, adiós amigo”. 

¿Qué hacer frente a los dilemas que surgían de la cotidianidad? La única medida 
introducida en esos días por el gobierno, fue la prohibición de tirar “cohetes o 
fuegos ratifícales por ningún motivo o pretexto”, bajo multa de 600 pesos y de 
6 años de presidios para los no pudientes820. Dos semanas más tarde, la Gazeta 
informaba de un crecidísimo número de muertos provocados por la viruela, 
agregando que la peste “se extiende por los valles de Renca y Conchalí; en la 
capital hay un gran número de enfermos”821. Procurando detener al flagelo, 
señalaba el periódico, 

“nuestro humanísimo [sic] jefe ha excitado el celo del Ilustre Cabildo y Real 
Protomedicato para que tomen cuantas providencias conciban oportunas 
al bien de sus semejantes”. 

Indiferentes a las políticas que dictaba el gobierno, la plebe se mantuvo 
distante de la administración. La deserción de los sectores populares de las 
fuerzas monárquicas siguió con un ritmo similar al que tuvo durante la Patria 
Vieja. Para los reclutas forzados de las clases populares, no importaba la bandera 
de sus oficiales; lo que si les interesaba era seguir siendo hombres libres, más 

820 Viva el rey, 26 de noviembre de 1816.
821 Viva el rey, 13 de diciembre de 1816.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   320 27/1/12   14:21:59



321

allá de la férula del Estado. Osorio, que desde la victoria de Rancagua ejercía 
el puesto de Comandante en Jefe de los regimientos del Rey, tampoco estaba 
dispuesto a permitir que la deserción y fuga del peonaje terminara drenando 
sus fuerzas. Por ese motivo, sus instrucciones y órdenes al respecto fueron 
rigurosas y perentorias. 

“Incluyo adjuntas tres filiaciones de individuos desertores del escuadrón 
de Húsares de la Concordia que me ha pasado su comandante, para que 
usted disponga su aprehensión y remesa a esta capital. Espero del celo y 
eficacia de usted tenga el debido efecto esta orden y que me devuelva las 
expresadas filiaciones” 822. 

Ese mismo día, en otra comunicación remitida al gobernador intendente de 
Concepción, el general español señalaba: 

“Incluyo adjuntas veinticuatro filiaciones de individuos desertores del 
escuadrón de Húsares de la Concordia que me ha pasado su comandante, 
para que vuestra Señoría disponga su aprehensión y remesa a esta capital, 
con especialidad de los doce de Tucapel quienes, según me ha informado 
dicho Comandante, se hallan en aquella plaza amparados del Comandante 
Militar de ella” 823.

Cuando se trata el tema de la deserción es fácil para el historiador atribuir 
esa conducta a una actitud de rebeldía o insubordinación de las masas. A lo 
largo de este trabajo se ha asumido esa perspectiva porque, en efecto, la masiva 
fuga del peonaje de los ejércitos combatientes respondió a lo que se podría 
describir como una conducta levantisca y antigubernamental. Las autoridades 
también vieron en la deserción un acto político que procuraban prevenir con 
el castigo más ejemplar y amedrentador para el resto de la tropa. Así, hombres 
que entregaron lo mejor de su vida para la defensa de la causa que flameaba 
en sus banderas vieron interpretadas sus acciones como actos de cobardía o 
traición y sufrieron la pena de muerte. ¿Cuántas veces se cometió una injus-
ticia contra esos desconocidos soldados de ambas patrias? Por lo menos, el 
subteniente Manuel Martínez, acusado de deserción en junio de 1815, logró 
escapar de ese infausto destino. 

“Preguntado: si sabe por qué se halla preso: Dijo que sabe lo está por haber 
venido el señor general entre dos y tres de la mañana al Cuartel de San Pa-
blo, y no haberlo hallado allí al confesante, siendo él el oficial de guardia.

822 “Osorio al Comandante Militar de Talca, Santiago, 30 de octubre de 1815”, en ANMI, 
vol. 26, f. 138.

823 “Osorio al gobernador Intendente de Concepción. Santiago, 30 de octubre de 1815”, en 
ANMI, vol. 26, f. 157.
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Preguntado: dónde estaba en ese entonces, y si se presentó al general 
o no; y responde que como a las dos de la mañana poco más o menos se 
hallaba el que declara un poco indispuesto de la salud, por cuya dolencia 
se obligó con todo dolor de su corazón a haberse separado de la guardia 
con el objeto de venir a tomar un poco de agua caliente a un cuarto que 
tiene alquilado al frente del Señor Ayudante Mayor del Cuerpo, en el que 
habita el Capitán don Andrés Cortés de la 3° Compañía del Real Cuerpo de 
Artillería, a cuyo señor le tocó la Puerta el exponente y le dijo: Mi Capitán 
hágame vuestra merced el gusto y el favor de que me abra su asistente la 
puerta y me de un poco de agua caliente con azúcar quemada que ya no 
puedo enderezarme de la fatiga que traigo en el estómago; bien entendido 
que este cuarto no consta más a la distancia de la guardia de Cuarenta 
o Cincuenta pasos, que de lo contrario no se hubiera movido aunque 
hubiera sabido perder la vida antes que haber tomado agua caliente; y 
para esto tomó la precaución de decirle al Sargento de guardia: tenga 
vuestra Merced caridad, que yo estoy muy enfermo, y voy a mi cuarto 
a tomar un poco de agua caliente con azúcar... Preguntado cuáles fueron 
los descargos que le dio al Señor general cuando se vio ya acusado de la 
falta, y responde: que no le hizo una relación tan larga como la que en su 
confesión se expresa porque enteramente se cortó del Rubor más que si 
hubiese estado azogado por el pescuezo, pero con todo, le hizo una corta 
relación de lo acaecido...”824.

El relato del subteniente Manuel Martínez refleja un aspecto poco cono-
cido de la Restauración. Nos referimos al intenso trajín militar a que se vieron 
sometidos los soldados del Rey mientras esperaban la invasión de los repu-
blicanos de Cuyo. En la declaración que se tomó a los oficiales a cargo del 
subteniente se les preguntó 

“si como Jefes de Compañía han tenido alguno de los que declara alguna 
queja de la tropa que ha mandado dicho Alférez, ya en guarnición, gue-
rrillas o destacamentos que se le hayan ofrecido desde el principio de la 
guerra hasta la época presente” 825. 

Las múltiples tareas que se atribuyen a Manuel Martínez hablan de una vida 
militar fatigante. Su propio estado, antes de abandonar la guardia, describe a un 
hombre que sucumbía bajo el cansancio. Él mismo, en su confesión, declaró:

824 “Confesión del Reo, Subteniente Manuel Martínez, Santiago, 25 de Junio de 1815”, en 
ANMI, vol. 26, f. 374.

825 “Declaración de los Capitanes de la Compañía a la que pertenecía Martínez, Bruno de 
vega y Andrés Portes, Santiago, 25 junio de 1815, en Sumaria seguida contra el Subteniente Don 
Manuel Martínez, acusado de haber abandonado la guardia el día 24 de Junio de este presente 
año”, en ANCg, vol. 327, pieza 8, f. 359.
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“ha estado muchas veces dos o tres y hasta cuatro días de guardia seguidos, 
ya por falta de oficiales, o ya porque uno o dos que han habido han estado 
enfermos. Que no tiene más que añadir...”. 

Por supuesto, no todos los hombres que servían en el ejército respondían 
al perfil de ‘buen soldado’ del subteniente Manuel Martínez. Otros habían 
acumulado fama de insubordinados y desobedientes, altaneros y soberbios. 
Entre ellos sobresalió el soldado artillero Manuel Silva, arrestado en diciembre 
de 1814 por no haber cumplido con las órdenes impartidas por sus superiores. 
Interrogado el subteniente Francisco Maldonado sobre las razones que le 
llevaron a castigar a Silva, respondió: 

“Que es a efecto de haberle notado una inobediencia que tuvo con el Sar-
gento 1° de su misma Compañía Don Santiago Flores por haberle nom brado 
de destacamento al potrero donde permanecen los caballos de la Brigada, 
y que habiéndole oído el que declara la poca subordinación, obe diencia y 
respeto con que trataba a su Sargento, le reprendió como oficial de la Com-
pañía, y le ordenó fuese inmediatamente donde su Sargento lo destinaba.

Preguntado cuando le puso en arresto, dice que luego que vio irse a 
este declarante el dicho Silva, se vino para su cuarto, cuando de repente lo 
vio en la Puerta del Cuartel chanceando, y que cuando me conoció como 
oficial tiró como a huir, y llamándolo por engaños, lo dentré al primer 
patio del Cuartel, donde le tiré dos varillazos, y le remití arrestado a la 
Compañía, y hallándose el Comandante en el Cuartel, pasé inmediata-
mente a darle parte de haberle puesto en arresto, cuyo Señor mandó que 
le pusieran en el cepo, después de ser informado menudamente de lo 
inobediente de dicho Silva”826.

Al ser preguntado si como subteniente había observado a Manuel Silva en 
otras faltas a la disciplina, el subteniente declaró “que está cansado de sufrír-
selas muchas veces, como así mismo le conoce por vicioso e incorregible...”. 
Santiago Flores, sargento del mismo regimiento, declaró por su parte 

“...desde que conoce a Silva sabe que ha sido de un fatal procedimiento en 
todas sus partes, como asimismo, el de no haberle guardado subordinación 
a la clase de Cabos, y aun a Oficiales y Suboficiales...”827. 

826 “Declaración del Subteniente de la Compañía de Silva, Francisco Maldonado. Santiago, 
19 de diciembre de 1814, en Sumario Criminal contra Manuel Silva, Soldado Artillero de la 3° 
Compañía del Real Cuerpo de Artillería, acusado de inobediente a sus superiores”, en ANCg, 
vol. 327, pieza 11, f. 406vta.

827 “Declaración del Sargento Santiago Flores, quien dio la orden de ir al potrero a Silva, 
Santiago, 19 de diciembre de 1814”, en Sumario Criminal contra Manuel Silva, Soldado Artillero 
de la 3° Compañía del Real Cuerpo de Artillería, acusado de inobediente a sus superiores”, en 
ANCg, vol. 327, pieza 11, f. 409.
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Convencidas las autoridades sobre la contumacia de Manuel Silva, le condena-
ron a servir “a ración y sin sueldos” por dos años en el presidio de Chilóe. 

La guerra la hacen los soldados. Esta frase, que parece ser obvia, no lo 
es cuando se analizan los mecanismos de evasión que utilizan los hombres 
al evitar el cumplimiento de sus servicios militares, ya sea, desertando de los 
ejércitos o luchando sin pasión ni entusiasmo por una causa que no consideran 
suya. De allí que, de tiempo en tiempo, los generales y máximas autoridades 
les enuncian a sus hombres el sentido trascendente de sus acciones, les otorgan 
el reconocimiento que se merecen y les recuerdan las tareas que les aguardan. 
Ésos fueron los pilares sobre los cuales las autoridades monárquicas constru-
yeron su discurso para mantener la lealtad de los cientos de chilenos que se 
sumaron a los regimientos del Rey. 

“Soldados: vuestra lealtad al Soberano está esculpida en los corazones 
–señaló el coronel Juan Nepomuceno Carvallo a las tropas del batallón 
de valdivia el 1 de noviembre de 1815 en Rancagua– pues habéis vuelto 
este reino a su legítimo señor, y disfrutáis de su tranquilidad; pero aún 
os resta mantenerlo en paz y defenderlo de los enemigos que intenten 
perturbarlo”828. 

El desorden institucional que provocó la revolución de 1810 y las intensas 
divisiones que surgieron entre los revolucionarios, fueron importantes factores 
en el proceso de reposición del régimen monárquico en Chile. Instalados en el 
gobierno del país, los agentes de Fernando vII explotaron sin cesar el estado 
de anarquía que prevaleció en Chile durante la Patria Vieja, dejando en claro 
que la principal debilidad del sistema republicano consistía en la con tinua 
emergencia de caudillos, el desorden, las intrigas y la pérdida de legitimidad 
de los gobiernos de turno. Al respecto, con motivo de la primera reunión 
celebrada entre el gobierno y la Real Audiencia, a fines de 1815, el redactor 
de la Gazeta manifestaba: 

“Qué días tan funestos, que instantes tan horrorosos aquellos en que a cada 
paso se mudaban los gobiernos; y tan solo por la violencia o la sorpresa! 
El que hoy se apoderaba del bastón, aprisionaba, maltrataba, expatriaba 
al que poco ha lo había usurpado, y eran envueltos todos sus amigos en 
la ruina”829.

Osorio, el principal arquitecto de las victorias militares que hicieron posible la 
Restauración, al momento de despedirse de su cargo a fines de 1815, manifestó 
con igual propósito: 

828 Viva el rey, 16 de noviembre de 1815.
829 Viva el rey, 28 de diciembre de 1815.
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“un suceso feliz debido a la Providencia que vela sobre la suerte de Chile, 
me puso al frente de v.S., dispensándome al mismo tiempo la gloria de 
reparar el estado de nulidad y abatimiento, a que manos infieles y usur-
padoras, habían reducido sus superiores atributos”830. 

El orden social fue tanto para los republicanos como para los monarquistas el 
eje fundamental en torno al cual giraron sus estrategias políticas. 

“El nuevo Jefe, señalado por la Providencia y el Soberano para llevar a 
su fin la consolidación del orden y tranquilidad común  está ya al frente 
de su destino; he trabajado por entregarle un gobierno nuevamente rege-
ne rado...”. 

Haciendo una elegía al respeto de las leyes y a las virtudes que debía tener el 
vasallo sumiso y obediente y fiel a su Monarca, el general concluía: 

“Entonces el honrado vecino, y el labrador pacífico recogerán con seguri-
dad el fruto de sus sudores e industrias y vivirán sin inquietud cumpliendo 
con los deberes que les imponga su respectivo estado y jerarquía...”831. 

El tiempo de la revolución no había pasado en vano y sin dejar huellas: el frac-
cionalismo político, las persecuciones y choques entre los diversos bandos y 
las traiciones que se cometieron por doquier perduraron en la memoria de sus 
víctimas. Por más que se disimularan los cambios que provocó la instalación 
de la Junta Nacional de 1810, era un hecho evidente que la antigua cohesión 
de la aristocracia estaba resquebrajada. Continuas denuncias y acusaciones 
mutuas llegaban hasta los hombres del Rey, solicitando encarcelamientos, 
destierros, expropiaciones y expulsiones de sus derrotados enemigos; los 
viejos odios renacían con vigor e inusitada energía. A fines de 1814, escribió 
el alguacil mayor de la villa de Quillota:

“El Subdelegado de esa villa Don Silvestre de urízar concluyó su gobierno 
quinquenal el 25 de julio de 1811, el pueblo molestado en extremo por 
la Judicatura de ese hombre ejercida con las mayores vejaciones de los 
vecinos, representó al Congreso su criminal conducta, y de haber acabado 
su término, suplicando quitase aquel Juez opresor. Este informe se entregó 
a Don Agustín vial, primo afín de urízar, el cual con Don José Antonio 
Ovalle ( que con la astucia y combinaciones de este Subdelegado se eligió 
Diputado de esa villa contra el querer del Pueblo), convenidos ambos, 
no lo mostraron al Congreso, sino que al apoderado de los vecinos dijo 

830 Viva el rey, 5 de enero de 1816.
831 Viva el rey, 9 de enero de 1816.
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vial se había perdido, y en original lo remitieron al mismo Juez acusado. 
Con esto, arrebatado de su encono y venganza, aumentó las vejaciones 
y los oprobios a todos los suscribidos [sic], jactando la alta protección 
que obtenía en la superioridad, infundiendo terror y pánico en aquellos 
habitantes la inspección de que las más justas acusaciones contra él, se le 
remiten de originales, sin providencia”832.

Acosados por quien ejercía la máxima autoridad en la villa, continuaba la 
carta de los vecinos, volvieron a quejarse a la Junta Suprema de la actuación 
de Silvestre de urízar, pero la conmoción que se vivía en esos momentos y la 
complicidad de sus parientes le permitió seguir ejerciendo el poder. 

“No obstante, yo y algunos vecinos cansados de sufrir tantos vejámenes e 
injusticias, clamamos nuevamente a la autoridad ejecutiva por la remoción 
de un Juez tan ilegalmente sostenido, relacionando a este fin los crímenes 
que le hacen indigno de toda Judicatura. Orientados los Señores, mandaron 
que dentro de dos meses, por ningún pretexto prorrogables, terminase su 
gobierno”833. 

Al parecer, continuó ejerciendo su cargo a pesar de que en dos ocasiones la 
máxima autoridad política del país le había prohibido hacerlo. De acuerdo 
con sus acusadores, carecía de toda legitimidad para continuar ejerciendo la 
magistratura en la villa de Quillota.

“Los excesos de su conducta lo ineptan [sic] para la Judicatura y hacen 
indigno de ella. Haber cooperado y jactar el fraude de usurparse una justa 
acusación para remitírsela al mismo reo, es un exceso indigno de todo 
hombre de bien. Infundir en aquellos infelices vecinos temor tan grave a 
él para que, con la fuerza y el miedo, hacerlos suscribir un falso informe 
y sorprender de ese modo al Congreso, es un crimen abominable, es 
una falacia maliciosa que lo caracteriza de inicuo impostor capaz de las 
mayores tramas. violentarlos a afirmar como lo ha hecho hasta conminar 
con encarcelación y otras penas a los que se les oponían, es una iniquidad 
inaudita. Ejercer una injusta venganza contra los que anhelaban sacudir 
el yugo de la opresión califica lo vicioso de su comporte, y el tirano 
despotismo con el que rige aquel pueblo. un hombre de este carácter 
debe ser removido de la Jurisdicción que obtiene y no conferírsele jamás 

832 “Escrito del Alguacil Mayor de Quillota, Domingo de Alderete, a nombre de los vecinos 
de la villa de Quillota. Diciembre de 1814, en Domingo de Alderete contra Silvestre de urízar. 
Quejas sobre su comportamiento y pide que se le cese en el cargo”, en ANCg, vol. 135, pieza 
10, f. 110.

833 Ibid.
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otra alguna. La Justicia estatuida para proteger la virtud se convierte en 
patrocinante de la maldad y nequicia, cuanto la ejerce un Juez criminal. 
Estamos, Señor, por nuestra felicidad bajo una Junta Suprema, que ampara 
la virtud y castiga severamente los vicios. La conducta de urízar no puede 
ser más reprensible...”834.

No llegaban hasta allí sus faltas que denunciaban sus enemigos políticos 
solicitando su remoción. También se le acusaba de ser 

“hombre intemeroso [sic] y rebelde a la superioridad, promotor y conser-
vador de partidos en el pueblo. Si habita en esa villa, mucho más si existe 
con alguna autoridad, la pondrá en conmoción con su maliciosa astucia y 
sofisticada facundia: La hará conspirar y sublevarse contra la Superioridad 
misma. Ningún pueblo habrá más obediente a las órdenes de vuestra 
Excelencia que Quillota, si falta de ella urízar...”835.

Las acusaciones de abusos y atropellos contra la población del reino co-
metida por los ‘españoles’ durante la Restauración se hicieron proverbiales. 
Referirse a la ‘Reconquista” en Chile es, más bien, sinónimo de torturas, 
persecuciones, espionaje y muertes sin aclarar. Pareciera que un afán de re-
vanchismo y venganza se hubiese instalado en los territorios controlados por 
los triunfadores de Rancagua. ¿Fue realmente así? Sujetos como Marco del 
Pont y Osorio, que se habían distinguido por su trato ‘ilustrado’ y su especial 
consideración hacia los grupos subalternos, ¿podrían haberse convertido en 
los siniestros cómplices de sicópatas de la talla de vicente San Bruno y sus 
infamados Talaveras? Ésas son interrogantes que aún hoy día no pueden ser 
respondidas. No obstante, los crímenes cometidos durante la Restauración están 
a la vista y es imposible negarlos. Ése fue el caso de José Clemente Moyano,

“oriundo de San Juan, asesinado en la cárcel por el sanguinario vicente 
San bruno, colgado después en el rollo, al pretexto de una conjuración 
[sic]que supuso”836.

Los datos que conciernen a injusticias, malos tratos y abusos de poder 
dejan escasas huellas lo que impide al historiador trazar una imagen inteligi-
ble. En general, el despotismo no deja huellas escritas ni los torturadores y 
asesinos acostumbran certificar sus malignas operaciones. No obstante, como 
se desprende de la solicitud que se transcribe a continuación, las vejaciones y 
los abusos existieron, especialmente durante aquellos días en que las rondas 

834 “Escrito del Alguacil Mayor de Quillota, Domingo de Alderete...”, op. cit. 
835 Ibid.
836 Gazeta de Santiago de Chile, 27 de diciembre de 1817.
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nocturnas se apoderaron de la ciudad y los soldados que las componían, ante 
la menor provocación, reaccionaban contra sus habitantes. Sin embargo, como 
también se desprende de este escrito, la situación sin dejar de ser grave parece 
no haber sido generalizada pues los sujetos humildes conservaron su confian-
za en las autoridades superiores. Las víctimas se atrevieron a representar sus 
quejas y suplicaron por la tradicional clemencia que demostraron hacia los 
más desvalidos los hombres del Rey.

“yo Luis Hevia, puesto a los pies de vuestra Señoría, parezco y digo que 
me hallo cuasi a la muerte, y muy mal herido de mano de un Oficial de 
Talaveras por haber pasado ante las diez de la noche de mis diligencias por 
la calle de las Monjas de la plaza y habiendo pasado a lo acostumbrado, 
con mi manta al hombro me dijo el asistente de dicho Oficial que por qué 
la llevaba al hombro? y poniéndomela debajo del brazo le dije que qué 
facultad tenía el para mandar, de donde nos fuimos de voces y dio aviso a 
su jefe diciendo como un paisano lo había insultado, donde salió el Oficial 
con su corvo y el asistente con fusil y me entraron a su casa a castigarme 
y me hizo hincar de rodillas y me comenzó a dar de sablazos hasta que 
me vio imposible, y me trajo a la Cárcel, donde me dejaron y mandaron a 
buscar al cirujano grajales y confesor, pues ya moría, como dirá el cirujano 
si vuestra Señoría se informa de dicho. Después, medio vuelto que estuve, 
me trajo a mi casa el cuñado de dicho Talavera, y volviendo dicho cuñado 
por segunda a aquellas horas a llevarme al hospital; no quiso mi padre 
ni mi madre dejarme llevar, menos ahora más me afligen las heridas. y 
ahora busco su patrocinio y amparo, pues soy un infeliz sin valimiento el 
menor y casado ni menos con qué curarme. Se informe vuestra señoría 
y me haga Justicia si la merezco. Informarán los oficiales de aquel día de 
la Cárcel y Cajas. Luis Hevia”837.

Lo significativo es que este escrito presentado por Luis Hevia no sólo daba 
cuenta detallada de los atropellos cometidos contra su persona por un oficial de 
graduación y sus escoltas sino que, también, su mera existencia es simbólica. 
Si la población hubiese tenido un concepto más negativo de la autoridad, este 
tipo de expresiones habrían sido nulas. Sin embargo, peticiones como la de 
Luis Hevia contra un oficial del ejército real, no fueron hechos excepcionales. 
Mercedes Jeria, residente del partido de Navidad, en las cercanías de San 
Fernando, presentó una queja similar contra el juez territorial Agustín Lazo, a 
mediados de abril de 1815. Denunciando las presiones que sufría a manos del 
juez para que cediera en la venta de sus terrenos, Mercedes Jeria afirmó:

837 “Querella de Luis Hevia en contra de un Oficial del Regimiento Talaveras por haberlo 
herido sin motivo. Santiago, 1817”, en ANCg, vol. 141, pieza 76, f. 411.
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“Más habiéndole reconvenido que no me echaba de mi casa por que no 
la vendía, trató de hacer gente para amarrarme, de cuyo peligro, huyendo 
para mi casa, me siguió, y habiendo llegado a mi morada me acometió 
con crueles chicotazos con el mismo ramal con que arriba su cabalgadura, 
y últimamente tomando un palo me dio tantos y tan crueles golpes, que 
de ello resultó me quebrase un brazo, y dos costillas me hundió o dislocó, 
auxiliándole acomedidamente a toda esta tiranía el expresado Ibáñez, de 
todo lo cual ofrezco información, sin que hasta lo presente haya podido 
sanar del todo de las enfermedades dimanadas de este suceso como lo 
puede certificar Don Josef Antonio Mesías, que es el Médico que me ha 
asistido, y el escribano cerciorar estar baldada del brazo...”838.

La participación de algunos terratenientes en el partido realista o su antiguo 
y empecinado rechazo al bando republicano, les convirtieron en verdaderos 
amos de la campaña una vez que los revolucionarios fueron derrotados. Trans-
formados en agentes de autoridad, existían pocas limitaciones para las acciones 
vejatorias que llevaban a cabo contra los sujetos populares o sus enemigos 
políticos. Agustín Lazo, como lo hicieron en otros tiempos otros jueces de co-
misión, achacó a Mercedes Jeria toda la culpa de sus acciones. En su escrito, la 
mujer adquirió los rasgos del delincuente consumado cuya contumacia merecía 
el más riguroso de los castigos. Describiéndola como una mujer 

“abominable por su conducta, y horrible por su carácter insultante y pro-
vocativo –casada con– Juan Esteban Pérez, marido de la Mercedes, y uno 
de los hombres más delincuentes por sus robos y salteos...”, 

el juez territorial agregaba:

“Si el que desempeña las unciones Judiciales tiene siempre mal querientes 
en sentir del Sabio Rey Alfonso, o por que no se le pueden disimular los 
delitos, o porque no puede a todos agradar, no extrañará a vuestra Señoría 
que esta mujer, envuelta en mil criminalidades, y que habita en un País 
que por su situación local le brinda con los mejores medios para vivir a 
su salvo y cotidiano antojo, se queje de un Juez que se propuso contenerle 
en sus excesos. Acostumbrada la Mercedes a la vida ociosa y holgazana 
de un marido que por sus repetidos crímenes no puede habitar en aquel 
lugar, se mantiene del robo y del pillaje, con notable perjuicio de los 
campesinos. Las frecuentes quejas contra ella, y los repetidos denuncios 
por la mala educación y peores costumbres en que criaba a sus hijas, me 
obligaron a prevenirle que o se reformase o variase de domicilio. Parece 

838 “Querella de Mercedes Jeria contra Agustín Lazo y Miguel Ibáñez, por despojo, San 
Fernando, Navidad, 20 marzo 1815”, en ANCg, vol. 159, pieza 71, f. 161vta.
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que no pude tomar una medida más suave ni un temperamento más aco-
modado a lo que inspira la prudencia y dicta la equidad; pero esta mujer 
está acostumbrada a despreciar las insinuaciones saludables, y se hizo la 
sorda a un mandato que más tenía de paterno que de judicial, y repitiéndose 
las quejas, especialmente por Don Agustín Llatetí a quien le sacrificó del 
modo más escandaloso un novillo, hube de reconvenir a la Mercedes para 
que sin excusa alguna ni pretexto procurara traer a su casa hombres de 
honor o respeto ni otros de ninguna clase; que cuidara de la conservación 
de sus tierras, tratara de cultivarlas, sin pensar en la ruina y detrimento 
de los circunvecinos, y atendiendo a que no podía reparar ni mirar por 
la educación y buena enseñanza de sus hijas, habituadas a la ejecución 
de muchos delitos, cuidara de repartirlas en casas de gentes honradas y 
timoratas. Miró la Mercedes como un insulto mi segunda reconvención. 
Considerando ajado con desprecio el cargo que ejerzo, me resolví a pasar 
a su rancho para hacerme obedecer. No dejó de insinuárseme ni un vecino 
sobre la natural osadía y atrevimiento de esta mujer. Persóneme, pues, 
en el Rancho de la Mercedes, y aunque allí observé la más escandalosa 
desnudez en sus hijas grandes, no me contraje a otra cosa que a repetir mi 
anterior mandato. Entonces aquella, que más bien debe llamarse fiera que 
mujer, se alarmó con las cuatro hijas que a su lado tenía, y preparándose 
con garrotes, se empleaban sólo en insultarme y provocarme; y como nada 
más me basté del auxilio de un soldado, hube de desmontarme del caballo 
para tentar el medio de ver si podía contener a la Mercedes; pero erré el 
concepto tan a mi costa, que no pude evitar los furibundos palos que reci-
bí; y que el soldado desarmado, no tuvo resolución para evitar, ni menos 
contener la rotura de cabeza que padecí sufriendo casi la total privación 
de los sentidos. Me hallaba en el estado del mayor abatimiento, y con el 
riesgo próximo de perder aún la vida, sin poderme defender, cuando se 
presentaron en aquella escena Don Agustín Llatetí y Don Miguel Ibáñez, 
que con sus criados me libertaron del riesgo en que me hallaba. Puesto en 
alguna libertad, y para no dejar tan ultrajada mi persona, di a la Mercedes 
unos cuatro o seis chicotazos, y habría tomado la resolución de conducirle 
prisionera, a no haberse interpuesto la mediación de algunas personas y 
la justísima consideración de no dejar a sus hijas solas y expuestas a otros 
riesgos que yo no podía evitar...”839.

José gregorio Turgay, vecino de Santiago, también sufrió en carne propia 
las vejaciones que imponían a los sujetos humildes los oficiales del ejército 
monárquico. Su queja, dirigida contra Juan de Dios Pérez, oficial del Batallón 
de Chile, daba cuenta de una de esas típicas pendencias que de antaño tenían 

839 “Escrito de defensa del Juez Territorial de Navidad, Agustín Lazo, San Fernando, 18 de 
abril de 1815”, en “Querella de Mercedes Jeria...”, op. cit., f. 180.
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lugar en los espacios de sociabilidad que antaño terminaron a cuchilladas pero 
que ahora concluían con el brutal maltrato de los pobres. 

“Que habiendo ocurrido la noche del jueves 17 del corriente al café público 
de la calle Ahumada de esta Capital, e introduciéndome en el patio de 
aquella casa a caballo quiso la casualidad que habiéndome desmontado 
para tomar un vaso de refresco, y dejado en el ínterin mi caballo ensillado 
en uno de los ángulos de dicho patio, salió de una de las piezas interiores el 
precitado oficial, y al tiempo de pasar a otra, no sé con qué motivo tropezó 
con el caballo, y este, por un movimiento natural, creo que lo in comodó con 
pisarlo. Este ligero y fortuito accidente exaltó en tal modo la in dignación 
de Don Juan de Dios, que sacando el sable que llevaba le dio un feroz 
golpe a mi caballo, y con la herida que le hizo empezó a verter sangre 
en abundante copia. yo que estaba sentado en el mismo patio, luego que 

advertí este suceso me dirigí a él, y en 
términos de moderaciones y política 
le reconvine haciéndole presente que 
aquel era un animal incapaz de dis-
cernimiento, y que debiendo estar allí 
su dueño parecía más justo reconve-
nir a éste por cualesquiera ocurrencia 
antes de descargar su furor contra un 
ser incapaz de culpa. Esta prudente 
insinuación, lejos de producir en 
aquel oficial los efectos que inspira 
la razón misma, le sirvió de margen 
para insultarme y descargar también 
sobre mi cabeza un tremendo y feroz 
golpe con el mismo sable, que solo 
por una protección especial de la 
Providencia pude haber escapado 
con vida. No pude ser insensible ante 
tamaña injuria, y aunque traté de po-
nerme en defensa, evitaron mayores 
desastre varios sujetos que trataron 
de aquietarnos...”840.

La incertidumbre política que prevalecía en Chile debido a la inminente 
invasión de insurgentes de Cuyo se tradujo en un ambiente de tensión que se 
manifestaba en pequeñas explosiones de violencia interpersonal. La capital, 
que no había sido ajena a las discordias y pendencias que protagonizaron los 

840 “Querella criminal de José gregorio Turgay contra Juan de Dios Pérez, por heridas a su 
caballo, Santiago, 1816”, en ANCg, vol. 194, pieza 62, f. 186.

Colección de tipos chilenos, op. cit., lámina Nº 15.
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plebeyos en el pasado reciente, se transformaba en un pequeño infierno del 
cual no escapaba nadie. No bastaban los dispositivos de terror que procrearon 
los siniestros oficiales de Marcó del Pont ni tampoco fue efectiva la vigilancia 
que ejercieron los alcaldes de barrios. 

El aspecto más abominable de la ‘Restauración’ fueron los encarcela-
mientos, destierros y ejecuciones dispuestas por las autoridades del Estado 
y que tuvo por objetivo político la eliminación de los principales cabecillas 
y partidarios del movimiento republicano. El impacto de las ejecuciones de 
José Antonio Salinas, Pedro Regalado Hernández, “ambos ahorcados en el 
sanguinario gobierno realista”, y el asesinato de Enrique Concha “asesinado en 
la cárcel y colgado en el rollo al pretexto de supuesta revolución que tramaba” 
fueron considerados de tal importancia por las autoridades revolucionarias 
que, una vez tomado el gobierno luego del triunfo de Chacabuco, publicaron 
una nota de “satisfacción al mérito y desagravio de la inocencia”841. Sus hijos 
fueron autorizados a entrar a la Academia de guerra “en la clase de oficiales 
en los ejércitos veteranos de la Patria”, mientras su memoria fue recordada 
en diferentes oportunidades. Ellos fueron héroes a quienes sus camaradas 
hicieron justicia. 

“El aire sombrío de las víctimas corre al horizonte y deja en los circunstan-
tes la memoria compasiva de los Manes de Salinas, Traslaviña y Regalado... 
estremeceos del fragmento de conspiración con que los verdugos de Fer-
nando asesinan a los infortunados Moyano, Concha y otros compatriotas 
dignos de la compasión universal”842. 

De acuerdo con un articulista anónimo de la Gazeta, la ejecución de Traslaviña, 
Salinas y Regalado fue llevada a cabo con alevosía, 

“ahorcados con el imponente aparato de cuatro suplicios, y el niño Lagunas 
expuesto a la vergüenza debajo de las horcas al tiempo de la ejecución 
de cada uno”843. 

La ejecución pública tuvo por objetivo amedrentar al resto de la población. 

“Triste espectáculo amaneció en la Plaza Mayor el día 5; cuatro horcas 
puestas en su noche anunciaban la ejecución de la sentencia que se había 
pronunciado, y los malos con su vista o noticia, conmovía los ánimos: 
ellos llenos de terror, se apartaron del contorno, por no descubrir en su 
semblante el temor que les rodeaba y por no ser testigos de las víctimas 

841 Gazeta de Santiago de Chile, 8 de junio de 1817.
842 Viva la Patria, 12 de marzo de 1817.
843 Viva la Patria, 25 de mayo de 1817.
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que San Martín y Portus conducían al patíbulo; fueron llevados a él, a 
las once del día, y puesto Hernández al pie de la suya, cual otro hidalgo 
descubrió su pecho, anunció las proclamas que bajo el nombre del pueblo 
había remitido a Mendoza pidiendo su auxilio para libertarlos de la opre-
sión que les suponía padecían, y que creía que esta comisión era efecto de 
aquellas; que detestando sus delirios los abjuraba y pedía perdón al reino y 
al Rey, así murió, pero con todos los auxilios que la Iglesia dispensa para 
estos casos; y les fueron administrados en el término de 30 horas que les 
fueron concedidas, mandándose seguir las causas por los dos ausentes... 
pagaron con sus vidas el espionaje a que se sometieron”844. 

Esta historia, que pareciera ser sacada de un cuento de horrores, fue más 
tarde ratificada por el joven ventura Laguna.

“Excmo. Señor.
De diez y ocho años que cuento, he servido 4 a la Patria cooperando 

a su sostén en cuanto ha estado en mis alcances. En clase de distinguido 
de granaderos milité en la desgraciada jornada de la reconquista de Talca, 
quedando prisionero hasta la paz con el general gainza. En la gloriosa 
defensa de Rancagüa también serví sosteniendo los fuegos con los demás 
bravos defensores hasta la rendición de la plaza, siendo uno de los infe-
lices que sufrieron los más atroces rigores del enemigo implacable que 
nos venció. 

A los cinco meses tuve el arbitrio de huir y esconderme en mi Patria 
Quillota, donde permanecí evitando la persecución con sagacidad; pero 
trabajé en instruirme de las disposiciones que tomaba el ejército restaurador 
de los Andes para redimirnos de la opresión, y de comunicarle por mi 
parte noticias de las fuerzas enemigas. Al efecto, de acuerdo con Traslavi-
ña, salinas y Regalado, me valí del pérfido y desnaturalizado sargento La 
Roza para que me diese una razón puntual de la fuerza de su cuerpo de 
húsares, mientras yo adquiría la de la guarnición de valparaíso, y demás 
pueblos del Norte para remitirla a v.E. Habíamos adelantado bastante 
en este objeto interesante; pero La Roza nos vendió, y a consecuencia 
precediendo un juicio informe e ilegal, se ejecutó la pena capital de horca 
con un aparato cruel y propio de la ferocidad de nuestros enemigos en mis 
compañeros Salinas, Traslaviña y Regalado. Por mi menor de edad no les 
acompañé en el sacrificio; pero fui expuesto la vergüenza pública debajo 
de las tres horcas al tiempo de la ejecución de cada uno, y luego se me 
trasladó confinado por diez años a la Isla de Juan Fernández. 

Si mediante los heroicos esfuerzos de v. E. he merecido participar del 
inestimable beneficio de la Libertad que gozo, no puedo ser indiferente en 

844 Viva el rey, 10 de diciembre de 1816.
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la actual situación de la Patria, sino continuar sirviendo hasta que logremos 
destruir totalmente al enemigo, que aun pisa nuestro suelo. Con este fin, 
me presento a v.E. suplicándole se sirva admitir la oblación que hago de 
mi persona para emplearla en el destino que considere útil e indicado al 
fin, bajo la protesta que hago de dedicar todo mi esmero a su más exacto 
desempeño”845. 

Estas conmovedoras palabras, dichas por un verdadero héroe del bando 
republicano, no pueden pasar inadvertidas. Se trató de un joven muchacho 
que no tenía más bienes que su cuerpo y que lo entregó al servicio de su causa. 
uno de aquellos cientos de héroes anónimos que carecen de panteón y cuyo 
nombre no figura en los anaqueles nacionales. ¡Qué diferencia entre este héroe 
anónimo y el guerrillero de pantomima que levantó el relato historiográfico 
tradicional con la imagen de Manuel Rodríguez! La contraposición entre un 
sujeto plebeyo que luchó por el Chile en que creía, y la historia de un abo-
gadillo intrigante, cuyas hazañas fueron sacadas con fórceps de la imaginación 
de historiadores, literatos y poetas que cayeron en la trampa de suplantar a 
los hombres reales, como ventura Lagunas, Atanasio Muñoz y tantos otros 
capitanes de la plebe, por la caricatura del Húsar de la Muerte que representó 
tan bien en el celuloide Pedro Sienna, primero, y luego Benjamín vicuña846. 
En fin, el lector no debe temer más exabruptos contra los mitos nacionales. 
Seguramente ventura Laguna seguirá habitando en el limbo de los hombres 
olvidados y el ‘guerrillero de la libertad’ seguirá recibiendo los honores que 
nunca mereció ni en vida ni en la muerte. Por lo menos queda el consuelo de 
conocer el nombre de este joven, a quien San Martín respondió:

“Ningún castigo infama cuando se ejecuta por mano de tiranos contra la 
inocencia oprimida, y la ejecutoria más honrosa que puede presentar el 
su plicante, es haber padecido por su Patria: en su consecuencia admíta-
sele en el ejército pasando antes a la Academia Militar... Santiago, Mes 
de América 27 de 1817”. 

Mientras la popularidad del gobierno de Marcó del Pont se deterioraba, las 
autoridades procuraron encontrar los medios para distraer a la población de 
los asuntos más fundamentales. En ese sentido, como había sucedido durante 
el período ‘colonial’, se incentivaron la adoración del Monarca a través de 
la celebración de fiestas públicas. Nacimiento de príncipes, bodas, muertes 
y aniversarios biográficos, procesiones y veladas cívicas se escalonaron a lo 
largo del año como motivo de conmemoración, luminarias y fuegos artificiales. 

845 “ventura Laguna a San Martín, 13 de mayo de 1817”, en Viva la Patria, 4 de junio de 1817.
846 Nos referimos a la serie televisiva “Manuel Rodríguez: el guerrillero del amor”, que exhibió 

Canal 13 de Televisión (Chile) durante el primer semestre de 2010.
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Durante la Restauración esta práctica fue recobrada lográndose sus objetivos 
esenciales. una de las primeras fiestas públicas, aparte de la espontánea re-
acción que tuvieron los habitantes de Santiago con motivo de la entrada de 
Osorio después de la batalla de Rancagua, fue el nombramiento que recibió el 
general como gobernador y capitán general del reino de Chile, título otorgado 
por el virrey Joaquín de la Pezuela a comienzos de marzo de 1815. La fiesta, 
que tuvo lugar con la presencia de las máximas autoridades capitalinas, tuvo 
lugar en la plaza de Armas de Santiago, que se encontraba flanqueada por los 
regimientos de la ciudad. 

“Hincado su señoría las rodillas sobre un cojín preparado al efecto, hizo 
ante el crucifijo y santos evangelios juramentos de ser fiel al Rey, defender 
el Reino, hacer justicia, castigar los delincuentes, y premiar los benemé-
ritos. Después el señor Regente interino le entregó el bastón... concluido 
este acto religiosos, volvieron todos a la Plaza Mayor y adelantándose 
sólo Su Señoría al medio del cuadro gritó en alta voz viva el Rey; los 
asistentes repitieron las mismas expresiones, y mandando su Señoría 
hacer fuego, empezó la fusilería, y artillería alternando una lúcida salva 
que con el general repique de campanas, y sonido de muchos voladores 
de fuego artificial, excitaban el jubilo y entusiasmo que inundaba a todos 
los vecinos de Santiago”847. 

A mediados de mayo de 1815, cuando se recibieron noticias de los triun-
fos monarquistas en Cuzco y el estuario rioplatense, Santiago vivió, de modo 
espontáneo, una fiesta cívica. 

“Luego que un repique general de campanas avisó al público noticias tan 
plausibles, todo este leal vecindario se apresuró a dar pruebas nada equí-
vocas de su verdadero jubilo. Las voces de Viva el Rey se oían sonar en las 
bocas de los grandes y pequeños, las torres, templos y casas se iluminaron 
bellamente, los fuegos artificiales no cesaron de sonar en muchas horas, 
hombres y mujeres paseaban las plazas y calles con algazara, y continua-
ban en sus casas con músicas, danzas y canciones en honor del mando 
soberano y sus victoriosas armas”848. 

El Paseo del Real estandarte, una de las fiestas cívicas prohibidas durante la 
Patria vieja, también fue restituida a su fecha original: las vísperas de la cele-
bración en la capital del apóstol Santiago. En esa ocasión, señaló un cronista 
del evento, 

847 Viva el rey, 23 de marzo de 1815.
848 Viva el rey, 25 de mayo de 1815.
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“la numerosa noble comitiva, la hermosura y brío de los caballos, la riqueza 
de los jaeces, el lujo y buen gusto que se observaba en el adorno de jinetes 
y lacayos, el arreglo y bello orden de la marcha, el numeroso concurso de 
señorío y pueblo que se agolpaba en las calles y en la Plaza ansiosos de 
ver el triunfo del estandarte de su amado soberano, y de admirar de cerca 
la persona del ilustre jefe a quien debe su quietud...”849.

Como en la época colonial se celebraron los cumpleaños del Monarca. 
El 30 de mayo de 1815, la ciudad fue despertada por una salva de cañonazos 
que iniciaron un día de festejos y celebraciones. “Aún el Cielo olvidando las 
fealdades del Invierno se vistió de todas las gracias de la hermosa Primavera”850. 
El retorno de Fernando vII a los territorios controlados por el ejército español, 
también fue motivo de fiesta pública en Santiago. El gobernador invitó a la 
Real Audiencia, a los dos cabildos, a los miembros de la universidad, a los 
cuerpos regulares “y a todo el noble vecindario” de la ciudad de Santiago a 
una misa de gracias en la catedral capitalina. Allí, en connotados discursos, 
la elite manifestó “sus afectos de fidelidad, amor y constante adhesión a su 
Monarca”851. 

Con motivo de la celebración de Semana Santa en 1816, el gobernador 
participó en diversas actividades religiosas, que culminaron con una proce-
sión que se inició en la plazoleta de San Francisco. “El concurso del pueblo 
–observó la Gazeta– fue extraordinario y sin desorden”852. Igual ocurrió con la 
celebración del cumpleaños de Fernando vII, el 30 de mayo, que se celebró 
con luminarias, misas y desfiles. 

“Se dirigió su Señoría al paseo público en donde hubo concurso de todo 
género de gente y concluyó el día una tercera salva, y se repitió la general 
iluminación por la noche”853. 

Más de un miembro de la aristocracia pudo expresar su regocijo, pues junto 
con la celebración, se anunció la liberación de numerosos “desterrados, pro-
cesados o embargados por sus opiniones en tiempo de la revolución...”. En 
julio, el gobernador invitó por ‘esquela’ al vecindario noble de la ciudad para 
que le acompañasen 

“el paseo que por Ley y Costumbre debía hacerse del pendón Real en la 
víspera y día del Señor Santiago el mayor Protector de Nuestra Monarquía, 

849 Viva el rey, 26 de enero de 1815.
850 Viva el rey, 27 de junio de 1815.
851 Viva el rey, 26 de marzo de 1816.
852 Viva el rey, 16 de abril de 1816.
853 Viva el rey, 26 de mayo de 1816.
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al cual acudió un nutrido número de caballeros... a pesar de haber caído 
un a recia lluvia en toda la mañana...”854. 

un mes más tarde se celebró el cumpleaños de la Reina Madre, 

“con alegres iluminaciones y festivos repiques…al amanecer saludó la 
artillería con Salva Real a su Señora. Lo mismo repitió al concluir el Te 
Deum, y al ponerse el Sol”855. 

En octubre tocó el turno de celebración del natalicio del Monarca, cerrándose 
un ciclo anual de fiestas que animaron la vida de la ciudad en medio de la incer-
tidumbre que creaba la guerra inconclusa entre monarquistas y republicanos. 

“En celebridad del cumpleaños de N. Augusto Soberano se iluminó todo 
este pueblo dos noches consecutivas, los incesantes repiques de campanas 
y repetidas salvas de artillería avisaban al fiel público la respetuosa alegría 
con que debe aplaudir al más grande los Reyes...”856. 

Pero las fiestas no fueron eficaces en la disolución de los problemas reales 
que amenazaban a Chile desde sus entrañas. Es probable que por su pompa y 
suntuosidad tuviesen algún efecto entre los sujetos más ingenuos, pero las nubes 
que cubrían el horizonte no podían ser disipadas con fuegos artificiales. ¿Qué se 
podía hacer desde Santiago para impedir los preparativos que llevaban a cabo 
San Martín y O’Higgins para invadir el país? El escenario militar hacía necesa-
rio aumentar la vigilancia sobre los pasos cordilleranos, mantener las patrullas 
alertas e impedir el paso de espías o correos que pudiesen entregar información 
crucial a los insurgentes trasandinos. Los caminos que rumbeaban por lagunas y 
ventisqueros en los altos macizos andinos, conocidos sólo por los baqueanos y 
cuatreros que desde antaño acudían a las pampas en busca de sal y del ganado 
cimarrón, eran los puntos más débiles de la defensa que podían presentar los 
monarquistas a los planes republicanos. Por esas razones, ambos bandos se 
esforzaban por mantener sus redes sociales que allí operaban y procuraban 
congraciarse con quienes conocían el terreno como la palma de su mano. 

Paradójicamente, el destino de la guerra dependía, una vez más, de sujetos 
anónimos, pero cruciales en los proyectos de los generales. En ese contexto 
fue capturado el desertor 

“de Buenos Aires Juan Agustín Romero que vuestra Señoría me acompaña 
con carta de 22 del corriente. Aunque de ella no resulta indicio claro de 

854 Viva el rey, 26 de julio de 1816.
855 Viva el rey, 27 de agosto de 1816.
856Viva el rey, 15 de octubre de 1816.
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sospecha de este individuo, será bueno mantenerlo detenido en el fuerte 
de San Pedro u otro igualmente seguro, donde diariamente se observe su 
conducta por el tiempo que vuestra Señoría juzgue conveniente, hasta que 
depuesto todo recelo no haya riesgo de ponerlo en libertad”. 

Frente a la necesidad de actuar con diligencia y eficacia ante la constante fuga 
de desertores y captura de peones trashumantes, Marco del Pont ordenó al 
intendente de Concepción que no dudara en tomar las medidas más estrictas, 
sin consulta ni demoras. 

“Como los jefes de gobierno y no otros comisionados son los que deben 
tener plena instrucción de los designios a que se dirigen estas diligencias, 
podrá adelantarla vuestra Señoría por sí en cualquiera otros puntos que 
interese la indagación del Estado y operaciones del país enemigo”. 

Asimismo, reconocía que la extensa frontera que le separaba de los revolu-
cio narios ofrecía impedimentos por la presencia de la cordillera, pero no 
ignoraba que desde tiempos ancestrales los hombres acostumbraban a cruzar 
los pasos andinos ya sea bajo el poncho de los maloqueros o bajo la astucia de 
los renegados que traficaban con animales y sal en los puertos cordilleranos. 
Por otra parte, la inexistencia de un sistema de gobierno regular en la región 
pampeana, convertía esas amplias llanuras en verdaderas ‘tierras de nadie’ que 
con facilidad eran transitadas por espías o meros malhechores. De allí que su 
vigilancia se hacía cada vez más perentoria y el estado de alerta se tensionaba 
hasta su extremo.

“Tengo noticias positivas que por el boquete del Planchón ha habido fre-
cuente comunicación de espías u otros traficantes de Mendoza hasta esta 
capital  comprobándose esto por declaraciones de algunos emigrados que 
dicen haberlos encontrado a su regreso por la otra banda. Esto es prueba 
de que no hay en él guardias competentes de nuestra parte o que estas se 
dejan sorprender o cohechar. usted que está al frente de ese partido ha 
debido velar sobre un abuso tan notorio y de la mayor responsabilidad. 
Satisfágame de su conducta sobre este cargo y cuide en adelante de cubrirla 
como corresponde para no dar lugar a otra providencia”857.

Aumentar la vigilancia sobre los pasos cordilleranos fue la principal 
consigna que el gobernador entregó a los comandantes de las guarniciones 
meridionales. En agosto de 1816, convocó a los vecinos de la villa de Los Án-
geles a formar un regimiento de dragones de la frontera. 

857 “Marcó del Pont al gobernador Intendente de Concepción, 3 de enero de 1816”, en 
ANMI, vol. 26, f. 164.
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“Desde aquí os exhorto a que corráis presurosos a alistaros en las banderas 
del mejor de los Soberanos para que podáis añadir esta nueva prueba a las 
muchas que ya le tenéis de vuestra acendrada fidelidad y vasallaje”858.

En esos mismos días, llegó desde Madrid una real cédula que amnistió a los des-
terrados en Juan Fernández y dejó en condición de criminales a los principales 
líderes revolucionarios prófugos. una forma de generar una reconciliación y unir 
bajo las banderas de la monarquía a los partidarios del orden y la estabilidad. 

“Esta soberana resolución –escribió al momento de dar a conocer la reso-
lución de Fernando vII– la más tierna y compasiva, acreditan a la faz del 
Mundo los efectos de su Real Clemencia y de paternal amor que merecen 
los vasallos aun en medio de sus escandalosos descaminos”859.

Los republicanos tampoco se quedaban atrás en su manejo y control de 
las redes de baqueanos y renegados que controlaban los pasos andinos. 

“El teniente coronel graduado don Santiago Bueras vino con mi permiso 
cuando Chile era ocupado por los tiranos. Esta confianza fue un valor 
en tendido para los efectos que se dejan concebir: tuvo en consecuencia 
con migo sus comunicaciones secretas: ninguna detracción podrá con jus-
ticia comprometer el patriotismo del reclamante...”860. 

Por los movimientos que realizaban las patrullas revolucionarias y los golpes 
que daban a las fuerzas monárquicas en territorio chileno, era más que evidente 
que se aproximaba el día en que los ejércitos tendrían su encuentro final. Hasta 
ese momento, para no ser cogidos de sorpresa ni preocupados de asuntos de 
menor cuantía, las patrullas realistas debían intensificar su control sobre los 
boquetes cordilleranos. 

“Me he impuesto de la sorpresa ejecutada por varios prófugos de la otra 
banda a nuestra avanzada del paraje nombrado Pellejito y de la aprehen-
sión de Francisco gómez, uno de los de la cuadrilla, cuya llegada espero 
para las providencias que convengan...”861. 

Sin entregar mayores detalles sobre el destino que tendría el prisionero, el 
gobernador agregó: 

858 Viva el rey, 23 de agosto de 1816.
859 Viva el rey, 14 de septiembre de 1816.
860 “Decreto del general José de San Martín, Cuartel general, 7 de julio de 1817”, en Gazeta 

de Santiago de Chile, 12 de julio de 1817.
861 “Marcó del Pont al Comandante Militar de Talca coronel Juan Francisco Sánchez, Santiago, 

5 de marzo de 1816”, en ANMI, vol. 26, f. 199 v.
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“continúe vuestra Señoría en adelantar sus diligencias para la captura de 
los demás y confrontación de sus noticias acerca del motivo de su tránsito 
y último estado de las cosas del territorio enemigo”.

Fueron varios los revolucionarios que arriesgaron su vida por una causa 
que tenía muy poco de popular. uno de ellos fue el propio Santiago Bueras. 
Otro personaje digno de mención fue el cura José Joaquín Cañas de guarca-
hue. De acuerdo con el reconocimiento que se le hizo a fines de octubre de 
1817, este clérigo diseminó 

“con riesgo de su existencia las proclamas precursoras a la entrada del 
ejército patrio; haber enarbolado, cercado de peligros, el estandarte de 
nuestra augusta libertad, solemnizado este acto con repiques y otras demos-
traciones, y de haber ocultado a los ciudadanos que hicieron el importante 
servicio de espionaje durante la dominación enemiga”862.

Al tanto de la fragilidad en que se mantenía la paz fronteriza y consciente 
de las comunicaciones que existían entre algunos lonkos mapuches del Gu-
lumapu con los jefes revolucionarios, Marcó del Pont instruyó al intendente 
de Concepción que enviara hacia el sur a sus hombres de confianza con el 
propósito de obtener información sobre esos movimientos. 

“Con el mismo objeto despachará vuestra Señoría al comisario o a algún 
otro capitán de amigos de confianza y capacidad a la reducción de Boroa 
y Mala, para explorar el resultado el mensaje del indio Romero, emisario 
del indio venancio al gobernador de Buenos Aires y que otras comunica-
ciones y relaciones puedan haberse introducido por los insurgentes entre 
aquella reducción y las demás de los Butalmapus”863. 

Desde la cima del gobierno Marcó del Pont demostró, desde un comienzo, un 
particular interés en revivir los antiguos dispositivos fronterizos que por más 
de un siglo mantuvieron a la región del río Biobío en paz y que aseguraron la 
lealtad de los mapuches a la causa del Monarca. No sólo se trataba de restaurar 
el sistema de capitanes de amigos y comisarios de naciones sino, también, de 
reiniciar los sistemas de parlas y juntas, con el objetivo de realizar la jura de 
los pactos en asambleas públicas al viejo estilo de los parlamentos. Si durante 
el siglo xviii el gobierno había invertido vastas sumas en la organización 
y realización de estas reuniones, las urgencias de la guerra en el cono sur 

862 “Decreto de la Suprema Junta de gobierno, Santiago, 23 de septiembre de 1817”, en 
Gazeta de Santiago de Chile, 4 de octubre de 1817.

863 “El gobernador de Chile don Francisco Marcó del Pont al gobernador Intendente de 
Concepción. Santiago, 29 de diciembre de 1815”, en ANMI, vol. 26, f. 157.
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americano las hacían aún más necesarias. También, como se desprende de 
una comunicación enviada al intendente de Concepción, era imprescindible 
aislar a los lonkos que habían participado durante la Patria Vieja al lado de los 
revolucionarios para proceder a su asesinato.

“El auxilio pedido por el indio Juan Agustín Romero contra el rebelde 
venancio de que vuestra Señoría trata en oficio de 19 próximo pasado es 
de gravedad y riesgo e impracticable a la distancia e interioridad de los Bu-
talmapus sin el consentimiento y asistencia de las reducciones intermedias 
a nuestra frontera. Así, aunque lo considero oportuno y deferible (sic), es 
preciso que se trate por mensajes o en junta de caciques de los llanos y de la 
costa, estimulándolos a una confederación defensiva y ofensiva hasta exter-
minar al rebelde y perturbador de la tranquilidad de los mismos Butalmapus. 
Allanado este preliminar convendrá vuestra Señoría con ellos el auxilio 
de tropa que debe franquearles y el modo y seguridad con que hayan de 
recibirlo y garantirlo; para acelerar estas disposiciones será bien que vuestra 
Señoría pase a Arauco o al Nacimiento, desde cuya inmediación podrá dar 
impulso a las juntas y mensajes de los indios, procurando atraer a nuestros 
designios con agasajos a los caciques de mayor influencia y séquito. De este 
modo podrá lograrse que ellos mismos entreguen la cabeza de venancio; 
así se hizo en el año de 1776 con el cacique Ayllapan, igualmente revoltoso, 
de la reducción de Quechereguas y lo aprobó el rey por Real Orden de 3 
de julio de 1777”864.

Intentando recuperar la tradición de los parlamentos, durante los cuales el 
gobernador recién nombrado por el Monarca era recibido por los principales 
lonkos de la tierra, Marcó del Pont dio instrucciones al intendente de Concep-
ción para que invitara a los jefes mapuches a celebrar una reunión general. 
No está de más señalar que durante los parlamentos, desde un punto de vista 
político, se renovaban la paz entre ambas naciones a través de un juramento 
solemne de respetar los acuerdos incorporados en las actas previas; esos acuer-
dos, para el interés de los mapuches, reconocían su autonomía política y su 
libertad de comercio en los puestos fronterizos, mientras ellos reconocían el 
dominio real y su adhesión militar en caso de ataques de terceros.

“Con mayor razón en esta ocasión hará vuestra Señoría pasar a mi nombre 
los avisos de mi ingreso al mando de este reino a todas las reducciones en 
los términos acostumbrados por los Señores mis antecesores, haciéndoles 
en mi nombre las insinuaciones más oportunas de amistad y protección, 
con encargo de ratificar su obediencia al Rey y adhesión a este superior 

864 “Marcó del Pont al gobernador Intendente de Concepción, Santiago, 29 de diciembre 
de 1815”, en ANMI, vol. 26, f. 158.
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gobierno, previniéndoles contra las intrigas y seducciones que puedan su-
gerirles los de Buenos Aires para perderlos. y si algunos de los principales 
caciques quisieren, como acostumbran venir a parlamentar a esta capital les 
franqueará vuestra Señoría pasaportes y los auxilios acostumbrados”865.

La importancia estratégica de los pehuenches asentados en los valles cor-
dilleranos situados al sur del río Diamante, en la provincia de Cuyo, y el con-
trol que esta tribu ejercía sobre los pasos andinos les convertía en potenciales 
aliados contra los revolucionarios. Por esa razón, el gobernador se esforzó por 
ganar su voluntad política, independiente de los procesos que iban teniendo 
lugar en la región fronteriza del río Biobío. A fines de enero de 1816, recibió 
en su despacho una delegación de pehuenches remitidos desde Curicó por el 
gobernador español de esa villa.

“He recibido y obsequiado a los pehuenches que envió dando título de 
lenguaraz a su conductor don José María Concha. Por ellos mismos pue-
de usted proyectar tener en las reducciones amigas las más avanzadas a 
Mendoza espías ocultos de españoles amigos y conocidos de los indios 
de los que frecuentan de conchavadores sus tierra, que sean aptos para 
adquirir y comunicar por sí mismos o por indios ladinos, ofreciéndoles 
pagas, las noticias interesantes del estado y operaciones de los enemigos, 
señaladamente de sus preparativos o marchas que puedan intentar sobre 
Chile, para prevenir nuestras defensas oportunamente, encargándoles que 
siempre que puedan den avisos a esta superioridad directamente por los 
boquetes más próximos a esta capital” 866. 

Los esfuerzos que hicieron monarquistas y revolucionarios para ganarse 
la adhesión de las tribus mapuches y pehuenches, no lograron una definición 
política de la tribu montañesa. El segmentarismo social y la fragmentación 
política de los ayllarehues, factores de índole estructural que se sumaban a los 
lazos de amistad personal, compadrazgo y genuina adhesión ideológica a ca-
da uno de los partidos combatientes, impedían un acuerdo generalizado que 
permitiera, por lo menos, su neutralidad. 

 “Quedo enterado por la de vuestra Señoría de 31 próximo pasado de 
las ventajas resultantes de la visita a la plaza de Los Ángeles y junta con 
los principales caciques de los Butalmapus de llanos y pehuenches que en 
ella celebró, consolidando su quietud y adhesión a nuestro partido en lo 
relativo a las turbulencias de la otra banda. Señaladamente ha sido muy 

865 “Marcó del Pont al gobernador Intendente de Concepción, Santiago, 29 de diciembre 
de 1815”, en ANMI, vol. 26, f. 158.

866 “Marcó del Pont al Comandante Militar de Curicó, Santiago, 24 de enero de 1816”, en 
ANMI, vol. 26, p. 171.
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importante el sometimiento del indio venancio, por lo que apruebo el 
buen trato con que vuestra Señoría lo ha reconciliado y espero que con 
el mismo acierto adelante las demás precauciones y defensas contra los 
intentos de los enemigos que requieren las circunstancias por esta parte. 
Dios guarde a vuestra Señoría muchos años” 867. 

criMiNalidad plebeya y guerrillas republicaNas

Mientras los patricios revolucionarios y monarquistas pasaban sus noches 
diseñando planes que les permitieran mantener o recuperar su control sobre 
el aparato del Estado, en los arrabales de la ciudad y en las humildes chozas 
rurales, las clases populares continuaron viviendo al margen de los ‘negocios’ 
de la gran política. No es que los plebeyos fuesen indiferentes a la suerte de 
los ejércitos que se preparaban desde 1814 para la batalla final, pues en ellos 
militaban sus hijos, padres o parientes y su ausencia se notaba. Tampoco se 
trataba de que diesen sus espaldas a la oportunidad de saqueo que les ofrecían 
los encarcelamientos de los revolucionarios o la movilización de las guardias 
a los extramuros de la ciudad con fines militares. En el desorden y el tumulto, 
muchos ladronzuelos fueron expertos para pescar a ‘río revuelto’; otros, de 
carácter insumiso y rebelde, aprovecharon las fisuras o debilidades del res-
tablecido sistema monárquico, para continuar desarrollando su existencia al 
estilo más arcaico. Nadie podía negar que se avecinaban días infaustos y, como 
en septiembre de 1810, una nube oscura cubría el horizonte para todos los 
habitantes del reino. La incertidumbre prevalecía también entre los plebeyos 
que, como tradicional carne de cañón, sufrían los enfrentamientos entre las 
fracciones oligárquicas que no trepidaban en sembrar el terror, la violencia y 
la muerte en un país que trataban como si fuera una más de sus haciendas. 

La guerra civil se había desatado por el profundo ‘amor a la patria’ que 
declamaban los jefes de las fracciones patricias. Pero ése era un concepto 
abstracto para la plebe; la materialidad del paisaje gravitaba con mucha más 
fuerza entre aquellos peones, jornaleros o gañanes, artesanos e improvisados 
comerciantes que obtenían su alimento trabajando la tierra, pastoreando 
los animales, descubriendo vetas de minerales o recolectando en montes y 
quebradas lo que la naturaleza les regalaba con los ardientes soles estivales. 
Sin embargo, el vocablo ‘guerra’ apuntaba hacia la experiencia humana de 
las masas. Para 1815 el horror de la guerra ya se había paseado en más de 
una oportunidad por las calles y zaguanes de las ciudades y villas; los inqui-
linos de las haciendas, en más de una ocasión, fueron sobresaltados por los 
graznidos de queltehues y los ladridos de las jaurías que anunciaban el paso 

867 “Marcó del Pont al gobernador Intendente de Concepción, Santiago, 21 de noviembre 
de 1816”, en ANMI, vol. 26, p. 293.
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de los bandidos, de los montoneros o de los Talaveras. La impresión no era 
agradable para quienes fueron las víctimas de desarraigos, éxodos forzados 
y movilizaciones militares bajo banderas cuyo simbolismo desconocían. La 
lógica y significado de la guerra quedaba restringida al saber de comandantes 
y estrategas; nadie se daba el tiempo para explicarla al populacho. Para los 
plebeyos quedaban los cuerpos mutilados, el olor profundo y húmedo de la 
carne humana quemada o en estado de putrefacción, el aire nauseabundo y 
pestilente que emanaba de las fosas comunes y los lamentos interminables de 
aquéllos que murieron bajo la metralla, con los cuerpos cercenados por los 
cañonazos, las esquirlas de las granadas o los sablazos y lanzazos de soldados 
desenfrenados. Por supuesto, cada una de estas experiencias no fueron fáciles 
de olvidar para quienes quedaron a la retaguardia de las tropas, recogiendo 
el magro botín que dejaban los soldados a su paso. En esas condiciones, la 
guerra pasó a ser parte de la cotidianidad plebeya.

Así, aun cuando la amenaza de un rebrote de la guerra civil se respiraba 
en el aire, los habitantes de los arrabales continuaron llevando a cabo su exis-
tencia como si nada pasara. Los pobres de la ciudad y del campo esperaban, 
siempre a la expectativa de quienes serían los triunfadores en un conflicto que, 
en gran parte, se llevaba a cabo para ver quien ejercería el dominio y control 
sobre el resto de la población. una conflagración sin promesas de cambios 
ni reformas sustanciales a sus precarias condiciones de vida, restringida a las 
transformaciones institucionales que hicieran más eficaz la gestión adminis-
trativa de la riqueza, de la mano de obra y, en última instancia, del poder 
como expresión omnímoda y total. Funciones que, en el ámbito policial y de 
seguridad, asumían los militares. 

“Los soldados son los brazos del Estado los defensores de su libertad, los 
garantes de su tranquilidad: ellos en los pueblos guardan nuestras personas, 
nuestras casas y nuestros bienes; mientras se entregan los demás ciudada-
nos al descanso, ellos velan por librarnos de asesinos, de ladrones, y de 
perturbadores del orden de la sociedad”868. 

A pesar de los esfuerzos realizados por las autoridades de la Restauración 
por introducir normativas que reglamentaran la vida diaria, los plebeyos 
continuaron dirimiendo sus diferencias espaldas del Estado, ignorando a sus 
agentes judiciales. A diario se quebraba el estado de derecho y en su lugar 
surgía la justicia del más fuerte.

“Dijo que lo había herido el Maestro Tonelero José Erazo, en su tienda o 
taller que tiene en frente del cerro, como a las cuatro y media del día 10 del 
corriente –declaró el peón José gonzález– con una raspa, que le dio una 

868 Viva el rey, 19 de enero de 1815.
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herida en la mano izquierda, que no hubo motivo alguno, que el principal 
fue que empezaron a bufonearse en la calle, que habiéndose acalorado 
con expresiones, que recíprocamente se decían, se dieron de puñetes, y 
entonces Erazo le dijo ven a la tienda, que a este efecto habiéndose dirigido 
a ella, se adelantó Erazo, lo esperó en la puerta de ella, y al entrar le dio 
con la raspa la herida que le causó en la mano; que entonces el declarante 
se la quitó, y de un empellón lo botó al suelo, que luego se levantó, y a 
ese tiempo la gente que había observado esta pendencia, había llamado a 
los soldados que estaban en la guarnición, de la que vino una partida, la 
que los condujo al Cerro. Preguntado si antes de este suceso habían tenido 
alguna diferencia de obra o palabra, contestó que ninguna, y antes habían 
observado armonía y amistad, atribuyendo este pasaje a hallarse ambos 
privados en cierto modo de la razón por la bebida de licores fuertes que 
habían tomado, que aunque no había sido juntos, Erazo daba prueba de 
los licores que había tomado...”869.

José Erazo, inculpado por el peón José gonzález, respondió a las acusa-
ciones formuladas en su contra reconociendo haber actuado bajo la influencia 
del alcohol. 

“Dijo que sabe se halla preso por haber tenido en diversión en un Bode-
gón con José gonzález varias disputas sobre bebidos, de lo que resultó 
pasase a los términos de haberse incomodado uno y otro, estropeándose 
malamente, y habiendo pasado a su cuarto el confesante, le siguió José 
gonzález, lo que dio motivo a que tomase una raspa de las de su trabajo, 
con la que fue herido gonzález; que ignora si le dio con ella o el mismo se 
hirió queriéndosela quitar, por hallarse ambos malos de la cabeza...”870. 

Conscientes de que la pendencia había sido un incidente provocados por 
dos hombres borrachos, las autoridades judiciales condenaron a José Erazo 
a trabajar “como tonelero por dos meses en las obras del cerro Santa Lucía, 
a ración y sin salario”. Los ladrones y forajidos afloran durante los períodos 
de turbulencia política porque la atención de las autoridades tiende a estar 
dirigida hacia los negocios más fundamentales. Cuando la ocasión es propicia 
y se hace sentir la ausencia de las autoridades, también crece el poder que 
los hombres violentos pueden ejercer sobre sus pacíficos vecinos. En algunas 
ocasiones, ese poder les transforma en pequeños señores caudillescos o jefes 

869 “Declaración de José gonzález, Santiago, 14 de agosto de 1816 en Criminal contra el 
Artesano de oficio Tonelero José Erazo, por haber herido al Jornalero José gonzález”, en ANCg, 
vol. 210, f. 197. 

870 “Declaración de José Erazo. Santiago, 23 de Agosto de 1816 en Criminal contra el Artesano 
de oficio Tonelero José Erazo, por haber herido al Jornalero José gonzález”, en ANCg, vol. 210, 
f. 200.
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de bandas poderosas que amedrentan al resto del vecindario. El caso de Chile 
no fue la excepción. 

“Dijo: que el día cinco de noviembre del año pasado de mil ochocientos 
catorce, poco después de las oraciones de dicho día –declaró la viuda Pe-
tro nila gaete en enero de 1815– llegaron a casa de la que declara el número 
de doce hombres, según el bulto que hacían, y luego se apearon tres de 
ellos junto a la puerta de la casa y con voz alta les gritaron desde afuera, 
diciéndole al marido de la que declara que saliera para afuera y habiendo 
tomado don Juan verdugo una lanza y su hijo de éste otra, don ventura 
verdugo, se mantuvieron por un rato de la banda adentro con esta defensa 
hasta que a tanta instancia de la voz de los salteadores que decían ‘salga 
usted para afuera’, hubo de hacer el amago a salir y dando vista con el 
cuerpo a la puerta el nominado su marido don Juan, le descargaron a un 
tiempo dos de los salteadores dos tiros con unos naranjeros que llevaban 
y le pegaron cuatro balas en el pecho y al hijo le tiraron otro tiro, que le 
dieron un balazo en el brazo derecho. Que al poco instante murió don Juan 
y don ventura se fue de allí y se mantuvo escondido; que luego entraron 
los ladrones a la casa y empezaron a robar y que a la que declara los tres 
hombres que entraron la amarraron, le dieron unos golpes en la cabeza 
y las espaldas con una espada y después le pegaron seis u ocho azotes en 
la nalgas con el fin de que confesara donde tenía dinero y que en efecto 
les confesó de seis pesos en plata que sólo tenía, los mismos que tomaron 
dichos ladrones... que a este hecho sólo se halló presente José Antúnez y 
a dicho éste que en el habla conoce a dos de los ladrones y que la demás 
gente que había en la casa se fue al monte de miedo. Que a la que declara 
le parece que uno de los salteadores que hicieron este hecho fue Cándido 
Castro, porque al poco tiempo de estar en el robo se le cayó un poco el 
pañuelo de la cara y le vio un tajo, que es la seña que tiene el citado Cán-
dido y que a los demás no pudo conocer...”871 .

Contar entre los asesinos de su marido a quienes eran hasta allí sus veci-
nos da una muestra del peligro que encerró para mucha gente pobre el vacío 
de poder que generó la guerra civil. La ausencia de dispositivos represivos 
fueron el mejor incentivo para el aumento de la criminalidad popular durante 
la Restauración; en tanto que los jueces rurales y los alcaldes de barrio no con-
taban con los medios para disuadir o contener los excesos, la insubordinación 
plebeya crecía como la hierba mala. No hay nada más desgraciado que ser 
juez cuando el Estado no está en condiciones de apoyar con hombres, armas 
y cárceles seguras, sus acciones contra criminales de renombre. Ése fue el caso 

871 “Declaración de doña Petronila gaete. Pangue, 19 de enero de 1815, en Criminal contra 
Cándido Castro por homicidio y salteo”, en ANJT, vol. 245, pieza 11, s.f.
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de Pascual Paredes y Montero, vecino de la ciudad de Talca, quien recibió a 
principios de julio de 1815 la ingrata tarea de interrogar a los testigos que se 
presentaron en el juicio contra José María Silva, quien señaló en su escrito el 
atribulado juez, estaba sometido a una 

“causa criminal que de oficio de la Real Justicia que en aquel partido se 
le ha seguido por ladrón y homicida, cuya comisión me excuso de des-
empeñar con motivo de ignorar el destino que pueda tomar luego que 
me presente en aquella ciudad, puesto que los familiares del dicho Silva 
vinieron a mi casa a decirle a mi esposa y criados que si capaz era yo 
de tomar tales ratificaciones de testigos me quemarían la casa con gente 
y todo en adentro de ella. Bajo de este concepto ocurro a la piedad de 
vues tra Señoría para que se digne mandar que habiendo Escribano de 
gobierno, sea él quien se haga cargo de dichos papeles; y que igualmente 
haga saber al caballero Silva esta representación para que se sirva nombrar 
por su parte otro sujeto que evacue esta diligencia, por excusarme yo de 
desempeñarla por los fines expuestos”872. 

La débil posición en que se encontró el juez Pascual Paredes no fue única. 
ya en enero de ese mismo año, el alguacil gaspar San Martín, también residente 
en Talca, denunció un asalto similar contra su autoridad.

“Que el lunes en la noche habiendo ido a prender un hombre que necesitaba 
por orden del señor don José Antonio Antúnez llegó a la casa de don Este-
ban Illanes en los extramuros de esta ciudad y estando allí prontamente se 
aparecieron Pedro Reyes y Miguel Rojas, ambos a dos a caballo y armados 
y preguntando el declarante dijesen que gente era, respondió el dicho Reyes 
con mucho orgullo ‘el demonio es’ y con la espada en la mano cargó con 
el declarante a cuchilladas, aunque el dicho compañero que traía, el dicho 
Miguel Rojas, le dijo que se contuviera que mirase que era su compañero 
el teniente de alguacil, con más furia embistió aquel y que al cabo dice el 
declarante, que después de mucha batalla que tuvieron los dos logró el 
aprehenderlo y que teniéndolo ya amarrado le llegó el auxilio del cuartel y 
lo trajo preso a esta cárcel, quitándole las armas de una espada y un puñal 
que le había pasado su compañero Rojas a dicho Reyes...” 873.

La denuncia formulada por el alguacil San Martín fue corroborada por el 
teniente del sargento 1º Felipe Concha: 

872 “Escrito de Pascual Paredes donde pide se le excuse de la Comisión asignada, Talca, Julio de 
1815, en Causa criminal contra José María Silva, Talca, 1815”, en ANCg, vol. 138, pieza 241, s.f.

873 “Declaración del teniente de alguacil gaspar San Martín. Talca, 25 de enero de 1815, en 
Criminal contra Pedro Reyes por atropellos”, en ANJT, vol. 243, pieza 27, s.f.
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“Que estando sentado en la puerta de la guardia de esta cárcel con la cla-
ridad de la luna vio venir tres hombres como por la esquina de la iglesia 
mayor para el medio de la plaza a cosa de la noche, los que llegaron cerca 
de la bandera y revolvieron los caballos y el declarante cuidadoso de la 
acción de aquellos hombres no quiso que el centinela que tenía allí les 
preguntase el quien vive, sino que personalmente se fue como para ellos y 
les hizo la pregunta y la contestación que le dieron fue ‘la Patria vive mierda’ 
y se fueron para la calle de Santo Domingo, a lo que dice el declarante que 
incomodado con la respuesta que le dieron, mandó por auxilio el teniente 
de alguacil y se lo llevaron del cuartel y al poco rato llegaron a esta cárcel 
y le entregaron a uno de ellos preso, que lo era Pedro Reyes...”874.

Las acciones delictuales del peonaje durante la Restauración podían in-
sertarse en el plano de la resistencia política, pues las llevaban a cabo antiguos 
soldados que, después de arriesgar su vida en los campos de batalla, no se 
conformaban con el curso de los eventos que sacudían al país desde la derrota 
revolucionaria en Rancagua. ¿Quién sería capaz de controlar a esos soldados 
veteranos que llevaban la rabia por dentro y el deseo de venganza en la punta 
de sus puñales? Junto a ellos también se producían las tradicionales explosiones 
de violencia del peonaje por las razones más triviales y baladíes. 

“por la calle de la Ceniza a eso de las ocho de la noche le salieron tres hom-
bres, diciéndole uno de ellos que lo llevase a las ancas de la cabalgadura, 
en que el otro lo agarro de la rienda, y el último del chamal volteándolo 
al suelo, y quitándole las especies siguientes: unas estriberas de alquimia 
de moda con barriles de plata, unas espuelas de plata, [manchado], caballo 
ensillado, y un chamal cardenillo (...) que a los quince días después conoció 
el chamal en poder del Sargento Bascuñan a quien habiéndoselo cobrado, 
le dijo que se lo había comprado a José Antonio Peralta”875.

El alcohol, la insolencia innata y el constante afán de intentar resolver 
sus problemas a golpes se combinaron para generar los inesperados dramas 
y pleitos que cundían entre los sujetos populares.

“Que estando el declarante en la cancha de Ambrosio Calderón el día 
veintisiete de enero inmediato pasado en la mañana de aquel día, se 
puso a jugar a las bolas el dicho Calderón con José María Bravo y en una 
jugada que hizo el dicho Calderón le dijo el dicho Bravo ‘porqué no juega 

874 “Declaración del teniente del sargento 1º Felipe Concha, Talca, 25 de enero de 1815, en 
Criminal contra Pedro Reyes por atropellos”, en ANJT, vol. 243, pieza 27, s.f.

875 “Declaración de Domingo Ballejos, Santiago, 6 junio, 1815, en Causa criminal seguida de 
oficio de la Real Justicia contra José Antonio Peralta y Bernardo Duran, por el homicidio ejecutado 
en persona de un fulano Palomino”, en ANRA, vol. 2652, pieza 19, f. 249v. 
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todo trapo’ y a esto Calderón levantó las bolas y Bravo le dijo entonces 
‘mire que carajo’, lo que le incomodó a Calderón y le tiró con una bola, la 
que le dio arriba de la frente y cayó al suelo y en la tarde fue ánima de 
purgatorio y que este fue todo el motivo que hubo para dicha muerte... 
y añade que en el mismo día de la muerte hizo fuga de esta ciudad el 
expresado Calderón...” 876.

Frutos de una matriz cultural que cuesta identificar y que no puede ser 
reducida a un arquetipo, la violencia popular seguía un patrón y una lógica 
implacable, constituyendo un universo de ocurrencias que, miradas desde la 
distancia del tiempo, dan cuenta de una historia plebeya que seguía su propio 
rumbo. Eventos insospechados que interrumpían la alegría de un juego, el 
jolgorio de una fiesta o el placer de una tarde de trabajo, dejaron su marca 
perenne entre aquéllos que fueron víctimas, testigos o victimarios. Situadas 
fuera de todo contexto político, no dejaban de ser un desafío abierto a la auto-
ridad. Por cierto, se puede negar la cualidad política del asesinato cometido por 
Ambrosio Calderón, atribuyéndolo a un hecho accidental, casual, impensado. 
un hecho que no refleja conciencia y que se llevó a cabo sin estar apoyado 
en un discurso coherente. Pelea de borrachines, disputa entre hombres exal-
tados. No obstante, ¿matar no es acaso la máxima desobediencia que puede 
cometer un sujeto frente a la normativa impuesta por el Estado? Es imposible 
determinar que sucedió en la mente de Ambrosio Calderón cuando mató a 
José M. Bravo ni cuales fueron sus pasos posteriores como renegado social, 
pero su conducta forma parte de un mosaico interminable de sucesos trágicos, 
que rozan en el borde de la desobediencia.

La criminalidad plebeya tuvo los escenarios tradicionales: los arrabales 
de las villas, las canchas de bolos, las pulperías y bodegones. De tiempo en 
tiempo, también involucraban escenas de trabajo, generando problemas, in-
cluso entre patrones y las autoridades. Ése fue el caso del incidente generado 
por la fuga del peón Atanasio Medina quien, al ser requerido por la justicia 
mientras trabajaba en la chacra de María del Carmen gómez, saltó el cerco de 
la morada. En una muestra más de la rebeldía que demostraba el peonaje al 
enfrentarse a las autoridades y la poca consideración en que tenían a quienes 
les empleaban en sus faenas, Atanasio Medina dejó tras de sí un embrollo 
legal de difícil solución. 

“El martes de esta semana fue a mi chacra un Alguacil a preguntarme 
por el Peón Atanasio Medina –declaró María del Carmen gómez– y con 
poco acuerdo le contesté no estar en casa. Inmediatamente se dirigió este 
a solicitarlo a lo de un inquilino mío, quien le aseguró estaba podándome 

876 “Declaración de Juan de Dios valderrama, indio. Talca, 15 de febrero de 1816, Criminal 
contra José María Bravo por homicidio”, en ANJT, vol. 245, pieza 11, s.f.
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la viña. volvió el Alguacil a reconvenirme y con mejor reflexión le dije 
que entrase a buscarlo, a que me respondió lo mandase yo a llamar. veri-
ficada esta diligencia no se halló a Medina por haber saltado las paredes 
de la viña”877. 

Al parecer, una vez que se retiró el alguacil, el peón retornó a la chacra, donde 
fue reconvenido por su patrona para que se presentara a la justicia. 

“Al momento que le vi le dije viniera a presentarse a la Justicia que le bus-
caba, a cuyo efecto, en la misma tarde ensilló caballo, y me dijo que venía 
a ver al Alcalde. En este estado, cuando vivía más tranquila, el miércoles 
a la tarde fue el Teniente de Alguaciles con varios Ministros diciéndome 
llevaba orden de vuestra Señoría para traerme presa...”. 

Pocos meses más tarde, Mariana Alderete presentó un escrito ante la Real Au-
diencia solicitando que se aceleraran las diligencias relacionadas con el asalto 
y robo que experimentó su morada a manos de ladrones populares. 

“Que hace ya tiempo de tres meses que se está siguiendo causa en el Juzgado 
del Alcalde Ordinario de esta ciudad contra los autores del escandaloso 
salteo que padeció mi casa en la noche del cuatro de Julio de este año, en 
que después de haber atropellado los respeto de una casa de honor, abriendo 
fraudulentamente las puertas por la traición de nuestro criado, maltrataron a 
mi marido con graves injurias, atándolo y vendándole los ojos, e hiriéndolo, 
y aún hubiera sido llegada su última hora, si la Providencia no depara en 
nuestro auxilio al Alcalde de Barrio Don Pedro vera. A más de esto robaron 
varias alhajas y dinero efectivo, habiéndose encontrado a los dos días parte 
del robo en poder de los mismos ladrones, aprehendidos...”878.

Poco podían hacer las autoridades monárquicas para poner fin a los crí-
menes que cometía la plebe. Sin recursos policiales y preocupados la mayor 
parte de su tiempo en preparar el territorio a su mando contra una posible 
invasión desde Cuyo, las operaciones policiales estaban más bien remitidas 
al patrullaje y al espionaje que a sofocar la seguidilla de robos y asaltos que 
conmovían a la capital. 

“A las 10 de la noche, caminando por hacia Pampilla acompañado del 
Dragón Camilo Ponce –declaró el juez de barrio Joaquín Echevarria en 
junio de 1815– encontré a un hombre que estaba parado en una puerta, y 

877 “María del Carmen gómez presenta querella contra el Alcalde, por malos procedimientos, 
19 agosto de 1815”, en ANCg, vol. 113, pieza 32, f. 348.

878 “Mariana Alderete, Sobre el asalto que sufrió su casa, Santiago, 6 de octubre de 1815”, 
en ANCg, vol. 119, pieza 3, f. 27.
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habiéndole intimado el arresto, empezó a golpes con una puerta; al poco 
rato salieron dos hombres con armas, el uno luego se retiró, y el otro me 
tiró un tiro que me llegó a lastimar cosa corta en un dedo, y llegó a pasar 
la solapa del uniforme, al que procuré asegurarlo, quien quedó herido; 
y conducido a la Prisión y reconocido, salió ser Santos Mena, a quien en 
el momento lo hice pasar al Hospital de Juan de Dios, en donde se halla. 
vuestra Señoría verá que si estos desacatos no se castigan, están expuestos 
los jueces a ser víctimas de cualesquiera mal intencionado que no esté de 
acuerdo en que los Jueces siempre procuren conservar el orden, y tienen 
infinidad de enemigos...”879.

El incidente descrito por Joaquín Echevarria tuvo lugar cuando realizaba su 
ronda por la calle de San Francisco, en pleno centro capitalino. Santos Mena, 
el inculpado, no era un sujeto corriente. Según declaró su propio hijo, “en su 
casa se alojan arrieros, pero que nunca se le ha dado parte al Juez del Barrio...”. 
Este dato da cuenta de la presencia de hombres rudos, acostumbrados al rigor 
que imponía el oficio de muletero, asentados en pleno corazón de la capital. 

La historiografía sobre la Independencia ha confinado el problema mapu-
che a la región fronteriza del Biobío y más allá. En realidad, siguiendo la huella 
de Diego Barros Arana, se ha dado por sentado que la población aborigen de 
Chile central fue exterminada por los ‘conquistadores’ del siglo xvi y que los 
escasos remanentes terminaron fundiéndose, a través del mestizaje con los 
españoles pobres, negros y castas, hasta conformar la plebe colonial880. Como 
demostramos en otras investigaciones, nada puede estar más lejos de la realidad. 
Los ‘pueblos de indios’ establecidos por la legislación monárquica durante el 
siglo xvi continuaron existiendo y manteniendo sus tierras hasta 1810. Más 
aún, en los años posteriores, más de un habitante de estos pueblos defendió la 
causa del Monarca. Al fin de cuentas, el nuevo estatuto republicano eliminaba 
de raso todos los derechos y privilegios que les habían permitido sobrevivir, 
por más de dos centurias, la opresión y acoso territorial de sus vecinos criollos 
‘republicanos’. José M. Carrera, Juan Egaña, José Manuel Infante y el propio 
Mateo de Toro y Zambrano mantuvieron causas judiciales dirigidas contra los 
‘indios’ y abogaron, y desde su posición de poder, para lograr la eliminación 
de sus ‘pueblos’, vistos por el patriciado como antros de vicios y guaridas de 
salteadores. Durante la Restauración la situación no cambió sustancialmente. 
También en ese período las autoridades recibieron peticiones de vecinos acau-
dalados para que se eliminaran lo que consideraban como focos de perversión y 

879 “Auto cabeza de proceso, Santiago, 9 de junio de 1815, en Criminal contra Santos Mena 
por lesiones a Joaquín de Echavarría”, en ANCg, vol. 336, pieza 5, f. 26.

880 Mario góngora, Origen de los inquilinos de Chile Central, pp. 59-82; Mario góngora, Es tan-
cieros y encomenderos. Estudio acerca de la constitución social aristocrática de Chile después de la Con quista, 
1580-1660, p. 69 y ss; Mario góngora, “vagabundaje y sociedad fronteriza en Chile (siglos xvi 
a xix)”, pp. 341-390.
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latrocinios. Al respecto, es interesante citar la siguiente comunicación remitida 
por el hacendado del distrito de San Antonio Felipe uribe, denunciando a los 
habitantes del pueblo de Indios de Lo gallardo.

“Señor Subdelegado Don Julián de Lorca. 
Muy Señor Mío, Salud y gracia. Señor, ya no hay paciencia para 

sobrellevar los daños que recibo de estos naturales del Pueblo de gallar-
do. Ahí manda el Diputado Muñoz esos tres indios que por milagro se 
han aprehendido, siendo pillados con una res mía, y así se queja todo el 
vecindario de los daños que reciben de estos indios. y después que ellos 
lucen tantos males, el cacique se hace el desentendido, pues de todo lo 
que usted le ha mandado, en nada obedece, consintiendo ladrones en su 
pueblo y posesiones de otros que no son del pueblo, y estos tienen venta 
de bebidas en el Pueblo, y de allí salen mil escándalos, y todo depende 
del cacique; y así verá su presidencia lo que fuese de Justicia, siquiera para 
que estos indios que fuesen pillados salgan fuera de su Partido, que así 
pudieran los demás tener alguna enmienda, y vea forma en que se ponga 
otro que gobierne a estos naturales, porque son muchos los escándalos. 
Dios guarde a usted Muchos Años. Felipe uribe”881.

Los ‘indios’ apresados fueron presentados al estrado judicial. Si bien sus 
nombres no denotan su condición ‘indígena’, su habitación en el pueblo de 
Lo gallardo los clasificaba en ese estatus. El primero en ser interrogado fue 
el indio Miguel vera quien 

“Dijo que estando el declarante en su casa por la noche, oyó un ruido de 
perros, y pensando fuesen animales que le hacían daño a una chacarilla 
que tiene sembrada cerca de la casa, se levantó de la cama, y saliendo para 
afuera donde la dicha chacra, vio unos tres bultos, y aproximándose a ellos 
se arrimó a ellos y conoció que eran Esteban Murillo y Eugenio valdebenito, 
que llevaban una res vacuno de matanza enlazada, de color bayo a miralla 
[sic]. y díjoles el declarante que qué era lo que iban a hacer, respondiéndole 
que les guardase el secreto, y los ayudase, que tocaría de aquella res. Que el 
declarante los ayudó a degollar dicha res, y a toda la faena, de cuyas resul-
tas tocó la cabeza, el cogote, una espaldilla y las patas, todo lo que llevó el 
declarante a su casa, en lo que le pilló el Diputado toda la carne...”882.

881 “Felipe uribe, donde se queja de la conducta de los indios. San Antonio, 30 de enero de 
1815, en Causa Criminal seguida de oficio a los Indios Miguel vera, Esteban Murillo y Eugenio 
valdebenito, por el robo de una res de matanza, por el Subdelegado de la villa de Melipilla”, en 
ANCg, vol. 335, pieza 3, f. 4.

882 “Confesión del Indio Miguel vera, Melipilla, 4 de febrero de 1815”, en Causa Criminal 
seguida de oficio a los Indios Miguel vera, Esteban Murillo y Eugenio valdebenito, por el robo de una 
res de matanza, por el Subdelegado de la villa de Melipilla”, en ANCg, vol. 335, pieza 3, f. 12.
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En un país de ganaderos y pastores, comerciantes de carnes, arrieros y 
cuatreros, cuya economía descansaba en gran parte en la exportación de cueros, 
cordobanes y productos derivados, la acción de los tres ‘indios’ delincuentes 
no puede ser vista como un hecho extravagante. Más bien, y así se desprende 
del tono de la confesión de Miguel vera, matar animales y repartirlos parecía 
ser un asunto habitual y cotidiano. Así se desprende también de la confesión 
de Esteban Murillo.

“Dijo: Que habiéndolo convidado Eugenio valdebenito, indio del dicho 
pueblo de gallardo a que le ayudase a ir al potrero de Don Felipe uribe 
a arrear una vaca que iba a enlazar, se resistió el declarante, y a ruegos 
de valdebenito consintió caminando por de noche a pie con el citado 
val debenito. Que habiendo roto la cerca del potrero, entraron a él y 
val debenito enlazó una res de matanza, y el declarante le ayudó a pie a 
arrear le. Que pasando inmediatos a la casa de Miguel vera, al ladrido de 
los perros salió el dicho de su casa, y juntándose con ellos lo convidaron 
a que ayudase a degollar y destrozar dicha res, porque ya venía el día 
y temían ser pillados con el robo. Que vera les ayudó hasta concluir la 
maniobra, y por su trabajo le dieron la cabeza, el cogote, una espaldilla y 
las patas. Que la carne que le tocó al declarante la botó al río de Maipo, 
porque ya venía el día y no quería ser pillado con el robo...”883.

Sin drama ni revuelo, Esteban uribe situó el incidente del robo de la res 
en el contexto que ofrecía una economía pastoral. El valor de la carne, por la 
cual se amanecieron tres hombres faenando un animal, no valía un incidente 
con la autoridad. valía más la pena botarla. Pero para el hacendado, que podía 
usar este tipo de ocurrencias como una excusa para ventear sus prejuicios y 
demandar la remoción del ‘cacique’ de Lo gallardo –el lonko que con su habi-
lidad política y sabiduría hacía posible la reproducción de la cultura mapuche 
en aquel rincón del reino– una sola vaca bien valía un arduo trámite judicial. 
Sin embargo, parece que soplaban nuevos vientos en los estrados que, durante 
la Patria vieja, estuvieron tan inclinados a recibir las quejas patricias contra 
los indígenas. En el caso de Miguel vera, Esteban uribe y Eugenio valdebe-
nito –sorprendidos con las piezas de su delito– el castigo fue benigno: los tres 
fueron condenados a trabajar “tres meses de trabajos en las obras públicas de 
Santiago, a ración y sin salario”. 

La reposición del marco jurídico que durante casi tres siglos protegió a 
los ‘indígenas’ de Chile Central contra los abusos de sus encomenderos y de 

883 “Confesión de Esteban Murillo, Indio. Melipilla, 4 de febrero de 1815”, en Causa Criminal 
seguida de oficio a los Indios Miguel vera, Esteban Murillo y Eugenio valdebenito, por el robo 
de una res de matanza, por el Subdelegado de la villa de Melipilla”, en ANCg, vol. 335, pieza 
3, f. 17.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   353 27/1/12   14:22:01



354

las presiones de los terratenientes nobles que intentaban despojarlos de sus 
tierras, alentó a los naturales a acudir con sus denuncias a los estrados. una 
vez más, se sentían protegidos por la legislación monárquica. Así ocurrió con 
José verdejo, ‘indio’ encomendado del distrito de La Palma, en Santiago, que 
presentó una querella contra el hacendado Ignacio gonzález a comienzos de 
febrero de 1815:

“viniendo de la villa para el pueblo de mi residencia, salió Don Ignacio 
gonzález al camino, cobrándome un poco de cebada que le debo y un 
poco de semilla de trigo que me dio para que sembrara, que son cuatro 
pesos; y porque le respondí que me dejara cosechar para pagarle su deu-
da, el arrendamiento de bueyes y a otros sujetos que me han habilitado 
para la sementera, cargó conmigo a latigazos, volteando a mi mujer que 
la traían en ancas, y dándoles también algunos latigazos, haciendo gente 
para llevarme a la Cárcel Pública, sin darle motivo alguno para tanto 
extremo, diciéndome que embargaría mis sementeras. En esta atención, 
se ha de servir la Notoria Caridad de vuestra Excelencia el mandar se 
libre Providencia para que me deje libremente cosechar mis sembrados y 
pagarle a Don Ignacio y a los otros que le debo...”884.

A principios de 1817 se avecinaba el desenlace del drama que se inició en 
1810 y que quedó a medio resolver en 1814. Para nadie era un misterio que 
las fuerzas republicanas se aprestaban a realizar el cruce de los Andes para 
dirimir en el campo de batalla la disputa que sostenían con el bando monár-
quico, ahora apoyado desde Lima. Chile se acercaba a un momento clave y 
decisivo en su historia. Si hasta allí todo parecía haber estado condenado a 
una larga e interminable ‘siesta colonial’, era manifiesto que el tiempo de la 
Némesis había llegado. En el mundo de la elite se sentía el lento crepitar de 
las horas que marcarían el principio de un fin. Sin embargo, en los arrabales, 
la vida continuaba ocurriendo con su regularidad de siempre. 

“En este instante acaba de ocurrir a este Juzgado José María Campos  
po niendo demanda contra Don Marcelino Paredes, por una herida que 
le infirió, porque pasando por frente del Estanco, a caballo, le tiraron de 
adentro con un huevo, el que le quebraron en la cabeza, y dentrando [sic] 
a ver quien le injuriaba, se ganó Don Marcelino detrás del mostrador, y 
sacando un puñal, le hirió en la cabeza...”885.

884 “José verdejo, indio encomendero de La Palma, contra Ignacio gonzález. Querella por 
injurias y golpes de látigo, Santiago, 13 de febrero de 1815”, en ANCg, vol. 530, pieza 6, p. f. 81.

885 “Querella Criminal de José María Campos. contra Marcelino Paredes, por heridas, Santa 
Cruz, 2 de enero de 1817”, en ANCg, vol. 336, pieza 13, f. 136.
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Para mantener a la plebe bajo control en momentos tan cruciales, se usó el 
menor incidente para encarcelarlos. Por lo general, la fama de ‘ladrón’, vago o 
marginal precedía a las acusaciones. Así sucedió con Dionisio Barrera, quien 
fue presentado a la justicia en San Felipe alegando sus captores “que conocían 
era ladrón, á quien le habían hallado [sic] una cincha”886. una vez presentados 
a la justicia, las acusaciones de los testigos complicaban la situación de los en-
juiciados. Al respecto, Pedro Nolasco velásquez, vecino y residente en la villa 
de Santa Rosa de los Andes, declaró que había conocido a Dionisio Barrera 

“preso en la Cárcel de la villa de los Andes por ladrón y que allí mismo 
en dicha villa havia sabido haber robado el Cáliz y otras Alhajas que no 
se acuerda cuales fueron de la Capilla de San Antonio de esta villa de 
San Felipe...”.

El mismo Nolasco velásquez agregó que Dionisio Barrera había estado preso 
por orden del teniente y alcalde de barrio por ladrón, “y que en el valle de 
Putaendo, es voz publica ser corriente el delito en que esta incurso...”887. Pedro 
José velásquez también declaró que el alcalde de barrio reconoció que

“era el mismo que había prendido por robo que había hecho de un Cáliz 
a la capilla de esta de San Antonio de Aconcagua y que su nombre no 
era el que se iba suponiendo sino Dionisio Barrera y que asimismo dijo el 
referido Don Alejandro que antes de Juzgarlo por el dicho robo se fugó 
de la cárcel y que no sabe mas que lo dicho y declarado...”888. 

En su declaración. Alejandro Moreno, el mencionado alcalde de barrio, ma-
nifestó respecto de Dionisio Barrera 

“que lo conoce harán ocho á nueve años por ladrón, y que lo ha conocido 
y sabe que en varias ocasiones ha estado Preso por lo mismo en esta Real 
cárcel donde actual se halla...”. 

Interrogado si sabía por que había sido enviado a la cárcel

“dijo: que por ratero, que el mayor robo que hizo en aquel tiempo fue 
romper la muralla de la capilla de San Antonio de esta referida villa de 
cuyo hecho robó el Cáliz de ella por lo que fue preso en el valle de Pu-
taendo y que no sabe que Juez fue, por no acordarse; así mismo dice tiene 

886 “Auto cabeza de proceso en Causa Criminal contra Dionisio Barrera por ladrón, villa de 
San Felipe el Real, 10 de diciembre 1816”, en ANRA, vol. 1193, pieza 5, f. 123.

887 “Declaración de Pedro Nolasco velásquez...”, en Causa criminal contra Dionisio Becerra..., 
op. cit., f. 127.

888 Op. cit., f. 132.
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presente que en el mismo valle se halló dicho cáliz enterrado según oyó 
decir con toda certidumbre de publico y notorio que por su declaración 
se supo donde estaba el expresado cáliz. y que le consta lo condujeron a 
la Cárcel y eso responde: Preguntado si sabe si se le ha seguido alguna 
Causa dice que lo ignora, pero le parece según se quiere acordar sufrió 
pena corpóreas de Azotes...”889.

La declaración del alcalde de barrio condenó de antemano a Dionisio 
Barrera a una pena rigurosa. Sumaba en su prontuario la condición de ladrón, 
impostor, profanador, fugitivo y reincidente, además de haber sido sometido 
al castigo público. Dionisio Barrera, vecino del valle de Putaendo, de oficio 
labrador, de más o menos treinta años de edad, alegó en su defensa que la 
cincha con la cual fue sorprendido 

“era de su avio: recombenidole [sic] que como había de ser de su avio 
cuando del sumario consta ser la misma que le quería vender al ante dicho 
Don Alejandro recombenidole que como falta a la religión del Juramento 
con tan ningún temor a Dios, y el respeto a la Justicia, contestó que la 
presente la havia ido a empeñar a Don Pedro Nolasco velásquez que la 
vendida era otra con dos Argollas de fierro armada, y el cinchón [sic], y 
lo demás todo nuevo...”890. 

Al ser interrogado por la pasada causa de su prisión, Dionisio Barrera confesó 
que había estado preso 

“por desertor con motivo a venir pelado á causa de un chavalongo que le 
havia dado en valparayso... Preguntado si en alguna otra ocasión estuvo 
preso en esta cárcel. Dijo que será cuatro ocasiones hasta que lo echaron a 
la Isla de Juan Fernández por haber robado en la capilla de San Antonio de 
esta misma villa los Manteles del Altar, y el Cáliz = Preguntado por donde 
entraron dijo por un forado [sic] que abrieron en la Pared con el fin principal 
de fugarse de la cárcel. Preguntado si se acuerda se le haya hecho sumario 
por el Delito indicado. Dijo que si, que con él lo remitieron a la capital, y 
de allí pasó a la ante dicha Isla por Seis años. Preguntado si se acuerda qué 
Juez fue el de la causa: Dijo que el Alcalde ordinario Don Manuel Fuentes 
en el tiempo que poco mas ó menos cuenta harán Doce años. Preguntado si 
en algún tiempo havia hecho algún otro robo: Dijo que después de llegado 
de su Destierro en la casa donde estaba trabajando de Peón gañan robo un 
freno por cuyo delito sufrió castigo Publico de Azotes dándolo por libre en 

889 “Declaración de Alejandro Moreno”, en Causa criminal contra Dionisio Becerra..., op. 
cit., f. 131.

890 “Confesión de Dionisio Barrera”, en Causa criminal contra Dionisio Becerra..., op. cit., f. 128.
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compensación de su delito. Preguntado que si después de la Pena Corpuris 
[sic] delinquió en algún otro robo: Dijo que havia robado unas Espuelas de 
Plata, y que aunque las devolvió en pena de su hecho lo hecho al Cerro de 
Santa Lucia el Señor Don José Agustín de la Fuente siendo Subdelegado 
en aquel tiempo, habrán cuatro meses poco mas ó menos. Preguntado por 
qué tiempo le destino á aquella obra? Dijo que por Dos Meses, y medio, y 
que cumplidos le dio la libertad el sobrestante...”891. 

Su confesión confirmó que era un delincuente consumado y que sus líos 
con la justicia no fueron casuales. Llamados a reiterar sus declaraciones, los 
testigos manifestaron que no sentían ‘odiosidad’ ni ‘mala voluntad’ contra el 
reo, que antes lo habían mirado con ‘caridad; por su parte, manifestó estar de 
acuerdo con lo declarado en su contra. El 23 de enero, hizo su entrada a la 
cárcel de Santiago con el propósito de establecer si había sido liberado de su 
condena a trabajar a ‘ración y sin sueldo’ en las obras del cerro.

“Póngase el Reo de que habla este oficio en la Real Cárcel encargándose 
su custodia al Mayor de ella, y dese [sic] cuenta por el Relator con la 
sumaria”.

una semana más tarde, el sobreestante a cargo de las obras con reos forzados 
del cerro Santa Lucía declaró que lo había puesto en libertad por orden ver-
bal del oidor Francisco Xavier Bustamante, y que nunca se había conocido 
en Santiago la causa de su prisión892. Teniendo en cuenta los antecedentes y 
habiendo constatado que había pagado con las condenas previas los crímenes 
de que se le halló culpable, las autoridades judiciales decidieron ponerle en 
libertad ‘condicional’. 

“Santiago 4 de Febrero de 1817
vistos: con la diligencia que antecede respecto a que el reo Dionisio 

Barrera habiendo trabajado en el presidio cuatro meses fue puesto en 
Libertad de orden verbal del Alcalde Don Francisco Xavier Bustamante 
y por consiguiente compurgado el delito de que es acusado póngasele 
inmediatamente en Libertad, prevenido que en adelante trate de enmen-
dar su Conducta dedicándose a algún oficio, que le preste lo necesario a 
su subsistencia. Que en el caso de querer residir en esta Capital diga en 
el acto de la notificación al Escribano de constancia puntualizándole la 
casa o chácara donde piensa residir; y si es fuera de ella, el Partido o lugar 
donde se retira, y que en el términos de un año acredite haber tomado 

891 “Confesión de Dionisio Barrera”, en Causa criminal contra Dionisio Becerra..., op. cit., f. 127.
892 “Declaración de Juan Quiroga, 30 de enero de 1817”, en Causa criminal contra Dionisio 

Becerra..., op. cit., f. 136.
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alguna ocupación, y al mismo tiempo permanecer en aquel lugar para lo 
cual se le pasará parte la Escribanía el correspondiente oficio al Juez del 
Territorio de su residencia”893.

Notificado de su sentencia, Dionisio Barrera declaró:

“saldría a trabajar en su oficio de medio albañil en esta misma Ciudad sin 
salir al campo, y dentro del termino que se le asigna cumpliría lo mandado 
por Su Alteza”. 

Como muestra de la eficiencia judicial, el expediente concluye con un par de 
palabras que merecen ser recordadas: “Despachado y cumplido”. Diez días 
más tarde, quienes le condenaron sentían caer sobre sí la incertidumbre que 
pesaba sobre todos los sujetos que colaboraron con el sistema monárquico. 
¿Qué pasó con Dionisio Barrera en los años de caos, anarquía y violencia que 
se inauguraron con la batalla de Chacabuco, es algo que no hemos consegui-
do descubrir? Lo importante es que, incluso, en los últimos estertores de la 
Restauración, los jueces tuvieron tiempo para juzgar y condenar a los sujetos 
populares que, por la menor falta, contradecían el orden implantado por los 
hombres del Rey. 

A partir de la lectura de los datos que se van presentando, se podría pensar 
que durante esa época todo fue represión y dolor, persecución e injusticia. 
En realidad, a través de los expedientes judiciales se percibe que la existencia 
cotidiana de la plebe siguió ocurriendo sin grandes sobresaltos ni golpes de 
suerte; pareciera que el diario pasar de la mayoría de los chilenos ocurría sin 
incidentes que revelaran fracturas más profundas que las ya conocidas en el 
cuerpo social. Fue una época que no conoció grandes motines ni revueltas 
masivas, fugas de cárceles ni grandiosas pasquinadas, a pesar de que la canalla 
tenía armas y experiencia militar desde los días en que le tocó luchar como 
reclutas forzados durante la Patria Vieja. Si existió algún elemento que le dio 
un tono a esa época sería la incertidumbre que siembra una guerra inconclusa. 
Además de la angustia, no se registran hechos dramáticos durante esa época. 
Por supuesto, de vez en cuando, alguna noticia permitía dibujar sonrisas entre 
los más aprehensivos. 

“Al señor Intendente Don Matías de la Fuente se le ha fugado, o le han 
hurtado, una criada de 7 años, color sambo, buena cara, genio agudo y 
alegre, nombrada María”894. 

893 “Sentencia en el caso de Dionisio Barrera, Santiago, 4 de febrero de 1817”, en Causa 
criminal contra Dionisio Becerra..., op. cit., f. 145.

894 Viva el rey, 14 de junio de 1816.
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un paseante incauto que se atrevió a internarse por la Alameda tuvo al frente 
una escena que no demoró en describir a las autoridades:

“A poco andar divisé un conjunto bastante numeroso en la playa del río y 
nada distante de los diques; aceleré la marcha para examinar el motivo de 
esta reunión; pero cuanta fue mi sorpresa ¡cuando vi que todo se reducía a 
una gran cuadrilla de niños, unos decentes, otros andrajosos, unos blancos, 
morenos otros los más pequeños, algunos adultos, sin que faltase tal cual 
barbado acompañándolos! ¿Pero, a qué?, a jugar amigo mío, a las cartas, 
con tanto empeño y descaro como podrían hacerlo los más malvados y 
corrompidos”895. 

El incidente más peligroso que tuvo lugar durante este período fue el 
mo tín que protagonizaron los soldados del regimiento de Chillán cuando se 
les ordenó volver a Santiago luego de haber servido en la provincia de Co-
quim bo. Acusados de haber cometido un robo menor en una tienda el día 
pre vio a su traslado, sus mochilas y bultos fueron revisados por las autoridades. 
Iden tificados los ladrones, 

“el comandante mandó quedasen en aquel destino hasta la investigación 
formal resientese la tropa y levantan la voz seis de su número, impidiendo 
la detención; oponese el comandante de Coquimbo, pero aquellos insu-
bordinados no convienen; fue preciso ceder y dejarlos seguir su camino, 
en el que cometieron varios hechos en desprecio de la Ordenanza”896. 

Llegados a Santiago, fueron hechos prisioneros y, por medio de un juicio su-
mario, “fueron procesados y seis de ellos sentenciados al último suplicio”. No 
obstante, la intervención de los obispos de Concepción y Santiago, logró el 
indulto del gobernador quien tuvo, además, presente la destacada actuación 
de esos soldados plebeyos durante la ‘gloriosa’ batalla de Rancagua. 

“Queda ya suspenso el cuchillo que los iba a separar del resto de los vi-
vientes y en un destierro de 10 años recordarán las piedades del Soberano 
a quien ofendieron y a cuyo augusto nombre lo he extendido”. 

Dando a conocer la noticia del indulto a los regimientos de la capital, los mis-
mos obispos calificaron el motín de los soldados como un “horroroso crimen de 
insubordinación” y demandaron de las tropas la más firme lealtad y obediencia 
al Capitán general, en agradecimiento del gesto de clemencia que tuvo. “La 
obediencia y subordinación del militar forma la base de su estabilidad, con 

895 Viva el rey, 28 de junio 1816.
896 Viva el rey, 11 de octubre de 1816.
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ella descansa seguro y tranquilo el reino”, escribió Marcó del Pont a las tropas. 
No obstante, a pesar de la severidad de las medidas, la deserción continuó: 
“Hoy veinte y cuatro de diciembre han sido pasado por las armas dos soldados 
comprendidos en la pena impuesta contra los desertores”897. 

La evidencia demuestra que durante la Restauración, la autoridad del 
gobierno fue perdiendo credibilidad y legitimidad entre las diversas clases 
sociales. Dos factores propiciaron esta situación. Por una parte, debe mencio-
narse la política de sistemática represión desatada contra todos los sectores 
de la sociedad, que en los ojos del gobierno parecían ser miembros de una 
gran conspiración; por otra, el evidente quiebre del sistema de gobernabilidad 
a causa de la creciente confianza que adquirieron los antiguos capitanes de la 
plebe que, habiendo desertado de los ejércitos republicanos con armamentos y 
entrenamiento militar, comenzaron a usarlos contra los temibles Talaveras. La 
combinación de ambos elementos, más que provocar una reforma sustancial, 
llevó al gobierno a aumentar y diversificar los dispositivos represivos, al mis-
mo tiempo que se distanciaba aún más de los sectores de la elite que habían 
apoyado la causa republicana. El 8 de noviembre de 1816, se ordenó publicar 
dos bandos que reflejaron esta nueva situación898. 

“Por cuantos todas las amonestaciones, órdenes y providencias hasta aquí 
premeditadas para impedir los desórdenes que han sido tan frecuentes 
contra la tranquilidad pública de los habitantes de este Reino que tengo 
el honor de mandar, no han sido bastantes para contener a los díscolos, 
que en su número se conservan, ordeno y mando”. 

En su primer artículo se reiteraban las disposiciones ordenadas el 25 de agosto y 
9 de octubre de 1815, agregándose lo publicado el 12 de febrero, autorizándose 
a las rondas, patrullas y cuarteles para aprehender a cualquier sujeto a caballo 
que se encontrara en la vía pública después de las nueve de la noche. Las multas 
impuestas serían reagravadas “a los que se hallen en cuadrillas o reunión de 
dos”. En segundo lugar, se ordenó a todos los vecinos de la capital que habían 
sido confinados a sus respectivas haciendas a presentarse a las autoridades de la 
capital, imputando a quienes no obedecieran la norma “la pena de muerte”. En 
tercer lugar se estableció un toque de queda para la ciudad. “Ninguno podrá salir 
de la capital, sea la distancia que fuese, sin precedente licencia a orden mía”. En 
el resto del reino, los comandantes militares, subdelegados y jueces quedaron 
instruidos de realizar similares operaciones en sus respectivas jurisdicciones. El 

897 Viva el rey, 24 de diciembre de 1816.
898 “El Muy Ilustre Señor Presidente Don Francisco Casimiro Marcó del Pont, cuyo deseo es 

evitar desordenes contra la publica tranquilidad para no verse en la dura precisión de castigarlos 
y a fin de precaver a todos los habitantes del reino de cualquier comprometimiento que los haga 
delincuentes a presencia de la Ley ha mandado imprimir, circular y publicar por bando los dos 
decretos siguientes”, en Viva el rey, 8 de noviembre de 1816.
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artículo 5º del bando establecía: “Tendrá toda su fuerza y vigor en los mismos 
pueblos el bando de 8 de octubre de 1815, sobre bandidos y ladrones”. 

El escenario rural, alejado de la mirada vigilante del Estado, fue un espacio 
caracterizado por la insubordinación del peonaje y por la crónica violencia 
interpersonal. Como en los distritos fronterizos, los hombres recurrían a cual-
quier medio para resolver sus cuitas y cahuines, ignorando la presencia distante 
de los jueces de comisión y sus ayudantes. Así sucedió con Jacinto Saravia en 
la localidad de La Florida, al norte de Concepción, en julio de 1816899.

“Estando en la casa de Joseph Trincado se hallo Jacinto Saravia, sentado 
en el estrado y los dos agresores se hallaban jugando unas nueces, en cuya 
estación cantó el maestro Leiton unos versos y le echó la despedida a Do-
roteo Parra, padre de los agresores, y dijo en alta voz José Parra:¿Quién fue 
el que le mandó cantar a mi padre este hijo de una gran puta nacido? pegándole 
dicho José Parra dos puñaladas en la cara a Jacinto Bera[sic] diciéndole: 
que no había de parar hasta quitarle la vida, y esto fue por haberlo encontrado 
al herido parado allí cerca y sin hablarle palabra lo sujetaron a este de que 
vieron la dos heridas, entonces se paró el otro hermano Ambrosio Parra 
sacando un cuchillo belduque con el que le dio una feroz puñalada en el 
lagarto del brazo derecho de cuya puñalada cayó en tierra desmayado y 
bañado en su sangre, produciendo este agresor que mejor era matarlo por 
pícaro y alcahuete de su mujer, de su hija, y de toda su casa... este dicho 
José Parra ahora meses hirió a un León de don Fernando Aguilera a pu-
ñaladas y que la costumbre que tiene y ha tenido siempre es de mantener 
cuchillos a la cinta”900.

La escena, ya habitual en las chinganas y fondas populares, repetía un 
patrón común de violencia. Situaciones en que el menor incidente era apro-
vechado por los sujetos más pendencieros para vengar antiguas rencillas o 
cobrarse nuevos sentimientos. La guapeza traducida en un juego de cuchillos 
que terminaban con alguien muerto y otro en la cárcel a la espera de la jus-
ticia. José Parra, interrogado por las autoridades sobre el evento, no negó los 
detalles.

“Que estando el que declara en casa de José Trincado oyó que le cantaban 
a su padre unos versos, respondió este declarante: ¿Qué hijo de una gran 
puta le está haciendo burla de mi padre? Entonces Jacinto guardó una 

899 “Causa criminal contra Joseph Maria y Ambrosio Parra por heridas contra Jacinto Sarabia, 
La Florida 15 de julio de 1816”, en ANJP, vol. 16, pieza 14, s.f.

900 “Declaración del juez celador vicente Alvear, en Causa criminal contra Joseph Maria y 
Ambrosio Parra por heridas contra Jacinto Sarabia, La Florida 15 de julio de 1816”, en ANJP, 
vol. 16, pieza 14, s.f.
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hoja que tenia en la mano y entonces embistió para donde estaba Parra y 
le dio un empellón a Jacinto cargando a este con Ambrosio a cuchilladas, 
entonces cargó el que declara con Jacinto dándole de cachazos. Entonces 
comenzaron las mujeres a palos y sobre afligido el reo le dio dos puñaladas 
en el carrillo. Entonces vino Isidoro Belosos y le pegó al que declara un 
palo en la cabeza volteándolo en tierra...”901.

vincularse con los aparatos de justicia durante esos años de incertidumbre 
significaba para los plebeyos acarrear sobre sí problemas aún mayores que los 
que se pretendían solucionar a puñetazos o cuchilladas. De allí que la huella que 
quedó en el registro judicial es tenue. Ello no significa que los hombres y mujeres 
del campo y de los arrabales se hubiesen tornado en sujetos pacíficos y tranquilos; 
lo que hacían, lo hacían sin involucrar al Estado. Así ocurrió en la localidad de 
San Felipe a mediados de julio de 1816, ocasión en que Nicolás Bamondes decidió 
saldar cuentas con vicente Tapia, matándolo a pedradas. Lo que no consideró 
fue que la escena de su crimen sería observada por un muchacho de doce años 
que, presionado por las autoridades, dio su versión de la gresca.

“Halló en el callejón tres hombres, cerca del medio día, que no estaban 
a caballo parado y los otros dos peleando a pie de puñetes, que lo eran 
vicente Tapia y Nicolás Bamondes, que Tapia tenia en la mano una piedra 
que sin soltarla de la mano le daba a Bamondes unos golpes que lo estre-
llaron en el suelo (...) y que el declarante se paró un ratito donde estuvo 
observando la pelea, y que Bamondes desviándose de su enemigo le dijo: 
y que te venís a parar aqui voz hijo de una gran Puta que te voltee a pedradas? y 
echando mano a unas piedras en el suelo, le obligó a volver para atrás (...) 
y tuvo que volverse y abrir una cerca a pocas cuadras (...) y que cuando iba 
por el cerco de una dicha casa, lo alcanzó el mismo Bamondes que iba co-
rriendo a caballo y le dijo, Aquí estáis?. Dándole con la estribera de su avío 
a la anca de su bestia del declarante (...) y [unas mujeres] habían salido a 
preguntarle por que iba corriendo tan afligido y les respondió por que Señor 
Bamondes me quiere sin duda matar por que no diga lo que he visto”902.

El asesinato de vicente Tapia, a escasos metros de su rancho, fue alevoso. 
Como declararon los testigos durante el juicio, el cadáver lució más puñaladas 
que las necesarias para caer muerto. Incluso, sus ojos fueron punzados por el 
puñal, como muestra del odio que sentían en contra suya sus enemigos.

901 “Confesión de José Parra, en Causa criminal contra Joseph Maria y Ambrosio Parra por 
heridas contra Jacinto Sarabia, La Florida 15 de julio de 1816”, en ANJP, vol. 16, pieza 14, s.f.”.

902 “Declaración de Martín gacitúa, de 12 años, San Felipe, 21 julio, 1816, en Criminal contra 
Nicolás Bamondes [sic] y Joaquín Allende [alias el Quillotano] por el homicidio perpetrado en 
persona de vicente Tapia, San Felipe, 21 julio”, en ANCg, vol. 1816, pieza 10, f. 120.
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“Salió el Declarante a pie para el callejón y hallaron allí el cadáver tapado 
con su manta, el cuerpo caliente todavía y corriendo sangre las heridas, y 
que el declarante lo ayudó a llevar a un rancho de Margarita Muñoz tía 
del muerto, que las heridas eran muchas y que le punzaron con el cuchillo 
hasta en los ojos, pero que la de la olla en el pescuezo mostraba ser la que 
le hizo salir el alma, porque parecía haberle revuelto el cuchillo en ella, 
aun que tenia otras mortales”903.

Los testigos entregaron pistas para dar con los autores del asesinato. una 
comunidad rural conmovida por lo cruento del hecho no demoró en salir a 
denunciar a los culpables. Éstos, conscientes de que su destino dependía de 
las palabras de quienes les vieron en la escena del crimen, se esforzaron por 
lograr su silencio. 

“El Quillotano había ofrecido al niño gacitúa ocho reales y un lazo por 
que no dijese que lo havia visto, y que, no habiendo querido el niño le 
amenazó que si sabía que contaba que el estaba en la pendencia del finado 
Tapia, le había de cortar el pescuezo”904. 

Citado a declarar, el Quillotano manifestó ser originario de Quillota, de oficio 
chacarero, y negó toda participación en el asesinato. 

“[que] estando él en lo Bamondes llegó éste con una cuchilla en la mano 
acompañado de Santiago Maldonado su concuñado, con un zapato menos 
y sin espuelas y que allí supo el declarante que acababa de matar Bamondes 
a vicente Tapia, por que llegó muy afligido medio llorando”905.

Sin que se lograra la captura de Nicolás Bamondes, la causa fue sobreseída. 
Pocos supieron por qué había muerto vicente Tapia, pero la comunidad sabía 
que Nicolás Bamondes se había transformado en un fugitivo. Lo importante 
es que, de allí en adelante, la comunidad guardó silencio frente a las autorida-
des. 

En los recintos urbanos, la oportunidad de robar convirtió a muchos 
su jetos de la plebe en ladronzuelos y rufianes. Algunos lo hacían de modo 

903 “Declaración de Juan yvaceta. San Felipe, 21 de julio de 1816”, en Criminal contra Nicolás 
Bamondes [sic] y Joaquín Allende [alias el Quillotano] por el homicidio perpetrado en persona 
de vicente Tapia, San Felipe, 21 julio”, en ANCg, vol. 1816, pieza 10, f. 121.

904 “Declaración de José María Contreras, San Felipe, 25 de junio de 1817”, en Criminal contra 
Nicolás Bamondes [sic] y Joaquín Allende [alias el Quillotano] por el homicidio perpetrado en 
persona de vicente Tapia, San Felipe, 21 julio”, en ANCg, vol. 1816, pieza 10, f. 124.

905 “Declaración de José Joaquín Allende, alias El Quillotano, San Felipe, 17 de julio de 
1817, en Criminal contra Nicolás Bamondes [sic] y Joaquín Allende [alias el Quillotano] por el 
homicidio perpetrado en persona de vicente Tapia, San Felipe, 21 julio”, en ANCg, vol. 1816, 
pieza 10, f. 124.
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oca sional, otros transformaron el robo en un oficio. Para ellos, entrar y salir 
de los presidios, trabajar a ‘ración y sin sueldo’ o experimentar el destierro se 
con virtió en una rutina similar a la ebriedad que conseguían cada vez que le 
echaban mano a algún objeto que pudiesen vender en el mercado. Ésa fue la 
historia personal de José Pizarro, un truhán de poca monta que, al igual que 
cientos de otros maleantes urbanos, optaron por ser bribones. 

“Dijo llamarse José Pizarro, natural de esta ciudad, español, soltero, de 
oficio zapatero, de edad cerca de treinta años, y que sabe la causa de su 
prisión por el robo que hizo el día lunes 20 del corriente a más de las 12 
del día de una casa en la calle de Santo Domingo abajo a la que se entró y 
hallando sola la cuadra, se sacó de ella de encima del estrado una basqueña 
[sic] negra con flecos, una chaquetilla blanca, y un sombrero negro que 
estaba sobre los asientos, que se salió sin que nadie lo viese y luego lo fue 
a vender...”906. 

El golpe dado por José Pizarro parecía impecable, pero es difícil pasar desaper-
cibido en un mercado al que acuden borrachines a vender piezas de vestir de 
lujo. En esas circunstancias, llamó la atención de la autoridad, quien lo capturó, 
le quitó las especies y lo condujo a reconocer la casa donde cometió el robo. 

“No le declaró al Alguacil por que no se acordaba, mediante hallarse 
ebrio o calentón por haberse estado tomando licores de Aguardiente en 
esa mañana...”. 

Las autoridades, sin embargo, se interesaron en conocer su prontuario que 
no dudó en relatarlo.

“Preguntado que otros robos ha hecho, que penas se le han aplicado por 
ellos y cuantas prisiones ha tenido, dijo: que ahora como 2 años o menos 
robó un caballo ensillado y enfrenado en el campo por lo que fue causado, 
destinado a valdivia y cumplió los dos años de su condena y se volvió 
acá con Licencia del Señor gobernador. Que después a poco tiempo robó 
media docena de Jipijapa de una tienda y de un bodegón un atado de ropa 
que havia dejado una mujer sobre el mostrador ...que por ello fue destina-
do al Presidio por tres meses que cumplió... Se acuerda haber hecho otro 
[robo] en la esquina de Don Manuel Talavera a la que se entró a la siesta 
y de un cuarto que estaba solo se sacó un canasto de ropa blanca... todo lo 
que fue recogido varias calles donde la vendió. Asimismo se robó un hacha 
de un tendal de la plaza, un sombrero de jipijapa a uno de campaña. Por 

906 “Confesión de José Pizarro, Santiago, 23 noviembre, 1815, en Causa criminal de Oficio 
contra José Pizarro, Santiago”, en ANCg, vol. 1815, pieza 3, f. 19v.
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todo lo que se le dio el destino de los tres meses que tiene dichos y que 
en la primera causa que se le formó cuando fue desterrado a valdivia, se 
le dieron también veinte y cinco azotes en el rollo”907.

Siguiendo lo que ya parecía un ritual, a fines de diciembre de 1815, el alcalde 
Antonio Lavin condenó a José Pizarro a “cincuenta azotes en el rollo, y a cuatro años 
de destierro al presidio de Chilóe, o donde v.A. lo hallan por conveniente”. 

El castigo público fue un dispositivo utilizado por las autoridades de la 
Restauración en su afán por disciplinar a la plebe. Los delitos aun menores 
eran castigados con rigor, como un medio de escarmentar al bajo pueblo. 

“un soldado del batallón de Infantería de la frontera –informó la Gazeta 
del Rey a mediados de enero de 1816– aprehendido infraganti en crimen 
de cierta cantidad a un oficial del mismo batallón, fue puesto en Consejo 
de guerra, y en él condenado a pena capital, la que se ejecutó el 18 de 
éste, en la Plaza del basural, a las 6 de la tarde, para ejemplar escarmiento 
y freno de todos los mal intencionados”908. 

Ejecuciones sumarias, azotes en la reja de la cárcel, exhibición pública de los 
reos y condenas a trabajos forzados fueron las penas que repartió la justicia 
entre la variedad de delincuentes que llegaron hasta sus estrados. No obstante, 
entre los símbolos más expresivos de la represión, se encontraron los cadalsos 
emplazados en pleno centro de la ciudad. De ellos colgaron los cuerpos de 
los ejecutados ennegrecidos por las moscas y gusanos que hacían festín de sus 
cadáveres, bajo orden de no ser removidos. 

“Al asomar nuestro Ejército arrancaron de la Plaza de Chile las cuatro 
horcas en que deleitaban su vista en racimos de nuestros desgraciados 
compatriotas”909. 

La Restauración no significó una variación en la percepción que tenía el 
patriciado de los sectores populares, a pesar de los grandilocuentes proemios 
que precedían a los bandos dictados por las autoridades. Así, en septiembre de 
1815, el general Osorio dispuso la republicación del bando de Buen gobierno 
que hizo conocer a los capitalinos a mediados de abril de ese año, 

“para que los vecinos supiesen el método con que debían vivir, las reglas a 
que debían estar sujetos y vicios que era justo evitar –y con la finalidad de pre-

907 “Confesión de José Pizarro, Santiago, 23 noviembre, 1815, en Causa criminal de Oficio 
contra José Pizarro, Santiago”, en ANCg, vol. 1815, pieza 3, f. 20v.

908 Viva el rey, 19 de enero de 1816.
909 Viva La Patria, 26 de marzo de 1817.
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servar– la pronta y recta administración de justicia y asegurar en ellas la paz, 
orden y tranquilidad pública que deben reinar entre los ciudadanos”910. 

Al mismo tiempo, ordenó implementar el auto acordado por la Real Audien-
cia el 31 de mayo de 1787, en el cual se dividió la capital en cuatro cuarteles, 
que tendrían a su cargo el nombramiento de los alcaldes de barrio; éstos se 
encargarían de averiguar sobre “la calidad, circunstancias y métodos de vivir 
de cada vecino, para poder con estas noticias purificar la población de vagos, 
ociosos y mal entretenidos...” A cargo de los cuarteles quedaron aristócratas 
de rango: José Santiago Concha, José Santiago Aldunate, Félix Francisco Baso 
y Berri y Antonio Caspe. El bando, como en los viejos tiempos, finalizaba con 
una frase de rigor que, no por ser repetidas tantas veces, carece de interés para 
los historiadores de la plebe:

“y para que llegue a noticia de todos esta providencia y sepa cada vecino 
quien es su superior inmediato, mandó Su Señoría se publicase, imprimiese 
y fijase en los sitios públicos, haciendo saber a todos, de cualesquiera clase 
y condición que sean, que en las materias de policía y gobierno económico 
del barrio, mala vecindad, escándalo, desaseo, alumbrado, y demás puntos 
concernientes al crédito de cultura pública, que son las particulares aten-
ciones de los jefes del cuartel, no debe valer fuero privilegiado, empleo, o 
jerarquía, pues la vida arreglada es común a todos los estados...”911.

La particular mención de ‘vagos, ociosos y mal entretenidos’ no deja dudas 
sobre quien eran considerado enemigo de la vida en ‘policía y regimiento’ que 
propiciaban las autoridades. La plebe, una vez más, fue singularizada como la 
matriz de las alteraciones que distorsionaban la vida ciudadana. Este talante 
continuó presente a lo largo del interludio monárquico. Así lo confirmó la 
publicación, también en forma de bando, del Reglamento de Policía que dispu-
so Mariano Osorio el 16 de agosto de 1815 para gobernar la ciudad. En este 
Reglamento, se nombró a Ambrosio gómez del valle, “de actividad honrada, 
prudencia y amor a la beneficencia publica”, como teniente de policía de la 
ciudad. Entre sus tareas figuraban preservar la salud de los pueblos, “havien-
do [sic] observar y cumplir el que cada vecino tenga su pertenencia limpia”; 
se prohibía, además el lavado de ropas en las acequias públicas, la venta de 
“carnes malas, pescados corrompidos, frutas verdes, ni que se amasen harinas 
de trigos picados”, la instalación de escombros en las vías públicas, el galope 
de caballos en las calles de la capital y ordenaba la instalación de faroles “a 
la puerta de las casas”912. 

910 Viva el rey, 28 de septiembre de 1815.
911 Viva el rey, 28 de septiembre de 1815.
912 Viva el rey, 5 de octubre de 1815.
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“7º. Podrán hacer arrestar en la Real Cárcel a los enteramente ebrios, vagos 
y mal entretenidos, a los que pille in fraganti en cualquiera delincuencia, 
dando dentro de 24 horas parte con el nombre del sujeto y por escrito 
al Señor Alcalde del Cuartel correspondiente o alguno de los ordinarios, 
para la imposición de la pena acordada”. 

10º. Celará sobre la ruinosa contravención de los juegos prohibidos 
en los cafés y algunas casas particulares...

11ª. No permitirá que continúen ciertas casas públicas que el vulgo 
llama chinganas, por ser una especie de lupanares o escuelas de todos 
vicios, reconviniendo buenamente por primera vez a los dueños, y en 
caso de reincidencia los remitirá a la Cárcel, a disposición de los Alcaldes 
Ordinarios.

12ª. Siendo notorio el ocio, y escandalosas las expresiones que se oyen 
por las calles del pueblo bajo, por la falta de corrección y ocupación, pro-
curará el teniente de Policía inquirir de ellos sus casas para apercibir a sus 
padres o personas a cuyo cuidado estén, que se tomará con ellos la más 
seria providencia si no los ponen en alguna de las escuelas públicas que 
tienen las comunidades religiosas para que les enseñen los principios de 
la religión cristiana, y después de instruidos los pongan al cargo de algún 
maestro artesano donde aprendan oficio”. 

Otros artículos del Reglamento de 1815 tenían relación con la reparación 
de los puentes, el asentamiento o reposición de las lozas, el reemplazo de los 
sauces por álamos en La Cañada, la provisión de rejas de hierro en las acequias 
y la introducción de cuatro carros para trasladar la basura en el recinto urbano 
y la manutención del aseo de las calles. “En caso de no estarlo (barridas), se 
barrerán por los peones o presidarios”. En octubre, pocos días después de 
haberse celebrado el Primer Año de la Restauración, Osorio hizo publicar un 
bando dirigido a exterminar a los bandidos.

“El Superior gobierno, cuyos desvelos incesantes se dirigen a arrancar de 
raíz y exterminar cuanto se opone a la tranquilidad del reino y seguridad 
individual de sus habitantes, ha mandado por Bando publicado en este día, 
se observen en todo él las órdenes dadas anteriormente para que los ladro-
nes y salteadores de caminos sean pronta y ejemplarmente castigados si 
son pillados in fraganti o convencidos del delito; y a fin de que estas causas 
no padezcan atraso por otras atenciones, se manda formar en la Capital un 
Consejo de guerra permanente, al cual serán remitidos por los jueces de 
los partidos, los reos de los delitos enunciados con sus sumarios respectivos, 
para que ellos los substancien e informen a la superioridad”913. 

913 Viva el rey, 19 de octubre de 1815.
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Las autoridades que presidieron sobre la Restauración coincidieron con los 
gobernantes de la Patria Vieja en su común desprecio de la plebe. En ambos 
casos, quienes ejercían el poder lo hacían en su condición de aristócratas; el 
sesgo monárquico o republicano de sus políticas no era más un detalle menor 
en un cuadro social convulsionado por el antagonismo social y cultural que 
distanciaba en esa época a los habitantes del país. Se habían creado los abismos 
sociales que ni la retórica libertaria e igualitaria de la Ilustración permitían 
cruzar. Con la dictación del Reglamento de 1815, la violencia contra los pobres 
y los afamados capitanes de la plebe no se hizo esperar. Instalado el sistema 
institucional de la represión, quedaría a cargo de las fuerzas comandadas por 
nombre San Bruno para que Chile comenzara a entregar su tradicional tributo 
de sangre y dolor a quienes ejercían el poder de modo excluyente.

 
“El día 16 del presente mes fue fusilado por la espalda, como aleve, Santos 
Tapia a quien sus grandes crímenes, su arrojo y reiteradas fugas de varias 
cárceles habían adquirido la horrible fama que acompaña a los grandes 
criminales. Su cabeza fue cortada por mano del verdugo y se colocará sobre 
una pirámide elevada y dentro de una jaula de fierro en los cerrillos de Teno 
para que sirva de ejemplar y aviso a los compañeros de sus alevosías, que 
en gran número y armados infestan dicho sitio y sus inmediaciones. Fue 
aprehendido con dos pistola, las que llevó al suplicio colgadas al cuello. y 
por este delito fue juzgado en y por el Tribunal de vigilancia con arreglo 
a lo ordenado en bando de 17 de febrero de 1816”914. 

Durante los últimos meses de la Restauración, la aristocracia republicana 
contó desterrados entre los miembros de sus filas; la plebe comenzó a contar 
muertos. El desarrollo de ambos frentes políticos fue percibido por el gobierno 
de un modo distinto. Mientras los rumores de la anunciada invasión cuyana 
se hacían más frecuentes, también aumentó la propaganda contra San Martín 
y O’Higgins, denunciándolos como simple ilusos. 

“Podemos reposar tranquilos de que los revolucionarios no volverán jamás 
a perturbar la paz de Chile –señala un artículo de la Gazeta, al mismo 
tiempo que alababa a Francisco C. Marcó del Pont por haber completado 
y aumentado las plazas del ejército– vestirlas con el mayor lucimiento y 
mejorar su disciplina, orden y subordinación...”915. 

En cambio, cuando se trató de crímenes cometidos por la plebe, se actuó con 
inusitada severidad. 

914 Viva el rey, 19 de julio de 1816.
915 Viva el rey, 6 de diciembre de 1816.
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“Por sentencia del Consejo de guerra Permanente fueron condenados al 
suplicio y arcabuceados en la Plaza del basural dos ladrones convencidos 
de haber robado con violencia a don Francisco Maluenda. y dos mujeres 
por ocultamiento del robo fueron destinadas la una a presidio por cuatro 
años, la otra de criada al Hospital por uno. Ojalá que este ejemplar sirva 
de freno a los facinerosos y que el temor de semejante fin (ya que no el del 
Infierno) los contenga para no perturbar a los vecinos pacíficos y honrados 
y que aplicados a ganar el pan con su sudor se hagan miembros útiles de 
la sociedad”916. 

Apenas tres días más tarde, el periódico informaba:

“El martes 26 de éste, fue pasado por las armas un soldado recluta del 
regimiento de Talavera por repetidas deserciones, la última después del 
Bando en que se manda imponer irremisiblemente dicha pena a los que 
desertan o excitan a los soldados a este crimen. Lo condenó el Consejo 
de guerra Permanente”917. 

Republicanos y plebeyos se convirtieron en el principal objetivo represivo del 
gobierno monárquico. Ambos constituían una amenaza contra el orden político y 
debían ser castigados para impedir que el frente doméstico adquiriese magnitud. 
Con perspectiva, se puede decir que en sus estertores, los últimos agentes del Rey 
comenzaron a bañar de sangre del país. Enclaustrados en una falsa representación 
del país, Marcó del Pont y sus colaboradores imaginaron complotadores y bandidos 
por doquier. Así ocurrió a comienzos de diciembre, cuando se enteraron que el 
“traidor, prófugo y proscrito” José María Portus, de Aconcagua, en compañía de 
Manuel Navarro, vecino de la misma localidad, habían conspirado para reclutar 
partidarios y espías para José de San Martín. Entre los acusados figuraron los ya 
nombrados Ramón Arestegui, José Antonio Salinas, Juan José Traslaviña, Pedro 
Regalado Hernández, y el menor ventura Laguna. En la misma edición de la 
Gazeta, que dio cuenta de la ejecución de los camaradas de ventura Laguna, se 
informó del enfrentamiento que tuvo el escuadrón de Carabineros de Abascal con 
los hombres del capitán de la plebe José Miguel Neira. De acuerdo con el reporte, el 
enfrentamiento tuvo lugar en las cercanías de Cumpeo, cuando dieciséis carabine-
ros y dos oficiales sorprendieron en la madrugada al afamado bandido popular. 

“Pero habiéndolos sentido, fugó en camisa y descalzo por lo espeso del 
monte y pantanoso de su tránsito, circunstancias que no permitieron su 
aprehensión”918.

916 Viva el rey, 26 de noviembre de 1816.
917 Viva el rey, 29 de noviembre de 1816.
918 Viva el rey, 10 de diciembre de 1816.
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Interesados en su captura, se organizó la persecución sin lograr su objetivo.

“Lograron su escape –señaló el reporte, describiendo la gavilla de 20 hom-
bres montados que huyeron con José M. Neira– dejando en poder de la 
tropa, 10 caballos ensillados, inclusos los de Neira y de sus dos compañeros, 
una tercerola, un trabuco, dos pistolas, 6 espadas y el uniforme de Neira 
con las divisas de coronel (grado que por sus delitos se dice alcanzó del 
gobernador de Mendoza D. José de San Martín. Cuatro de ellos fueron 
también tomados y son Pablo valdés, Nicasio Escobar, José María Mu-
ñoz, soldado cívico de Mendoza y Tiburcio Torralba; tomarónseles [sic] 
sus declaraciones y en ellas contestan su empleo de salteadores, y que el 
ánimo con que se presentaron a la tropa, fue de libertar a su comandante 
Neira instruidos de que los soldados eran pocos y de batirse hasta morir, 
convenidos todos en pasar a cuchillo a los soldados que aprehendiesen. 
Tomadas estas declaraciones, se trajo un sacerdote para confesarlos y ve-
rificado fueron pasados por las armas y sus cabezas, puestas en el camino 
real de Talca y diversos puntos de la hacienda de Cumpeo”919.

Si Chile no vio menguar el desprecio del patriciado hacia la plebe, tam-
poco vio variar su sistema de gobierno durante la Restauración. Las mayores 
innovaciones fueron superficiales, tales como las imprevistas visitas que rea-
lizaron los gobernadores Osorio y Marcó del Pont a diversas instituciones 
públicas con el objeto de fiscalizar servicios y gastos. Se podría pensar que, en 
esa preocupación, demostraron un concepto más refinado de la ‘cosa’ pública 
o que estuvieron más cercanos del gobernante ilustrado. ¿Qué se rescató del 
período revolucionario que precedió a la Restauración? La respuesta es nada. 
Por el contrario, los agentes del Rey procuraron borrar con el codo realengo 
lo que habían escrito las manos republicanas. Sin embargo, es innegable que 
el uso de la prensa fue una novedad que los monarquistas usaron, ya sea como 
órgano propagandístico o para informar a los chilenos sobre el desarrollo de 
eventos lejanos. En menos de un quinquenio, los lectores chilenos estaban en 
condiciones de juzgar por ellos mismos el futuro desenlace de los sucesos que 
sacudían a Europa, quedando atrás la imagen de una colonia sofocada por la 
ignorancia. Aún más, en algunas ocasiones, el propio público demandó una 
publicación más periódica de Viva el rey. Gazeta del Gobierno de Chile, solicitando 
que también se incluyeran noticias nacionales. 

“Por ella hablan los pueblos con el Superior gobierno y por medio de 
artículos comunicados le instruyen de varios acontecimientos que sin este 
arbitrio no llegaran, llegarían muy tarde a su noticia. Por ejemplo, si los 
subalternos desempeñan sus cargos con desinterés, imparcialidad y recti-

919 Viva el rey, 10 de diciembre de 1816.
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tud; si hay omisiones en la policía; si se hacen monopolios en las compras, 
para después tiranizar al publico, si amenaza escasez de algún renglón de 
necesidad; si hay robos o rapiñas y de qué medios se valen para ejecutarlos; 
si hay gran número de ociosos que no queriendo tener oficio ni destino se 
ocupan solo en mendigar, petardear, jugar, saltear o regatear...”920.

Al igual que en la Patria vieja, durante la Restauración se produjo un distan-
ciamiento entre el gobierno y el bajo pueblo, una notoria diferencia de lo que 
sucedió durante el gobierno de Antonio garcía Carrasco, en que se estrecharon 
los lazos entre el representante del poder real y el populacho. Se ha argumen-
tado en las páginas previas que fue precisamente ese acercamiento en 1810 el 
que generó la conspiración del patriciado, quienes temían que una alianza tan 
peligrosa terminara con una matanza de la aristocracia benemérita. Sin duda, 
Antonio garcía Carrasco fue un hombre popular, generoso y justo, que estuvo 
cerca de llevar a cabo lo que temía con tanta razón la clase propietaria del país. 
Por otra parte, el sistema monárquico había respetado el pacto colonial forjado 
en los primeros años de la Conquista, manteniendo vigente el sistema de las 
diversas repúblicas que aseguraron el respeto y la tolerancia entre las diversas 
clases sociales. Más que agentes de un poder imperial agresivo los últimos go-
bernantes españoles de Chile se convirtieron en mediadores entre los diversos 
grupos y, en más de una ocasión, intervinieron a favor de los pobres expuestos 
a las arbitrariedades de los poderosos. Desafortunadamente para la causa mo-
nárquica, ése fue el capital político legado por Antonio garcía Carrasco que ni 
Osorio ni Marcó del Pont supieron aprovechar para afianzar la legitimidad de 
la Restauración. Durante su gestión despilfarraron lo que hizo posible la victoria 
de Rancagua y el restablecimiento de Fernando vII como rey de la nación: el 
profundo amor y respeto que sentía la plebe hacia su soberano. El fracaso de 
ambos gobernantes les dejó expuestos a la más dura crítica de quienes repre-
sentaron a través de la prensa los intereses de la oligarquía monarquista.

“Si habiendo entrado Osorio en medio de los aplausos de un pueblo que 
lo consideraba como un iris de las turbulencias de que estaban agobiados; 
como el término de los sustos, tropelías y desordenes de que estaba plagado; 
si confesándolo él mismo a presencia de seis mil banderas y otras sinceras 
demostraciones; si teniendo de su parte la mitad de sus habitantes, apenas 
se aseguró del mando cuando desterró ignominiosamente a los fiados en 
sus promesas y las del virrey; persiguió a unos, confiscó a otros, y no que-
dó uno solo que no sintiese el bárbaro paso de su autoridad brutal, y a su 
rapacidad intolerable; si no exceptuó de sus iras y desconfianzas ni a los 
mismos que le dieron la victoria; si no quiso o no pudo atajar, los asesinatos 
de la cárcel y otros que se cometían diariamente en los lugares públicos; si 

920 Viva el rey, 8 de junio de 1816.
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Marcó ocultaba y desobedecía las órdenes más precisas y terminantes, a 
favor de los americanos; si sólo se consultaba con los perversos; si meditaba 
reducir a estos naturales a la indigencia para humillarlos; si había resuelto 
exPatriar a los más dignos; si ya no distinguía entre patriotas y sarracenos, 
sino entre españoles y chilenos, dando a aquellos una insolente preferencia 
y a éstos todo el oprobio. Si habían hecho esto y meditaban mucho más 
contra los que apenas habrían hecho lo mismo que los habitantes de la 
península, ¿Qué no harían después de repulsados, castigados y reducidos a 
la condición a que los ha conducido su inmoralidad, su perfidia, atrocidad, 
cobardía y codicia infernal? Me tiembla la pluma acordándome que soy 
hombre, y olvidando que fui Talavera”. 

Sin tener al frente una causa política plausible, los malhechores y rufianes 
tradicionales no cedieron en su actitud criminal y transgresora del orden esta-
blecido. Parecía no importarles quienes mandaban ni ejercían el poder en Chile. 
Con su actitud, sin embargo, hicieron un grueso favor a la causa republicana, 
pues demostraron que el gobierno de la Restauración no era invencible. Conver-
tidos en un incomodo enemigo doméstico, sus acciones debilitaron la autoridad 
del gobierno e hicieron prosperar las guerrillas republicanas, comandadas por 
sujetos que contaban con la confianza de San Martín y O’Higgins. Instalados 
como peligrosas fuerzas internas que distraían los escasos recursos militares 
con que contaban los hombres del Rey, su represión se convirtió en un rasgo 
emblemático desde fines de 1815. Al momento de enfrentar la invasión cuyana, 
el gobierno luchaba contra el bandidaje popular y comenzaba a enfrentar a 
las guerrillas republicanas. De allí que uno de los últimos bandos publicados 
durante su régimen estuvo dirigido a contener las correrías del bandido José 
Miguel Neira y del ‘insurgente prófugo don Manuel Rodríguez”. 

“Por cuanto ya son insufribles los excesos que cometen en los partidos 
del Sud los salteadores y demás facinerosos capitaneados por el famoso 
malhechor José Miguel Neira, que después de tener íntima comunicación 
con los rebeldes de Mendoza por dirección del insurgente prófugo D. 
Manuel Rodríguez, secretario que fue de los cabecillas Carrera, roban y 
matan no solo a los transeúntes sino también a los vecinos de aquellos 
partidos que no se hallan seguros en sus casas ni haciendas, favoreciendo 
a más de esto, a cuantos vienen de la otra banda de la Cordillera, sin otro 
destino que espiar los procedimientos del gobierno y el actual estado de este 
reino; siendo preciso tomar una providencia que quitando los cabezas de 
tan perjudicial asamblea, pueda facilitar la aprehensión de sus individuos 
que se hace inverificable por el modo con que combinan sus movimientos 
para ocultarse, he tenido a bien disponer lo siguiente:

Primeramente, ninguna persona de cualquier calidad que sea, bajo pre-
texto alguno podrá dar hospitalidad en su casa a aquellos que la reclamen, 
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sin llevar el correspondiente pasaporte, que deberán mostrarles, pena lo 
hicieren , por la primera vez, siendo plebeyos, sufrirán doscientos azotes 
y destino a las obras públicas u otra pena arbitraria al gobierno,, según las 
circunstancias y siendo persona de calidad. La multa de dos mil pesos si 
son pudientes, y en caso contrario de cinco años de destierro a la Isla de 
Juan Fernández; pero por la segunda vez se les aplicará irremisiblemente 
la pena de muerte tan merecida por aquellas que son causa de tantas, como 
ejecutan los criminosos a quienes abrigan”921. 

El tono del bando publicado por el gobernador daba cuenta de un re cru-
decimiento del enfrentamiento soterrado que comenzaba a aflorar en Chile 
central. Esta situación, que hasta allí el gobierno no había hecho pública, de-
mostraba que las acciones de los desertores, prófugos, renegados y bandidos 
populares habían alcanzado un nivel de peligrosidad que obligaba a tomar 
medidas drásticas contra toda la población. El enemigo ‘doméstico’, con su 
propia dinámica militar, se constituía en la tercera pata de la frágil mesa sobre la 
cual se jugaba el destino de Chile: monarquistas, los republicanos de Cuyo y los 
montoneros populares comenzaban a disputarse el derecho a ejercer el poder. 
Para Marcó del Pont y sus colaboradores, no sólo existía la potencial invasión de 
los chilenos y cuyanos de allende los Andes sino que, también, cobraba forma 
la posibilidad de un alzamiento popular interno. Enfrentado a esa encrucijada, 
su respuesta no consistió en morigerar sus políticas represivas ni en intentar 
ganarse la adhesión de la plebe sino, por el contrario, en aumentarlas. 

“II. Todos aquellos que sabiendo el paradero de los expresados José 
Miguel Neira, D. José Manuel Rodríguez [sic] y demás de su comitiva 
no dieren pronto aviso a las justicias más inmediatas, sufrirán también la 
pena de muerte justificada su omisión, incurriendo en la misma los jueces 
que avisados de su paradero no hagan todas las diligencias que estén a su 
alcance para lograr su aprehensión.

III. Por el contrario, los que sabiendo existen los expresados Neira y 
Rodríguez los entreguen vivos o muertos, después de ser indultados de cual-
quier delito que hayan cometido aunque sean los más atroces, y en compañía 
de los mismos facinerosos se les gratificará además con mil pesos que se les 
darán en el momento de entregar cualesquiera de las personas dichas en los 
términos insinuados bajo la inteligencia de que este Superior gobierno será 
tan religioso en cumplir sus promesas, como ejecutivo en la aplicación de las 
penas que van designadas; en esta virtud para que lo contenido tenga efecto 
y ninguno alegue ignorancia, publíquese por bando y fíjese en los lugares 
públicos y acostumbrados e imprimiéndose los ejemplares convenientes, 

921 “Bando de Francisco Casimiro Marcó del Pont ordenando captura de José Miguel Neira 
y Manuel Rodríguez, 8 de noviembre de 1816”, en Viva el rey, 16 de noviembre de 1816.
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circúlese por los partidos del reino. Hecho en esta ciudad de Santiago de 
Chile a 7 de noviembre de 1816. Francisco Marcó del Pont”922. 

La persecución desatada contra José M. Neira y Manuel Rodríguez como 
principales agentes de la guerrilla republicana demuestra que este fenómeno 
fue un asunto focal. La resistencia republicana no se había constituido en un 
hecho masivo y popular y carecía de las ramificaciones necesarias como para 
presentar un problema de magnitud para el gobierno. Con todo, el propio Mar-
có del Pont le otorgó más legitimidad que la que poseía, cuando a mediados de 
diciembre de 1816, reconoció la existencia de la oposición a su gobierno. En esa 
ocasión, ofreció pasaportes a todos los republicanos que desearan abandonar 
Chile. En un bando publicado en la Gazeta manifestó su voluntad: 

“Salgan pues, libres y contentos a gozar de esa decantada libertad y no 
perturben la paz de un reino a quien solo pudo hacer desgraciado la se-
ductora perfidia”923.

y luego agregaba: 

“El que quiera vivir entre nosotros sepa que ha de ser fiel al Rey y obser-
vador de la Ley; lo superioridad conocerá con poco trabajo al que delinca 
y cuanta es hoy su generosidad con los que claramente manifiesten sus 
deseos, tanta será su severidad contra el traidor hipócrita que tenga la 
osadía de sembrar la cizaña, esparcir el fermento de la rebelión y perturbar 
la felicidad común”. 

Esta medida fue seguida apenas unos días más tarde por uno de los espectáculos 
más pintorescos que tuvieron lugar durante esa época: la quema pública del 
Acta de Independencia de las Provincias del Río de la Plata, que San Martín hizo 
llegar a Marcó del Pont desde Mendoza a través de un enviado especial.

“Todo lo cual se ejecutó el viernes 13 del mismo a las 6 y media de la 
tarde; las fieles tropas formaron un cuadro lúcido y respetable; gran parte 
del pueblo atraída por el amor de su Rey y por la novedad del espectá-
culo venían con ansia al mismo sitio, y a su presencia se leyó el acta y 
consecutivo decreto de la superioridad, y después de tirada aquella por el 
suelo, la recogió el verdugo (aunque con asco), forzado del precepto del 
señor Mayor de la plaza que le ordenó extenderla y arrojarla en la grande 
hoguera prevenida, cuyas flameantes erupciones ya se dirigían al Cielo 

922 “Bando de Francisco Casimiro Marcó del Pont ordenando captura de José Miguel Neira 
y Manuel Rodríguez, 8 de noviembre de 1816”, op. cit.

923 Viva el rey, 13 de diciembre de 1816.
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para protestarle su justicia, ya se derramaban por la atmósfera convidando 
no solo a los racionales sino a las avecillas y a los alados [sic] insectos a 
ser testigos de la ejecución sagrada de la ley; ya se inclinaban al verdugo 
reprendiendo con amenazador susurro su tardanza, y ya se le retiraban 
temerosas de que el inmundo pábulo convirtiese su ardorosa claridad en 
negras sombras. Llegó el momento y apenas se sintieron poseedores de 
su presa, se aceleraron a convertir en hediondo humo sus borrones, y en 
polvo imperceptible sus hilazas. Los soldados y el paisanaje participando 
del heroico celo del jefe benemérito que ordenó el acto, levantaron su voz 
unísona gritando ¡viva el Rey, mueran los traidores y rebeldes!”924.

La suerte de la insurgencia republicana dependía del apoyo que recibiera de 
parte de los sectores populares y, en particular, de quienes operaban como sus 
líderes: los temidos capitanes de plebe. Rufianes fogueados en acciones de guerri-
llas partisanas durante la Patria Vieja, soldados desertores y fugitivos, cuatreros 
y afamados bandidos, eran quienes poseían la experiencia, el armamento y el 
carisma para atraer tras de sí a quienes decidieran levantarse en armas contra 
los agentes del Estado monárquico. Tan sólo les faltaba la voluntad política para 
asumir el camino que, en otras regiones del continente, asumieron los caudi-
llos. Mientras los capitanes de la plebe no se declararan enemigos del régimen, 
los subversivos revolucionarios continuarían siendo un problema de escasa 
magnitud y con muy pocas proyecciones militares. vale decir, sin su apoyo, 
la potencial quinta columna con que soñaron San Martín y O’Higgins estaba 
condenada al fracaso. Ésa fue la ambigüedad que tuvo que enfrentar la única 
guerrilla republicana reconocida por las autoridades durante la Restauración.

“A las cinco de la tarde –informó La Gazeta del Rey a comienzos de enero de 
1817– entraron en esta capital tres de los facinerosos que capitaneados por el 
infame Manuel Rodríguez tuvieron el arrojo de sorprender la villa de Melipi-
lla y cometer en ella varios atentados. uno de ellos es el que se denominaba 
José Miguel Neira, él niega serlo en realidad y no habiéndose esclarecido 
completamente la verdad suspendemos el juicio hasta la finalización de la 
causa que se sigue con viveza; pero sea Neira verdadero o simulado para 
intimidar a aquellos inermes habitantes, él y sus infames colegas no evadirán 
el ejemplar castigo a que se han hecho acreedores por sus fechorías; este 
servirá de freno a los mal intencionados que verán en su muerte infame y 
desastrosa el fin que les aguarda si no desisten de sus planes criminales.

El resto de asesinos queda circunvalado por tropas fieles y valientes, y 
no es probable dejen de caer muy pronto en nuestras manos para seguir 
a sus colegas de iniquidad”925. 

924 Viva el rey, 17 de diciembre de 1816.
925 Viva el rey, 10 de enero de 1817.
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El asalto realizado por José M. Neira y Manuel Rodríguez contra la pequeña 
villa de Melipilla, situada a pocos kilómetros de la estancia de los Carrera en 
El Monte, puso en alerta a las autoridades. Para nadie pasaba por alto que un 
ataque contra una localidad tan cercana a la capital había sido llevado a cabo 
por hombres temerarios que, quizá, contaban con más respaldo militar del 
paisanaje de lo que suponían las autoridades. Por ese motivo, como reacción 
a este asalto, el gobierno publicó un extenso bando cuyo principal propósito 
fue dirigido a extinguir las montoneras populares. Justificando desde un punto 
de vista legal las drásticas medidas que introducía en el bando, señaló en su 
preámbulo: 

“Por cuanto tiene prevenido Su Majestad en repetidas cédulas y decre-
tos que los capitanes generales persigan y exterminen las cuadrillas de 
ladrones, vagos, mal entretenidos y malhechores, para que aprehendidos 
y castigados se vean libres los buenos de toda violencia y dejen de ser 
molestados en los caminos, casas y haciendas, referente a las que fue es-
tablecido un Consejo de guerra permanente y publicado varios bandos 
que lograron en gran parte el buen efecto que me prometí, pero hoy que 
aumentando nuevamente por motivos de tan justas precauciones para 
la seguridad interior y amparo de los vecinos y habitantes, honrados y 
pacíficos, y para contener los sediciosos que amedrentan con sus vanas 
esperanzas y temores de los impotentes enemigos de la banda oriental de 
los Andes”926.

usando su destreza como militares, el bando ordenaba a los comandantes 
de los respectivos pueblos que ejercieran una rigurosa vigilancia sobre los cami-
nos; asimismo, debían adquirir noticias exactas de “bandidos, parajes exactos 
en que se hallan refugiados, caminos y veredas por donde deben tran sitar, 
protectores, aviadores, espías y encubridores”, para perseguirlos has ta lograr 
su ‘exterminio’. Además de mantenerse informados entre sí, los co mandantes 
debían impedir el ‘libre tránsito’ en sus distritos de sujetos que no contasen con 
los pasaportes adecuados y que portasen armas, realizaran reuniones sospe-
chosas o participaran “en aclamaciones a la Patria” o fuesen sorprendidos con 
cartas y correspondencia del enemigo; la pena contra ellos sería la ejecución 
sumaria. En caso de persecución de gavillas o bandas que obligasen a pasar a 
distritos que no correspondían a la jurisdicción de un coman dante, los oficiales, 
jueces y tenientes locales quedaban obligados a prestar su apoyo consistente 
en auxilio de tropas, “alojamientos, cárceles y demás que necesiten”. La pena 
de muerte también sería aplicada a quienes supieren de “ladrones, salteadores 
o comitivas” y no diesen parte a las autoridades; 

926 Viva el rey, 14 de enero de 1817.
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“y si se justificase que algunos vecinos o hacendados a sabiendas de su 
existencia en sus posesiones no diesen pronto aviso, a más de sufrir la pena 
de muerte y quemarse los ranchos, casas y posesiones a los primeros, serán 
a los segundos embargados sus bienes para la Real Hacienda”. 

Los dueños de haciendas quedaban notificados de informar a sus sirvientes, 
capataces y mayordomos e inquilinos sobre los puntos del bando; además 
debían establecer una estrecha vigilancia sobre los sujetos más ‘díscolos y 
sospechosos’, manteniéndose vigilantes en el entorno de sus propiedades 

“haciendo rondar sus más recónditas quebradas, montes y serranías... 
para aprehender a los encubiertos bandidos, a los insurgentes naturales o 
enemigos, y a sus receptadores o auxiliantes”. 

Las partidas dedicadas a vigilar los linderos de las haciendas y estancias ten-
drían también la obligación de capturar a “todos los vagos que encuentren en 
los caminos, lugares o despoblados”, para luego remitirlos como presidarios 
a las obras públicas. En caso de capturar sujetos que fuesen inocentes de cual-
quier sospecha, se les dejaría en libertad luego de ser presentados a un juez, 
“apercibiéndoles a que tomen algún modo honesto de vivir para no dar lugar 
a que se sospeche mal de su persona”. 

Con el propósito de evitar el surgimiento de focos guerrilleros encabezados 
por miembros del patriciado, en su artículo xiv, el bando establecía: 

“Ningún hacendado sea de la calidad y condición que fuese podrá perma-
necer en su hacienda de campo, sino que deberá recogerse precisamente 
a esta capital o a las villas cabeceras de su pertenencia”. 

Este ataque contra los terratenientes, que bajo pena de muerte debían obedecer 
el bando, fue seguido por un artículo similar contra la plebe: 

“Procurarán los mismos hacendados quitar de sus haciendas o denunciar 
a los respectivos comandantes, a los mayordomos, capataces, vaqueros, 
in quilinos y sirvientes, cuya conducta no sea de su satisfacción, porque 
ellos quedan responsables de los desórdenes y excesos que cometan”. 

En la ciudad quedaban prohibidas las carretas “quinchadas o cortinas” después 
de las oraciones, las cabalgatas a caballos 

“ni andar de noche –ordenando asimismo que– toda guardia , patrulla, ronda 
o piquete, podrá agarrar al que usare del poncho o manta puesta y embozados 
en capa, pudiendo solo traerlos al hombro , o sin embozo, y los de otro modo 
hallados, serán conducidos a la Real Cárcel, donde a más de perder la ropa 
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del disfraz, serán sentenciados, si plebeyos, al cerro de Santa Lucía con grillete 
por un año, y si noble al salario de un peón por el mismo término”. 

Los términos del bando fueron reforzados el 16 de enero, señalando que las 
medidas introducidas 

“no han sido bastantes para contener los repetidos excesos que se cometen 
así en la campaña como en el abrigo de la noche en esta ciudad, en la que 
prevalidos de la oscuridad corren impunemente los delincuentes...” 927. 

Dos días más tarde, en una acción política inesperada, Marcó del Pont dispuso 
la disolución del Tribunal de vigilancia y Seguridad Pública, instalando en 
su lugar la Comisión de Seguridad Pública cuyas funciones se limitarían, en 
adelante, a la 

“pesquisa e indagación de los factores en punto de revolución, correspon-
dencias con el enemigo, reuniones sospechosas, uso de armas prohibidas, 
conversaciones peligrosas y cuantos medios se usen contra la seguridad 
pública”.

Al despojar al Tribunal de vigilancia de sus tareas de índole municipal, se res-
tringieron sus atribuciones policiales y jurídicas y se les puso bajo la jurisdicción 
de los jueces civiles. La Comisión de Seguridad quedaría en adelante a cargo 
de la tarea de eliminar la sedición republicana. Si acaso con esta medida el 
gobernador pensó eliminar los excesos que se atribuían a vicente San Bruno 
o ganarse la adhesión de algún sector social es un hecho difícil de discernir; lo 
cierto es que se hacía cada vez más evidente que se aproximaba una crisis.

Es muy difícil erradicar el bandidaje con la publicación de edictos y pro-
hibiciones, mucho más todavía en un país en el cual la presencia del Estado 
fue siempre tenue y la obediencia a los mandatos no fue del todo ejemplar. 
El brazo de la justicia llegaba a duras penas a los límites de las villas que 
intentaban urbanizar a la tosca y ruda gente de los campos; más allá de los 
extramuros y arrabales, acechaban en las montañas los hombres más osados, 
que no estaban dispuestos a doblar la cerviz frente a un terrateniente, un juez 
o un oficial militar. Si no se habían entregado a las patrullas de reclutamiento 
forzado, ¿qué razón tendrían los capitanes de la plebe para salir de sus madrigueras 
con motivo de un bando? Por otra parte, todo parecía indicar que la invasión 
de los revolucionarios de Cuyo era un hecho inminente. Por ese motivo, de 
modo contraproducente a lo que perseguía, el bando gubernamental en vez 
de convertir en timoratos a los peones alzados, alentó en su pechos el fuego 
de la rebeldía.

927 Viva el rey, 21 de enero de 1817.
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“Las gavillas de bandidos se multiplican –informó la Gazeta el 17 de enero– 
no solo se atrevieron los malvados a sorprender y robar a los indefensos 
habitantes de Melipilla sino que perseguidos en este punto y aprehendido 
su jefe con dos de sus partidarios, volvieron algunos de ellos a reunirse en 
el rumbo del Sud bajo de otro malhechor que hasta ahora ha sido un peón, 
y a quien los rebeldes acostumbrados a emplear la canalla más infame han 
confiado la empresa de hostilizar a los pacíficos habitantes de los pueblos. 
San Fernando que se hallaba desguarnecido de tropa sufrió el asalto de 
esas fieras que después de causar cuantos daños pudieron, fugaron como 
acostumbran a los montes”928. 

Acosados por la imagen dantesca que proporcionaba el crecimiento de las 
guerrillas y bandas de salteadores en Chile central, los patricios abogaron por 
la estabilidad y el orden, haciendo diferentes llamados de adhesión a la causa 
monárquica con el propósito de restaurar la estabilidad política en Chile. En 
estos puntos siguieron de cerca los llamados realizados por los monárquicos, 
quienes convocaron al patriciado a colaborar con los esfuerzos que llevaba a 
cabo el gobierno para erradicar los focos de disensión interna.

“vuestras luces, vuestra experiencia, vuestros conocimientos, topográ-
ficos, vuestro influjo, vuestras personas, vuestros dependientes, vuestras 
haciendas, vuestras bestias, sirvan con alegre prontitud a la buena causa; 
empléense todos en descubrir y seguir las gavillas de salteadores y asesi-
nos, no encuentren en Chile amistad, albergue ni reposo; unid vuestros 
esfuerzos a los de las valientes y siempre vencedoras tropas del Monarca... 
¿Querréis más bien ser soldados de un salteador Neira, de un infame 
inmortal Rodríguez que del mejor y más grande de los Reyes ¿Querréis 
asociaros a las gavillas de bandidos y no a los vencedores del tirano de la 
Europa y triunfadores de los que se reputaban invencibles?”929. 

A mediados de enero de 1817, las autoridades no dudaban ya que el país se 
había convertido en un pasillo en el que trajinaban guerrillas y bandoleros. 

“Los escandalosos atentados que cometen los enemigos de la tranquili-
dad de este reino en los partidos del Sud no permiten perder tiempo en 
tomar todas las medidas que conduzcan a su exterminio, y al de aquellos 
desnaturalizados que olvidándose de lo que deben a su Rey y al suelo en 
que nacieron, son íntimos confidentes y agentes inmediatos de los que 

928 Viva el rey, 17 de enero de 1817.
929 Ibid. En un número posterior de la Gazeta se modificó la ‘grosería’ involuntaria de 

denominar a Manuel Rodríguez como ‘inmortal’: “decía inmoral Rodríguez y se imprimió in-
mor tal”. 
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intentan restituir los tiempos de la horrorosa anarquía... los sucesos de 
Melipilla y San Fernando me han dado a conocer la parcialidad de los 
perversos...”930. 

Enfrentado a los dilemas que planteaba el surgimiento de un frente militar 
interno, Marcó del Pont prohibió el uso de caballo en los distritos situados 
entre los ríos Maipo y Maule; cualquier persona quedaba autorizada para 
arrestar a los que contravinieran la prohibición y los inculpados serían con-
denados a muerte; vecinos y hacendados debían también entregar sus yeguas 
y caballos mansos a los comandantes militares, procediéndose por parte de 
las autoridades locales un minuciosos registro de los potreros –en especial los 
cercanos a la cordillera de los Andes– para retirar los mencionados ganados. 
Con la medida, no sólo se pensaba privar a los insurgentes de caballerías sino, 
también, demostrar a la población

“su verdadero interés y de infundirles todo el horror con que deben mirar 
a los que causan sus conflictos, para negarles un albergue de que son tan 
indignos, y para evitar la ruina que amenaza a sus fortunas y existencia el 
mortífero germen de la rebelión...”. 

Mientras se daba a conocer este bando, la Gazeta informó que la gavilla de 
‘malvados’ que asaltó Melipilla, se había dirigido hacia la villa de San Fernan do, 
“capitaneados no ya por el salteador Neira, o el vicioso Rodríguez, sino por un 
peón Salas, conocido por su infidencia y atrevimiento...”931. Allí, continuaba 
el periódico, 

“saquearon la administración de tabacos y otras casas de particulares, lo 
cual hecho, fugaron presurosos a los montes habiéndoseles asociado varias 
mujeres y mozuelos perdidos”. 

Las partidas guerrilleras, se indicaba en un diálogo de ficción publicado en la 
Gazeta, “son caballeritos, criados en la ciudad o en las haciendas y aún algunos 
son nuestros amigos”. 

Como se puede constatar, el crecimiento de la guerrilla atribuida a José 
M. Neira y Manuel Rodríguez provocó una exagerada y severa reacción de 
parte de las autoridades monárquicas. ya el día 13 de noviembre de 1816, 
Manuel Llanca, Juan Moreno, José María villavicencio, José Régulo gaves, 
Juan Llanca, José Peñalosa y Tomás Nilo fueron fusilados por haberse asociado 
con los gavilleros. 

930 Viva el rey, 22 de enero de 1817. 
931 Ibid. 

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   380 27/1/12   14:22:02



381

“Los Consejos de guerra y Comisiones Militares de todos los partidos 
están autorizados para perseguir a sangre y fuego hasta el exterminio a 
es ta depravada clase”932. 

Diez días más tarde, en la localidad de Curicó fueron pasados por las armas 

“los paisanos Isidro Merino, Luis Manuel Pulgar, Brixio Berríos, Rosauro 
Quesada y Juan Morales, compañeros de la cuadrilla de salteadores in-
surgentes que capitaneaba don Francisco villota. Igualmente fue pasado 
por las armas en la de San Fernando, Pedro Muñoz, soldado desertor del 
escuadrón de caballería de Húsares de la Concordia, que también anduvo 
unido a dicha cuadrilla de salteadores”933. 

Como una forma de aplacar el nuevo fenómeno, el gobernador apostó hom bres 
del regimiento de Talaveras, al mando del sargento mayor Miguel Mar queli, 
para contener cualquier entrada de los revolucionarios de Cuyo o, emprender 
acciones militares contra sus campamentos allende los Andes. El 25 de enero, 
las fuerzas de Miguel Marqueli se enfrentaron a más de cuatrocientos soldados 
provenientes de uspallata, con resultados favorables para las fuerzas del Rey. 
En Chile, el 3 de febrero las fuerzas del regimiento de cazadores de Chillán 
tuvo un enfrentamiento similar con la ‘gavilla’ comandada por Francisco villota 
en las cercanías de la hacienda Lavé. En el campo, quedó muerto Francisco 
villota y dieciocho de sus hombres. El comandante de las fuerzas del Rey, 
Antonio Morgado, escribió emocionado:

“Faltaría a mi deber si no expresase a u.S. la satisfacción que recibo al ver el va-
lor, entusiasmo y bravura de cada soldado de los que acaban de batirse”934.

Desde Putaendo, el 9 de febrero, el comandante Miguel de Atero remitió un 
parte similar al gobernador, dando cuenta de la derrota de una partida de 
cuatrocientos ‘bandidos’ que asolaron dicha localidad. 

“Los valientes carabineros y húsares los atacaron por varios puntos con 
su acostumbrado denuedo y acreditada bizarría en sus mismas ventajosas 
posiciones”935. 

De acuerdo con este parte, quedaron cincuenta y dos ‘bandidos’ muertos.

932 Viva el rey, 22 de enero de 1817.
933 Viva el rey, 4 de febrero de 1817. 
934 “Antonio Morgado a Marcó del Pont, Curicó, 3 de febrero de 1817”, en Viva el rey, 7 de 

enero de 1817. 
935 “Miguel de Atero a Marcó del Pont, Chacabuco, 7 de febrero de 1817”, en Viva el rey, 9 

de febrero de 1817. 
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Las noticias que llegaron en esos días a Santiago fueron halagüeñas para 
los hombres del Rey. Marcó del Pont, convencido de que sus soldados habían 
infligido derrotas definitivas a los republicanos, hizo publicar una proclama de 
tono triunfalista que debía difundirse por todo el reino. Entre sus numerosas 
alusiones a la victoria, señaló: 

“Resuene el aire en alegres vivas al mejor de los Monarcas. Chilenos: no 
haya uno entre vosotros que resista a mis invitaciones paternales, coadyu-
vad a mis benéficos deseos, y yo protesto daros la paz de que carecéis y la 
felicidad de que os han despojado las discordias. Sed fieles y contad con 
todo el amor de un Jefe que a nada más aspira que a haceros venturosos 
bajo el legítimo gobierno de Fernando... yo con ellos seré el primero que 
os manifieste los deseos que me animan a tan grande empresa, y en la 
campaña acompañaré sus fatigas, sus trabajos serán míos y unidos acre-
ditaremos los afectos de nuestros desvelos, compensando de este modo 
vuestra fidelidad...” 936.

Sin saberlo ni adivinarlo, ésas fueron las últimas palabras que el gober-
nador español dirigió a los chilenos. Cinco días más tarde, sorprendido en su 
fuga hacia el puerto de valparaíso, fue hecho prisionero para ser remitido a 
San Luis. Allí fue asesinado bajo el argumento de que había participado de 
un complot para eliminar la guardia que le vigilaba. Su asesinato fue visto 
en la época como uno de los crímenes más horribles del período cometido 
contra hombres que, defendiendo sus ideologías, estuvieron dispuestos a dar 
y a quitar la vida.

los revolucioNarios eN cuyo

“Aprovecha Osorio este incidente, reúne su fuerza, asalta la plaza y la en-
trega al degüello y al pillaje: corre la sangre por casas, calles y plazas, sin 
perdonar clases, edades ni sexos... el saqueo duró tres días acompañado 
de muchos asesinatos”937. 

Ése fue el recuerdo que conservaron los sobrevivientes de Rancagua durante 
su exilio en Cuyo. Recordar la muerte que les pisó los talones en Rancagua y 
las llamas y el saqueo que devoraron a Santiago fue una tarea penosa; también 
fue horrible para sus líderes recordar que las disputas entre los principales 
jefes revolucionarios dieron pábulo para que se alzara la plebe y se tomara la 

936 “viva el Rey. El gobernador y Capitán del Reino a sus Habitantes, Francisco Casimiro 
Marcó del Pont, Santiago, 8 de febrero de 1817”, en Viva el rey, 9 de febrero de 1817. 

937 Viva la Patria, 14 de mayo de 1817.
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ciudad. un cuadro de melancolía y desesperación habitaba en la memoria de 
quienes se asilaron más allá de la cordillera.

Lo peor de la guerra civil ya había concluido para muchos de los emi-
grantes, pero aún quedaban retazos de la situación política que vivieron en 
Chile y que debían ser resueltos en Cuyo antes de iniciar cualquier plan de 
retorno. uno de ellos tenía relación con los Carrera que, siguiendo los pasos 
de O’Higgins y sus oficiales, también cruzó los Andes para rearmarse. Carre-
ra partió rumbo al exilio, llevando consigo el título de presidente de Chile. 
La máxima distinción que podía lucir un chileno de la época. Sin embargo, 
apenas entró en contacto con las patrullas de San Martín, fue despojado de 
sus equipajes, cargas y despojos salvados en la fuga, al mismo tiempo que se 
le desconoció la validez de sus títulos. Este primer traspié sería el primero de 
la serie que lo llevaría a morir fusilado por sus antiguos aliados en las tierras 
trasandinas.

O’Higgins y sus oficiales no dudaron en hacer recaer las peores acusa-
ciones sobre los hermanos Carrera. Después de la ambigua situación que se 
produjo en Rancagua y el abandono que sufrieron a manos de José Miguel, 
entonces comandante supremo de las fuerzas republicanas, el resentimiento 
y la odiosidad superaron cualquier intento de arreglo. En ese contexto, los 
compañeros de O’Higgins usaron los peores epítetos para referirse a su antiguo 
Comandante en Jefe. Para ellos, la montonera de Carrera no era más que una 
manga de rufianes. 

“Cuando los Carrera, con la turba de facinerosos que siempre les rodean 
estaban ya en salvamento con sus grandes equipajes. Estos hombres que 
jamás han tenido propiedad alguna y que la mayor parte de ellos han sido 
causados y presos por ladrones públicos...”938.

Además del contingente de ‘o’higginistas’ instalado desde los primeros días 
de octubre en Mendoza, también circulaban por la pequeña ciudad pequeños 
grupos de chilenos anticarrerinos, exiliados durante el gobierno republicano 
en Chile previo a octubre de 1814, y algunos realistas que habían sido remi-
tidos a Mendoza a pagar penas de presidio durante la Patria vieja. Además, 
figuraban algunos bandidos de poca monta, dedicados al contrabando y al 
arrieraje durante el período de conflicto. 

“Por lo que respecta al tercero (Bernardo Luco) es público que es un la-
drón famoso y que tiene los verdaderos caracteres de un malvado de toda 
línea”939.

938 “Acusación contra los hermanos Carrera, firmada por B. O’ Higgins y una lista de oficiales, 
Mendoza, octubre de 1814”, en ABO, vol. vii, p. 8.

939 “O’Higgins a San Martín, octubre de 1814”, en ABO, vol. vii, p. 12.
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Lo que sucedía en Cuyo no fue ignorado por los monarquistas de Santiago. La 
Gazeta, en acciones de propaganda dirigidas a desanimar a los republicanos que 
miraban con y grandes expectativas hacia la cordillera, se encargaba de publicar 
informaciones que demostraban el alicaído estado de ánimo de los prófugos. 

“Todas las disposiciones y providencias de San Martín indican prevenirse 
para una retirada... se procura seducir a la tropa descontenta, y dispuesta 
a la deserción, esparciendo mil especies falsas de nuestro reino. Divisio-
nes domésticas, sublevaciones, bloqueos de puerto, toma de Talcahuano, 
insurrección de Concepción, y cuanto les viene al capricho tanto fingen; 
y aún así no pueden contenerlos, y les es preciso usar de terribles castigos 
que han ejecutado contra muchos... ”940. 

El mismo periódico, en otra sección de su ejemplar, bajo el título iNsurgeNtes 
de chile refugiados tras los aNdes, escribía:

“¿Quién pensará que los ambiciosos, los locos, los fanáticos corruptores 
de Chile, y los necios que se dejaron seducir por los cuyanos no hallasen 
en sus seductores un abrigo, una beneficencia, una hospitalidad la más 
cumplida?... todos los chilenos son por todos despreciados, mirados, y tra-
tados con desaire, e insultados de cobardes aún por las mujeres y rapaces: 
las pobres señoras que o furiosas o amarteladas, o tímidas siguieron a los 
errantes se ven reducidas a mendigar. Las alhajitas y ropa que pudieron 
transportar vendidas a ínfimo precio las han sustentado hasta ahora: con-
sumido esto, o mendigarán (pero a quién?) o se abandonarán y ni aún así 
podrán contentar su vientre, o cubrir su desnudez”941. 

En mayo, cuando José Artigas infligió una cruda derrota al general Carlos 
María Alvear en el estuario, la situación de los chilenos en Mendoza también 
empeoró según la Gazeta. 

“Los que se fugaron a la entrada del ejército Real en Chile son mirados 
con el más alto desprecio. En las tropas reina un descontento general y 
nadie puede evitar la deserción. No ha muchos días que intentaron fugar 
pasando la Cordillera sesenta soldados con sus armas, a fin de unirse a 
nuestro ejército, pero fueron descubiertos y los tienen en la cárcel”942. 

A principios de junio, la Gazeta dio cuenta de la llegada a La Serena de tres 
fugitivos, “a quienes el maltrato, los ajamientos, desprecios y necesidades que 

940 Viva el rey, 2 de febrero de 1815.
941 Viva el rey, 26 de enero de 1815.
942 Viva el rey, 27 de abril de 1815.
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experimentaban en Cuyo”, los llevó a desertar de las filas de los revoluciona-
rios943. La suerte de los chilenos refugiados en Cuyo daba lugar a todo tipo de 
especulaciones reprobatorias, y dirigidas a mermar el entusiasmo de aquellos 
habitantes del país que colaboraban con San Martín y O’Higgins.

“La miseria y el descontento es general de modo que todos los desgraciados 
chilenos que allí habitan se tendrían por felices con la suerte de los sirvientes 
de las familias de su país. No hay quien no desee con ansia volver al delicioso 
suelo que dejaron, y si supieran la benignidad con que se ha indultado a 
cuantos han vuelto hacia nosotros, ya habrían alzado en Mendoza la bandera 
de Fernando; pero se cuida mucho de ocultarles la verdad”944. 

un año más tarde, se encontró en la cordillera de Coquimbo 

“tres sujetos muertos arropados en su cama; no han podido conocerse 
pero se presume por su ropa que serán personas decentes y que vendrían 
fugando de la otra banda”945.

A principios de diciembre de 1816 las noticias distribuidas en Santiago 
relativas a los chilenos en Cuyo no cambiaron de tono. 

“El descontento es general en las tropas a excepción de las de Buenos 
Aires las únicas que están pagadas y vestidas; las de Mendoza y demás se 
hallan casi desnudas, y sólo se les da 4 reales por semana, y aun para esto 
falta muchas veces”946. 

En general, la situación por la que atravesaban los ‘fugados’ de Chile parecía 
ser incierta y rayana en la desesperación y la miseria. 

“Los más residen en Mendoza sin estimación, ocupación ni ejercicio. Sin 
un real, y muy de ordinario mendigando el alimento sin encontrar entrañas 
compasivas que los socorran”947. 

Las informaciones que cruzaban los Andes en uno y otro sentido tenían, como 
principal intención, distraer la atención de los enemigos, sembrar el país de 
rumores y desconcertar las estrategias de defensa o de ataque que articulaban 
los generales a cargo de las tropas. 

943 Suplemento de Viva el rey, 15 de junio de 1815.
944 Viva el rey, 22 de junio de 1815.
945 Viva el rey, 2 de enero de 1816.
946 Viva el rey, 7 de diciembre de 1815.
947 Ibid..
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“Mendoza no está en situación de atreverse a atacar a Chile, San Martín 
aunque tiene coraje no tiene armas ni gente. Lo único que podrá mandar 
serán algunos malvados chilenos, así por librarse de ellos como por ver si 
logran hacer algunos daños”948. 

Por una parte, se procuraba bajarle el perfil a las actividades de San Martín y 
O’Higgins en Cuyo y, por otra, ironizar sobre el escaso impacto que tendrían 
sus acciones en el Chile monárquico. 

“Los espíritus sediciosos, y enemigos de la paz que aun sustenta por desgra-
cia nuestro suelo, ansioso de excitar discordias, de sostener rivalidades, de 
encender guerras civiles, y de sepultar el Reino a los horrores de la anarquía, 
no cesan de esparcir rumores tan falsos como propios para suscitar odios, 
divisiones y la ruina de sus conciudadanos. Como nada más aborrecen que a 
su Patria nada le es más sensible que observar el orden que se ha restablecido, 
los bienes que le han seguido, y de que disfrutan toda clase de individuos, 
y el contento general que reina en la capital, y todas sus dependencias. 
Quisieran ver a todos los pueblos, y sus vecinos abismados en la miseria, 
cubiertos de luto, y envueltos en triste llanto; y con este solo objeto fingen 
quimeras y esparcen especies, tan odiosas como inverosímiles”949.

Al parecer, las autoridades monárquicas tenían confianza en su capacidad 
para derrotar a los emigrados. De alguna forma, las noticias que publicaban, la 
mayor parte de ellas falsas o basadas en rumores de dudoso origen, terminaron 
convenciéndoles de su posición. 

“Cese, pues, los unos de esperar y los otros de temer que el territorio 
chileno sea invadido por el limítrofe Mendoza sola, ¿tendrá armas, tendrá 
dinero, tendrá tropas para subyugar a todo un reino”950. 

En cierta medida, las interrogantes que se hacían los funcionarios de Marcó 
del Pont no fueron desacertadas. La incertidumbre entre los desterrados pros-
peraba a todo nivel, lo que aumentaba la angustia y el ansia por retornar al 
calor de sus hogares; la melancolía que les producía la tierra lejana y el tiempo 
que tomaba la conformación de las escuadras y batallones que cruzarían los 
Andes, causaba tensión entre las tropas. 

“Don Antonio Armira representó que uno de sus esclavos había tirado de 
puñaladas a su mayordomo, y aunque no lo había herido le había ras ga-

948 Viva el rey, 23 de enero de 1816.
949 Viva el rey, 29 de diciembre de 1814.
950 Viva el rey, 18 de octubre de 1816. 
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do la chaqueta con un cuchillo. Se le ordenó que lo hiciese castigar en la 
misma hacienda...”951. 

La deserción entre las filas republicanas también abundaba. Así, el día 8 de 
julio de 1816, el general O’Higgins apuntó en su “Diario...”: “Se han recibido 
24 desertores que manda el teniente gobernador de la Punta y se han remitido 
a los cuerpos y armas que corresponde”. y más adelante agregó: “Ha mandado 
el comandante de uspallata tres granaderos de a caballo que se iban desertados 
para Chile, y se han puesto incomunicados en su cuartel”952. 

Después de su heroica fuga desde Rancagua y aún contando con la fidelidad 
de sus soldados, no dudaba que una vez que su ejército cruzara los Andes, se 
sumarían a sus filas los soldados de la plebe. Demostrando una corta memoria 
y creyendo a pie juntillas los reportes sobres los ‘excesos’ que cometían los 
hombres de Marcó del Pont, el general republicano dejaba ver dos de esos 
rasgos que sus enemigos señalaban que poseía en abundancia: ingenuidad y 
candor. Sin recordar los conflictivos momentos que vivió en Chile durante 
la Patria Vieja debido a la deserción popular y a las acometidas que sufrieron 
sus fuerzas a manos de los milicianos alzados, depositaba a fines de 1817 gran 
parte de su fe en la entusiasta recepción que darían los sectores populares a 
sus hombres.

“El general del ejército real no puede contar con el todo de la otra mitad, 
de caballería que supongo, habilitados para el servicio. Ellos, no obstante 
su rusticidad, conocen la justicia de nuestra causa, han sentido el yugo 
opresor que los devora y arranca de sus familias para sacrificarlos al ca-
pricho de mandones, que cuando los divisen aislados o estrechados por 
las legiones Patrias, y contemplen unidos a ellas aquellos sus compañeros 
de armas que en otro tiempo marchaban a su frente, es indudable que 
no sólo los milicianos, sino también mucha parte de las tropas de línea 
que antes seguían al ejército republicano, correrán a colocarse entre los 
estandartes y banderas de la libertad”953. 

No obstante, más que a las clases populares, le interesaba atraer a su lado 
a los caudillos regionales que, durante la Patria Vieja, obstaculizaron con efica-
cia sus planes y contribuyeron a su derrota. Instalados a la cabeza de amplias 
masas de huasos e inquilinos, los caudillos regionales como Clemente Lantaño 
y Manuel Bulnes, ambos situados en pleno corazón de Talca y Linares res-
pectivamente, disponían de poderosas fuerzas irregulares que entorpecerían 

951 “Diario de O’ Higgins en Cuyo, 5 de julio de 1815”, en ABO, vol. vii, p. 36.
952 “Diario de O’ Higgins... julio de 1816”, op. cit., p. 39.
953 “O’Higgins, Plan de Campaña para atacar, destruir y exterminar a los tiranos usurpadores 

de Chile, noviembre de 1816”, en ABO, vol. vii, p. 65.
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cualquier intento de instalación de un gobierno nacional. Asimismo, tenía 
presente a los tenaces habitantes de valdivia y Chilóe, que constituyeron 
el músculo principal del ejército monárquico y entre quienes fue imposible 
ganar adeptos. Según su planteamiento, un poderoso incentivo en la lealtad 
que demostró al Monarca gran parte de los habitantes de las provincias del sur 
derivó de la amarga memoria que dejó en ellos el gobierno autoritario de los 
hermanos Carrera. Como ya había manifestado en otras ocasiones, la dictadura 
‘de los señoritos’ con su pesada carga de humillaciones, intolerancias y burlas 
públicas, había enajenado a gran parte de la población del país.

“Para poseer todo el país y ganarse el corazón de los chilenos y aún para 
atraerse alguna parte de los soldados enemigos, en particular a los chi lo tes 
y valdivianos, es de suma necesidad que el general en jefe de las Pro vincias 
unidas dirija proclamas impresa a los pueblos, asegurándoles que los Ca-
rrera, aquellos monstruos que no respetaron ni los adornos del santuario 
para saciar su sacrílega ambición y que tan cobardemente fugaron con más 
de mil hombres en los momentos que los fieles soldados chilenos canta-
ban victoria en la plaza de Rancagua, y después de saquear sin distinción 
los pueblos por donde pasaban, los abandonaron con vileza a la tiranía 
peninsular, no serán más ya los árbitros de sus destinos y fortunas que tan 
puerilmente prodigaron entre un corto número de facciosos”954. 

Ampliar las alianzas en Chile, mantener la disciplina entre las filas del 
Ejército de los Andes e incorporar al máximo de muleteros en la gran empresa 
que se avecinaba, eran una parte de las tareas que debían cumplir los oficiales 
republicanos. También debían ganarse el apoyo o complicidad de las tribus 
pehuenches asentadas al sur de Mendoza. Estas tribus, comandadas por las 
tolderías de Malalhue no sólo ejercían un férreo control sobre los pasos cordi-
lleranos sino que, también, estaban en posición de comunicar noticias sobre 
el avance de los revolucionarios al gobierno de Santiago, eliminando el vital 
factor de sorpresa sobre el cual descansó gran parte de la estrategia militar 
republicana. Por este motivo, en las instrucciones de carácter final que comen-
zaron a darse a los oficiales que tendrían a su cargo el traslado de tropas hacia 
Chile, O’Higgins no escatimó detalles respecto del trato que debían recibir 
los pehuenches ni de las operaciones que era necesario llevar a cabo antes del 
deshielo. En primer lugar, se debía reconocer la calidad y condición de cada 
uno de los pasos andinos.

“El general del ejército republicano, se instruirá de todos los boquetes de 
cordillera, desde el de Santa Bárbara, en la alta frontera, hasta el de Co-

954 “O’Higgins, Plan de Campaña para atacar, destruir y exterminar a los tiranos usurpadores 
de Chile, noviembre de 1816”, op. cit., p. 77.
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langui en Coquimbo, y de todo paso o senda que se conduzca al territorio 
de Chile...”955.

Atento a que la suerte de sus hombres dependía de la forma como fuesen 
recibidos en Chile, tampoco ignoró la importancia estratégica que adquirían 
los pehuenches en el desenvolvimiento exitoso de sus planes. Por esa razón, 
en sus Instrucciones, manifestaba:

“Entablará correspondencia y amistad con las naciones de indios pe-
huenches y demás que habitan la parte oriental de la Cordillera, ganán-
doselos por medio de regalos adecuados al gusto de estos nacionales; se 
les convencerá de la necesidad de que franqueen camino por sus tierras 
a nuestras tropas para exterminar de Chile a los moroguincas o españoles, 
sus antiguos e irreconciliables enemigos y competidores; que igualmente 
entreguen a los comisarios de éstos que en la actualidad deben haber entre 
ellos aguardando se abra la cordillera, para conducirse a Chile, y avisar al 
enemigo de los acontecimientos, que entendiesen haber de esta banda de la 
Cordillera. Para el desempeño de esta importante diligencia, se destinarán 
los hombres de opinión e inteligentes en el idioma chileno”.

La alusión a los comisarios de naciones y capitanes de amigos reflejaba 
la preocupación del general frente a la ineptitud con que en el pasado los 
republicanos trataron a los principales agentes de la institucionalidad fronte-
riza. Aún más, reconocidos por sus cualidades de baqueanos montañeses y 
por la habilidad con que manipulaban las relaciones intertribales, no deseaba 
dejar un cabo suelto que echara por tierra sus proyectos. Siempre dependiente 
de los sujetos –algunos de ellos díscolos, otros de dudosa lealtad y muchos 
renegados– que habitaban las tierras de nadie, el énfasis que puso en el re-
clutamiento de hombres que hablasen mapudungun era también un reflejo de 
los nuevos tiempos. Era evidente para él que el ‘problema indígena’ no era 
un asunto menor. 

“Mucha precaución es necesaria con los indios pehuenches, porque el 
enemigo trabajará infinito en ganarlos, a fin de que abriguen a sus espías 
y les pasen noticias que les sean convenientes”956.

También la necesidad de oficializar la paz con los mapuches figuraba en el 
Plan que diseñó en noviembre de 1816. De acuerdo con el general, una vez 
que las fuerzas a su cargo se apoderaran de Concepción: 

955 O’Higgins, “Plan de Campaña para atacar...”, op. cit., p. 66.
956 Op. cit., p. 68.
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“Se hará una parla a los indios caciques para excitarlos a cortar toda co-
rrespondencia con valdivia, Chilóe y el ejército enemigo, y para ganarlos 
se les llevará algunos presentes de poco valor”957. 

O’Higgins valoraba la capacidad que tenían los mapuches para des plazar re-
cursos, asolar con guerras de montoneras y establecer alianzas con otras tribus. 
Por sobre todo, no desconocía el temor que los weichafes engendraban en los 
pechos de sus soldados quienes, en más de una oportunidad, tuvieron que 
batirse con ellos en los campos de batalla. Recomendando el máximo cuidado 
en la captura de los fuertes fronterizos, el general llamó la atención de sus 
oficiales hacia el fuerte de Tucapel [el Nuevo] en las cercanías de Angol. 

“En ella (fortaleza de Tucapel) hay dos regimientos de caballería, titulados 
Lanceros de la Frontera no. 1 y no. 2. Son aguerridos por las continuadas 
guerras con los indios que disputan a palmos su territorio y los deslinda 
el río Bío-Bío”958. 

Otorgó un lugar especial a la provincia de Concepción que, durante la Patria 
Vieja, fue el principal escenario de la guerra. 

“La provincia de Concepción ha sido el teatro de la guerra en los años 
pasados y por esta razón no puede estar muy sobrada de recursos, pero 
las fronteras abundan de ellos y se conservan menos aniquiladas. Es 
esencial la entrada y posesión de esta provincia, con preferencia a la de 
Santiago, primeramente porque es la más guerrera, tienen más de ocho 
mil hombres de milicias de caballería, capaces de empresa cuando bien 
guiados, y puede ella contar con más de seis mil indios que son aficionados 
a la guerra”959.

El cruce de los Andes se constituyó en una epopeya. usando angostos 
caminos o huellas que bordeaban los precipicios y enfrentados a los súbitos 
cambios de clima, los oficiales debían mantener una estrecha vigilancia sobre 
la tropa, ya sea para evitar que el desánimo cundiera o que se produjera un 
motín por las crudas condiciones a que se exponían. 

“[Cruzando la cordillera] de manera que entrada la noche me vi en riesgo 
de que la tropa por el frío intensísimo que experimentamos en el día de 
ayer sufriese algún contraste sensible e importante. Pero por haberla re-
forzado con un poco de vino, logré no haber tenido más pérdida que la de 

957 O’Higgins, “Plan de Campaña para atacar...”, op. cit., p. 72. 
958 Op. cit., p. 73.
959 Op. cit., p. 76
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un negrito que ya venía bastante enfermo; bien que hasta ahora ignoro la 
suerte que habrá tenido, una escolta de 20 hombres y un cabo que dejé a 
retaguardia de las municiones para que cuidase así de ellas como de recoger 
los soldados que se extraviasen o cuyas mulas se cansasen”960. 

A pesar de los cuidados que los generales y sus oficiales pusieron en el 
seguro pasaje de sus tropas hacia Chile, algunos cuerpos quedaron en el ca-
mino. La cordillera, traidora y majestuosa, cobró en esos momentos su cuota 
de sangre y muerte. En el paso de Quebrada Ancha, 2 de febrero de 1817, 
escribió O’Higgins en su “Diario...”:

“se ha muerto un soldado del número 7 en su cama, todos ignoramos 
cual fue su mal; un barbero que hace de profesor y no sabe leer, menos 
po dría acertar”961.

La azarosa travesía concluyó en los Campos de Marte. En las lomas de 
Chacabuco comenzó a definirse el destino de Chile. La batalla fue decidida 
por las fuertes enconadas que dieron los batallones republicanos a las débiles 
posiciones de los monarquistas. ¿Cuánta rabia y desesperación habrá corrido 

960 “Oficio del Brigadier O’Higgins al general en Jefe, 1º de febrero de 1817”, en ABO, vol. ii, 
p. 99.

961 “Diario de O’ Higgins...”, en ABO, vol. vii, p. 102.

Colección de tipos chilenos, op. cit., lámina Nº 17.
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junto a los exiliados que volvían a su país usurpado? ¿Cuánto apuro habrán 
puesto en resolver cuanto antes la guerra para volver a sus hogares, a sus mu-
jeres, hijos y familias? El triunfo en Chacabuco tenía toda la apariencia de un 
dilema: para muchos que anhelaban estrechar la mano amiga, era imperativo 
vencer o morir. 

“En aquel instante fue tal la fiereza de nuestra pequeña columna, que en 
menos de cinco minutos se rompió y atropelló la línea enemiga, pisoteán-
doles los artilleros y fusileros y desmontándoles dos piezas de artillería que 
tenían en aquel punto. Seguían a nuestra caballería como 200 hombres 
de infantería entre soldados y oficiales. Fue tanta la carnicería de ambas 
partes a golpes de bayonetas y culatazos, que apenas se podía pasar por la 
multitud de cuerpos. .quedó el enemigo tan aturdido que absolutamente 
nos dejó retirarnos a nuestro salvo...”962.

Con el arribo de las primeras columnas del Ejército de los Andes a la 
vertiente occidental de la cordillera, se reinició en Chile la guerra civil. El re-
torno de los guerreros derrotados en Rancagua prometía oleadas de venganza, 
mientras que la desesperación de los monarquistas vaticinaban los excesos 
más escandalosos. La suerte estaba echada entre ambas fuerzas, con la gente 
común y corriente situada en el centro, lista para ser aplastada por las botas 
y las cureñas de los soldados y cañones que hacían retumbar sus ecos en el 
fondo de valles y quebradas. Febrero es el mes del estío en Chile, cuando 
el pasto se enciende con facilidad, mientras se alzan hacia el cielo azul las 
columnas de humos anunciando la catástrofe. Chicharras y grillos man  tienen 
sus inacabables sonatas en tanto que alguna tormenta de verano brama con 
sus truenos y rayos entre las nubes que coronan las altas cimas del Aconcagua. 
Para los paisanos de Putaendo, Los Andes y San Felipe, como para el resto de 
los habitantes de los distritos situados al norte de Santiago, la guerra había sido 
un rumor lejano, un batallar distante, la cual, si bien habían tributado algunos 
de sus mejores hijos, nunca golpeó sus casas. Sin embargo, en los primeros 
días de febrero, la situación cambió de súbito. Los ejércitos se enfrentaban 
sin darse cuartel. Para destacar que la guerra iba en serio, el comandante de 
las fuerzas conjuntas de los insurgentes hizo llegar la siguiente proclama a los 
habitantes del llano:

“Miguel Estalisnao Soler, Brigadier general de los Ejércitos de la Patria, 
jefe del Estado Mayor del de los Andes y general de las divisiones de 
vanguardia etc., A nombre de su Excelencia el general en Jefe:

1º El ejército de la Patria viene sólo a hacerle la guerra a los enemigos 
de la América y no al Estado de Chile. Bajo este supuesto todo individuo de 

962 “Oficio de O’Higgins al gobierno de Buenos Aires, sin fecha”, en ABO, vol. ii, p. 427.
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cualquier clase o condición que sea, [que] por cualquier motivo abandone 
al aproximarse el ejército el lugar de su domicilio para ir a otro punto que 
ocupa el enemigo, se considerará como traidor a la Patria, sus bienes serán 
inmediatamente confiscados y aplicados a los gastos de guerra.

3º El que se muestre neutral a la causa de la América es reputado por 
enemigo abierto de ella.

4º Todo el que directa o indirectamente conspire contra las armas de 
la Patria, el que de cualquier modo auxilie al enemigo, el que omita el dar 
parte inmediatamente de cualquiera noticia importante a la seguridad y 
prosperidad de este ejército, el que induzca a la deserción, el que abrigue 
o disimule, sobre todo el que acoja a persona alguna ya sea militar o auxi-
liar del enemigo y el que no haga todo el esfuerzo posible para descubrir 
su espionaje y aprehender sus espías, ha de morir después de probado el 
delito, después de cuatro horas”963. 

La proclama del general bonaerense no expresaba dudas sobre el triunfo 
de la causa republicana. Asimismo, planteaba como uno de sus principios 
rec tores del nuevo gobierno la restauración de la paz y tranquilidad pública. 
La derrota de los monarquistas significaba también el establecimiento de 
un gobierno que pondría fin al caos que comenzaba a imperar con motivo 
de la erupción de las guerrillas populares. Como bien reconocieron algunos 
tes tigos, los últimos estertores del gobierno monárquico en Santiago fue-
ron acompañados por los mismos lamentos y temores hacia la plebe que 
es tuvieron pre sentes cuando feneció la Patria Vieja. Al caer el telón de la 
Res tauración, su final fue muy similar a su inicio. En marzo de 1817, al igual 
que en octubre de 1814, las autoridades a cargo de la capital temieron un 
al zamiento de la plebe. 

“Sorprendido mi antecesor, observando (que) el pueblo podía recibir algu-
nos vejámenes y atropellamientos por las tropas derrotadas, fugitivas, trató 
en nombrar un individuo que hecho cargo del gobierno tomase las provi-
dencias más útiles a impedir aquellos desórdenes indispensables”964. 

El temor que se refleja en las líneas escritas por José de Fuenzalida villuela estu-
vo mucho antes presente en el ánimo de Marcó del Pont y sus colaboradores. ya 
a principios de febrero de 1817, cuando las primeras escaramuzas anunciaban 
un final poco feliz para los hombres del Rey, el gobernador ilustrado 

963 “Proclama publicada el 8 de febrero de 1817, en la Provincia de Aconcagua (Chile)”, en 
ABO, vol. vii, p. 116.

964 “José de Fuenzálida villela a O’Higgins, Melipilla, 28 de febrero de 1817”, en ABO, vol. vii, 
p. 194.
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“Caballero de la Orden de Santiago, de la Real y Militar de San Hermene-
gildo, De la Flor de Lis, Maestrante de la Real de Ronda, Benemérito de 
la Patria en grado Heroico y Eminente”, 

ordenó al gobernador de valparaíso que asegurara su equipaje “procurando sal-
varlo a toda costa para que esta canalla no se divierta a costa de Marcó”965. 

la oportuNidad perdida

La historiografía liberal dibujó un cuadro patético de la restauración monár-
quica en Chile, cuadro que se imprimió con tintas indelebles en la memoria 
de los chilenos. Como se ha señalado en las páginas previas, el vocablo la 
‘reconquista’ opera como sinónimo de asesinatos, vejaciones y venganzas. 

“Moralmente, la Revolución encontró en los actos de violencia, en las 
persecuciones, en los destierros, en los secuestros, en las confiscaciones, en 
los azotes, en los carcelazos, en las vejas, en el espionaje, en las delaciones, 
en las cobardes infidencias, en los ultrajes y en las malvadas delaciones, la 
fuerza del alma que iba a reanimar la lucha interrumpida con el desastre 
de Rancagua. Elementos que hasta la caída de la Revolución habían sido 
indiferentes a la contienda, porque nada les significaba, tomaron partido. 
uno de ellos fue el pueblo, en el genuino sentido de su expresión, como 
clase incorporada a la lucha, en el que precedió popularmente el afecto 
a la Patria... ahogada en sangre la Revolución en Chile, sometida la vo-
luntad del país al imperio de una feroz dictadura militar, suspendidos, 
por las incertidumbres en que vivió el gobierno, los indultos reales, de 
propia voluntad de las autoridades, surgió un clima de odio y de desprecio 
hacia ellas y hacia todo lo español, que nació como la consecuencia de 
la reacción psicológica en el cuerpo del patriciado disperso y aherrojado 
y en el pueblo convertido en levantisco y en revolucionario por instintos 
de defensa. una rebelión sorda, invisible, impalpable, pero que se hacía 
sentir en manifestaciones ruidosas de protesta...”966. 

La experta pluma del connotado historiador no deja lugar a comentarios. 
Pero guillermo Feliú Cruz se limitó a seguir en su narración el relato que 
dejaron sobre la Restauración sus antepasados intelectuales; un relato parcial, 
atiborrado de caricaturas y estereotipos, que impedían ver lo que sucedió. 

965 “Marcó del Pont al gobernador de valparaíso José villegas, Santiago, 8 de febrero de 
1819”, en Gazeta de Santiago de Chile, 12 de julio de 1817.

966 guillermo Feliz Cruz, “Prologo”, p. ix.
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“Recuerde u. Mi amiga, –escribió el redactor de la Gazeta de Santiago en 
agosto de 1817– la facha de un Presidente, el empinamiento de un Oidor 
y la soberbia de todos esos caricatos sin coyunturas”967. 

El mismo escritor, casi un mes más tarde, haciendo una remembranza de la 
Restauración, manifestaba:

“!Oh¡ cuánto interesaría la sensibilidad de nuestros compatriotas la 
memoria de este día en la época de los déspotas... esta familia lloraba al 
padre en una isla; aquella lamentaba al esposo prófugo; la otra veía con 
dolor al deudo o al amigo en las cadenas: y todas gemían bajo el yugo de 
los usurpadores, comparando el feliz momento en que el entusiasmo y la 
unión habían levantado a Chile del polvo de tres siglos a la dignidad de 
un pueblo libre”968. 

Después de la derrota de los monarquistas no sobraron voces para refe-
rirse a los ‘sarracenos’, ‘godos’, ‘inicuos’, ‘déspotas’ y ‘anarquistas’ españoles. 
“Si estos monstruos ocupasen otra vez nuestros países –señaló el provincial 
Domingo velasco– no les saciarían ríos de sangre americana...”969. Sin duda, el 
botín que cosechó la elite republicana durante la Restauración fue lamentable 
y magro. Muchos de ellos, transformados por las autoridades monárquicas en 
blanco de sus exacciones tributarias, quedaron prácticamente en la miseria. 
Como bien escribió Agustín de Eyzaguirre, 

“después de los repetidos saqueos y robos en las haciendas, lo poco que 
hemos escapado en efectos ha sido muy deteriorado por la polilla, tierra 
y otros enemigos de ellos”970. 

Por eso, en la derrota de los ‘usurpadores’ todos sacaban la voz para denun-
ciar los abusos y excesos que habían experimentado a manos de la ‘cáfila’ 
marcopontiana. 

“Dos años cuatro meses de acerba esclavitud bajo el yugo de los tiranos 
que apuraban cada día más rigor, nos habían puesto en estado de no tener 
casi lágrimas que llorar...”971. 

967 Gazeta de Santiago de Chile, 23 de agosto de 1817.
968 Gazeta de Santiago de Chile, 20 de septiembre de 1817.
969 “Circular hecha pública en la diócesis por el provincial Fr. Domingo velasco, Santiago, 

13 de noviembre de 1817”, en ABO, vol. x, p. 225.
970 “Agustín de Eyzaguirre a José de Marcoleta, abril 18, de 1817”, en AEE, vol. i, p. 282.
971 “José María ugarte Castelblanco a O’Higgins, San Fernando, 20 de febrero de 1817”, en 

ABO, vol. vii, p. 182.
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Sin embargo, pocos patricios podían lucir en sus blasones algún acto de resis-
tencia o de oposición a la gestión de los oficiales comandados en nombre del 
Monarca. En eso se diferenciaron de la plebe.

Se puede discutir cuando terminó la Restauración. Para algunos, el ocaso 
fue marcado por la batalla de Chacabuco. Para otros, la fecha final debiera ser 
el momento atroz en que los prisioneros realistas, remitidos a la provincia de 
Cuyo, fueron asesinados a mediados de 1820. En esta obra situamos la fecha 
de término en un momento intermedio que marcó con dramáticos rasgos el 
fin de una época que para muchos fue de terror: el 12 de abril de 1817, día de 
la ejecución en la plaza de Armas de Santiago, del temido capitán vicente San 
Bruno y del sargento de apellido villalobos. 

“Ciudadanos de Chile: los aleves San Bruno y villalobos son extraídos 
por sus crímenes de la clase de prisioneros de guerra –afirmó O’Higgins 
en su bando dando cuenta del hecho– el vil asesino, el ofensor de la de-
cencia pública, el ultrajante de los más altos derechos, del honor nacional 
y del privado decoro de los hombres: el que jamás ha respetado los fueros 
de la naturaleza, de la humanidad y de las instituciones sociales, es un 
monstruo de quien se desdeña la misma potencia a quien pertenezca, y la 
tierra se avergüenza de estar bajo sus pies. La nuestra fue manchada por 
la mano infame de esos verdugos, y cada uno de nosotros se horroriza en 
la memoria afligente [sic] de sus excesos”972. 

Irisarri, entonces redactor de la Gazeta, no fue menos elocuente en la des-
cripción de la ejecución, llevada a cabo como un espectáculo público en el 
centro de la ciudad. 

“La ejecución de la sentencia contra los reos vicente S. Bruno y villalobos 
llamaba la atención del pueblo en la mañana del día doce. No se deseaba 
el espectáculo por aquel espíritu de carnicería que ensangrienta el corazón 
de los españoles. Los semblantes manifestaban toda la circunspección de 
la alma del noble americano que aguarda con dignidad que la Patria se a 
vengada, y queda satisfecho. Los reos no fueron insultados en el tránsito de 
la cárcel al patíbulo. un religioso silencio inspiraba el respeto debido a la 
justicia, y era sin duda consolante a las víctimas que en el último momento 
de la vida de los opresores y el primero de la libertad de los oprimidos 
disfrutaron la generosidad del virtuoso pueblo, cuyos derechos ofendieron 
con mano infame. Ellos dejan de existir: y este sólo es el momento de un 
Viva la Patria universal”973. 

972 Viva la Patria, 16 de abril de 1817. 
973 Ibid. 
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Estas escenas no dejan de hacer contraste con las que se registraron, pocos 
días más tarde en la capital, con motivo de la segunda entrada de San Martín 
a la ciudad.

“El estandarte tricolor flameaba por todas partes. Las puertas de calle, las 
torres y hasta las cercas del campo se adornaban de esta rica insignia de la 
Patria con inscripciones en honor de la libertad y del Libertador. Diferentes 
partidas de patriotas a caballo con banderolas, vi azul y blanco cruzaban 
desde larga distancia derramando los vivas y la alegría que se contestaban 
y confundían con las aclamaciones del inmenso gentío que se atropellaba 
por ver al general acompañado desde Colina por los magistrados, oficia-
lidad y ciudadanos del primer rango. El coche pasaba por innumerables 
arcos triunfales. El sexo amable esparcía flores y exquisitas mixturas. Las 
tropas tendidas desde el puente hasta el palacio ricamente dispuesto para 
habitación de S.E. lo cotejaban con músicas marciales. Competía el gusto 
en la iluminación de la noche y en fin parecía que Santiago estuviese 
inflamado de los puros genios del placer”974. 

El triunfo republicano puso fin a la Restauración; allí también se marcó el 
inicio del fin de los castigos y destierros que, de modo tan especial, afectaron a 
la elite republicana. Apenas un mes más tarde, el bergantín El Águila arribaba 
a valparaíso con setenta y ocho prisioneros aristocráticos y un número no de-
terminado de presidarios confinados a la Isla ‘infernal’. Entre los aristócratas 
que volvieron figuraron: Juan Enrique Rosales, Manuel de Salas, Agustín Ey-
zaguirre y José María Argomedo, todos signatarios del Acta de Instalación de 
la primera Junta Nacional de gobierno. Los liberados incluían a: Antonio de 
la Cruz y Cristóbal Torres con sus respectivas mujeres, además de: Bartolomé 
Acevedo, José villaseñor, Pedro Juan Chabarría, Pedro Pozo, Mateo Rodrí-
guez, Miguel Musa, José Contreras, Antonio guielma, Juan Chávez, Matías 
Sendeja, José Manuel Iglesias y Manuel Quezada. Irónicamente, también 
viajaban de retorno del presidio sus criados y sirvientes, hombres y mujeres 
que por su condición social, sufrieron el castigo de sus patrones o dueños: 
Clara de Rosales, José de Eyzaguirre, Pedro de Portales, María del Carmen de 
Blanco, Luciano Mendiburo, Pedro de Peña, Francisca de Pantoja, Antonia de 
Benavente, Manuel de Larraín, Pedro de Larraín, Carlos Encalada, Mateo de 
Cienfuegos, Atanasio de Blanco Encalada, Juana de Salas. El prefijo de que 
acompañaba a los nombres de estos sujetos no era un signo de alcurnia sino 
la expresión de que pertenecían a alguien: fueron los esclavos que vivieron el 
cautiverio dentro del cautiverio975. No hay noticias si en aquel primer embarque 

974 Viva la Patria, 14 de mayo de 1817.
975 Viva La Patria, 1 de abril de 1817.
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retornó a Chile el plebeyo ventura Laguna, único sobreviviente de aquéllos 
que lucharon contra Francisco C. Marcó del Pont y sus colaboradores.

¿Qué pensaban los patricios que retornaban al país donde sus vecinos, 
parientes y ex amigos les habían denunciado y condenado a un destierro 
implacable? ¿Recordaban el momento sublime en que sus balcones fueron 
decorados con flores, lienzos y pendones para recibir a las huestes victoriosas 
de Osorio? ¿Aún alentaban en sus pechos el temor hacia los plebeyos, cuando 
muchos de ellos lograron sobrevivir en Juan Fernández gracias a la astucia de 
sus sirvientes? ¿Habían aprendido la lección de que el país no era un fundo 
que les pertenecía por derecho de nacimiento? Todas estas preguntas son an-
tojadizas, porque no sabemos su respuesta. No obstante, parece que todo lo 
que se experimentó durante esos años infaustos fue pronto olvidado. 

“¿y por qué olvidarán los chilenos que la gran pompa que gastaron en 
las fiestas de Osorio quedó correspondida con arrojar toda su nobleza 
al horrible presidio de Juan Fernández, y a los calabozos de Santiago y 
Concepción, quedando el bajo pueblo a cargo de los Talaveras?”976. 

Al parecer, ni el presidio ni las penurias fortalecieron la capacidad de recor-
dar de los patricios ni les hicieron perder su voluntad de ejercer de modo 
exclusivo el poder. 

También cabe preguntarse si los monarquistas, atrincherados desde la 
derrota de Chacabuco en Talcahuano, intentarían recuperar el poder en Chile. 
Después de abandonar Santiago, el hecho político trascendental para los de-
fensores del sistema monárquico pasaba por demostrar si sus líderes probarían 
la vieja fórmula, infructuosamente utilizada durante la Restauración, de go-
bernar con el patriciado, o buscarían más el apoyo de la plebe. En ese dilema 
descansaba la posibilidad de darle a la monarquía una segunda oportunidad 
en las tierras del fin del mundo. 

976 “Carta Tercera, Melillanca á guanalcoa, Santiago 21 de Avun-eujen, Thipantu 1819, (14 
de Enero 1819)”, en Juan Egaña, Cartas pehuenches, p. 70.
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LuCHANDO POR LA PATRIA, 
COMBATIENDO CONTRA EL PuEBLO:

LA REPÚBLICA ENTRE CHACABuCO y MAIPÚ

Hay un silencio, un murmullo, que no es el de la muerte977

“Hoy ha entrado nuestro ejército en esta capital en medio de las aclamaciones 
de un pueblo numeroso”. Con estas palabras describió José de San Martín la 
entrada de sus triunfantes tropas en Santiago, a mediados de febrero de 1817, 
después de la aplastante victoria en Chacabuco. De tono similar fue el artículo 
escrito por el redactor de la Gazeta del Supremo Gobierno: 

“Los triunfadores de Chacabuco entran en la Capital de Santiago derraman-
do la alegría en medio de las calles y de esa plaza marcada con los fosos 
de cuatro horcas y de la hoguera que devoró la Acta de la Independencia 
de las Provincias unidas de Sud América”. 

En los montañosos campos situados al norte de Santiago quedaron más de 
seiscientos monarquistas muertos y casi medio millar de prisioneros, mientras 
sus líderes militares y el gobernador Marcó del Pont emprendían una deses-
perada fuga hacia el sur o en busca del puerto de valparaíso. La victoria de 
los republicanos había sido total. Por ese motivo, el liderazgo revolucionario 
miraba con entusiasmo el porvenir. “Mis paisanos tienen muchos deseos de 
gloria”978. Hilarión de la Quintana, ungido como Director Supremo del país, 
expresó similares expectativas: 

“Compatriotas: Llegó el momento feliz que tanto suspirabais: La Nación ha 
recobrado sus derechos en los campos de Chacabuco, y la libertad se deja 
ver coronada de triunfos y laureles hasta el norte de Chile. El semblante 
risueño con que se presenta hacia nosotros, nos convida a respirar aquel 
placer dulce y puro que el tirano español logró reprimir en nuestro pecho 
restituyéndonos segunda vez el triste cautiverio”979. 

De proseguir los acontecimientos de esa manera, en pocos días todo el reino 
estaría bajo el mando del gobierno republicano y la historia de la Restauración 
sería un interludio de corta duración y de peor memoria. 

977 Eugenio Pereira Salas, “Prólogo”, p. 11.
978 “Freire a O’Higgins, Talca, 4 de marzo de 1817”, en ABO, vol. vii, p. 255.
979 Gazeta de Santiago de Chile, 12 de julio de 1817.
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Sin embargo, el triunfo de Chacabuco no marcó el fin de la guerra. Desde 
el momento en que los republicanos se hicieron cargo del gobierno, tuvieron 
que enfrentar tres conflictos que se presentaron de modo simultáneo: 
 – la lucha sistemática con los restos del ejército monárquico y sus partidas 

de guerrilleros que continuaban operando en el sur; 
 – el quiebre de la neutralidad hasta allí observada por las tribus mapuches 

y
 – el continuo rechazo de la plebe, que una vez más rehusaba incorporarse 

a la guerra. 
Si bien es difícil establecer una jerarquía entre estos acontecimientos, es in-
negable que la conflictiva relación que se estableció durante esos años entre 
la elite y el bajo pueblo comenzó a transformarse en el punto más débil del 
proyecto republicano. Lo peor de todo fue la confluencia de estos problemas 
en un mismo escenario: la región de Chile central y la frontera araucana. 
Reconocido el primer espacio como el ‘riñón y granero’ del reino, se transfor-
maba en un peligroso frente militar cuando quedaba adherido a su apéndice 
fronterizo o ‘Flandes Indiano’. 

En ambos espacios pululaban los huasos y afuerinos, sujetos montaraces 
que, al galope de sus corceles, cruzaban valles, montañas y pampas, haciendo 
caso omiso de toda autoridad; siempre rápidos con la cuchilla y habilidosos 
con la guitarra, políticamente autónomos y de naturaleza insubordinada, eran 
hombres que ni en las peores circunstancias se dejaban amilanar. 

“Dos van engrillados, por haber hecho fuego sobre las partidas –informó 
el mítico comandante Manuel Rodríguez al dar cuenta de unos prisioneros 
capturados quienes, huyendo de Chacabuco, viajaban rumbo a Concep-
ción– y el más alto me avisaron tuvo atrevimiento para patear el morrión 
y maldecir delante de la tropa cuando se les intimó arresto”980. 

En hombres de esa talla se sintetizaban diversas historias y culturas, modali-
dades de vida, sangres e identidades. No habían reemplazado al ‘indio’ ni 
ocu pado sus territorios: más bien florecían en los intersticios fronterizos, en 
aquellos espacios que ambas sociedades habían dejado vacíos981. Sujetos que 
no se reconocían a sí mismos ni como españoles ni como mapuches, pero 
que actuaban como bisagras o puentes entre esos mundos tan distintos. Éstos 
eran los potenciales reclutas de los ejércitos combatientes y, al mismo tiempo, 

980 “Manuel Rodríguez a O’Higgins, San Fernando, 3 de marzo de 1817”, en ABO, vol. vii, 
p. 279.

981 Sobre la evolución histórica de este fenómeno, véase Sergio villalobos, Historia del pueblo 
Chileno, vol. iv, p. 249 y ss.; Leonardo León, “Entre la alegría y la tragedia. Los intersticios del 
mundo mestizo en la frontera”, pp. 269-308; Hugo Contreras, La soldadesca en la frontera mapuche 
del Bío Bío durante el siglo xvii. Para el caso de la frontera mapuche en Argentina, véase Carlos A. 
Mayo (ed.), Vivir en la frontera. La casa, la dieta, la pulpería, la escuela (1770-1870).
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sus peores enemigos; el peor contingente humano al que se podía recurrir ya 
fuere para defender la causa revolucionaria o al régimen monárquico. Freire, 
después de haber realizado una exitosa operación contra la plaza de Arauco, 
observó respecto de sus soldados fronterizos:

“No puedo explicar a v.E. el entusiasmo de mi tropa, que despreciando los 
peligros que presentaba el enemigo, y la profundidad del río que pasaron 
a pie la mayor parte, todo lo vencían y arrostraban”982.

Como bien señalara el comandante patriota Luis de la Cruz, refiriéndose a 
una gavilla de cuatreros y asaltantes que asolaban Itata, Quirihue y San Carlos 
a mediados de 1817: 

“Si estos bandidos se hacen a la frontera debe v.E. considerar que todos 
aquellos pueblos son aplicados al pillaje, como que traen su origen de los 
indios...”983. 

Desde el colapso del gobierno monárquico, y mientras los republicanos se 
esforzaban por establecer su autoridad en el país, los desertores convertidos 
desplegaron su audacia militar aprovechándose del medio natural y recurriendo 
a su larga experiencia de renegados y bandidos. El gobierno ha sido notificado, 
señalaba un bando de marzo de 1817, 

“que muchos individuos siguiendo sus antiguos hábitos, han pretextado 
comisiones del gobierno para despojar a algunos hacendados, y a muchos 
infelices campesinos de los caballos que les son necesarios para propor-
cionarse su subsistencia”984. 

La mayor parte de los guerrilleros populares apoyaron al partido monárquico 
y se sumaron a las pequeñas partidas de fugitivos que se desplazaban hacia las 
plazas fronterizas del río Biobío. 

“Estamos sembrados de monarquistas, es preciso limpiar el reino, ya que 
no obre el cuchillo, (que) el ayuno y la disciplina enmiende a este género 
de diablos... yo deseo saber sus intenciones con esta maldita raza... las 
provincias de Chile necesitan mucha expurgación...”985.

982 “Ramón Freire al Director Supremo del Estado, Plaza de Arauco, 8 de julio de 1817”, en 
ABO, vol. x, p. 67.

983 “Luis de la Cruz al Director Supremo Delegado, Talca, 4 de agosto de 1817”, en ANMg, 
vol. 22, f. 73.

984 Viva la Patria, 12 de marzo de 1817.
985 “Rodríguez a O’Higgins, San Fernando, 3 de marzo de 1817”, en ABO, vol. vii, p. 281.
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Otros estaban enclavados en el corazón mismo de los regimientos republi-
canos.

“Dos individuos de ese regimiento –reportó O’Higgins al comandante 
del regimiento de granaderos, apenas unos días después del triunfo de 
Chacabuco– son comprendidos en robos de Estado: Tránsito Riquelme , 
indicará a v.S. quienes son”986. 

Juan Martín garrán y Juan Hernández, fueron de todos los soldados de la 
patria, los primeros en inscribir su nombre entre los prófugos de la justicia 
por el delito de deserción, como señalara desde Santa Rosa de los Andes el 
general Andrés del Alcázar987. A ellos se sumaron cuatro granaderos desertores 
sorprendidos al momento de intentar cruzar la cordillera: Clemente Farías, 
José María Soza, José Benito Pizarro y Santiago Lucero. Sin especificar si eran 
‘chilenos’ o ‘cuyanos’, Andrés del Alcázar señalaba: “van asegurados los expre-
sados desertores con una cadena cada uno, las que deben volver”988. Completó 
la lista de marzo el soldado de artillería Flor villegas, quien fue remitido “con 
una cadena para su seguridad”, desde la guardia de los Andes. 

Chile central fue el escenario inesperado de nuevas depredaciones y violen-
cia, esta vez protagonizada tanto por los malhechores populares como por “la 
fuga vergonzosa del miserable resto de españoles”, de acuerdo con la Gaceta del 
Supremo Gobierno de Chile, “que han sobrevivido a la victoria de Chacabuco”989. En 
una edición posterior, el periódico informaba: “Aquellos en la desesperación de 
la fuga corren esparciendo el asesinato en cuantos criollos encuentran al paso”990. 
Desde Cupaligüe, lugar en que las tropas de avanzada de gregorio Las Heras 
se enfrentaron con los hombres comandados por Juan Campillo a principios de 
abril, el general argentino afirmaba: “El camino está lleno de rastros de sangre, 
como de los cadáveres que se han arrastrado”991. Cuando se esperaba que la 
paz volviese a imperar sobre los valles y territorios azotados por una guerra 
cruenta, los jinetes de las partidas fugitivas y las pequeñas bandas de renegados, 
malheridos, desertores y desesperados despertaban una vez más al fantasma de 
la muerte. La victoria de Chacabuco había sido un golpe formidable para los 
republicanos, pero no marcó la derrota definitiva de los monarquistas.

“Ciudadanos; Hagamos el último sacrificio para acabar a esos tiranos y 
con ellos los horrores que cubren nuestro precioso suelo. Las prófugas re-
liquias que siguen al obstinado Sánchez van dejando en el Sud un camino 

986 “O’Higgins a José Zapiola, 21 de febrero de 1817”, en ABO, vol. xvi, p. 104.
987 “Alcázar a O’Higgins, 28 de febrero de 1817”, en ABO, vol. xvi, p. 106.
988 “Alcázar a O’Higgins, 8 de marzo de 1817”, en ABO, vol. xvi, p. 112.
989 Viva la Patria, 26 de febrero de 1817. 
990 Viva la Patria, 12 de marzo de 1817.
991 Viva La Patria, 16 de abril de 1817.
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de sangre. Las legiones que les persiguen marchan por una huella en que a 
cada paso escuchan el clamor de las víctimas. El anciano, la mujer y el niño 
son los objetos inmolados a la furia de estos cobardes. El pérfido Pasquel 
y el execrable Campillo no presentan su alevoso pecho a la venganza de 
los hombres libres”992.

La protección que otorgaron a los monarquistas fugitivos algunos partida-
rios del nuevo régimen y el ‘creciente comercio’ de influencias que comenzó a 
tener lugar para proteger sus propiedades y fortunas, también calaron hondo 
en el ánimo de las autoridades. 

“No deja de ser afligente [sic] para los hombres empeñados en la revolu-
ción observar en cualquier momento de ocio cuán escaso es el número 
de aquellos que dan la cara con valentía resuelta en la terrible lid que nos 
agita”993. 

Para escarmentar a los monarquistas y sus potenciales aliados patricios, a fines 
de marzo se exhibió 

“el cadáver de un español obstinado que sin otra esperanza que la que 
puede inspirar el odio implacable a la libertad de los americanos, compraba 
armas para unirse al último resto de los tiranos agonizantes”994. 

En esos mismos días, se ordenó el traslado de mil prisioneros a la provincia de 
Cuyo. Junto con ellos, custodiados por un cuerpo de ciento veinticinco mili-
cianos armados y veteranos, marcharía el último gobernador de la monarquía 
en Chile: Francisco Casimiro Marcó del Pont.

Los juicios sumarios, las cortes marciales a puertas cerradas y las ejecucio-
nes durante la madrugada, no cumplían con el papel amedrentador que debían 
tener para contener a la población y someterla a los dictados del gobierno. 
Se hacía más que necesario el emplazamiento público del castigo cuando aún 
flotaba en el aire el olor a pólvora de Chacabuco y se agitaba en los pechos un 
afán de revancha. De todos, quien mejor serviría para ejemplificar las nuevas 
formas de administrar justicia, porque simbolizaba lo peor de la Restauración, 
fue el capitán de Talaveras vicente San Bruno. De acuerdo con el decreto 
emitido por el gobierno respecto del temido vicente San Bruno, 

“el prisionero... no debe gozar los fueros de la guerra... míresele como un 
criminal cuyos delitos han deshonrado la especie humana y escandalizado 

992 Viva la Patria, 19 de marzo de 1817.
993 Gazeta de Santiago de Chile, 5 de julio de 1817.
994 Viva La Patria, 2 de abril de 1817.
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atrozmente a todo Chile. Júzguesele como a un reo de lesa nación, ya que 
toda ella clama contra su perversidad”995. 

un mes más tarde, luego de haber surgido diversas dificultades en el juicio 
tramitado contra vicente San Bruno y un par de reos más, O’Higgins envió 
una breve nota al juez encargado del proceso, dejando entrever su dictamen 
al respecto: 

“Las causas contra los reos Lazcano y San Bruno deben quedar hoy mis-
mo sentenciadas. Ahórrense todos los trámites que no sean de absoluta 
e indispensable necesidad. Mi marcha al sur es urgentísima, pero no la 
formo sin que ambos asuntos sean despachados”996. 

En efecto, apenas cuatro días más tarde, vicente San Bruno fue llevado al 
ca dalso. 

Su ejecución fue simbólica en varios sentidos. En primer lugar, se trataba 
de terminar con la vida de quien representó en su peor forma la represión 
monárquica durante la Restauración; un hombre que sumaba una genuina 
lealtad al Monarca con su apasionado fanatismo que espantó a quienes les 
tocó vivir bajo su rigurosa vigilancia. Fue uno de eso sociópatas que crecen 
al alero de lo regímenes de excepción y a la sombra de gobiernos débiles y 
carentes de autoridad moral, que logran monopolizar el peor instrumento de 
la represión: el terror público. La literatura no desperdició la oportunidad que 
les brindó para ensañarse con su figura, inventar fábulas y recrear, con esmero 
y prolijidad, una época que quedó caracterizada como un tiempo oscuro y 
canallesco. En segundo lugar, fue el primer disidente político ejecutado en los 
inicios de la República. Su muerte, convertida en un espectáculo público, debía 
transformarse en un verdadero símbolo de las modalidades que asumiría el 
último suplicio en la nueva institucionalidad. Las autoridades, que sometieron 
al temido jefe policial a un proceso judicial, se sintieron orgullosas de que la 
escena fuese contemplada, de modo pacífico, por cientos de chilenos que tu-
vieron que tolerar los atropellos y abusos del jefe de los Talaveras.

¿Quién vio a alguno de tantos ultrajados que sobrevivieron a sus verdu-
gos, desmentir aquella moderación de que son incapaces los tiranos? Ahí 
estaban los amigos de los infelices Concha y Moyano, asesinados por 
esos viles brazos en la indefensión de sus calabozos. Allí los ciudadanos 
expuestos a la vergüenza pública, y conducidos a una prisión sirviendo 
de grillo los calzones. Allí los desterrados sin formación de causa por 

 995 “O’Higgins al Auditor general de guerra, 6 de marzo de 1817”, en ABO, vol. xvi, p. 268.
996 “O’Higgins al Presidente de la Comisión Militar, 10 de abril de 1817”, en ABO, vol. xvi, 

p. 273.
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ferocidad de la vigilancia inquisicional [sic] que presidía San Bruno. Allí 
el baldado por un balazo alevoso de este oficial del Rey San Fernando. 
Allí la plebe atropellada en sus patrullas, en medio de las más pacíficas 
distracciones”997. 

Por sobre todo, las autoridades se congratularon por el despliegue de ci-
vismo y de virtudes republicanas que se hicieron presentes en el momento 
mismo de la muerte de quien fue considerado un miembro abominable de 
la raza humana, un ‘monstruo’ social. El bando de O’Higgins, anunciando la 
ejecución, fue más escueto, pero gráfico en reconocer en esa escena una puesta 
en práctica de los principales valores republicanos

Nos gloriamos de venerar el derecho de las gentes y a este deber acom-
paña siempre en los americanos una generosidad que sobreabunda a las 
obligaciones. Pueblos, estáis vengados”998.

Su inmolación puso fin a una época; también debía servir de ejemplo a 
los transgresores y demostrar que las nuevas autoridades estaban interesadas 
en poner fin al desorden y a las alteraciones de la paz social. No obstante los 
rigurosos castigos, los enemigos del régimen no cesaron en sus actividades. 
Explotando las debilidades de un aparato estatal débil y de una sociedad 
convulsionada por la guerra, los huasos y afuerinos se infiltraron hacia las pro-
vincias septentrionales, sembrando a su paso la anarquía y la indisciplina que 
caracterizó sus modos de vida arcaicos. Por sobre todo, durante los meses 
que siguieron a la victoria revolucionaria en Chacabuco, estos sujetos monta-
races se transformaron en los principales promotores de la insubordinación 
plebeya. “La libertad, la seguridad pública e independencia nacional” eran 
los tres principios que el gobierno republicano debía sostener a toda costa, 
según reza el bando firmado por Hilarión de la Quintana a mediados de junio 
de 1817999. Pero los plebeyos pensaban distinto; para seguir viviendo como 
lo habían hecho hasta allí, al margen del Estado y sus normativas, renovaron 
las viejas redes sociales que habían desarrollado durante las décadas pasadas 
mientras llevaban a cabo sus actividades de trashumancia o se dedicaban al 
vagabundaje, al cuatrerismo o al bandolerismo. 

“Entonces estos se apartaron de los demás, juntos, y se desertaron como 
lo traían pactado –reseñó Luis de la Cruz al describir el sino de dos de-
sertores monarquistas que desembarcaron en tomé– caminaron todo el 
día y noche hasta pasar a Itata, que fue frente al pueblo de Quinchamalí, 

997 Viva La Patria, 16 de abril de 1817.
998 Viva La Patria, 2 de abril de 1817.
999 Gazeta de Santiago de Chile, 28 de junio de 1817.
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que almorzaron en la casa de un indio, y al siguiente día llegaron a las 
inmediaciones de Chillán a casa de un José Santos Contreras, tío de uno 
de estos soldados, que pararon allí cinco días y la noche antes de salir le 
robaron dos caballos, que vinieron a parar a orillas de Nigüen en casa de 
un gutiérrez. De allí a Longaví a casa de un indio, y después hasta Linares, 
donde fueron presos porque uno fue conocido como que había estado en 
aquel pueblo de soldado”1000.

Desde la Patria Vieja, fue evidente que el populacho miraba con indiferen-
cia la guerra civil que desató el patriciado. ¿Qué podían hacer los insurgentes 
para atraer el apoyo de las clases populares, aparte de usar la violencia para 
integrarlos a sus filas? Muy poco o nada. No obstante, sobresale la ausencia de 
una ‘política plebeya’ cuando se compara la actuación del gobierno en relación 
con su interés por convencer a los ‘españoles’ monarquistas que apoyaran la 
causa ‘nacional’. 

“Los patriotas hemos mirado con el mayor placer los repetidos decretos 
que han expedido nuestros diferentes gobiernos durante la revolución para 
interesar en la causa de América a los españoles –se lee en la Gazeta de 
julio de 1817– brindándoles una ciudadanía, sin la cual no pudiesen obtener 
empleo algunos, y fuesen comprendidos en las providencias precautorias 
contra los hombres sospechosos”1001. 

Este tipo de declaraciones es una muestra manifiesta de que existía una estra-
tegia gubernamental dirigida a reconstituir a la vieja elite hispano-criolla, al 
mismo tiempo que se echaban los cimientos de un sistema político que excluía 
al bajo pueblo. 

“Amo la unión como la primera base de la Independencia –señaló la Gazeta, 
pero olvidó señalar que su amor se refería a la unión de la oligarquía que, 
durante el siglo xviii, dirigió como un solo bloque los destinos del reino–. 
Fuera de nosotros todo espíritu de partido, división y resentimiento –se-
ñaló en un decreto el director supremo Hilarión de la Quintana– la Patria 
nos convoca en su defensa, y al imperio de su voz debe desaparecer toda 
sombra de discordia, capaz de debilitar el auxilio que solicite esta dulce 
madre a quien hemos jurado sostener a costa de nuestra sangre cuando 
ella sea preciso para salvarla en sus conflictos”1002.

1000 “Luis de la Cruz al Director Supremo Delegado, Talca, 15 de agosto de 1817”, en ANMg, 
vol., 22, f. 89.

1001 Gazeta de Santiago de Chile, 5 de julio de 1817.
1002 Gazeta de Santiago de Chile, 12 de julio de 1817.
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¿Cómo reaccionaron las clases populares frente a esta torpeza política, pre-
juiciosa y ciega, que monopolizaba la gesta y excluía al bajo pueblo? Quizá 
un buen ejemplo es lo que sucedió en esos mismos días en la plaza fronteriza 
de Santa Juana. 

“un tal Santos Parada, Melchor Torres y Pablo Tolosa bajaron con otros 
individuos y se reunieron con los indios de la doctrina de Santa Juana 
tomándose aquella Plaza solo con dos fusiles y un par de pistolas; a estos 
los siguieron toda la plebe dando los viva al Rey...”1003.

Ése fue un caso en la marea de deserciones ocurrida entre las batallas 
de Chacabuco y Maipú (1817-1818), fenómeno que llegó hasta el punto de 
amenazar las estrategias militares y políticas de los generales de ambos ban-
dos. Desde ya podemos afirmar que si hasta allí la plebe había sido vista con 
indiferencia por la elite, su presencia se hizo sentir con pujanza cuando, a la 
zaga de las fuerzas combatientes, demostró que su experiencia en las luchas 
pasadas le había transformado en un contingente veterano, bien armado y 
con eficaz preparación militar. A despecho de los gobernantes, los hombres 
del bajo pueblo se convertían en el te mido tercer partido de la guerra. Nos 
interesa analizar la compleja situación que provocó esta actitud del peonaje, 
proceso que dio lugar a una temprana confrontación social. Revueltas sociales, 
escribió Igor goicovich, 

“que irrumpen en el convulsionado escenario político de la época expli ci-
tando demandas que, encubiertas en el discurso patriota o realista, dan cuen-
ta de las especificidades de un movimiento social de matriz po  pular”1004. 

Por los datos que se han analizado para redactar esta sección, pareciera que 
la deserción popular afectó sólo al ejército republicano, pero es evidente que 
también los regimientos monarquistas fueron corroídos por la indisciplina, el 
desorden y la fuga de sus soldados. Respecto del surgimiento de las primeras 
guerrillas ‘populares’, matriz histórica de las montoneras que asolaron la región 
en las décadas siguientes, también se han recogido las referencias que estam-
paron los comandantes nacionales, sin que ello signifique que sus acciones de 
hostigamiento no hayan afectado a los regimientos monarquistas. En ambos 
casos, lo determinante en el relato ha sido la disponibilidad de fuentes. La 
narrativa sigue un orden dictado por la cronología porque esperamos, de ese 
modo, transmitir al lector el dramatismo de un año que probó ser crucial en 
la historia de Chile.

1003 “José Santos Astete a O’Higgins, Talcamávida, 29 de agosto de 1817”, en ANMg, vol. 39, 
s.f. 

1004 goicovich, op. cit., p. 78.
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sobrevivieNdo eNtre dos patrias: 
el difícil dileMa de la plebe

Como ya se ha dicho, el año de 1817 se inició con buenos auspicios para los 
republicanos. “Chile ha de quedar pacífico antes de un mes”, aseguró O’Higgins 
en abril de ese año1005. Después de la aplastante victoria en Chacabuco, todo 
hacía prever que entre los monarquistas prevalecería el desbande y que el país 
quedaría pronto en manos de los republicanos. 

“El pabellón de aquellos flamea entre la devastación y las lágrimas de innu-
merables familias que lloran la muerte, el destierro, el robo, la emigración 
–señalaba la Gazeta– mientras el último soldado de la Patria parece que 
trajera escrito en su frente un decreto de honradez y decoro que apagase la 
soberbia de la victoria para enseñar lecciones de moderación, e infundir en 
los pueblos un asombro grato a las primeras tropas que marchan triunfantes 
conduciendo bajo sus banderas la tranquilidad y la decencia...”1006. 

Con el propósito de acelerar el proceso de desmoronamiento de los regimientos 
monárquicos, los generales insurgentes ofrecieron jugosas gratificaciones a los 
desertores. “Al que lo verifique con armas” se prometieron veinticinco pesos, 
y diez pesos a quien lo hiciere sin ellas. “Todo pasado del Ejército enemigo 
tendrá buena acogida”, señalaba una de las primeras proclamas republicanas 
que circularon en el sur de Chile1007. Estos llamados hicieron alguna mella en 
los regimientos monárquicos que se desbandaban. En Huasco, con motivo 
del desembarco de cuatrocientos hombres que huían rumbo a Perú, cuarenta 
y ocho “se pasaron y buscaron nuestra bandera gritando viva La Patria”, 
informó a mediados de marzo la Gazeta1008. Fueron los días en que la deses-
peración, el oportunismo o el deseo de poner fin a una vida marcada por la 
violencia, llevó a hombres de todas las clases a transitar ‘ideológicamente’ entre 
diferentes convicciones y adoptar por propia las banderas de los regimientos 
triunfantes. Ése fue el caso del coronel Félix Ibáñez, quien se sumó con un 
cuerpo de milicias al ejército de la patria antes del sitio de Chillán, donde fue 
tomado prisionero junto al general Luis de la Cruz. Después de cuatro meses 
prisionero, fue comisionado por los monarquistas “para que fuese al Partido 
de Parral a recoger hacienda para el sustento de dichos enemigos”1009. Este 

1005 “Decreto de designación de Luis de la Cruz como comandante de las fuerzas patriotas en 
Talca, Curicó, Linares y Cauquenes, Santiago, 9 de abril de 1817”, en ANMg, vol. 28, f. 56.

1006 Viva la Patria, 5 de marzo de 1817.
1007 “Bando de don Miguel Estanislao Soler, Brigadier general de los Ejércitos de la Patria, 

Aconcagua, 7 de febrero de 1817”, en ABO, vol. vii, p. 118.
1008 Viva la Patria. Gazeta del Supremo Gobierno de Chile, 12 de marzo de 1817.
1009 “Declaración del testigo Francisco venegas en juicio contra el coronel Félix Ibáñez, San 

Carlos, 12 de abril de 1817”, en ABO, vol. xvi, p. 265.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   408 27/1/12   14:22:03



409

tránsito de un bando al otro fue corroborado por el general gregorio Las 
Heras, que agregó al final del expediente: 

“A más de los muchos informes de varios individuos del ejército contra la 
comportación de este coronel; también se me ha dicho que ha servido a 
Elorreaga; que con tropas de milicias de su mando entró a Talca y, perso-
nalmente, con su gente ayudó al saqueo del pueblo”1010. 

Si un coronel cambiaba de partido con tanta rapidez, ¿qué quedaba para los 
soldados?

El triunfo final parecía asegurado en marzo de 1817, pero muy pronto 
los hechos comenzaron a darse en un sentido contrario a lo que esperaron 
los republicanos, pues se produjo la fuga masiva de la plebe de sus filas. Esta 
situación ya había sido prevista por ambos jefes antes de cruzar la cordillera, 
al tanto del estado de ánimo que lucían los hombres bajo su mando. “El que 
induzca a la deserción, la abrigue o disimule... ha de morir, después de probado 
el delito, después de cuatro horas”1011. Con estas palabras Miguel Estanislao 
Soler dio a conocer a los chilenos las intenciones de los expedicionarios mien-
tras ocupaban la provincia de Rancagua a comienzos de febrero de 1817. La 
deserción sería castigada con la misma severidad que la traición y el espionaje. 
En momentos tan críticos, cuando todo el esfuerzo republicano dependía de 
la cohesión que mantuvieran sus regimientos, era crucial amedrentar a los 
centenares de milicianos trasandinos que, una vez triunfantes en Chacabuco, 
sentían que era su derecho retornar a sus hogares. 

La deserción convertía al soldado fugitivo en un paria, obligándole a buscar 
refugio en los montes; comenzaba para ellos una trayectoria de desesperación, 
alejada de los pequeños placeres y gozos que deparaba la vida y siempre 
expuesta a la captura y al castigo. El desertor perdía amigos y camaradas, se 
transformaba en un ser despreciable, en un infame que caminaba solitario, con 
vergüenza y temor. Fueron hombres que no conocieron la solidaridad de otros 
porque la violencia del Estado contra los desertores se hacía sentir también con-
tra aquéllos que, desde la sociedad civil, amparaban este tipo de transgresión. 

“Todo aquel que induzca soldados a desertarse también será fusilado, pre-
supuesta la justificación, y sus bienes confiscados –se lee en un bando dictado 
en Concepción por el general gregorio Las Heras de principios de abril de 
1817– cualesquiera que proteja desertores ayudándolos con auxilios, o los ocul-
ten, sufrirán la pena de destierro perpetuo y confiscación de bienes...”1012.

1010 “Declaración del general gregorio Las Heras, Concepción, 21 de abril de 1817”, op. cit.
1011 “Declaración del general gregorio Las Heras, Concepción, 21 de abril de 1817”, op. cit.
1012 “Bando del general gregorio Las Heras, Concepción, 7 de abril de 1817”, en ANMg, 

vol. 48, f. 10.
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Es cierto que desde Chacabuco el peso de la guerra se dejó caer por doquier y 
que la sociedad experimentaba severas transformaciones y presiones. Pero no 
es menos cierto que, aprovechándose del desgobierno, los plebeyos mostraron 
su faz más violenta. 

“Las milicias del Nacimiento”, informó Ramón Freire a principios de mayo 
de 1817, “he tenido a bien licenciarlas, así por no ser ya útiles, como porque 
se excedían demasiadamente en desquitar sus pérdidas pasadas”1013. 

La población civil, que con sus haciendas y trabajo debía alimentar y sos-
tener a los combatientes, vivía en el peligroso filo de una espada. En cualquier 
momento podía dejarse caer sobre su rancho una partida de desesperados 
fugitivos, de briosos guerrilleros o de soldados profesionales. Quien fuera daba 
igual, pues todos consumían con voracidad los escasos bienes acumulados. 
Por eso mismo, además de asegurarles tranquilidad y quietud, el Estado hacía 
esfuerzos por dar a conocer sus intenciones de pacificación, al mismo tiempo 
que recomendaba a sus oficiales que gratificaran los esfuerzos a que se veían 
arrastrados los habitantes de las villas y del campo. “El paisano hospitalario 
y auxiliador del Ejército será recompensado por su mérito y tendrá la grati-
tud de sus hermanos”1014. Pero las tropas no irrumpían pacíficamente en los 
villorrios y rancherías. 

Por el contrario, persiguiendo a las pequeñas partidas de fugitivos o 
ban didos populares, sembraban también el terror entre los habitantes de la 
cam piña. violaciones, estupros, saqueos, secuestros y muertes eran las caras 
me nos gloriosas de los lances de la soldadesca. Chile central atravesaba en 
esos momentos por un período de profunda convulsión que imprimía con 
fuego y sangre en la memoria de sus habitantes el recuerdo de una guerra 
despiadada. 

“Este pueblo, como tan inmediato a la costa y bandidos que circulan con 
insolente arrojo –informó el comandante patriota Juan de Dios Puga desde 
la localidad sureña de Cauquenes– se halla lleno de temor del furor del 
tirano opresor que descargue sus iras en víctimas de sus personas, y saqueo 
general que les amenaza...”1015.

Después de Chacabuco, y ante la escena de descalabro que sacudió al país 
en los días posteriores, ni republicanos ni monarquistas escatimaron esfuerzos 

1013 “Freire a San Martín, Arauco, 3 de mayo de 1817”, en ANMg, vol. 42, f. 14.
1014 “Proclama del general del Ejército de los Andes a los habitantes de Chile, febrero de 

1817”, en ABO, vol. vii, p. 124.
1015 “Juan de Dios Puga a O’Higgins, Cauquenes, 1º de agosto de 1817”, en ANMg, vol. 23, 

f. 107.
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para sembrar el espanto en la población civil. Por el contrario, ambos ejércitos 
fueron eficaces en la implementación de una política de terror que procuraba 
aumentar su poder reclutando peones y mermar la fuerza de sus oponentes 
asesinando a mansalva a cuanto campesino encontraban uniformado con los 
trajes del enemigo. “Las fuerzas de Sánchez se hallan en Concepción para 
donde acarrean cuanto roban en la campaña y poblados”1016. Pero poco podían 
hacer los comandantes de partidas para frenar los efectos devastadores que 
tenía una guerra que se caracterizaba por su desorganización, su continuo 
cambio de escenarios y sus tremendas veleidades. 

“La retirada a Concepción debía producir excelentes resultados; pero dise-
minado el ejército, se frustraron los proyectos y resultó la desorganización 
e insubordinación absoluta y una desmoralización escandalosa...”1017.

Acosados por las improvisadas guerrillas republicanas que florecían a su paso, 
y sin cabalgaduras, alimentos ni oficiales que guiaran su marcha, los chilotes, 
penquistas y valdivianos fugitivos derramaron la muerte y el caos. “Los tira-
nos han observado la más negra conducta en las correrías que han hecho en 
estos pueblos hasta las mujeres han sido víctimas de su furor...”1018. Del mismo 
tenor fue un comunicado que hizo llegar Freire a los comandantes de los re gi-
mientos monárquicos: “tiranizan y destruyen cuanto se les presenta a sus ojos, 
sin respetar ni al delicado sexo, muertes, robos y asesinatos cometidos con 
horror...”1019. Las mutuas acusaciones de atrocidades fueron frecuentes.

“Ellos la han talado en su tránsito: han incendiado las chozas del pacífico 
labrador: entre tanto que nuestras tropas victoriosas vienen comprando 
con su escaso prest la fruta que debía refrigerar el calor de la acción re-
ciente. Aquellos en la desesperación de su fuga corren esparciendo el ase-
sinato en cuantos criollos encuentran al paso. Estos detienen el suyo para 
levantarse y quitar de la vista los cadáveres del enemigo que ya ofendían 
la decencia de los ojos. El mismo general baja del caballo a separar el 
de una infeliz mujer atravesada por el fiero Talavera que la conducía a 
las ancas: la piedad se enternece y los espectadores se ejemplarizan. Los 
triunfadores de Chacabuco entran en la capital de Santiago derramando 
la alegría en medio de las calles y de esa Plaza marcada con los fosos de 
cuatro horcas...”1020.

1016 “Freire a O’Higgins, Talca, 1º de marzo de 1817”, en ABO, vol. vii, p. 250.
1017 Rodríguez Ballesteros, op. cit., p. 310.
1018 “Freire a San Martín, Linares, 9 de marzo de 1817”, en ANMg, vol. 48, f. 1. véase también 

“Freire a O’Higgins, Linares, 9 de marzo de 1817”, en ABO, vol. vii, p. 260.
1019 “Bando de Ramón Freire, Linares, 10 de marzo de 1817”, en ANMg, vol. 48, f. 7.
1020 Viva la Patria, 12 de marzo de 1817. 
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Los excesos de la soldadesca desbandada que, huyendo del fuego cruza-
do de sus seguidores, buscó refugio en los bastiones fronterizos, quedaron 
grabados en la memoria colectiva. Se forjaron de esa manera mitos y traumas 
que comenzaron a habitar en el imaginario nacional. La venganza, la muerte 
a cuchilladas, el crimen generalizado, los robos de haciendas , las violaciones 
y las tropelías fueron los primeros frutos que cosecharon los chilenos del 
republicanismo. 

“ya que hay genios tan inicuos que quieren imitar en sus depredaciones la 
infame conducta de los tiranos que hemos expelido, ha acordado S.E. revo-
car aquel decreto y que permanezcan los granaderos hasta que aprehendan 
los malvados y se restablezca la confianza y quietud pública...”1021. 

Después de la victoria de Pasquel y Campino en los llanos de Parral, informó 
gregorio Las Heras, 

“el enemigo avanzó hasta el pueblo y ha ejecutado en Parral, campaña y 
habitantes las atrocidades que son propias de una gente ruin, bárbara y 
desnaturalizada”1022. 

La suma de atropellos, ultrajes y excesos crecía, sin que el Estado pudiera 
hacer nada para contenerlos. Como fieras desesperadas, los remanentes del 
ejército monárquico se batían en una retirada que asolaba villorrios y aldeas, 
mientras las jaurías republicanas les pisaban los talones y les acuchillaban las 
espaldas.

“Los cuales aunque sensible –observó en marzo de 1817 O’Higgins al recibir 
información de las tropelías cometidas por los monarquistas– no deben 
extrañarse por el conocimiento que ya tenemos del carácter inhumano 
de nuestros enemigos, cuya ferocidad espera el go bierno escarmentarla 
de un modo ejemplar...”1023. 

Las autoridades republicanas, que ya habían consagrado la modalidad bélica 
del saqueo durante su retirada hacia los distritos del norte en 1814, continuaron 
recurriendo al botín para incentivar la participación popular. 

“Para entusiasmar a sus soldados, ofrézcales us. el saqueo en Arauco 
de todas las propiedades de los enemigos de nuestra causa, pero respé-

1021 “Zenteno al Teniente gobernador de San Fernando, Santiago, 5 de abril de 1817”, en 
ANMg, vol. 28, f. 235.

1022 “Las Heras a San Martín, Talca, 12 de marzo de 1817”, en ANMg, vol. 22, f. 21.
1023 “O’Higgins a San Martín, Santiago, 17 de marzo de 1817”, en ANMg, vol. 28, f. 233.
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tese el vecindario de Nacimiento, a quien debe mirar us. con la mayor 
consideración”1024. 

En octubre, cuando la guerra comenzó a escalar, los soldados fueron premia-
dos con los bienes de sus enemigos muertos. Describiendo el botín recogido 
durante el enfrentamiento que tuvo lugar en el paraje de Rapa, en las cercanías 
de Coínco, Agustín López observaba que además de las armas y animales 
capturados, su columna se benefició “de varias otras cosas que los soldados 
aprovecharon”1025. 

Lo que sucedió camino al sur durante los primeros meses de 1817, fue 
una réplica de similares escenas de pavor registrada en las cercanías de la 
ca pital. Sus protagonistas también fueron los monarquistas, en particular los 
contingentes que en compañía de Francisco C. Marcó del Pont y demás altos 
funcionarios del régimen restaurador buscaron asilo en valparaíso. 

“El presidente Marcó, en medio del terror y confusión que produjo la de-
rrota, abandona la misma noche del 12 la capital –informó La Gazeta– se 
dirige con un resto miserable de tropa sobre valparaíso...”1026. 

Transformado el pequeño puerto en último refugio de los soldados del Rey, 
valparaíso y los distritos aledaños fueron testigos de brutales atrocidades. 
Aban donados por sus comandantes, que se preocuparon de salvar las embar-
caciones para dirigirse hacia Talcahuano o a Lima, más de dos mil soldados 
desataron su frustración en la bahía y arrabales del puerto.

“Exasperados y furiosos unos rompían los fusiles contra los riscos, otros 
rasgaban sus casacas, aquel maldecía sus servicios, el otro lamentaba el 
premio de sus fatigas, y en este raro contraste de desesperación en la 
mañana se juntan al pueblo, saquean almacenes y tiendas, incendian bo-
degas, matan sin distinción, y ese fatal día y noche terrible no se divisa en 
valparaíso otra cosa que desolación, llamas, humos, fusilazos, cadáveres, 
calles sembradas de géneros extranjeros y otros efectos y muebles, con 
un incalculable número de baúles destrozados, quedando rico el pobre y 
pobre el rico...”1027.

Mariano Torrente, el historiador monarquista, relató estos hechos pocos 
años más tarde:

1024 “O’Higgins a José Cienfuegos, Concepción, 8 de mayo de 1817”, en ANMg, vol. 28, 
f. 113v.

1025 Gazeta Extraordinaria de Santiago de Chile, 4 de noviembre de 1817.
1026 Viva la Patria, 26 de febrero de 1817. 
1027 Ibid.
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“Fue uno de los momentos más terribles aquel en que se vieron tantos infe-
lices proscriptos afanarse por llegar a las referidas embarcaciones: cuando 
ya éstas estuvieron llenas, se zarpó el ancla dejando más de 2.000 personas 
abandonadas en aquel campo de llanto y miseria, y entre ellas muchos 
soldados que se vieron precisados a tomar partido con los insurgentes, 
engrosando sus filas por este fatal incidente... al amanecer del día 14 se des-
cubrió todavía valparaíso ofreciendo nuevos motivos de dolor y tristeza, las 
escenas ocurridas en aquel tiempo entre los descontentos y los soldados que 
no habían podido embarcarse: unidos éstos por el furor y la desesperación, 
se habían entregado al saqueo y al incendio más horroroso...”1028.

Estas escenas que retratan el estado de acefalía política que reinó en el país 
después de Chacabuco, forzaron a las autoridades republicanas a acelerar el 
proceso de institucionalización y de ordenamiento social; se procuraba sentar 
las bases de un régimen político nacional, rebasando los requerimientos de 
índole militar. Pero la tarea no era nada fácil, toda vez que los combatientes 
bañaron de sangre al país con el propósito de destruir a sus enemigos. De modo 
paralelo, cuando las huestes asolaron campos y villas, los más mentecatos bus-
caron la geografía que les permitía sobrevivir –las quebradas, montes y lagos 
cumbrereños, los bosques y los recónditos rincones de un país desolado– mien-
tras otros abandonaron sus deberes de soldados con el propósito de defender a 
sus indefensas familias. En esas circunstancias, la mayor parte del bajo pueblo 
uniformado desertó. Del Batallón de la Concordia, de una planta compuesta 
de sesenta y tres oficiales, sargentos y cabos, por los menos veintiuno se habían 
fugado o se ignoraba su paradero a comienzos de abril de 1817. 

“El Batallón Nº 1 ha sufrido una espantosa deserción su baja excede a la 
mitad de su fuerza, su insubordinación escandaliza. La anarquía y desola-
ción tala los pueblos más allá del Maule. Los grupos de bandidos formados 
de los mismos desertores todo lo saquean y destruyen”1029. 

La historia de deserción que afectó al Batallón comenzó a ser detectada por 
las autoridades a fines de marzo de 1817. El 27 de ese mes, el general Miguel 
Soler escribió: 

“Por las listas que remite el señor coronel vial se nota una gran deserción 
en el Batallón Nº 1 de Chile que está a su cargo. Lo pongo en noticia de 
v.E. Para que se digne ordenarme las medidas que han de tomarse a efecto 
de cortar semejante escándalo”1030. 

1028 Torrente, op. cit., vol. iii, p. 145.
1029 “O’Higgins a San Martín, Santiago, 9 de abril de 1817”, en ANMg, vol. 28, f. 3.
1030 “Miguel Soler a O’Higgins, 27 de marzo de 1817”, en ABO, vol. xvi, p. 213.
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Juan de Dios vial, entonces comandante del Batallón, ratificó esta situación 
un par de días después: 

“Con bastante dolor miro que en mi cuerpo hayan desertado hasta la fecha 
53 individuos desde su creación... persisten en este crimen, el que ya es 
intolerable, pues no les contiene la pena, y el castigo que experimentan 
de cincuenta palos, por la primera falta de lista, ciento por la segunda y 
por la tercera doscientos; y aquel que incurre en cuarta, cuatro carreras 
de baqueta por doscientos hombres...”1031.

La implantación de un sistema más riguroso de disciplina y la aplicación 
de severas sentencias fueron vistos por las autoridades como los mecanismos 
más eficaces para cortar la deserción. En los casos mencionados de Bonifacio 
gonzález y José María Romero, desertores del batallón Nº 1 de Chile, se les 
condenó a cien y doscientos palos, “y quince días de prisión con una cadena 
en el servicio mecánico del cuerpo”. La ‘lenidad’ de las sentencias, observó 
el fiscal en su escrito, se debió a “haber servido éste y sufrido por la patria en 
Rancagua y otros puntos, heridas de bala y sable...”1032. En el caso del desertor 
Luis Cárcamo, la sentencia fue más dura. “Concluyo por la Patria”, señaló el 
fiscal, “que sufra la pena de ser ahorcado...”. Desafortunadamente para las 
autoridades, tan empeñadas en hacer de las ejecuciones públicas un acto para 
amedrentar al resto de la población, no fue posible llevar a cabo la sentencia. 
Antes de llegar al patíbulo, Luis Cárcamo se fugó de la cárcel y se pasó al 
enemigo. Era la forma como reaccionaban quienes habían sido reclutados a 
la fuerza para luchar por una causa que no les reportaba grandes beneficios. 
Dos soldados, sospechosos de intentar sumarse a las fuerzas rebeldes, fueron 
castigados para amedrentar al resto del paisanaje. 

“La obstinada conducta y perversos designios de transitar de incógnitos 
hasta esta Capital –informó Luis de la Cruz a Santiago –los hizo reos de 
muerte, y con plazo de dos horas los hice balear y colocar en la horca, 
habiéndoles administrado los auxilios espirituales con la mayor eficacia y 
prontitud. Solo este castigo puede aterrar a los malvados y contener a sus 
devotos. Espero que vuestra Excelencia apruebe mi conducta con estos y 
con todos los demás que me manden, pues no debe dejarse uno siquiera 
de estos delincuentes”1033. 

1031 “vial a O’Higgins, 29 de marzo de 1817”, en ABO, vol. xvi, p. 214. 
1032 “Parecer del Fiscal Manuel Álvarez, Concepción 5 de noviembre de 1817”, en ANMg, 

vol. 4, pieza 24, s.f.
1033 “De la Cruz a Hilarión de la Quintana, Talca, 15 de agosto de 1817”, en ANMg, vol. 22, 

f. 93.
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Los guerrilleros, esa ambigua categoría que se usaba para describir a los 
soldados desertores que se habían fugado en un tiempo más largo y que eran 
capturados formando gavillas en las montañas, no corrían mejor suerte. 

“uno de la guerrilla de Zapata, herido gravemente está en San Carlos preso 
y éste declara que la intención de ellos es asaltar estos pueblos y conmover 
toda la provincia, creo que hoy le habrán fusilado para escarmiento de 
otros. yo también tengo dos en esta Cárcel, que luego que se sustancie la 
causa seguirán el mismo destino. Lo propio pienso hacer con todos los 
tapaderas que se hallan en mi jurisdicción”1034. 

Para las autoridades fue imperativo actuar con drásticas medidas contra todos 
aquéllos que se manifestaban contrarios al nuevo régimen. En ese contexto, 
fueron delatados, encarcelados y desterrados a los presidios tanto los soldados 
fugitivos como los vecinos acusados de no apoyar a la república. 

“Antonio Pérez... contrario declarado al sistema de la Patria, caviloso y 
mal intencionado no merece vivir en un pueblo que todos le detestan y 
temen sus asechanzas”1035.

Solicitando que se le permitiera expulsarlo del distrito, el gobernador dejó la 
decisión final en manos del Director Supremo. 

“El desnaturalizado Pedro Nolasco velásquez, vecino de esta villa quien 
ha asombrado de sus delitos contra la Patria... fugó con ellos cuando nues-
tras tropas entraron en este pueblo, y tengo noticia se mantiene oculto 
en la casa del europeo Manuel Miniño que tiene pulpería en la Calle de 
la Merced de esa capital, junto al Cerro, lo que pongo en noticia de v.E. 
para su superior satisfacción”1036. 

O’Higgins, que en esos asuntos no mostraba vacilaciones, fue bastante claro 
respecto del trato que debía darse a esta suerte de disidentes. En un decreto 
que remitió al gobernador del presidio de valparaíso, le ordenó que a cualquier 
persona que encontrase tramando contra la patria, 

“le forme en esa su causa y lo juzgue definitivamente según el mérito del 
proceso que dispondrá v. Se siga en Consejo de guerra por momentos y 
que después de firmada la sentencia, si resultare reo de la pena ordinaria, 

1034 “Arriagada a O’Higgins, Chillán, 1º de agosto de 1817”, en ANMg, vol. 23, f. 201.
1035 “Manuel Cortés y Cabrera a O’Higgins, Santa Rosa de los Andes, 26 de marzo de 1817”, 

en ABO, vol. xvi, p. 246.
1036 Op. cit., p. 247.
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se le aplique ésta en el término preciso de cuatro horas, poniendo su ca-
dáver a la expectación pública por todo el día para el escarmiento de los 
facciosos y publicando v. un Bando en que se manifiesten a ese vecindario 
los motivos que obligaron a tomar esta disposición”1037. 

Nadie escapaba al rigor de las autoridades. 

“Dos señoras de esta capital han cometido delitos de alta traición contra 
el Estado y conviniendo a la seguridad pública tenerlas reclusas en un 
monasterio, he acordado se trasladen al de Santa Clara”1038. 

A fines de abril, le tocó el turno a la mujer del capitán Diego Padilla: 

“Mañana debe marchar confinada al beaterio de Peumo doña María Josefa 
de Ovalle... teniendo entendido que esta medida se toma por el desafuero 
y escandalosa conducta de dicha Ovalle en materia de opinión”1039. 

Las ‘godas’ fueron internadas en la Casa de Recogidas, en un acto de inespe-
rada justicia: las señoras de la alta sociedad compartían sus días de presidio 
con indias, negras, criminales y putas.

Contrario a las expectativas de los republicanos, la fuga de los monárquicos 
hacia el sur no hizo colapsar la causa del Rey sino que fue reemplazada por 
una resistencia más organizada y segura de contar con el apoyo del populacho 
penquista. Con Talcahuano en sus manos y en condiciones de aprovisionarse 
por mar desde valdivia, Chilóe y la Araucanía, además de la propia Lima, los 
generales del Rey recuperaron muy pronto la iniciativa militar. El país estaba 
dividido en dos partes. Los patriotas tenían en su poder gran parte del valle 
central, controlaban los principales pasos cordilleranos y afianzaban sus comu-
nicaciones con las provincias del Río de la Plata, pero aún debían redoblar sus 
esfuerzos para conseguir el apoyo de Penco e impedir un desembarco prove-
niente del virreinato peruano. Por ese motivo, a mediados de abril, O’Higgins 
delegó su poder de director supremo del Estado en Hilarión de la Quintana 
y se desplazó hacia la frontera para encabezar la guerra contra los bastiones 
monarquistas. Ese mismo mes, el gobierno ordenó que todos los hombres que, 
en el pasado, hubiesen servido en el ejército realista se presentaran antes las 
autoridades en el plazo de setenta y dos horas, 

1037 “O’Higgins al gobernador de valparaíso, 21 de marzo de 1817”, en ABO, vol. xvi, p. 245.
1038 “O’Higgins al gobernador del Obispado de Santiago, 31 de marzo de 1817”, en ABO, 

vol. xvi, p. 248.
1039 “O’Higgins al gobernador Intendente, 26 de abril de 1817”, en ABO, vol. xvi, p. 267.
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“con declaración de que el vencido este tiempo no lo hubiese ejecutado 
será considerado como enemigo público, y todo individuo autorizado 
para quitarle la vida...”1040. 

Por sobre todo, a partir de mayo, se reforzaron los esfuerzos para desalojar a 
los monarquistas del sur, pues ganar la guerra pasaba por dominar la antigua 
frontera del río Biobío, ejercer control sobre los diversos contingentes mili-
tares allí apostados e impedir que las tribus araucanas se involucraran en las 
contiendas que dividían al país. Con este objetivo se comisionó al general Las 
Heras para que iniciara un desplazamiento en persecución de los fugados, con 
quienes tuvo un primer enfrentamiento en Curapalihue a principios del mes 
de abril. De ese primer combate quedaron diez monarquistas muertos, siete 
prisioneros y tres ‘pasados’. Dando cuenta de estos hechos, gregorio Las He-
ras señaló respecto de la ruta que tomaron los monarquistas: “El camino está 
lleno de rastros de sangre, como de los cadáveres que se han arrastrado...”1041. 
No obstante, la morosidad en su desplazamiento, permitió que los restos del 
ejército monárquico se atrincheraran en Talcahuano, a la espera de refuerzos 
que llegarían desde Lima. A principios de abril, se calculaba que los soldados 
del Rey allí refugiados subían del millar. gregorio Las Heras, despabilado con 
la eficiencia de los oficiales enemigos, escribió a Santiago: 

“Puedo asegurar a u. que esta provincia está desconocida, y que no hay 
plumas que pueda demostrar hasta donde llega el entusiasmo gótico que 
han introducido nuestros enemigos desde el Maule aquí...”. 

Consciente de las dificultades que conllevaba el desalojo de los monarquistas, 
le manifestó a O’Higgins sus deseos de servir bajo su mando. “véngase us., 
deje un gobernador en esa, tráigase su batallón de negros cuanto antes y vamos 
a hacernos quemar la ropa...”1042.

Más al norte, los huasos se convirtieron en esos días en los más temibles 
habitantes de la campaña; escurridizos, oportunistas y alevosos, fue ron algunos 
de los sinónimos empleados por funcionarios y oficiales de la época para referir 
sus acciones en medio de los dos ejércitos combatientes. Las feroces batallas 
que libraban los ejércitos combatientes no sólo dejaban el campo regado con 
la sangre de cientos de soldados inexpertos que encontraban su trágica muerte 
en las improvisadas trincheras y guaridas, también dejaban como secuela la 
presencia de numerosas gavillas de sobrevivientes que, habiendo escapado su 
captura, se convertían en bandidos ocasionales; ellos eran los rapaces autores de 
cuantiosos y numerosos asaltos en los campos vecinos de los principales esce-

1040 Viva La Patria, 30 de abril de 1817.
1041 Gazeta del Supremo Gobierno de Chile, 16 de abril de 1817.
1042 “Las Heras a O’Higgins, Concepción, 10 de abril de 1817”, en ABO, vol. viii, p. 258.
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narios de la guerra. Eran verdaderas 
guerrillas que seguían el rastro de los 
ejércitos derrotados, buscando sobre-
vivir con lo que les proporcionaba su 
cuchillo. “En bastante número andan 
en estas inmediaciones salteando y 
aún en la Cuesta de Chacabuco dicen 
haber asesinado a tres pasajeros...”1043. 
Perseguidos por las patrullas del ejér-
cito, continuaba el teniente de gober-
nador, se había logrado capturar a “8 
paisanos con armas... generalmente se 
dice ser soldados desertores de varios 
cuerpos...”. La ausencia de cuerpos 
militares que permitieran implantar 
el orden y el terror que sembraban 
por doquier las partidas de fugitivos 
generaron una situación caótica en 
los distritos septentrionales. 

“Los alcaldes de Aconcagua que 
representan a vuestra Excelencia 
acaban de instruirse de un salteo 
que anoche han perpetrado a don 
Cle men te Nieto en su casa de 
Acon ca gua arriba de más de 30 
fo rajidos”1044. 

El mes previo, continuaba la denun cia, había corrido igual suerte la ha cienda 
de Raimundo Molina, a más de diversos asaltos sufridos por los habitantes de 
la campaña, lo que había llevado al envío de patrullas al campo para que se 
hicieran “pesquisas de los agresores”. Luego de solicitar municiones y pertrechos, 
los vecinos solicitaron: 

“se nos confiera facultad de ejecu tar cualesquiera delincuente de esta clase 
que se halle convicto... pues de otro modo es imposible con tener estos robos 
carniceros...”. 

una semana más tarde, el comandante Andrés de Alcázar informó a la capi-
tal que había capturado cinco desertores “quienes unidos venían en fuga 

1043 “Juan de Dios vial a O’Higgins, San Felipe, 2 de abril de 1817”, en ANMg, vol. 16, f. 58.
1044 “Miguel de Aldunate a O’Higgins, San Felipe, 6 de abril de 1817”, en ANMg, vol. 16, 

f. 60.

Colección de tipos chilenos, op. cit., lámina Nº 19.
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[des de valparaíso] tomando caballos y haciendo otras extorsiones a los ve ci-
nos...”1045. 

El progresivo aumento de las partidas de desertores que pretendían escapar 
allende los Andes amenazó con convertirse en un problema militar más serio, 
toda vez que a su amparo surgían redes de comunicación entre los monarquistas 
derrotados y los renegados –indios, gauchos y desertores– que pululaban por 
las pampas trasandinas. Por esa razón, el gobierno republicano autorizó la 
formación de partidas “de hombres de conocida honradez y patriotismo”, para 
que se dedicaran a la persecución no solo de “desertores y malhechores”, sino 
también de espías1046. En Quillota, las autoridades informaron sobre similares 
depredaciones cometidas por los monarquistas que habían buscado asilo en 
las montañas circundantes y cuya influencia en el resto de la población era de 
temer. Al respecto, el Teniente gobernador escribió: “Porque si esta mala raza 
se suelta y anda esparcida por el pueblo sembrará su cizaña y causará tal vez 
algunos males que nos serán muy sensibles”1047. y luego agregaba: 

“Toda precaución me parece poca en las circunstancias presentes por aca-
bar de salir los godos del gobierno de estos países y que la plebe con facilidad 
puede seducirse (destacado de Mariano Palacios)”. 

No se equivocaba el gobernador en su diagnóstico. En esos días, comenzaba a 
gestarse la montonera de Colliguay1048. Más al norte, en la región de Coquimbo 
y La Serena, la escena parece no haber sido más ventajosa para las armas repu-
blicanas. Al efecto, desde Illapel, el fraile Nicolás Alquízar ofreció a mediados de 
junio al gobierno un donativo de tres a cuatro mil pesos para que se aplicara 

“la mitad al erario para pago de las tropas, y la otra mitad en gratificar 
un individuo que discipline y organice las milicias de Cogotí, lugar de su 
residencia, a quien ofrece proporcionarle los víveres y demás auxilios que 
le sean necesarios....”1049.

En los distritos del sur, la autoridad de los jefes militares no admitía com-
placencia, pues la deserción adquiría una dimensión aún más grave, en tanto 
que con la fuga de los soldados se jugaba la suerte de la patria. Por ese motivo, 
la vigilancia sobre la tropa era más constante y rigurosa al mismo tiempo que se 

1045 “Andrés de Alcázar a O’Higgins, Santa Rosa de los Andes, 14 de abril de 1817”, en ANMg, 
vol. 16, f. 143.

1046 “Circular del ministerio de guerra ordenando vigilar los pasos andinos, Santiago, abril 
de 1817”, en ANMg, vol. 28, f. 435.

1047 “Mariano Palacios al Director Supremo Delegado, San Felipe, 28 de julio de 1817”, en 
ANMg, vol. 16, f. 93.

1048 Javier Figueroa, Bandidos y desertores de la región de Valparaíso, 1817-1825.
1049 Gazeta de Santiago de Chile, 5 de julio de 1817.
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recorrían los campos con estricta regularidad en busca de los hombres que no 
justificaran domicilio ni trabajo conocido. Al respecto, el teniente gobernador 
de Rancagua informaba a Santiago que había remitido una cuadrilla

“ordenando a estos sujetos hagan sus correrías, depositen sus guardias 
donde tengan a bien, aprehendan desertores y todo transeúnte sin pa sa-
por te”1050.

Las operaciones de estas partidas rindieron algunos frutos, si bien también 
quedaron expuestas a los asaltos de las columnas guerrilleras monárquicas. 
Así ocurrió en la batalla de El Manzano, en que murieron cincuenta monar-
quistas. 

“Esta era toda fuerza de caballería se componía de soldados escogidos, 
y de su mayor confianza, hacían el servicio de avanzadas e impedían la 
de serción”1051. 

Casi un mes más tarde, al comisionar una partida para que vigilase los territorios 
costeros de la provincia, el teniente gobernador ordenó que no se debía permitir 
“de modo alguno, viajar a ningún individuo, sin que lleve el correspondiente 
pasaporte, sobre cuyo particular no habrá la menor indulgencia...”1052.

Cuando se pensaba que el enfrentamiento había concluido, comenzó la 
verdadera guerra. Esta nueva guerra, que se libró de modo simultáneo en 
Chile central y la frontera del Biobío, ya no se limitaba a republicanos y mo-
narquistas sino que ahora sumaba a los plebeyos que rehusaban enrolarse en 
los ejércitos combatientes. una guerra de tres frentes que era difícil de resol-
ver y casi imposible de ganar. O’Higgins, que contemplaba cómo los efectos 
triunfalistas de la victoria de Chacabuco se diluían con el fortalecimiento de 
los monarquistas en Talcahuano, decidió salir en campaña a la cabeza del 
regimiento Nº 7 de Línea. 

“La necesidad de establecer el orden, y de reparar los daños y perjuicios 
que el enemigo ha ocasionado en la provincia de Concepción hace nece-
saria mi presencia en aquel punto por unos pocos días”1053. 

La tarea no era nada despreciable. Consistía en introducir de nuevo el orden 
en Chile central, territorio que ya por varios meses habían sobrevivido en 
medio de la anarquía y el terror. 

1050 “Félix Troncoso a la Junta gubernativa del Estado, Rancagua, 20 de diciembre de 1817”, 
en ANMg, vol. 17, f. 107.

1051 “O’Higgins a San Martín, Concepción, 14 de septiembre de 1817”, en ANMg, vol. 28, f. 180.
1052 “Bando de Fernando Errázuriz, Rancagua, 5 de enero de 1818”, en ANMg, vol. 17, f. 344v.
1053 Gaceta del Supremo Gobierno de Chile, 16 de abril de 1817.
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“En mi marcha por las provincias he ocupado todo el tiempo en su organi-
zación persiguiendo y haciendo ejemplares en los bandidos e innumerables 
desertores de los que ha dejado Las Heras y que hostilizaban los pueblos... 
la más espantosa anarquía había seguido a la restauración del país; a mi 
vuelta quedará todo en tranquilidad completa”1054. 

En Concepción, los generales republicanos no lograban imponer su autoridad. 
“Los enemigos hacen aún correrías por la frontera pues toda la tienen por 
suya, y a nuestra vista se mantienen haciendo lo que en la guerra pa sada”1055. 
A principios de mayo, dos partidas monarquistas, de cincuenta soldados, 
incursionaron en los campos aledaños de Talcahuano en busca de animales 
y alimentos; rechazados por un cuerpo de granaderos, dejaron tras sí cuatro 
prisioneros, doce fusiles, sesenta caballos y cinco vacas. José Cienfuegos, co-
mandante de los granaderos, tenía a su cargo las operaciones en ese distrito que 
consistían no solo en batir las guerrillas enemigas, sino también en restaurar 
el orden y la institucionalidad. 

“Pasé a Hualqui donde solo encontré algunos granos por ser lugar pobre; 
allí nombré un Juez interino por no haber curas ni Juez; pasé a Rere donde 
hice lo mismo que en el antecedente... pasé a Los Ángeles, pueblo abun-
dante de granos y de haciendas y en su vecindario mucho patriotismo; 
eligió el pueblo su Cabildo y gobierno, en lo que no me he mezclado”. 

Después de un corto combate con las fuerzas del ‘infame Maldonado’, José 
Cienfuegos y sus oficiales espantaron a los guerrilleros. 

“El pueblo que supo que nuestras armas eran victoriosas, a pesar de ha-
bernos retirado, eligió su gobierno a nombre de la Patria, y juntándose 
las milicias con los vecinos armados de algunas bocas de fuego, garrotes 
y espadas, y juntamente auxiliados de algunos caciques, prometen morir 
o defenderse”1056.

En mayo, cuando se calculó que por lo menos cuatrocientos hombres reforza-
ron desde Lima a los sitiados en Talcahuano, se produjo una de las primeras 
batallas formales entre republicanos y monarquistas.

“Mi general y amigo una victoria completa le ofrezco a v.: he sido ataca-
do en dos divisiones por una fuerza enemiga de mil y trescientos a mil y 
cuatrocientos hombres; estoy loco, enfermo y lleno de bulla, que no me 

1054 “O’Higgins a San Martín, Talca, 24 de abril de 1817”, en ABO, vol. viii, p. 7.
1055 “Freire a O’Higgins, Concepción, 26 de abril de 1817”, en ABO, vol. vii, p. 266.
1056 Viva la Patria, 7 de mayo de 1817.
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permite hasta luego dar a v. un parte circunstanciado. Hemos tomado 
tres piezas, mucho número de armamento y municiones, cincuenta o más 
prisioneros y cien cadáveres que ha dejado el enemigo”1057. 

El 16 de ese mes, se reportó que la banda norte de la frontera del río Biobío se 
encontraba en manos republicanas, luego de las exitosas operaciones llevadas 
a cabo por José Cienfuegos y Freire en Nacimiento y San Pedro1058. El 28 de 
mayo, este último se apoderó del centenario fuerte de Arauco. En medio de 
una tormenta, llegó con sus tropas hasta el río Carampangue, último obstáculo 
del bastión más afamado del Flandes Indiano. Sin vados y en la oscuridad de 
la noche, bajo la metralla del enemigo, con sus hombres cruzó el río “confia-
do en la acostumbrada bravura de unos soldados que prefieren la muerte a 
la esclavitud”1059. Las campañas republicanas en el sur fueron paralelas a las 
operaciones que comenzaron a desarrollar las autoridades para sofocar la ola 
de bandalaje que afloró en los distritos de Chile central. 

“Es de necesidad advertir a v.E., que esta fuerza que auxilia este pueblo y 
su Provincia es el único apoyo en que descansa la seguridad pública de esta 
villa y su partido. En el Juzgado ...se siguen siete causas contra salteadores 
y homicidas, ejecutadas en estos últimos días, pasando de veinticinco los 
reos que comprendidos en estos delitos se hallan en la Cárcel y Cuartel, 
y aún no va la tercera parte aprehendidos de las guerrillas que se han 
levantado de ésta clase de malévolos...”1060. 

En contraste con el desacato plebeyo, el entusiasmo que mostraban los 
soldados penquistas, chilotes y valdivianos por la causa monárquica fue reco-
nocido, incluso, por los jefes republicanos. un hecho que causó admiración 
fueron los sacrificios que estaban dispuestos a pasar defendiendo su causa.

“Los pasados y los espías convienen que poco más de una libra de carne y 
un puñado de trigo es la ración que diariamente se reparte a la tropa que 
las vacas son más las que se mueren de flacas que las que se matan, cuya 
carne es tal, que sólo el hambre puede obligarlos a comerla”1061. 

Las penurias, en todo caso, se repartían por igual. En un contexto de escasez, 
ambos ejércitos procedieron a rearmarse, recurriendo a la confiscación de 
animales, bienes y haciendas. “El hambre y la estrechez son ahora la mejor 

1057 Viva la Patria, 14 de mayo de 1817.
1058 “O’Higgins a San Martín, Cuartel de Concepción, 16 de mayo de 1817”, en ANMg, 

vol. 20, f. 35.
1059 “Parte de Freire a Zenteno, Plaza de Arauco, 28 de mayo de 1817”, en ANMg, vol. 20, f. 44-
1060 “Palacios a O’Higgins, San Fernando, 3 de abril de 1817”, en ANMg, vol. 20, f. 10.
1061 O’Higgins a San martín, Concepción, 5 de junio de 1817, ABO, vol. viii, p. 16.
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arma contra los sitiados”1062. A estos males aciagos que podían caer sobre los 
hombres del Rey, se comenzaron a sumar las repetidas escaramuzas contra las 
fortificaciones de Talcahuano. A mediados de julio, después de una operación 
militar llevada a cabo por Freire, el parte militar escrito por O’Higgins señalaba 
con marcado optimismo: 

“el orden se ha restablecido y estoy seguro que escarmentados los indios, 
y exterminados sus viles seductores, no volverán a provocar más nuestra 
venganza”1063.

Los sacrificios que se exigían a la población rural de Chile central, ago-
biada por las cargas militares después de casi diez años de enfrentamientos, 
fue resistido. Pero poco impresionaban estos melindres a los vencedores de 
Chacabuco. En marzo de 1817, O’Higgins instruyó al teniente gobernador 
de San Felipe que hiciera una recluta de doscientos hombres “de aquellos 
que hubiesen servido al enemigo y los más malos que se encuentren...”1064. 
La autoridad local respondió a esta orden señalando que sólo había logrado 
reclutar ciento treinta y dos hombres, seleccionados “entre malos y los que 
recibí de prisioneros chilotes...”. Juan de Dios vial, comandante del batallón 
Nº 1, recibió instrucciones similares: 

“En el momento que reciba v.S. éste, dispondrá se entresaquen del cuerpo 
de su mando doscientos individuos de aquellos más malos y que hayan 
servido al enemigo”, 

los cuales debían ser entregados al general Alcázar1065. Al parecer, ambas ór-
denes estaban dirigidas para componer la escolta que custodiaría el traslado 
de los prisioneros monarquistas a Mendoza. Incapaces de llenar el número 
exigido, el gobernador de valparaíso recibió ordenes de sacar cien soldados 
prisioneros de su guarnición para que engrosaran la columna que debía cruzar 
los Andes. Sobre los prisioneros se dejaban caer los peores estigmas, según 
señaló Ignacio Zenteno. 

“Persuadido el Supremo gobierno del Estado, de que la tropa que ha ser-
vido al enemigo y se halla ahora incorporada a nuestros batallones an tes de 
sernos útil debe por el contrario perjudicar por su inmoralidad la indisciplina 
y el arreglo de la nuestra”1066. 

1062 Rodríguez Aldea a O’Higgins, Santiago, 19 de junio de 1817, ABO, vol. viii, p. 291.
1063 O’Higgins a de la Quintana, Concepción, 10 de julio de 1817, ABO, vol. x, p. 66.
1064 “vial a O’Higgins, San Felipe, 25 de marzo de 1817”, en ANMg, vol. 17, f. 47.
1065 “Zenteno a vial, 21 de marzo de 1817”, en ABO, vol. xvi, p. 288.
1066 “Zenteno al gobernador de valparaíso, 21 de marzo de 1817”, en ABO, vol.  xvi, p. 292.
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De una lista de cuarenta prisioneros remitidos a Mendoza a comienzos de 
abril, varios iban marcados al margen con una cruz: 

“Recomiende v.E. al señor Intendente de Cuyo que los que llevan esta 
señal + al margen, que son perversísimos, emprendedores y de que en 
ri gurosa seguridad se dediquen a tareas que les hagan sudar todo el godis-
mo”1067. 

Esta nota, escrita por Bernardo vera y Pintado, el mismo intelectual ilustrado, 
que con tanta gracia expuso los beneficios de la Libertad y de la Igualdad en 
las páginas de La Gazeta, continuaba: “Este (el país) debe limpiarse inmedia-
tamente de semejantes sabandijas venenosas. Que vayan a depurar el virus en 
la Cordillera...”. El 12 de abril, el gobernador de Mendoza acusó recibo de la 
llegada de trescientos trece prisioneros: diecinueve de ellos habían escapado 
de las escoltas durante el cruce de la cordillera. 

Levas forzadas y deserción fueron, desde comienzos de marzo de 1817, 
la cara y sello que resumía la actitud de la plebe frente a las exigencias del 
go bierno instalado en Santiago. Si antes todavía podían encontrarse peones 
dis puestos a sumarse a las filas republicanas, desde ese mes las noticias de las 
levas producían fugas masivas en los arrabales y en la campiña. Por esta causa, 
el gobierno debía reforzar sus llamamientos de movilización militar mezclando 
la amenaza con la lisonja. 

“Se trata de aumentar nuestra fuerza militar a un pié que la haga respeta-
ble a los enemigos exteriores para el efecto aplicará su empeño y notorio 
patriotismo en reclutar sin perder instante 200 hombres jóvenes, robustos 
y amantes de la Patria en todo el territorio de su jurisdicción, excitando en 
ellos el honor y entusiasmo por la defensa de nuestro suelo y derechos; y 
que entiendan que el gobierno los convida a esta obligación de todo buen 
vecino que debe estar pronto a concurrir en cuanto sea conveniente a la 
consolidación de nuestra felicidad”1068. 

Las palabras del ministro de guerra no fueron demasiado convincentes, 
pues el enganche dio apenas un magro fruto de doscientos hombres movili-
zados, en circunstancias que se esperaba reclutar un millar. Las dificultades 
que enfrentaban los patriotas para el reclutamiento del peonaje se extendían 
a diferentes regiones del país. Pedro Barnachea, comandante encargado de 
reclutar peones en la región de Coquimbo reportó a mediados de mayo: 

1067 “vera y Pintado a O’Higgins, 10 de abril de 1817”, en ABO, vol. xviii, p. 310.
1068 Circular a los tenientes gobernadores de Quillota, Melipilla, Rancagua, San Fernando, 

Curicó, La Ligua, Petorca e Illapel, Santiago, 19 de mayo de 1817, ANMg, vol. 28, f. 436.
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“Hoy he mandado a los Baños de Elqui a hacer con empeño todo el acopio 
de reclutas que voluntariamente quieran pasar a servir a la Escolta de v.E... 
asimismo, quedo en esta ciudad haciendo las más vivas diligencias a igual 
fin; sin embargo, de que me están escasos los hombres para la recluta, por 
los muchos que me dicen han sacado”1069. 

En agosto, el gobierno ordenó enganchar doscientos hombres en Rere y cien 
en Los Ángeles, pero el resultado fue negativo. En Melipilla, a menos de cin-
cuenta kilómetros de la capital, las autoridades describían las contrariedades 
que enfrentaba la movilización del campesinado, según lo ordenaba el gobierno 
central, afirmando que el reclutamiento del peonaje era una tarea imposible 
“si no me valgo de la industria unida a la fuerza”1070. Lejos estaban esas cifras 
de la suma de mil hombres que pensó José de San Martín incorporar a los 
batallones de Cazadores y 1º de Chile1071.

Los breves tiempos en que la plebe respaldó al ejército republicano, su-
mándose a sus filas como milicianos, baqueanos o espías, habían pasado. Lo 
que comenzaba a predominar a mediados de 1817 fue un afán generalizado de 
abandonar las filas y buscar la paz en las montañas. Por esa razón, el gobierno 
dispuso un enrolamiento general de la población cuya edad fluctuara entre 
los quince y los cuarenta y cinco años de edad, exceptuando a los empleados 
públicos y a los “enemigos declarados de nuestra causa”. Los que no se presen-
taran al llamado serían enviados a las tropas de línea en condición de soldado 
raso1072. En esas circunstancias, como reacción a las amenazas, los plebeyos se 
hicieron bandidos, huyendo armados hasta los dientes. Como escribió grego-
rio Las Heras a mediados de mayo, “mucho armamento hay repartido en el 
paisanaje...”1073. La peor pesadilla se hacía realidad: comenzaba a constituirse el 
partido popular, generando inéditas manifestaciones de desacato y obligando 
a las autoridades a introducir medidas de inusitada severidad. 

“Más si por acaso hubiese alguno tan desnaturalizado e incrédulo que 
no dé acenso [sic] a esta promesa –amenazaba gregorio Las Heras a la 
población desertora de Concepción en abril, al momento de ofrecerle una 
amnistía– haré inmediatamente declararle por enemigo, confiscarle sus 
bienes y fusilarle a las dos horas de su comparecencia”1074. 

1069 Barnachea a O’Higgins, Coquimbo, 17 de mayo de 1817, ABO, vol. xvi, f. 238.
1070 “Josef Fuenzálida y villela a de la Quintana, Melipilla, 28 de mayo de 1817”, en ANMg, 

vol. 17, f. 33.
1071 “San Martín a O’Higgins, Santiago, 18 de mayo de 1817”, en ABO, vol. viii, p. 168.
1072 Viva la Patria, 28 de mayo de 1817.
1073 Gaceta del Supremo Gobierno de Chile, 21 de mayo de 1817.
1074 “Bando del general gregorio Las Heras, Concepción, 7 de abril de 1817”, en ANMg, 

vol. 49, f. 11.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   426 27/1/12   14:22:04



427

Esta orden, emitida en un momento en que se presumía la deslealtad universal 
del populacho, tenía por contexto una situación mucho más grave: “[se] han 
profugado [sic] las dos tercias partes de esta población, llevándose cuánto de 
útil y servible había...”1075. ¿Esperaba contener el éxodo de la población civil 
con medidas tan implacables? Sin embargo, el temor que expresó, de una 
inminente sublevación armada de la plebe, no fue un hecho aislado. Antonio 
Merino, entonces intendente de la provincia de Penco, coincidió con él en su 
diagnóstico y abogó por la introducción de medidas aún más drásticas para 
contrarrestar la indolencia popular. 

“Para dar a estos una prueba de nuestros buenos procedimientos y liberal 
manejo con toda clase de personas y que conozcan que cuando las armas 
de la Patria aparecen en este suelo es para libertarles y obrar en su favor, 
es suficiente tiempo corrido hasta la fecha. Si son tenaces es preciso que 
sufran todo el vigor y estrago de la guerra, tomándose medidas que ase-
guren la subsistencia y comodidad del ejército”1076. 

Luis de la Cruz, por entonces gobernador de la provincia de Talca, tam-
bién se sumó a esta política de endurecimiento hacia la plebe. Al referirse a 
las gavillas de bandidos que asolaban la región, manifestó sin ambages:

“Es preciso, señor, dar un remedio para cortar de raíz este mal que pre-
para otros mayores a un pueblo que aún ignora la libertad de que goza. 
Fuerza armada se necesita, que es la que impone temor. La gente del país 
es llena de conexiones, se exaspera cuando les tocan y cuando pasan por 
sus umbrales sin dañarlos, admiran su generosidad y agradecen las excep-
ciones. Esta es una verdad. Cuando tuve aquí un piquete de granaderos, 
se prendieron muchos, ocho fueron fusilados...”1077.

En Santiago, la tensión también crecía a causa de la creciente insubordi-
nación de la plebe y de la obstinada posición adoptada por las autoridades de 
doblegar sus desbordes a través de una legislación represiva. 

“El aire más dulce y suave del universo diariamente se impregna de las 
exhalaciones más inmundas, y parece que la Capital nadase en una at-
mós fera de fetor [sic]. En el paseo y en las calles no sé si se mortifican más 
la vista o el olfato”1078.

1075 “Las Heras a O’Higgins, Concepción, 10 de abril de 1817”, en ANMg, vol. 49, f. 21.
1076 “Antonio Merino a las Heras, Concepción, 11 de abril de 1817”, en ANMg, vol. 49, f. 28.
1077 “De la Cruz al Director Supremo Delegado, Talca, 29 de junio de 1817”, en ANMg, 

vol. 22, p. 47.
1078 Viva La Patria, 5 de marzo de 1817.
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En ese contexto se reorganizó el cuerpo de alcaldes de barrio, uno de los 
instrumentos coloniales más eficientes en el control de la criminalidad urbana 
y cuya imagen de intolerancia había quedado plasmada en la memoria del 
populacho1079. 

“El orden público pide que el gobierno ramificado en varios agentes, 
tenga estos auxiliares que contribuyan a la tranquilidad, administración 
de justicia y demás objetos que forman su alto encargo”1080.

Del mismo tenor fue el decreto que prohibió el porte de armas en la ciu-
dad, cuya posesión “sólo puede influir en la subversión de la tranquilidad 
pública”1081. Cuando no se trataba de deserciones o fugas, lo que se registraba 
eran actos de insubordinación, groserías y maltrato. En mayo, el director su-
premo interino Hilarión de la Quintana, puso su marca en el desarrollo de las 
políticas anti populares del gobierno, decretando la prohibición de ventas de 
pan en los bodegones y fondas, incluso, de panes producidos en sus propias 
premisas1082. Ese mismo mes se modificó la moneda circulante para introducir 
imágenes que reflejarán el ideario republicano. “El que de cualquier modo 
violase o rehusase la nueva moneda, será castigado como traidor a la Patria”1083, 
señaló el bando, sin otorgar un tiempo de espera para que las monedas ‘mo-
nárquicas’ fuesen cambiadas por el nuevo circulante. ¿Cuánta gente común 
fue de esa manera despojada de lo único valioso que tenían? Esta medida fue 
reforzada a mediados de noviembre, cuando se otorgó el monopolio de la 
venta de pan a los ‘panaderos’ quienes, a cambio, se mostraron dispuestos a 
pagar el doble del impuesto que pagaban hasta allí. También se les autorizó a 
reducir el peso del pan a “media onza del peso acordado”. En ambos casos, 
se beneficiaba a los grandes productores de pan, en perjuicio de las empresas 
domésticas y populares. Similares consecuencias tuvo la reintroducción del 
estanco del tabaco, otorgando al Estado el completo monopolio de la venta y 
compra de tabacos nacionales y extranjeros. 

“El que quiera quedarse con parte, o el todo de su sementera para su gasto 
particular, el de sus domésticos o peonadas, debe comprarlo al Estado al 
precio que lo vende”1084. 

1079 “Decreto de creación del Cuerpo de Alcaldes de Barrio, 19 de mayo de 1817”, en BLDg, 
vol. ii, p. 48. 

1080 “Decreto de Hilarión de la Quintana sobre alcaldes de Barrios, 19 de mayo de 1817”, en 
BNCAP, vol. i, p. 134.

1081 Decreto de Prohibición de llevar armas, Santiago, julio de 1817, BLDg, vol. ii, p. 76.
1082 Viva La Patria, 7 de mayo de 1817.
1083 Viva La Patria, 11 de junio de 1817.
1084 Gazeta de Santiago de Chile , 6 de diciembre de 1817.
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El mismo Hilarión de la Quintana, ordenaba la apertura de un hospicio de 
mu jeres, 

“que sirva de corrección y ocupación al sexo débil, que por falta de re-
cur sos se abandona regularmente a excesos demasiado perjudiciales a la 
sociedad”1085.

Cuando la reforma se unía a reproches morales, la plebe podía aprestarse a 
las peores alevosías de los mandones.

La construcción de un nuevo orden, menos permisivo con las prácticas 
sociales de la plebe y más acorde con los parámetros éticos de la elite, se 
transformó en una obsesión para quienes ejercían el poder desde Santiago. A 
momentos, parecía que la violencia institucionalizada fue el único dispositivo 
con que contaban para someter al plebeyaje. 

“La experiencia de todos los pueblos –señalaba el Reglamento de Policía 
dictado en agosto de 1817– ha enseñado las ventajas que les resultan de 
tener una autoridad que vele sobre su tranquilidad interior, y sobre el buen 
orden de que pende la salud pública”1086. 

Con el Reglamento se creó el puesto de Intendente Mayor de Alta Policía y 
Seguridad Pública, cuya función consistiría en velar por el cumplimiento de 
un estricto reglamento que cubría materias que iban desde 

“el aseo público, policía y buen orden de la capital, sus prisiones y demás 
casas públicas, cuidando de la seguridad y tranquilidad civil, doméstica 
y personal de examinar y precaver todos los crímenes que se cometen 
o intenten contra el gobierno reconocido, o que se dirijan a innovarlo, 
per turbarlo, desacreditarlo y de cuanto pueda inducir alteración en el or-
den público, asegurando las personas de los delincuentes o gravemente 
sos pechosos...”1087. 

La ciudad se dividía, bajo la jurisdicción del Intendente, en ocho cuarteles di-
rigidos por inspectores o alcaldes de cuartel; a su vez, cada cuartel se dividiría 
entre ocho o diez manzanas que estarían vigiladas por su respectivo alcalde 
de barrio. En este último nivel, se aspiraba a que cada 

1085 “Decreto del Directo Supremo Delegado creando un hospicio para mujeres ociosas, 
Santiago, 4 de junio de 1817”, en Viva La Patria, 11 de junio de 1817.

1086 “Reglamento de Policía, Santiago, 20 de agosto de 1917”, en Gazeta de Santiago de Chile, 
23 de agosto de 1817.

1087 “Reglamento de Policía, Santiago, 6 de agosto de 1817”, en Semanario de Policía, 3 de 
sep tiembre de 1817.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   429 27/1/12   14:22:04



430

“barrio formará una familia social, donde los vecinos observen mutuos 
deberes de beneficencia, cordialidad, etc., cuidando sus alcaldes de separar 
todas las personas viciosas, vagas o sin destino”.

Destacando la naturaleza antiplebeya de la legislación, el acápite 13 del re-
glamento establecía: 

“los delincuentes, vagos, ociosos, mendigos, así como el aseo y comodidad, 
rondas oportunas, alumbrado de calles, establecimiento de serenos y otras 
muchas disposiciones benéficas que deben ser el objeto y cuidados de la 
policía, se irán practicando ya con el examen de los anteriores bandos de 
Buen gobierno, y ya con la experiencia del Superintendente...”. 

Al mismo tiempo, se le instruía que pusiera cuidado preferente en 

“promover aquellas diversiones públicas y honestas que tanto contribuyen 
a civilizar, a entretener útilmente, y distraer del ocio y fastidio que trae la 
inquietud y fomenta los vicios”. 

Incluso, en lo que tenía relación con la pobreza, los legisladores trataron 
esos asuntos como problemas relativos a la Policía. La condición paupérrima 
de los sectores menos favorecidos por la sociedad fue considerada como un 
crimen. 

“La debilidad humana hostigada por la orfandad y la indigencia hace 
apa recer comúnmente en la sociedad vicios degradantes, que al paso que 
ofen den el decoro público, corrompen las costumbres”. 

Como solución, se propuso la creación de una casa de corrección para las mu-
jeres y un establecimiento en que se educara a los varones en “ocupaciones 
honestas”. Al tanto de estas disposiciones, San Martín aprovechó la oportunidad 
para pasar a cargo del Intendente “las casas de recogidas y niños expósitos que 
hasta aquí han corrido bajo mi cuidado”1088. Apenas unos días más tarde, Mateo 
Arnaldo Hoevel, designado gobernador intendente de la ciudad de Santiago, 
prohibió la venta de comestibles “y otros efectos” en los portales de la plaza, 
permitiendo sólo la colocación de puestos en los arcos y en toda la extensión de 
la plaza de Armas. Los puestos de “los vendedores que vulgarmente se llaman 
faltes o mercachifles, y los de los botoneros”, quedaban desde ese momento 
expuestos a las inclemencias de la lluvia y del mal tiempo1089. Casi un mes más 
tarde, el mismo Intendente puso en alquiler “los treinta y siete huecos que hay 
entre los pilares de los portales para el destino de los cajones de botoneros o 

1088 “San Martín a Hoevel”, en Semanario Policial, 15 de agosto de 1817.
1089 Semanario de Policía, 3 de septiembre de 1817.
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mercachifles”1090. Por una pequeña suma de dinero se sacrificaba la adhesión 
que se podía ganar a través de comerciantes que actuaban de bisagra entre el 
patriciado y la plebe. En realidad, la secuela de medidas antipopulares continuó 
de modo implacable. Entre éstas figuraron la prohibición de la venta de armas 
“de chispa, sables y estoques sin especial permiso del Supremo gobierno” y 
las carreras de caballos como diversión pública debido a “los desordenes que 
traen regularmente consigo”. Como una tragedia de indescifrable sino, Chile 
comenzaba una vez más a transitar por el mundo de la reglamentación de 
la vida cotidiana; la receta ya había sido puesta en práctica en innumerables 
oportunidades, pero la contumacia patricia tenía una memoria poco profunda 
y coyunturalista. ¿Habría algún patricio dispuesto a reconocer el fracaso de 
sus añejas políticas hacia la plebe?

Cuando la condición de pobre se hizo sinónimo de criminal y la indigencia 
se concebía como la matriz de los delitos, la legislación social que introdujo 
el gobierno fue cada vez más inflexible. Así ocurrió con las prohibiciones in-
troducidas en el Reglamento de Policía y Aseo de las Calles decretado a principios 
de septiembre de 1817. En sus acápites principales, dirigidos a controlar los 
excesos plebeyos, especificaba:

“2. Se prohíbe igualmente en las calles públicas los actos siguientes: co-
cinar: hacer fuego con cualquiera otro pretexto, a excepción de la Plaza 
Mayor en la forma que hasta aquí se ha acostumbrado: amarrar o dar de 
comer a caballos y cualquiera otra clase de bestia; sentarse a trabajar en 
las aceras de las calles los artesanos; ocupar dichas aceras con canastos de 
ventas, frutas o dulces, lavar o secar ropa, herrar caballos o tener bancos 
con este objeto, y hacer las operaciones naturales...

Ordenar el mundo de la producción y de la sociabilidad popular con medi-
das restrictivas que mezclaban elementos cívicos, éticos y morales, sobrepasaba 
las exigencias bélicas para situarse en el intricado universo de las relaciones 
sociales. una vez más la aristocracia extendía su imaginación represiva, con-
vencida de que sus órdenes serían obedecidas por quienes percibían como 
meras marionetas en sus sainetes. 

“Ningún aguatero podrá llenar sus barriles en las pilas de los conventos 
o cuarteles... no se dispararán cohetes en ninguna hora ni bajo pretexto 
alguno... nadie podrá lavar ropa de ninguna clase en la misma madre del 
río.. declaro expresamente que siendo la Cañada una calle pública y de 
las principales, quedan prohibidos en ella los actos que lo están en las 
otras... por consiguiente, no se podrá correr o enlazar vacas, u otra clase 
de animales, permitirles andar sueltos, matarlos y despostarlos en la misma 

1090 Semanario de Policía, 17 de septiembre de 1817.
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Cañada, debiendo para esto haber corrales separados en el recinto de las 
mismas casas; estacar o secar cueros y lavar los intestinos de las reses, bajo 
la pena de que a los contraventores se aplicará multa de diez pesos en la 
forma del artículo primero”1091. 

Se seguía, en todo caso, el camino trazado por los pensadores ‘ilustrados’ 
que, en un esfuerzo por regenerar a la ‘canalla’ de su condición bárbara, modi-
ficaban los estatutos que hasta allí normaron la coexistencia entre las diferentes 
clases sociales. Se ponía fin a la tolerancia y se eliminaban las bases materiales 
de la diversidad. De ese modo, se quebraba el pacto de gobernabilidad que 
permitió el desarrollo heterogéneo de cada grupo por más de tres siglos; se 
imponía sobre ellos un sistema de valores único, derivado de la concepción 
aristocrática y excluyente que prevalecía en el mundo del patriciado. Que-
jándose de la falta de aseo e higiene en la ciudad, el redactor de la Gaceta del 
Supremo Gobierno de Chile había ya escrito en marzo de ese año: 

“El que no se avergüenza de los vicios favoritos de su Patria, pronto caerá 
en aquella indolencia absoluta que mira con insensibilidad su opresión y 
todos sus males, con tal que a estos hombres indiferentes se les deje en su 
esclavitud tranquila y asquerosa”1092. 

Era fácil para los austeros próceres coartar las libertades del vulgo e im-
poner sobre el resto de la población sus gustos ilustres. A fin de cuentas, la 
patria se encontraba bajo las rigurosas condiciones que imponía la guerra 
contra “España” y quienes se oponían a las órdenes de los patricios, podían 
ser acusados de traición. La población debía entender por la razón porque, 
de otra manera, se le aplicaría la fuerza. 

“Todos los cafés, casas de billar, y demás diversiones honestas y públicas, 
deben cerrarse a las once de la noche en Invierno, ya las doce en verano... 
todos los bodegones, tabernas y demás puestos de comestibles y licores, 
sin excepción, se cerrarán a las 9 de la noche en Invierno, y a las 10 en 
verano...”1093.

San Martín, alertado por Mateo A. Hoevel respecto de los delitos que seguían 
cometiendo los soldados en el recinto urbano, dispuso que fueran informados 
que “su fuero no le exime del cumplimiento de las disposiciones de la policía”; 
asimismo, se comprometió “con todo su celo para no permitir chinganas a 

1091 Semanario de Policía, 10 de septiembre de 1817.
1092 Viva La Patria, 5 de marzo de 1817.
1093 Semanario de Policía, 10 de septiembre de 1817.
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ningún soldado”1094. Se planteaba restablecer el orden y la seguridad pública, 
pero ambos objetivos se conseguían extirpando las formas de vida populares 
e interviniendo la ciudad de tal modo que la presencia del Estado patricio se 
hiciera sentir en cada uno de sus rincones y zaguanes. Este último objetivo 
se logró con un decreto que dividía a la ciudad en ocho cuarteles destinados 
a la vigilancia estrecha de la plebe1095. Los cuarteles 7 y 8 comprendían bajo 
su jurisdicción los barrios populares de La Chimba y la Cañadilla. Como ins-
pectores de los mismos se nombró a 

“aquellas personas que por su patriotismo, probidad y concepto público 
mereciesen llenar estos destinos”. Entre estos figuraron Francisco de Borja 
valdés, Agustín Eyzaguirre, Tomás vicuña, Manuel Márquez de la Plata, 
José Antonio Pedregal, Pedro José ugarte y Martín Ruiz de Arbulu, sujetos 
que participaron activamente en la conspiración de 1810 y que posterior-
mente se destacaron por su profundo desprecio hacia el populacho. En su 
decreto de nombramiento se destacaba que sobre ellos recaería la impor-
tante misión de “establecer el orden, la quietud y prosperidad pública”. 

Para destacar el carácter patricio de la nueva ciudad, los límites de los barrios 
se establecieron siguiendo el orden de los solares principales. Así se hizo 
cuando se delimitó el barrio Nº 12 del cuartel Nº 4, que comandaba Agustín 
Eyzaguirre:

“Nº 12- Comprende las manzanas que hay desde la esquina del finado 
don Agustín Briceño, que está enfrente de la esquina de dicho garcía de la 
Huerta, hasta la esquina de la casa de doña Manuela Arce, que comprende 
por el fondo las dos manzanas que hay detrás del cerro, y toda la acera 
correspondiente a la casa de Mesías hasta salir a la Cañada por la esquina 
de la casa del finado don Ramón de Asagra”1096.

Los nuevos funcionarios tenían a su cargo la penosa función de entrome-
terse en la vida privada de la plebe y denunciar aquellas formas de vida que 
transgredían la legislación. 

“Diariamente me denuncian los alcaldes de barrio –reportó el temido 
intendente Hoevel al gobernador– personas que viven aman cebadas, y 
tengo por consiguiente que dar órdenes para su arresto”1097. 

1094 Semanario de Policía, 24 de septiembre de 1817.
1095 Semanario de Policía, 17 de septiembre de 1817.
1096 Semanario de Policía, 24 de septiembre de 1817.
1097 Ibid.
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y luego agregaba: 

“Me consta muchas veces que la impotencia en que se hallan los delin-
cuentes de satisfacer los derechos parroquiales, es el obstáculo que impide 
su matrimonio”. 

Las arremetidas del intendente Mateo A. Hoevel contra la plebe, que se 
iniciaron desde su nombramiento en agosto, no cesaron. Por el contrario, el 
nuevo ‘corregidor’ de la ciudad parecía dedicar sus días a la formulación de 
nuevos reglamentos, prohibiciones o restricciones que hicieran inhabitable 
para los plebeyos gran parte de su ciudad. A principios de octubre le tocó el 
turno a los juegos de ‘envite o de azar”, considerados por el funcionario como 
“tan perjudiciales a las buenas costumbres, al orden público y a la tranquili-
dad privada de las familias...”1098. Desde el siglo xviii se venían prohibiendo 
la práctica de estos juegos, que se llevaban a cabo en la calle, bodegones y 
pulperías, con toda la algarabía que provocaban los golpes de suerte o el in-
fortunio de la pérdida. Sin embargo, el decreto contenía nuevos elementos 
que vale la pena citar:

“Resuelto a velar sobre el cumplimiento de estas disposiciones, seré in-
flexible en su observancia; y que por consiguiente no sólo aplicaré a los 
contraventores las penas que ellas señalan, sino que cualquiera persona, de 
la clase, fuero o condición que fuere, que se encontrare jugando juegos de 
embite [sic] o azar, que por denuncio probado se supiere que los ha jugado 
después de la publicación de este Bando; los que los hayan presenciado 
aunque sea sin tomar parte en el juego; aquellos a quienes se justificare 
que de cualquier modo han sabido el juego y no lo han denunciado; y 
sobre todo las personas que los permitieran en su casa, a más de la pena de 
prisión que de pronto y en el mismo hecho de probarse la contravención 
se les impondrá sin excepción alguna, sufrirán las que yo hallare corres-
ponderles como infractores de las leyes, perturbadores del orden público 
y corrompedores e las buenas costumbres”. 

La prohibición dejaba a muy pocas personas fuera del margen del castigo, 
lo que transformó a la mayoría de los santiaguinos en potenciales criminales. 
¿Es posible vivir en ese tipo de condiciones, cuando se rompían de modo tan 
craso las reglas básicas del juego político y se quebraba el pacto social? Lo 
que se eliminaba de un plumazo y con muy poco tino fue la tolerancia que, 
durante el período monárquico, hizo posible el florecimiento de diversas 
culturas y modos de vida; se emplazaba en su lugar un sistema autoritario 
liderado por la aristocracia benemérita que no ocultaba sus intenciones de 

1098 Semanario de Policía, 15 de octubre de 1817.
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controlar y dirigir la existencia de los demás. El pedazo de Chile controlado 
por los republicanos se convertía en un gran presidio. Presidio que contaba 
con su cuota de cancerberos y delatores. 

“No satisfecha esta Intendencia con los arbitrios de que se vale para inquirir 
los desórdenes y males que ocurren... y estando persuadida de que el celo 
y buena voluntad de las personas bien intencionadas puede ministrarle no-
ticias interesantes, y proponer medios para realizar sus justos deseos, pero 
que se abstienen de hacerlo por un efecto de moderación, o por aparecer 
autores de alguna novedad que choque con los intereses o preocupaciones 
particulares; para que puedan hacerlo sin estos embarazos, ha dispuesto 
en el costado de la casa un buzón o agujero por donde puedan cualquiera, 
sin ser notado echar las cartas que contengan sus avisos, o pensamientos 
saludables”1099. 

¿De qué manera debían reaccionar las clases subalternas cuando, además 
de sufrir el desarraigo, la expulsión y la recluta forzada, se erigía un sistema 
de vigilancia estatal con el propósito de coaccionar sus formas de vida? Sin 
intentar generalizar, el mismo día que se dictó el Código de Policía, se detuvo a 
un transeúnte en el barrio de San Isidro por “estado de ebriedad...”. Debido 
a su ‘notoria pobreza’, se le multó con veintitrés pesos, “apercibiéndole el 
respeto con que debe mirar las providencias de estos jefes subalternos, en 
quienes descansa la superintendencia de Policía”1100. ¿No era acaso un desatino 
pretender imponer un régimen social tan riguroso, si no se contaba con los 
suficientes medios represivos y, para agravar aún más la situación, se dependía 
del coraje, entusiasmo y lealtad de los pobres para ganar la guerra? Inmersas 
en una visión patronal del más viejo cuño, las autoridades erraban una vez 
más el camino, alienando y confrontando a la plebe.

“4. Prohíbo igualmente en las calles los juegos de naipes, dados, taba, pe-
lota, chueca, volantín, palitroque, rayuela y generalmente toda reunión de 
gente ociosa. Sobre cuyo último punto encargo especialmente a los Alcaldes 
de Barrio doblen su vigilancia por la inmoralidad pública que resulta de 
su contravención, principalmente en los muchachos y sirvientes”1101.

La cruzada de disciplinamiento social que inició Mateo A. Hoevel logra-
ría su propósito más inmediato de limpiar las calles de vagos y ociosos, pero 
también echaba los cimientos para que resurgiera el cisma que existió entre 

1099 Semanario de Policía, 24 de septiembre de 1817.
1100 Gazeta de Santiago de Chile, 23 de agosto de 1817.
1101 “Reglamento de Policía y Aseo de Calles, Santiago, 5 de septiembre de 1817”, en BLDg, 

vol. ii, p. 97.
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el liderazgo republicano y el resto de la comunidad durante la Patria Vieja. De 
poco había servido el esfuerzo y sacrificio que demostraron O’Higgins y sus 
comandantes durante el exilio mendocino y de poco servían las promesas de 
libertad que se hicieron a los chilenos una vez que el Ejército de los Andes 
triunfó en Chacabuco. Con uno o dos decretos se borró la esperanza de equidad 
y mayor justicia que concitó la gesta y se vol vía al viejo estilo de reglamentos 
y exclusiones que predominó en la elite hispano-criolla en los años previos a 
la revolución. Desde la arrogancia del poder y la desesperación que imponía 
una guerra no resuelta, se sembraron vientos disciplinarios que gestarían ho-
rribles tempestades sociales. La lista de los sujetos encerrados en el presidio 
de Santiago durante el mes de septiembre de 1817 fue quizá la prueba más fiel 
de que las palabras de los gobernantes no consistían en metáforas. 

“Presidio.
Antonio Acuña y Juan Ortiz: dos semanas por amancebados.
Rafael Núñez y Jacinto Barriente, cuatro meses por vender prendas 

de militares desertores.
Manuel Lasso y Francisco Tapia, salteadores consuetudinarios, por 

10 años con cadena.
Nicolás ulloa, fabricante de polvillo, un mes de cárcel otro de presi-

dio.
Recogidas.

Josefa Ahumada, por goda hasta segunda orden.
Mercedes gonzález, por ladrona, azotada y cinco años de reclusión.
Dolores gonzález, Loreto, Dominga y María Navarro, Mercedes 

Rodríguez y Dolores Aguilar por amancebamiento.
María Araos y Francisca Luz, por ser de publica mala conducta”1102. 

Las plebe reaccionó con furor frente a la legislación que implantaba el 
nue vo Estado republicano. 

“Últimamente, cuando los enemigos trataron de reunir en las Provincias de 
Rancagua, Santiago, y Aconcagua, las caballadas de Talca, Curicó, y San 
Fernando, con el objeto de aumentar sus recursos los vecinos del Partido 
de Talca, a pesar de la pena de muerte impuesta al que no entregare los 
caballos que tuviere... se ocultaron en los montes con cuantos caballos 
pudieron; y habiéndose reunido allí, formaron sus partidas de guerrillas 
con las pocas armas, que habían podido ocultar...”1103. 

1102 Semanario de Policía, 24 de septiembre de 1817.
1103 “Matías de Silva a O’Higgins, Talca,1 de junio de 1817”, en ANMg, vol. 21, f. 50.
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En un escenario tan convulso, el populacho abandonaba los regimientos y 
escapaba hacia los territorios libres de la sujeción estatal. 

“En los batallones Nº 1 y N° 8 se está experimentando una deserción es-
candalosa, y este gobierno tiene noticia cierta que los individuos que la 
cometen fugan a esa Provincia...”1104.

Consciente del daño que causaba este fenómeno, O’Higgins instruyó al Inten-
dente: 

“He creído que su remedio excitará todo el celo de v.S. y que tomando 
las más activas providencias dispondrá se persigan y aprehendan todos 
los desertores que se refugiaron a ésa, principalmente para que se remitan 
inmediatamente a mi disposición”. 

El severo sistema de vida que intentaban instaurar en el país, obligaron 
a las autoridades a compensar las pérdidas de recursos que provocaba la de-
serción y promover algún tipo de acuerdo con el populacho. un esfuerzo en 
ese sentido consistió en designar como comandantes de los nuevos cuerpos 
militares a oficiales que gozaran de cierto reconocimiento popular. 

“Para restablecer el Batallón de Infantes de la Patria –escribió San Martín 
a O’Higgins luego de informarse que el cuerpo había sido diezmado por la 
deserción– y dar principio a su organización y disciplina, me ha parecido 
conveniente proponer para su Comandante al Teniente Coronel don José 
Santiago Bueras...”1105. 

La designación de este comandante, el afamado huaso Bueras, que había ga-
nado su fama de hombre popular durante los días de la Restauración coor-
dinando los complejos sistemas de arrieros que mantenían informados a los 
republicanos asentados en Mendoza, era una buena solución a la creciente 
ruptura que surgía entre el gobierno y los sectores bajos de la sociedad, pero 
su alcance era demasiado local. ¿Cuántos comandantes capaces de conducir 
a la plebe estaban integrados al mando republicano? Básicamente, ninguno. 
Por esa razón, el drenaje que provocaba la deserción continuó desangrando 
al ejército de San Martín y O’Higgins. 

Otro dispositivo que tendía a aplacar la frustración de los plebeyos fue la in-
troducción de asignaciones y pensiones para las viudas de los soldados caídos en 
Chacabuco, pero, incluso, en ese ámbito, el gobierno enfrentó dificultades. 

1104 “O’Higgins al intendente de Cuyo, Santiago, 28 de marzo de 1817”, en ANMg, vol. 28, 
f. 25. 

1105 “San Martín a O’Higgins, Santiago, 11 de agosto de 1817”, en ANMg, vol. 54, f. 46.
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“Las viudas y madres de los vencedores de Chacabuco excitan el reco-
nocimiento del gobierno cuando en ellas vive la memoria de los bravos 
que extinguieron la tiranía pero las urgencias del Estado no proporcionan 
una digna recompensa”1106. 

De acuerdo con la norma, se asignarían doce pesos mensuales a los deudos de 
sargentos y diez a favor de los que fuesen de cabos y soldados. Sin embargo, 
poco podían hacer estas medidas para aliviar los pesares de la plebe. 

“Es con el mayor dolor que tengo otra vez que representar a v.E. el estado 
infeliz de los heridos y enfermos de este Hospital –informó el director del 
hospital general de Santiago al Jefe del Estado Mayor en marzo de 1817– 
¿Es posible señor general que unos hombres que han derramado su sangre 
con tanto valor, han de perecer o a lo menos aumentar las dolencias por 
no tener con qué taparse?”1107. 

Apenas cuatro días antes, Diego Paroissien escribió: 

“Los clamores de los infelices heridos enfermos por ropa con qué taparse 
me hace otra vez... reclamar de nuevo a v.E. Por los efectos que se nece-
sitan para el mejor servicio del hospital...”1108. 

Si ésa era la suerte que corrían los soldados de la patria, ¿qué podían esperar el 
casi medio centenar de prisioneros monarquistas que también estaban internos 
en los recintos hospitalarios? 

Chile, que nunca antes había visto desfilar tanta miseria por las calles de 
sus villas y ciudades, estaba sobrepasado por las exigencias de una guerra que 
le costaba solventar. A la pobreza material en que se encontraban amplios 
sectores del populacho, se sumaban también las incesantes medidas correc-
cionales que no se cansaban de decretar las autoridades. 

“Siendo la columna del Estado las tropas bien disciplinadas y careciendo 
de ésta el Cuerpo de Nacionales por el corto tiempo que tiene, se ha or-
denado que diariamente tengan ejercicio militar: por tanto ordeno que de 
la fecha en adelante ningún comerciante, bodegonero, pulpero o artesano 
abra la tienda de su labor hasta las nueve de la mañana, hora en que habrá 
concluido dicha asamblea”1109. 

1106 Viva la Patria, 2 de abril de 1817. 
1107 “Diego Paroissien al Jefe del Estado Mayor, Santiago, 24 de marzo de 1817”, en ANMg, 

vol. 37, f. 20.
1108 “Diego Paroissien a O’Higgins, Hospital general, 20 de marzo de 1817”, en ABO, vol. xvi, 

p. 90.
1109 Gazeta de Santiago de Chile, 13 de septiembre de 1817.
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En esas circunstancias, la separación social entre patricios y plebeyos crecía, 
traduciéndose en una mayor fuga y deserción del populacho. Situación que, 
más que a través de una solución política, comenzó a ser resuelta con el uso 
de la violencia.

“Los paisanos Domingo Tellis, Juan José Sepúlveda, Juan gonzález y José 
María López, han sido destinados a las obras públicas del presidio; los tres 
primeros por seis meses y el último por un año, por haber ocultado, tomado 
en empeño y comprado prendas y vestuarios de desertores militares. Para 
que llegue a noticia de todos y sirva de escarmiento, imprímase”1110.

La existencia de numerosos pasos cordilleranos que comunicaban Chile 
central con la vecina provincia de Cuyo y el amplio espacio pampeano, ofrecía 
a los desertores un camino fácil para su fuga. Muchos, alertados por las ‘aduanas’ 
de hombres que proliferaban en el valle central, buscaron esos senderos perdidos. 
Por eso, los jefes republicanos procedieron a copar los atajos más conocidos. 

“Sigo continuando en poner los guardias en aquellos boquetes o caminos 
donde se evite el tránsito –reportó el comandante José María Mardones– a 
todo transeúnte que no traiga pasaporte de v.E....”1111.

A mediados de septiembre, las autoridades de Santiago ordenaron que se vi-
gi laran los pasos y boquetes que se abrían con la primavera, “para cortar los 
desertores, espías y contrabandistas que podrían pasar por la Cordillera...”1112. 
Desde San Felipe, el comandante Juan de Dios vial informaba que sus hombres 
habían capturado a ocho hombres integrantes de una banda de salteadores.

“generalmente se dice ser soldados desertores de varios cuerpos, y se 
con firma que hasta la fecha hay nueve presos del cuerpo de Cazadores, 
de éstos, siete han andado junto con los paisanos salteando...”1113.

Apenas diez días más tarde, Alcázar daba cuenta que sus partidas habían lo-
grado capturar cinco desertores provenientes de valparaíso, 

“quienes unidos venían en fuga, tomando caballos y haciendo otras extor-
siones a los vecinos... aunque a todos están encargados y particularmente 
los jueces de la campaña para prender a todo hombre desconocido, la 
deserción es mucha y será más antes que la Cordillera cierre...”1114. 

1110 Semanario de Policía, 17 de septiembre de 1817.
1111 “Mardones a O’Higgins, Maipú, 27 de febrero de 1817”, en ANMg, vol. 54, f. 1.
1112 “O’Higgins a San Martín, Santiago, 15 de septiembre de 1817”, en ANMg, vol. 28, f. 20.
1113 “vial a O’Higgins, San Felipe, 2 de abril de 1817”, en ANMg, vol. 16, f. 58.
1114 “Alcázar a O’Higgins, Los Andes, 14 de abril de 1817”, en ANMg, vol. 16, f. 148.
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En La Ligua, uno de los distritos septentrionales que abasteció al ejército 
republicano de hombres y pertrechos, el Teniente gobernador manifestó a 
mediados de septiembre: 

“Me hallo de nuevo trabajando en ella [Infantería] por haberse dispersado 
sus individuos, temerosos de la recluta... se tiraron a los montes poseídos 
de la aprehensión que acompaña a los poco ilustrado”1115. 

De modo paralelo, el gobierno interino presidido por Hilarión de la Quin-
tana contribuyó a los arduos esfuerzos realizados en el sur por San Martín y 
O’Higgins para mantener sus regimientos, emitiendo un bando de amnistía 
para los desertores. Se esperaba de esa manera reclutar voluntarios que en-
grosaran las fuerzas desplazadas hacia la frontera.

“Persuadido este gobierno que muchos de los soldados del Ejército incurren 
en el crimen de deserción por inadvertencia de no tener los conocimientos 
precisos de la gravedad del delito que cometen, ha acordado perdonar 
a todos los individuos que hasta la fecha han desertado, con tal que en 
el preciso término de tres días de esta promulgación, se presenten a los 
cuerpos en que han servido, o al Sargento Mayor de esta plaza los que 
se hallen en esta Capital, prorrogándose al de quince para los que anden 
fuera de ella. Pero tendrán entendido que si no se aprovechan de este 
temperamento de piedad, y que si desprecian este llamamiento generoso, 
sufrirán irremisiblemente la pena a que la Ordenanza los condena sin que ya 
entonces tengan excusa que los indemnice del delito: con advertencia que 
publicado este Bando, como deberá hacerse en todas las demás Provincias 
del Estado, los desertores se presentarán para gozar del indulto concedido 
a los respectivos tenientes gobernadores de la jurisdicción en que se hallen, 
obteniendo de estos una papeleta o documento que lo acredite”1116.

La ineficacia de sus dispositivos represivos y la pertinaz rebeldía del peonaje 
se conjugaron para transformar en una plaga lo que en otras instancias podría 
haber sido sólo un problema logístico. un elemento que agravaba esta situación 
fue la disposición de las autoridades a considerar que cualquier hombre que 
rehusara sumarse a las filas del ejército, o que huía de ellas, era tratado como 
un delincuente o bandido. No se dejaban espacios de mediación ni se busca-
ban los mecanismos que permitieran la reintegración de los desertores a sus 
plazas. Las autoridades no entendían que la deserción era un problema militar, 

1115 “Manuel José Navarrete a de la Quintana, La Ligua, 4 de septiembre de 1817”, en ANMg, 
vol. 16, f. 228.

1116 Gazeta de Santiago, 9 de agosto de 1817.
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pero también social. Por sobre cualquier otra consideración, estimaron que la 
deserción era una acción criminal transformando a los desertores en fugitivos 
de la justicia; de allí que al abandonar las filas se daba inicio a un ciclo infausto 
en que la vagancia, el robo, la violencia y la muerte eran las compañeras insal-
vables de los renegados; el peón no podía integrarse a las faenas agrícolas ni 
acudir en ayuda de su familia; tampoco podía participar de las antiguas redes 
sociales porque tras de sus pisadas se escuchaban los galopes de las cabalgatas 
de aquéllos que perseguían a los fugados. vivir con la mirada vigilante sobre 
el hombro, temerosos de cualquier movimiento o ruido, sentado siempre en 
silencio alrededor de las fogatas que les tocaba compartir con otros hombres, 
fue el destino trágico de quienes se negaron a luchar por una patria que no les 
pertenecía ni les reconocía su pasado de corajudos soldados y fieles guerreros. 
Era un nuevo tipo de infamia que se descargaba sobre sujetos que no habían 
hecho nada para ganarse el título de traidores. Como reacción a esta crimi-
nalización, la deserción popular crecía paralela a los tropiezos habituales que 
entorpecían las tareas de reclutamiento en las regiones más alejadas, donde 
el patrón de asentamiento era desperdigado y la ausencia de villas o pueblos 
impedían una concentración natural del paisanaje. El efecto de la represión 
era, más bien el opuesto, pues a cada llamamiento de reclutas, el peonaje rural 
se escabullía hacia las montañas. 

“En los pocos días que hace me recibí del mando de esta Provincia, sola-
mente he sentenciado diez hombres criminales al trabajo de la maestranza, 
que caminan en esta fecha a disposición del señor Intendente de Provincia 
y juez de Alta Policía, a quien en compendio anuncio sus delitos. No es 
posible de otro modo, pues si a todos los ladrones, rateros, salteadores, 
asesinos e inadictos a nuestra sagrada causa se les hubiese de sustentar las 
suyas conforme a la ley, no bastara un teniente gobernador aparte con dos 
escribientes y un actuario, mayormente cuando hasta ahora no se atenta 
contra la vida de ningún hombre...”1117.

La intensificación del sistema policial hizo que las condiciones de vida 
para el conjunto de la población fuesen cada vez más brutales; las autoridades 
conjugaban similares cuotas de terror, crueldad y lástima, tales como las ejecu-
ciones públicas, las masacres de poblaciones completas, y el feroz exterminio 
de todos cuantos fueron sospechosos de colaborar con el enemigo. 

“Conozco Señor excelentísimo el horrendo crimen de estos sediciosos 
mercenarios –escribió el cura de Chillán– a los que vuestra Excelencia 
decreta sean todos ahorcados, pero advierto que muchos de estos cómpli ces 

1117 “José María vivar al Ministro del Interior, San Fernando, 9 de octubre de 1817”, en ANMI, 
vol. 12, f. 46.
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fueron obligados con pena de vida a seguir a los caudillos Zapata, Arias 
y Mendoza...”1118.

De poco importaban las súplicas. Para los desesperados comandantes republi-
canos, la vida parecía no valer nada. Por ese motivo, durante 1817, el proble-
ma de la deserción popular del ejército republicano adquirió el perfil de una 
calamidad y la fuga esporádica se transformó en estampida. Desde todos los 
distritos, los comandantes informaban a Santiago de los tropiezos que debían 
sortear para mantener sus guarniciones completas y los esfuerzos que debían 
hacer para evitar la fuga de los soldados. En San Felipe, el comandante local 
manifestaba a fines de marzo: 

“Con bastante dolor miro que en mi cuerpo hayan desertado hasta la fecha 
53 individuos desde su creación, sin embargo del escrupuloso manejo con 
que yo y mis subalternos nos manejamos”1119. 

De acuerdo con la autoridad, debían introducirse un castigo más drástico –cin-
cuenta palos por la primera deserción, doscientos por la tercera– para aliviar 
este mal, “el que ya es intolerable, pues no les contiene la pena...”. Frente a 
esta situación, el ministro de guerra reiteró las instrucciones previas de re-
clutar con “sagacidad, estimulando el entusiasmo para libertar a la Patria...”. 
Si el pueblo, en nombre de quien se hacía la revolución, rehusaba luchar por 
la ‘sagrada causa’, ¿quién podría hacerlo en su lugar? Reflexionando sobre 
la poca adhesión que lograba concitar la causa revolucionaria en el peonaje, 
O’Higgins manifestaba a fines de julio: 

“Hubiera el enemigo, sin duda, logrado sublevarme las provincias a no 
haber puesto en ellas tenientes gobernadores activos y patriotas compro-
metidos”1120.

La confianza del general era justificada, pero su ceguera política era también 
manifiesta. ¿Qué importaba más: restablecer el orden que complacía a los 
patricios o crear una sólida alianza con los estratos populares? Para conseguir 
lo segundo, debía implantarse una política basada en la tolerancia; lo prime-
ro, sin embargo, nunca estaría asegurado, pues el apoyo de los mercaderes 
estaría siempre condicionado a sus intereses. Tampoco se podía ignorar que 
los renegados representaban un real peligro en tanto que se transformaban en 
un poderoso enemigo interior.

1118 “Ángel María Rivera a O’Higgins, Chillán, 15 de agosto de 1817”, en ANMg, vol. 23, 
f. 207.

1119 “Juan de Dios vial a O’Higgins, San Felipe, 20 de marzo de 1817”, en ANMg, vol. 16, f. 53.
1120 “O’Higgins a San martín, Concepción, 30 de julio de 1817”, en ABO, vol. viii, p. 30.
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El nuevo desertor no se diferenciaba mucho del antiguo ni tampoco obe-
decía a un tipo social específico: su retrato era el del hombre pobre, asa lariado 
o inquilino, que sin estar demasiado informado de lo que acontecía, se apro-
vechaba de la mejor oportunidad para trazar su propio camino. 

“Bonifacio gonzález –se lee en la filiación de este desertor del batallón Nº 
1 de Chile– hijo de Asencio y de Francisca Barrera, natural de la villa de 
San Fernando, obispado de esta Capital de Chile, su estado casado, edad 
veintiocho años. Oficio labrador; estatura cinco pies, dos pulgadas, tres 
líneas; sus señales estas. Pelo negro, cejas y pestañas como el pelo, ojos par-
dos, nariz regular, cerrado de barba, harta frente, color blanco. Sentó plaza 
voluntario por tiempo de ocho años en la villa de San Fernando...”1121. 

José María Romero, compañero de fuga de Bonifacio gonzález, obedecía 
a una descripción similar: 

“Hijo de Hilario y de Juana vilches, natural de la villa de San Fernando, 
obispado de esta capital del Estado, casado. Oficio labrador, edad treinta 
años. Estatura: cinco pies, una pulgada, dos líneas, sus señales éstas: pelo 
negro, cejas y pestañas como el pelo, ojos pardos, nariz chata, poca bar-
ba, con un lunar en la mejilla izquierda [sic], color trigueño. Sentó plaza 
voluntario por tiempo de ocho años en esta capital...”1122. 

Luis Cárcamo, sorprendido en el momento de su fuga después de haber 
alentado la deserción de otros miembros de su cuerpo, era natural de valdivia, 
“de edad de veinte años, católico apostólico romano, y que es cabo de la 3ª 
Compañía del batallón de Artillería de Chile”1123. Sus características tampoco 
diferían de un trío de desertores enviados desde Cauquenes cuando huían 
rumbo a la capital. 

“Remito a disposición de vuestra Excelencia dos desertores, que por 
suerte se han logrado prender a la orilla del Río Longomilla, que lo son el 
soldado moreno José Mancilla, del Batallón Nº 7, y Rosauro Cayses, del 
Batallón Nº 1 de Chile, y un voluntario Manuel Barrera, para que vuestra 
excelencia ordene la colocación en sus cuerpos”1124. 

1121 “Filiación de Bonifacio gonzález”, en ANMg, vol. 6, pieza 24.
1122 “Filiación de José María Romero”, en ANMg, vol. 6, pieza 24, s.f.
1123 “Filiación de Luis Cárcamo, Concepción, 31 de julio de 1817”, en ANMg, vol. 6, pieza 15, 

s.f. 
1124 “Juan de Dios Puga a O’Higgins, Cauquenes, 15 de noviembre de 1817”, en ANMg, 

vol. 23, f. 153.
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El Semanario de Policía publicó a comienzos de octubre la filiación de dos 
desertores del regimiento de infantería Nº 9, por entonces comandado por 
San Martín.

“José María Zamora, hijo de gregoria valenzuela, natural de la villa de 
Quillota, partido de Chile, de oficio labrador, estado soltero, edad 18 años; 
su estatura cinco pies, su religión C.A.R. Sus señales: pelos y cejas negro, 
ojos pardos, nariz regular, color trigueño, barbilampiño. Fue prisionero y 
destinado en Tucumán el 12 de mayo de 1817; se le leyeron las leyes penales 
de Ordenanza, quedando advertido que es la justificación y no le servirá 
disculpa alguna, siendo testigos los sargentos primeros Andrés de La Lastra 
y Manuel Mestre; e hizo una cruz. Desertó el 27 de agosto de 1817”1125.

Junto con José María Zamora, a quienes las autoridades pedían denun-
ciar advirtiendo que los denunciantes serían gratificados por el intendente de 
Santiago, figuró Candelario varas.

“Candelario varas, hijo de Simón y de María Ibacache, natural de Talca 
partido de la ciudad de Chile, avecindado en id.; de oficio jornalero; estado 
soltero; edad 20 años; su estatura cinco pies escasos, su Religión católica, 
apostólica, romana; sus señales: pelo negro, cejas id.; ojos pardos, nariz 
quebrada, color trigueño sin barba; sentó plaza en Buenos Aires a quince 
de enero de 1815 y se le leyeron las penas que previenen las ordenanzas 
del ejército; como igualmente el decreto de S.A. y la orden circulada en 
nueve de febrero, ambas concernientes a la pena de muerte impuesta al 
delito de deserción, quedando advertido de que es la justificación y no le 
servirá disculpa alguna... desertó en 28 de agosto de 1817”.

Sorprende en el documento de filiación de estos sujetos el camino que 
habían recorrido junto a los jefes republicanos; de ninguna manera eran nova-
tos en el arte de la guerra ni tampoco carecían de experiencia en los campos 
de batalla. Que su deserción coincidiera no fue casual; quizá lo tenían todo 
planeado junto a otros que no lograron escapar. Lo importante es que soldados 
como José M. Zamora y Candelario varas, comenzaron a figurar entre los 
nom bres de muchos desertores hasta que, de cuando en cuando, emergía uno 
que dejaba de ser el común desertor: nos referimos a los incipientes caudillos 
populares que incitaban a otros a fugarse y tomar el camino de los renegados. 
Los afamados capitanes de la plebe. 

“Conduce a disposición de v.E. al reo Bartolomé Toledo quien por orden 
de don Antonio velasco quedó a cargo del cuartel de esta villa, haciendo 

1125 Semanario de Policía, 8 de octubre de 1817.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   444 27/1/12   14:22:05



445

de sargento no teniendo la menor táctica militar. Brevemente irá la su-
maria acreditando los delitos de éste, nada menos que intentar tomarse 
las armas, irse con ellas y convocar al efecto a seis reclutas, que es toda 
la guarnición que hay en ella, y cometer otros atentados que exigían un 
pronto remedio...”1126. 

Insubordinados, carismáticos y osados, eran algunas de las características de 
esos improvisados líderes plebeyos que al calor de una discusión o de una 
tomatera, se ceñían las bandoleras y emprendían el camino de los renegados. 
Bonifacio gonzález y José María Romero desertaron “llevándose las prendas 
de vestuario: pantalón chaqueta de brin, una camisa, gorra de paño, botines, 
zapatos, únicas prendas que había recibido”1127. Los motivos que les llevaban 
a transformarse en renegados eran candorosos:

“Preguntado. Qué causas o motivos lo indujeron a la deserción y si sabía 
el delito que cometía con este hecho, y en este caso diga cuanto le ocurra 
en el particular, dijo:

Que los motivos que le ocasionaron su deserción fue la causa de que 
el día Martes veintiocho del pasado octubre del presente salió del Cuartel 
con destino de ir a buscar un poco de ropa que había mandado lavar. Que 
habiendo llegado a la casa de la mujer donde la tenía, tuvo noticias de 
ésta se había ido para Chile, que era de aquella ciudad, que en seguida se 
divirtió aquella noche y faltó a su obligación, por cuyo motivo temeroso 
del castigo no volvió a su Cuartel. Por otra parte, tuvo esa misma noche 
una etiqueta con los soldados de los cuerpos de aquí. A causa de que estos 
le dijeron que el declarante sería, tal vez, de los que diese fuego contra 
ellos por estar el Batallón lleno de godos. Que uno y otro sentimiento le 
hizo fugarse y cometer el atentado de desertarse, que no deja de conocer 
que el soldado que comete deserción en tiempo de guerra tienen pena 
capital, pero que si él lo ha hecho ha sido caliente de cabeza, y temeroso 
como lleva dicho del castigo que le esperaba, no volvió al Cuartel. Que 
su destino era irse para Chile a servir en aquellos cuerpos o reunirse con 
la gente que decían venían para esta, pues sus deseos han sido siempre 
servir fielmente a su Patria, como lo ha hecho siempre, sin haber dado 
nota jamás de su persona y lo acreditan las cicatrices de heridas de bala y 
cuchilladas que recibió en el combate de Rancagua”1128.

1126 “Palacios a de la Quintana, San Fernando, 8 de junio de 1817”, en ANMg, vol. 20, f. 16.
1127 “Declaración del Sargento Primero de granaderos Joaquín villavicencio, Concepción, 

4 de noviembre de 1817”, en ANMg, vol. 6, pieza 24, s.f.
1128 “Confesión del desertor Bonifacio gonzález, Concepción, 4 de noviembre de 1817”, en 

ANMg, vol. 6, pieza 24, s.f.
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La declaración del compañero de Bonifacio gonzález fue, asimismo, 
ingenua, pues reflejaba la ausencia de un plan premeditado: 

“Dijo que la causa que tuvo para desertarse fue por haber tomado un trago, 
y que por este solo hecho caliente de la cabeza cometió la deserción y que 
ignora el delito que tenga por este hecho.

Preguntado: En compañía de quién anduvo la noche que se desertó, 
con quienes habló y a qué hora salió de aquí, dijo:

Que se juntó con unos paisanos que no los conoce, que estos los lleva-
ron a una casa y le dijeron que si tenía medio para vino, respondió que sí. 
Que luego trajeron medio cántaro y empezaron a tomar. Que estando allí, 
quisieron los otros armar una arenga o pelea y que el declarante se salió de 
la casa por las doce de la noche, tirando a caminar para afuera de la ciudad 
y llegó hasta cerca de un río y allí se acostó a dormir en el camino...”1129.

En el caso del cabo primero Luis Cárcamo, las razones que le llevaron a 
desertar las filas de la patria fueron aún más triviales. 

“Que a los cuatro o cinco días de haber llegado de Santiago con el teniente 
Domingo Márquez, el sargento Ortiz lo llevó a casa de la mujer Nicolasa 
[María Nicolasa gonzález], y después continuó él visitándola y en una de 
esas ocasiones le dijo ella que por qué no se pasaba a Talcahuano, que qué 
conveniencias le resultaban de estar sirviendo a la Patria, que se fuese con ella, 
que allí tenía un hijo que era cabo 1º de la Compañía de Pascual, que lo 
recomendaría a éste y a Campillo, que además le pagaría veinte pesos, 
que sedujese dos soldados para que le llevasen sus chicos, en cuyas cosas 
convino él y para verificarlo había seducido a los soldados referidos”1130.

El marinero Juan de la Cruz Romero, sorprendido junto a Luis Cárcamo, 
manifestó motivos similares en su confesión.

“Preguntado: ¿Dónde estuvo el domingo veintisiete del pasado, con quienes 
y qué conversaciones tuvo? Dijo 

Que este día estuvo en una casa de San Francisco hacia El Caracol, 
que estuvo conversando con la señora dueña de casa y con una paisana 
suya, que a éste tiempo entró un soldado artillero y éste después de haber 
bailado se allegó a él y le dijo que cantase ‘La Malagüeña’, y le dijo que 
no cantaba; y después de un rato le dijo si quería irse con él a Chile, que 

1129 “Confesión del desertor José María Romero, Concepción, 4 de noviembre de 1817”, en 
ANMg, vol. 6, pieza 24, s.f.

1130 “Confesión del reo Luis Cárcamo, Concepción, 31 de julio de 1817”, en ANMg, vol. 6, 
pieza 15, s.f.
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tenía de donde sacar dinero para el viaje y le convidó para ir a tomar licor 
a casa una patrona que él tenía, a todo lo que se negó el confesante”1131.

Las circunstancias en que se producía la deserción de los soldados plebe-
yos eran fortuitas, signadas por la ingesta de alcohol, una pasión pasajera o el 
mero afán de iniciar una aventura, haciendo poca consideración de los terribles 
castigos que regía la vida de los infractores. También surgían desertores a causa 
de los fricciones que dividían a los diversos bandos. 

“Acaba de comisionarse a la otra banda al vil de Cabrera el oficial de 
ar tillería que vendió a nuestro inolvidable Mackenna y que andaba ya 
sal teando por un bajo, e incógnito...”1132.

Si bien la mayoría de los fugitivos carecía de un proyecto político propio, 
poco importaba el partido que asumían cuando salían en busca de un botín 
apreciable o, bien, cuando se les daba caza, para escapar de la justicia. Lo 
más significativo, sin embargo, fue que no estaban solos ni su conducta era 
excepcional. 

“El motivo Excelentísimo Señor para que la gente reclutada del campo, a 
pocos días de instruidos y vestidos se marchen desertores es el genio carac-
terístico aplicado al ocio, la ninguna vigilancia en perseguirles y el abrigo 
que encuentran en los mismos jueces, en los que se llaman inquilinos de 
haciendas y, no sé si decir también, en los amos de éstas... si como es regular 
dio su providencias, los subalternos del campo no las cumplen con el debido 
anhelo que les impone la Soberanía y su deber a la sociedad...”1133.

El amparo que brindaban los estancieros a los desertores mermaba el de-
nuedo que ponían los comandantes patriotas para completar sus regimientos. 
Motivados por su afán de retener la mano de obra para las tareas de laboreo, 
la complicidad de los hacendados también reflejaba un grado de disidencia de 
parte de la elite rural respecto de los enunciados emancipadores del liderazgo 
republicano, pero su expresión era más solapada y falaz. Ante esos dilemas 
y acosado por la consolidación del ejército monárquico en los territorios del 
sur y siempre falto de hombres para completar las filas de sus regimientos, el 
gobierno implementó la eficaz modalidad de la recluta como un sistema de 
disciplinamiento social.

1131 “Confesión de Juan de la Cruz Romero, Concepción, 6 de agosto de 1817”, en ANMg, 
vol. 6, pieza 15, s.f.

1132 “Domingo Pérez a O’Higgins, Santiago, 3 de mayo de 1817”, en ABO, vol. viii, p. 263.
1133 “José Bernardo Cáceres a O’Higgins, Santiago, 9 de septiembre de 1817”, en ANMg, 

vol. 18, f. 42
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“Noticioso el Supremo gobierno del Estado de que esa Isla de la jurisdic-
ción de su mando de v.A. abunda multitud de hombres vagos que por no 
tener destino ni ejercicio en que entretenerse no pueden ser menos que la 
peste inmunda de la sociedad, y deseando al mismo tiempo librarla de esta 
perversa raza que la infesta, he tenido a bien decretar que, asociándose us. 
con don José velasco, forme una recluta general, y sin exceptuar alguno 
de todos los que habitan en esas haciendas, los remita a esta capital con 
toda seguridad a disposición del Supremo Director, de cuya orden tengo 
el honor de comunicarle a u. para su más exacto cumplimiento”1134.

La grave determinación de Ignacio Zenteno fue de la mano con las órdenes 
dadas por O’Higgins relativas al reclutamiento de la plebe rural.

“Prevengo a us que continúe enviando cuanta recluta pueda para lim-
piar ese Partido de gente ociosa y mal entretenida, que sólo está en la 
expectativa para fomentar el desorden e inquietud; ella se hará útil bajo 
la subordinación militar y cumplirá con su primario deber en la defensa 
de la Patria”1135. 

No obstante, en medio de la violencia generalizada que azotaba al país, los 
peones y gañanes desplegaron sus habilidades criminales, aprovechando el 
desorden y la debilidad de los jueces, para establecer su propio imperio de 
depredaciones y desorden. Esta situación empeoró durante los últimos meses 
de 1817, momento en que el aparente equilibrio de fuerzas entre los bandos 
combatientes amenazaba con prolongar el conflicto de modo indefinido. 

En ese contexto, los paisanos de Chile central dejaron en evidencia de 
modo notorio su rechazo a continuar siendo usados como carne cañón en la 
guerra del patriciado. 

“Cinco días antes de haberse perdido la acción por la Patria fue el dicho 
Troncoso apercibido por el que declara para caminar a la frontera en 
defensa de dicha Patria, y la contestación que dio dicho Troncoso, parado 
en la puerta de su casa con una lanza en la mano, fue decir que no obedecía 
a Naide [sic]...”1136. 

¿Cuál era el perfil social de los hombres que, como José Troncoso, se atrevían 
a desafiar el poder de las autoridades?

1134 “Zenteno al juez de la Isla de Maipo, Santiago, 3 de diciembre de 1817”, en ANMg, 
vol. 28, f. 242.

1135 “Decreto de O’Higgins, Concepción, 8 de diciembre de 1817”, en ANMg, vol. 28, f. 372.
1136 “Declaración de M. Armijo en Causa criminal contra José Troncoso, Rancagua, 17 de 

abril de 1817”, en ANMg, vol. 17, f. 65. También en ABO, vol. xvi, p. 252 y ss. 
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“y asimismo dijo el que declara, que sabe y le consta –declaró un testigo 
en el juicio a José Troncoso– que el expresado Troncoso vivió en público 
amancebamiento con una mujer casada, en la cual tuvo tres hijos, y que 
hasta lo presente se halla la dicha apartada y divorciada de su marido; y 
que por obvias proligidades [sic] no dice muchas más cosas del expresado 
Troncoso, que son notorios y públicos sus malos hechos...”1137. 

Padre de hijos huachos, incansable buscavida, osado y aventurero: ésos eran 
algunos de sus rasgos. En el tiempo de guerra, su principal marca era su ca-
rácter violento, inescrupuloso y atrevido: 

“y el que declara los dentró [sic] a su casa en donde pitaron un cigarrillo 
y el dicho Troncoso sacó una cuchilla ensangrentada y le dijo: ¿cómo 
ha de estar vivo ese pícaro de Orta, mire us. ese cuchillo hasta dónde le 
entraría de una puñalada que le dí al agacharse que le crujieron hasta los 
riñones?”1138. 

De acuerdo con Cayetano Baeza, José Troncoso se había aparecido en el pueblo 
desde los días del triunfo de Chacabuco, 

“públicamente paseándose por sus calles sin ningún resguardo que acre-
ditase su libertad... y que de esta forma se ha mantenido amenazando a 
todos que les ha de quitar la vida, que el temor de él los más vecinos han 
dormido con guardias en sus casas... y dijo el que declara que lo vio en la 
Iglesia asistiendo a misa con una daga o estoque a la cinta, atropellando los 
fueros de la Justicia, y que ninguno se ha atrevido de los jueces a quitarle 
las armas, temerosos de su furor, que todo lo dicho es notorio”.

De acuerdo con el testimonio de Tomás Caviedes, el violento José Troncoso ha-
bía ganado más confianza y desenvoltura “con la dentrada (sic) de la Patria”.

¿Qué hacer con estos hombres que pululaban por la campaña, dando 
abrigo y una nueva identidad a los desertores? Estaba claro que, a pesar de 
todos los cuidados y prevenciones de las autoridades, era difícil mantener a 
los afuerinos en las cárceles, de donde protagonizaban constantes fugas. 

“La necesidad de grillos que hay en aquella cárcel para asegurar el excesivo 
número de facinerosos –aseveró el teniente gobernador de San Fernando 
en 1817– pues por falta de prisiones se fugan de continuo los reos...”1139.

1137 “Declaración de Cayetano Baezaen Causa criminal contra José Troncoso, Rancagua, 17 
de abril de 1817”, en ANMg, vol. 17, f. 63.

1138 “Declaración de Juan Manuel Cerdaen Causa criminal contra José Troncoso, Rancagua, 
17 de abril de 1817”, en ANMg, vol. 17, f. 63.

1139 “Fontecilla a De la Cruz, Santiago, 24 de noviembre de 1817”, en ANMg, vol. 17, f. 10.
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En esos momentos, de acuerdo con la cuenta remitida a la capital, en la prisión 
se encontraban “cuarenta malvados, salteadores y asesinos”, los cuales eran 
controlados con tres grillos1140. Para los que fueron encarcelados, el destino 
más obvio fue el de las obras públicas y el aseo de la ciudad, tareas menores 
que les fueron encomendadas bajo la estrecha vigilancia de celadores. Quizá 
la expresión jurídica más significativa dictada en ese sentido fue el bando 
publicado por la Junta Suprema Delegada el 28 de noviembre de 1817.

“Santiago y noviembre 28 de 1817=
Deseando el gobierno purgar a la Nación de la multitud de vagos y 

criminosos que la contaminan, y queriendo utilizar estos brazos que son 
una parte y onerosa carga de los Pueblos en beneficio de la misma sociedad 
que ofenden, ordena:

Que en todo el territorio del Estado se haga una recluta general de cuan-
to individuo se halle sin oficio o destino conocido, o que por sus crímenes 
deba ser castigado con pena menor que la de muerte, entendiéndose desde 
la edad de catorce hasta la de cuarenta y cinco años inclusive, y que por 
su constitución física sea útil para el servicio de las armas bajo las reglas 
siguientes:

La recluta debe verificarse precisamente en todos los puntos del Es-
tado en un mismo día, que será el 26 de diciembre inmediato y demás 
días siguientes;

Los gobernadores, intendentes y tenientes gobernadores, a quienes se 
encarga estrechamente el cumplimiento de esta orden, darán la que corres-
ponda con la mayor cautela y reserva posible a los comandantes de milicias, 
alcaldes y diputados territoriales para que en este día aprehendan a todos 
los vagos y criminales que hayan en sus respectivos distritos, conducién-
dolos a la capital cabecera del Partido, desde donde inmediatamente serán 
trasladados los de la carrera del Norte desde valparaíso adelante a la villa 
de San Felipe de Aconcagua, en cuyo punto se hará el depósito general; 
remitiéndose los de la carrera del Sud directamente a esta capital;

Antes de la aprehensión se guardará por todos los comisionados el 
mayor sigilo en la materia a fin de que no se fuguen o se escondan los 
comprendidos en ellas;

Se declara por vago el gañán o artesano y cualquiera otro hombre 
que no se halle en ejercicio actual de su industria, o que carezca de ella 
en teramente;

Los que están detenidos en las cárceles por delitos que no merezcan 
pena capital o que aún cuando sean acreedores a ella no estén plenamente 
convencidos del crimen, son asimismo comprendidos en esta recluta;

1140 “De vivar a De la Cruz, San Fernando, 20 de noviembre de 1817”, en ANMg, vol. 16, 
f. 11.
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Igualmente se comprende a los rateros, rijosos, ebrios consuetudina-
rios, amancebados públicos y demás hombres que con la pestilencia de 
sus costumbres empañan la pureza de la moral pública;

Las autoridades militares, civiles y políticas son obligadas a concurrir 
inmediatamente a la ejecución de esta medida, con responsabilidad del go-
bierno de cualquier falta de cumplimiento, morosidad o contemplación;

Se deja a la actividad, celo y prudencia de los gobernadores el dictar 
los arbitrios más oportunos y eficaces para proceder a esta operación, 
procurando a presencia de las circunstancias y de los conocimientos que 
tienen de sus súbditos ejecutar el golpe con el mayor acierto, en inteli-
gencia que así los militares como el ciudadano particular les presentarán 
el auxilio que pudieren, obedeciendo sus órdenes con todo lo relativo a 
este negocio.

Circúlese por el Ministerio a quien corresponda para el más exacto 
cum plimiento” 1141.

Eso sucedió en noviembre de 1817. Apenas un mes más tarde se informó 
a O’Higgins: “Hemos acordado una recluta general de vagos...”. Del mismo 
tenor fue una nota enviada por la Junta de gobierno, cuando se refería a la 
“urgente necesidad de organizar los cuerpos de milicias de este Estado para 
hacer de ellos el uso de que nos privaba su indisciplina y desarreglo...”1142.

Los reclutas forzados continuaban siendo usados como la carne de cañón 
que engrosaba los regimientos republicanos. ¿Quiénes nutrían las filas de los 
nuevos bandidos? En primer lugar y de modo mayoritario, los desertores del 
ejército –republicano y realista– que preferían convertirse en renegados a seguir 
sirviendo bajo el liderazgo de los oficiales patricios. Ellos tenían el coraje y la 
experiencia para convertirse en el peor azote de la campaña. 

“yo espero que v.E. mire este hecho –observaba Luis de la Cruz, te-
niente de gobernador en la provincia de Talca al referirse a las acciones 
lideradas por el cabo Pras y los demás desertores– con los ojos de indig-
nación que se merece, y en especial porque la deserción se vá notando 
en demasía”1143.

Si los veteranos, fogueados en innumerables combates y al tanto de las debili-
dades del mando en los ejércitos, emprendían la fuga, poco restaba para que 
la guerra entre patriotas y realistas colapsara. 

1141 “Decreto de la Junta Suprema Delegada de gobierno, Santiago, 28 de noviembre de 
1817”, en ANMg, vol. 34, f. 196. véase la noticia de esta decisión remitida a Bernardo O’Higgins, 
Santiago, 2 de diciembre de 1817, en ANMg, vol. 34, f. 421.

1142 “Junta Interina a O’Higgins, Santiago, 16 de febrero de 1818”, en ANMg, vol. 34, f. 309.
1143 “De la Cruz a O’Higgins, Talca, 22 de abril de 1817”, en ANMg, vol. 7, f. 54.
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Como ya habían observado las autoridades en los meses previos, un 
importante factor en el aumento de las fugas fueron los lazos de complicidad 
que se habían desarrollado entre patrones e inquilinos durante más de dos-
cientos años de convivencia1144. Por ese motivo, una vez que se hizo evidente 
el amparo que ofrecían los terratenientes a sus inquilinos para que escaparan 
de la conscripción, las autoridades republicanas emitieron diversas órdenes 
para poner fin a esta situación.

“Inútiles serían los desvelos del gobierno en la formación de cuerpos mi-
litares e infructuosos los sacrificios hechos por los virtuosos ciudadanos 
para este mismo objeto si sobre las penas que aplica la Ordenanza a los 
desertores, no se impusiese también la correspondiente a los individuos 
que fomentan la deserción abrigando en sus casas y haciendas a estos 
de lincuentes, que por entregarse al ocio y a sus vicios, resisten al servicio 
y la defensa de su Patria. Para que no se frustre objeto tan interesante, se 
pre viene lo siguiente:

1. Que todo propietario pudiente en cuya casa o hacienda se encon-
traren desertores, pagará irremisiblemente la multa de doscientos pesos 
por cada uno, sin que le sirva de escudo la ignorancia, ni cualesquiera 
pretexto que alegase.

2. Los mayordomos, dependientes o inquilinos que no diesen parte 
al juez más inmediato de la aparición de estos criminales, serán conde-
nados con cadena al pié, al servicio de la Maestranza, por el término de 
un año.

3. Los jueces que se desentendiesen de estas delaciones, y no proce-
die sen prontamente a la aprehensión y remisión de estos reos, serán res-
ponsables con sus empleos, y calificados en odio de su desobediencia y 
apatía, por indignos de cargos públicos.

4. La Comisión Militar encargada de substanciar las causas de los 
de sertores, antes de oír sus justificaciones, indagará de ellos los puntos 
don de han morado durante la deserción, los individuos con quienes han 
ha blado y cuanto conduzca al esclarecimiento de los aposentadores y 
con traventores de este decreto. 

Para que llegue a noticias de todos, publíquese por bando, fíese e im-
prímase en gazeta y circúlese por el Departamento de gobierno a todos 
los jueces de la comprensión del Estado e igualmente a los curas, para que 
en los días de concurrencia lo hagan saber a su feligresía”1145. 

1144 Rolando Mellafe, “Latifundio y poder rural en Chile de los siglos xvii y xviii”; Arnoldo 
Pacheco, “La economía de una sociedad tradicional: propiedad rural en Concepción, siglo xviii”; 
José Bengoa, El poder y la subordinación. Acerca del origen rural del poder y la subordinación en Chile.

1145 Gazeta de Santiago, 1º de noviembre de 1817, p. 182.
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Las complejas redes que había construido un sistema de estratificación 
social legitimado por casi tres siglos de historia, no podían ser trastor nadas 
con facilidad por los discursos republicanos. Chile seguía siendo un país rural, 
organizado en torno a las haciendas, en el que prevalecían las relaciones sociales 
de dependencia personal basadas en lazos de parentesco y de reciprocidad. 
Por lo demás, una vez concluidas las campañas militares, ¿dónde quedaría el 
señorío de los estancieros, si sus siervos eran desplazados hacia distritos leja-
nos? ¿Podrían ser iguales las relaciones de subordinación cuando los inquilinos 
aprendieran a usar las armas de fuego? En Chile central, para ser y sentirse 
patrón, era necesario tener sirvientes, lo que ya no sería posible si los peones se 
instalaban de forma definitiva en las villas y ciudades. En ese sentido, de modo 
indirecto, la guerra tenía un efecto desestabilizador de las relaciones sociales 
cuyas consecuencias eran imprevisibles, pero no inéditas. Al fin de cuentas, 
la guerra de Arauco había operado, más de una vez, como catapulta para el 
ascenso social y para el rompimiento de las relaciones verticales1146. No debía 
sorprender a nadie que la guerra civil tuviese efectos similares.

Para la aristocracia terrateniente del país, el peonaje armado y veterano 
de tan diversas campañas militares era un enemigo peligroso en potencia, 
muchos más si los mecanismos de control social estaban mermados. Peor 
aún, cuando en esos días de incertidumbre, abundaban los rumores relativos 
a acciones de represalias cometidas por partidas peones contra sus antiguos 
patrones, ilustrando lo que podría ser el futuro del país. 

“Algunos desórdenes cometieron los soldados con la falta de un oficial 
pero ya se han remediado haciéndoles devolver varias prendecillas de 
poco interés que habían quitado a las gentes de esta plaza...”1147. 

Desde Arauco, apenas cuatro días más tarde, Agustín López se quejaba de la 
deserción de la guardia del fuerte; exteriorizando el desaliento que sobrecogía 
a los jefes republicanos en esos adversos días, el comandante manifestaba: 
“La insubordinación de la tropa aflige a cualesquier hombre de honor y sen-
sible...”1148. Para la elite rural amparar a los desertores era una acción riesgosa. 
En el corto plazo significaba contar con suficiente mano de obra para proteger 
las estancias y realizar las labores agrícolas esenciales, pero a la larga se incu-
baba un germen de disensión y rebeldía que costaría someter una vez que se 
restableciera la tranquilidad. Las acciones ‘cómplices’ que denunciaban los 
comandantes patriotas, debilitaban a las armas republicanas y ponían en serio 
peligro sus posibilidades de triunfo. Además, nadie ignoraba que, en medio de 
tantas reclutas, fueros milicianos y fugas masivas de plebeyos, la mano de obra 

1146 Sergio vergara, Historia social del Ejército de Chile.
1147 “López a O’Higgins, Santa Juana, 7 de septiembre de 1817”, en ANMg, vol. 49, f. 100.
1148 “López a O’Higgins, Arauco, 13 de septiembre de 1817”, en ANMg, vol. 49, f. 108.
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disminuía de modo inexorable. Así lo hizo notar a las autoridades el teniente 
gobernador de Concepción a mediados de junio: 

“El público y las obras del Estado sufren un perjuicio y atraso considerables, 
con haber recogido generalmente toda la gente de trabajo y artesanos para 
el cuerpo cívico nuevamente creado”, 

para concluir de modo elocuente: “los trabajos son muchos y los brazos son 
pocos”1149. En septiembre, de noventa y tres peones reclutados en la localidad 
de San Carlos, se fugaron veinticuatro. Justificando estas fugas, el comandante 
de la leva José María Riquelme escribió que no debía causar sorpresa la ac-
titud de los peones, pues: “fueron incesantes las repetidas reclutas con que el 
enemigo recargó a este pueblo...”1150.

La tirante relación que existía entre el patriciado republicano y los plebe-
yos estaba entrecruzada de acciones concretas, tales como el reclutamiento 
forzado y la deserción, con expresiones más intangibles como los prejuicios 
y aprehensiones de los oficiales, que no dejaban de ver en los soldados sólo 
peones con uniformes. 

“Aquí hay muchos ociosos y mal entretenidos –reportó Juan urrutia desde 
Parral– que bien avenidos con esa especie de vida no adoptarían la de milita-
res gustosamente aunque se les ofrezca hacerlos capitanes al golpe...”1151. 

una y otra vez, al describir a los futuros soldados que integrarían sus regimien-
tos, se reiteran las opiniones de los comandantes que destacaban los rasgos 
toscos del inquilino por sobre las cualidades propias del guerrero.
 

“Creo firmemente que por la ninguna aplicación de las gentes del campo 
al servicio de las armas, su ninguna opinión, y el ocio e inacción en que 
viven, se encuentren hombres que voluntarios tomen partido...”1152. 

La elite rural, amenazada por el desarrollo y crecimiento de las montoneras 
populares, procuró detener ese proceso saliendo abiertamente a combatir a 
los peones sublevados. 

“Los que subscribimos, por si, y a nombre de otros vecinos del Partido de 
Puchacay, con el debido respeto a v.E. hacemos presente: que deseando 
acreditar nuestro interés y zelo por el bien público viendo cuan escanda-

1149 “Antonio Merino a Zenteno, Concepción, 24 de junio de 1817”, en ANMg , vol. 23, f. 17.
1150 “Riquelme a O’Higgins, San Carlos, 29 de octubre de 1817”, en ANMg, vol. 39, s.f.
1151 “urrutia al Director Supremo, Parral, 7 de Septiembre de 1817”, en ANMg, vol. 39, s.f.
1152 “De la Cruz a O’Higgins, gueyni, 19 de septiembre de 1817”, en ANMg, vol. 39, s.f.
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losamente algunos prófugos enemigos de nuestra sagrada causa se unen y 
asocian, con los salteadores, y facinerosos de la Provincia... hemos acordado 
formar partidas respetables compuestas de sujetos del mas acendrado pa-
triotismo, y de la mejor conducta para que por distintos puntos del Partido 
persigan, y aprehendan a los malévolos y perturbadores de la pública tran-
quilidad, sin irrogar el menor gravamen al Estado, ni a los particulares, sino 
a nuestra costa, así en cuanto a manutención como a cabalgaduras...”1153.

Desde Cauquenes, el comandante Juan de Dios Puga manifestaba en el 
mismo sentido:

“La necesidad vigente, que me amenazaba por todas partes, me obligó 
a formar el 31 de julio pasado una compañía de cívicos de cincuenta 
hombres, armados con espada, con un capitán, teniente y alférez de toda 
confianza, que desde aquel día están acuartelados, y hacen servicio de plaza, 
racionándoseles con un res de matanza para su manutención, porque me 
hallo atrincherado, y todos los vecinos a las oraciones entran dentro del 
cuadro con sus armas y cuanta herramienta de fierro hay en el pueblo, 
guardándose en todo orden militar de patrullas y avanzadas, para que el 
caudillo de salteadores bandidos no me sorprenda”1154. 

La escasez de tropas, la ausencia de sueldos, la falta de pertrechos y el 
ho rizonte de pérdidas que observaban los republicanos a medida que el ejér-
cito monárquico se reconstituía en las provincias del sur, hacían cundir la 
desmoralización en las tropas gubernamentales. “Entristece el estado miserable 
en que se halla la tropa por falta de vestuario. Me he avergonzado al verla el 
día de ayer”1155. Así, O’Higgins resumió el impacto que tuvo en su ánimo el 
espectáculo de miseria que demostraban sus fuerzas en Concepción. Para un 
hombre tan convencido de la justicia de su causa y tan generoso en la dilapi-
dación de su fortuna, la experiencia de ver a sus camaradas en un estado tan 
vergonzoso debió dejar marcas. “Es increíble el estado deplorable de desnudez 
en que he encontrado la tropa”1156. Esta frase de O’Higgins parece copia de la 
que escribió San Martín a fines de febrero de 1817: 

“El ejército de mi mando se halla en la mayor desnudez, principalmente 
en el renglón de camisas, cuya falta es tan perjudicial al aseo y salud del 
sol dado”1157.

1153 grupo de vecinos a O’Higgins, La Florida, 12 de Agosto de 1817, ANMg, vol. 23, f. 274.
1154 Puga a O’Higgins, Cauquenes, 16 de agosto de 1817, ANMg, vol. 23, f. 112.
1155 O’Higgins a San Martín, Concepción, 7 de mayo de 1817, ABO, vol. viii, p. 8.
1156 “O’Higgins al Director Delegado, Concepción, 13 de mayo de 1817”, en ANMg, vol. 28, 

f. 119v.
1157 “San Martín a O’Higgins, 26 de febrero de 1817”, en ABO, vol. xvi, p. 50.
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Ese mismo día, el general trasandino afirmaba en otra comunicación: 

“Los soldados del ejército están tirados en los cuartos sin tener la menor 
cosa en qué dormir ni cubrirse. La mayor parte lo han perdido todo en 
la última campaña; en este supuesto espero que v.E. tendrá a bien pro-
videnciar se me faciliten seis mil cueros de carnero para remediar esta 
necesidad”1158.

El dramatismo de sus palabras se reiteró pocos días más tarde, cuando el mi-
nistro Ignacio Zenteno se refirió a las circunstancias “de no tener el ejército las 
carnes precisas para su alimentación diaria...”1159. La carencia de vestuarios no 
recayó tan sólo en la tropa. Como se desprende de una comunicación remitida 
por los oficiales Ramón Raves, Domingo Márquez y José Águila, también los 
comandantes estaban expuestos a la miseria. 

“Que siendo notoria la escasez y aún total indigencia en que por las 
con tribuciones y saqueos del tirano, han quedado nuestras familias; las 
con siderables pérdidas que experimentamos en las acciones habidas con 
el enemigo en Talca, Quechereguas y Rancagua, y la que nos causó la im-
prevista emigración; nos hallamos en el triste caso de no tener posibilidad 
de uniformarnos, ya para el respeto de la tropa, ya para presentarnos en 
las concurrencias públicas, con la decencia correspondiente al augusto 
gobierno...”1160. 

Con el enemigo al frente y teniendo sobre sus hombros la gran responsabilidad 
de ser la primera trinchera de la Revolución, el diagnóstico del Jefe de Estado era 
pesimista. Las posibilidades de victoria con un contingente tan miserable eran, 
por decir lo menos, magras. Así lo reconoció O’Higgins a mediados de mayo. 

“Si por algún contraste imprevisto fuésemos rechazados, comenzaríamos 
a perder la opinión, seguiría la deserción, que hoy se halla contenida con 
los buenos sucesos, y últimamente, la seguridad del Estado vacilaría”1161. 

En Santiago las cosas no andaban mejor. El batallón Nº 1 de Chile, informó 
San Martín a principios de junio, “está desnudo, y sé que solamente no tiene la 
menor disciplina ni instrucción, sino que [sus] jefes y oficiales están en horrendo 
cisma”1162. Juan de Dios vial, un connotado miembro de la aristocracia de la 
época, tuvo a su cargo en los primeros meses del batallón, el entrenamiento 

1158 “San Martín a O’Higgins, 26 de febrero de 1817”, en ABO, vol. xvi, p. 50.
1159 “Zenteno a la Comisión de Secuestros, 4 de marzo de 1817”, en ABO, vol. xvi, p. 60.
1160 “Ramón Raves y otros a Joaquín Prieto, 17 de marzo de 1817”, en ABO, vol. xvi, p. 167.
1161 “O’Higgins a San Martín, Concepción, 19 de mayo de 1817, en ABO, vol. viii, p. 10.
1162 “San Martín a O’Higgins, Santiago, 5 de junio de 1817”, en ABO, vol. viii, p. 171.
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y disciplinamiento de las tropas –compuesta en gran parte por milicianos y 
“muchos vagos”– pero su tarea parece haber fracasado1163. En todo caso no 
ig no raba las causas de sus fracasos. 

“Se haría más apreciable mi tropa, y con más ventajas llenarían sus de-
beres, y sería su atractivo tal de este pueblo, si los viesen ya uniformados 
y vestidos de militar, que vendrían a sentar plaza con gusto cuantos los 
mirasen, lo que no se consigue por su desnudez y miseria...”1164. 

De acuerdo con un informe publicado por el Tesoro Público de Chile, las 
cuen tas del mes de julio estuvieron equilibradas: de un ingreso marcado 
aquel mes en 153.530 pesos y seis reales, el gasto irrogado por el gobierno de 
Santiago subió a 129.373 pesos y siete reales, de lo cual más de la mitad fue-
ron destinados a cubrir los gastos de guerra1165. El erario nacional, agobiado 
por el gasto militar era menudo, lo que obligó desde un primer momento a 
generar recursos extras que le permitieran sostener las incipientes instituciones 
del republicanismo. una de esas medidas fue el secuestro de las propiedades 
pertenecientes “a individuos residentes en los Reinos de España y sus dominios, 
así continentales como ultramarinos...”1166. La delación sería premiada “con 
la cuarta parte de lo que importen” las propiedades denunciadas. También se 
procedió, desde fines de febrero, a prorratear cabalgaduras para el ejército. 

En Aconcagua, las acciones de uno de los encargados de esa comisión 
fueron criticadas por las autoridades locales por ser el sujeto un hombre 
“ruidoso e insultante”; estas mismas autoridades anunciaban la recolección 
de ciento treinta caballos,

“que es cuanto se puede sin arruinar totalmente las haciendas, y exasperar 
a los miserables, que tienen su ídolo en un caballo (y con razón cuando no 
tienen recurso para adquirir otro). Conforme los voy recibiendo, los voy 
mandando a un potrero donde puedan engordar, pues como muchos son 
de pobres, están bastante flacos e inútiles...”1167. 

Incluso, esta actividad fue objeto de abusos. De acuerdo con un decreto de 
O’Higgins, el gobierno procuraba que el secuestro de animales se hiciera de 
modo ‘sensible y lisonjero’, pero manifestaba que le habían llegado noticias de 

1163 “Juan de Dios vial a O’Higgins, 24 de febrero de 1817”, en ABO, vol. xvi, p. 177.
1164 “Juan de Dios vial a O’Higgins, 15 de marzo de 1817”, en ABO, vol. xvi, p. 202.
1165 “Informe de Domingo Pérez sobre el estado que manifiesta la entrada y gastos que han 

tenido las cajas del Tesoro Público del estado de Chile en el mes de julio de 1817”, en ABO, vol. x, 
pp. 84-85.

1166 Viva la Patria, 19 de marzo de 1817.
1167 “Diego guzmán a San Martín, San Rafael de Rosas, 27 de febrero de 1817”, en ABO, 

vol. xvi, p. 52.
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“que muchos individuos siguiendo sus antiguos hábitos, han protestado 
comisiones del gobierno para despojar a algunos hacendados, y a muchos 
infelices campesinos de los caballos que les son necesarios para propor-
cionarse su subsistencia. Este desorden se atajará con penas ejemplares 
cuando se descubran sus autores”1168. 

Entre los transgresores se nombró en el decreto a José María Portus. ¿Qué 
podían hacer los comisionados cuando tenían que suplir por la fuerza lo que 
la población no estaba inclinada a entregar por su voluntad?

El cuadro de desolación que retrataba los ejércitos de la patria se hizo 
cada vez más patente. Desde todos los rincones del territorio controlado por 
el gobierno, los comandantes de los cuerpos republicanos se quejaban de la 
indigencia en que se encontraban sus abatidas fuerzas. 

“yo en esta recluta he armado hasta el número de veinte fusileros y los 
estoy disciplinando –reportó Pedro Ramón Arriagada desde Chillán– 
aunque sin mu niciones”1169. 

El paso de los meses y la situación de penuria en que vivían los contingentes, 
aumentó la necesidad de pertrechos y vestuarios. “No hay vestuario de ninguna 
clase por aquí tampoco hay armamentos”1170. Dando cuenta del miserable esta-
do en que se encontraba el ejército republicano apostado en el sur, O’Higgins 
escribió a la Junta Delegada a mediados de octubre: 

“Pasan ya de 4.000 hombres los individuos que componen este ejército de 
mi mando, y los recursos de su subsistencia cada día escasean más en una 
Provincia que casi ha sido desolada por el azote de la guerra”1171. 

Si ésa era la situación de las tropas, ¿en qué condiciones se encontraba la plebe? 
Al parecer, su condición era aún peor, pues se llegó a argumentar que el uso de 
uniformes “y vestidos de militar” facilitaría la recluta y sería más atractivo para 
los plebeyos sumarse al ejército, “que vendrían a sentar plaza con gusto... lo que 
no se consigue por su desnudez y miseria...”1172. En el sur, la situación era aún 
más grave: “esta tropa está casi desnuda –informó el comandante de Arauco en 
agosto– en particular de calzones, chaquetas, zapatos, botines, camisas y gorras”1173. 

1168 “Decreto de O’Higgins, 17 de abril de 1817”, en ABO, vol. xvi, p. 86.
1169 “Arriagada a O’Higgins, Chillán, 1º de agosto de 1817”, en ANMg, vol. 20, f. 201v.
1170 “O’Higgins a San Martín, Concepción, 29 de septiembre de 1817”, en ABO, vol. viii, p. 45.
1171 “O’Higgins a la Junta Delegada, Concepción, 25 de octubre de 1817”, en ANMg, vol. 28, 

f. 335v.
1172 “Juan de Dios vial a O’Higgins, San Felipe, 15 de marzo de 1817”, en ANMg, vol. 17, f. 31.
1173 “Francisco Xavier de Molina a O’Higgins, Arauco, 15 de agosto de 1817”, en ANMg, 

vol. 39, s.f.
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La deserción era, al fin de cuentas, la expresión más persuasiva de un ejército 
que apenas podía sostener el esfuerzo militar a costa de la pobreza y desven-
tura de sus tropas. 

“El desarreglo en que se hallan las milicias de este Partido –manifestó José 
María de la Cruz en junio de 1817– por falta de oficiales y escasez notable 
de caballerías...”1174. 

Apenas un mes más tarde, el comandante Alcázar manifestaba:

“Sería muy conveniente que v.E. pusiese los ojos en esta infeliz frontera, 
pues no hay más armamento en el día que los doce fusiles que me mandó. 
La Plaza de Santa Juana, ésta y la de Los Ángeles y San Carlos necesitan 
algunos auxilios de armas y municiones... espero que v.E. lleno de senti-
mientos y amor a de esta infeliz frontera no la deje al sacrificio...”1175. 

En la legendaria plaza de Arauco, que por más de tres siglos fue uno de los 
bastiones hispanos de mayor consideración al sur del río Biobío, las cosas no 
tenían mejor cariz para los republicanos. Así lo dejó ver el comandante de la 
guarnición:

“Señor, a pesar de haber tomado cuantas medidas que en lo posible cabe 
de seguridad y política ya con bandos, llamándolos a que se restablezcan 
en sus casa que gozarán de sus propiedades y que serán tratados como a 
hermanos, poco se ha conseguido”1176.

Tampoco podían contar los republicanos con el apoyo de la aristocracia 
que, a medida que cundían los fiascos en el bando republicano, se distanciaba 
lentamente. Agustín Eyzaguirre, uno de los más entusiastas voceros al momento 
de la instalación de la Junta Nacional de gobierno de 1810, fue acusado de 
tacaño por las máximas autoridades del país al rehusar la entrega de cincuenta 
caballos y cincuenta vacas para el beneficio del país. 

“¿Cómo podrá un hacendado llevar con paciencia una conducta tan des-
igual? –se preguntaba el fiscal del gobierno, en julio de 1817– aquí obra la 
rivalidad, la amistad y tal vez un interés indecente. De aquí el corto progreso 
de la causa, la desesperación y tantos males que no es fácil cal cular...”1177.

1174 “José de la Cruz a O’Higgins, Florida, 18 de junio de 1817”, en ANMg, vol. 39, f. 44.
1175 “Andrés de Alcázar a O’Higgins, Nacimiento, 29 de julio de 1817”, en ANMg, vol. 39, s.f.
1176 “Francisco de Molina a O’Higgins, Arauco, 4 de agosto de 1817”, en ABO, vol. viii, p. 315.
1177 Gazeta de Santiago de Chile, 12 de julio de 1817.
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Con el propósito de evitar estas situaciones, las autoridades dispusieron que 
se hiciera un “cómputo máximo aproximado de las reses y caballos” de 
cada distrito para establecer las prorratas, aumentando en un tercio la carga 
que debían pagar los ‘enemigos de la patria”, manifestando que la ausencia 
de recursos “causó la anterior pérdida del Estado chileno, y hoy motiva el 
desagrado del supremo gobierno”1178. A pesar de las políticas complacientes 
y de continuo halago, los poderosos rehusaban sumarse a los sacrificios que 
demandaba la república. 

“Cerciorada esta Intendencia que entre varios de la clase primera y visible 
de los ciudadanos existe una indiferencia perjudicial e imperdonable en 
el cumplimiento del Bando del Supremo gobierno fecha de 28 de mayo 
en que se ordena que todo individuo de la clase que fuere de quince años 
para arriba hasta la de cuarenta y cinco... deben alistarse y reconocer por 
suyos el de guardias Nacionales... mando: que los Alcaldes de barrio de 
los ocho cuarteles de esta capital se presenten el Domingo 16 del corriente 
a las seis y media de la mañana en el basural de Santo Domingo, con los 
sujetos visibles de sus manzanas...”1179. 

Cinco días más tarde, el nuevo intendente Francisco de Borja Fontecilla, reiteró 
el llamado, señalando: “la disciplina militar es uno de los primeros objetos 
a que deben consagrase los cuidados de los buenos ciudadanos...”1180. Junto 
con estas disposiciones, el Intendente solicitó al Arzobispo que un prelado 
presidiera las misas, porque se había notado que en “los días festivos hay una 
notable falta en las iglesias de misas á horas proporcionadas para que los fieles 
cumplan con este santo precepto”. 

Al tanto de los inciertos momentos que esperaban a sus tropas, a punto de 
ser abandonadas por el resto de la comunidad, el gobierno dispuso que los co-
mandantes de levas operaran de allí en adelante con más tino y consi de ración. 
La gente reclutada, instruía una orden al te niente gobernador de Cauquenes 
en septiembre, debía ser “voluntaria, sol tera y robusta...”1181. Pero estas me-
didas modificaban aspectos superficiales y no producían la esperada reforma 
social que se había prometido los soldados expedicionarios de los Andes; la 
ceguera política de quienes llevaron a la insurgencia hasta el poder tenía a la 
causa revolucionaria al borde de un desastre social. Mientras esto sucedía en 
las provincias cercanas a la capital, los monarquistas instalados en Talcahuano 
incursionaban con más frecuencia hacia los territorios septentrionales. 

1178 “Decreto de Hilarión de la Quintana, Santiago, 9 de julio de 1817”, en ABO, vol. x, p. 34.
1179 Semanario de Policía, 12 de noviembre de 1817.
1180 Semanario de Policía , 19 de noviembre de 1817.
1181 “O’Higgins al teniente gobernador de Cauquenes, 1º de septiembre de 1817”, en ANMg, 

vol. 28, f. 309.
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“En las inmediaciones de la Boca del Itata desembarcaron hasta treinta 
hombres se diseminaron por Quirihue, Chillán y Cauquenes haciendo 
asesinatos, robos, etc... han sido aprehendidos diez, los que he ordenado 
sean ahorcados y las cabezas puestas en los lugares donde hayan cometido 
sus excesos”1182. 

A mediados de agosto, los republicanos a cargo del gobierno de Chillán dieron 
un exitoso golpe a “los salteadores, bandidos y montoneros” que asolaban la 
región, pero nada contenía la constante infiltración de los monarquistas hacia 
esos distritos. 

“Como los enemigos son dueños del mar, hacen sus desembarcos en 
los puertos distantes de nuestro alcance ya para adquirir víveres como 
pa ra pervertir a los incautos campestres; así es que se han diseminado 
al gunos soldados que, unidos con los más malvados ladrones, hacen sus 
correrías”1183.

No escapaba a la aguda mirada de O’Higgins la heterogeneidad del contingente 
que componían las montoneras ni el hecho que las partida, encabezada por 
un soldado realista, estaba compuesta por sujetos provenientes de las clases 
populares. Por ese motivo, las penas fueron cada vez más drásticas. “Deben ha-
berse ahorcado 18 en Chillán, 10 en Cauquenes y tres en la villa de San Carlos. 
Sucesivamente cuantos caigan, seguirán igual suerte”1184. De lo que se trataba, 
por sobre todo, era de exterminar a “los huasos contrabandistas”, epíteto con 
que se reconocía a los campesinos que colaboraban con los monarquistas. 

Desde el punto de vista del gobierno, la situación militar empeoraba. Los 
monarquistas sitiados en Talcahuano, realizaban de modo más periódico sus 
incursiones para proveerse de los animales y provisiones que escaseaban en 
el enclave. Observados por los jefes patriotas, se procedió a tenderles una 
emboscada. A mediados de septiembre los republicanos, lograron sorpren-
der dos patrullas dejando a más de cincuenta hombres muertos “con todo 
su armamento que se componía de tercerolas, espadas, pistolas y regulares 
ca ballos”1185. Esa victoria, muy a propósito de las conmemoraciones que se 
ave cinaban, levantaron el ánimo de O’Higgins quien, junto a las demás auto-
ridades republicanas, no perdía su optimismo. En septiembre, con motivo de 
cumplirse un año más del Cabildo Abierto del 18 de septiembre de 1810, se 
hizo una fiesta pública para conmemorar la fecha. 

1182 “O’Higgins a San Martín, Concepción, 30 de julio de 1817”, en ABO, vol. viii, p. 30.
1183 “O’Higgins a San Martín, Concepción, 11 de agosto de 1817”, en ABO, vol. viii, p. 33.
1184 Op. cit., p. 34.
1185 “O’Higgins a San Martín, Concepción, 14 de septiembre de 1817”, en ABO, vol. x, p. 142.
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“El aniversario de la Libertad de Chile se ha celebrado de un modo ma-
jestuoso y digno... el aparato fue magnífico. Media cuadra antes de llegar 
a la casa por ambos costados empezaban los arcos triunfales cubiertos de 
oliva y arrayán... toda esta carrera era iluminada con diversas decoracio-
nes y cuadros alusivos al triunfo de la Independencia... las alfombras del 
patio estaban sembradas de flores y arrayán: sus paredes entapizadas con 
alegorías del caso: su techumbre bastillada con variedad y consonancia y 
colgada de veinte arañas; y en estas, en las cornucopias, y en la ilumina-
ción de la gran mesa, que ocupaba tres salas del frente, ardían más de mil 
velas de cera: parecía que todo el circo fuese un incendio de luz, así como 
brillaba la alegría en más de trescientas señoras ricamente vestidas, y tres 
tantos más de ciudadanos agitados del entusiasmo patriótico... el refresco 
fue espléndido, la cena y el ramillete magníficos”. 

La música y las luces que se observaron en la casona de Francisco Ramírez, 
con todo el boato y la distinguida concurrencia que acudió a la celebración 
–entre ellas, San Martín y Tomás guido, en representación de las Provincias 
unidas del Río de la Plata– llamaron la atención siempre curiosa de los ple-
beyos del arrabal. En Talca, que se preciaba a sí misma como el principal 
sostén de las tropas que se desplazaban hacia Penco, también se celebró el 8º 
año de la Libertad. 

“Se iluminó todo el pueblo... al amanecer estuvo reunido todo el pueblo 
en la plaza mayor, sin que se señalase un solo individuo que no fuese 
vestido con el gorro encarnado (como distintivo de los hombres libres)... 
las escuelas formaban al pie del asta de la Bandera un cuadro muy lucido 
y de muchos muchachos. Al rayar el sol se presentó en la plaza el señor 
gobernador e ilustre ayuntamiento acompañado de las comunidades y 
vecindario, a cuya hora se enarboló el nuevo pabellón chileno... todo este 
día fue de jubilo general en este pueblo, sobre el frontis de cada puerta 
de calle se veía un pabellón tricolor... se dio un baile magnífico en la casa 
del gobernador...”1186. 

En ninguno de los relatos de las celebraciones se hace mención de la plebe ni 
de los grupos populares como invitados a la fiesta. Pero más de alguno habrá es-
cuchado uno de los sonetos con que se adornaban las paredes de la mansión:

 La fuerza de la Patria victoriosa
 En manos de los libres ¿quién resiste?1187

1186 Francisco de Barros, “Descripción de las fiestas septembrales celebradas en Talca el año 
de 1817”, p. 208.

1187 Ibid.
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La respuesta a esta interrogante era obvia. Los que podían resistir con 
éxi to a los regimientos eran aquéllos que cruzaban los campos bajo el tí tu lo 
de desertores, cuyas filas se engrosaban con los soldados insumisos, los fuga-
dos monarquistas y los primeros montoneros populares. vagos, re negados y 
tránsfugas que desafiaban al Estado republicano en las calles de su capital. 

“Se ofrece el premio de cinco pesos –anunció el Semanario de Policía en 
sep tiembre de 1817– al que descubra un ladrón de faroles para que sea 
cas tigado”1188.

la guerra patriota

coNtra peNco

“Hicieron entender a las monjas que el ejército de los insurgentes, no traía 
ante sus ojos otro objeto que el robo, la desolación y la muerte; y que su 
plan favorito no era otro que la abolición de todas las religiones, la viola-
ción de las vírgenes y todos los demás excesos de que eran susceptibles 
unos hombres crueles y desmoralizados”1189. 

Con estas palabras, un corresponsal anónimo describió la propaganda que 
precedió a la entrada del ejército patriota en Concepción a mediados de 1817. 
Enfrentado al doble repunte de la deserción popular y al surgimiento de los 
primeros focos de enfrentamientos guerrilleros, el liderazgo republicano debía 
también lidiar con la creciente agresividad de las elites locales que rehusaban 
sumarse a su bando a la espera de resultados más decisivos. Esta inesperada 
dificultad, que transformaba a la revolución separatista en una guerra civil de 
magnitud y que amenazaba con extenderse a todo el país, forzó a O’Higgins 
y sus hombres a declarar la guerra contra la provincia de Concepción que, 
según temían, parecía respaldar con provisiones, hombres y noticias a los 
monarquistas sitiados en Talcahuano. 

“Nuestra fuerza en Talcahuano era de 1700 hombres –señaló el virrey 
después de recibir informes del puerto a mediados de octubre– que tenían 
víveres de trigo para tres meses y de los otros renglones para más de mes 
y medio; y entraban diariamente de la costa algunos socorros de harinas, 
papas y frijoles, cerdos y vacas muertas”1190. 

1188 Semanario de Policía, 17 de septiembre de 1817.
1189 Gazeta de Santiago de Chile, Sábado, 29 de noviembre de 1817.
1190 “Instrucciones del virrey Joaquín de la Pezuela a Osorio, Lima, 4 de diciembre de 1817”, 

en ABO, vol. xi, p. 216.
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En ese contexto, los jefes republicanos emitieron diversos decretos, cada uno 
de los cuales demostraba su creciente desesperación frente al estancamiento 
que experimentaban sus progresos bélicos. 

La tarea de desalojo de lo que fue concebido como el último bastión mo-
nárquico se hizo cada vez más difícil, mientras corrían rumores de los refuerzos 
que llegaban desde Lima.

un evento que se pensó sería eliminado en un corto período, ocupó la 
atención de las autoridades republicanas por casi un año. 

“Hoy mismo deben recogerse a esta ciudad todos los habitantes de los 
ranchos que intermedian entre nuestras avanzadas y Talcahuano sin que 
se permita que un solo individuo quede en ellos. Ordene us. que para la 
ejecución de esta providencia salgan partidas de milicias a traerse todas 
esas familias. Ellas son el abrigo de los espías enemigos y proporcionan a 
aquella plaza cuanta clase de auxilios están a sus alcances”1191.

Igual de impecable fue el general Freire cuando se refirió al pueblo de Colcura, 
en la costa del golfo de Arauco. 

“Soy de opinión, señor, que este pueblo sea incendiado y sus habitantes 
sean castigados con la pena que u. ordene; porque si volvemos a dejar 
otros cien hombres correrán la misma suerte que los primeros, y así nos 
veremos libres de estos tiranos que tanto nos incomodan”1192. 

El más alto oficialado se inclinaba, una vez más, por implantar la política más 
rigurosa a quienes se oponían a sus planes; no se buscaba el consenso ni la 
alianza, sino que se recurría a la represión violenta. 

“Bandera negra señor, no se le de cuartel, ni quede un prisionero de 
ellos entre nosotros. Ese horrible furor que los domina sea pagado con su 
propia sangre”1193.

Las rigurosas acciones llevadas a cabo por las autoridades republicanas 
contrastaban con el nuevo sistema de operaciones diseñado por los generales 
monarquistas. Contando con el apoyo de los araucanos del sur y de un cuantioso 
contingente de huasos, los oficiales del Rey iniciaron una serie de asaltos contra las 
guarniciones de la frontera, invadieron la isla de La Laja y disputaron con ardor 
la plaza fronteriza de Nacimiento. La guerra de recursos había comenzado. 

1191 “Decreto de O’Higgins, Cuartel general de Concepción, 23 de mayo de 1817”, en ANMg, 
vol. 28, f. 130v.

1192 “Freire a O’Higgins, Colcura, 6 de julio de 1817”, en ABO, vol. viii, p. 297. 
1193 “Zenteno a O’Higgins, Santiago, 8 de Octubre de 1817”, en ANFvM, vol. 92, f. 49.
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“Según tengo entendido el plan es apoderarse de las fronteras, proteger la 
insurrección de las provincias, privarnos de caballos y víveres y hacernos 
la guerra de recursos, pero estoy seguro que difícilmente conseguirán sus 
desacertadas ideas: sólo conseguirán incendiar las villas, casas, haciendas 
y chozas de los lugares, por su distancia, indefensas, y asesinar como lo 
están ejecutando, a los inermes habitantes de los campos. ¡Malvados! Sus 
crímenes no quedarán impunes”1194. 

El reconocimiento de la impericia y falta de criterio político con que ope-
raban O’Higgins y sus generales hacia la plebe y la gente ordinaria de Con-
cepción no pasaron desapercibidos a 
los líderes monárquicos. De acuerdo 
con sus cálculos, las fuerzas republi-
canas ascendían a tres mil hombres, 
de los cuales alrededor de setecientos 
eran de origen rioplatense y dos mil 
tres cien tos chilenos. 

“De suerte que ocupaban a Con-
cepción y tenían en partidas vo lan-
tes so bre las plazas de la fron tera 
como tres mil hombres; debiendo 
haber de un momento a otro mu-
cha variedad en este número por 
la continuada deserción de los 
soldados patricios... O’Higgins, 
que manda el Ejército de Con-
cepción, aguardaba de la Capital 
un refuerzo de 900 hombres a 
cargo de un coronel francés; y que 
éste había entrado ya en aquella 
plaza, pero solo con una pequeña 
es colta”1195. 

El virrey Joaquín de la Pezuela, en sus planes de reconquista, incluso, consideró 
la posibilidad de que Osorio iniciara de inmediato un ataque contra la capital 
desembarcando su gente en alguna caleta cercana a valparaíso. 

“Se logra también con este golpe de mano, que en el tránsito desde el 
surgidero a la Capital, se reúnan tal vez al ejército muchos de los soldados 

1194 “O’Higgins a San Martín, Concepción, 18 de octubre de 1817”, en ABO, vol. viii, p. 48.
1195 “Instrucciones del virrey Joaquín de la Pezuela a Osorio, Lima, 4 de diciembre de 1817”, 

en ABO, vol. xi, p. 219.

Colección de tipos chilenos, op. cit., lámina Nº 23.
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dispersos de resultas del desastre de Chacabuco, y algunos oprimidos 
vasallos fieles al Soberano”1196. 

Trasladar el frente militar a Santiago cuando recién se recuperaban las fuerzas 
monarquistas era un plan audaz, pero de destino incierto; más bien obedecía a 
los sueños de un sujeto que no conocía de cerca los avatares de la guerra fronte-
riza. No obstante, reflejan el optimismo con que, desde Perú, se observaban los 
avances de sus fuerzas en el sur de Chile.

La creciente confianza en la victoria que comenzaban a desplegar los 
oficiales del Rey contrastaba con la desesperación que cundía en el liderazgo 
republicano. La evacuación de los arrabales de Penco significaba la desolación 
de villas y rancheríos y la destrucción de la base material que podía sostener 
el esfuerzo bélico, al mismo tiempo que se iniciaba una guerra de recursos, 
despiadada y brutal que no sólo afectaría al reducto español sino, también, 
a la población civil asentada en la provincia. Era de temer, en consecuencia, 
que la implementación de estas disposiciones ahondara aún más el abismo que 
ya existía entre el liderazgo patriota y la comunidad penquista. Sin embargo, 
indiferentes a las consecuencias que tendrían sus decretos, estas medidas fueron 
también extendidas hacia los distritos septentrionales. 

“Prevengo a us. por último se traiga presos a todos los moradores de ese 
territorio [Chillán] de quienes se informar estar relacionados con el ene-
migo, franquearles víveres o prestarle cualquier otro arbitrio, porque se 
me anuncia que tienen comercio con los de Talcahuano”1197. 

Ensimismados por los vaivenes de una guerra cada vez más feroz, los republi-
canos no evaluaban con realismo las consecuencias de sus actos ni lograban 
apreciar los efectos que tendrían medidas tan autoritarias sobre una población 
acostumbrada a vivir al margen de la acción estatal. 

“Las partidas de la costa me han mandado anteayer dos malvados que 
suministraban víveres al enemigo hoy han sido fusilados, como lo haré 
con nueve más que han aprehendido en el día de ayer”1198.

Quizá lograrían ganar la guerra, pero el futuro gobierno debía enfrentar a un 
país dividido entre unos pocos vencedores y una gran mayoría resentida de 
los infortunios provocados por una revolución que nunca apadrinó. 

1196 “Instrucciones del virrey Joaquín de la Pezuela a Osorio, Lima, 4 de diciembre de 1817”, 
en ABO, vol. xi, p. 219.

1197 “Instrucciones de O’Higgins al comandante de las tropas provenientes de la capital, 
Concepción, 26 de mayo de 1817”, en ANMg, vol. 28, f. 132v.

1198 “O’Higgins a San Martín, Concepción, 8 de noviembre de 1817”, en ABO, vol. viii, p. 57.
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Si en los partidos del norte se lograba reclutar a la plebe, en la provincia 
de Concepción era casi imposible realizar levas. 

“En esta Plaza no hay un solo paisano y ni un soldado que sea capaz de 
atreverse a conducir un oficio, la guerra que nos hace el enemigo es de 
recursos, la campaña es del todo suya, y últimamente no tengo más terreno 
que el que piso...”1199. 

Atrapados en un círculo vicioso, los líderes patriotas no lograban zafarse del 
nefasto estigma que les imponía la imagen de una guerra que se libraba contra 
la voluntad de la gran mayoría de la gente del país. ¿Podía haber algo más 
ingrato para O’Higgins y sus oficiales que arriesgar la vida para conseguir 
la ‘liberación’ de una población que no reconocía la magnitud del gesto ni 
apreciaban la ‘libertad’ concedida? Frente a estos dilemas, se sumaban los 
desatinos políticos. 

“He tomado la providencia que todos aquellos vecinos de este pueblo que 
tomaron parte con el enemigo y los conocidos por contrarios a nuestro 
sistema me den cincuenta y dos pares de calzones de picote para cubrir 
a mis soldados que se hallan en pelotas, y que de algún modo recom-
pensen la sangre que han redamado [sic] mis valientes hombres por su 
infamia”1200. 

La persecución que decretó O’Higgins contra la población rural del distrito 
de Concepción fue reforzada por órdenes aun más terminantes para lograr la 
desolación de las localidades costeras de sus habitantes, acusados de proteger 
al enemigo. 

“Ha decretado el Exmo. Sr. Director que no quede un solo individuo en 
toda la comprensión de aquel distrito... intimándoles que será fusilado en 
el acto todo aquel que durante la guerra volviera a aquellos lugares, aún 
pasajeramente”1201.

Además de las órdenes de desalojo, las autoridades patriotas realizaron conti-
nuas requisiciones y allanamientos de las viviendas del peonaje rural, las cuales 
daban escuálidos resultados cuando se trataba de desarticular los canales de 
abastecimiento informal que proveían a los españoles de Talcahuano. 

1199 “Ramón Boedo a O’Higgins, Arauco, 23 de septiembre de 1817”, en ANMg, vol. 39, 
s.f.

1200 “De la Cruz a O’Higgins, Los Ángeles, 24 de octubre de 1817”, en ANMg, vol. 49, f. 163.
1201 “Zenteno al gobernador Intendente, Concepción, 28 de mayo de 1817”, en ANMg, 

vol. 28, f. 134v.
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“Se ha encontrado unos cueros de echar vino, otros de aguardiente –in-
formó el comandante Pablo garcía después de arrasar con los bienes de 
cuatro sujetos sorprendidos en la costa– unos costales de lona para harina, 
unos pedazos de sal, que ellos dejaron escondidos...”1202. 

una carga similar de harina, frijoles, vino, cerdos cordero, tortillas, huevos y 
algunas reses fue encontrada en octubre en Los gallinazos. Sin embargo, la 
comisión de Pablo garcía era mucho más macabra que descubrir a los sujetos 
que abastecían a los monárquicos de Talcahuano. Como él mismo señalara, su 
presencia en aquel sitio de debía a la infeliz tarea de “fijar las cabezas de los 
dos que fusilaron en los parajes donde habían ejecutado sus atrocidades...”1203. 
Asimismo, proseguía la persecución de los ‘huasos contrabandistas’ que sumi-
nistraban víveres al enemigo. 

“Por las vegas de Itata ha destruido el capitán Molina una guerrilla ene-
miga de veinte y tantos, matándoles quince... hoy debe atacarse, por el 
mismo Molina, con 50 de fusil y 150 de lanza, en la Quebrada Honda, 
sobre la costa, que está infestada de ladrones que proveen al enemigo de 
víveres”1204. 

Junto con esta política de terror contra los habitantes de la provincia, los 
republicanos asumieron una actitud cada vez más dura contra los soldados 
monárquicos que caían prisioneros. 

“A todos los prisioneros que us. ha hecho y a cuantos más hiciera, mándelos 
ahorcar juntos inmediatamente, sin perdonar a nadie, notificándoles solo 
tres horas antes su destino de muerte. Sacúdase la tierra de esos tigres, que 
sedientos del exterminio de la Patria, ejecutan el sanguinario plan que trajo 
la crueldad horrible de los españoles a quienes obedecen”1205. 

A consecuencia de la represión sin cuartel que se desató, la causa revo-
lucionaria comenzó a enfrentar en Con cepción dos testarudos enemigos: el 
contingente realista encabezado por el general José Ordóñez en Talcahuano 
y la población civil que rehusaba sumarse a la gesta. A ello se debe agregar 
la escasa efectividad de los jefes militares patriotas quienes no lograban una 
victoria decisiva sobre el enemigo. Alterado frente a la falta de progreso, a 
fines de septiembre, O’Higgins dispuso una orden aún más estricta respecto 
de los habitantes de la antigua localidad fronteriza de Santa Juana: 

1202 “Pablo garcía a O’Higgins, Planchada, 22 de agosto de 1817”, en ANMg, vol. 39, s.f.
1203 “Pablo garcía a O’Higgins, Planchada, 10 de octubre de 1817”, en ANMg, vol. 39, s.f.
1204 “O’Higgins a San Martín, Concepción, 11 de diciembre de 1817”, en ABO, vol. viii, p. 60.
1205 “O’Higgins a Freire, Concepción, 10 de agosto de 1817”, en ANMg, vol. 28, f. 300.
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“Hará que todas las familias, ganados, caballos y demás que haya en esa 
jurisdicción de Santa Juana se traslade a esta parte del Bío-Bío. Las familias 
de los revoltosos deberán seguir sin demora hasta Chillán. El castigo de 
los inicuos que han promovido los alborotos debe ser ejemplar, de modo 
que queden escarmentados todos los demás”1206. 

La desesperada situación de aislamiento y acoso en que se encontraban 
sus tropas, llevó a O’Higgins a tomar providencias aún más duras contra el 
populacho. 

“A cuanto us. aprehenda cometiendo el delito de ministrar víveres al ene-
migo hará fusilar y clavar sus cabezas y brazos en picas altas a orillas de 
la misma playa para escarmiento de los demás...”1207. 

Al parecer, estas prevenciones no fueron eficaces, pues apenas veinte días 
más tarde reiteraba: “Hará fusilar sin más término que el preciso para que se 
disponga espiritualmente a cualquiera que encuentre con víveres en la cos-
ta...”1208. Siguiendo el viejo adagio de que aquellos que no están conmigo, están 
con tra mí, los revolucionarios estaban a punto de declarar la guerra a to dos 
los habitantes de la comarca, sin importarles las funestas consecuencias que 
tendría su decisión. 

En la costa de la Araucanía, los regimientos patriotas padecían, además del 
acoso de las guerrillas hispano-mapuches, los flagrantes embates del hambre 
y la negligencia. 

“La tropa se nos enferma de pujos –reportó el comandante del fuerte de 
Col cura– motivo de tener que cocinar con agua de la mar por falta de 
sal... espero que v.E. se dignará proveer sal, ají, velas, galletas, vino y 
aguar diente”1209.

En Santa Juana, otra posición fronteriza muy mal abastecida y que se veía de 
continuo asediada por los monarquistas, la situación no difería.

“Toda la gente que tengo a mi cargo es solo milicias, que sólo ahora para 
atimidar [sic] a las gentes del campo han tomado fusil, que las municiones 

1206 “O’Higgins al gobernador de Rere, Concepción, 25 de septiembre de 1817”, en ANMg, 
vol. 28, f. 325.

1207 “O’Higgins a José Antonio Hernández, Concepción, 28 de octubre de 1817”, en ANMg, 
vol. 28, f. 403.

1208 “Instrucciones de O’Higgins a José Hidalgo, 19 de noviembre de 1817”, en ANMg, vol. 28, 
f. 359.

1209 “Francisco Xavier de Molina a O’Higgins, Colcura, 8 de octubre de 1817”, en ANMg, 
vol. 39, s.f.
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son sumamente escasas, que las cabalgaduras no están en estado de andar 
dos leguas...”1210. 

Nacimiento, situado a los pies del macizo andino, uno de los principales ba-
luartes patriotas en su plan para contener el desborde de las tribus moluches 
y lelvunches sobre los llanos de la isla de La Laja, también carecía de los 
pertrechos básicos para luchar con éxito contra las guerrillas monárquicas. 

“Estas tropas de la división a mi mando –escribió el comandante Francisco 
de Molina luego de haber rechazado un ataque en que quedaron veintiocho 
muertos– carecen de tabaco, pues ni un cigarro tienen, ni menos donde 
comprarlo, por lo que he de merecerle v.E. se digne remitir aquello que 
juzgue conveniente”1211.

De todas las acciones emprendidas contra la población fronteriza, la per-
secución de espías y colaboradores se transformó en una verdadera obsesión 
para los republicanos, quienes contemplaban la recuperación del ejército 
monárquico gracias al apoyo que recibían de la población rural. 

“Hoy han sido fusilados en esta villa Maximiliano Rey y Bernardo Oporto 
el primero porque siendo acusado de haber dado víveres en playa al ene-
migo confirmó ser cierto trató en su casa y condujo a Dichato tres cargas 
de harina...”1212. 

Al tanto de las perentorias órdenes dadas por O’Higgins para exterminar a los 
aliados criollos de los hispanistas, ambos comandantes manifestaban: 

“vuestra Excelencia viva confiado que cuantos se merezcan asegurar y 
se les justifique haber cometido iguales crímenes, sufrirán la misma pena 
para escarmiento de los demás”.

La reacción de la plebe rural ante estas drásticas medidas fue sumarse con 
mayor decisión a las pequeñas partidas de monarquistas que incursionaban 
en los distritos situados al norte de Concepción, provocando una inespera-
da insurrección popular. No era difícil para los partidarios del rey formar 
mon toneras. una de sus características era la diversidad de sujetos que la 
com ponían y la movilidad que adquiría sobre el espacio. Compuestas por 
soldados veteranos y armadas hasta los dientes, las montoneras eran feroces 
y proliferaban por doquier.

1210 “Joseph Santos Astete, Santa Juana, 10 de octubre de 1817”, en ANMg, vol. 39, s.f.
1211 “Francisco Molina a O’Higgins, Nacimiento, 12 de noviembre de 1817”, en ANMg, 

vol. 39, s.f.
1212 “Rufino Martínez a O’Higgins, Coelemo, 10 de noviembre de 1817”, en ANMg, vol. 39, s.f.
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Cuadro Nº 1
La Montonera de Leandro Castilla. San Fernando, 1817

oriuNdo edad operacioNes

Leandro Castilla Tarapacá 26 años Concepción, El Roble, La Frontera, Tal-
ca, Rancagua, Aconcagua, Rancagua, 
Río Claro, Chimbarongo y Curicó, San 
Fernando.

José María Cruz Los Ángeles 22 años Concepción, valparaíso, Rancagua, Cu-  
ri có, El Planchón, Talca, Concepción, San- 
tiago, Rancagua, Río Claro, Me lipilla, 
Pan quehue, Chimbarongo, Cu ricó, San- 
tiago, valparaíso, Cocalán, San Fernan-
do

José María Ayala Aconcagua Aconcagua, Santiago, San Fernando

fueNte: “Sumaria contra el capitán de dragones Leandro Castilla, San Fernando, 24 
de febrero de 1817, realizada por el Comandante Manuel Rodríguez”, en ABO, vol. 7, 
p. 270 y ss.

La guerra de guerrillas en la frontera, que ya habían dejado su marca en 
la provincia de Penco durante los sucesos de 1814, no presagiaba nada bueno 
para el bando patriota, toda vez que los contingentes monarquistas podían 
ser engrosados con mapuches y bandidos que existían allí en abundancia. 
El atractivo del botín era un incentivo adicional contra todos aquéllos que 
repudiaban las draconianas medidas adoptadas por los republicanos para 
someter la región. Por esos motivos, una vez que se produjeron los primeros 
estallidos de descontento popular, la reacción de las autoridades insurgentes 
fue aún más enérgica y feroz.

“Tengo el honor de participar a us. –informó el teniente gobernador de 
Chillán después de haber realizado una campaña de cinco días para sofo-
car los focos revoltosos que explotaron en su distrito– como queda ahora 
todo sosegado por ahora y las gentes sumamente arrepentidas de haber 
incurrido en la insurrección del día 3. Los que se me han presentado han 
sido absueltos, y los que han sido tomados por la fuerza, castigados con 
azotes, y otros acompañarán a los que van a salir exPatriados por esta mis-
ma causa... estoy siguiendo la recluta que v.E. me ordena en días pasados, 
y los que se presentan todos son voluntarios y ninguno forzado...”1213. 

No obstante, el sometimiento de las bandas guerrilleras resolvía sólo una 
fracción del problema. Todavía quedaba la masiva tarea de ganarse la voluntad 

1213 “Teniente gobernador de Chillán a O’Higgins, 26 de agosto de 1817”, en ANMg, vol. 28, 
f. 171.
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del peonaje, cuya fuga redoblaba la desesperación del liderazgo republicano 
y obligaba a Bernardo O’Higgins a aumentar su presión. 

“Disponga us. que a los cuatro desertores de ese batallón de su mando 
se les castigue con la pena de doscientos palos a presencia de esa tropa, 
condenándolos al mismo tiempo por un mes en la cadena al trabajo de la 
limpieza de ese cuartel...”1214. 

Ordenes de desarraigo, desalojamiento y continuo acoso sobre las miserables 
villas constituían una pesada cadena que se imponía al peonaje para que cum-
pliera con sus obligaciones. “Los habitantes de este lugar están cumpliendo 
exactamente con la orden de trasladarse a la otra parte del Itata...”1215. Pero ni 
los castigos públicos ni la persecución continua lograban amedrentar la acti-
tud recalcitrante de la plebe rural. Por el contrario, parecía que las medidas 
represivas incentivaban más resistencia y rechazo. 

“La milicia de este partido no hay que contar con ella que existe mucha 
des confianza con ella y se apercibe y no obedece la más parte de ella, 
ga  nándose al monte...”1216. 

Los informes que remitían los comandantes de partidas de leva que asolaban 
villorrios y rancherías corroboraban el amargo diagnóstico realizado por la 
jefatura patriota acuartelada en Concepción. 

“Anteanoche se me desertaron cinco soldados con armas y demás correaje 
se municionaron completamente... uno de los fusiles, como lo llevasen de 
más dichos soldados desertores, lo quebraron, pegándole a una mujer en 
la cabeza, que vive en la junta de Parra, solo porque fue a pedirles a su 
marido, que lo estaban azotando...”1217. 

De modo paulatino, la deserción del peonaje fronterizo, que por siglos 
rehuyó las levas y se resistía a ser parte del contingente miliciano colonial, iba 
creando un escenario de descalabro que anunciaba un desastre de magnitud 
para la causa patriota. Lo que más impresionaba a los comandantes republi-
canos era la porfiada resistencia de la plebe a obedecer las órdenes que se le 
daban. 

1214 “O’Higgins al Comandante del Batallón Nº 1, Concepción, 28 de octubre de 1817”, en 
ANMg, vol. 28, f. 403.

1215 “José Antonio Hernández a O’Higgins, Itata, 8 de noviembre de 1817”, en ANMg, vol. 39, s.f.
1216 “Francisco Riquelme a O’Higgins, Los Ángeles, 23 de agosto de 1817”, en ANMg, vol. 39, s.f.
1217 “Pablo garcía a O’Higgins, Planchada, 29 de septiembre de 1817”, en ANMg, vol. 39, s.f.
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“En las Plazas de Los Ángeles, Santa Bárbara y San Carlos han menester 
demasiado de una fuerza veterana que haga obedecer y respetar a sus co-
mandantes y escarmentar a los delincuentes, pues se están experimentando 
a cada paso mil descaros, osadías y atrevimientos de los sospechosos y 
expuestos a diarias sublevaciones...”1218. 

Desde Cauquenes, el comandante Juan de Dios Puga señalaba: 

“La corrupción de los habitantes del partido de Itata es sin igual escan-
dalosa, porque parece que el teniente gobernador fugado se ha esmerado 
en su perdición”1219.

En medio de la resistencia popular, las autoridades republicanas no ig-
noraban la peligrosa distancia política que se gestaba entre sus fuerzas y la 
po blación penquista. Sin embargo, más que intentar ganárse la por buenas 
ra zones, mostraron el músculo que poseían. Siguiendo una lógica de ‘guerra 
do méstica’, las fuerzas militares se aprestaron para combatir contra el ejército 
rea lista y contra el populacho. Se comenzaba a luchar por la patria y a comba-
tir contra el pueblo. 

“Mañana debe emprender la marcha de este Ejército contra Talcahuano 
y a fin de precaver la deserción que pudiera haber, pondrá partidas en 
Debueno y demás puntos... ”1220.

La comisión de las partidas de retaguardia era más bien trágica: impedir que 
los soldados desertores lograran huir con vida del campo de batalla. Apenas 
un día más tarde, el máximo general del ejército republicano escribía con 
pe sadumbre: 

“Quedo satisfecho de que a pesar de los desvelos y fatigas de us. y sus 
oficiales no ha podido contener la deserción de esa milicia, y espero que 
redoblando sus cuidados se evitará en lo sucesivo tan escandalosa conducta 
en unos hombres que deberían conocer la forzosa obligación de salvar a 
sus compatriotas de la bárbara invasión de los indios...”.1221 

Con la misma nota, se agregaban las filiaciones de los desertores del batallón 
Nº 1 de Chile, para que fuesen perseguidos por las autoridades de Itata, Mau le, 

1218 “Francisco Riquelme a O’Higgins, Los Ángeles, 7 de octubre de 1817”, en ANMg, vol. 39, s.f.
1219 “Juan de Dios Puga O’Higgins, Cauquenes, 1º de enero de 1818”, en ANMg, vol. 23, f. 98. 
1220 “O’Higgins al teniente gobernador de Puchacay, Concepción, 19 de noviembre de 1817”, 

en ANMg, vol. 28, f. 360.
1221 “O’Higgins a Damián de la vega, Concepción, 20 de noviembre de 1817”, en ANMg, 

vol. 28, f. 370.
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Chillán, Los Ángeles y Puchacay. En total, señalaba la deserción había subido 
de noventa soldados, “merma considerable para este pequeño ejército”1222.

A fines de noviembre, una vez que los ataques patriotas contra Talcahuano 
templaron el coraje y ardor de sus defensores, la ruina de la causa revoluciona-
ria en los distritos fronterizos era inevitable. Por eso, las disposiciones dirigidas 
a aflojar la tensión que crecía entre la elite y el bajo pueblo, se contradecían 
con otras medidas más apremiantes que se introducían en esos mismos días. A 
mediados de noviembre, cuando la deserción arreciaba y se hacía impracticable 
un castigo generalizado de toda la población rural, el gobierno introdujo una 
amnistía para los peones que se habían fugado de las filas del ejército. 

“Todos los reos que por el crimen de deserción se estén procesando que-
dan absueltos de toda pena en virtud del indulto dispensado por mí... en 
obsequio de la festividad consagrada en aquel día a Nuestra Patrona y 
Señora del Carmen...”1223. 

En sus estertores, y frente a lo que se veía como una derrota inminente, las au-
toridades emitían decretos que demostraban su desaliento. Así ocurrió cuando 
se decidió designar a un preboste con la exclusiva misión de liquidar desertores 
y bandidos populares. De acuerdo con el decreto firmado por Hilarión de la 
Quintana, el preboste tendría la comisión 

“para que a cualesquiera ladrón, ó malvado que se pille, ó convenza de 
excesos cometidos en salteos ó latrocinios, lo haga fusilar dándole un 
bre ve término...”1224. 

La nefasta comisión recayó sobre el teniente coronel José Meleau, quien fue 
instruido para que pasara 

“autorizado plenamente para perseguir y castigar hasta con pena de vida 
a los españoles americanos, y toda clase de hombres enemigos de la causa 
que directa o indirectamente proteja las miras de los tiranos de ultramar. 
Los desertores perturbadores del orden público, bandidos y salteadores 
de camino, quedan también bajo su jurisdicción que podrá ejercer en 
toda la extensión del territorio comprendido desde el Maipo al Itata o 
más adelante...”1225. 

1222 “O’Higgins a San Martín, Concepción, 17 de diciembre de 1817”, en ABO, vol. viii, p. 62.
1223 “O’Higgins a la Comisión Militar, Concepción, 18 de noviembre de 1817”, en ANMg, 

vol. 28, f. 357v.
1224 “Hilarión de la Quintana a de la Cruz, Talca, 12 de agosto de 1817”, en ANMg, vol. 21, 

f. 157.
1225 “Decreto de Pérez, Cruz y Astorga, Santiago, 9 de diciembre de 1817”, en ANMg, vol. 63, f. 18.
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En más de un sentido, el doble papel que le tocaba representar a la plebe 
en momentos tan cruciales, de nutrir con sus cuerpos los destacamentos beli-
gerantes y, al mismo tiempo, sostener con sus brazos las labores agrícolas en 
el campo, generaba tensiones insuperables. Durante esos días, sin importar 
la bandera, los peones e inquilinos debían ser soldados de tiempo completo. 
Así también lo percibieron las máximas autoridades insurgentes, quienes 
trataron de compatibilizar ambas tareas. “Exceptuándose únicamente los que 
habitasen en el Barrio de San Miguel y los suburbios”, se lee en un decreto 
de conscripción forzada dictado por la junta interina, 

“que por su clase se estimasen como fundos rústicos, los carniceros y labrado-
res con ejercicio, y cualquiera otro individuo que notoriamente tuviese actual 
destino en labores de campo, quedando todas las demás clases de artesanos, 
comerciantes y gañanes y demás hombres que no gozasen especial privilegio, 
sujetos a ser enrolados en los batallones de milicias de infantería...”1226. 

Los esfuerzos por aumentar el contingente republicano extrayendo hom-
bres del peonaje debían realizarse en un escenario de abierta rebeldía del 
bajo pueblo. Así lo informaban a sus jefes los comandantes republicanos. A 
mediados de noviembre, Mariano Palacios señalaba que en San Fernando 
se habían reclutado doscientos dieciséis hombres durante aquel mes, lo que 
tenía a la población en ascuas, “de modo que al más leve movimiento ganan 
a los montes...”. un mes más tarde, la situación empeoró: “sírvase v. hacer 
presente a la Suprema Junta que a cada colección de reclutas se ponen estos 
más cavilosos y en mayor resistencia...”1227. 

A través del país la situación no era mejor. En el sur, donde la presencia 
de la autoridad era bastante débil por la ausencia de corregidores, jueces de 
comisión y tenientes de justicia, aún quedaban espacios para que prosperara 
la deserción. Este fenómeno era reforzado por una fuerte tradición antiestatal 
que ya se había hecho sentir con vigor durante la Patria Vieja. En Concepción, 
el comandante Hilarión gaspar manifestaba que la deserción registrada en 
dos meses llegaba a ochenta y tres hombres1228. 

“El 13 de septiembre último me entregué al mando del batallón y ya había 
bastante deserción. La causa de una y otra la atribuyo a la ninguna disci-
plina ni subordinación con que ha sido educada esta tropa, contribuyendo 
no poco la marcha al sur”1229. 

1226 “Decreto de Pérez, Cruz y Zenteno, Santiago, 20 de noviembre de 1817”, en ANMg, 
vol. 63, f. 10.

1227 “Josef de Fuenzalida y villela a Zenteno, Melipilla, 18 de diciembre de 1817”, en ANMg, 
vol. 16, f. 325

1228 “Hilarión gaspar a O’Higgins, Concepción, 2 de noviembre de 1817”, en ANMg, vol. 7, f. 142.
1229 “Declaración de Juan Rivera, Concepción, 14 de noviembre de 1817”, en ANMg, vol. 7, f. 167.
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A fines de aquel mes, de un contingente de setenta y cinco hombres reclutados 
en Rere, casi la mitad desertó por el camino rumbo a Concepción. 

“Es necesario enterar la falta e imponer algún castigo a los desertores 
luego que sean aprehendidos, destinándolos por uno o dos meses al tra-
bajo de las obras públicas, a menos que voluntariamente quieran entrar 
al servicio”1230. 

De Cauquenes, de ciento veinte hombres remitidos, sólo llegaron al cuartel 
general noventa y nueve. Las cifras de desertores y fugados que se remitían 
hacia la capital eran bastante elocuentes y coincidían en un mismo mensaje: el 
bajo pueblo se resistía a enrolarse bajo las banderas republicanas. ¿Qué hacer 
cuando la plebe rural rehúsa ser usada como ‘carne de cañón’? La respuesta 
no se hizo esperar: se aumentó la represión. 

“Teniendo presente que por primera deserción se darán al delincuente 
doscientos palos por segunda baquetas, y por tercera deberá sufrir la pena 
de muerte...”1231. 

La interacción de la violencia revolucionaria con la insubordinación del 
peonaje y las exigencias de la guerra generaron un ambiente de desconfianza 
y prejuicios mutuos que profundizaba el cisma entre la elite y el bajo pueblo. 
Abandonados a su suerte, los peones que fueron reclutados por las fuerzas 
monarquistas buscaron caminos que reproducían en los distritos septentriona-
les, las antiguas modalidades de vida fronteriza. Eran soldados derrotados que 
caminaban con sus avíos a cuestas, portando en ellos, además de sus escasas 
provisiones y pertrechos, su cultura y su identidad. Pero su paso por Chile 
central tuvo un efecto que trascendió la guerra, pues la indisciplina del mestizo 
contribuyó a quebrar el sistema de relaciones sociales interpersonales basa-
das en la jerarquía y el autoritarismo de los patrones de estancias que habían 
prevalecido por dos centurias en el mundo rural. En las nuevas circunstancias 
generadas por el vacío de poder, afloraba una lucha doméstica cuya dinámica 
escapaba de la dialéctica bélica para insertarse de lleno en el plano en que se 
desenvolvía la gobernabilidad y el conflicto social. 

“Por el oficio del Teniente gobernador de San Fernando que elevo a 
las supremas manos de v.E. resalta de manifiesto la necesidad que hay 
de grillos en aquella cárcel, para asegurar el excesivo numero de faci-

1230 “O’Higgins a Justo Rufino Ramírez, Concepción, 20 de septiembre de 1817”, en ANMg, 
vol. 28, f. 320.

1231 “Decreto del Supremo gobierno, Santiago, 5 de noviembre de 1817”, en ANMg, vol. 27, 
f. 90v.
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nerosos que se encuentran en ella, pues por falta de prisiones fugan de 
continuo los reos haciendo de este modo infructuosos los desvelos de los 
magistrados...”1232. 

El comandante Juan de Dios Puga, a mediados de octubre, realizó una gestión 
similar en San Carlos: 

“Siendo indispensable y preciso auxiliar la villa de San Carlos hasta la 
ultima destrucción (a sangre y fuego ) de los bandidos que se alarman, y 
sus partidarios contra los justos derechos de la libertad de la América... 
y no habiendo en esta plaza más de seis reclutas, y un sargento, ocurro á 
us. para que en servicio de las armas del Estado me remita veinte y cinco 
hombres bien municionados para pasar con ellos personalmente al de 
San Carlos, ó a donde se halle situado el enemigo, a fin de escarmentarlo 
hasta el exterminio de la muerte...”1233.

¿De donde surgieron tantos y tan variados delincuentes, dispuestos a 
entregar su vida antes que obedecer las órdenes de los nuevos gobernantes? 
Probablemente, la mayoría de los plebeyos fugados a los montes o que ope-
raban en abierto desacato de las autoridades se nutrían de su propio historial 
de insubordinación y anomia social, pero no se puede negar el efecto negativo 
que tenían las levas forzadas para luchar en una guerra que nos les pertene-
cía. Peor aún, las campañas de reclutas y de castigo a los desertores llevadas 
a cabo por los jefes patriotas se hicieron cada vez más intensas, sirviendo de 
excusas para que se cometieran atropellos y abusos contra el peonaje y la 
población rural. 

“Se repiten con escándalo por los vecinos de esta Provincia [San Fernando] 
las quejas contra Esteban Díaz, que a pretexto de perseguir desertores, 
co mete atentados en los más de los lugares que toca... este hombre se ha 
reputado de malo siempre, y no creo temeridad lo que se dice de que el 
que le paga bien, va libre, aunque sean muchos sus delitos”1234. 

En Chillán, el teniente gobernador Benito Suso también fue cuestionado.

“Persuadido que aquel indigno oficial no ha habido clase de excesos que no 
cometa faltando enteramente al honor y decoro de su clase, y oprimiendo 

1232 “Francisco Fontecilla al intendente, Santiago, 24 de noviembre de 1817”, en ANMg, 
vol. 17, f. 10.

1233 “Juan de Dios Puga a Francisco Montes, Cauquenes, 20 de octubre de 1817”, en ANMg, 
vol. 22, f. 134.

1234 “Joseph María de vivar a O’Higgins, San Fernando, 17 de noviembre de 1817”, en 
ANMg, vol. 20, f. 51.
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con gravosas contribuciones que imponía sin mi noticia a aquel vecindario, 
cuya inicua conducta será escarmentada de un modo ejemplar y con toda 
la severidad de las leyes militares...”1235. 

En esos mismos días, en Curicó se publicaba el bando “terminante a castigar 
a los que protejan o escondan desertores...”1236. La costa de Dichato y Lir-
quen, que los jefes republicanos suponían era la fuente de abastecimiento de 
víveres y animales para los españoles instalados en Talcahuano, fue cruzada 
por las guerrillas patriotas en persecución de los desertores que encontraron 
allí santuario, desatando una ola de violencia contra toda la población1237. 
La reacción no se hizo esperar, aumentando la audacia de quienes protegían 
a los ‘renegados’. En los parajes de Cato, una de las primeras madrigueras 
utilizada por la montonera de los Pincheira, la población acogía y amparaba 
a los guerrilleros. “Es de necesidad retirar de este punto todo hombre perju-
dicial y darles el destino que vuestra excelencia halle por conveniente”1238. El 
comandante Agustín López, a cargo del fuerte de Santa Juana, daba cuenta 
que había salido en busca de cuarenta y cuatro reses “que entre las cordilleras 
tenían ocultas los malos vecinos de este pueblo...”1239.

Sin importar la crudeza de la represión gubernamental, la deserción y el 
bandidaje popular continuaban redoblándose en los distritos fronterizos.

“Cuanto es de grande el numero de facinerosos, y forajidos que por lo 
común encierra la cárcel pública de este pueblo, es la absoluta escasez 
que se padece de prisiones en la actualidad se cuentan mas de cuarenta 
malvados salteadores y asesinos, y solo tres pares de grillos. La villa no 
tie ne fondos con que costearlos...”1240.

Estas expresiones se contradecían con otras manifestaciones más benignas hacia 
la plebe. A mediados de noviembre, cuando la deserción arreciaba y se hacía 
impracticable un castigo generalizado de toda la población rural, el gobierno intro-
dujo una amnistía para los peones que se habían fugado de las filas del ejército. 

“Todos los reos que por el crimen de deserción se estén procesando que-
dan absueltos de toda pena en virtud del indulto dispensado por mí... en 

1235 “O’Higgins al gobernador de Talca, Concepción, 29 de octubre de 1817”, en ANMg, 
vol. 28, f. 337v.

1236 “Diego Donoso a Miguel Zañartu, Curicó, 4 de noviembre de 1817”, en ANMg, vol. 20, f. 83.
1237 “O’Higgins al comandante de Penco, Concepción, 30 de septiembre de 1817”, en ANMg, 

vol. 27, f. 35.
1238 “José Benito Sosa a O’Higgins, Chillán, 22 de octubre de 1817”, en ANMg, vol. 23, f. 220.
1239 “López a O’Higgins, Santa Juana, 26 de noviembre de 1817”, en ANMg, vol. 49, f. 182.
1240 “vivar al Intendente de Santiago, San Fernando, 20 de noviembre de 1817”, en ANMg, 

vol. 17, f. 11.
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obsequio de la festividad consagrada en aquel día a Nuestra Patrona y 
Señora del Carmen...”1241.

El mes de diciembre se cernía sobre los líderes republicanos con una 
nefasta sombra que contradecía la luz que se dejaba caer con el verano sobre 
la campiña penquista. En el sur, a causa de la resistencia popular, la causa 
revolucionaria no gozaba de buenos augurios. El fracasado ataque contra los 
monarquistas de Talcahuano, que encabezó O’ Higgins el 10 de diciembre, si 
bien dejó más de trescientos hombres del Rey muertos en el Campo de Marte, 
no fue menos favorable para los patriotas: de acuerdo con el parte, la cuota 
subía a ochenta muertos y ciento cincuenta heridos, entre los que se contaban 
sus más granados oficiales. Desde ese momento, el terror, como instrumento 
bélico, fue desplegado por los patriotas con encarnizado fervor. “Toda la guar-
nición compuesta de 210 hombres pereció a la bayoneta, teniendo igual suerte 
los que de las alturas se arrojaron a la mar”1242. Este ataque, que reunió a los 
principales generales y contingentes republicanos no logró su objetivo cen-
tral: desalojar a los monarquistas de Talcahuano. Con ese fracaso, se marcaba 
también el fin de la presencia patriota en Penco. A esa conclusión llegaron los 
republicanos tanto en Concepción como en Santiago. 

“Todos los hermanos hemos acordado que la posición de Concepción es 
sumamente cerrada, y sumamente expuesta en atención a que la mayor 
parte de esa provincia no nos es muy adicta... nada nos importa abando-
nar una provincia pobre, sin recursos de subsistencias, y que pronto la 
volveremos a tomar”1243. 

Con esas palabras se selló el destino de la provincia. Se daban los primeros 
pasos para iniciar el segundo éxodo patriota desde la región. Las instrucciones, 
en todo caso, eran perentorias y precisas. 

“La resolución que u. tome que sea pronta, para no hacer una retirada 
picado por el enemigo, con anticipación creo que puede u. quitarle todos 
los recursos de la provincia como son granos, caballadas y ganados, y 
retirando todo malvado enemigo y sospechoso”1244.

Después de un año de sostenidos esfuerzos para impedir el reagrupamiento 
de las fuerzas monárquicas, los republicanos enfrentaron un rotundo fracaso. 

1241 “O’Higgins a la Comisión Militar, Concepción, 18 de noviembre de 1817”, en ANMg, 
vol. 28, f. 357v.

1242 “Parte de O’Higgins sobre el combate de Talcahuano, 10 de diciembre de 1817”, en 
ABO, vol. x, p. 255.

1243 “San Martín a O’Higgins, Concepción, 11 de diciembre de 1817”, en ABO, vol. viii, p. 178.
1244 “San Martín a O’Higgins, Concepción, 11 de diciembre de 1817”, op. cit. 
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Osorio, que había ingresado al país con casi tres mil quinientos hombres, vio 
engrosar sus filas con más de dos mil hombres que se declaraban por la causa 
del Rey en el resto del país. El ejército patriota, con casi nueve mil hombres, 
no era nada despreciable, pero su ánimo combativo decaía. Los araucanos, 
que hasta allí habían permanecido al margen de la guerra, comenzaron a 
alistarse en el bando del Rey, sumando sus lanzas a las partidas guerrilleras 
monarquistas que cruzaban los antiguos bastiones patriotas de Penco y Chi-
llán. El Chile rural, que nunca había sido propicio a la causa revolucionaria, 
se levantaba también en armas contra la revolución. 

“La costa de Itata y del Tomé, en donde los de Talcahuano pierden diaria-
mente sus mejores tropas, son las que nos dan que hacer en las correrías que 
hacen a los caminos, y cometen atroces asesinatos en los indefensos”1245. 

En una breve síntesis de la desesperada situación en que se encontraron los 
republicanos en los distritos de Penco a fines de 1817, O’Higgins escribió: 

“El enemigo y los ladrones nos hacen una guerra de recursos que nos 
incomoda bastante, pero a punta de bayoneta nos hemos de franquear lo 
necesario”1246.

gregorio Las Heras, considerado por algunos como el principal responsable 
del descalabro, señaló refiriéndose a la situación de los republicanos en los 
distritos de Concepción: “aquí estamos vendidos, que godos y enemigos jamás 
han de faltar aunque se espulguen como frazada de vieja”1247. 

el seguNdo éxodo patriota de peNco

Si bien 1817 se inició como un año auspicioso para la causa revolucionaria, su 
término marcó una verdadera debacle. La arrogante marcha patriota hacia 
el sur en persecución de los últimos contingentes monárquicos terminó en 
una rotunda derrota a fines de ese año en la región del Biobío, derrota que 
se tradujo en el éxodo forzado de la población penquista hacia Santiago. En 
efecto, la incapacidad de O’Higgins de consolidar el frente sur en Concepción 
y el creciente desbande de sus regimientos, sumados al desarrollo de focos 
insurgentes monarquistas y populares en Chillán, Itata y Maule, le impuso la 
obligación de organizar una retirada forzosa que repetía la tragedia de 1814. 
El arribo a Talcahuano del brigadier español José Ordoñez con más de mil 

1245 “O’Higgins a San Martín, Concepción, 23 de diciembre de 1817”, en ABO, vol. viii, p. 66.
1246 “O’Higgins a San Martín, Concepción, 28 de diciembre de 1817”, en ABO, vol. viii, p. 67.
1247 “Las Heras a San Martín, Santiago, 18 de enero de 1818”, en ABO, vol. ix, p. 86.
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cuatrocientos soldados y, posteriormente, el desembarco de Osorio con casi 
tres mil quinientos hombres, de los cuales un buen número eran veteranos de 
las guerras contra Napoleón Bonaparte, anunció un desenlace funesto para la 
causa patriota. Conocido ya en el país por la serie de victorias que pusieron fin 
a la Patria Vieja en 1814, Mariano Osorio era un enemigo competente, pues, con 
su prestigio y habilidad militar reconocida, podría aumentar sus contingentes 
convocando tras sus filas a la población lo cal. Siguiendo el guión de 1814, se 
disponía una vez más a seguir los pasos del desarticulado ejército nacional, 
consciente de que ésa podía ser la última campaña de la guerra. 

El desalojo patriota de Concepción y sus distritos hacia las provincias del 
norte fue uno de los hechos más dramáticos para el bando republicano, pues 
no sólo significó dejar en manos de los monarquicos los populosos territorios 
del sur sino que, también, significaba reconocer un nuevo fracaso militar. La 
historiografía ha hecho acopio del plan estratégico de replegar sus fuerzas 
al norte del río Maule para impedir un posible desembarco de Osorio en 
valparaíso o San Antonio, pero los eufemismos tácticos no pueden encubrir 
la otra cara de la guerra: el fracaso de los republicanos de sumar detrás de su 
causa a las provincias del sur, de enrolar a los mapuches en sus ejércitos o de 
convencer a la plebe para que siguiera sus estandartes. Más que una retirada 
estratégica, el segundo éxodo patriota de Concepción tuvo la semblanza de 
una profunda derrota.

El primer paso dado para desalojar la frontera fue ordenar, a mediados de 
diciembre de 1817, la evacuación de los parientes y familiares de los enemigos 
asentados en el distrito.

“En el momento que reciba esta dispondrá que todas las mujeres de suje-
tos que residan en Talcahuano, madre de hijos que militen en el ejército 
enemigo o tengan algunas relaciones con éstos, se preparen para salir en 
el preciso término de 24 horas para la ciudad de Chillán. En inteligencia 
que las que tengan cabalgaduras propias o carruaje, podrán conducirse 
en ellas, y las que no marcharán a pié, sin excepción de persona ni ca-
lidad... tenga us. entendido que mañana a las oraciones no ha de haber 
en Concepción una sola mujer que se conozca opuesta a nosotros o que 
pueda tener algunas relaciones con el enemigo... por último, hago a us. 
responsable de cualquiera negligencia, condescendencia o contemplación 
que se note en el cumplimiento de lo mandado...”1248.

Apenas cinco días después de esta orden, se produjo el desarraigo forzo-
so de la población de Concepción y sus arrabales con destino forzado a los 
“partidos de ultra Maule...”1249. Según los cálculos hechos por historiadores 

1248 “O’Higgins a Las Heras, Concepción, 18 de diciembre de 1817”, en ANMg, vol. 28, f. 378.
1249 “O’Higgins al gobernador de Talca, Concepción, 23 de diciembre de 1817”, en ANMg, 

vol. 28, f. 382.
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modernos, la ‘emigración’, vocablo con que se denominó este fenómeno, sig-
nificó el desplazamiento de más de cincuenta mil personas1250. Jorge Beauchef, 
soldado veterano de las fuerzas bonapartistas que lucharon en Europa, señaló 
con dramatismo estas medidas: 

“Los españoles continuaban siempre su marcha y nos miraban de cerca, 
les quedaban si embargo, algunos partidarios, pero en muy corto número 
y particularmente en la clase baja, de modo que la ciudad abandonada 
por los patriotas y antes que los españoles entrasen en ella, era despojada, 
saqueada y medio incendiada...”1251.

Abatidos por el resurgimiento de las fuerzas monarquistas y el decidido 
apoyo que les daban las principales tribus araucanas, los jefes republicanos 
optaron por llevar su política de intimidación hasta sus últimas consecuencias. 
No importaba ya dejar tras de sí los campos yermos, pues muy pocos pensaban 
retornar a esos escenarios. En la nefasta hora de la derrota, los bríos destruc-
tores se desataron con inusitada pasión, arrasando con los últimos signos de 
civilización: en el corazón de los hombres predominaba el afán de venganza 
mientras las otrora fértiles campiñas eran transformadas en páramos. La ruina 
total de la provincia de Penco era el signo más evidente del fracaso. En una 
dramática nota escrita por O’Higgins a San Martín, informándole de estos 
acontecimientos, se lee: 

“Desde ese momento mandé al vecindario de Concepción y su campaña 
inmediata que emigrasen hacia el Maule. Mucho se ha conseguido en que 
a esta fecha vayan fuera más de los dos tercios de la población, caminando 
a pié muchas familias por defecto de bagajes, que en circunstancia alguna 
podrían haber los suficientes para transplantar un pueblo. Esta falta me 
demora inevitablemente pues no es posible abandonar al enemigo el ri-
quísimo botín de cuantiosos intereses cuando solo el comercio se hallaba 
embarazado con un millón de pesos en efectos que acababa de introducir. 
Con todo, a esfuerzo de las más activas providencias se ha desalojado ya 
la mayor parte, antes de cuatro días quedará evacuado... mis partidas han 
incendiado las habitaciones y sementeras de toda la campaña, compren-
diendo desde el Bío-Bío al Itata en 10 leguas de latitud, llevando a la banda 
del Norte de este último río toda clase de ganados”1252.

1250 Fernando Campos Harriet, La vida heroica de O’Higgins, p. 129; Fernando Campos Harriet, 
Los defensores del rey, p. 117. 

1251 Jorge Beauchef, Memorias militares para servir a la Historia de la Independencia de Chile, 
1817-1829, p. 111. 

1252 “O’Higgins a San Martín, Concepción, 28 de diciembre de 1817”, en ANMg, vol. 28, 
f. 382v.
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y luego agregaba:

“Es imposible moralmente despoblar la frontera, que dilatándose 50 leguas 
sobre la costa de Bío-Bío, es la parte más poblada de toda la Provincia, así 
como la más adicta a nuestra causa. Sin embargo, por otros medios más 
eficaces acaso que de fuerza, he promovido la migración. De Nacimiento y 
otras plazas importantes estoy seguro no quedará un hombre sin emigrar. 
Son patriotas y fuertemente comprometidos... al menos en los demás pue-
blos de la frontera no quedará un caballo ni una res. La actividad de mis 
comisionados y la presencia de una división de 300 hombres que tengo 
allí situadas, todo lo están haciendo avanzar al Norte”.

El plan de O’Higgins y sus oficiales consistía en arrasar con la provincia 
penquista con el objetivo de no dejar recursos que facilitaran la recomposición 
del ejército de Osorio. 

“Todas las providencias están dadas para la movilidad de estas fuerzas, 
mejor orden de marcha, y para privar al enemigo en lo posible de que le 
ministre algún recurso el país que vayamos dejando a la retaguardia”1253. 

¿Cuál podría ser la reacción de la plebe frente a estas disposiciones que or-
denaban la destrucción de sus rancheríos, bienes y propiedades? En ese con-
texto, cuando quedaban situados entre dos fuegos y expuestos a la furia de 
las bandas guerrilleras y partidas encargadas de hostilizar al enemigo, ¿qué 
suerte podía esperar los peones y labradores pobres que habían logrado elu dir 
el servicio militar o desertar de sus filas? El verano de 1818, anunciaba pa ra 
muchos el comienzo de la mayor desgracia. ¿Tenía sentido para la plebe su-
marse a un ejército que marchaba hacia su segunda derrota?

“Toda la gente que anda al bosque prefiere la muerte al servicio del Estado 
–informó un comandante de partida al teniente gobernador de Curicó– 
como se tienen experimentado: anoche mismo, en diferentes puntos, uno 
se arrojó al río por no entregarse, y otro a la Laguna de vichuquén... y 
muchos dicen que no se rinden hasta que los maten...”1254. 

La guerra de la Independencia se manifestaba en dos planos, con diferentes 
ritmos y tonalidades. En el plano estratégico, los generales diseñaban sus movi-
mientos siguiendo una impecable lógica bélica. No obstante, en el plano domés-

1253 “O’Higgins al Director Supremo, Concepción, 29 de diciembre de 1817”, en ANMg, 
vol. 28, f. 383v.

1254 “José de la Fuente a Diego Donoso, Querería, 28 de diciembre de 1817”, en ANMg, 
vol. 20, f. 100.
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tico, la gente común se debatía con desesperación entre la vida y la muerte. Sin 
haber elegido su destino, la historia arrasaba con las existencias mínimas con 
la fuerza de una aluvión, turbio, sucio e imparable. A pocos parecía importar 
la suerte de los miserables que contemplaron como las llamas consumían sus 
chozas y sus animales eran arreados para engrosar las huestes patriotas. 

“Cuál sería la gloria –señaló la Gazeta– si adquiriésemos el laurel del 
triun fo sin el mérito de haberlas emprendido y acrisolado en virtud del 
su frimiento?”1255.

La fuga del populacho frente al repliegue de las partidas patriotas era un 
signo ominoso para los republicanos. Mientras los cascos de los jinetes monar-
quistas y el tronar de sus cañones aún retumbaban en sus oídos, el silencio y 
desamparo que encontraban las columnas insurgentes en las villas y haciendas 
anunciaba una vez más la infausta suerte de las tropas.

“Me ha sido preciso e indispensable el haber abandonado la plaza de Na-
cimiento pues las milicias que con ellas contaba y la tropa que cubría las 
líneas de villa y plaza, me iban abandonando, y pasándose a esta parte del 
Bío-Bío para conducir sus familias, con motivo del bando publicado para 
que en el término de ocho días emigrasen hasta el Maule...”1256. 

y luego agregaba: 

“He hecho mi retirada dejando aquella Plaza y villa en esqueleto... en el 
pueblo no ha quedado viviente alguno... por no perder sus intereses más 
bien quieren echarse a los montes y andar prófugos...”1257. 

Las antiguas proclamas que anunciaban la liberación del yugo monárquico 
eran reemplazadas por el avance devastador de un incendio que arrasaba los 
rancheríos con la voracidad que le imprimía la avidez de la muerte. La Patria 
Nueva, al igual que la Patria Vieja, comenzaba a sufrir los primeros estertores 
de una agonía que se retrataba en los rostros furibundos de los soldados 
republicanos que galopaban por los campos con sus órdenes perentorias de 
acabar con los últimos vestigios de una comunidad destruida por una guerra 
que nunca quiso. Las columnas que se encaminaban hacia el norte no eran 
acosadas por los monarquistas sino, como señaló el propio O’Higgins, por 
“los bandidos y ladrones sublevados” que incursionaban sin cesar sobre los 
campamentos patriotas.

1255 Gazeta de Santiago de Chile, 13 de diciembre de 1817.
1256 Alcázar a O’Higgins, Los Ángeles, 30 de diciembre de 1817, ANMg, vol. 49, f. 190.
1257 Ibid.
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Bernardo O’Higgins, José de San Martín, gregorio Las Heras, Andrés del 
Alcazar y Ramón Freire habían triunfado en muchas batallas, pero no habían 
logrado ganar el aspecto más importante de la guerra: conquistar el apoyo po-
pular y evitar la deserción. En el momento más crucial, comenzaban a quedar 
solos y el proyecto republicano parecía estar a punto de colapsar. 

“En las críticas circunstancias”, escribió Antonio gonzález Balcarce a de 
la Cruz, “en que tanto interesa la conservación y aumento del ejército, no 
falta alguna deserción que irremisiblemente lo disminuye...”1258. 

Interesado en poner coto a esta situación, Antonio gonzález B. proponía:

“se encargue a todos los propietarios de hacienda que con sus respectivos 
inquilinos se empeñen en celar los caminos que sigan por los terrenos 
de su pertenencia, para detener y apresar cuantos transiten por ellos de 
aquellos malvados...”. 

Otro jefe patriota señalaba: “si los dueños de hacienda empeñan su cuidado, 
serían los mejores guardias...”1259. El propio O’Higgins, cinco días antes, había 
impartido órdenes a los tenientes gobernadores de Curicó, San Fernando y 
Rancagua para que llevaran a cabo una recluta generalizada, “pues para repo-
sición y reemplazo de mi ejército necesito echar mano de todos los habitantes 
de esa jurisdicción”1260. 

Cualquiera que fuesen las salvaguardias que adoptasen las autoridades, la 
fuga de los plebeyos era imparable. Desde vichuquén, el alcalde daba cuenta 
de “la insurrección y atropellamiento de los individuos de su jurisdicción 
que procura reclutar...”1261. Quejándose de las dificultades que enfrentaba 
para realizar un repliegue ordenado de sus tropas desde el sur, O’Higgins 
ma nifestaba que carecía de mulas para el transporte de sus vituallas, “porque 
mu chos paisanos de los pueblos interiores se excusaban venir a este punto con 
sus recuas...”1262. Las columnas que se desplazaban hacia el norte ofrecían, en 
efecto, un espectáculo miserable. 

“Se ordenó a todos los heridos seguir el camino de mi destacamento 
–reportó el general Jorge Beauchef, el mismo herido y transportado en 
litera– y así se juntó con nosotros una innumerable cantidad de mujeres y 

1258 “Antonio gonzález a de la Cruz, 18 de enero de 1818”, en ANMg, vol. 68, f. 45.
1259 “Mariano Calvo de Encalada a San Martín, 18 de enero de 1818”, en ANMg, vol. 68, f. 47.
1260 “O’Higgins al gobernador de Talca, 13 de enero de 1818, Cuaderno de la Corres pondencia de 

Bernardo O’Higgins en su marcha hacia Santiago, Diciembre-marzo de 1818”, en ANMg, vol. 74, s.f.
1261 “Diego Donoso al Director Supremo Delegado, Curicó, 29 de diciembre de 1817”, en 

ANMg, vol. 20, f. 99.
1262 “O’Higgins a San Martín, 31 de diciembre de 1817”, en ANMg, vol. 28, f. 412.
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niños. ¡Qué triste espectáculo! ¡Nada era tan desgarrador, ni aún la suerte 
de los heridos!”1263.

Los líderes republicanos, influenciados por esa visión aristocrática que definió 
el accionar político de la elite patricia desde mediados del siglo xviii, estimaron 
que no era importante contar con la adhesión de la plebe en los primeros días 
de la revolución, pero en la hora más amarga, ese error estratégico se mostraba 
en toda su magnitud. Las tropas patriotas que se desplazaban de Concepción a 
Santiago veían mermar sus filas y menguar su capacidad de combate. Más grave 
aún, el descalabro tenía un profundo impacto en el ánimo de los comandantes era 
tan negativo, que redoblaba sus prejuicios e influía en el diseño de nuevas tácti-
cas represivas. “No dude us. un momento que estos ingratos serán perseguidos 
por mí con la mayor actividad y celo”, –escribió Joseph M. de vivar desde San 
Fernando al informar sobre la fuga de treinta y un desertores1264. Prometiéndose 
capturarlos, el gobernador Intendente informaba pocos días después.

“Con estos no sucederá lo que con los que conducía el mal americano Ra-
món Torralba. Este hombre, después de llevar una escolta competente para 
los salteadores y desertores que custodiaba, tuvo la culpable condescenden-
cia de permitir a los reos en el camino hablar sigilosamente con cuantas 
personas quisieron hasta la llegada a la casa de donde los sacaron; hacer 
al día siguiente de la salida de este pueblo la jornada sólo de dos leguas; y 
lo que es más escandaloso, que encerrándolos en un cuarto redondo, sin 
guardia alguna exterior o interior, les disimuló el extraordinario bullicio 
que cantaban los reos para evitar así se sintiese el ruido que necesariamente 
había de causar la facción con barretas de un forado por donde pudieron 
salir con comodidad dos hombres juntos... y el célebre comisionado y su 
escolta tirados a dormir como si hubiesen trabajado mucho, o mudados 
a pasear, no sintieron la fuga hasta el momento en que quedaban muy 
pocos. Protesto a v.E. que cuando orientado al siguiente día de la plenitud 
del suceso, se me apersona Torralba con el mayor descaro e impavidez, 
estuve a punto de mandarlo a fusilar”1265.

La persecución de los desertores en circunstancias tan extremas fue una 
tarea ingrata que los comandantes patriotas asumieron con inclemencia. En 
enero de 1818, el Teniente gobernador de la localidad remitió a la capital 

1263 Beauchef, op. cit., p. 111.
1264 “Joseph María de vivar a Miguel Zañartu, San Fernando, 2 de enero de 1818”, en ANMg, 

vol. 20, f. 104.
1265 “Joseph de vivar al Director Supremo, San Fernando, 17 de enero de 1818”, en ANMg, 

vol. 20, f. 116.
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“diez desertores... ocho oriundos de Rancagua, uno de San Fernando y 
el otro de este partido. Igualmente conduce dos paisanos, uno europeo 
gallego y el otro maulino, de Chanco: ambos marchaban sin pasaporte 
para el otro lado de Maipo”1266. 

En Quillota, el Teniente de gobernador de la ciudad, comunicaba que se 
remitían a la capital ciento diez reclutas forzados y trece voluntarios, adjun-
tando las cuentas 

“de los gastos invertidos en dicha recluta, sin incluir víveres, hojotas, y 
otras frioleras con que se les ha auxiliado por parte de este pueblo, a efecto 
de que vayan contentos...”1267.

El mismo cuidado por preservar la paz social demostró José Ramón gormaz, 
quien en enero de 1818 manifestó al Director Supremo Delegado que había 
instruido al oficial encargado de la apropiación de caballos en el distrito de 
Quillota, actuar con la mayor “consideración con los pobres a fin que no se 
exasperen, y suceda lo mismo que con Marcó del Pont...”1268. Frente a los 
desertores, sin embargo, no debía mostrarse signo de piedad. 

“Debe perseguir a los que se han introducido a los bosques hasta exter-
minarlos pues ya no son más que unos facinerosos de quienes suele apro-
vecharse el enemigo en nuestro daño”1269. 

Asimismo, se autorizó la formación de una partida en Talca con la participación 
de “varios emigrados de crédito y entusiasmo para tranquilizar y perseguir los 
ladrones que se aprovechan de estas circunstancias...”1270.

Para el gobierno, lo más importante era asegurar su retaguardia mientras 
sus últimos hombres asolaban las villas y pagos de la frontera. 

“Quedo advertido [que] debo franquear en este Partido de mi mando a los 
emigrados que llegasen de la Provincia de Concepción toda la protección y 
auxilios que estén a mis alcances y facultades, proporcionando habitación 
a las familias y tierras suficientes para sus ganados...”1271. 

1266 “Josef Fuenzálida y villela a O’Higgins, Melipilla, 20 de enero de 1818”, en ANMg, 
vol. 17, f. 250.

1267 “Diego guzmán de Ibáñez a O’Higgins, Quillota, 9 de enero de 1818”, en ANMg, vol. 15, f. 13.
1268 “José Ramón gormaz a Quintana, Quillota, 2 de enero de 1818”, en ANMg, vol. 16, f. 371.
1269 “De la Cruz a Diego Donoso, Santiago, 2 de enero de 1818”, en ANMg, vol. 20, f. 100.
1270 “O’Higgins al gobernador de Talca, 13 de enero de 1818,, Cuaderno de la Corres pondencia 

de Bernardo O’Higgins en su marcha hacia Santiago, Diciembre-marzo de 1818”, en ANMg, vol. 74.
1271 “José María de vivar a O’Higgins, San Fernando, 28 de enero de 1818”, en ANMg, 

vol. 18, f. 318. 
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Casi un mes más tarde, el comandante Alcázar, uno de los jefes patriotas 
replegados desde Concepción, manifestaba respecto de los peones de San 
Fernando: “Me han prometido que luego que recojan sus cosechas de trigo 
irán voluntariamente más de doscientos con su comandante velasco...”1272. Sin 
embargo, pocos días después, el líder guerrillero patriota Francisco Espejo 
afirmaba: “Muy mal me ha ido en la recolección de caballos que v.E. me 
encargó para el partido de Nancahua. No hubo vecino que donase uno...”1273. 
La escasez de animales y frutos, imprescindibles para el sostenimiento de las 
fuerzas desplazadas, obligaba a la comisión de excesos y abusos que afectaban 
a la población civil por doquier. 

“Así es que no solo al vecindario de esta jurisdicción se le despojó violenta-
mente de sus caballos sino hasta los jueces de campo, que incesantemente 
sirven al Estado sin recompensa alguna...”1274.

La campiña de Chile central estaba agotada, después de ser cruzada por 
los guerrilleros republicanos y monarquistas que se dedicaban a la captura 
de recursos y a la destrucción de propiedades para impedir que sir vieran al 
enemigo. Las órdenes entregadas por O’Higgins en ese sentido eran tajantes: 
detrás del ejército debían quedar las tierras asoladas, 

“llevándose las haciendas y cuanto sea conducente a quitar al enemigo 
los recursos, en cuyo plan entra precisamente quemar los trigos y talar 
las sementeras”1275. 

Poco importaba cual sería el sustento para la gente que, después de haberse 
escondido en quebradas y bosques, retornara a poblar la tierra. Tampoco im-
portaba la ruina que se causaba a los labradores y estancieros que esperaban 
la cosecha o la vendimia. 

“Esta gente pende de sus cortas sementeras que ya están en estado de 
madurez no se les paga un real siquiera para sus vicios, lo que les tienen 
sumamente descontentos y aún violentos al verse por un lado perdiendo 
su trabajo de agricultura, y por otro sufriendo gastos que ya no pueden 
soportar por la escasez propia en que se hallan revertidos”1276. 

1272 “Andrés de Alcázar a O’Higgins, San Fernando, 26 de febrero de 1818”, en ANMg, 
vol. 20, f. 156,

1273 “Francisco Espejo a O’Higgins, San Fernando, 6 de marzo de 1818”, en ANMg, vol. 20, f. 158.
1274 “José Miguel de Benavides a Luis de la Cruz, Quillota, 19 de enero de 1818”, en ANMg, 

vol. 16, f. 382.
1275 “O’Higgins a Alcázar, Liray, 15 de enero de 181, Cuaderno de la Corres pondencia de Bernardo 

O’Higgins en su marcha hacia Santiago, Diciembre-marzo de 1818”, en ANMg, vol. 74.
1276 “Isidoro de la Peña a O’Higgins, Curicó, 21 de enero de 1818”, en ANMg, vol. 20, f. 224.
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Incluso, la capital se veía afectada por la escasez de comidas y bienes. En una 
ordenanza dictada a mediados de enero de 1818, para prevenir los desmanes 
provocados por soldados de la guardia Nacional en las huertas de Santiago, 
se afirmaba que los robos de alimentos se producían “en crudo y en cocido” 
en perjuicio de “los pobres presidiarios... se sustraen la comida de estos pobres 
infelices...”1277. O’Higgins en el sur seguía el derrotero trágico de su guerra 
de recursos, impartiendo órdenes que reflejaban su creciente desesperación. 
Asentado en las cercanías de Cauquenes, el Director Supremo instruyó al 
gobernador de la provincia que se procediera al incendio de los trigos y 
cebadas 

“talando toda especie de sementeras, de modo que esa Provincia quede en 
lo posible desnuda de recursos... previniéndole que cuantas menos mujeres 
emigren para Talca, se verá us. más expedito para marchar; ellas son una 
carga tan embarazosa como inútil en las expediciones militares, si no se 
quiere llamarlas perjudiciales, como son en efecto”1278.

¿Qué podían hacer los plebeyos, agobiados por el peso de la guerra, fren-
te a estos excesos? Si bien los republicanos intentaban menguar los efectos 
más desastrosos de la guerra, junto con los pequeños paliativos se introducían 
decretos de envergadura, tales como la orden de despoblamiento que se hizo 
llegar a Chimbarongo y Rancagua a mediados de marzo de 1818. Enfrentados 
a estas severas medidas, en las que se jugaba el todo o nada en una hipotética 
batalla final, la plebe quedaba expuesta al reclutamiento forzado y a su posterior 
traslado hacia Santiago. El otro camino posible era la fuga hacia los montes. 
Pensando en esta segunda opción, los comandantes patriotas dejaban tras de 
sí numerosas guerrillas cuya función consistía en perseguir a los fugados1279. 
Por su parte, los generales republicanos insistían en realizar sus operaciones 
teniendo tan sólo presente los objetivos militares, con escaso cuidado o pon-
deración del costo humano que tenían sus medidas. “Nada nos importa perder 
algunas leguas de terreno como luego tengamos seguridad de ocuparlo de un 
modo sólido”1280. La lógica militar del comandante supremo de las fuerzas 
patriotas era inexpugnable, pero desde un punto de vista político, la posición 
adoptada por él y sus oficiales era la receta para un desastre. ¿Por qué habría 
de continuar soportando la población civil, y en particular el populacho, la 

1277 “Ordenanza contra desmanes causados por soldados de la guardia en la huerta del 
Convento de San Francisco, Santiago, 11 de enero de 1818”, en ANMg, vol. 17, f. 113.

1278 “O’Higgins al Teniente gobernador de Cauquenes, 15 de enero de 1818, Cuaderno de 
la Corres pondencia de Bernardo O’Higgins en su marcha hacia Santiago, Diciembre-marzo de 1818”, en 
ANMg, vol. 74,

1279 “Isidoro de la Peña a O’Higgins, Curicó, 21 de enero de 1818”, en ANMg, vol. 20, f. 229.
1280 “San Martín a O’Higgins, Estancia de Orrego, 20 de enero de 1818”, en ANMg, vol. 68, 

f. 61.
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continuación de una guerra que además de impopular era fraticida y dirigida 
tan solo a defender los intereses de la aristocracia?

“Fue aquella una retirada legendaria, pues detrás de las huestes de O’Hig-
gins la tierra iba quedando desnuda y yerma... O’Higgins decidió privar 
de recursos a los monarquistas, que en Concepción encontraran hambre 
y desesperación... una muchedumbre de mujeres tristes, de niños medio 
desnudos, de campesinos indignados, sacados en el corazón del verano de 
sus campos ubérrimos, acompañaban a retaguardia O’Higgins, llevando 
consigo sus enseres domésticos y arreando sus animales. O’Higgins no oía 
las lamentaciones, no veía los sufrimientos. Respondía inconmovible que era 
necesario sacrificarse por la Patria. y tenía una grandeza de antiguo pa saje 
bíblico aquel éxodo incendiario y amargo, dirigido por un jefe ilu sionado e 
inexorable, que por donde pasaba iba dejando devastación y ceniza”1281.

Los oficiales buscaban ganarse el apoyo de sus tropas otorgándoles algunas 
franquicias que no gozaba el contingente civil: reses para su alimentación, 
barcazas para el cruce de ríos y carpas de lona para pernoctar. Sin embargo, 
estas medidas inspiraban poca confianza en la tropa, pues era notorio que 
dichas mejoras en su pobreza crónica eran de naturaleza coyuntural. 

“Hago presente a v.E. –informó San Martín al Director Supremo Delegado 
desde Curicó– que aproximándose al combate por momentos, es urgentí-
simo proveer de calzado a la tropa, para que puedan sufrir las aceleradas 
marchas y contramarchas...”. 

El infortunio y la indigencia se combinaban para hacer aún más difícil la tarea 
situación. ya en Concepción, durante aquellos días en que se hacía necesaria 
la adhesión y lealtad total del peonaje, el ejército carecía aún de los más mí-
nimos elementos para generar un sentimiento de identidad entre las tropas. 
“Las banderas de la Patria no ha jurado”, declaró un testigo en el juicio de un 
desertor, “por no tenerlas el Batallón”1282. 

La crisis política y social que provocó el repliegue forzado de las fuerzas 
patriotas hacia Santiago aceleró el desprestigio del liderazgo republicano e 
incentivó un accionar errático de las autoridades. Más que aliados, el gobierno 
creaba nuevos enemigos. 

“Hallándose en el día amagado [el país] por una cierta invasión enemiga 
hasta los sagrados cánones previenen no se reserven las alhajas del culto 

1281 Campos Harriet, La vida..., op. cit., p. 130.
1282 “Declaración de Casimiro Contreras, Concepción, 4 de noviembre de 1817”, en ANMg, 

vol. 6, pieza 24.
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religioso que mal podrían conservarse en los templos, si el feroz soldado 
español entrase a viva fuerza por más católico que se suponga, pues ya de 
su rapacidad sacrílega se tienen repetidos ejemplos...”1283. 

Es probable que las máximas autoridades dieran curso a este decreto, que 
afec taba a las propiedades eclesiásticas, porque tenían experiencia de la furia 
con que se dejaban caer las tropas monarquistas sobre los objetos de valor, en 
una guerra que adquiría la forma ignominiosa del saqueo, pero nadie puede 
negar el efecto desmoralizador que tenía tamaño sacrilegio sobre tropas que 
en su tarjeta de filiación se declaraban ‘católicas romanas’. 

El traslado de miles de personas, carruajes, vituallas y animales enfrentó 
obstáculos que pocos podían evitar, obligando a un continuo desmembra-
miento de los regimientos para facilitar el cruce por aquellos pasos en que las 
columnas se exponían al asalto de las fuerzas guerrilleras enemigas. 

“O’Higgins se puso entonces en marcha hacia Santiago seguido de un 
co  te jo doloroso de enfermos y de familias patriotas de Concepción que 
huían de la venganza del vencedor”1284. 

El menor rumor hacía cundir el pánico en las largas columnas y con ello el 
desorden generalizado en una empresa que, por su misma naturaleza, era 
caótica. Era el momento en que los más ladinos, aprovechándose de la noche o 
del descuido, robaban, ultrajaban y abusaban. Los otrora triunfantes guerreros 
de Chacabuco se asemejaban y eran tratados como ladrones. 

“viendo la multitud de soldados de distintos cuerpos del ejército que han ve-
nido auxiliando a las gentes emigradas y que estos ya estaban nada menos que 
de haraganes, he tenido a bien publicar un Bando el día de hoy para juntarlos 
y ponerlos en cuartel. v.E. me prevendrá si los remito al destino de donde 
salieron, o si deben permanecer aquí hasta la llegada del Ejército”1285.

La derrota de Quechereguas, donde casi fue muerto el comandante Freire, y 
el posterior desastre militar en Cancha Rayada, en que fue herido el general 
O’Higgins, marcaron el movimiento de la columna republicana con los signos 
más sombríos. La derrota total parecía inminente. 

“El inesperado acaso de la noche del 19 pasado hizo vacilar la libertad de 
Chile, y la suerte de Sud América: presentaba una escena a la verdad es-

1283 “Decreto del Director Supremo Delegado, Santiago, 24 de diciembre de 1817”, en ANMg, 
vol. 25, f. 49.

1284 gonzalo Bulnes, Historia de la Expedición Libertadora del Perú (1817-1822), vol. i, p. 75
1285 “Enrique Martínez a O’Higgins, Talca, 10 de enero de 1818”, en ANMg, vol. 21, f. 289.
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pantosa el ver disperso, sin ser batido, a un ejército compuesto de valientes 
y lleno de disciplina e instrucción”1286. 

Con los monarquistas pisando sus huellas, los regimientos republicanos conti-
nuaban desmembrándose y la fuga de la milicia se hacía cada vez más masiva, 
obligando al acuartelamiento permanente de las tropas. En Santiago, mientras 
tanto, el partido carrerino daba un golpe de Estado encabezado por Manuel 
Rodríguez. vestido con su traje de militar de fantasía, el mentado Húsar de la 
Muerte representó el momento de la traición más amarga para quienes huían 
heridos de la metralla monarquista.

Chile central presenciaba una vez más una escena impensada pocos años 
antes. Columnas de soldados que cabalgaban la tierra incendiando chozas y 
campos, partidas de ladrones furtivos que cogían todo lo que podían robar en 
su camino y una multitud de heridos quejumbrosos que, en cureñas y carretas 
rechinantes, arrastraban su miseria rumbo a la capital. Los trigales maduros 
y los viñedos amarillentos ofrecían una vista inolvidable al ser devorados por 
las llamas, mientras las gigantescas columnas de humo iban nublando los 
cre púsculos de aquel verano. El país se encendía como un polvorín y desde 
lejos, en la distancia, se observaba el polvo de las compañías montadas que 
re pasaban su trabajo de destrucción y muerte. Los villorrios y aldeas estaban 
vacíos, con la mayor parte de la gente refugiada en quebradas y cañaverales, 
a la espera de no ser sorprendidos por las levas de reclutas, las partidas gue-
rrilleras o las montoneras populares. El impacto que tuvo el paso del ejército 
patriota sobre las haciendas y villas de Chile central dejó una huella difícil 
de olvidar. Atrapados entre el terror que les producía el avance de las fuerzas 
monárquicas y la incertidumbre que se cernía sobre ellos cuando llegaban 
los batallones republicanos, los moradores y estancieros contemplaron con 
im potencia la destrucción de sus ya desoladas propiedades. 

“Luego que me retiré empezó el destrozo total y aniquilamiento –escribió el 
hacendado patriota Juan Álvaro a O’Higgins, quejándose de las acciones de 
despojo que las guerrillas republicanas llevaron a cabo en su estancia– hasta 
el grado de cortar los árboles, poner mujeres y familias en la viña, consumir 
en el fuego la rodrigonada y, en fin, arruinarme como a enemigo la única 
posesión con que se lisonjeaba mi esperanza para el pan de mis hijos...”1287.

Harapientos y empobrecidos, con las cicatrices de una campaña militar fra-
casada y el desaliento que causaba la apatía del resto de la comunidad, el éxodo 

1286 “Parte que da el Excmo. Señor Capitán general don José de San Martín al Excmo. Señor 
Supremo Director del Estado, Cuartel general de Santiago, 9 de abril de 1818”, en ABO, vol. xi, p. 3.

1287 “Juan Alvaro a O’Higgins, finca de Quechereguas, 16 de febrero de 1818”, en ANMg, 
vol. 21, f. 349.
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de los regimientos era un espectáculo a la vez pusilánime y terrible. Los otrora 
victoriosos guerreros, que con tanta confianza como en tusiasmo galoparon tras 
los pasos de los españoles fugitivos, emprendían su marcha hacia Santiago con 
los despojos de una empresa militar que tuvo un mal final. 

“En la campaña pasada ha perdido todo el vestuario el Batallón de mi man-
do. El estado de indecencia en que actualmente se halla exige un pron to 
reparo”1288.

Jorge Beauchef declararía más tarde desde su camilla al encontrarse con anti-
guos camaradas: “Ellos que me habían conocido tan vigoroso, activo y alerta, no 
veían en mí más que la imagen de la muerte”1289. Con la destrucción o captura 
del tren de provisiones patriota en Cancha Rayada, el ejército republicano 
quedó aún en peores condiciones logísticas. 

“Todo el bagaje y todo material del ejército lo habíamos perdido des-
provisto de todo, de todo necesitábamos para poder hacer frente a un 
enemigo superior y engreído en la victoria... muchos de nuestros cuerpos 
estaban en esqueleto, y teníamos batallones que no formaban doscientos 
hombres”1290.

Sin embargo, las suma de desgracias no concluía y los peores presagios 
aún estaban por cumplirse. Nos referimos al impacto que tendría la llegada de 
las tropas derrotadas a la capital y al seguro desbande que se protagonizaría 
si se aflojaba la disciplina militar. 

“No sé a donde venga a parar don Bernardo si es acá en plano será dema-
siado perjudicial, no sólo a la disciplina de la tropa sino a la salud del 
sol dado. Es verdad que no hay en el mundo país donde prenda más el 
gá lico, y haya mujeres más amigas de los soldados... es preciso le encargue 
u. muchísimo a la tropa, o que se acampe fuera para evitar su corrupción 
y enfermedades lo posible”1291. 

La población civil, que poca o ninguna responsabilidad tenía en estos hechos, 
fue la más expuesta a las funestas consecuencias del éxodo. Sus bienes y pro-
piedades fueron saqueados por los jefes guerrilleros, sus viviendas destruidas 
y sus mujeres ultrajadas por hombres que se batían con desesperación entre 
la vida que les prometía una victoria y la inefable muerte que cosecharían 

1288 “Juan de Dios Ribera a O’Higgins, Talca, 29 de enero de 1818”, en ANMg , vol. 21, f. 358.
1289 Beauchef, op. cit., p. 40.
1290 “Parte del señor Capitán general José de San Martín”, en Barros Arana, op. cit., vol. xi, 

p. 283. 
1291 “Las Heras a San Martín, Santiago, 18 de enero de 1818”, en ABO, vol. ix, p. 87.
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en su derrota. El paroxismo llegaba a su cumbre, acompañado del dolor y la 
miseria que sembraban el desarraigo y el terror. 

“Doña Ignacia godoy por sí y a nombre de mis hermanas Micaela, doña 
Pepa y doña Juana ante v.E. dice que habiendo emigrado de la Provincia 
de Concepción hemos perdido en el camino la mayor parte de nuestro 
equipaje y cabalgaduras, hallándonos en el día sin el menor auxilio para 
continuar nuestro viaje a la capital...”1292.

Carmen varela, esposa del fenecido comandante de Colcura Dionisio villagra 
y madre de un soldado patriota muerto en acción, fue una de las tantas mujeres 
que engrosaron las columnas que se desplazaban con su carga de tragedias y 
desaliento hacia la capital. Sumida en la más profunda miseria y sin nada más 
que lo puesto, O’Higgins se apiadó de ella y ordenó que se le auxiliase “con 
20 pesos para que continúe su emigración”1293. Mariano Torrente, refiriéndose 
a estos hechos, apuntó pocos años después:

“La retirada de O’Higgins selló la barbarie y ferocidad que ha caracteri-
zado siempre a los republicanos de América. La vandálica orden de que 
emigrasen para la Provincia de Santiago todos los habitantes de la de 
Concepción, sin esceptuar [sic] edad ni sexo, cubrió aquel dilatado camino 
de 150 leguas de infelices familias que iban sucumbiendo al peso de la 
fatiga, de los duros tratamientos, de las angustias y de las privaciones. La 
pluma no acierta a describir los actos de brutalidad y sevicia cometidos 
en esta ocasión contra los fieles habitantes de la referida Provincia. El 
fuego y la espada acabaron de destruir cuanto había podido sustraerse a 
la rapacidad y violencia de los soldados titulados de la Patria. Las casas, 
las haciendas, los campos, los animales de servicio: todo fue inutilizado 
sin que a aquellos pueblos miserables les quedase ni aún el estéril recurso 
de lamentar sus desdichas”1294.

Todos los hechos históricos relevantes tienen una faz que permanece 
desconocida a la posteridad porque no hay testigos que estampen en papeles 
las feroces impresiones que hacen sobre el espíritu los hechos atroces que les 
toca vivir o presenciar. Las noticias indirectas o descripciones hechas a poste-
riori permiten visualizar la fuerza e intensidad de tales acontecimientos. Así 
sucedió también con el éxodo patriota desde Penco. Casi un año más tarde, el 
redactor de la Gazeta Ministerial proporcionó un dato que ilustra el tema que 
nos interesa: la actitud que asumió la plebe frente a estos eventos. Refiriéndose 

1292 “Ignacia godoy a O’Higgins, 30 de enero de 1818”, en ANMg, vol. 66, f. 114.
1293 “O’Higgins al Comisario de guerra, 7 de febrero de 1818”, en ANMg, vol. 66, f. 187.
1294 Torrente, op. cit., vol. iii, p. 141.
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a la conducta que asumieron las monjas de Concepción durante el conflicto, 
el autor mencionado escribió:

“Cuando a principios de enero de 1818, se retiró nuestro ejército con todos 
los pobladores de Concepción, solo las monjas, a su instancia, quedaron 
exentas de emigrar. Permitióselas [sic] proteger en su monasterio a muchos, 
que o no quisieron o no pudieron seguir nuestras marchas; se les disimuló 
admitiesen depósitos de equipajes y alhajas, aun de personas anti patrio-
tas; y por último para escudar la inmunidad de sus claustros contra los insultos 
de la plebe, abandonada a la licencia (como era natural en la retirada de un 
ejército y la emigración de todo un pueblo), se guardaron sus puertas con 
una fuerte escolta, que no se retiró hasta que nuestra retaguardia estaba 
una legua más acá de Concepción”1295 [cursivas nuestras].

A las peripecias que experimentaban los regimientos republicanos en 
los frentes de batalla, se sumaban las disparatadas medidas y las accio nes de 
sabotaje que llevaban a cabo los burócratas en Santiago y los miem bros de la 
aristocracia urbana. 

“Los señores Comandantes de los Regimientos de Nacionales de Infantería 
y Caballería me representan con esta fecha que los Alcaldes de Barrio y 
demás justicias de esta ciudad les pensionan a los ciudadanos, nombrán-
dolos de ronda y otros servicios”1296. 

De acuerdo con el comandante de las guardias Nacionales, los jueces insistían 
en confinar a los militares en “cárceles y presidios”, entorpeciendo las fun cio-
nes de los oficiales. 

“Lo mismo sucede con las partidas que salen por las calles a recoger va-
gos para algún servicio extraordinario, confundiendo estos con los que 
real mente se hallan alistados en los Cuerpos Nacionales, que después de 
manejarlos a porrazos, los destinan en calidad de presos tres o cuatro días, 
privándoles enteramente del tiempo que deben invertir en su limitada 
labor para subsistir”1297.

Las acciones de los jueces no ayudaban a generar consenso en torno al gobierno 
republicano. Por el contrario, con sus acciones, alimentaban el descontento y 
nutrían la resistencia plebeya y alienaban al res to de la población. 

1295 Gazeta Ministerial de Chile, 4 de marzo de 1819.
1296 “Joaquín Prieto a Hilarión de la Quintana, Santiago, 24 de diciembre de 1817”, en ANMg, 

vol. 44, f. 21.
1297 “José Bustamante a Hilarión de la Quintana, Santiago, 21 de agosto de 1817”, en ANMg, 

vol. 62, f. 160v.
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El saldo material y humano de la campaña realizada por los republicanos 
durante 1817 fue un largo catálogo de desastres, fusilamientos, ejecuciones 
públicas, desalojos e incendios, además de hambrunas y miserias. La guerra 
se había transformado en una guerra con dos frentes: por una parte, se en-
frentaba al ejército monárquico, que se reconstituía con éxito en el sur, y por 
otra, se combatía contra la plebe. “Mis desvelos no cesarán hasta conseguir el 
total exterminio de los tiranos y la quietud de los pueblos”1298. En diciembre 
se podía decir que el gobierno revolucionario había fracasado en ambos sen-
tidos. El sur continuaba en manos de los hombres del Rey y, más al norte, la 
insubordinación popular proliferaba y cundía. En medio de tantos pesares, las 
acciones heroicas, que sin duda las hubo, fueron opacadas por los ultrajes que 
se cometieron contra la población civil. San Martín y O’Higgins actuaron con 
un autoritarismo que no tenía parangón en la historia del país. Su peor error fue 
desconfiar de la plebe. El saldo que cosecharon queda en evidencia cuando se 
compara con el diagnóstico optimista que hicieron apenas seis meses antes.

“un ejército de ocho mil hombres bien disciplinados, con jefes de confian-
za, y encendido del noble deseo de acabar con el último resto de tiranos: 
la sala de armas con más de catorce mil fusiles: un tren brillante de arti-
llería: una maestranza, cuyos trabajos generales consultan la economía del 
Estado, y es el asombro de los aturdidos españoles: los buques que van 
arribando a nuestros puertos para darnos en breve una marina que aver-
güence y aterre al ministerio peninsular que se ha robado tantos millones 
del derecho de almojarifazgo al pretexto de establecer embarcaciones 
guarda-costas: una caballería cuyo sable es el rayo de Marte puesto en las 
manos de hombres libres: una Biblioteca universal, que en breves días 
será el breve aliciente y el consuelo de los literatos: una academia militar 
en que sus alumnos aprendan el difícil arte de la guerra, y se formen las 
columnas inexpugnables de la Independencia: el Instituto Nacional, cuya 
restauración empeña todas las atenciones del gobierno: la nueva Casa de 
Hospicio que corrigiendo los excesos del ocio fomentará la industria del 
país: la de niños expósitos que hoy es un monumento sensible de del celo y 
de la filantropía: el ingenio de hierro, abundantísimo [sic] y más excelente 
que todo el de vizcaya: la abundancia de azogues que excita y reanima 
las esperanzas de nuestros mineros... he aquí los gloriosos auspicios con 
que entramos al año octavo de la Libertad”1299.

Al leer esta larga lista no es difícil constatar que no se registraban cambios 
en relación con las condiciones de vida de la plebe, salvo la creación de un 
hospicio dirigido a disciplinar a sus elementos más díscolos y recalcitrantes. 

1298 “O’Higgins a Las Heras, Concepción, 27 de mayo de 1817”, en ABO, vol. viii, p. 223.
1299 Gazeta de Santiago de Chile, 2 de septiembre de 1817.
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La república asemejaba un predio que beneficiaba a los patricios mientras los 
plebeyos figuraban como soldados, como fuerza de trabajo o como víctimas 
masivas de las depredaciones, pero nunca como ciudadanos. El halago y los 
reconocimientos quedaban restringidos al estrecho círculo de la elite.

“yo mismo me regocijo de tan acertada elección –escribió en una procla-
ma a los habitantes del puerto de valparaíso el gobernador Rudesindo 
Alvarado al anunciar su reemplazo por el coronel Francisco de la Lastra, 
elogiando– sus constantes servicios a la Patria, su infatigable vigilancia 
para conservar y mantener el orden social...”1300. 

De esa forma se apreciaba los servicios que realizaron los nobles en beneficio 
del Estado. ¿Cuál fue el reconocimiento del coraje y lealtad que mostraron los 
soldados del bajo pueblo? Aparte de la mención soterrada en algunos partes 
militares, se puede decir que las tareas realizadas por los plebeyos en los Cam-
pos de Marte fue vista como la expresión de un deber más que debían cumplir 
los peones e inquilinos de antaño. De allí que no se reconozcan con facilidad 
los héroes populares de la gesta y que sus servicios aún estén enclaustrados en 
el silencio de los archivos. No obstante, el flujo de adulaciones y lisonjas en 
los círculos patricios no paraba. El énfasis que pusieron los jefes republicanos 
para preservar el orden social, la seguridad y la tranquilidad pública, además 
de promover la educación de la plebe fue bien recibido por los lectores de la 
Gazeta. 

“ya veo las artes útiles y las bellas artes: las ciencias todas con su griego 
ropaje asiladas en Chile bajo banderas vencedoras –escribió Diego Antonio 
Barros– ellas consolidarán nuestra Independencia política; y generalizada 
la Ilustración, todos y cada uno sostendrán la libertad civil y su seguridad 
individual”1301.

¿Qué habrá dicho un soldado desarrapado y hambriento al escuchar estas 
palabras? ¿Cómo habrían reaccionado los hombres y mujeres desarraigados, 
curtidos en decenas de combates, mutilados e inhabilitados, que veían morir a 
sus compañeros por la falta de medicamentos, vendas y utensilios, desnutridos 
y sin mayores expectativas cuando la paz volviese a prevalecer sobre la tierra, 
al escuchar estas optimistas palabras que pronunció el padre del historiador 
Diego Barros Arana? En general, el gobierno sólo valoró el patriotismo de-
mostrado por los patricios e ignoró las hazañas realizadas por la plebe. En 

1300 “Proclama del gobernador interino de valparaíso, Teniente coronel Comandante del 1º 
de cazadores de Infantería de los Andes al separarse al cuidado de su cuerpo, valparaíso, 28 de 
julio de 1817”, en ABO, vol. x, p. 202.

1301 Gazeta de Santiago de Chile, 4 de octubre de 1817.
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relación con los dichos de Diego Antonio Barros, estimó que sus palabras y los 
libros que regaló al Instituto merecían el reconocimiento público; los pobres, 
probablemente, habrían aplaudido con mucha más pasión la donación de 
sacos de trigo, caballos, uniformes o mantas para tapar la desnudez y prote-
gerse del frío. Sin duda, en esta suerte de alegorías el historiador descubre que 
la historia iba por dos carriles: el de lo fatuo y pomposo del poder, con sus 
rencillas, intrigas, sueños de grandeza e ilusiones intelectuales, y el de la vida 
de la gran mayoría de los chilenos, que se debatían entre el hambre, el frío y 
la necesidad de sobrevivir, a cualquier costo, en medio de los fuegos cruzados 
de republicanos y monarquistas. 

“un fuego reanimador se derrama por las venas: los juramentos de la li-
bertad o la muerte son el lenguaje con que se saludan los ciudadanos  el 
desprendimiento de interés excita la competencia del entusiasmo, y acredita 
la confianza recíproca del gobierno y el pueblo: todo concurre a pronosti-
car el gran día de la fe licidad permanente de Chile. Tiranos: re cibid en el 
pavor aterrante que os confunde la noticia conclusiva de vuestras necias 
esperanzas: no contáis ya en Chile con un solo indiferente: perecerá el 
último ciudadano antes que avancéis un paso de la línea que os señalen 
nuestros bravos”1302. 

¿Qué habrán pensado frente a este escrito los oficiales de Osorio que 
pisaban los talones del ejército patriota?; ¿Habrán captado que las palabras 
rimbombantes del redactor eran una muestra más de la debilidad del bando 
republicano, que se ahogaba en una retórica libertaria y ‘ciudadanista’, pero 
que en la práctica no hacía nada para abrir el gobierno a las inmensas mayo-
rías nacionales? En febrero de 1817, concluido el triunfo en Chacabuco, nadie 
habría sospechado que los frutos que recogerían San Martín y O’Higgins, 
después de nueve meses de agotadoras campañas, serían tan magros. Tampo-
co imaginaron, cuando planificaron su estrategia en Cuyo, que en menos de 
un año terminarían luchando contra gran parte de la población del país. Por 
aquellas paradojas de la historia, el Ejército de los Andes se convertía en ene-
migo de su pueblo, ese mismo pueblo que en la retórica prometió liberar. En 
realidad, los hechos que los estrategas republicanos no lograron vaticinar, fue 
la profunda indiferencia que demostró, inicialmente, la plebe hacia la guerra 
fraccional del patriciado; tampoco hicieron un buen diagnóstico de la paulatina 
transformación de los plebeyos en activos miembros de la resistencia social y 
militar. A los pobres no les interesaba luchar por la patria que, hasta allí, sólo 
les brindó nuevas tareas, sacrificios y reglamentos. Respecto de la destrucción 
y muerte que sembraron las acciones de los insurgentes, ya el fraile José María 
Romo les había advertido en 1810: 

1302 Gazeta Extraordinaria de Santiago de Chile, 16 de diciembre de 1817.
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“¿Podéis asegurar el verificativo sin derramamiento de sangre, sin intro-
ducir las violencias, los robos, el saqueo de nuestros templos, de vuestras 
casas, la muerte de mil inocentes, los estupros, los incendios y otras cala-
midades consiguientes?”1303.

El saldo que cosecharon los republicanos a fines de 1817 fue quizá la me-
jor demostración de que la revolución que llevaron a efecto fue realizada en 
contra de la opinión de la mayoría del país, hecho que ya se preveía en 1810. 
Siete años de batallas, cambios de gobiernos y de proclamas republicanas, no 
habían logrado cambiar esa verdad fundamental. El país, compuesto de modo 
mayoritario por la plebe, se aferraba al sistema monárquico. 

“El patriotismo a excepción diez o doce familias principales está puramente 
ceñido a la clase ínfima del pueblo. unos adolecen del mal de la indiferen-
cia, y otros de un sarracenismo [sic] consumado, cuyo número es infinito. 
Las comunidades religiosas y los eclesiásticos seculares cargan sobre sí una 
estupidez vergonzosa, y se hallan en el mismo nivel que los anteriores. Las 
demás clases vegetan en la ignorancia y con su infección corrompen a las 
otras que acaso habían quedado sanas. y por último se puede asegurar, 
sin exponer la verdad, que de las tres partes de estos habitantes, la una 
solamente está decidida por la causa, prescindiendo de los viles facciosos 
cuya raza es en mi concepto la más abominable”1304. 

Ingratas noticias que llegaban a O’Higgins, cada vez más ase diado por las 
fuerzas monárquicas y consciente, quizá, de que la causa revolucionaria no 
era popular en el país. una visión que, en su momento contrastó con la que 
sustentaron sus enemigos monarquistas. 

“Pudiera desde luego contrarrestar la de los invasores si los pueblos estu-
viesen a nuestro favor; pero levantado el reino en masa contra nosotros, 
y obrando de acuerdo con el enemigo, toda combinación es aventurada, 
y todo resultado incierto”1305.

¿Estuvo alguna vez el bajo pueblo de parte de las fuerzas republicanas? ¿Pudo 
la propaganda republicana y los notorios excesos de los hombres del Rey mo-
vilizar en contra de la causa monárquica a la masa popular, como lo suponía 
Marcó del Pont? Si fue así, ¿en qué momento los republicanos volvieron a 
alienar al populacho? 

1303 “Sermón del R.P. Fray José María Romo, 29 de agosto de 1810”, en Martínez, op. cit., 
vol. i, p. 83.

1304 “Pedro Trujillo a O’Higgins, Santiago, 22 de septiembre de 1817”, en ABO, vol. viii, p. 350.
1305 “Marcó del Pont al gobernador de valparaíso, Santiago, 8 de febrero de 1819”, en Gazeta 

de Santiago de Chile, 12 de julio de 1817.
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En parte, la respuesta a estas interrogantes descansa en la percepción que 
los hombres de poder tenían de la plebe, mostrándose siempre dispuestos a 
reclutarlas en las filas de sus regimientos, pero sin consultar nunca sus opiniones 
políticas. El bajo pueblo convertido en soldados de causas que nadie explicó 
ni que tampoco logró entender entre tanta retórica de partidos; revoluciones 
que tenían lugar en los pasillos de los palacios y casas de estancia, con muchas 
exigencias y sin reformas que les sacaran del estado de pobreza y exclusión 
en que se encontraban. Ésos fueron los ingredientes del pésimo comienzo del 
nuevo régimen constitucional. 

“¿Habrá un solo hombre que no se ruborice de la nota infame de perte-
necer a una facción que se ha creído que los pueblos son el patrimonio 
eterno de su usurpación”,

escribió con pasión el redactor de la Gazeta en agosto de 1817, denunciando 
las intrigas y maquinaciones que le atribuía el gobierno republicano al partido 
carrerista. Éste ‘patriota ilustrado’, ¿se habrá hecho la misma pregunta respecto 
del modo de actuar y operar de quienes manejaban las ‘riendas del poder’? Par-
te importante de la respuesta descansa en el vernáculo aborrecimiento patricio 
hacia la cultura popular que, frente a las agitaciones que sacudían al mundo 
del poder, demostraban su faceta más transgresiva y delictual. El prag matismo 
popular, inspirado por la necesidad de sobrevivir en las más duras condiciones 
de un país marcado por su ‘acontecer infausto’ –terremotos, epidemias, sequías, 
aluviones y abusos patronales– desdeñaba el discurso libertario de quienes 
eran los dueños de sus cadenas y de su miseria. El propio Pedro Trujillo sacó 
la conclusión más evidente en medio de tanto desastre: 

“yo me consterno, señor, al ver el poco fruto que sacamos después de 7 
años que se trabaja por hacer conocer sus verdaderos e imprescriptibles 
derechos a los hombres; y después que éstos han sufrido dos años de la 
más atroz y horrorosa tiranía. ¡Que aún no se enmienden, es cosa que 
asombra!”. 

El corolario de estas expresiones es fácil de adivinar. El patriciado se 
enfrentaba una vez más al dilema de abandonar la lucha revolucionaria o 
insistir en imponer en Chile un régimen que no contaba con la simpatía ni la 
adhesión de la gente. 

“La prudencia y sabiduría del que manda exige, pues, que ya que ellos no 
pueden conocer toda la importancia del bien que se les desea, trate sólo 
de procurarles su felicidad aunque la resistan...”1306. 

1306 “Pedro Trujillo a O’Higgins, Santiago, 22 de septiembre de 1817”, en ABO, vol. viii, p. 350.
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La frase de Pedro Trujillo resumía de modo magistral el sino político de los 
líderes republicanos: tener que asumir la tarea de gobernar contra las expec-
tativas y deseos de una masa humana que se consideraba bárbara, incivilizada 
y viciosa. Esta idea de un sacrificio de las masas como precio por la libertad 
estuvo bastante presente en los pensamientos de los republicanos. La libertad 
y la ciudadanía, en su lógica, no eran un don ni una gracia, sino bienes que 
la población debía conquistar a costa de sufrimientos y pesares. “Amigo mío 
¿si todos estos buenos republicanos recogieran el fruto de nuestro trabajo, la 
suspirada Independencia?”, relató el redactor de la Gaceta al dar cuenta de lo 
que le manifestó San Martín durante la reunión pública que se realizó en las 
afueras de la Casa de gobierno antes de que el general partiera hacia el sur 
en auxilio de O’Higgins, 

“¡Ah! Ella no se consigue sin sacrificios, cuando la obstinada injusticia de 
nuestros rivales quiere que la fuerza se subrogue a la impotencia de la razón 
y del derecho que ellos no pueden contestar de otro modo”1307. 

En esos mismos días, cuando la brecha entre patricios y plebeyos se hacía 
aún más evidente a causa del fortalecimiento de los monarquistas en Talcahua-
no y la proliferación de las acciones de ‘bandidos y maleantes’, el Comisario 
general de Regulares llamó a que

“todos los predicadores siempre que hubiesen de hablar al pueblo en cua-
lesquiera clase de discursos, así panegíricos como morales, habrán de pro-
mover el sagrado sistema de la América; y la obligación en que están todas 
las clases e individuos del Estado de cooperar a su consolidación”1308. 

A la propaganda republicana se sumaron medidas dirigidas a ejercer un mayor 
control sobre la población con el propósito de identificar a los potenciales 
enemigos. 

“Todos aquellos individuos que en el término de veinticuatro horas no de-
latasen ante el gobierno a los enemigos cuyo paradero les fuese conocido, 
serán considerados como tales y sufrirán la pena de los ocultados”1309. 

Para los sujetos de reconocida militancia monárquica, la pena sería de qui-
nientos pesos mientras que al resto se le condenaría a trabajar ‘a ración y sin 
sueldo’ en la maestranza. 

1307 Gazeta de Santiago de Chile, 27 de diciembre de 1817.
1308 Gazeta de Santiago de Chile, 30 de agosto de 1817.
1309 “Bando contra los que ocultasen enemigos, Santiago, 14 de diciembre de 1817”, en ABO, 

vol. x, p. 258.
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Pero la amargura del liderazgo republicano no terminaba con la mera 
cons tatación de que la plebe continuaba siendo indiferente a su cau sa. Mucho 
más ignominiosos eran los crímenes que seguían cometiendo los truhanes 
populares, sacando provecho de las debilidades del nuevo Estado y de los 
vacíos de autoridad que prevalecían por doquier. 

“La multiplicación de robos y salteos llama toda la atención del gobierno 
por la seguridad individual de los ciudadanos. Se observa con dolor que 
las penas comunes no bastan á contener este crimen precursor de otros 
delitos mas atroces. Por tanto se declara, que todo el que robase de quatro 
pesos para arriba, será pasado por las armas, y el ladrón de menos canti-
dad sufrirá doscientos azotes y seis años de trabajo en las obras públicas. 
El juicio será sumarísimo, y el escribano mayor de gobierno recibirá una 
pronta información y las confesiones á los reos. Sin mas tramite pasara el 
proceso a la auditoria de guerra para que sean sentenciados militarmente 
por el Excmo. Señor Capitán general y en Jefe del Ejército unido. Publí-
quese por bando, fixese e imprimase”1310. 

El desaliento republicano dependía de la imagen despectiva que tenían los 
líderes republicanos de la masa popular y la seducción que ejercía sobre sus 
ánimos el concepto de orden. Los predicadores, señaló el Comisario general 
de Regulares, debían enseñar 

“con la mayor claridad la diferencia que hay entre ese libertinaje corrom-
pido e inmoral, hijo legítimo de la esclavitud y miseria de los pueblos que 
malignamente nos atribuyen los obstinados y ciegos, y la libertad nacional 
y civil, pura y santa”1311. 

En los momentos más cruciales, los jefes republicanos recurrieron una y otra 
vez a la restauración del orden para sentar sus expectativas de victoria. “Estad 
tranquilos por el resultado que habiendo unión, y respetando las autoridades, 
somos invencibles”1312. Con similares términos se dirigió a los miembros de 
la guardia Nacional: 

“la capital de este Estado queda confiada a brazos y patriotismo: mantened 
el orden y creed que con él venceremos a todos los que quieran atacar los 
sagrados derechos de la América”1313. 

1310 Gazeta de Santiago de Chile, 19 de julio de 1817.
1311 Gazeta de Santiago de Chile , 30 de agosto de 1817.
1312 “Proclama de San Martín a los habitantes de este Estado, Santiago, 14 de diciembre de 

1817”, en ABO, vol. x, p. 265.
1313 “Proclama de San Martín a los individuos del regimiento de guardias Nacionales del 

Estado de Chile, Santiago, 14 de diciembre de 1817”, en ABO, vol. x, p. 266.
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El contraste entre el discurso y la realidad no podía ser más patente. 

“Compañeros: yo me lisonjeo de que la primera vez que tengo el placer de 
saludar al primer cuerpo de la nación chilena, es cuando parte a cubrirse 
de gloria batiendo a los antiguos tiranos de su Patria”. 

Con estas palabras, San Martín despidió al batallón Nº 1 de Infantería de 
Chile cuando, el 18 de septiembre de 1817, partió rumbo a Concepción a 
desalojar al contingente realista. Apenas cuatro meses más tarde, un número 
reducido de aquellos soldados volvían a la capital, con sus cuerpos cubiertos 
de heridas y con su moral por el suelo; no había laureles de victoria en sus 
frentes ni bandas musicales que les recibieran en los arrabales de la capital. 
un futuro incierto, una desazón que muchos resolvieron huyendo armados 
hacia las montañas, dispuestos a seguir viviendo su vieja vida de truhanes y 
ladrones, de plebeyos libres, en oposición al papel de víctima o carne de cañón 
en futuras operaciones militares. El espectáculo era traumático, pues las tropas 
desperdigadas que entraban a Santiago eran un remedo de las que volvieron 
de Rancagua en 1814, sólo que esta vez no fueron traicionados por sus propios 
camaradas y amigos. una vez más, la causa revolucionaria estaba a punto de 
fracasar, con las inefables consecuencias que tendría para cada uno de ellos la 
incertidumbre que se cernía sobre sus cabezas. La derrota la habían gestado 
sus propios líderes.

Desprovistos de armas, provisiones, caballerías y armamentos, los últimos 
tercios patriotas que sobrevivieron la persecución de Osorio y sus tropas se 
prepararon para dar la última batalla. “Diez mil soldados aguerridos, victo-
riosos y mandados por los bravos de Chacabuco y Talcahuano”, señalaba la 
Gazeta a mediados de diciembre de 1817, que esperaban detener el avance de 
los monarquistas desde el sur.

“Chilenos: aquellos monstruos que no fijan sus feroces plantas en punto 
alguno de la tierra, sino para inundarlo en sangre, y abismarlo en desola-
ción: esas almas tan constantes en la crueldad como exquisitas en apurar 
el dolor, y no practicar acción sin insulto y sin ultraje: los que en el mismo 
día que publicaron que Chile los había recibido con las más extraordinarias 
demostraciones de fidelidad, aplauso y benevolencia, cargaron de cadenas 
y sepultaron en los presidios y calabozos cuanto tenía de ilustre el país 
desde Concepción hasta Copiapó, saqueando y confiscando todo lo que 
contenía esta preciosa extensión: esos hombres a quienes irritan las lágri-
mas y forman un deber religioso de la incansable atrocidad: los cobardes 
de Chacabuco... esos mismos son los que hoy emprenden una expedición 
contra Chile...”1314.

1314 Gazeta de Santiago de Chile, 20 de diciembre de 1817.
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Anunciado el cruce del río Maule por las fuerzas de Osorio, los santiaguinos 
adquirían conciencia de que la refriega final sería en algún distrito cercano 
a la capital si es que no en Santiago mismo. Las autoridades, por su parte, 
continuaban ejerciendo presión para que los sujetos de fortunas ayudasen a 
los raídos ‘soldados de la patria’. “Este día va a fijar los destinos de la Patria. 
¿Qué importan pues unas privaciones efímeras? Sacrifiquémoslo todo a la gran 
causa...”1315. Es probable que en el pecho de muchos santiaguinos resonaran 
las palabras de O’Higgins quien, al iniciar el éxodo de los penquistas, apeló 
a la solidaridad de los santiaguinos para recibir a los miles de migrantes que 
marchaban a la sombra de su ejército derrotado.

“Las familias de Concepción vienen a buscar asilo entre vosotros para 
sustraerse de los horrores de la guerra, y a la furia de nuestros agresores: 
ellas son dignas de encontrar la más sincera hospitalidad, porque nuestros 
intereses son recíprocos, y porque la naturaleza nos ha unido de tal modo 
que la prosperidad, o la desgracia de los unos no puede dejar de ser común 
a todos. Recibidlas con afecto y generosidad propia del carácter chileno: 
auxiliadlas en sus necesidades y consolad su corazón de las angustias inse-
parables de su estado”1316. 

Maipú

el deseNlace iNesperado

Volveréis al seno de vuestras familias cubiertos de gloria, 
dejando asegurada la independencia de Chile

San Martín a los Infantes de la Patria,
14 de diciembre de 1817.

La indiferencia de los plebeyos hacia los grandes asuntos que remecían al país in-
tensificó los prejuicios que había acunado contra ellos la elite revolucionaria.

“Estas gentes, hechas a la holgazanería –señaló Manuel Cortés al describir 
la recluta de cien hombres en la localidad de Los Andes– es necesario 
atraerlas metódicamente...”1317.

Ignacio Zenteno, urgido por la creciente deserción de las tropas, contestó in-
dicando: “no bastando los medios de sagacidad, use de los demás que estén a 
su alcance para el cumplimiento de los reclutas asignados a ese Partido...”1318. 

1315 Gazeta Extraordinaria de Santiago de Chile, 4 de marzo de 1818.
1316 “Bernardo O’Higgins, a los pueblos de Chile, Palacio de gobierno, 30 de enero de 1818”, 

en ABO, vol. x, p. 403.
1317 “Manuel Cortés a O’Higgins, Los Andes, 8 de marzo de 1818”, en ANMg, vol. 16, f. 336.
1318 “Zenteno a Cortés, Santiago, 14 de marzo de 1818”, en ANMg, vol. 16, f. 335.
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Este tipo de mensajes significaba tan sólo una cosa: diezmar la recluta para 
demostrar a los huasos y peones que la fuga de ejército se pagaba con la muerte: 
diezmar consistía en elegir, al azar, a uno de cada diez reclutas y ejecutarlo en 
frente de los demás reclutados. Francisco Tordesillas, convertido en jefe militar 
de la jurisdicción de Santiago, manifestaba a fines de enero de 1818 que ya 
había remitido las instrucciones a los jefes políticos de cada distrito para 

“que con el mayor celo aprehendan a los desertores y sospechosos, encar-
gándoles que se deben ser considerados como tales todos los que transitan 
sin pasaportes...”1319. 

Sin embargo, la indisciplina plebeya se ramificaba por el cuerpo social 
como una enfermedad, llegando a infectar los escuadrones más disciplinados 
del ejército estacionados en las cercanías de la capital. En enero, cuando todo 
presagiaba la mayor derrota del ejército republicano, el teniente gobernador 
de Rancagua remitió a Santiago a Dámaso Rojas, que había intentado fugarse 
de la cárcel de la ciudad. 

“Queda castigado en esta ciudad para escarmiento de otros iguales. 
Con vendrá el exPatriarlo para evitar que cometa otro crimen como el 
pri mero”1320.

Pero de muy poco servían los castigos que se propinaban a los sujetos más 
rebeldes de la plebe, porque la reincidencia y la contumacia se hicieron cada 
vez más frecuentes. 

“El comandante del Cuerpo de Nacionales necesita un cepo para contener 
de algún modo los excesos de la tropa y poner freno a la insubordi na-
ción...”1321.

Cuando a principios de febrero de 1818 se decretó la movilización general 
de funcionarios públicos, abogados, receptores y escribanos, se eximió de ese 
deber a los “Inspectores de Cuartel y Alcaldes de Barrios” para no “sofocar el 
interesante servicio que prestan”. Encargados de las rondas que mantenían el 
orden en la ciudad, su exención del servicio militar fue significativo: ellos eran 
la primera línea de defensa contra el enemigo do méstico: los plebeyos arraba-
leros. Estableciendo un control mucho más efectivo sobre los habitantes de la 
ciudad, se estableció el toque de queda para sus residentes, “sin distinción de 

1319 “Fontecilla a de la Cruz, Santiago, 30 de enero de 1818”, en ANMg, vol. 17, f. 119.
1320 “Errázuriz a O’Higgins, Rancagua, 24 de enero de 1818”, en ANMg, vol. 17, f. 355.
1321 “Fontecilla a de la Cruz, Santiago, 7 de marzo de 1818”, en ANMg, vol. 17, f. 130.
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clase o condición”1322. ya en diciembre, por orden de la Intendencia, se habían 
establecido rondas armadas en los ocho cuarteles de la ciudad, las cuales debían 
ser apoyadas por los vecinos “franqueándoles los criados si los necesitan...”1323. 
En enero, incrementando este sistema de vigilancia se concedió un indulto 
generalizado a todos los sujetos que permaneciesen ‘ocultos’, beneficio que se 
extendió también a aquéllos que los habían ‘ocultado’, siempre y cuando se 
presentasen a dar sus justificaciones en el plazo de veinticuatro horas. 

“A los esclavos y esclavas que denunciaren la ocultación que ejecutan 
sus amos de personas sospechosas se les concederá la plena y absoluta 
li ber tad por el hecho mismo de comprobarse la denunciación con la 
aprehensión del ocultado; y a los criados y criadas libres se les gratificará 
con cien pesos”1324. 

Las medidas que decretaban las autoridades para poner fin a la deserción 
y a los crímenes que se asociaban con este delito fueron ineficaces. 

“El teniente gobernador de la Ciudad de Rancagua me representa que no 
tiene prisiones para asegurar a los delincuentes y ejecutar la remisión que 
debe hacerse de algunos, haciéndose por esto no pocas veces inverificable 
[sic] la aprehensión de los desertores, que si se logra queda pérdida por la 
fuga o riesgos de ella en la conducción”1325. 

En Melipilla, lugar de tránsito de los contingentes de reclutas y prisioneros 
que se remitían para el trabajo forzado en los presidios de valparaíso o, bien, 
para reforzar su guarnición, también se registraban motines. 

“El viernes 20 del que corre llegaron a ésta 16 hombres amotinados me 
fue preciso irlos a ver dos veces al Cuartel que les señalé, a persuadirles se 
sosegasen, y que no se desertasen porque serían perseguidos...”1326. 

Refiriéndose a los motivos que tuvieron los amotinados, el Teniente goberna-
dor encargado de sofocarlos señaló que la partida total era de ciento sesenta 
hombres y que todos deseaban sublevarse, 

“quejándose de la falta de auxilio, diciendo que solos dos reales a cada 
uno se les había dado para un camino tan dilatado y a pié... me pidieron 

1322 Gazeta de Santiago de Chile, 28 de febrero de 1818.
1323 Semanario de Policía, 24 de diciembre de 1817.
1324 Semanario de Policía, 21 de enero de 1818.
1325 “Fontecilla a O’Higgins, Santiago, 30 de enero de 1818, en ANMg, vol. 17, f. 158.
1326 “Fuenzálida y villela a O’Higgins, 24 de febrero de 1818”, en ANMg, vol. 17, f. 265.
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se les diese un día de descanso por lo maltratados de los pies y dos cueros 
para hojotas, se les concedió uno y otro; igualmente me pidieron algún 
socorro de dinero, les di un real a cada uno. El conductor de ellos me 
pi dió cuatro reses, se las di. Fueron sacadas de prorrata y una comprada. 
El día domingo salieron para su destino, ignoro si en el resto del camino 
se hayan desertado más”. 

Si bien éstos fueron gestos tardíos, no se puede negar que en las horas más 
dramáticas el liderazgo republicano intentó congraciarse con la plebe. una 
orden en esa dirección consistió en extender el fuero militar a los peones que 
se sumasen a sus regimientos, proporcionándoles así un resguardo contra las 
acciones punitivas que pudiesen llevar en su contra los jueces de comisión y 
alcaldes de barrios. Este fuero, que transformaba a los soldados en sujetos con 
cierto privilegio judicial, fue útil cuando la desesperanza crecía y ya se veía 
asomar el fantasma de la Restauración. 

“Serán unos campeones los individuos de este Cuerpo –afirmó el coman-
dante José María Palacios en marzo de 1818, cuando solicitó este privilegio 
para sus milicianos– concedida la gracia general que espero...”1327. 

En tanto que el ejército reunía una riquísima mezcla de aventureros, renegados 
y mercenarios, es entendible que los milicianos y la soldadesca prefiriera ser en-
juiciada por aquéllos con quienes compartía esa forma de vida tan intensa.

“Ciertos fieles soldados sólo aspiran al goce del fuero nada más por liber-
tarse de los vejámenes y mal tratamientos y prisiones que todos los días 
sufren por las justicias ordinarias y generalmente por los Diputados del 
Campo que se hacen absolutos en sus facultades”1328. 

El propio Osorio, que avanzaba sin obstáculos hacia la capital, exhibía mayor 
magnanimidad frente a los sucesos que arrollaban todo a su paso: 

“La prudencia, la dulzura y la política persuaden más que las bayonetas 
–escribió en un papel que le fue capturado en Maipú– el pueblo sano de 
Chile por las noticias recibidas y las que han dado los emigrados parece 
no tomó parte en los últimos acaecimientos, bajo este supuesto. ¿Cómo 
debe tratársele?”1329. 

1327 “José María Palacios a O’Higgins, San Fernando, 6 de marzo de 1818”, en ANMg, vol. 20, 
f. 161.

1328 “Pedro Prado al Director Supremo Delegado, Santiago, 5 de enero de 1818”, en ANMg, 
vol., 44, f. 27.

1329 “Papeles de Mariano Osorio capturados en Maipú, sin fecha”, en ABO, vol. xi, p. 291.
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Todavía quedaba una oportunidad a los republicanos de vencer a sus ene-
migos, pero ella era posible sólo si impedían el desbande de sus regimientos. De 
allí que la persecución de los desertores durante los primeros meses de 1818 fue 
inflexible. Nadie dudaba que la suerte misma de la revolución estaba en peligro. 
Por esa razón, los comandantes locales no se mostraban tan benevolentes con 
los desertores fugados hacia los montes. “Sigo en persecución de otros que se 
me dice están guardados en estas Cordilleras, si lograse su aprehensión cuidaré 
llevarlos conmigo”1330. A fines de febrero de 1818, estaba claro que la batalla 
final entre patriotas y monarquistas se libraría en las cercanías de Santiago. El 
avance de Osorio desde el Sur continuaba de modo irremisible, anunciando 
la proximidad de un en frentamiento que decidiría el futuro de Chile. En esas 
circunstancias, con sus fuerzas abatidas, el liderazgo republicano realizó un 
último esfuerzo para congregar al peonaje rural e incorporarlo a su bando. 

“De orden de S.E. reclutará us. 120 hombres de ese partido de su man-
do a la mayor brevedad, remitiéndolos con la misma a esta Capital. La 

1330 “José María Palacios a O’Higgins, San Fernando, 24 de marzo de 1818”, en ANMg, 
vol. 20, f. 166.

Colección de tipos chilenos, op. cit., lámina Nº 24.
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política y sagacidad deberá manejarse con destreza para que esas gentes 
se presten voluntariamente a un servicio tan urgente como necesario en 
el día para destruir al enemigo, que en caso de vencer renovaría segu-
ramente en todo el país las crueldades y opresiones que ejecutó por dos 
años y medio”1331.

Desde el distrito de Quillota, cada vez más asolado por las partidas de re-
negados que buscaba escapar de las levas huyendo hacia el Norte Chico, el 
Teniente de gobernador manifestó a mediados de marzo que había puesto 
rumbo a la capital a más de cincuenta reclutas “todos solteros, todos mozos 
y todos van muy a gusto, sin embargo de haber sido la mayor parte de ellos 
enganchados por la fuerza...”1332. 

una vez más, los desertores buscaron el paso de los Andes para encontrar 
asilo en la provincia de Cuyo. No estaban muy lejos las autoridades de adivinar 
el camino que tomaban los desertores y prisioneros fugitivos. Los inmensos 
territorios trasandinos ofrecían a los renegados un asilo seguro contra la per-
secución estatal, tal como había ocurrido en más de dos siglos de relaciones 
fronterizas. Las viejas tradiciones tardaban en morir. 

“Nicolás Páez, de Penco, soldado hecho prisionero en las vegas de Tal-
cahuano, y José Matos de valdivia, que también cayó con el anterior 
–informó el teniente gobernador de Mendoza al gobierno de Chile– han 
hecho fuga por el Planchón...”1333. 

En medio de tanta fuga, San Martín exhortó a O’Higgins para que se levantara 
de su lecho de enfermo: “Todos saldrán a la defensa de la tierra excitándoles 
la influyente voz de Su Excelencia...”1334. De acuerdo con Mariano Torrente, 
después de la batalla de Quechereguas, en que las fuerzas patriotas fueron de-
rrotadas por Osorio, el liderazgo republicano demostró una mayor capacidad 
para recomponer sus alicaídos cuerpos: “a los quince días tenían ya reunido 
un ejército, si no igual al que acababan de perder, a lo menos superior al de los 
reclutas”1335. En aquellos momentos decisivos, las fuerzas combatientes eran más 
o menos similares: alrededor de seis mil soldados por el bando realista y nueve 
mil quinientos hombres que seguían las órdenes de San Martín y O’Higgins. 

Enfrentados a la hora crucial, los propagandistas republicanos desplegaron 
todos sus dispositivos para amedrentar a la población, sofocar los conatos 

1331 “Zenteno a los tenientes gobernadores, Santiago, 28 de febrero de 1818”, en ANMg, 
vol. 28, f. 438v.

1332 “Pedro de Mena a de la Cruz, Quillota, 19 de marzo de 1818”, en ANMg, vol. 16, f. 442.
1333 “Toribio de Zurinaga al Director Delegado, Mendoza, 22 de marzo de 1818”, en ANMg, 

vol. 41, f. 204.
1334 “San Martín a O’Higgins, San Fernando, 3 de marzo de 1818”, en ANMg, vol. 68, f. 150.
1335 Torrente, op. cit., vol. i, 177.
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de revueltas domésticas y convencer, por vía de las experiencias pasadas, a 
quie nes aún permanecían indiferentes a la causa ‘patriota”,a brindar su apoyo 
incondicional a las debilitadas huestes republicanas. El Cabildo de Santiago, 
dirigiéndose a los ‘ciudadanos virtuosos’ de la capital les recordaba su deber 
de luchar por la libertad: 

“Para que seáis invencibles por la unión, por la subordinación a las leyes y 
autoridades, para que seáis libres por la gratitud a los que os la recobraron 
con su sangre...”1336.

José Ignacio Cienfuegos, dirigiéndose al clero regular y secular correspondiente 
al arzobispado de Santiago, les convocó a apoyar con todas sus fuerzas a la 
causa ‘nacional’, manifestándole en igual forma:

“y sin hacernos reos de los más execrables crímenes, ¿tendremos corazón 
para ver talados estos preciosos países, regados con la sangre de tantas ino-
centes víctimas, profanados los templos, violadas las vírgenes, convertido 
todo en lágrimas y desolación y conculcados los más sagrados derechos 
divinos y humanos?”1337.

El Tribunal de Justicia, que había reemplazado en sus funciones a la Real Au-
diencia, hizo pública una proclama similar, llamando a los chilenos a luchar 
contra los invasores: 

“un grupo de esclavos y verdugos de este estúpido tirano [Fernando vII] 
tan viles como cobardes, quiere presentarse en vuestras costas y prepara 
todas las escenas de sangre y atrocidades... y cuando no se atreven a pre-
sentar el rostro, os han mandado decir que por más generosidad que uséis 
con sus prisioneros, ellos os corresponderán con la muerte, y los suplicios 
de los vuestros. ¡Cobardes impotentes que solo recuerdan a Chacabuco, 
para temblar, y consolarse con imaginarias atrocidades!”. 

La universidad de San Felipe, encabezada en ese entonces por José g. 
Argomedo, Hipólito de villegas y José ureta, lanzó una declaración similar: 

“Chilenos: acordaos de Rancagua, no olvidéis los calabozos y los presidios 
de dos años y medio de Concepción, valparaíso y Juan Fernández. ved lo 
que hicieron cuando los recibimos en paz, y decidid lo que harán después 
de arrojados con ignominia”1338. 

1336 Gazeta de Santiago de Chile, 17 de enero de 1818.
1337 Ibid.
1338 Ibid.
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El Tribunal del Consulado, que por sus funciones de índole administrativa y 
comercial podría pensarse como una institución neutral frente a la guerra civil, 
fue mucho más encendido en su proclama antimonárquica:

“una gavilla de asesinos, que como los demonios perseguidos por sus crí-
menes, sus remordimientos y su desesperación, pretenden de nuevo invadir 
nuestro territorio derramado sobre nosotros todos los males con que se 
despedaza el corazón. ¿No deberían haberse ya saciado estos crueles que 
después de ocho años han encendido, y sostienen entre nosotros el fuego 
de la discordia para devastar la Patria? ¿Qué intentan todavía ejecutar 
estos monstruos sobre nosotros? ¿No han profanado nuestros templos, 
desnudado sus Altares e imágenes de cuantas alhajas de oro y plata les 
había revestido el culto de los fieles? ¿No han insultado nuestros sacerdotes, 
degollado las mujeres y niños? ¿No han quemado los Pueblos y Lugares, 
y asolado completamente nuestros campos?”...pero si por un capricho, 
de que no hay ejemplo, quisieseis preferir la esclavitud a la libertad, la 
miseria a la opulencia, el abatimiento al honor, la afrentosa muerte a una 
vida gloriosa; preparad vuestros cuellos al cuchillo; dejad vuestras hijas a 
la violencia, y que vuestros hijos sean los instrumentos que cooperen a la 
destrucción de vuestros hermanos que acaban de librarnos”1339.

Las palabras de los mercaderes atrincherados en el Consulado no dejaban 
dudas. La elite contemplaba con horror el advenimiento de una segunda Res-
tauración mucho más sólida que la primera. De ahí que algunos de los sujetos 
más poderosos de Chile central sumaron su firma al documento que elaboró 
Anselmo de la Cruz: Miguel Ovalle, Pedro Nolasco Mena, José María de Rosas, 
Juan Antonio Díaz de Salcedo, Antonio Montt, Pedro Palazuelos, Rafael Díaz 
de Alderete, José Ignacio de la Cuadra, José Marambio, Pedro garcía, José 
Agustín de Herrera, Pedro de Madera y Juan Antonio de la Morandé. Algunos 
de ellos representaban el poder de la tradición; otros figurarían más tarde, a 
través de sus hijos y descendientes, entre los pronombres del Chile que en esos 
momentos se debatía en la agonía. El tribunal de Minería, encabezado por 
José ureta, Martín Ruiz de Arbulu, José María de Tocornal y Mariano Egaña, 
recurrió a una retórica demagógica para movilizar a los chilenos en defensa 
de la ‘causa’. Refiriéndose a los trescientos años de coloniaje, los miembros 
del tribunal manifestaban:
 

“A la sed del oro y de la plata, y a la exploración de sus minas han sacrifi-
cado estos atroces en tres siglos tantos millares de infelices que ellos solos 
bastarían para doblar la población de todo el globo”. 

1339 Gazeta de Santiago de Chile, 17 de enero de 1818. 
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Resultaba irónico que los propietarios de las grandes minas usaran esta suerte 
de argumentos, pero la desesperación parece hacer milagros con la pluma. El 
último párrafo de su declaración incluía, la más paradójica ambigüedad: 

“Pelead con la fortaleza que exige objeto tan importante, y con la segura 
esperanza de que vuestros ricos metales que son el último esfuerzo de 
vuestros sudores, no serán ya consignados al monopolio de Cádiz, a las 
de predaciones del gabinete de Madrid, o a premiar los verdugos que 
derraman vuestra sangre, y os esclavicen en las cadenas”1340. 

En caso de que los peones enlistados a la fuerza en el ejército republicano 
triunfasen sobre los enemigos monárquicos, ¿en manos de quién quedarían las 
vastas riquezas del país? ¿Quiénes serían los principales perdedores en caso 
de una derrota del abigarrado ejército? Habría que ser tontos para no saber 
la respuesta, pero el patriciado parecía creer que quienes debían luchar en 
los Campos de Marte no tenían suficiente inteligencia para llegar a la infeliz 
conclusión. Para la aristocracia, experta en escribir proclamas y reacia a empu-
ñar las armas, los plebeyos eran músculo y fuerza, sensualidad y piel, pero no 
habían recibido el don de la reflexión ni del pensamiento crítico. Ese cosmos 
pertenecía al patriciado, como todas las demás cosas valiosas del reino. Cla-
mando contra la indiferencia y apatía en que se encontraban muchos chilenos 
de la época, en una segunda proclama, el Cabildo de Santiago manifestaba 
que la tierra se incendiaba por los cuatro costados. 

“Los españoles han prendido el fuego, y pretenden extinguirlo con nuestra 
sangre... ¿pensabais, infame, que a trueque de no minorarlos [nuestros dere-
chos], habíamos de entregar humildemente el cuello a vuestra cuchilla san-
grienta? No. ¿Qué importan esos bienes, cuando al caer bajo vuestro yugo 
de bronce, habíamos de perderlos, y con ellos la vida y la honra?”1341. 

El redactor de la Gazeta, inspirado por estas apasionadas palabras, apuntó a 
comienzos de marzo: “Sería un suicida el que pudiendo destruir al tigre que 
viene a devorarle, lo esperase tranquilamente”1342.

Desde las filas del ejército también se hicieron llamados a la población para 
que doblara su aporte al esfuerzo republicano. Como en el caso del patriciado, 
se recurría a imágenes de horror para despertar los miedos más profundos.

“Recordad los días de oprobio para reanimar vuestro entusiasmo –pro-
clamó el comandante de armas de Santiago– los que derramaron vuestra 

1340 Gazeta de Santiago de Chile , 17 de enero de 1818. 
1341 Ibid.
1342 Gazeta Extraordinaria de Santiago de Chile, 4 de marzo de 1818.
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sangre aún la buscan para saciar su cólera: los que se erigieron en dueños 
de vuestros hogares y haciendas, quieren concluir vuestra mendicidad: en 
fin los enemigos vuestros en todo sentido solo buscan la desolación y la 
muerte, juran de nuevo vuestro exterminio... o Independientes o muertos, 
sea el tema de vuestro escudo; porque es mejor morir que sobrevivir en 
la infamia”1343. 

Las encendidas palabras de Joaquín Prieto, fueron seguidas por las del co-
mandante de los Batallones Cívicos Nacional, quien señaló respecto de las 
fuer zas de Osorio: 

“un espíritu de venganza, un orgullo insolente, una desenfrenada ambición 
y la más implacable sed de vuestra sangre, mueve a esos extranjeros a per-
turbar vuestro reposo... no es el soldado veterano quien debe únicamente 
arrostrar los peligros por vuestra libertad. A vosotros toca especialmente 
defender la tierra”1344. 

El coronel Pedro Prado Jaraquemada, comandante del regimiento Nº 2 de 
Ca ballería Disciplinada, en un ardiente discurso, afirmó: 

“La Patria está amagada: los cobardes de Chacabuco se atreven segunda 
vez contra nosotros... no se escuche más en nuestro suelo Patrio la exe-
cración y la blasfemia con que lo profanaron los mercenarios de España: 
mueran nuestros inocentes antes que los pervierta el hurto, la falsedad y la 
crueldad que dogmatizaron con su ejemplo, y muramos todos primero que 
vernos encadenados, robados, asesinados y proscritos por los desoladores 
de Rancagua: muramos en fin para que viva la Patria”1345. 

A partir de la escena que describían los jefes de las principales instituciones 
capitalinas, los habitantes de la ciudad debían prepararse para un cruento baño 
de sangre. De acuerdo con su visión, las fuerzas monarquistas no eran más que 
hordas de salvajes que, sedientos de muerte y de botín, se acercaban hacia el 
último santuario de la patria. violadores, ladrones, asesinos a sueldos, merce-
narios despiadados y bárbaros sin nombre, sentido del honor ni de respeto por 
las personas, constituían en sus palabras el grueso del ejército del Rey. “¿Qué 
otra cosa son sus tropas si no que el séquito miserables de los caprichos de 
un mandón versátil”1346, escribió el redactor de la Gazeta. Sin duda, quedaba 
una pregunta por responder: ¿quiénes serían los protagonistas de la inmensa 

1343 Gazeta Extraordinaria de Santiago de Chile, 4 de marzo de 1818.
1344 Ibid.
1345 Ibid.
1346 Ibid.
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degollina que anunciaban los augures de la elite revolucionaria? Los miles de 
chilotes, valdivianos y araucanos que en esos momentos, apoyados por un 
contingente de peninsulares, marchaba hacia el norte a liberar a su país. A 
los ojos de los republicanos, era esa plebe oscura y traicionera, que no había 
apoyado sus esfuerzos, la que se disponía a asesinar, quemar y destruir hasta 
sus ruinas la naciente organización republicana. 

“Ellos combaten para perpetuar su yugo infame –proclamó el Tribunal del 
Consulado– nosotros para recuperar la libertad que recibimos de manos 
del Eterno”. 

Se puede pensar que esta interpretación es exagerada, pero, ¿no son acaso 
los términos usados a principios de 1818 los mismos vocablos que se usaron 
para llevar a cabo el derrocamiento del sistema monárquico en 1810? ¿No se 
esparcieron en el seno del patriciado en julio de 1810 los mismos temores y 
horrores que comenzaban a recorrer la capital en las vísperas de Maipú?

En un esfuerzo por demostrar que el Partido Republicano contaba con 
el apoyo del pueblo, la Gazeta publicó desde enero de 1818 extensas listas 
de adhesiones y contribuciones que hacían los vecinos de diversas ciudades 
para sostener el esfuerzo militar. San Felipe aparecía con ciento ochenta y tres 
donantes –de dinero y caballos– mientras que la cifra de vecinos ‘patriotas’ de 
Los Andes subía a ciento treinta y ocho; Coquimbo, encabezado por su gober-
nador don Mariano Peñafiel, sumaba ciento cuarenta y tres adhesiones y San 
Fernando, ciento sesenta y nueve; Curicó contaba sesenta y siete adhesiones, 
incluyendo en su lista un ítem curioso: en vez de un nombre, aparecen “varios 
pobres”, con una donación de siete pesos y medio1347. De modo paralelo, el 
Estado se preparó para celebrar con pompa el aniversario de la victoria de 
Chacabuco y, aprovechando la ocasión, declarar la Independencia Nacional. 
Pero, incluso, en esas celebraciones, que debían seguir un elaborado protocolo, 
no se omitió el aspecto moralista que se asumía frente a las masas: 

“Ciudadanos: este día que empezáis a figurar en las Naciones... en que 
abandonáis el carácter obscuro y humillante de colonos, debe ser marcado 
con demostraciones que hagan contraste lisonjero con aquella que se exigía 
de vosotros cuando se sentaba en la silla de vuestro oprobio algún nuevo 
tirano: cuidad del aseo, de la magnificencia y del orden”1348.

José Ignacio Cienfuegos, Francisco Fontecilla, José Antonio Errázuriz, Miguel 
Palacios, José Tomás Ovalle, Manuel Prado y Palacios, José Antonio Cañas y una 
lista considerable de ‘ciudadanos nobles’ que concluía, de modo simbólico con 

1347 Gazeta de Santiago de Chile, 24 de enero de 1818.
1348 Gazeta de Santiago de Chile, 21 de febrero de 1818.
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José Miguel Infante y José gregorio Argomedo, ambos firmantes del acta del 
Cabildo de 1810, respondieron al llamado del general Luis de la Cruz haciendo 
donación voluntaria de todas las especies de plata que estaban en su poder. 
“Todas nuestras fortunas, sin reservas”, declararon “son de la Patria”1349. 

La plebe, sin embargo, continuaba reaccionando en contra de la causa re-
publicana. Así, en los momentos más adversos, el incremento de los desertores 
transformados en renegados y fugitivos ponía en serio peligro la paz social y se 
alzaba como el mejor ejemplo de la debilidad de bando republicano. Su presencia 
en la campiña era una verdadera afrenta para las autoridades supremas, quienes 
veían ahogarse sus proyectos en la creciente insubordinación del peonaje. 

“ya varias familias, viendo el desamparo de esta villa tratan de ir a refu-
giar se al asilo de v. E. y con razón, porque conocen que una sorpresa de 
25 hombres armados puede subyugar a esta población indefensa”1350. 

A fines de marzo de 1818 los pasajes finales del drama iniciado en 1810 iban 
instalándose en el turbulento escenario que provocó la guerra civil patricia. 
Poco podían hacer los hombres para detener el curso de una historia que les 
envolvía en su farragoso devenir, sin consideración a sus expectativas ni a sus 
voluntades. Fue uno de esos momentos en que los acontecimientos adquieren 
la semblanza de lo infalible, arrasando con todo lo que encuentran a su paso. 
Los sujetos, como verdaderas piezas en un gran juego, asumían sus posiciones 
sin saber si terminarían triunfantes o vencidos. 

“El general Balcarce acaba de entrar en esta con todo el ejército del Oes-
te y en la disposición y gallardía de la tropa se pronostica el día que es-
peramos...”1351. 

No obstante, debajo de este barniz de optimismo subyacía una realidad mucho 
más compleja. 

“Dinero no existe un solo real ni aún para los gastos más precisos –señaló 
José de San Martín– la tropa no ha recibido un solo cuartillo en los meses 
de enero y febrero, y mucho menos en el presente...”1352.

La conducta de las tropas revolucionaria oscilaba entre la obediencia y el 
motín.

1349 Gazeta Extraordinaria de Santiago de Chile, 6 de marzo de 1818.
1350 “Josef Fuenzálida a O’Higgins, Melipilla, 23 de enero de 1818”, en ANMg, vol. 17, f. 255.
1351 “San Martín a de la Cruz, San Fernando, 8 de marzo de 1818”, en ANMg, vol. 68, f. 162.
1352 “San Martín al Director Delegado, San Fernando, 3 de marzo de 1818”, en ANMg, vol. 68, 

f. 150.
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“He tomado en este punto donde me han sido infinitas las quejas de sus 
vecinos, de los insultos, robos y muertes que por momento executan [sic] 
porción de partidas pequeñas de soldados venidos del ejército. A mis al-
cances no está el poderlo remediar”1353.

Desde Melipilla, el Teniente gobernador informaba:

“tengo noticia vienen por este camino algunas partidas dispersas, y que 
vienen haciendo muchos daños; pues me aseguran han hecho algunos 
muertos por robar...”1354.

El Tesorero de la república, forzado por las múltiples quejas que llegaban de 
los hacendados de los distritos vecinos a la capital, debió introducir regulacio-
nes para formalizar las expropiaciones y exacciones que hacían las numerosas 
partidas que recorrían los llanos cercanos. “Así se evita que la tropa pida al 
vecindario lo que no se le deba, o corresponda dársele”1355. La alarma y el 
pánico se propagaban como el fuego en los pastizales del estío, a medida que 
arribaban los partes dando cuenta del avance de las tropas de Mariano Osorio. 
“Doblad vuestro celo –escribía la Gazeta el 7 de marzo– perseguid de muerte 
a los traidores...”. Bastante lejos estaban esas expresiones de los principios que 
guiaron la reunión en la iglesia de la catedral de “todas las Corporaciones y 
un concurso numeroso de las demás clases de la población”, para rogar por 
la paz y el éxito en la guerra contra los monarquistas: “Libertad, Justicia y 
Filantropía”1356. 

En Santiago, la situación de desesperación que suscitaron las derrotas en 
Quechereguas y Cancha Rayada limitaba con el pavor. Se temían los actos de 
vandalaje que podían cometer las tropas monarquistas que con sus bayonetas 
a la diestra, marchaban de modo brutal contra la ciudad. Todos esperaban un 
nuevo episodio desolador en la historia de una ciudad que ya había sufrido el 
paso de vencedores y vencidos en 1814, y que no olvidaba el revanchismo que 
siguió a la entrada triunfal de Osorio a la capital. El general español, señaló 
un año más tarde el redactor de la Gazeta Ministerial, 

“miraba ya la ciudad como presa suya, y se lisonjeaba de que dentro de 
al gunas horas vendría a convencernos con la lógica del despotismo, es 
decir, con las bayonetas, de que éramos rebeldes y traidores”. 

1353 “José Santiago Palacios a O’Higgins, El Olivar, 22 de marzo de 1818”, en ANMg, vol. 17, 
f. 366.

1354 “Josef Fuenzálida a Baltasar de ureta, Melipilla, 23 de marzo de 1818”, en ANMg, vol. 17, 
f. 275.

1355 “Decreto del Tesorero de la República, Santiago, 3 de marzo de 1818”, en ABO, vol. x, p. 375.
1356 Gazeta de Santiago de Chile, 14 de marzo de 1818.
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La capital vivía un momento de aquellos en que el terror y la desazón se funden 
en los pechos de la población civil que, entre asombrada y perpleja, no logra 
entender la cabal magnitud de su desgracia. 

“Corrían entonces las jentes [sic] despavoridas, unos a esconderse en los 
montes más vecinos, otros a sepultar sus riquezas en los campos y muchos 
a depositar lo más precioso que tenían de efectos y alhajas en casa de sus 
amigos monarquistas. Las mujeres preguntaban temerosas e impacientes a 
los que venían del combate, cual por su esposo, cual por su hijo y cual por su 
hermano; pero al ver que no adquirían la menor noticia de ellos, prorrumpían 
en tristes alaridos, interrumpidos muchas veces con un torrente de lágrimas. 
Muchísimos de los habitantes, mal provistos de los medios necesarios para 
atravesar la nevada cordillera, huyeron con sus familias para Mendoza... el 
terror y la confusión se habían apoderado de tal suerte de los ánimos de los pa-
triotas que no les dejaba lugar para tomar una prudente deliberación”1357.

La versión proporcionada por el historiador monarquista José Rodríguez 
Ballesteros, que podría pensarse fue inspirada por sus inclinaciones ideológi-
cas, no es diferente al relato que hizo de ese dramático momento un escritor 
anónimo en el Semanario de Policía. 

“Cuando los opresores empeñando su astucia se aceleraban a coronarse de 
triunfos formando sus glorias sobre las ruinas de los buenos americanos, 
y trayendo desenvainada la cuchilla inicua para hacer verter la sangre del 
inocente, para acabar con todo vecino honrado, y para dar fin a la opinión 
y libertad del país; cuando los hombres confundidos con el desgraciado 
suceso de la dispersión de la Tropa del 19 de marzo último, unos dejaban 
sus hogares, abandonaban sus familias por huir de la rabia furiosa de sus 
implacables enemigos y otros con animosidad y la mayor presencia jura-
ban, o morir o ser libres...”1358. 

Los republicanos temían una fuga generalizada de los santiaguinos en 
medio del asedio que comenzaban a tender las bandas de forajidos que se 
preparaban para coger el botín que hasta allí les habría resultado huidizo. 

“Quiere el gobierno que treinta hombres de su Regimiento al mando de un 
oficial de confianza se aposten desde los pasos de guachuraga [sic] hasta Coli-
na para proteger la seguridad de los viandantes contra el vandalaje que pueda 
acometerles en la emigración de las familias de este territorio...”1359. 

1357 Rodríguez Ballesteros, op. cit., vol. i, p. 35.
1358 Semanario de Policía, 20 de mayo de 1818.
1359 “Zenteno al Comandante del Regimiento Nº 1 de Caballería, 31 de marzo de 1818”, en 

ANMg, vol. 74, f. 48v.
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Otro peligro, aún más nefasto, recorría las calles de la atribulada ciudad: el 
posible levantamiento de la plebe. Los viajeros y observadores extranjeros 
visualizaron todo el horror que despertaba, en esos momentos de anarquía, 
un alzamiento popular. 

“La partida de nuestros amigos ingleses causó sombríos presentimientos a 
los patriotas chilenos –anotó Samuel Haigh en su diario en las horas pre-
vias al combate de Maipú– yo estaba en un balcón, cuando mis paisanos 
pasaron en larga fila por la calle con sus servidumbres y bagajes, todos 
montados, saliendo de la ciudad para no volver mientras amenazase la 
tempestad de guerra. Nosotros quedamos bastante solos después de la 
partida de nuestros amigos, y como los rotos, o populacho, comenzaban a 
insubordinarse, en vista de las tropas habían marchado íntegras a campa-
ña, creímos conveniente pensar en poner nuestras propiedades al abrigo 
de sus ataques. Así pues, procedimos a atrincherar puertas y ventanas y a 
mantener cerradas las puertas de calle, como una precaución contra alguna 
sorpresa de la canalla. Armamos también a nuestros sirvientes y empleados, 
preparándonos para un sitio. yo introduje mis caballos y mulas al salón 
principal de la casa, convertido en establo, para ocultarlos a la vista de los 
centinelas del fuerte del Santa Lucía que permanecen sobre una alta roca 
y dominan los jardines y patios de todas las casas adyacentes”1360.

La entrada de San Martín y sus tropas a la capital aquietó en parte los 
áni mos de quienes aún permanecían en el recinto urbano. 

“Con su presencia se había tranquilizado el ilustre vecindario de Santiago 
–apuntó un observador un año después– sus virtudes, su fortaleza, su re-
putación consiguieron restablecer el orden y la confianza... todas las clases 
del Estado concurrieron magnánimamente a la salvación de la Patria; y las 
tropas, con heroica consagración, se resolvieron a libertarla, o enterrarse 
debajo de sus ruinas”1361. 

Otro autor, creador de las curiosas Cartas Pehuenches, señaló, casi un año más 
tarde, que ningún pueblo reunió en el pasado 

“virtudes cívicas y militares... en una sola acción como las que precedieron 
y subsiguieron en Maipú... el general derrotado se presenta en el palacio 
Directorial y el heroico pueblo en lugar de lágrimas reconvenciones, apura 
el alegre clamor de todas las campanas: por todos los puntos resuenan 
salvas de artillería. No sólo en las plazas, sino en las chozas más lejanas, se 

1360 Samuel Haigh, Viaje a Chile en la época de la Independencia, 1817, f. 64.
1361 Gazeta Ministerial de Chile, 10 de abril de 1819.
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atropellan los vivas; y el más humilde ciudadano le asegura con su alegre 
clamor una victoria... los labradores de las provincias corren espontánea 
y precipitadamente a reemplazar las filas del ejército: el bajo pueblo, las 
mujeres y los niños, se presentan en el campo de batalla: rómpese [sic] a 
las once del día la acción más sangrienta entre un ejercito lleno de recursos 
y seguro de la victoria, y otro falto de todo, pero exaltado con el amor de 
su independencia...”1362. 

Pero la victoria de Maipú no se consiguió de modo tan fácil. El liderazgo 
revolucionario desconfiaba de gran parte de las tropas que debían actuar como 
el último baluarte de la patria.

“Excelentísimo Señor.
Los oficiales y tropas del Batallón de Nacionales que vuestra Exce-

lencia ha pedido para situarlos en las Tres Acequias –escribió O’Higgins 
a San Martín el 2 de abril de 1818– no merece la menor confianza. Su 
fuerza principal consiste en hombres tomados ayer de la calle, cuya indis-
ciplina, descontento y cobardía le consta al gobierno, y no satisfaría yo 
mis sentimientos si no lo hicieran ver a vuestra Excelencia para que obre 
conforme a estos datos.

Dios guarde a vuestra excelencia, Santiago, 2 de abril de 1818”1363. 

Las palabras de O’Higgins, pronunciadas en las vísperas de la batalla deci-
siva, no fueron expresiones aisladas. Ignacio Zenteno, escribió apenas unos días 
antes al coronel del Regimiento de Caballería Nº 2 apostado en la capital:

“El gobierno ha visto con asombro que algunos individuos de ese Regi-
miento desconociendo sus primeros deberes han faltado a la subordinación, 
eje esencialisimo [sic] de la disciplina militar. y no pudiendo sufrir que a 
presencia del restablecimiento del orden se cometan tales excesos, cuyo 
fatal influjo sepultaría el Estado bajo de sus ruinas; previene a uS. Que 
en la Orden del cuerpo se haga entender por repetidas veces a todos los 
oficiales y tropa que aquel que incurriese en el horrible crimen de insu-
bordinación será castigado, si fuese oficial con separarlo de su empleo, 
deshonrado en medio de la Plaza con despojo de sus divisas y uniforme 
por mano de un verdugo, y dándose su nombre a la prensa con la nota 
de infame e indigno de alternar en la sociedad chilena: y si fuera soldado 
o cabo o sargento, con pena de la vida”1364. 

1362 “Carta Primera, Melillanca á guanaloca, Santiago 21 de Avun-eujen, Thipantu 1819, (14 
de enero 1819), en Egaña, op. cit., p. 38.

1363 “O’Higgins a San Martín, Santiago, 2 de abril de 1818”, en ANMg, vol. 74, f. 36.
1364 “Zenteno al coronel del regimiento de Caballería Nº. 2, Santiago, 26 de marzo de 1818”, 

en ANMg, vol. 74, p. 46v.
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ya se ha comentado las medidas que tomaron los republicanos para pro-
te ger a la capital en caso de saqueo. No obstante, la expresión máxima de 
desconfianza hacia la plebe las escribió San Martín. Nos referimos a la Orden 
del Día que remitió a sus oficiales la cual los historiadores liberales encargados 
de la difusión de estos materiales, omitieron al momento de editar y publicar 
sus papeles. Mezclando su profundo optimismo en lo acertado de su plan 
militar con un marcado escepticismo respecto de la lealtad de la plebe en el 
desarrollo de la batalla que decidiría el destino de Chile, San Martín dispuso a 
través de una ordeN reservada la conducta que debían observar sus oficiales 
en Maipú. Este documento, que refleja el calibre de los prejuicios que tuvo el 
liderazgo republicano hacia el bajo pueblo durante aquellos días, otorga un 
feroz giro al relato de la gesta nacional.

“2... Antes de entrar en acción procurarán los jefes una ración de vino y 
aguardiente (prefiriendo siempre el primer licor) a su tropa, pero con tal 
medida que el soldado no pueda propasarse...

5... Al frente del peligro perorará al soldado con denuedo: impondrá 
pena de la vida al que se separe de sus filas, tanto en retirada como en 
avance, lo que mandará a ejecutar en el momento...

19... Que en la carga (de caballería) procuren siempre llevar a reta-
guardias de cada escuadrón, y como a distancia de ciento treinta pasos, 
una pequeña reserva compuesta de un pelotón de veinte y cinco a treinta 
hombres con el objeto de perseguir ardientemente al enemigo ínterin se 
reúne alguna parte del escuadrón: como asimismo para sablear al soldado que 
vuelva caras...”1365. [Cursivas nuestras]

Ése fue uno de los momentos en que los republicanos, en su denodada 
lucha por la patria, terminaron combatiendo contra su propio pueblo. El 
pueblo, por su parte, continuó haciendo su existencia al margen de lo que 
pensaban generales y estadistas. Samuel Haigh, quien acudió con O’Higgins 
al sangriento campo de batalla de Maipú cuando aún sonaban las últimas 
metrallas y resonaban los vivas republicanos, escribió:

“Apenas habían transcurrido dos horas después de la batalla, los huasos 
de la región (que durante todo el tiempo estuvieron observando la lucha 
fuera de la línea de fuego), se dedicaron a despojar a los muertos y mori-
bundos, dejando desnudos a muchos de aquellos, retirándose enseguida 
con el botín. yo vi a un hombre que corría con una presa considerable, 
consistente entre otras cosas, en una docena de fusiles, atravesados sobre 
el arzón de la silla...”1366.

1365 “Instrucciones reservadas que deberán observar los Jefes de cada cuerpo en caso de 
batalla, San Martín, Maipú, 4 de abril de 1818”, en ANMg, vol. 68, f. 200.

1366 Haigh, op. cit., p. 80.
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LA PLEBE DuRANTE LOS AÑOS DECISIvOS:
1818-1820

“Cuando todo amenazaba ruina y exterminio a los patriotas cuando todo 
parecía que estaba envuelto en la mayor confusión, entonces se vio salir de 
la nada un ejército formidable, que destruyó a los vencedores de Baylén... 
gloria inmortal a los autores de tal obra”1367. 

De esta manera un escritor de la época bosquejó el inesperado triunfo repu-
blicano en Maipú. Después del total descalabro que experimentó el ejército 
insurgente durante los últimos meses de 1817 y la dramática marcha que realizó 
desde Concepción a Santiago en el verano de 1818, fue una gran sorpresa ver 
renacer al fénix revolucionario desde las ardientes cenizas de su derrota. 

“Todos sus generales se hallan prisioneros en nuestro poder de éste 
número contamos a la fecha más de 2500 hombres y 190 oficiales... el 
campo de batalla está cubierto con dos mil cadáveres... En una palabra, 
todo cuanto componía el ejército real, o es muerto o prisionero, o está en 
nuestro poder”1368. 

El bando republicano sumaba más de mil hombres entre heridos y muertos. 
El triunfo de Maipú fue sangriento, pero también decisivo en definir la guerra 
civil que dividió al patriciado desde 1810.

El mayor mérito de la victoria de Maipú fue otorgado al general San Martín. 
Su capacidad como estratega militar, su carisma a nivel de la sol dadesca y su 
innegable audacia, se fundieron en ese día de gloria para las armas republi-
canas. De acuerdo con un recuento que se hizo a fines de 1818, el general se 
presentó a la batalla 

“con fuerzas inferiores, con una tropas cuya moral se habría viciado bajo 
otro jefe, y en otro país que no combatiese por su Independencia; y ganó 
la victoria más completa y decisiva sobre el arrogante Osorio, que ya 
contaba con impaciencia las horas que le faltaban para entrar a Santiago, 

1367 Gazeta Ministerial, 2 de mayo de 1818. 
1368 “Parte que da el Excmo. Señor Capitán general don José de San Martín al Excmo. Se-

ñor Supremo Director del Estado, Cuartel general de Santiago, 9 de abril de 1818”, en ABO, 
vol. xi, p. 3.
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para entregar esta ilustre Capital a la licencia y al pillaje de sus tropas y 
convertirla en teatro de muerte y desolación”1369. 

Bernardo O’Higgins, Ramón Freire, Andrés del Alcázar y Santiago Bueras, 
entre otros oficiales de alto rango, se desempeñaron en esa jornada con coraje; 
también lo hicieron las tropas veteranas y los milicianos que se sumaron a la 
batalla decisiva. El único ausente del panteón patriótico fue el mítico guerri-
llero Manuel Rodríguez; según estudios realizados por Ricardo Donoso, el 
intrigante abogado y antiguo hombre de confianza de José Miguel Carrera 
quedó esperando junto con sus afamados ‘huasos’ el desenlace de la batalla 
para sumarse al bando vencedor. 

A principios de abril, con el desmoronamiento de los últimos focos de 
re sistencia monárquica en las cercanías de la capital, el triunfo republicano 
es taba afianzado. No obstante, ¿estaba asegurado el triunfo sobre la plebe? 
En este capítulo planteamos que la tarea de domar a la plebe se hizo aún 
más difícil; también planteamos que la represión desatada por el patriciado 
triunfante sobre los plebeyos creció en intensidad y magnitud; postulamos que 
la deserción y fuga del peonaje reclutado en los regimientos patriotas que se 
registró de modo tan dramático en 1817, prosiguió con igual fuerza después 
de Maipú. En efecto, cuando se esperaba que el apaciguamiento de los frentes 
militares internos permitiera restaurar la tranquilidad al país, la plebe demostró 
una vez más que no estaba dispuesta a someterse al gobierno republicano ni a 
sumarse a sus aventuras continentales. La guerra en el virreinato y la derrota 
de las fuerzas monárquicas en el resto de América, no eran asuntos que le con-
cernían ni le reportaban beneficios; sólo el atractivo del botín y la implacable 
recluta por vía del enganche forzado podían obligar a los pobres de la ciudad 
y del campo a sumarse a los nuevos planes militares. 

Cronológicamente, el período analizado en las páginas que siguen se sitúa en-
tre la victoria republicana en Maipú (abril de 1818) y el embarque, en valparaíso, 
del Ejército Libertador a Perú (noviembre de 1820), fase de crucial importancia 
tanto en la consolidación del gobierno revolucionario como en la definición de 
la naturaleza del régimen político que se implantaría en el país. Planteamos que 
en esos momentos los sectores populares demostraron con renovada pujanza su 
resistencia frente al nuevo régimen y desataron una nueva ola de rebeldía, ponien-
do en peligro el sueño americanista de San Martín y O’Higgins. Estos fenómenos 
se iniciaron con el ya conocido dispositivo de la deserción, pero terminaron con 
la proliferación de las montoneras plebeyas y del bandidaje popular. 

“No me juzguéis sin oírme –expresó en 1820 el teniente gobernador pa-
triota José Bernardo de uriarte en un bando que dirigió a los desertores 
de su distrito– con vosotros hablo, soldados cívicos, que temiendo el cas-

1369 Gazeta Ministerial, 2 de enero de 1819. 
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tigo de vuestra fuga continuáis ocultos entre las selvas y espesos bosques, 
privados de vuestros hijos, de vuestras esposas, de vuestros padres y del 
trato y sociedad de vuestros hermanos. Deponed los temores, venid a 
entregaros seguros de la indulgencia, y ciertos que no militareis contra 
vuestra voluntad”1370. 

Estas expresiones trasuntaban un desaliento de muchos años, pues las profería 
un comandante que, más que liderar batallones hacia el Campo de Marte, se 
dedicó a perseguir renegados hasta sus guaridas más fur tivas. Si su sueño fue 
ser líder de guerreros, su autoridad le confirió la ingrata tarea de ser cazador 
de aquellos hombres infames que rehusaban cumplir su de ber con la patria. 

chile después de Maipú,
1818

La victoria del 4 y 5 de abril en Maipú fue considerada por el gobierno como 
el inicio de una nueva era. Pero no todo era tan plácido bajo el Sol de la joven 
república, pues aún persistía el problema que planteaba la resistencia popular. 
En las vísperas de la batalla, teniendo presente los desmanes plebeyos ocu-
rridos en 1814, los republicanos habían preparado la capital para el peor caos 
en caso de una derrota militar. 

“Los unos y los otros, así los partidarios del Rey y los indiferentes como 
los patriotas, temían las violencias de la plebe que, según se creía, estaba 
ávida de saqueo...”1371. 

La batalla dejó sembrado el campo con casi tres mil muertos y no estuvo exenta 
de las acciones del populacho que, a la zaga de los destacamentos victoriosos, 
se dedicó a rematar a los heridos y procedió al despojo de cadáveres y al robo 
de armamentos. El escenario que lució Maipú al atardecer fue dramático con 
la “presencia de numerosos rateros de la ciudad y de los campos que acudían 
a desnudar los cadáveres para llevarse la ropa...”1372. 

Las autoridades debían enfrentar una amenaza mucho más grave que la que 
había planteado hasta allí la deserción popular. Se trataba ahora de controlar 
los movimientos de una plebe armada y veterana en los asuntos de guerra que 
no estaba dispuesta a entregar sus armas y someterse.

1370 “Bando de José de uriarte, San Fernando, 26 de octubre de 1820”, en ANMg, vol. 20, 
f. 408.

1371 Barros Arana, op. cit., vol. xi, p. 317.
1372 Op. cit., p. 332.
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“Se quejan generalmente los vecinos y muy especialmente los hacendados 
de los desórdenes que experimentan por el uso de armas, que indebida-
mente retienen varios particulares que carecen de excepción y privilegio 
para cargarlas...”1373.

Refiriéndose a los desafíos que debieron enfrentar las autoridades, Mariano 
Torrente señalaba que entre los obstáculos que acosaban sus esfuerzos para 
consolidarse, los más importantes eran “el estado de sublevación en que se 
había constituido el país, y las infinitas bandas armadas que los hostigaban por 
todas partes...”1374 En efecto, innumerables partidas de soldados recorrían los 
campos y haciendas aledaños a la ciudad, saqueando, robando y despojando a 
sus dueños de ganados y caballos. Frente a esta situación, el gobierno dispuso 
a comienzos de mayo: 

“Ordeno: que en adelante ningún Juez autorice a persona alguna de pala-
bra, ni por escrito, para sacar especie alguna de prorrata; los propietarios 
sean hacendados o traficantes, podrán resistir su entrega, aprehender o 
denunciar a los que las pidieren, para que las justicias les impongan el 
más severo castigo”1375.

Como se podría esperar después de un año de arduos combates, la victoria 
de Maipú produjo un relajo explicable en las filas del ejército revolucionario. 
La ciudad de Santiago, cuartel provisorio de las tropas victoriosas, pasó a ser 
el escenario de escándalos y reyertas protagonizadas por una soldadesca que 
rehusaba someterse a las autoridades. 

“Tengo entendido que vagan por la ciudad varios soldados del Ejército, 
que olvidados de su deber y obligaciones, aún no se han presentado en 
sus respectivos cuarteles. Es urgente estrecharlos a que lo verifiquen, para 
asegurar la disciplina y el mejor orden...”1376. 

Apenas el día previo, el mismo general manifestó en una orden del día: 

“Habiéndose observado que algunos grupos de soldados se han introdu-
cido ayer por los arrabales de esta capital en varias quintas, originándose 
extorsiones a los respectivos propietarios, se recomienda a los jefes de-
diquen el mayor celo en precaución de semejante desorden, debiendo 

1373 “Fontecilla de la Cruz, 23 de abril de 1818”, en ANMg, vol. 17, f. 144.
1374 Torrente, op. cit., vol. iii, p. 183.
1375 “Bando de O’Higgins, Santiago, 9 de mayo de 1818”, en ABO, vol. xi, p. 26.
1376 “gonzález Balcarce al Director Supremo Delegado, Santiago, 8 de abril de 1818”, en 

ANMg, vol. 68, f. 207.
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destinar patrullas a cargo de oficiales de confianza que persigan a los que 
las repitan, para que sean escarmentados con la severidad que reclama el 
orden y disciplina militar”1377.

Las tropelías de los soldados que se habían distinguido en Maipú aumentó 
a medida que el caos se apoderaba de los arrabales de la ciudad y el Estado 
encontraba dificultades para imponer su autoridad. Por ese motivo, cualquier 
disposición dirigida a contener los excesos fue aplaudida por quienes asumieron 
el gobierno de la ciudad. 

“Han sido muy del agrado de Su Excelencia el Señor Director Supremo 
las oportunas prevenciones que ha hecho us. al Comandante del Batallón 
Nº 1 de Cazadores para restituir la subordinación y disciplina y contener 
la deserción a que se ha abandonado un cuerpo que ha dado tanto lustre 
a las armas de la Patria”1378. 

Pero la deserción ni la indisciplina plebeya terminaron con la emisión de or-
denanzas y decretos gubernamentales. Sus raíces eran más profundas y obe-
decían a un modelo cultural que tenía firmes cimientos en el mundo popular 
y en aquellos oficiales que, como Freire y sus comandantes, provenían del 
anárquico mundo fronterizo. 

“Habiéndose quejado el señor gobernador Intendente de que a pesar del 
Bando últimamente publicado en que se prohíbe expeler las basuras interio-
res –informó San Martín a O’Higgins, dando cuenta de los desordenes que 
provocaban las tropas provenientes del Biobío– varios asistentes de jefes 
y oficiales, atropellando aquella disposición, insisten aún en su expulsión 
con perjuicio de la Policía y escandaloso ultraje a su autoridad...”1379.

Resguardar la paz y seguridad en la ciudad, asediada por soldados desban-
dados, desertores y bandidos improvisados que se dedicaban al robo de los 
solares penetrando por sus patios interiores y abundantes zaguanes, parecía ser 
al comienzo una tarea sencilla para quienes tuvieron a su cargo la derrota de los 
ejércitos monárquicos. Pero la situación se transformaba en una pesadilla. 

“Tengo el honor de incluir a uS. el parte del Alcalde Ordinario de esta 
capital –se lee en una comunicación del ministro de guerra de mediados 
de junio– en que relaciona el más escandaloso y degradante atentado que 

1377 “Orden del día del general gonzález Balcarce, 7 de abril de 1818”, en Barros Arana, op. 
cit., vol. xi, p. 339.

1378 “San Martín a O’Higgins, 15 de mayo de 1818”, en ANMg, vol. 74, carta 9.
1379 Op. cit., carta 67.
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cometió en la noche del 12 don Nicolás Díaz, oficial del Batallón Nº 1 de 
Cazadores de los Andes...”1380. 

Se podría decir que se volvía a la vieja rutina en que los alcaldes y regidores 
pasaban su tiempo persiguiendo a los plebeyos insubordinados, si bien la si-
tuación era más peligrosa: ahora se trataba de sofocar desmanes que cometían 
plebeyos armados hasta los dientes. 

“El sargento Baquedano ha repetido ayer el atentado que ha cometido 
otras veces de disparar con bala y munición desde su casa a lo interior de 
la huerta y jardín de doña Antonia Sánchez su vecina, por interés de cazar 
algunas palomas. Las consecuencias han sido como era regular que ayer 
cuasi ha baleado a una señorita, y en la consternación de la familia que 
reclamaba aquel insulto, lo agravó desahogándose con expresiones ofen-
sivas en contra de doña Antonia. Esta señora ha elevado su queja al Señor 
Director Supremo, y Su Excelencia ha resuelto que desde hoy se ponga 
arrestado al sargento en su compañía por el término de 15 días”1381. 

Atrapados entre la euforia de la victoria y la melancolía que provoca 
el hambre, los soldados actuaban desconcertadamente. ¿Qué hacer con el 
tiempo que otorga la paz cuando se ha recibido el entrenamiento para vivir 
en medio de la violencia? ¿Qué se podía esperar de hombres desarraigados, 
provenientes de terruños lejanos e inhóspitos, que desconocían las reglas 
mínimas de cortesía urbana? Con el propósito de poner fin a esta suerte de 
situaciones que perturbaban la gobernabilidad, se decretó la desmovilización 
de las antiguas partidas guerrilleras que apoyaron a los regimientos formales 
en su guerra contra los monarquistas. 

“Que por los daños que se ha notado causan al público algunos coman-
dantes de guerrillas e inutilidad en su permanencia se retiren los despachos 
con que fueron autorizados...”1382. 

Se excluía de la sanción a quienes “no hayan cometido los excesos”. Sin 
que mediara un reconocimiento público de la valiosa labor militar que ha-
bían desempeñado los capitanes de la plebe que contribuyeron al triunfo de los 
republicanos, las autoridades hicieron caer sobre ellos la responsabilidad del 
caos social que emergió después de Maipú. una vez más, los que resistieran 
la orden de desmovilización, serían considerados como enemigos de la patria. 

1380 “Zenteno al general en Jefe de los Ejércitos unidos, Santiago, 18 de junio de 1818”, en 
ANMg, vol. 74, f. 7v.

1381 “Zenteno al Comandante de Artillería, 29 de mayo de 1818”, en ANMg, vol. 74, f. 75.
1382 “Zenteno al general en Jefe de los Ejércitos unidos, Santiago, 23 de abril de 1818”, en 

ANMg, vol. 74, f. 1.
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La antigua confianza depositada en los reclutas se diluía con el pasar de los 
días, pero desarmar al bajo pueblo no era una tarea fácil. 

“Relativo a los procedimientos del presbítero don Juan Felix Alvarado, 
Comandante de guerrilla de esa jurisdicción, y deseoso de evitar los males 
que él ocasiona –escribió Zenteno al teniente gobernador de Talca en julio, 
al momento de instruirle que se le despojara del despacho con que operó 
bajo las banderas republicanas– pero que este paso sea con sagacidad y 
pulso, a fin de que dicho presbítero no se resienta, y nos cause males de 
que es capaz su influjo entre los habitantes de su residencia”1383. 

Para el gobierno, que recién se recuperaba del descalabro militar y políti-
co experimentado en las provincias del sur y que no salía de la sorpresa que 
causó la imprevista victoria en Maipú, era difícil imponer el orden sobre una 
tropa triunfante que, carente de recursos y provisiones, cometía atropellos y 
excesos. 

“Ha convenido el Excelentísimo Señor Director Supremo de la justicia con 
que us. exige el remedio de los excesos, robos y salteos que diariamente 
se experimentan en esta Capital”1384. 

Con estas palabras, el ejército claudicó frente al Cabildo cuando su procurador 
hizo llegar las quejas del patriciado contra la soldadesca que asolaba la ciudad. 
No hubo ningún intento por defender a la tropa. Por el contrario, casi de modo 
unísono, los antiguos generales se volvieron contra sus soldados. 

“[he sido] instruido por el dueño del café de la Calle de Ahumada don 
Francisco Barrios de los excesos que allí se cometen por algunos oficiales 
del Ejército que se emplean en juegos prohibidos”1385.

Frente a este tipo de denuncias, las autoridades reaccionaron con vigor, más 
todavía, cuando los oficiales y soldados de los regimientos más simbólicos 
llevaban la batuta en estos asuntos. 

“Por el Teniente de Policía se me ha intimado que a pesar del último Bando 
publicado sobre la limpieza y aseo de calles, no puede conseguir que los 
asistentes de los oficiales que ocupan casas dejen de arrojar diariamente 

1383 “Zenteno al teniente gobernador de Talca, Santiago, 6 de julio de 1818”, en ANMg, 
vol. 74, f. 121.

1384 “O’Higgins al Cabildo de Santiago”, en ANMg, vol. 74, f. 78.
1385 “Zenteno al gobernador Intendente de Santiago, 29 de agosto de 1818”, en ANMg, 

vol. 74, f. 80
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las basuras a las calles causando la inmundicia aún en el mismo día que 
se barren. Esto se ha ejecutado muy especialmente por los asistentes del 
coronel don Ramón Freyre...”1386. 

Enfrentado a las acusaciones que formulaba el Cabildo contra los destacamen-
tos asentados en la ciudad, Antonio gonzález Balcarce reconoció en ju nio 
que

“los soldados siguen en la antigua costumbre de quitar animales de pro-
rrata... perjudican a los comerciantes en las tiendas, roban en la Plaza y 
causan extorsiones en todas partes...”1387. 

Pocos días antes, con el propósito de defender a los hacendados vecinos a 
la ciudad de las arbitrariedades que cometían los comandantes militares, se 
decretó que los caballos y yeguas que se enviaran a los potreros de pasturaje 
se remitieran siguiendo un orden, pues de otro modo “resultará la ruina de 
muchos fundos con perjuicio no sólo de sus dueños, sino del Erario, cuyo 
mayor ingreso consiste en su adelanto”. y luego agregaba: “En lo sucesivo, 
los que destinaren cabalgaduras a cualquier predio serán responsables a sus 
dueños de los daños y perjuicios que les causaren”1388. 

La incapacidad del Estado de controlar a sus tropas, el desorden que se 
experimentaba en la capital a causa del arribo de miles de refugiados y el des-
barajuste que provocaba el cambio de autoridades, producían una situación de 
anarquía que estimuló aún más la deserción. “El Batallón de Cazadores de este 
Estado de pocos días a esta parte ha tenido una deserción escandalosa...”1389. 
Ese mismo mes, Ignacio Zenteno dio instrucciones a los comandantes de las 
fuerzas estacionadas al norte de la capital “para la aprehensión y remisión de 
los desertores...”1390. El Norte Chico y las quebradas y montes de Chile central, 
que no fueron escenarios de enfrentamientos y cuya geografía ofrecía numero-
sas guaridas para los fugitivos, se convirtió en asilo para aquellos sujetos que 
pensaron que su compromiso militar había concluido. Algunos jefes y oficiales 
consideraron estas acciones como una traición, pero muchos de los fugados 
lo hacían para volver a sus terruños. Así lo hizo ver en defensa de su marido 
la señora Dolores Roxas, a mediados de abril de 1818:

1386 “Fontecilla a O’Higgins, 11 de junio de 1818”, en ANMg, vol. 17, f. 152.
1387 “gonzález Balcarce a O’Higgins, Santiago, 18 de junio de 1818”, en ANMg, vol. 68, f. 336.
1388 “Decreto de O’Higgins sobre pasturaje, Santiago, 27 de mayo de 1818”, en ABO, vol. xi, 

p. 54.
1389 “gonzález Balcarce a O’Higgins, Santiago, 29 de abril de 1818”, en ANMg, vol. 68, f. 255.
1390 “Zenteno al Comandante en Jefe de los Ejércitos unidos, Santiago, 15 de abril de 1818”, 

en ANMg, vol. 74, f. 2v.
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Excelentísimo Señor

Doña Dolores Roxas por mi marido don gabriel Donoso preso en esta 
cárcel con mi mayor respeto represento a v. E: 

Que este hombre después de la ultima acción salió de la Capital á Pi-
chidegua acompañado de un pariente suyo militar de la Legión de Honor, 
autorizados ambos con Pasaporte: El Teniente gobernador de Rancagua 
le hizo preso, y lo remitió con otros dos reos, imputándole que había es-
tado con el Ejército enemigo: Este es un engaño de fácil esclarecimiento: 
Mi marido probará con las personas fidedignas que se ha versado la más 
completa coartada: El mismo día de la acción ha comido conmigo en mi 
casa, y antes emigró desde la Jurisdicción de San Fernando, abandonando 
sus cortos intereses reducidos al beneficio de unos pocos animales: colectar 
los restos de su perdida, fue el objeto de su ultima expedición. No tiene 
delito, y es un Americano honrado; pero mientras lo esclarece como lo 
protesto, no puede soportar los horrores de un calabozo, en donde se halla 
confundido con los Ladrones, y hombres mas criminosos”1391. 

Concluía la carta de la señora Dolores Rojas, solicitando que su marido 
fuese encerrado en un cuartel mientras se probaba su inocencia. O’Higgins, 
que en muchas ocasiones no trepidó en actuar con rigor frente a los desertores, 
aceptó la versión presentada por la mujer de gabriel Donoso y ordenó que 
se le pusiera en libertad bajo fianza. un tratamiento similar recibió Agustín 
Antunez, arrestado en el Cuartel Directorial. A comienzos de diciembre de 
1817, cuando todo parecía ir contra la suerte de las armas republicanas, Agustín 
Antúnez, hermano de Anselmo de la Cruz, elevó una dramática petición al 
Director Supremo. 

“En medio de mis aflicciones yo bendigo las disposiciones de v.E. y pro-
testo por lo más sagrado, que el único sentimiento que me asisto es el 
[considerar] que yo sea tan desgraciado, que el gobierno de mi país me 
crea contrario a los intereses de esta adorable Patria en que he nacido. 
Mi prisión se ha verificado en circunstancias que me hallo tan enfermo 
como lo acredita el certificado del facultativo, que actualmente me asistía 
de cabecera, y que peligra mi vida ya sea con la falta de asistencia, o ya 
con la agitación de un viaje si estoy destinado a emprenderlo.

No es ahora tipo, Señor Excelentísimo de pedir que v.E. me ponga 
en absoluta libertad. En la amargura de mi corazón, yo espero todavía 
convencer que amo la libertad de mi Patria, y que los ejemplos de bárbara 
ferocidad de los tiranos han hecho estos deseos inseparables de nuestros 
corazones. Trato solo de conciliar la subsistencia de una vida de que 

1391 “Dolores Roxas a O’Higgins, Santiago, 15 de abril de 1818”, en ANCg, vol. 89, f. 131.
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dependen once hijos inocentes de la Patria con los cuidados que v.E. 
consagra al bien publico”1392. 

Agustín Antunez solicitó que se le dejara con arresto domiciliario e in-
comunicado, con la fianza que interpondría su hermano quien, al decir del 
prisionero, estaba dispuesto “a responder por mí, con su persona, honor, y 
bienes”. Su petición concluía de modo dramático. 

“una desgraciada chilena que actualmente carga en su vientre una criatura, 
que pudiera contribuir algún día á la gloria de su País; y diez niños tiernos, 
hijos todos y esperanzas de la Patria postrados alrededor de v.E. y mezclan-
do sus lagrimas con las mías, imploran de v.E. esta Providencia único medio 
de salvar la vida de un padre sin perjuicio de los intereses públicos”.

José María Astorga, quien por ese entonces desempeñaba el cargo de Jefe 
Supremo de la Nación acogió la petición de Agustín Antunez. 

“visto el certificado sobre la enfermedad del recurrente, admitiendo el 
otorgar don Anselmo Cruz la fianza de su persona, y conducta política, 
póngase en libertad por el Mayor de Plaza. Astorga”. 

El escrito presentado por Anselmo de la Cruz fue igual de conmovedor. 

“Don Anselmo de la Cruz reverentemente pide a v.E. la gracia de admi-
tirlo por fiador de su persona y procederes de su hermano que se halla 
arrestado en la Recoleta Dominica. Dispénseme v.E. este deber de la 
naturaleza y de la gratitud, pues él y mi hermano don Juan Manuel fueron 
los que mantuvieron mi pobre familia en el tiempo de mis padecimientos. 
A más de que ambos son de todo juicio incapaces de intentar cosa alguna 
contra los intereses de la Patria, y muy avergonzados de no haberse deci-
dido de un modo inequivocable [sic], esto me consta por conversaciones 
privadas...”1393. 

una solicitud similar a la de Agustín Antúnez fue presentada por Antonio 
Azagra en abril de ese año quien, luego de haber estado por algunos meses 
arrestado en su domicilio “donde me estaba medicinando”, fue trasladado a la 
cárcel pública luego de ser acusado de haber extraído caudales valiosos desde 
la provincia de Coquimbo cuando migró hacia la capital. 

1392 “Agustín Antúnez al Director Supremo, Santiago, 15 de diciembre de 1817”, en ANCg, 
vol. 110, f. 54.

1393 “Anselmo de la Cruz al Director Supremo, Santiago, 15 de diciembre de 1817”, en ANCg, 
vol. 110, f. 101.
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“Mi salida de Barraza fue a vista del Ejército de la Patria á las once del día: 
que la gente que venia de huida por el mismo camino que yo traía... que 
mi tránsito fue únicamente con lo que abrigaba mi cuerpo...”1394. 

Para asegurar su reintegro a su domicilio y como muestra de acatamiento de 
los dictados de las autoridades, Antonio Azagra presentó como apoderados 
de su fianza –la cual fue establecida en la altísima suma de doce mil pesos– a 
Santiago Larraín, Joaquín Sotomayor, Luis goycolea, Juan Alcalde y José María 
guzmán. “yo espero que la acostumbrada ternura de v.E. se dignará aceptarlos 
para el verificativo justo de mi designio”. La reacción de las autoridades ante 
estas peticiones era comprensible tanto por los datos que proporcionaban como 
por los estrechos lazos que unían a estos prisioneros con destacados miembros 
del gobierno. También dejan en evidencia la ferocidad de la guerra civil, que 
terminó dividiendo a muchas familias patricias en dos bandos irreconciliables. 
una guerra durante la cual la patria, monárquica o republicana, continuaba 
devorando a sus hijos, como en las peores alegorías goyescas.

Los soldados movilizados durante los meses más crítico de la guerra 
pensaron que, una vez lograda la derrota de Osorio, había llegado el tiempo 
de volver a sus tierras para cuidar de sus escasos bienes. Pero otros actuaron 
inspirados por pensamientos más insumisos. Ésos fueron los desertores y los 
fugitivos monarquistas que conformaban bandas armadas para asolar la cam-
piña. Al tanto de esta situación, y como una forma de apoyo a las divisiones 
republicanas que se dirigían hacia Concepción, Chile central fue cruzado por 
innumerables partidas de tropas cuyo principal objetivo consistía en “apre-
hender desertores dispersos, prófugos del enemigo y recoger armas...”1395. Por 
otra parte, aquel sector del bajo pueblo que se había mantenido al margen de 
la guerra, continuaba consumiendo los escasos ganados vacunos y caballares 
que había dejado disperso el esfuerzo bélico y que vagaban sin vigilancia por 
los campos. 

“Es sumamente doloroso observar como se derraman por estos campos 
innumerables partidas de desertores que marchan cometiendo toda clase 
de excesos”1396.

Por este motivo, el gobierno decidió hacer aún más rigurosa la persecución 
de este nuevo tipo de ‘criminales.’ Al respecto, a mediados de mayo de 1818, 
O’Higgins instruyó a los comandantes encargados de vigilar los pasos cordi-
lleranos que quedaban 

1394 “Antonio de Azagra al Director Supremo, 29 de abril de 1817”, en ANCg, vol. 110, f. 97.
1395 “José María Palacios a O’Higgins, San Fernando, 27 de abril de 1818”, en ANMg, vol. 20, 

f. 171.
1396 “De la guarda a O’Higgins, San Felipe, 5 de mayo de 1818”, en ANMg”, vol. 16, f. 304.
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“plenamente autorizados para perseguir, aprehender y escarmentar a 
cuantos [desertores] se encuentren en su jurisdicción, y que llegando estos 
al número de cinco podrá quintarlos, y al que le tocase la suerte, pasarlo 
por las armas...”1397.

Corroborando la naturaleza sumaria que debía asumir la justicia en esas ins-
tancias, la máxima autoridad del país encargó a sus oficiales que no omitieran 
diligencias para “limpiar aquel partido de esta clase de malvados, seguro de 
que este gobierno aprobará cuanto hiciere...”. La severidad de las penas no 
consiguieron escarmentar a la población, pues unos meses más tarde, Jaime 
de la guarda notificó a Ignacio Zenteno que había remitido diversas partidas 
de soldados “que corran toda la provincia, para que aprehendan todo hombre 
vago o desertor...”, para remitirlos a servir sus sentencias en la capital1398. De 
todos modos, a pesar del incremento notorio de la represión, los crímenes 
cometidos por los desertores no menguaban. 

“Son tantos y tan frecuentes las quejas particulares y en general de todo el 
pueblo, por los robos y nocturnos salteos, que no hallo casi [qué] contes-
tar”, –informaba al Director Supremo el Teniente gobernador– en mucha 
parte se atribuye a la tropa este defecto, y aunque no puedo dudar que 
a la sombra de uno que otro que habrá de malas propiedades, se hallan 
un bello campo los facinerosos y perversos para incomodar a los vecinos 
honrados...”1399.

Para impedir que la deserción se expandiera y que las montoneras prospe-
raran, O’Higgins y sus subalternos introdujeron drásticas medidas disciplinarias 
y de escarmiento. Dando cuenta de la responsabilidad que caía a cada uno 
de los desertores involucrados en el motín de José Ignacio Pras, y denotando 
que por lo menos tres de los cinco sobrevivientes se habían unido a la gavilla 
por “temor de la ferocidad de los dos primeros y de los que fallecieron”, el 
Consejo de guerra presidido por Luis de la Cruz sentenció 

“a ser pasados por las armas el Cabo 2do. José Ignacio, y al soldado José 
Delgado, siendo descuartizados sus cuerpos y puestos a la expectación 
pública en los parajes donde fueron sus hechos...”1400.

1397 “O’Higgins a Jaime de la guarda, Santiago, 16 de mayo de 1818”, en ANMg, vol. 16, 
f. 304.

1398 “De la guarda a O’Higgins, San Felipe, 7 de septiembre de 1818”, en ANMg, vol. 16, 
f. 325.

1399 “Francisco Fontecilla a O’Higgins, Santiago, 11 de junio de 1818”, en ANMg, vol. 17, 
f. 148.

1400 “Sentencia del Consejo de guerra, Talca, 22 de abril de 1817”, en ANMg, vol. 7, f. 57.
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Los otros tres involucrados fueron castigados con “200 azotes por las calles 
públicas y destinados por dos años a obras públicas...”. Al enterarse de esta 
sentencia, O’Higgins escribió al margen: “Conformado. Ejecútese a las cuatro 
horas de su intimación”. Las ejecuciones de desertores, renegados, espías y 
traidores, iban adquiriendo una escenificación que se repetía en cada pueblo 
y ciudad. Por sobre todo, lo que primaba era usar la ejecución como un me-
dio para escarmentar al resto de la población. El crimen pudo haber sido de 
índole privada, pero el castigo asumía la forma de un evento público en que 
se castigaba a toda la comunidad1401. 

Sin importar lo riguroso del castigo, la represión estatal no logró extirpar 
los nuevos flagelos sociales que acompañaban en su parto a la naciente repú-
blica; por el contrario, se puede decir que en más de un sentido, la situación 
de desgobierno que generaba la deserción hizo crisis a lo largo y ancho de 
Chile central. Por ese motivo, la mera represión con cárcel y destierro fue 
reemplazada por la imposición de la pena capital. 

“Por mérito del proceso y para ejemplo de los prisioneros que sucesiva-
mente se están desertando condenase a muerte a Juan Pérez, maturrango 
prisionero, dentro del término de 12 horas, en las que se le prestarán todos 
los auxilios espirituales que exige nuestra Católica Religión. Las circunstan-
cias de la guerra, las criminalidades de este individuo piden un ejemplar 
instante: continúe la persecución de sus dos compañeros, y de lo hasta aquí 
obrado dese cuenta a la Suprema Autoridad del estado para su superior 
aprobación, y por esta mi sentencia así lo pronuncio y mando”1402. 

Al enterarse O’Higgins del contenido de este decreto, aprobó la gestión 
del Teniente gobernador. Sin embargo, quizá con el afán de morigerar el celo 
del comandante, el Director Supremo anotó: 

“Prevéngasele al teniente gobernador oficiante que aunque es autorizado 
para pasar por las armas a esta clase de delincuentes, sólo lo verificará con 
aquellos que después de examinados no ofrezcan ya esperanza alguna de 
adelantar el Sumario, ni menos de descubrir a sus cómplices...”1403. 

En julio de 1818, las autoridades de Rancagua recibieron instrucciones de blo-
quear el paso de los desertores y fugitivos que huían hacia las tierras libres del 
sur. El mismo día, en Talca, el comandante José Zapiola inició la persecución 

1401 Antonio Correa, El último suplicio: Ejecuciones públicas en la formación republicana de Chile, 
1810-1843.

1402 “Mariano Palacios a O’Higgins, Santa Cruz, 18 de agosto de 1818”, en ANMg, vol. 17, 
f. 396.

1403 “O’Higgins a Mariano Palacios, Santiago, 5 de noviembre de 1818”, en ANMg, vol. 17, 
f. 417.
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de “desertores y hombres sospechosos” que proliferaban por aquel partido. 
En San Fernando, las tropas milicianas que gozaban del fuero se amotinaron 
“y enteramente se niegan al servicio más urgente de la patria, prestando sólo 
el que quieren”1404. Interesado en poner coto a la indisciplina de la plebe, el 
comandante Feliciano Silva dispuso en esa misma fecha que se organizaran dos 
columnas de diez soldados “con el fin de perseguir y aprehender a desertores, 
prisioneros prófugos y toda clase de hombres sospechosos”1405. En agosto, 
cuando se había producido ya algún grado de consolidación de las nuevas 
instituciones y se había concluido con éxito el nombramiento de las autoridades 
locales, se procedió a tomar la ofensiva contra los desertores; siguiendo las 
disposiciones ordenadas desde Santiago, Feliciano Silva intensificó el castigo 
de los ‘indeseables’, procediendo a la publicación de un bando que disponía 
“la aprehensión de todo vago que viaje sin pasaporte...”1406. un mes más tarde, 
Talca, Curicó y San Fernando fueron testigos de un nuevo proyecto de leva de 
‘vagos y ociosos’, acción que las autoridades reiteraron en enero de 1819. En 
octubre, se comisionó a Pedro Barnachea para que realizara una leva en San 
Fernando y Curicó con instrucciones de reclutar “cuanta gente pueda”1407. A 
fines de 1818, para nadie era ya un secreto que los presidios comenzaban a 
atiborrarse de hombres pobres cuyo principal crimen consistió en rehusarse 
a participar en una guerra que no sentían suya, mientras que la ruta de las 
partidas de reclutas iba quedando regada de sangre y cadáveres, no siempre 
de sus enemigos, sino también de criminales y renegados. 

Los generales encargados de restaurar la vigencia del estado de derecho 
se preocupaban tanto de la cuestión militar como de la paz social, del orden 
y de la disciplina que debían observar las masas. El patriciado, que se había 
dividido con motivo de la guerra revolucionaria, comenzaba una vez más 
cerrar filas en torno al gobierno para lograr la estabilidad que les permitiera 
ejercer un control más directo sobre la plebe y restituyera ese bien que se 
hacía tan escaso: el orden.

“No somos oficiales mercenarios o aventureros, cuyo bienestar los mueve 
las más veces a tomar un partido cualquiera –escribió el vecino de Pen-
co Ambrosio de Acosta en representación de sus coterráneos– tenemos 
familias y hogares, y solo un pleno e íntimo convencimiento nos hace 
aventurarlo todo... la consternación y descontento general en que ha que-
dado la ciudad de Concepción a consecuencia de un bando relativo a la 
pronta evacuación de todos los habitantes de ella so pena de la vida y el 

1404 “Feliciano Silva a O’Higgins, San Fernando, 21 de julio de 1818”, en ANMg, vol. 20, 
f. 181.

1405 “Feliciano Silva a O’Higgins, San Fernando, 21 de julio de 1818”, op. cit., vol. 20, f. 192.
1406 Op. cit., vol. 20, f. 200.
1407 “Decreto de O’Higgins, Santiago, 21 de octubre de 1818”, en ANMg, vol. 63, f. 103.
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desamparo de toda gente de armas de aquella ciudad, nos inducen a creer 
que cualquiera tropa de la Patria será recibida con el mayor júbilo...”1408.

Pero si la recluta y el reforzamiento de los regimientos desbandados se hacía 
perentoria, nadie desconocía las nefastas consecuencias que tenía el enganche 
forzado de ‘vagos y ociosos’ en la debilitada economía republicana. En efecto, la 
captura de los plebeyos producía un continuo desgaste humano, desmovilizaba 
al peonaje e interrumpía los ciclos económicos que debían observarse para 
recuperar la alicaída economía agrícola. Por ese motivo, y teniendo presente 
las exigencias que recaían sobre un enflaquecido erario nacional, O’Higgins 
decretó, a mediados de mayo, que “se prohíba absolutamente se recluten mi-
neros en los minerales del norte, ni para el servicio del Ejército, ni para el de 
la Marina”1409. Con la exclusión de los pirquineros y apires, la presión sobre 
labriegos y gañanes aumentó.

“Que se expidan ordenes a los Jueces Territoriales y Comandantes de 
milicias de los Partidos de los Andes a fin de que faciliten la recluta para 
el completo del Batallón Nº 1...”1410. 

Para los plebeyos del campo, el galopar de las partidas de reclutamiento era 
el anuncio de un período de tensión, pues mientras no se llenara la cuota de 
hombres exigidos desde los centros de poder, vivían expuestos a ser movili-
zados por la fuerza. 

“No es posible conseguir ningún individuo voluntario podría ser oportuno 
se expidiese orden a los jueces territoriales y comandantes de las milicias 
de aquella jurisdicción [Aconcagua], para que diesen aplicación a las ar-
mas en el referido Batallón a todos los individuos que no tengan allí do-
micilio o que comprenda que son vagabundos o perjudiciales al orden y 
tranquilidad pública”1411. 

La situación que enfrentaban las levas de conscripción en los distritos septen-
trionales era desesperada, pues no se conseguía reclutar hombres ni volun-
tarios ni por la fuerza. “A pesar de haber tocado todos los recursos que han 
estado a mi alcance apenas he logrado cien hombres y la mayor parte de ellos 
forzados”1412. En diciembre de 1818, cuando ya habían concluido las campa-

1408 “Ambrosio de Acosta al gobernador de Quirihue, 21 de noviembre de 1818”, en ANMg 
vol. 48, f. 48.

1409 Gazeta Ministerial, 30 de mayo de 1818.
1410 “Zenteno al Comandante en Jefe de los Ejércitos unidos, Santiago, 30 de junio de 1818”, 

en ANMg, vol. 74, f. 10.
1411 “gonzález Balcarce a O’Higgins, Santiago, 27 de junio de 1818”, en ANMg, vol. 68, f. 350.
1412 “Juan Rivera a O’Higgins, San Felipe, 22 de junio de 1818”, en ANMg, vol. 68, p. 351.
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ñas más cruciales de la guerra, ante una solicitud del gobierno de enviar cien 
reclutas a la capital, el comandante de San Felipe señalaba: 

“Tengo el dolor de contestar anunciando la falta grandissima [sic] que se 
nota en todo el de gente útil para el servicio, fuera de la que actualmente 
componen los cuerpos de milicias. Con la estación dilatada en este pueblo 
del Primero de Chile, para completarse, se fue ausentando la juventud 
de modo que en el día no se halla un gañan ni aún para el cultivo de los 
campos en la parte más precisa como en los sembrados. Hay noticias cier-
tas de haberse retirado en gran número a los minerales del Norte, y aún 
de haber trastornado varias partidas la Cordillera... no ha quedado acaso 
uno en la provincia, ocultándose con el mayor cuidado el que pudiera 
haberlo hecho...”1413.

En esos mismos días, el teniente gobernador de Quillota remitió a val-
paraíso más de cuarenta pescadores de su distrito para que sirvieran en las 
fuerzas de Marina. Refiriéndose a los orígenes humildes del contingente, el 
veterano militar apuntaba: 

“y siendo la clase de estos hombres de una suerte bastante mísera, casados, 
con hijos, que el día que trabajan solo adquieren el diario sustento, por lo 
que apenas sienten la leva cuando huyen precipitadamente a los montes, 
que se hace muy dificultoso el hallarlos...”1414. 

La recluta tampoco significaba que esos hombres se ajustarían al severo régimen 
militar que se practicaba en los regimientos. 

“La deserción de los soldados que se me dieron ha llegado a tanto, que hoy solo 
cuento con diez... de esto me ha resultado la fuga de 18 prisio neros...”1415. 

Desde Quillota, el teniente de gobernador José M. de Benavides comunicaba 
a las autoridades centrales que había 

“oficiado a todos los jueces y hacendados –del distrito bajo su mando– para 
que ejerciten toda su vigilancia en celar los caminos de sus pertenencias, 
aprehendiendo a cuantos desertores pasen por ellos, teniendo igual aten-
ción con los que transitan sin el correspondiente pasaporte...”1416. 

1413 “Jaime de la guarda a Zenteno, San Felipe, 8 de diciembre de 1818”, en ANMg, vol. 16, 
f. 333.

1414 “Benavides a Zenteno, Quillota, 3 de diciembre de 1818”, en ANMg, vol. 16, f. 470.
1415 “Infante a O’Higgins, Los Andes, 2 de junio de 1818”, en ANMg, vol. 16, f. 356.
1416 “José Miguel de Benavides a De la Cruz, Quillota, 19 de enero de 1818”, en ANMg, 

vol. 16, f. 404.
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La indisciplina de la soldadesca y la deserción del peonaje no fueron fe-
nómenos que afectaran sólo a los regimientos septentrionales. Hacia el sur la 
situación era también delicada. Al respecto, dando cuenta del ‘des arreglo’ en 
que se encontraba el regimiento de Milicias de Rancagua, quienes rehusaban 
a prestar auxilio al teniente gobernador cuando se les solicitaba; éste infor-
mó que se había visto “obligado a tomar cuanto hombre he topado por las 
calles...”1417. una situación similar enfrentó el teniente gobernador de Melipilla, 
cuyo interés por engrosar las filas del batallón Nº 1 de Chile le llevó a reclutar 
“la gente soltera que se ha podido...”1418. un mes más tarde, el mismo oficial 
reportó a sus superiores la falta crónica de reclutas que experimentaba la villa, 
“por andar toda la gente altanera”. Obligado a engrosar las tropas a su cargo 
por el posible desembarco de una flota española en la costa de San Antonio, 
el teniente gobernador de Melipilla se dirigió hacia el distrito de Casablanca 
con el objetivo de sorprender impávidos. 

“En su sorpresa a la iglesia sólo tomó cinco y los más artesanos y labradores, 
vecinos del partido de Tapihue, cuya clase es siempre respetada por todo 
funcionario público, aún en las urgencias mayores...”1419.

Justificando su actuación, el Teniente gobernador afirmó que había incursio-
nado en las tierras vecinas, porque se habían fugado de su jurisdicción “los 
desertores y paisanos...”. La gesta de los renegados merece una historia aparte. 
Refugiados en las montañas y en las quebradas más inhóspitas, permanecían 
en continua alerta frente a las partidas de reclutamiento o a las guerrillas que 
buscaban dar con su paradero. Debido al severo disciplinamiento que se les 
daba una vez incorporados al ejército, los campesinos, observaba el Teniente 
gobernador, se habían 

“intimidado, de modo que desamparando casi sin distinción sus familias y 
hogares, viven en los montes y sierras más impenetrables, sin que alcance 
arbitrio humano a colectar uno, y con el doble mal del desamparo de sus 
casas, y que en la situación única y precisa del año ni siembran ni aún 
trabajan en las labores del campo”1420.

El espectáculo que ofrecía Chile central después de la victoria de Maipú 
era insospechado. La gente común se rehusaba a servir al nuevo Estado. un 
elemento que complicó aún más el problema de la deserción tuvo relación 

1417 “Palacios a Fontecilla, Rancagua, 27 de septiembre de 1818”, en ANMg, vol. 17, f. 182.
1418 “Manuel valdés a Zenteno, Melipilla, 22 de julio de 1818”, en ANMg, vol. 17, f. 293.
1419 “Lorenzo Montt a O’Higgins, Casablanca, 10 de septiembre de 1818”, en ANMg, vol. 17, 

f. 213.
1420 “Manuel valdés a Zenteno, Melipilla, 24 de septiembre de 1818”, en ANMg, vol. 17, 

f. 324.
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con las continuas fugas que protagonizaron los prisioneros monarquistas de 
los depósitos y prisiones en que se hallaban confinados. 

“Se me hace preciso poner en consideración de vuestra Excelencia que 
me hallo en esta sin el menor auxilio para la seguridad de los reos de la 
Cárcel, hallándose ésta sin seguridad ni para patrullar de noche y evitar con 
esto los desórdenes que se observan generalmente por los ladrones de los 
que se halla llena esta ciudad y toda la Provincia, siendo muchos de estos 
desertores, es cual es moralmente inútil azotarlos si no se escarmientan, 
y sólo será facultándome vuestra Excelencia para que los fusile a alguno 
de ellos, si fuere de su superior agrado”1421.

El depósito y traslado de los prisioneros se convirtió en una tarea fundamental 
para las autoridades, toda vez si se pretendía de ese modo detener el flujo 
de veteranos para la guerra del sur o para engrosar las cada vez más osadas 
gavillas y montoneras que asolaban Chile central. 

“Tengo partidas de gentes destacadas por varios puntos de la Provincia y 
en to dos los caminos por donde se pueda transitar, con el objeto de lograr 
la aprehen sión de los prisioneros de guerra que han fugado”1422. 

Pero ni todas las precauciones ni la redoblada vigilancia que se imponía sobre 
los prisioneros lograban sofocar su afán de liberarse. La llama de la libertad que 
habían conocido, después de siglos de sujeción debido al inquilinaje o a la po-
breza, no se apagaba con facilidad; lo más peligroso para las autoridades fue que 
los fugitivos no dejaron de ser soldados. Por eso, en tanto que se notaba el nulo 
efecto de estas medidas, las autoridades duplicaron sus esfuerzos represivos. 

“Prevendrá a todo prisionero –instruyó O’Higgins al comandante del 
de pósito de prisioneros establecido en Rancagua, a fines de febrero de 
1819– que todo el que se aprehendiere después de fugado, será irremi-
siblemente pasado por las armas, y por cada uno que se fugue, bien sea 
oficial o de las demás clases, echará suertes para sufrir una cadena ínterin 
el prófugo sea tomado”1423. 

varios fantasmas ensombrecieron la fiesta republicana. Entre ellos se con-
taba el caos y la deserción, pero de modo creciente comenzaron a emerger las 

1421 “Mariano Palacios a O’Higgins, Rancagua, 26 de junio de 1818”, en ANMg, vol. 17, f. 373.
1422 “Feliciano Silva a O’Higgins, San Fernando, 10 de noviembre de 1818”, en ANMg, vol. 20, 

f. 206.
1423 “Instrucciones que deberá observar el Teniente Coronel Agustín López, 26 de febrero 

de 1819”, en ANMg, vol. 88, s.f.
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penurias que debían soportar los ‘vencedores de los vencedores de Baylen’. A 
mediados de julio, Ignacio Zenteno recibió una comunicación remitida por el 
comandante del batallón de Talca en que se informaba el precario estado en 
que se encontraban sus tropas. 

“Por vía del donativo o compra, procure ponchos, frazadas, jergas y ba-
yetas, indistintamente atendiendo más a la desnudez de sus tropas que no 
a consultar la decencia de ellas”1424. 

Desde el sur, el comandante del batallón de Cazadores se refería a la ‘desnu-
dez’ de sus hombres1425. Si los soldados sufrían por la falta de pertrechos, las 
condiciones de vida de los prisioneros eran insufribles. En Santiago, 

“los prisioneros de guerra alojados en el patio de la cárcel peligran por la 
opresión, inmundicia y pestilencia, contaminan las salas consistoriales y 
ya se han puesto inhabitables...”1426. 

Desde el punto de vista de la higiene, los prisioneros se encontraban expuestos 
a enfermedades, gangrena y sarna. No obstante, cuando se presentó en San-
tiago un enviado especial del virrey Pezuela, con el propósito de conseguir su 
liberación, las autoridades no reconocieron los títulos del representante del 
virreinato. 

“El Supremo Director le representó a aquel comisionado –de quien se decía 
que traía diez mil pesos para conseguir su objetivo– que aquí había más 
de seiscientos soldados desnudos del ejército real, y que cuando menos, y 
por un impulso de humanidad, debían vestirse por el virrey; que dejase 
siquiera con que comprarles unas mantas para cubrirlos”1427. 

La desaprobación del comisionado significó que los prisioneros continuasen 
viviendo en la más patética condición humana. En septiembre, las autoridades 
apretaron aún más el nudo que se cernía sobre las vidas de los infaustos pri-
sioneros. El día 4 de ese mes, el gobernador intendente de Santiago Francisco 
de Borja Fontecilla, en su condición de juez mayor de alta policía a cargo de 
la “seguridad pública”, ordenó la recolección de los prisioneros “que no estén 
destinados a las obras públicas”, con la amenaza de presentarse dentro del 

1424 “Zenteno al Comandante de los Ejércitos unidos, Santiago, 18 de julio de 1818”, en 
ANMg, vol. 74, f. 11.

1425 “Zenteno al teniente gobernador de Talca, Santiago, 8 de julio de 1818”, en ANMg, 
vol. 74, f. 122.

1426 “El Cabildo de Santiago al Supremo gobierno, 9 de abril de 1818”, en ANMg, vol. 51, 
f. 50.

1427 Gazeta Ministerial, 13 de junio de 1818. 
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término de cuarenta y ocho horas, so pena de sufrir una pena de doscientos 
azotes en ‘el rollo’ de la plaza de Armas. 

“Se encarga especialmente a los Inspectores y Alcaldes de barrio, con los 
demás Jueces la más escrupulosa indagación del paradero y existencia de 
los prisioneros, cuidando de su remisión a mi disposición para la imposición 
de la pena. Quedan autorizados los mismos Jueces para la aprehensión y 
captura de cualquier prisionero que se halle en las calles públicas de esta 
Capital”1428.

No sorprende, después de las sanguinarias matanzas registradas en las Ca-
sas de Lo Espejo y en la persecución encarnizada que protagonizaron Freire y 
Francisco Javier Molina contra los restos del contingente monarquista que huyó 
rumbo a Concepción, que los soldados del Rey usaran todos los medios para 
huir de sus captores. La cuantiosa sangre derramada y el terror que sembraron 
los milicianos entre los heridos y prisioneros, inflamaron su afán de escapar. 
Por otra parte, el destierro del oficialado a Cuyo y la remisión de los tropas 
para servir como trabajadores forzados en las granjas de sus antiguos enemigos, 
también operaron como poderosos incentivos para la fuga. Sin embargo, las 
autoridades estaban conscientes de que los prisioneros fugados y los nuevos 
desertores eran hombres expertos en las artes bélicas, veteranos de escaramu-
zas y batallas, cualidades que les convertían en líderes naturales de la plebe. 
Como se desprende de los partes militares, una vez que con sumaban su fuga 
asumían el liderazgo del descontento popular, encabezando pequeñas partidas 
de montoneros cuyo principal objetivo consistía en mermar la autoridad del 
gobierno nacional, capturar recursos y marchar hacia el sur para engrosar las filas 
monarquistas que aún pululaban en la frontera del río Biobío y la Araucanía

Hacia el sur, más cerca del escenario de guerra, la situación era delicada. 
Para el gobierno, que pretendía pacificar Chile central y desmovilizar al campe-
sinado, se hacía imprescindible reprimir a los prisioneros fugitivos y a los deser-
tores, al mismo tiempo que sus guerrillas limpiaban las guaridas monarquistas 
situadas en Teno, Tinguirica, San Fernando, Curicó y la ‘montaña’ de Chillán. 
Por sobre todo, se trataba de cortar las vías de abastecimiento y detener a las 
fuerzas contra revolucionarias. Nadie en los círculos de poder olvidaba que en 
similares circunstancias se había reconstituido el ejército del Rey en 1813 y en 
1817. Sólo faltaba que surgiera un oficial monarquista con suficiente carisma, 
inventiva militar y liderazgo para que se renovara la guerra civil. De allí que 
se debía actuar con prontitud y severidad frente a los potenciales caudillos de 
la plebe. El general San Martín, entonces a cargo del ejército nacional, remitió 
a comienzos de abril de 1818 un reglamento en el cual se estipulaban las penas 
que debían imponerse a los prisioneros monarquistas fugitivos. 

1428 Gazeta Ministerial, 5 de septiembre de 1818.
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“Se les hará entender a los oficiales prisioneros –puntualizaba el acápite 
tercero– que por cada uno que se fugue, se echarán suerte entre todos para 
que uno de ellos vaya a trabajar a la maestranza con cadena... que todo 
oficial que se fugue y sea aprehendido, será pasado por las armas in me-
diatamente...”1429.

En Parral, con motivo de la ocupación que hizo de la villa el montonero Ma-
nuel Bulnes a fines de mayo y el combate que libró éste con el comandante 
José Zapiola, quedaron muertos más de doscientos montoneros, incluido su 
comandante. “Con ocasión de estar la milicia junta han saqueado el pueblo 
llevándose muchas haciendas”1430. Apenas un par de semanas más tarde, el 
teniente Juan Esteban Rodríguez salió en persecución de una segunda mon-
tonera que asolaba el partido de Quirihue, 

“causando los mayores desórdenes y exterminando aquel partido... los 
tiroteé por hora y media, les incendié la casa, habiéndoles mandado un par-
lamentario se consiguió la rendición, siendo rendidos treinta y seis...”1431.

En julio, las autoridades dispusieron la formación de una partida al mando del 
comandante Felipe Meneses para perseguir a los desertores que infectaban el 
país. En el decreto de nombramiento se estipulaba: 

“Atendiendo a la necesidad de contener los desertores, y los perjuicios que 
ellos originan al Estado y al vecindario por los excesos a que se entregan 
los culpables de un vicio tan horrible... de que persiga y arreste a todo 
individuo desertor de mar y tierra, vagando o perturbando el orden pú-
blico...”1432. 

Esta partida, siguió de cerca los pasos de la expedición que encabezó el propio 
José Zapiola a fines de abril de 1818 para ocupar Talca y proteger la frontera 
del Maule. 

“una de sus primeras atenciones fue desarmar o regularizar algunas de las 
bandas de campesinos que se habían formado para perseguir a los fugitivos, 
y que con este pretexto cometían lamentables extorsiones, hostilizando a 
vecinos pacíficos...”1433.

1429 “Reglamento para los oficiales prisioneros que viajan rumbo a Mendoza, 14 de abril de 
1818”, en ANMg, vol. 16, f. 294.

1430 Gazeta Ministerial Extraordinaria, 1 de junio de 1818.
1431 Gazeta Ministerial, 13 de junio de 1818.
1432 “Nombramiento de Felipe Meneses, Santiago, 7 de julio de 1818”, en ANMg, vol. 63, 

f. 91.
1433 Barros Arana, op. cit., vol. xi, p. 341.
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El 1 de agosto, el comandante Miguel Cajaravilla, al mando de un aguerrido 
contingente de granaderos de la Patria, asaltó la ciudad de Chillán defendida 
por Clemente Lantaño. 

“Le intimé rendición –informó Cajaravilla a su comando– me contestó 
que no era de caballeros el rendirse, en el momento marché sobre ellos y 
emprendieron su retirada”1434. 

A fines de agosto desapareció una de los factores que ejercían presión 
sobre el gobierno. Osorio, quien se había refugiado en Talcahuano, zarpó con 
rumbo a Lima, “dejando quemados todos los castillos y fortalezas”; el gene-
ral Francisco Sánchez, que hasta allí tenía bajo su control Chillán, también 
abandonó sus posiciones para dirigirse hacia valdivia. Por primera vez Chile 
central quedaba bajo la jurisdicción del gobierno republicano. 

“De aquí debemos sacar que convencidos los opresores de su absoluta 
impotencia y de serles imposible extinguir la opinión y hacer sofocar la 
res petable voz de la Libertad, que resuena por toda la América, huyen 
de los valientes guerreros que han sabido repetidas veces contener su 
or gullo”1435. 

Desde un punto de vista político, la salida de Osorio marcó el fin de la guerra 
formal entre republicanos y monarquistas. Por supuesto, los propagandistas del 
régimen denunciaron su salida como una fuga, causada por los preparativos 
que se hacían en valparaíso para organizar la primera Escuadra Nacional. 

“Desmanteló y abandonó a Talcahuano, después de haber cometido en 
la desgraciada Provincia de Concepción inauditos destrozos, horrores y 
cruel dades”1436. 

Militarmente, sin embargo, comenzaba una de las peores etapas de la confla-
gración, porque con la desaparición del ejército profesional y su reemplazo por 
las anárquicas montoneras quedaban atrás los códigos de guerra y se pasaba 
de lleno a la lucha sin cuartel; se iniciaba la guerra contra una hidra de mu-
chas cabezas, sin cuarteles fijos ni oficiales de profesión; asimismo, se debían 
erradicar las múltiples partidas de prófugos y renegados que, sin un propósito 
político o militar claro, continuaban asolando las haciendas y distritos rurales, 
en una tarea de hostigamiento que tenía algo de estratégico, pero que también 

1434 Gazeta Ministerial Extraordinaria, 11 de agosto de 1818.
1435 “Bando de Francisco de Borja Fontecilla, Santiago, 10 de septiembre de 1818”, en ABO, 

vol. xi, p. 176.
1436 Gazeta Ministerial, 2 de enero de 1819. 
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obedecía al afán de saqueo y revancha. Las montoneras estaban formadas por 
una mezcla impensada: los desertores que no tendrían un lugar en la nueva 
patria, los monarquistas prófugos, los innumerables gavilleros y bandidos de 
antaño que, armados hasta los dientes, seguían viviendo al margen de la justicia, 
y un contingente variable de mapuches que volvían a incursionar, después de 
más de dos siglos de paz, en los fértiles terrenos de Chile central. Modos de 
vidas, mentalidades, culturas y propósitos heterogéneos que tenían un factor 
común: el desprecio hacia el nuevo Estado. 

El gobierno enfrentó esta diversidad de enemigos domésticos con un cri-
terio pragmático. En primer lugar, dirigió su atención contra el enemigo más 
débil: los plebeyos que transitaban libres por los territorios controlados por 
el Estado. Para ejercer una vigilancia más directa, ordenó la introducción de 
pasaportes. 

“El uso de los pasaportes conviene a la Policía de los Pueblos –señaló el 
de creto fechado el 19 de agosto– pues contiene en mucha parte la intro-
ducción en ellos de gentes viciosas, y de los desertores, que ocasiona 
perjuicios a la sociedad”1437. 

La introducción de salvoconductos tenía, durante los días de guerra, un signi-
ficado especial, pues impedía el tráfico de espías o enemigos; en los tiempos 
de paz se transformaba en un eficaz instrumento de disciplinamiento social, 
toda vez que coartaba el vagabundaje del bajo pueblo. Desde ese momento, 
según establecía el decreto, 

“todo individuo que tenga que salir del territorio del partido a que perte-
nece, debe sacar precisamente pasaporte del Juez superior de él... si no lo 
hiciere, será penado en cincuenta pesos de multa aplicados para el fondo 
público, siendo persona pudiente y libre de toda sospecha. Si fuere pobre, 
sufrirá un mes de prisión... siendo de la clase de desertores, los jueces te-
rritoriales que los aprehendiesen, quedarán obligados a remitirlos con la 
seguridad conveniente a disposición de sus comandantes respectivos”.

Junto con esta medida, se dispuso castigos adicionales para quienes encu-
brieran a los desertores. 

“Que toda persona que indujere, o de cualquier modo protegiere la de-
serción de las tropas de marina, de los marineros y demás individuos 
correspondientes al rol del servicio marítimo, sufrirá por la primera vez, 
sien do pudiente, la multa de quinientos pesos, y no lo siendo el castigo de 
cinco meses de presidio, y por la segunda, destierro perpetuo del territo-

1437 Gazeta Ministerial, 22 de agosto de 1818.
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rio del Estado, confiscación de bienes, y declarado solemnemente por 
enemigo de la Patria”1438.

un bando complementario fue publicado el 10 de septiembre, estableciendo 
que todos los sujetos que hubiesen estado enlistados en el Cuerpo de Nacio-
nales, debía presentarse a ejercicios militares, orden que se hizo extensiva a 
todos los hombres cuya edad fluctuase entre los catorce y los cincuenta años. 
Luego de recibir la instrucción militar, los comandantes les entregarían una 
papeleta atestiguando el servicio. 

“Previniéndose que al que pasado el plazo señalado se le aprehendiese 
por las Rondas o comitivas sin la competente papeleta, se le destinará al 
servicio de la Marina”1439. 

Exhortando a los ciudadanos a cumplir con sus obligaciones militares, el 
bando concluía: 

“Cuando se trata de sostener los derechos de la libertad no debe haber 
un solo hombre que quede excusado de prestar el servicio que exige la 
Patria a sus hijos...”. 

En esos mismos días, el ministro de guerra informó al gobernador de valpa-
raíso: “se ha resuelto por regla general que todos los desertores del Ejército 
sean destinados a servir en la Marina, a ración y sin sueldo”1440. De modo 
simultáneo, se inició un registro de los hombres con instrucción militar, que 
permitía reconocer sus lugares de residencia y mantenerlos bajo la mirada de 
sus oficiales. Así se prevenían motines de hombres que probaron ser eficaces 
en el arte militar. 

La legislación, tendiente a ejercer una vigilancia más prolija sobre la plebe, 
que se despachó durante el mes del aniversario ‘Patrio’, fue coronada apenas 
cinco días más tarde con un decreto que establecía la obligación universal, sin 
distinción de clases, a prestar auxilio a los alcaldes de barrio “para las rondas 
que salen todas las noches en el ínterin no se acuerda el acuartelamiento”. Ante 
el rechazo de muchos “a prestar servicios a la Policía, negándose a concurrir 
a las Rondas de los Alcaldes de Barrio”, el gobernador Intendente insistió en 
convocar a los miembros de la guardia Nacional, amenazándolos con ocho 
días de presidio en caso de ausencia. Luego agregaba:

1438 Gazeta Ministerial, 22 de agosto de 1818.
1439 Ibid.
1440 “Zenteno al gobernador de valparaíso, Santiago, 7 de septiembre de 1818”, en ANMg 

vol. 74, f. 101.
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“Si el sosiego público y la seguridad individual se afianza, mediante las 
rondas, no debe vecino ni persona alguna, estante o habitante en esta 
Ca pital, resistirse a una medida que se dirige al particular y general bene-
ficio”1441. 

Como se puede apreciar, mientras se mantenía la crisis, era difícil establecer 
la verdadera intención de estas medidas que confundían el interés público con 
los objetivos políticos de la administración. Eso sí, es indudable que a través de 
este tipo de reglamentos, comenzaban a delinearse los principios doctrinarios 
que sustentarían al nuevo orden social. Como bien señalara el jurista Mariano 
Egaña, con motivo de la promulgación de la Constitución Provisoria del Esta-
do Chileno, persistía en el ánimo de la aristocracia una actitud disciplinante 
e inflexible ante la plebe. Al señalar los propósitos que guiaban la actividad 
legislativa, señaló sin ambigüedades que ésta consistía en 

“transformar las virtudes en costumbres, desterrar los vicios, o hacer por 
lo menos que ellos existan afrentados con la multiplicidad y recompensa 
de los ejemplos de probidad y patriotismo”1442. 

En tanto que desde antes se concebía a la plebe como la matriz social de los 
‘vicios’, el discurso de Mariano Egaña no dejaba lugar a equívocos.

El aplastamiento de los remanentes monárquicos fue conseguido una vez 
que las fuerzas patriotas recuperaron Concepción a fines de 1818. El arribo 
del ejército regular a la provincia de Penco fue seguido por la promulgación 
de un decreto de amnistía general que liberaba de sus pasados crímenes a los 
habitantes de la frontera. En su cuerpo central, el bando procuraba terminar con 
la guerra y dar confianza a los penquistas respecto del nuevo Estado. Respon-
sabilizando a los españoles de los excesos por la casi completa destruc ción de 
la provincia, el general Antonio gonzález Balcarce, a cargo de las ope raciones 
en el sur, manifestó: 

“1º.= Cuantos quieran restituirse a sus casas y hogares uniformando sus 
ideas al sagrado objeto de consolidar la libertad, que sostiene el resto de 
los habitantes del Estado, pueden verificarlo con la completa seguridad de 
que ninguno será perseguido ni molestado por las opiniones anteriores, ni 
experimentará jamás por ellas en su persona y bienes extorsión alguna.

2º.= Se concede un indulto y perdón general para los crímenes de 
cualquier clase que se hubieren cometido al abrigo de las armas de los 

1441 Gazeta Ministerial, 3 de octubre de 1818.
1442 “Arenga de Mariano Egaña con motivo de la ceremonia en que el Director Supremo 

entregó a los Tribunales y Corporaciones del Estado la Constitución Provisoria, 23 de agosto de 
1818”, en Gazeta Ministerial, 24 de octubre de 1818.
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tiranos, con calidad de que deben presentarse los que hayan de disfrutar 
de esta gracia al juez del partido a que correspondan, en el perentorio 
término de quince días contados de esta fecha.

3º.= Por parte del ejército y del gobierno de esta provincia se facilita-
rán todos los arbitrios que sean posibles para cuantos quieran despachar 
comunicaciones a sus parientes, amigos o conocidos residentes en el ejér-
cito enemigo, con el designio de imponerles la seguridad con que pueden 
restituirse a sus casas, sin recelo alguno de ser perseguido”1443.

La amnistía general dictada por Antonio gonzález Balcarce para aquietar 
los ánimos de los penquistas y el deseo de comenzar a establecer el sistema 
republicano en la indócil provincia del sur no fue efectiva. De acuerdo con 
los observadores ‘monárquicos’, la principal causa del fracaso de la política de 
apaciguamiento recayó en los mismos republicanos quienes, una vez instalados 
en las instancias de poder, actuaron un criterio revanchista y vengativo.

“Los orgullosos insurgentes mancharon la victoria con varios actos de 
cruel dad sobre los desgraciados prisioneros... prisiones, destierros, saqueos, 
su plicios, persecuciones y toda clase de angustias fueron el premio de su 
cons tancia”1444. 

En ese escenario, y cuando todavía los monarquistas contaban con casi dos 
mil hombres movilizados –si bien dispersos y con ausencia de oficiales que 
dirigieran sus operaciones militares– surgieron en la frontera del Biobío y sus 
distritos aledaños la montonera de los Pincheira y las guerrillas de vicente 
Benavides, anunciando el surgimiento de un nuevo frente militar interno, más 
huidizo e informal, más despiadado y brutal. uno de los prófugos dejó un 
testimonio bastante vívido de aquellos días. Nos referimos al oficial español 
Pedro María Arias, quien siguió las órdenes de Francisco Sánchez antes que 
abandonase Nacimiento. 

“Oculto en el bosque llamado la Montanilla, al pie del camino real del 
Nacimiento y Santa Juana, a tiempo que casi todos los emigrados y aque-
llos naturales se habían internado en lo más fragoso de la Cordillera, y 
lisonjeado de no haber tomado las armas contra la Patria; esperaba alguna 
partida que allanase mi paso, interceptado por los pelotones de huasos y 
desertores, cuando a los veinte días retrocede y se presenta con unos cien 
soldados, Benavides, que prevenido contra mí por el general Sánchez e 
instruido de mi paradero, me pasó un oficio, que obra en la causa, para que 

1443 “Proclama de Antonio gonzález Balcarce, Cuartel general de Chillán, 28 de diciembre 
de 1818”, en ANIC, vol. 51, s.f.

1444 Torrente, op. cit. vol. iii, p. 183.
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inmediatamente marchase a valdivia; por lo que, y noticioso de que se me 
quería conducir preso, e informado por mi esposa de su carácter humilde y 
bajo, tuve que presentarme; mi figurada enfermedad fue lo único con que 
pude algún tanto escudarme, y el resultado mandarme retirar y pasarme 
otro oficio para que me incorporase a él. En tal alternativa y apuros ¿qué 
hacerme? Ceder a las circunstancias y sujetarme a su duro imperio, con-
servando mi persona para emplearla más oportunamente”1445. 

Otro desertor monarquista que corrió una suerte similar fue Narciso Car-
vallo, capitán del batallón de infantería de valdivia, quien arribó con Pedro 
M. Arias y el regimiento de Cantabria a Talcahuano en diciembre de 1818. 
Desde un primer momento expresó sus deseos de desertar, siempre a la espera 
de una oportunidad que le permitiera salir con vida. vigilado de cerca por el 
general Francisco Sánchez, logró unirse a las filas republicanas. 

“yo escribí desde Santa Juana al señor general Balcarce y al coronel D. 
Ramón Freire, quien en virtud de mis avisos dirigió una partida sobre 
aquella plaza, que desgraciadamente cayó en poder de Benavides por 
haberse reforzado considerablemente. Este perverso ya algunos días antes 
me había desarmando y amenazado; y yo no podría haber verificado mi 
fuga, si no sucede la acción de Curalí que me la proporcionó, marchando 
a presentarme enseguida a dicho coronel señor Freire, que encontré en la 
plaza de Santa Juana”1446.

Mientras se producía el desbande de las fuerzas monárquicas, los elementos 
más díscolos e insubordinados de la plebe se unieron a sus últimos contin-
gentes, forzando al gobierno a realizar un cambio radical en sus modalidades 
políticas. ya a fines de abril de 1818, desde Santiago se había ordenado pu-
blicar una proclama en la provincia de Penco dirigida a los “prófugos” para 
“que se restituyan a sus hogares, sin recelo de que se les persiga por incursos 
en las penas que impuso el Bando en que se previno la emigración...”1447. Por 
primera vez, las tropas del gobierno se desplazaron en busca de un enemigo 
artero y furtivo, que no daba cuartel. La búsqueda de los renegados obligaba 
a ocupar las tropas en momentos críticos. 

“Creo es un deber de mi obligación hacer presente a v.E. que siéndome de 
necesidad retirar todas las tropas de esta ciudad para obrar en la Provincia 

1445 “Oficio de Pedro María Arias a O’Higgins, Prevención de San Pablo, Santiago, 17 de 
diciembre de 1819”, en Gazeta Ministerial, 8 de enero de 1820, f. 256. 

1446 Gazeta Ministerial, 15 de enero de 1820.
1447 “gonzález Balcarce a O’Higgins, Santiago, 1º de mayo de 1818”, en ANMg, vol. 68, 

f. 264.
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de Concepción, queda la ciudad exhausta de toda fuerza, y por consiguiente 
expuestas las autoridades a ser despreciadas y el pueblo a ser insultado 
por vagos y desertores que a pesar de los castigos no se ha podido lograr 
su absoluto exterminio. Es pues de necesidad crear una fuerza cívica para 
el sostén de las autoridades y orden del pueblo...”1448. 

Pero cualquiera fuese el riesgo que implicaba dejar algunos flancos internos 
al descubierto, el Estado comenzó a reprimir con ímpetu a los desertores y 
renegados que al alero de las guerras habían crecido como malas hierbas a los 
largo de Chile. Así, una vez que el polvo de las batallas comenzó a asentarse, se 
iniciaron las cabalgatas para capturar a los remanentes de un tiempo de guerra 
que dejó una feroz cicatriz en el vida social del país; también se inició en esos 
años la deportación de los reos con rumbo a los presidios septentrionales, en 
una forma novísima de desarraigo que buscaba eliminar los crímenes a través 
de la expulsión de los bandidos. 

“Acompaño a us. la lista de reos pertenecientes a mi Juzgado para que en 
su vista se sirva destinarlos con toda la seguridad correspondiente, a efecto 
de librar este País de una langosta tan devorante”1449.

La lista adjunta por Joseph guzmán incluía cuarenta y un hombres, entre los 
que se contaban veintidós desertores, siete salteadores, trece ladrones, y dos 
homicidas; Santos grandón, uno de los incluidos, figuraba como “jefe de la-
drones con llave maestra”, y Francisco López, como “ladrón incorregible”1450. 
Desde Rancagua, ese mismo mes, se remitieron a Santiago “nueve prisioneros 
salteadores”1451. Entre abril y junio de ese mismo año, el total de desertores 
remitidos desde allí a la capital subió a treinta y cinco hombres. 

La presencia de renegados y forajidos en los arrabales de la capital, llevó 
al Intendente a formular un plan consistente en la recluta de cuatrocientos 
milicianos de la localidad de Renca que, armados, se encargarían de recorrer 
los campos invadidos de bandidos. Para el Intendente, la recluta serviría para 
crear mayor seguridad y disciplinar a los paisanos. 

“yo entiendo que al verse estos hombres alistados en un cuerpo distinguido, 
con un título honroso, y ornados con el uniforme que designa la Patria a 
los que se emplean en sus servicios, ansiarán por el momento que se les 

1448 “José Zapiola a O’Higgins, Talca, 28 de octubre de 1818”, en ANMg, vol. 21, f. 368.
1449 “guzmán, Santiago, 22 de noviembre de 1818”, en ANMg, vol. 17, f. 189.
1450 “Razón de los reos que han sacado para el Presidio y asisten en la Cárcel pertenecientes 

a mi Juzgado, sus nombres, y delitos, Santiago, 22 de noviembre de 1818”, en ANMg, vol. 17, 
f. 190.

1451 “Palacios al gobernador Intendente guzmán, Rancagua, 7 de diciembre de 1818”, en 
ANMg, vol. 17, f. 213.
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llama para auxiliarla, máximo cuando de este modo consiguen ser ellos 
mismos los centinelas y defensores de sus propiedades contra los asaltos 
de los inicuos y malvados...”1452.

En Casablanca, apenas unos kilómetros al poniente de la capital, las auto-
ridades enviaron “dos o tres partidas de a diez hombres cada una... con el 
objeto de perseguir y aprehender desertores de mar y tierra y prisioneros 
prófugos”1453.

La mayor disciplina social que dispuso el gobierno a fines de 1818 remató 
una política cada vez más dura de represión a la plebe, cuyos desórdenes 
fueron percibidos como el origen de la deserción y del bandidaje rural. Sin 
embargo, la realidad era más compleja. Así lo entendió el general Luis de la 
Cruz cuando enfrentó un motín de la tropa que rehusaba marchar hacia Penco. 
Alegando que no tenían vestuarios porque se les había ordenado desnudarse 
para entrar en acción y luego se les había ordenado caminar sin ser provistos 
de ropas, el general señalaba: “Esto es lo que han dicho ayer al tiempo que 
los mandé callar y que caminasen, pero con la mayor sumisión y vertiendo 
algunas lágrimas...”1454. El mismo general informaba un mes más tarde: 

“Ayer he visto con dolor que porción de soldados no ha podido oír misa 
por falta de pantalones. Está la tropa enteramente desnuda, y no hay aquí 
ni bayetas para remediar este mal”1455. 

Freire, a cargo de las tropas que también marchaban hacia el sur, escribió a 
San Martín con un tono de urgencia: “la escasez de víveres es insoportable 
en el ejército”1456.

Las dificultades logísticas que enfrentaba el Estado para apertrechar a sus 
tropas fue uno de los escollos que debió superar para consolidar su poder. Otro 
factor que operaba como un poderoso obstáculo en su proceso de institucio-
nalización fue la creciente agresividad que mostraban los sectores populares 
hacia su gestión. No obstante, al referirse a este fenómeno, ningún líder del 
nuevo régimen se preguntó cuáles fueron los beneficios reales que derivó la 
plebe de las victorias de Chacabuco y Maipú, ni tampoco reflexionó sobre los 
frutos que podría cosechar el populacho con la instauración del nuevo orden 
social. Se daba por descontado que la abolición de la monarquía favorecía 
a todo el mundo y que los intereses de la plebe coincidían con aquéllos que 
defendía el patriciado. Los discursos que pronunciaron los jefes republicanos 

1452 “Fontecilla a O’Higgins, Santiago, 3 de noviembre de 1818”, en ANMg, vol. 17, f. 191v.
1453 “Pedro José Pérez a O’Higgins, Casablanca, 13 de agosto de 1818”, en ANMg, vol. 17, 

f. 228.
1454 “De la Cruz a gonzález Balcarce, Talca, 5 de mayo de 1818”, en ANMg, vol. 68, f. 277.
1455 “De la Cruz a gonzález Balcarce, Talca, 1º de junio de 1818”, en ANMg, vol. 68, f. 327.
1456 “Ramón Freire a San Martín, Talca, 23 de noviembre de 1818”, en ANMg, vol. 68, f. 512.
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anunciando el surgimiento de una nueva era fueron, en este sentido, bastante 
elocuentes; pero no por enunciarse los principios de “igualdad” y “libertad” 
a los cuatro vientos, dejaron de ser palabras vacías para los plebeyos que los 
escucharon. A los hacendados, banqueros y comerciantes, el nuevo orden 
republicano les ofreció un amplio espacio para ser hombres libres, aumentar 
sus haciendas y proteger sus intereses. Eso fue, lo que, en síntesis, había cam-
biado en la sociedad. Los mercaderes y sus socios podían respirar los nuevos 
aires, mientras los intelectuales y políticos, la gente culta y sus entornos más 
cercanos disfrutaban de las lecturas, lujos y comodidades que les ofrecía el 
comercio libre con todas las naciones del mundo. Sin embargo, las clases po-
pulares, desprovistas de la protección y de los fueros que hasta allí les brindó 
la monarquía, enfrentaban el hambre, el desarraigo y las cicatrices físicas y 
espirituales que les dejó como legado una guerra larga y brutal. 

“vengo de ver el hospital militar y mi alma ha quedado extremadamente 
contristada con el espectáculo que he observado. Están allí los bravos que 
han derramado la sangre en el campo del honor por afianzar la libertad 
de Chile, tan enteramente abandonados, que no sólo carecen de quien les 
sirva los auxilios que necesitan, sino que se hallan mezclados entre varios 
cadáveres, que no ha habido quien los saque a sepultura. La humanidad 
se resiente de una situación semejante...”1457.

Se puede decir que los líderes revolucionarios carecieron de los recursos 
necesarios para acudir en auxilio de sus hombres en momentos tan aciagos, 
pero no se les puede acusar de indolencia frente a los rigores que debieron 
enfrentar los soldados que sobrevivieron a Maipú. 

“Me ha estremecido a la verdad con la genuina pero dolorosa exposición 
que us. me hace en nota que acabo de recibir sobre la afligente [sic] 
miseria a que en el Hospital se ven abandonados nuestros ilustres de fen-
so res...”1458. 

En realidad, poco podían hacer los generales con sus arcas vacías y sin los 
recursos médicos y materiales que se requerían para auxiliar los desdichados 
heridos internados en la institución. La historiografía posterior ungió el na-
cimiento de la república, procurando generar un mito que se grabara en la 
memoria de los chilenos, pero se debe ya reconocer que su parto fue mucho 
más miserable y patético. Nada glorioso ni monumental, apenas un coro de 
lamentos de aquellos hombres que, abandonados a su suerte por la falta de 
medicinas y curaciones, se debatían entre la vida y la muerte. O’Higgins de-

1457 “gonzález Balcarce a O’Higgins, Santiago, 7 de abril de 1818”, en ANMg, vol. 68, f. 206.
1458 “O’Higgins a San Martín, 10 de abril de 1819”, en ANMg, vol. 74, f. 360.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   550 27/1/12   14:22:10



551

mostró su preocupación por los heridos solicitando al Cabildo una donación 
que permitiera mejorar las condiciones de vida en el hospital. 

“Los beneméritos defensores de la Patria en el número de 803 a que 
ascienden, lamentan sus dolencias en los hospitales de esta Capital, sin 
tener aún el preciso abrigo con qué evitar el influjo de la dura estación 
actual. Se hallan botados en el helado suelo, porque el Erario no tiene 
re cursos para proporcionarles el competente número de camas. Por este 
de fecto los males que matan a unos se trasmiten a otros en los colchones 
con tagiados de que es preciso hacer uso aún sin lavarlos por la escasez 
de esta especie”1459. 

No sabemos si el Cabildo respondió a esta solicitud del Director Supre-
mo, pero casi un mes más tarde, Antonio gonzález Balcarce volvió a tomar 
el tema del estado desastroso en que se hallaban los heridos de Maipú: “En 
el Hospital San Borja no hay absolutamente sitio para los enfermos que tiene. 
Está mucha parte de ellos, por esta causa, tirada en los corredores...”1460. En 
julio, la situación de los heridos no había mejorado. 

“La falta de cuidado que se experimenta ellos hospitales militares da lugar 
a que los soldados enfermos que se remiten a dichos hospitales se salgan 
de ellos a buscar por fuera que les administren los auxilios necesarios 
para su curación... las tropas viéndose en aquel estado de miseria y fuera 
de sujeción, desertan, quedándole siempre el pretexto que han estado 
curándose en aquellas casas...”1461.

Informado de esta situación, el general Antonio gonzález Balcarce re-
portó:

“En el Hospital Militar estamos perdiendo muchos de los mejores solda-
dos del Ejército, porque su estado de miseria es tan considerable que se 
hallan los infelices enfermos, envueltos en la inmundicia y cubiertos de 
piojos...”1462. 

La dramática descripción hecha por el connotado general fue corroborada 
en esos mismos días por un extenso informe que hizo llegar el cirujano Diego 
Paroisien. En su acápite principal, observaba:

1459 “O’Higgins al cabildo de Santiago, 13 de mayo de 1818”, en ANMg, vol. 74, f. 54v.
1460 “gonzález Balcarce a O’Higgins, Santiago, 29 de abril de 1818”, en ANMg, vol. 68, f. 250.
1461 “Mariano Necochea a gonzález Balcarce, Santiago 21 de julio de 1818, ANMg, vol. 68, 

f. 377.
1462 “gonzález Balcarce a O’Higgins, Santiago, 22 de julio de 1818, ANMg, vol. 68, f. 388.
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“Sería muy criminoso si no volviese a exponer a us. (a pesar de lo mucho 
ya dicho) el estado de suma miseria en que quedan los hospitales del ejér-
cito. Actualmente, para asistir a 319 enfermos, no hay sino dos cirujanos 
y seis practicantes y ayudantes, un número enteramente incompetente al 
buen desempeño de sus obligaciones: y mucho me temo que los miserables 
establecimientos que aquí se tienen, bajo el título de hospitales militares, 
serán dentro de poco tiempo reducidos a un calvario... me he quejado antes 
de la falta de vendas, de hilas, de ropas, de medicinas, y En una palabra 
de todo lo que podía influir en la mejoría de los soldados...”1463.

Los muertos y heridos que dejó como saldo la victoria de Maipú subieron 
de tres mil hombres, de acuerdo con los cálculos más moderados. Esa cifra se 
multiplicaba por cuatro o cinco, cuando se suma la mujer y los hijos del desvalido. 
En esas circunstancias, se puede decir que un alto porcentaje de la población 
activa del país sufrió el flagelo de la guerra, sin que el Estado lograra imple-
mentar una política formal de reparaciones por las pérdidas que provocaron el 
reclutamiento, el servicio militar o los desplazamientos forzados. ¿Qué pasaba 
por la mente de los generales cuando prohibieron el ingreso de mujeres a los 
hospitales militares, alegando ‘justas consideraciones?1464; ¿acaso no eran testigos 
de la situación calamitosa en que se encontraban los héroes de numerosas ba-
tallas? ¿valía la pena tener remilgos morales o doctrinarios frente a sujetos que 
enfrentaron, a pecho descubierto, la metralla del enemigo? Para los hombres de 
la guerra, se producía una profunda tensión moral y ética que no estaba en sus 
manos resolver: carecían de los recursos materiales, no tenían la voluntad política 
de expropiar y repartir las tierras de los ‘godos’; todos estaban atrapados por las 
suaves cadenas de indiferencia y desprecio hacia los pobres que prevalecía en 
esa época. Reconociendo el arrojo y valentía con que se había desempeñado el 
bajo pueblo en la batalla de Maipú, el general San Martín afirmó: 

“La constancia de nuestros soldados y sus heroicos esfuerzos vencieron 
al fin... me queda solo el sentimiento de no hallar como recomendar 
suficientemente a todos los bravos, a cuyo esfuerzo y valor ha debido la 
Patria una jornada tan brillante”1465. 

¿Pensaba José de San Martín que sus palabras eran suficientes para compensar 
la miseria en que se encontraban cientos de familias plebeyas que perdieron 
todo cuando los jefes de hogar fueron reclutados a la fuerza en los regimien-

1463 “Diego Paroisien a San Martín, Santiago, 21 de septiembre de 1818”, en ANMg, vol. 68, 
f. 449. Sobre este ‘pago’ de Chile, véase la documentada tesis de Leonardo Sánchez, La Patria 
Ingrata: el costo de la Guerra de la Independencia para la soldadesca (1818-1820). 

1464 Gazeta Ministerial, 11 de julio de 1818.
1465 “San Martín a O’Higgins, Santiago, 9 de abril de 1818”, en ANMg, vol. 68, f. 214.
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tos de la patria?; ¿Por qué San Martín y O’Higgins no dieron un paso más 
atrevido y procedieron a la radicación de viudas, huérfanos y desvalidos en 
las tierras propias, en las dehesas o en aquéllas que fueron expropiadas a los 
monarquistas? ¿Qué razones llevaron al liderazgo republicano a concentrarse 
en la apertura de un nuevo frente militar en el virreinato peruano, ignorando 
las peripecias y desgracias de su propia gente? Militarmente, era correcto 
asegurar el flanco marítimo del reino, pero desde un punto de vista político 
la negligencia que mostraron hacia el bajo pueblo fue la mejor receta para 
un desastre social de magnitud. Se cavó así el profundo cisma que marcó la 
relación entre el Estado y el populacho durante varias décadas. 

Lo que más pesó en la conflictiva relación entre la aristocracia y el bajo 
pueblo durante ese período formativo fue la arrogante visión desarrollada por 
el liderazgo patriota de pensar que la plebe debía seguir sus órdenes como 
mandamientos sagrados. 

“Proponga us. en terna los hombres que deben ocupar aquellos destinos 
no buscando en ellos precisamente conocimientos militares (que no es 
presumible encontrarlos en los ciudadanos) –escribió Ignacio Zenteno al 
teniente gobernador de Rancagua al encargarle el nombramiento de oficia-
les para el Batallón de Nacionales de reciente creación– sino la honradez, 
patriotismo y disposición para adquirir las nociones de milicias que a su 
graduación y clase corresponde”1466.

Con estas palabras del ministro de guerra se da la impresión que sólo los hom-
bres de más carácter y modalidades cívicas se desempeñarían en los puestos 
de liderazgos de los cuerpos milicianos. ¿Cuántos plebeyos podían satisfacer 
estos requisitos? Medidas de esta naturaleza probaban que los republicanos no 
buscaban el consenso ni el apoyo del pueblo, sólo se pretendía recibir su más 
completo respeto, lealtad y obedecimiento. Pretendían creer que los sujetos 
pobres carecían de opinión, de capacidad reflexiva y de autonomía subjetiva, 
y que sólo eran como carne de cañón. 

“Las valerosas milicias de ese Partido han dado en la última campaña una 
prueba brillante de su denuedo y patriotismo pues ahora deben correr 
nuevamente a las armas”1467. 

Sin tener tiempo para un respiro, los peones debían acudir al llamado de la 
patria sin reclamar. Por eso, frente al rigor que mostraban los jefes militares 

1466 “Zenteno al teniente gobernador de Rancagua, valparaíso, 12 de septiembre de 1818”, 
en ANMg, vol. 74, f. 103.

1467 “Zenteno al teniente gobernador de Aconcagua y de Melipilla, 2 de octubre de 1818”, 
en ANMg, vol. 74, f. 109.
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y la ausencia casi total de un reconocimiento cívico, lo que estaba en juego 
para vastos sectores del populacho movilizado oscilaba entre la sublevación 
y el sometimiento. Frente a ese nefasto dilema, algunos s tomaron el primer 
camino. 

“La sublevación que tuvo una parte del batallón a mi cargo –informó el 
comandante Agustín López mientras desplazaba sus tropas hacia el sur– 
hubiese sido en el momento castigada si aquella parte no me hubiese 
obedecido en el momento en que me presenté a ellos...”1468. 

En Rancagua, la sublevación de las tropas del regimiento Nº 3 fue otro anun-
cio de que la presión popular podía estallar en cualquier momento. Pero más 
que entender la causa del motín, las autoridades ordenaron iniciar un riguroso 
proceso “para escarmentar a los autores de un exceso que ha excitado toda la 
sorpresa e indignación de este gobierno”1469. Para conseguir sus propósitos, 
se instruía al comandante local que lo hiciera “procediendo en todo con la 
mayor sagacidad y secreto”. En Talca, con motivo del asesinato cometido 
en la persona de un oficial y de un soldado, el ministro de guerra ordenó al 
comandante de el fuerte 

“que empeñando todo su celo y actividad en la indagación de sus autores, 
libre las órdenes más estrictas para descubrirlos y aprehenderlos y que 
comprobado el delito por medio de un Juicio Sumario los haga pasar por 
las armas para que sirva de ejemplar este castigo”1470. 

Hechas las averiguaciones, se descubrió que el soldado José Martínez era 
el responsable de los asesinatos; bajo ese cargo fue fusilado a comienzos de 
noviembre de 1818. Ese mismo día, se ordenó al teniente gobernador de la 
ciudad: “Se le autoriza a u. para pasar por las armas a todos aquellos reos que 
pille en actual fuga”1471. 

Los trances que afrontaba la plebe no eran nada gratos, especialmente 
para aquéllos que llevaron sobre sus hombros, en un sentido literal, todo el 
peso de la guerra civil. Corresponde preguntarse: ¿era aceptable tanta miopía 
entre quienes se habían propuesto cambiar el régimen de vida en todo el rei-
no? ¿Podían los plebeyos tener confianza en jefes que no estaban dispuestos 

1468 “Agustín López a gonzález Balcarce, San Fernando, 29 de julio de 1818”, en ANMg, 
vol. 68, p. 404.

1469 “O’Higgins al teniente gobernador de Rancagua, Santiago, 25 de julio de 1818”, en 
ANMg, vol. 74, f. 116.

1470 “Zenteno al teniente gobernador de Talca, Santiago, 23 de octubre de 1818”, en ANMg, 
vol. 74, f. 128. 

1471 “Zenteno al teniente gobernador de Talca, Santiago, 4 de octubre de 1818”, en ANMg, 
vol. 74, f. 130.
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a dialogar y que no cesaban en demandar nuevos sacrificios, mientras con 
la otra mano favorecían a la oligarquía patronal y mercantil? ¿Por qué los 
generales republicanos se apresuraron en claudicar la suerte de sus soldados 
sin obtener nada a cambio por parte del patriciado?, ¿acaso no se vieron a sí 
mismos transformados en el brazo armado de la oligarquía, dispuesto a verter 
su sangre en los campos de batalla para defender sus privilegios, derechos y 
propiedades, para luego ser desplazados del poder de un modo tan ingrato? 
Es cierto que los generales actuaron inspirados por los ideales de Igualdad, 
Justicia y Libertad, pero, ¿por qué no recapacitaron cuando se dieron cuenta 
que esos derechos seguían siendo negados para la gran mayoría de la población 
del país? Por cierto, hubo algunas raras excepciones. 

“En la inteligencia de que el mayor número de los enemigos se compone 
de hijos del país es necesario que tenga mucho juego la política para ver 
si pueden ganarse. En medio de la obstinación que hasta ahora han acre-
ditado, no debe faltarles algún sentimiento de americanos, que les inclina 
más bien a mirar por la suerte de su Patria que por el sostén de los que por 
impotentes los han abandonado, dejándolos envueltos en las desgracias 
más dolorosas...”1472.

El propio Antonio gonzález Balcarce, cuya cercanía con la tropa quedó 
demostrada en numerosas ocasiones y le dejaba en una posición envidiable para 
hacer un diagnóstico de la situación que se vivía fuera de la capital, escribió a 
fines de octubre: “No debiendo dudarse de que son enemigos la mayor parte 
de los habitantes de la Provincia de Concepción”1473. San Martín tampoco 
ignoró la magnitud del descontento popular. ¿Qué se podía hacer contra los 
aguerridos soldados de antaño convertidos en delincuentes? Desalentado por 
las continuas fugas del populacho uniformado, afirmó a fines de diciembre de 
ese año: “La mucha detención en los grandes pueblos, siempre ha ocasionado 
perjuicio a la moralidad del soldado, a su disciplina, y también a su salud...”1474. 
Enfrentado a un balance tan negativo para el futuro del país, ¿cómo es posible 
que el general en jefe de los ejércitos unidos y los líderes políticos de la repú-
blica no se percataran que sembraban las semillas del descontento popular? 
A través del período, nunca se procuró consultar a la población ni establecer 
un diálogo con aquellos sujetos que emergían en la multitud como sus líderes. 
Para el Estado, la plebe era una gran masa humana, amorfa, sin opiniones y 
de pésimos modales cívicos. Conceptos como ‘el vulgo’ o la canalla no sólo 
contenían su cuota tradicional de desprecio sino que, también, eliminaban las 

1472 “gonzález Balcarce a Zapiola, Santiago, 24 de septiembre de 1818”, en ANMg, vol. 68, 
f. 454.

1473 “gonzález Balcarce a Zenteno, Santiago, 23 de octubre de 1818”, en ANMg, vol. 68, f. 485.
1474 “San Martín a O’Higgins, Santiago, 21 de diciembre de 1818”, en ANMg, vol. 68, f. 546.
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diferencias y peculiaridades de la población popular, borraban de un plumazo 
su cultura y obliteraban su evolución histórica particular. Al revisar las fuen-
tes, se descubre que las manifestaciones públicas de apoyo de la plebe, que 
se sucedían cada vez que algún general entraba a una villa o ciudad, fueron 
consideradas por los jefes republicanos como un antecedente suficiente para 
calibrar el entusiasmo y adhesión de los pobres. 

“Iluminaciones, refrescos, saraos, vivas, pirámides, arcos triunfales, y el en-
tusiasmo más puro han sido las demostraciones que ha recibido el g eneral 
San Martín del amor y veneración que todos le profesamos”1475.

Con palabras como éstas, la Gazeta describió en diversas ocasiones las espontá-
neas reacciones populares frente a los jefes revolucionarios. ¿Pero no se daban 
cuenta los hombres que se habían hecho cargo del Estado que esos momentos, 
llenos de jolgorio y chispeantes de sana alegría, eran los remansos en los cuales, 
por décadas, se había acunado la sociabilidad popular, cada vez que lograba 
expresarse en el espacio público? Al ver los estallidos de emoción plebeya, no 
era desacertado del todo interpretarlos como manifestaciones de apoyo político. 
Al fin de cuentas, durante esas funciones de naturaleza cívica, no faltaban las 
aclamaciones, las arengas y los estribillos que coreaban multitudes siguiendo 
las costumbres engendradas durante el siglo xviii. Pero no se puede ignorar 
que también durante esas fiestas, la plebe reproducía sus patrones conductua-
les más arcaicos, redescubriendo sus raíces y desplegando su ser social. Ésos 
eran los momentos en que se forjaba su identidad y se entregaba información 
que servía para alimentar su rebeldía. De allí que fuesen también un arma de 
doble filo, pues entre las payasadas, se deslizaba el peligroso enemigo anónimo 
que con su pesada carga de resentimientos, declamaba su prédica contra el 
naciente Estado. La risa y la carcajada pueden muy bien encubrir el sarcasmo, 
la ironía e, incluso, la rabia. Las aclamaciones también podían ser burlescas 
y expresivas de un sentir colectivo más íntimo, pero no menos peligroso. Así 
por lo menos lo visualizaron algunas autoridades que, frente a estos eventos 
de habitual recurrencia, comenzaron a ordenar su proscripción. 

“La construcción de ramadas en las festividades de Pascuas y de los pa-
tronos de los pueblos –se lee en un decreto de mediados de diciembre 
de 1818– sirven para atraer multitud de gentes de ambos sexos que se 
entregan a la embriaguez, al juego, y a los demás excesos consiguientes a 
un concurso permanente a todas horas del día y de la noche. Para evitar 
estos males se ha decretado su prohibición por la sinodal del arzobispado 
y por bandos de gobierno”1476.

1475 Gazeta Ministerial, 23 de octubre de 1818.
1476 Gazeta Ministerial, 19 de diciembre de 1818.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   556 27/1/12   14:22:10



557

Sin embargo, agregaba el bando, 

“con el transcurso del tiempo se han visto renovadas por un reprensible 
disimulo de los Jueces territoriales o por ignorancia de tales prohibiciones. 
A fin de que no continúe este abuso, mando a todos los jueces del Estado 
tengan especial cuidado en observar dicha prohibición, haciendo que se 
publique por bando en sus respectivos territorios este decreto... O’Higgins. 
-Echeverría”.

Como bien señaló la licenciada Carla Alegría, fue el momento en que se acabó 
la fiesta y comenzó la historia en serio1477.

La prohibición de aquellas instancias en que se manifestaba la sociabilidad 
popular siguió el viejo patrón oligárquico. Nunca se presentó sola, sino que fue 
parte de una secuela. Otra medida gubernamental que afectó a los plebeyos 
fue la regulación de las visitas semanales a las cárceles de villas y ciudades, 
para evitar la demora que experimentaba 

“la substanciación de las causas criminales que se forman en las ciudades 
y villas para escarmentar a los delincuentes; y sabiéndose que no pocas 
ve ces se dilata el castigo del agresor y suele mortificarse al inocente”1478. 

La agilización de los procedimientos y el mayor celo que mostraban los jue-
ces rurales dejó un saldo negativo para los criminales plebeyos, toda vez que 
tenían menos tiempo para argumentar en su defensa o presentar un nutrido 
cuerpo de testigos que declararan en su favor. El proceso expedito era más 
bien un signo de rigor y severidad más que de diligencia jurídica. Apenas un 
mes más tarde, José María guzmán, uno de los jueces más implacables de los 
plebeyos capitalinos, solicitó al Senado que autorizara la realización de procesos 
sumarios para “extinguir a los facinerosos que infestan el camino de Maipú”, 
argumentando que se contradecía el interés de la seguridad pública por la larga 
tramitación judicial1479. El Senado, a través de Francisco Antonio Pérez y José 
María villarreal, respondió a esta solicitud, manifestando que le parecía 

“conveniente que en los delitos de robos y salteos en que debe formarse 
sumario para imponer a los delincuentes la pena ordinaria de muerte, o la 
de destierro, puedan los Jueces ordinarios de la Capital y los gobernadores 
Intendentes de Provincia examinar verbalmente a los testigos por sí y con 
asistencia del escribano...”1480. 

1477 Carla Silva, Se acabó la fiesta! Su reglamentación durante el período de la crisis colonial, Santiago 
1800-1840.

1478 Gazeta Ministerial, 26 de diciembre de 1818.
1479 Gazeta Ministerial, 30 de enero de 1819.
1480 “Francisco Antonio Pérez y José María villarreal al Director Supremo, 30 de diciembre 

de 1818”, en ABO, vol. xii, p. 46.
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Sólo los casos de pena de muerte debían ser remitidos al Senado para su ra-
tificación, la que se despacharía con preferencia y a la “mayor brevedad”.

Hacia fines de octubre de 1818, el ejército nacional sumaba más de siete mil 
hombres los que se distribuían en cinco mil ciento trece hombres de infantería, 
mil seiscientos dos de caballería y setecientos treinta y dos del arma de artillería. 
La infantería estaba dividida en diez batallones, mientras que los de caballería 
se distribuían en tres regimientos: granaderos de los Andes, Cazadores y 
Escolta Directorial. Del total, más de cuatro mil eran soldados oriundos de 
Chile, mientras el resto lo componían reclutas provenientes de las Provincias 
unidas y de Cuyo. Se sumaban a estas fuerzas los regimientos de milicianos 
de Rancagua, San Fernando, Los Andes, Aconcagua, Quillota, Melipilla y 
Casablanca. Si bien se desconoce su número total, estos regimientos estaban 
formados por reclutas cuya edad fluctuaba entre los catorce y los cincuenta años. 
“En la generalidad de los casos estas milicias no tenían uniformes y muy pocas 
veces armamento de fuego”1481. Con todo, 1818 terminó con buenos augurios 
para los revolucionarios en el frente militar del sur. En efecto, en vísperas de la 
Navidad, un contingente comandado por Manuel Encalada logró sorprender a 
una numerosa partida conformada por más de cuatrocientos montoneros. 

“El capitán Cajaravilla, que había atravesado y reconocido el pueblo 
para evitar alguna emboscada, se aprovecha de su confusión, y con su 
acos tumbrada intrepidez, los carga, los persigue, les mata más de treinta 
hom bres, toma 20 prisioneros, muchas armas que arrojaban en su fuga, 
algunas cargas y más de 60 caballos sueltos”1482. 

Con esa acción, la ciudad de Chillán quedó bajo el control del Estado. 
El balance que podía hacer el gobierno tenía a su haber la consolidación de 

su poder sobre los territorios situados entre Copiapó y Concepción. Por cierto, 
desde diversos rincones surgían las montoneras y las bandas de renegados, y se 
vivía bajo el constante temor de una nueva invasión virreinal, pero la captura 
de la fragata María Isabel y de los transportes de tropas enviados desde España, 
mejoró la posición de la escuadra chilena, la que inició sus operaciones con 
un gran golpe de suerte a principios de octubre. Políticamente, sin embargo, 
el saldo no fue tan halagüeño. La deserción plebeya continuaba aumentando 
y aun no se contaba con los medios que pudieran mejorar las condiciones 
de vida de las tropas movilizadas. Peor aún, un fantasma del pasado volvía a 
hacer su presencia en el Chile liberado. 

“Excmo. Señor: existen en mi poder cartas y otros documentos de don 
José Miguel Carrera residente en Montevideo dirigidas a confidentes suyos 

1481 Bulnes, op. cit., vol. i, p. 97.
1482 Gazeta Ministerial, 2 de enero de 1819.
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de esta capital en que preliminares de la subversión del actual gobierno 
con que amenaza, les encarga asesinar a las primeras autoridades civiles 
y militares del país”1483. 

Desde 1817, después del triunfo de Chacabuco, el gobierno se mantenía vigi-
lante frente a las acciones de los carreristas. 

“yo estoy con la pesada comisión de seguir la causa de los Carrera, y demás 
bichos. Juan José ya cayó preso en San Luis; de Luis ya sabría v. estar 
oculto en Mendoza. Es imponderable como estos malvados iban mirando 
la opinión en nuestra contra; pero con el golpe jefe de su aprensión, y la 
acertada mudanza de Directorio Delegado va todo serenándose”1484. 

Las noticias remitidas por O’Higgins al Senado eran aún más graves. De acuer-
do con el redactor de la Gazeta Ministerial, entre los papeles incautados a la 
fragata María Isabel, venía una carta dirigida desde Madrid al virrey Pezuela 
en la cual se le instruía que reforzara las divisiones en el bando republicano, 
generando tratos políticos con los generales José Miguel Carrera y Carlos de 
María de Alvear. 

“Se presenta la mejor oportunidad para debilitar las fuerzas de Buenos 
Aires y Chile, protegiendo los partidos de los Carrera y de Alvear que 
resentidos con los actuales dominantes de aquellos países no deben dejar 
de obrar en su contra... si v.E. pudiese, valiéndose de manos diestras, 
auxiliar abierta u ocultamente a estos sujetos, no excusará diligencia ni 
sacrificio para conseguirlo...”1485. 

Anunciando estas informaciones, el redactor de la Gazeta manifestó:

“Por ella vendrá todo el mundo en conocimiento de los motivos que esti-
mulan a José Miguel Carrera en sus planes subversivos y en sus escritos tan 
incendiarios como anti-patrióticos. Es evidente que aquel hombre infame 
está vendido al gabinete Español, llegando a tal extremo su ambición del 
mando que prefiere que su Patria sea subyugada antes que verla libre por los 
esfuerzos de otras personas más dignas y virtuosas que él. ¡Miserable!”. 

un mes más tarde, luego de una revisión sumaria de los antecedentes re-
unidos, se procedió al castigo de los supuestos corresponsales de Carrera en 

1483 “O’Higgins al Senado del Estado, Santiago, 16 de noviembre de 1818”, en ABO, vol. xi, 
p. 273.

1484 “Zenteno a O’Higgins, Santiago, 6 de Septiembre de 1817”, en ANFvM, vol. 92, f. 44.
1485 “Erguía al virrey Pezuela, Madrid, 22 de abril de 1818”, en ABO, vol. xi, p. 278.
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Chile. José Conde fue expulsado del país; José Tomás urra fue expulsado a 
Patagonia; Rosa valdivieso fue confinada al monasterio de la Enseñanza en 
Mendoza; Ana María Cotapos fue confinada a la doctrina de Barrasa; Miguel 
ureta fue condenado al exilio en Córdoba; José Mauricio Mardones al exilio 
en San Luis; el presbítero José Peña a Mendoza; Juan Bravo fue sentenciado 
a dos meses de arresto en los cuarteles de la capital. 

“Se extenderán las confinaciones (excepto lo resuelto sobre Conde) por 
el tiempo en que tranquilizado el Estado, y extinguidas las facciones sub-
versivas del orden no quede motivo de recelo”1486. 

Si acaso se había logrado capturar a todos los implicados en el supuesto com-
plot de Carrera es algo difícil de determinar; lo cierto es que, después tantos 
años, la presencia de los hermanos Carrera continuaba proyectando sombras 
sobre la república. Solo el tiempo demostraría si el peligro de un golpe de 
estado encabezado por los miembros del inquieto círculo había terminado 
para siempre.

1819
eNtre la victoria y la derrota

“Puedo asegurar confiadamente que el año 819 [sic], será la época de la 
Independencia del Sud, de los más brillantes e inmarcesibles laureles de 
v.E., del gran general que nos destinó la Providencia, y de todo el pueblo 
chileno”1487.

Éste fue el auspicioso mensaje que entregó José gregorio Argomedo, entonces 
rector de la universidad, durante la entrevista que sostuvo con O’Higgins en 
la celebración del primer año de la victoria republicana. Diversos factores res-
paldaban el optimismo de uno de los principales intelectuales del período. La 
consolidación del Estado presagiaba el próximo fin de la guerra de guerrillas, 
toda vez que las partidas de renegados y tránsfugas no parecían contar con el 
apoyo de la población civil y se les iban agotando sus pertrechos materiales. 
La salida del país de los últimos oficiales españoles también había sido simbó-
lica, pues marcó el fin del sistema monárquico que por casi tres siglos rigió el 
destino diario de los chilenos. Desde ese ángulo, el término de la guerra formal 
reducía el conflicto a dimensiones domésticas manejables, si bien no signifi-
caba el término de las obligaciones militares del peonaje. Asimismo, a pesar 

1486 “Decreto de O’Higgins, 20 de enero de 1819”, en ABO, vol. xii, p. 191.
1487 “José gregorio Argomedo, Rector de la universidad, al Supremo Director el día del 

aniversario de la Independencia de Chile”, en ABO, vol. xii, p. 85
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de las inmensas dificultades en que se puso al país por la falta de caudales, el 
gobierno se aprontaba para llevar a cabo la liberación del virreinato peruano, 
último eslabón de la guerra civil de Chile y paso imprescindible para asegurar 
las victorias logradas desde 1817. Si 1818 probó ser decisivo en el proyecto 
revolucionario, el año 1819 sería crucial en los planes americanistas de San 
Martín y O’Higgins. Desde un punto de vista administrativo e institucional se 
había logrado establecer la cobertura estatal desde La Serena hasta Concep-
ción y se daban los primeros pasos para lograr un acuerdo definitivo con los 
mapuches del Gulumapu. Las reformas sociales, tales como la abolición de los 
títulos de nobleza y de los mayorazgos, aunque de escasa trascendencia social, 
proporcionaban un perfil innovador a la administración, al mismo tiempo que 
las finanzas públicas comenzaban a estabilizarse con la apertura del comercio 
exterior y el retorno de la producción a las economías agrícolas del Chile 
tradicional. Es cierto que aún permanecía movilizado gran parte del peonaje 
y que los desertores, renegados y tránsfugas se contaban por cientos, pero era 
irrefutable que la batalla doméstica se hacía más fácil de ganar una vez que se 
cortaran los contactos que forjaron los montoneros populares con las fuerzas 
monárquicas y se les impidiera encontrar auxilio en los butalmapus del sur. José 
g. Argomedo tenía razones más que suficientes para expresar su optimismo.

No obstante, las expectativas de la elite seguían chocando con el desacato 
popular, justo cuando las tareas pendientes obligaban al gobierno a intensificar 
su presión sobre la plebe, en especial sobre aquellos hombres que, habiendo 
sido reclutados a la fuerza, escapaban de la férrea vigilancia que se mantenía 
en los regimientos y guarniciones. Los que lograban el ansiado camino de la 
libertad se transformaban de un día para otro, en peligrosos bandidos que 
ponían en peligro la supervivencia de la patria.

“una guerra feroz de vandalaje se sostiene en el país a tomar partido en 
ella se fugan repetidamente multitud de prisioneros de más de mil que hay 
entre nosotros. Ante noche mismo se han escapado seis de los depósitos. 
Las providencias de precaución se multiplican por todas las autoridades, 
pero ellas son insuficientes cuando incesantemente son minadas por las 
inicuas artes de los ocultadores y protectores de cuya raza abunda la 
Capital. Si en esta crisis no se adopta una severidad escarmentante (sic), 
quedará el gobierno responsable a la nación, cuando no de su pérdida, 
al menos de la dilatación de una guerra que en todos respectos la lleva a 
su extensión...”1488. 

Se podría pensar que O’Higgins exageraba en su evaluación de la situación, 
pero ella estaba basada en los partes diarios que le llegaban de las provincias 
denunciando la continua deserción de las tropas. 

1488 “O’Higgins a Zenteno, Santiago, 14 de enero de 1819”, en ANMg, vol. 73, carta 17.
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“Toda la campaña está enjambrada de desertores y hasta las inmediaciones 
de este pueblo se dejan ver partidas de veinte, doce y cincuenta grana-
deros, que no dispensan casa por miserable que sea que no la saqueen. 
Este pueblo se halla amenazado y los Prieto han tomado una animosidad 
extraordinaria, reunidos al muchos número de desertores que se hallan 
en esta campaña. El cuerpo de granaderos casi se ha concluido con la 
deserción y estos perversos asolan todo el vecindario...”1489.

El desarrollo de un nuevo frente doméstico, que comenzaba a contar con 
la dirección de oficiales veteranos de los remanentes monarquistas y que 
usaba los armamentos capturados por la plebe durante las jornadas bélicas 
pasadas, constituían la materialización de la peor pesadilla de las autoridades 
republicanas. Consolidar la independencia de las Provincias unidas del Río 
de la Plata y de Chile, proceso en el cual los rioplatenses habían invertido 
cuantiosos recursos y energías, pasaba por la derrota del virreinato y la captura 
de los últimos enclaves monárquicos en el cono Sur. El accionar disparatado 
de forajidos de poca monta, sin principios, doctrinas ni banderas, en su ma-
yoría borrachos y viciosos, no debía ni podía poner en peligro un proyecto 
de tamaña trascendencia.

Por eso, en Santiago, se recibieron con alegrías las buenas noticias con 
que comenzó el año 1819 en la región fronteriza. A principios de enero las 
fuerzas revolucionarias retomaron Nacimiento sin disparar un tiro y luego 
pasaron a yumbel, mientras las desbandadas fuerzas monárquicas marcha-
ban rumbo a valdivia sin un líder de consideración. A mediados de enero, 
el general gonzález Balcarce cruzaba con sus hombres el vado del río Laja y 
sostenía una reñida batalla con los milicianos y renegados comandados por 
Clemente Lantaño y Francisco Sánchez. Luego de causar su desbande, el 
ejército republicano entró a Los Ángeles, cuna de los más aguerridos soldados 
de la guerra en ambos bandos. De acuerdo con los partes militares de fines de 
enero, Clemente Lantaño y Francisco Sánchez desplazaron sus tropas –que 
en total sumaban más de mil hombres– hacia Nacimiento, lo que dejó a los 
republicanos en posesión del territorio situado al norte del río Biobío. Todo 
anunciaba que la guerra en el sur había concluido. 

“Llegó, por fin, la época feliz en que los desgraciados habitantes de la 
Provincia de Concepción respiren libres del yugo opresor –escribió el 
redactor de la Gazeta– fácilmente se conocen las huellas de los españoles: 
sus pies, cual si fuesen de fuego, todo lo esterilizan: todo aquel terreno ha 
quedado tan triste e infructífero como si hubiese corrido por él una lava 
asoladora”. 

1489 “El teniente gobernador de Talca Patricio Letelier al gobernador Intendente de Con-
cepción don Ramón Freire, Talca, 1º de abril de 1819”, en ANIC, vol. 11, s.f.
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Ramón Freire, que seguía a las avanzadas republicanas con el grueso del ejér-
cito, llegó a yumbel a mediados de enero, para entrar triunfante en Concep-
ción el día 23. Hijo de la tierra y oriundo de la frontera, el general de rasgos 
morenos cautivaba el apoyo de la plebe. 

“No podía desearse mayor adhesión a nosotros por parte de las gentes del 
tránsito, pues la conducta que con ellas ha observado el enemigo las tenía 
exasperadas quitándoles sus ganados, robando a su salvo cuanto se les presen-
taba a la vista, y cometiendo al mismo tiempo las mayores cruel dades”1490. 

El escenario de las batallas más memorables de la Independencia volvió a 
estar en manos de las fuerzas republicanas, sellando con victorias la oprobiosa 
marcha que tuvieron que realizar a comienzos de 1818. Con la instauración 
del gobierno republicano, la calma comenzó a retornar al lugar.

“Mucha parte de las familias que quedaron en esta ciudad a nuestra retirada 
el año pasado se trasladaron a la Isla de La Laja y Bío-Bío por orden del go-
bierno enemigo... ya van llegando otras varias que se hallaban ocultas en los 
bosques, temerosas de los bandidos que las perseguían y estrechaban a pasar 
a San Pedro. La ciudad presenta un espectáculo bien triste; pues los enemigos 
han arrancado hasta las rejas de hierro de las ventanas de muchas casas”1491. 

El retorno de los republicanos a Concepción a fines de enero de 1819 llevó 
al gobierno a disponer de que los penquistas que emigraron con su ejército un 
año antes, retornaran a sus hogares, 

“para aliviar a esta Capital, y demás pueblos donde han residido, de las 
pensiones de alimentación con que se les ha contribuido por el Erario y 
vecinos, del modo que han permitido las circunstancias a que nos redujo 
una guerra tan larga como obstinada”. 

Para facilitar su paso por Chile central, el Director Supremo dio instrucciones 
a las autoridades provinciales de la región para que acudieran en auxilio, con 
alimentos, cabalgaduras y albergues. 

“Se exhorta a todos los vecinos pudientes de los pueblos del tránsito a que 
contribuyan con lo que permitan sus facultades a aliviar las penalidades de 
la marcha de los emigrados pobres, víctimas desgraciadas de un enemigo 
bárbaro”1492. 

1490 “Freire a O’Higgins, Concepción, 27 de enero de 1819”, en ABO, vol. xii, p. 66.
1491 “Freire a O’Higgins, Concepción, 27 de enero de 1819”, op. cit.
1492 Gazeta Ministerial, 13 de febrero de 1819.
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Junto con esta medida, en otro decreto emitido en acuerdo con el Senado, 
declaró una generosa amnistía para los habitantes de la provincia, ofreciendo 
todo tipo de garantías para los que desertaran de las huestes monárquicas.

“3º. Todo individuo que habiendo tomado las armas, o declarádose [sic] 
agente principal de la ejecución de los males inferidos al Estado, o a sus 
habitantes, fugase del dominio del enemigo, y se restituyese a las provincias 
restauradas, será acreedor a toda la consideración del gobierno...

4º. Todo militar y paisano, que no siendo habitante de Chile, se pasase 
del dominio del enemigo a nuestro Ejército y provincias, después de ser 
atendido conforme a su mérito y grado, tendrá la libertad de restituirse a 
España o a cualquier Estado, o provincia extranjera, o de América, que 
no se halle ocupada por el enemigo, o si eligiese más bien conservarse 
entre nosotros, se le considerará y atenderá como un vecino benemérito 
de Chile.

5. No existirá en la provincia de Concepción tribunal de vigilancia y 
de calificación, ni otro alguno que se dirija a examinar la conducta pasada, 
ni molestar en lo presente a los ciudadanos...”1493.

Con el propósito de contribuir a la migración de los penquistas que se 
sumaron al éxodo patriota de 1818, las autoridades y ciudadanos de fortuna 
hicieron una colecta pública para ayudarlos en su viaje al sur. En total, se 
reunieron mil seiscientos pesos, que se otorgaron a quienes “prefirieron la 
emigración antes que vivir sometidos a un tirano”1494. De modo paralelo, para 
asegurar las personas de los emigrantes, el gobierno instruyó a los tenientes 
gobernadores que procedieran a la captura del armamento que aún permanecía 
en manos de civiles. 

“Para evitar en lo sucesivo los lances desagradables que pueden ocurrir 
en la retención de armas en poder del paisanaje de ese distrito disponga 
u. a la posible brevedad que se recoja todo el armamento de cualquier 
clase que se halle en manos de aquel, practicando lo mismo con los 
milicianos”1495. 

Casi un mes más tarde, el gobierno reiteró su llamado a las familias emigrantes 
a volver a Concepción, procurando demostrar que en su gobierno no existía 
un afán de revanchismo contra los habitantes de la ciudad sureña.

1493 Gazeta Ministerial, 13 de febrero de 1819.
1494 Gazeta Ministerial, 20 de febrero de 1819.
1495 “Decreto del Ministro de guerra Ignacio Zenteno, Santiago, 30 de enero de 1819”, en 

ANMg, vol. 74, f. 138.
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“vecinos de las Provincias de Concepción: habéis sido víctimas todos los 
males consiguientes a una guerra desoladora; pero gozasteis la satisfac-
ción de experimentar la fraternidad de vuestros conciudadanos de la 
Intendencia de Santiago, y los paternales cuidados del gobierno. un año 
de hospedaje en que todos los ciudadanos os han franqueado sus casas; 
once meses en que constantemente se han alimentado sólo en la Capital 
y por cuenta del Estado seiscientas ochenta y seis familias; los perennes 
socorros de vestuarios, medicinas y demás auxilios que se han contribuido 
y la satisfacción que tengo de que jamás os habéis presentado a la Comisión 
que destiné para vuestro auxilio, con una aflicción o necesidad que no 
haya sido socorrida... todo esto, os digo, os debe convencer de que sois 
los hijos predilectos de la Patria... por vuestra consideración he decretado, 
no solamente un eterno olvido de cuantos atentados hayan cometido las 
personas que os fuesen comunes en Patria o relaciones; no solo he puesto 
a cubierto su tranquilidad, reputación y goce de sus bienes, con las me-
didas más fuertes; sino que he abolido cuantas magistraturas y tribunales 
pudiesen causar cuidados en el orden político, confiando ciegamente la 
salud del Estado en la gratitud a vuestra intercesión, y mi beneficencia. 
Ciudadanos: marchad a vuestros hogares colmados de las bendiciones de 
vuestros hermanos de Santiago”1496. 

En el ámbito individual, también se otorgaron garantías a los americanos 
que militaron en los regimientos monárquicos. Así sucedió con Nicolás de 
Mar coleta, de Coquimbo, quien después de haber sido llamado por el go-
ber nador de valparaíso, fue encarcelado a mediados de octubre de 1819. 
gre gorio Cordovés, su primo, intercedió por su persona ante las autoridades, 
de mostrando que había militado en las fuerzas monarquistas presionado por 
las autoridades de la época. 

“Para un hijo de la Provincia de Coquimbo Excelentísimo Señor le es 
muy vergonzoso ser mezclado entre la turba de prisioneros Españoles y 
por lo tanto se halla en el mayor abatimiento , yo imploro la benignidad 
de v.E. y si fuere necesario lo afianzo en mil pesos a fin de que salga en 
el día a gozar la dulce compañía de sus conciudadanos ...por tanto a v.E. 
suplico se digne acceder a esta solicitud que es gracia que espero de la 
be nignidad de v.E.”1497.

La interposición puesta por gregorio Cordovés fue suficiente para que las 
autoridades concedieran la libertad de Nicolás de Marcoleta. A mediados de 

1496 “El Supremo Director del estado a las familias emigradas del Sur, marzo de 1819”, en 
ABO, vol. xii, f. 127.

1497 “gregorio Cordovés a O’Higgins, 16 de octubre de 1819”, en ANFCg, vol. 89, f. 464.
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octubre, O’Higgins ordenó: “Póngase en libertad á D. Nicolás Marcoleta pre-
cediendo el otorgamiento de la fianza que ofrece D. gregorio Cordovéz”. 

El fin de la guerra civil brindó un momento de respiro que los gobernan-
tes aprovecharon para dirigir de un modo más productivo las energías de la 
nación. 

“Debe por ahora suspenderse la disciplina de ese Batallón de Infantería 
y permitir a los soldados contraerse a sus labores y destinos respectivos, 
a fin de que se aprovechen de los momentos de tranquilidad y puedan 
remediar con su industria las necesidades para su subsistencia, a que no 
puede subvenir el Fondo Público”1498.

Había buenas razones para autorizar la desmovilización del peonaje en las 
regiones septentrionales, pero los eventos posteriores demostraron que las 
opt imistas expectativas que ampararon en sus pechos de ambos jefes y sus 
oficiales fueron prematuras, pues algunas partidas guerrilleras monarquistas 
continuaron operando en el sur y en la región aledaña a la capital. Incapaz de 
poner coto a este fenómeno, y temerosos de que los ‘insurgentes’ recibiesen 
el apoyo del paisanaje, las autoridades no ahorraron arbitrios represivos para 
limitar el impacto de sus operaciones. Lo que más se temía era que, siguiendo 
su ejemplo, aumentara la insubordinación popular. 

“A más del plan propuesto para contener la deserción del Ejército de 
circular a los jefes una orden suprema haciéndoles responsables en los 
reclutas a que sean obligadas sus provincias de reponerlos siempre que 
deserten y que sean reclamados por el Estado Mayor con sus parientes 
más cercanos”1499. 

Pero no todos los comandantes coincidían en aumentar la presión sobre los 
destacamentos. 

“Si no se declara esempción [sic] tropezaremos en choques diarios, y la 
plebe se insolenta identificada con los que antes respetaba: un cuerpo, en 
fin, inmanejable...”1500. 

Lo más importante consistía en robustecer la confianza de la población en 
el nuevo régimen de gobierno. El fin de la guerra civil pasaba por la sepultura 
de los odios pasados, pero también descansaba en el optimismo que criara la 

1498 “O’Higgins al teniente gobernador de Quillota, 18 de abril de 1819”, en ANMg, vol. 74, 
f. 141.

1499 “Joaquín Prieto a O’Higgins, Santiago, 25 de enero de 1819”, en ANMg, vol. 44, f. 52.
1500 “Manuel José de Astorga, Santiago, 21 de enero de 1819”, en ANMg, vol. 64, f. 15.
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población respecto del futuro. Por esa razón, en un decreto dirigido al clero 
de Concepción, se solicitaba que los puestos vacantes fuesen ocupados por 
‘patriotas virtuosos’. Como centro de la conflagración, allí fue donde la herida 
de la guerra estaba más abierta y tomaría más tiempo en cicatrizar. 

“Les impondrá la obligación de predicar en cada convento a lo menos 
dos pláticas semanales en que después de instruir a los pueblos en puntos 
de la doctrina cristiana, les manifestarán la justicia del sistema liberal, y 
la obligación de todo ciudadano a cooperar a la felicidad de la Patria, por 
medio de la unión y del respeto a las autoridades constituidas”1501. 

Poca mella podían hacer estas prédicas en hombres veteranos, fogueados en 
los combates y decepcionados por la falta de recompensa por sus esfuerzos; 
mucho más cuando la generosidad del régimen se hacía esperar y, desde San 
Luis, llegaban las primeras noticias de la masacre a que fueron sometidos, a 
manos del ‘pueblo’, según los informes oficiales, los oficiales españoles prisio-
neros encabezados por José Ordóñez. 

“Los mismos prisioneros de guerra, que con tanta consideración hemos 
tratado –informó la Gazeta Ministerial– los mismos jefes españoles cuya 
suerte procuraba aliviar el gobernador permitiéndoles libre acceso a su 
casa y persona, fueron los que tramaron su muerte”. 

Si la muerte a cuchilladas era el trato que se otorgaba a generales y oficiales 
de rango, ¿qué podían esperar los ‘maturrangos’ que conformaron las tropas 
del ejército del Rey? Para disipar esa suerte de dudas, el gobierno extendió la 
amnistía que se otorgó a la población monarquista de Penco, al resto de los 
disidentes que vivían en Chile. Reiterando sus intenciones de brindarles los 
beneficios del régimen liberal para 

“evitar las ruinas del honor, haciendas y vidas de sus semejantes, excitán-
dolos con un perdón total olvido de su conducta pasada –el gobierno llamó 
a los disidentes a– participar de los beneficios de la sociedad, enmendando 
sus antiguos extravíos... en la inteligencia de que para lo sucesivo cualquiera 
falta en orden al actual sistema, será castigada inexorablemente con todo 
el rigor de las leyes”1502. 

Las promesas no fueron vanas. A fines de enero de 1820 se habían registrado 
como chilenos Agustín Nataniel Cox, Antonio Merino, el fraile Andrés En-

1501 “O’Higgins a los Reverendos Padres Provinciales de Concepción, 15 de febrero de 1819”, 
en ABO, vol. xii, p. 78.

1502 “Decreto de amnistía de O’Higgins, Santiago, 3 de marzo de 1819”, en ABO, vol. xii, p. 109.
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cinillas, José María Ales, Antonio Bruguera, Bartolomé de Ochea, Juan José 
Mira, Miguel Fernández, Manuel Sampayo, Antonio gamayo, Narciso Marull 
Francisco Rodríguez y Pedro Saldes. 

“Los prisioneros Pedro Andrade y Antonio Carcamo que han acreditado 
ante el gobierno sus buenos sentimientos y adhesión a nuestra causa, han 
alcanzado de la dignación de S.E. el S.D. Supremo la gracia de ser admi-
tidos entre nuestros defensores”1503. 

Pero mientras algunos españoles comenzaron a gozar los beneficios de la 
ciudadanía chilena, la situación de la plebe se hizo cada vez más complicada. Las 
clases populares se debatían entre dos lealtades: la que le inspiraba su adhesión 
al régimen monárquico y la que le inspiraba el temor a las armas republicanas. 
Entre ambas opciones, siempre se posaba la siniestra cara de la muerte con su 
desesperada mueca de horror. Esta opción era igualmente aciaga: ser enlistado 
en los buques de la Marina que navegaban hacia destinos inciertos, distantes 
y desconocidos. Por esa razón, a pesar de las diversas medidas y dispositivos 
que se introducían para impedir el desbande de los regimientos patriotas, la 
deserción popular continuaba creciendo. Incluso, la colecta pública propuesta 
por Estanislao Lynch – y aceptada por O’Higgins– para conmemorar las ce-
lebraciones del primer aniversario de la victoria de Maipú, repartiendo algún 
dinero “entre las viudas y familias pobres de aquellos que perecieron en la ba-
talla”, no lograron conmover al sector más duro de los disidentes populares1504. 
Para ellos la guerra había sido en vano. Por eso no era inmoral ni tampoco 
una muestra de cobardía aprovechar la debilidad de las autoridades, la falta 
generalizada de recursos y la escasa voluntad que mostraba la aristocracia para 
mejorar sus condiciones de vida, para evitar continuar sirviendo en el ejército 
de la patria. La sangre derramada en los campos de batallas había quedado 
impaga y muy pocos estaban dispuestos a seguirla entregando a quienes se 
mostraban tan ingratos cuando monopolizaban el poder.

La disidencia popular usa sus propios canales transformando pequeños 
incidentes en grandes eventos, multiplicando los rumores y convirtiendo rá-
pi damente en mitos algunas simples verdades. En ese contexto de descontrol 
y marginalidad, la continua conscripción forzada y el virtual estado de encar-
celamiento en que se encontraban los peones enlistados para ser embarcados 
rumbo al virreinato de Perú, generaron un efecto acumulativo de desobediencia 
en los estratos populares. 

“Por la frecuencia con que se habían repetido estos actos [levas y reclutas] 
y mal efecto de los últimos, que tenían al monte a los hombres capaces de 

1503 “Zenteno a San Martín, valparaíso, septiembre”, en ANMg, vol. 74, f. 104.
1504 Gazeta Ministerial, 22 de mayo de 1819.
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servicio, hoy se aumentó a esta sazón la general de estar todos actualmente 
en su cosecha, que indispensablemente se verán abandonadas al momento 
de saber se recluta gente en el más remoto punto de la Provincia”1505. 

El propio O’Higgins veía crecer en su entorno la deserción del peonaje. 

“yo no puedo responder de la fuerza armada, de su moral, de su instruc-
ción y disciplina, si no se emplean todos los medios de establecerla bajo 
el pié de Ordenanza...”1506. 

Desde Rancagua, el intendente describía una situación similar: 

“Las quejas de los hacendados son continuas, representando [que] se hallan 
en sus cosechas, las que no pueden verificar por hallarse estos escondidos 
por temor a la recluta. El perjuicio Exmo. Señor es muy crecido para los 
cosecheros”1507. 

En marzo, el intendente de Concepción manifestaba: “El clamor de los dueños 
es incesante y estas operaciones les hacen servir de mala gana cuando se les 
piden auxilios...”1508. La ausencia de mano de obra en las estancias y el deseo 
de restaurar sus economías al punto de prosperidad que conocieron en los años 
previos a la revolución continuaron actuando como poderosos incentivos para 
que los hacendados prestaran protección y apoyo a los peones desertores. 

“He tenido la fortuna de que anoche una de las partidas volantes que tengo 
en ciertos puntos para aprehender desertores y prófugos me ha presentado 
un hombre el cual me da una idea irrevocable, según su declaración, de 
que en el mes pasado ha introducido el mayordomo de la hacienda de 
Jara, perteneciente a don vicente Huidobro, en la cordillera seis prófugos 
de guerra por orden de su patrón, dándoles a estos todos los auxilios que 
necesitaron y entre ellos también balas. No me queda una duda, excelen-
tísimo señor, según la declaración del exponente de que entre estos está el 
coronel de Burgos y comandante de lanceros, como igualmente se hallan 
estos escondidos en la cordillera a cargo del capataz de la arría de mulas del 
citado mayordomo. Informado de la confesión del aprehendido he tomado 
la providencia de comisionar al alcalde del Mostazal, que lo es don José 
Briceño, para que pase inmediatamente a dicha hacienda con una escolta 

1505 “José María de vivar a Zenteno, San Fernando, 1º de febrero de 1819”, en ANMg, vol. 20, 
f. 299.

1506 “O’Higgins a Zenteno, Santiago, 19 de febrero de 1819”, en ANMg, vol. 73, carta 18.
1507 “Mariano Palacios a O’Higgins, 13 de febrero de 1819”, en ANMg, vol. 64, f. 09.
1508 “Pedro de Arriagada a O’Higgins, Rancagua, 12 de marzo de 1819”, en ANMg, vol. 64, 

f. 215.
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del batallón de mi mando... para que se me traiga preso al mayordomo y 
su familia y al capataz y madrinero de mulas de éste...”1509.

La insuficiencia de la economía para solventar las necesidades de la gue-
rra se hacía sentir como un factor adicional que contribuía al deterioro de la 
moral de la soldadesca. 

“Es necesario se le facilite a la tropa, en consideración a su desnudez y 
estar ya pronto el Invierno aunque sea un medio vestuario, compuesto 
de capote, dos camisas, dos pantalones, dos pares de botines y un par de 
zapatos, y a más de esto seis chaquetas de paño para los reclutas que hasta 
ahora no han recibido una prenda”1510. 

Los peones, que habían ganado con justicia el renombre de bravos y valientes 
por el arrojo que demostraron en los combates, forjaban para sí la imagen del 
soldado no confiable, escéptico, preparado para fugarse al primer descuido 
de sus oficiales. 

“Si ud. lo manda repasar –informó San Martín al gobierno de Buenos Aires 
a mediados de enero de 1819, para explicar las dificultades que crearía el 
retorno de los contingentes trasandinos a sus tierras– este Ejército debe 
necesariamente padecer una considerable deserción por ser la mayor parte 
de él compuesto de chilenos”1511. 

En efecto, cuando se ordenó el traslado de las tropas a Mendoza se inició un 
severo proceso de deserción. “Se me asegura lleva ya cerca de 40 desertores”. 
La ausencia del carismático San Martín y las intrigas que se hacían en Santiago 
para aumentar la deserción mermaban aún más el Ejército de los Andes. 

“Por la repugnancia que tienen a pasar a Mendoza han puesto cuantos 
resortes están a su alcance para mover el país y engrosar las partidas de 
ban didos”1512.

Con motivo de las noticias del traslado a Cuyo, escribió Ignacio Zenteno, “ha 
habido una deserción la más grande y escandalosa que se puede concebir en 
todos los cuerpos blancos del ejército de los Andes...”1513. El ejército expe-

1509 “Mariano Palacios a O’Higgins. Rancagua, 7 de febrero de 1819”, en ANMI, vol. 10, 
f. 92-93 v.

1510 “Joaquín Prieto a Zenteno, Santiago, 1º de marzo de 1819”, en ANMg, vol. 44, f. 60.
1511 “San Martín al Director Interino José Rondeau, 28 de enero de 1819”, en Bulnes, op. 

cit., vol. i, p. 211.
1512 “O’Higgins a San Martín, Santiago, 5 de abril de 1819”, en ABO, vol. xii, p. 99.
1513 “Zenteno a San Martín, Santiago, 3 de abril de 1819”, en ABO, vol. xii, p. 143.
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dicionario sufría un constante drenaje, señaló el representante del gobierno 
bonaerense en Chile. Los soldados chilenos que le componían, señaló Tomás 
guido, a mediados de mayo de 1819, “apenas a bayonetazos irían a hacer la 
guerra a otro territorio”1514. 

La política adoptada por el gobierno hacia la plebe estaba influenciada 
por la experiencia histórica que generó el régimen patronal y el inquilinaje. 
En ese sentido, pareciera que, para los oficiales, los peones nunca dejaron 
de ser peones, a pesar de la bravura que demostraron en el campo de bata-
lla. Por otra parte, es evidente que la ausencia de recursos materiales limitó 
la capacidad para atender las demandas de una plebe empobrecida por la 
guerra. En ese contexto, sin embargo, la postura asumida por las autoridades 
reflejaban el escenario de opinión negativo y antipopular, que prevalecía en 
los círculos patricios, poco inclinados a ser piadosos con lo que denominaban 
como la ‘canalla’. 

“Se levantará un clamor general contra esta disposición –argumentó José 
María guzmán al describir las posibles consecuencias que tendría un llama-
do de O’Higgins de reclutar de todas las clases sociales para la formación 
del Cuerpo de Nacionales– fundando su crítica o altanería en la igualdad de 
derechos que hemos proclamado y si la medida fuere universal, tocaríamos 
en el extremo opuesto de que las personas cualificadas se resentirían de 
verse confundidas con la vulgaridad, y la plebe que insolentada con esta 
igualdad haría a los distinguidos más insoportable su asociación...”1515.

Atento a las expresiones de descontento de la aristocracia, O’Higgins ordenó 
que los “negros, mulatos y zambos” fuesen incorporados a los cuerpos de in-
fantería. Estas presiones que se ejercían sobre el populacho contrastaban con 
el trato que se otorgaba a los sujetos de fortuna. Así lo demuestra en caso de 
Tomás de garmendia, vecino de la villa de San Rafael de Rozas y propietario 
de un mineral en La Canela, distrito de Cuzcuz. Arrestado por las fuerzas 
gubernamentales, fue trasladado a la villa y de allí se le ordenó presentarse 
ante el gobierno en Santiago. Sin tener conocimiento de las acusaciones que 
se formulaban en su contra, escribió: 

“Para que todos los individuos del Estado felizmente sujetos al mando y 
protección de v.E. cuenten con seguridad inalterables los derechos del 
hombre en sociedad, es preciso que prácticamente sepan y conozcan que 
su seguridad individual, honra, hacienda y libertad, solo peligran y expo-
nen delinquiendo contra el cuerpo social. Si somos castigados y sacados 
con violencia de nuestros hogares sin ser oídos y legalmente convencidos 

1514 “Tomás guido a San Martín, 17 de mayo de 1819”, en Bulnes, op. cit., vol. i, p. 211.
1515 “guzmán a O’Higgins, Santiago, 27 de enero de 1819”, en ANMg, vol. 37, f. 68.
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de delito contra él, si se desprecia y obscurece nuestra inocencia antes de 
ser declarados culpados; es imposible asentir a la verdad de la Constitu-
ción provisoria que hemos jurado, ni a la protección de las leyes que ella 
asegura”1516. 

¿Cuál habría sido la reacción del gobierno si esas palabras hubiesen sido 
escritas o pronunciadas por uno de los cientos de plebeyos que, en esos mismos 
días, fueron cazados por las levas de reclutas en los distritos aledaños de Santia-
go? No es difícil imaginar la respuesta si se presta atención al tono que adquirían, 
en esos mismos días, los intercambios epistolares de los encargados del orden 
en el país. No obstante, en el caso de Tomás de garmendia, O’Higgins dispuso 
que se liberara de su cargos al empresario minero alegando que “la ingenua 
exposición que hace en este Memorial de sus nobles sentimientos patrióticos, 
lo califican de buen ciudadano americano”1517. Aparte de la diferencia de clase, 
¿que distinguía a este sujeto de los demás chilenos que debían abandonar sus 
familias para evitar el servicio en la Marina? La igualdad que se predicaba en 
las proclamas, ¿tenía algún efecto práctico en la vida de la plebe? 

No era extraño que el populacho restara su apoyo al gobierno oligárquico 
y que con su deserción provocara el derrumbe de los otrora triunfales regi-
mientos, especialmente en los distritos meridionales. Allí, como resultado de 
las tensiones que generó la guerra y aprovechando las fisuras que existían en 
el seno de la elite regional, la plebe se sumía de modo cada vez más creciente 
en un proceso de resistencia que, bajo las formas de las montoneras y gavillas, 
desafiaban al liderazgo republicano. viejas tradiciones de resistencia y desacato 
que no eran fáciles de extirpar y que renunciaban a morir. San Martín observó 
este proceso en Concepción. 

“Nada me gusta el aspecto que presenta la provincia... es preciso e in dis-
pensable ocurrir a esta necesidad del modo más enérgico, de lo contrario 
tendremos que seguir una segunda campaña, derramamientos de sangre, 
y sobre todo paralizar las operaciones ulteriores que tenemos que ha-
cer”1518. 

Las montoneras populares, por su parte, no cedían ni en furor ni en in-
tensidad. A fines de abril, el comandante Pedro José Riquelme, convertido en 
uno de los veteranos más expertos y habilidosos en el arte de erradicar a las 
gavillas, se dirigió hacia Chillán a “sorprender a los que estaban saqueando, 
quemando casas, matando y otras atrocidades”1519. Fruto de sus acciones, cayó 

1516 “Tomás de garmendia a O’Higgins, marzo de 1819”, en ABO, vol. xii, p. 142.
1517 “Decreto de O’Higgins, Santiago, 23 de marzo de 1819”, en ABO, vol. xii, p. 142.
1518 “San Martín a O’Higgins, Mendoza 31 de abril de 1819”, en ABO, vol. xiii, p. 188.
1519 Gazeta Ministerial, 22 de mayo de 1819.
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el capitán de la plebe Manuel Palma, descrito en el parte oficial como “bastante 
facineroso”. Pero de muy poco servía la captura y ejecución de los ‘capitanes 
de la plebe’. En su reemplazo surgían otros caudillos, tan gallardos y osados 
como los muertos, dispuestos a seguir encabezando las gavillas y capturando el 
botín que les permitía vivir al margen del Estado. Ociosos y vagos, como fueron 
tratados tantas veces, que con las armas en la mano continuaban rehusando 
trabajar en las haciendas de sus amos para ganarse el pan cotidiano. 

“Excelentísimo Señor: El grupo de salteadores asesinos que infestan esta 
provincia de Itata, donde está ubicada la hacienda destinada por vuestra 
Excelencia para mi arresto hasta la resolución de la causa que se me siguió, 
se ha puesto inhabitable por la infinitas desgracias que se experimentan de 
saqueos y degüellos, lo que ha obligado a dejarla y refugiarme en esta villa 
de Quirihue con mi infeliz familia, que llena de las miserias más sensibles 
lamenta sus desgracias...”1520. 

una situación similar describió gaspar Ruiz, entonces gobernador in-
tendente de Concepción, al Director Supremo, abogando por la libertad del 
prisionero Manuel Ruiz:

“Excelentísimo Señor.
Las lágrimas de doña gertrudis Contreras suegra de don Manuel 

Ruiz y las de su mujer doña María Anguita me hacen noticiar a vuestra 
Excelencia el deplorable estado en que han dejado esta casa los infieles, 
saqueándolas en su hacienda de guaque llevándoles todos sus intereses 
y ropas, sin perdonarles la camisa que tenían en el cuerpo, cargando en-
teramente con cuanto poseían como igualmente los tres hijos chicos y un 
sambito chico, que la niña a fuerza de pagas fue rescatada por don Miguel 
Rivas, comandante de San Carlos, el que tuvo la bondad de buscar pretexto 
para mandársela a la madre aun contra voluntad de los indios, mientras 
que este estuvo a la vista de los muchachos lo pasaban bien, pero después 
que el se vino ha esta ciudad los destinaron de ovejeros.

Es lamentable el estado de la casa y de ver a sus hijos en el destino que 
se hallan, me mueve a compasión por sus repetidas súplicas, tenga vuestra 
Excelencia la bondad de perdonar al padre de estos muchachos poniéndolo 
en libertad y se venga a su casa, quien en el día ya conoce el yerro come-
tido y será un contrario más que tiene en el ejército tirano para vengar los 
agravios que le han hecho en su familia, así lo promete el y toda su casa.

Si algún pequeño mérito tuviese yo señor labrado por este, suplico a 
vuestra Excelencia que por un efecto de su acreditada benignidad espero 
la libertad del citado don Manuel Ruiz si fuese posible.

1520 “Pedro José Benavente a O’Higgins, Quirihue, 30 de julio de 1819”, en ANMI, vol. 14, f. 161.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   573 27/1/12   14:22:11



574

Dios guarde a vuestra Excelencia muchos años. Ángeles [ ] de julio 
de 1819. gaspar Ruiz. Excelentísimo señor Supremo Director del Estado 
de Chile don Bernardo O’Higgins” 1521.

Como se visualiza en las cartas de Pedro J. Benavente y gaspar Ruiz, los 
capitanes de la plebe y sus aliados maloqueros sembraban el terror entre los inde-
fensos habitantes de las haciendas y sectores rurales. ¿Podía haber un mejor y 
mayor desquite para quienes fueron cazados como animales, reclutados como 
brutos e ignorados al momento de repartir las ganancias que dejó la guerra? 

El Ejército de los Andes, acantonado en Rancagua desde comienzos de 
1819, también ofrecía un espectáculo deplorable. 

“Rancagua fue un campo de maniobras en que no se veían sino soldados 
pobremente vestidos, adiestrándose en el ejercicio de las armas. El Ejército 
carecía de todo: de hospitales, de ropa, hasta de alimento”1522. 

No sin razón, aumentaba el número de desertores del ejército, junto con la 
indisciplina y la insubordinación los soldados eran tratados como prisioneros. 
“Al mudar el campo de un punto a otro era necesario rodearlo de tropas”. 
La conscripción del peonaje, dirigido a suplir estas pérdidas, por otra parte, 
era insuficiente. “La recluta pedida en febrero para el completo del ejército 
a razón de 900 plazas cada batallón, no llega a 250 hombres...”1523. Cuando 
en mayo de 1819 se trasladó al contingente hacia el valle de Quillota, desde 
donde se realizaría el embarque a la escuadra, el espectáculo fue ominoso. No 
sólo marchaban los soldados rodeados de guardias nacionales sino que cada 
cierto trecho se observaban las partidas de caballería destinadas a impedir su 
fuga. Más que soldados que se dirigían a luchar batallas por la libertad, los 
reclutas semejaban prisioneros que marchan rumbo a su cautiverio. Su suerte 
en la escuadra, por otra parte, no fue la mejor. “Igualmente le hago presente 
la desnudez de la tropa y de la marinería a más de su descontento por no ser 
pagados sus sueldos”1524. Casi un mes más tarde, el almirante Thomas Cochrane 
reportó a las autoridades de gobierno:

“de resultas de la no participación de presas y morosidad en el pago de 
sueldos, los marineros de plazos cumplidos están vagando por las calles; 
los que están a bordo, desnudos y descontentos; los inválidos pidiendo 
limosna y, todos, maldiciendo a los autores de sus infortunios...”1525.

1521 “Carta de don gaspar Ruiz, sobre ataque de los indios a la familia de Manuel Ruiz y 
solicitud de su libertad, Los Ángeles, julio de 1819”, en ANCg, vol. 1015, f. 327.

1522 Bulnes, op. cit., vol. i, p. 188.
1523 “San Martín a O’Higgins, Santiago, 13 de abril de 1820”, en Bulnes, op. cit., vol. i, p. 196.
1524 “Luis de la Cruz a Cochrane, valparaíso, 2 de abril de 1820”, en ABO, vol. xxxvi, p. 3.
1525 “Oficio Reservado de Zenteno a Cochrane, Santiago, 4 de mayo de 1820”, en ABO, 

vol. xxxvi, p. 34.
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La crisis social proliferaba por doquier.

“No cesan de aparecer en la campaña síntomas de montoneras ayer se me 
avisa de Quillota mandar el coronel de Burgos y comandante de lanceros 
al frente de un grupo de bandidos; hoy salió tras ellos una partida de la 
escolta. De Talca se ha recibido también hoy noticias de otra montonera; 
y ya se dieron órdenes para extinguirla. Calcule usted ahora el grado de 
fermento a que pueden llegar estas cosas con la falta de las tropas, y per-
manencia en el país de los nuestros que día a día se desertan. Pero esto era 
nada si ya no quedara convertida en humo la expedición al Perú”1526. 

El fantasma del descalabro se posaba sobre los mastiles de los buques anclados 
en la bahía, mientras que Tierra Adentro los comandantes revivían el guión 
de una antigua pesadilla.

Los efectos de la guerra inconclusa con los peones se hizo sentir más allá de 
los baluartes cordilleranos. La otrora próspera provincia de Cuyo yacía casi en 
ruinas debido a la merma de la fuerza laboral a causa del reclutamiento forzado 
y a la deserción. Por ese motivo, los estancieros bus caron medios más ingeniosos 
para compensar sus pérdidas. Alegando que la mayor parte del Ejército de Los 
Andes fue formado con peones extraídos de sus haciendas, solicitaron autoriza-
ción para “remitir a aquella Provincia el número de cuatrocientos prisioneros 
de guerra para con ellos poder subvenir a las necesidades...”1527. ya en 1817, 
el gobierno revolucionario dio licencia a “todos los individuos de este Reyno 
que quieran voluntariamente hacerlo”, para migrar hacia Mendoza. El decreto 
reconocía que, a causa del apoyo prestado a los revolucionarios, 

“su población, y los brazos auxiliares de la agricultura que hace la fuente 
de riquezas de aquel país, ha sufrido una disminución que influye enor-
memente en el atraso de sus labranzas”1528. 

No sabemos cómo respondió el gobierno a esta oportunista solicitud, pero 
estaba claro que no desconocía el desastroso efecto que tenían las levas de 
recluta sobre la mano de obra y la industria. una vez terminada la guerra, 
manifestó la Gazeta Ministerial en febrero de 1819,

“entonces se volverían a trabajar las minas, que ahora están abandonadas; 
los brazos, que actualmente se emplean en la defensa del país, podrían 
de dicarse a su cultivo y fomento”1529. 

1526 “Zenteno a San Martín, Santiago, 29 de marzo de 1819”, en ABO, vol. ix, p. 143.
1527 “San Martín a O’Higgins, Santiago, 12 de diciembre de 1818”, en ANMg, vol. 68, f. 538.
1528 Viva La Patria, 5 de marzo de 1817.
1529 Gazeta Ministerial, Santiago, 13 de febrero de 1819.
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Mientras tanto, en una comunicación reservada, San Martín ordenaba a ger-
gorio Las Heras mantenerse inflexible frente a los casos de indisciplina que se 
registraban en los contingentes del ejército de los Andes. “No me dé ud. cuartel 
en cuanto a disciplina del ejército, especialmente con los desertores...”1530. Los 
soldados rehusaban a dejar sus armas o deponer su actitud insumisa. Por esa 
razón, la deserción no cedía en magnitud1531. En febrero, las autoridades de 
Rancagua remitieron cuarenta desertores capturados a Santiago, los que fueron 
engrosados por dieciséis en abril; a estos contingentes se sumaban cincuenta 
y cuatro prisioneros monarquistas. En Santiago, el regimiento de artillería 
sumaba ese mismo mes treinta y tres desertores. Más al sur, la situación era 
aún peor. Desde Rere, el comandante José Santos Astete escribía: 

“yo me hallo sin tener un hombre, pues con lo acaecido todos se me de-
sertaron y me ha sido imposible reunir por lo pronto, suponiendo que no 
hay una arma pues todas se perdieron. Se halla este Partido sumamente 
solo y sin ningún auxilio de cabalgaduras y mantención [sic]...”1532.

Desde San Fernando, el general gregorio Las Heras advertía “con dolor”, que 
se multiplicaba la deserción del Ejército 

“y que los soldados que son aprehendidos se encuentran sin prendas del 
vestuario ni armamento con que se han fugado, por la facilidad que en-
cuentran en los paisanos que las compran y los abrigan...”1533.

Casi un mes más tarde, el comandante José Palacios anunciaba desde San 
Fernando la creación de un cuerpo militar guerrillero cuyo principal objetivo 
sería

“perseguir y aprehender la multitud de desertores del Ejército que se hallan 
en esta Provincia, reuniéndose muchos de ellos en guerrillas, incomodando 
al vecindario con robos y salteos...”1534. 

Al tanto de los sacrificios que significaba a los peones su incorporación a un 
cuerpo permanente encargado de mantener el distrito bajo una férrea vi gi lancia, 
el comandante argumentó para que se procediera a pagarles un suel do.

1530 “San Martín a Las Heras, uspallata, 18 de febrero de 1819”, Bulnes, op. cit., vol. i, p. 123.
1531 Natalia Alarcón y víctor Huerta, Morir con honor o morir en la infamia: los soldados desertores 

de la patria.
1532 “José Santos Astete a Freire, Rere, 22 de febrero de 1819”, en ANMg, vol. 48, f. 76.
1533 “Las Heras a O’Higgins, Curimón, 19 de febrero de 1819”, en ANMg, vol. 49, f. 217.
1534 “José Palacios a Zenteno, San Fernando, 4 de marzo de 1819”, en ANMg, vol. 20, f. 244.
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“Estos milicianos cuando se prestan obedientes al servicio sin gozar de 
fuero, sin sueldo y en sus propias caballerías, parece que exige la huma-
nidad se les asista siquiera con los alimentos”. 

No obstante, apenas un mes más tarde, el mismo comandante afirmaba: “La 
División de mi mando está sin tener qué comer (como ha sucedido hoy) y sin 
sueldo...1535. Al día siguiente, luego de registrarse una rebelión del paisanaje 
reclutado, uno de los subordinados le informaba: 

“Habiéndose pasado lista a las compañías de mi mando, faltan 96 hombres 
que han fugado precipitadamente en el acto mismo de la sedición que 
acaba de acaecer...”1536.

En Talcamávida, sobre la frontera mapuche, la deserción también se propagaba 
como el fuego sobre el pasto seco. 

“La provincia no puede hacer mayores esfuerzos que los que ha hecho 
desde mi ingreso a en este mando, así en víveres como en hombres y 
caballos para la defensa del país, y a ninguno se ha pagado...”1537.

El regimiento de granaderos, apostado en la frontera, también experimentó 
bajas en su contingente. “Entiendo que la deserción de los granaderos ha 
sido considerable y amenazan Talca, según en este momento me acaban de 
avisar”1538. Recomendando que el Ejército de los Andes postergara su paso 
hacia Mendoza, O’Higgins manifestaba que se debía tomar esa decisión por 
“el riesgo de la deserción, que es tanto mayor porque éstos inmediatamente 
toman las armas contra el gobierno y engrosan a los anarquistas”1539.

La situación de crisis por la que atravesó el ejército fue extensiva a los 
principales cuarteles del país; en Rancagua, los oficiales del batallón de Nacio-
nales estimaron necesario representar sus quejas a las autoridades, alegando 
“los más solo tenemos chaqueta militar...”1540. Respecto de las reses y caballos, 
el comandante comunicó en mayo que “en las haciendas, chácaras y potreros 
de estas inmediaciones no se encuentra ninguno...”1541. La Escolta Directorial, 
uno de los regimientos más simbólicos de la época, registró durante 1819 una 
continua sangría de hombres durante 1819: en febrero, de una dotación total 

1535 “José Palacios a Zenteno, San Fernando, 18 de abril de 1819”, en ANMg, vol. 20, f. 277.
1536 “Manuel de Labarca a Palacios, San Fernando, 19 de abril de 1819”, en ANMg, vol. 20, f. 279.
1537 “Freire a Zenteno, Talcamávida, 23 de abril de 1819”, en ANMg, vol. 48, f. 125.
1538 “O’Higgins a San Martín, Santiago, 13 de abril de 1819”, en ABO, vol. viii, f. 100.
1539 Ibid.
1540 “Representación de los oficiales del Batallón Nacionales de Rancagua, 16 de abril de 

1819”, en ANMg, vol. 64, f. 228.
1541 “Andrés Baeza a Zenteno, Rancagua, 1º de mayo de 1819”, en ANMg, vol. 64, f. 238.
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de sesenta y nueve escaparon catorce; en julio la cifra de desertores subió a 
dieciocho para bajar a dos en octubre. ¿Tenía sentido para los hombres del bajo 
pueblo continuar enrolados cuando la guerra había terminado? Por cierto, a 
medida que se destruían los últimos focos monarquistas y se lograba confinar 
la resistencia a los territorios situados ultra Biobío, la necesidad de seguir 
movilizados desafiaba el sentido común de la gente, cuya sabiduría era más 
que ancestral; la reacción frente al sinsentido patricio era peor aún cuando se 
trataba de los plebeyos más recalcitrantes, aquéllos que nunca asumieron como 
propia la empresa sanmartiniana de liberación del resto del continente. 

“He precavido la recluta para la Marina de los pescadores y desertores 
–escribió el teniente gobernador de Melipilla en enero– valiéndome de mil 
arbitrios, y sólo diez y siete he mandado... esperaba la reunión acostum-
brada en la Pascua en las ramadas, y como saliese orden de que no hubie-
sen, yo quedé sin poder reclutar, porque pensar en hacerlo de uno en uno 
es imposible, pues se van todos en el momento de saberlas”1542. 

El mismo Teniente escribía algunos meses más tarde: “Creo que al momento de 
saber que se necesitan para la Marina (que es lo que más temen) se esconden 
todos...”1543. Similares dificultades enfrentaban los jefes de las partidas de leva 
en el vecino distrito de Rancagua. 

“La recluta de los 200 hombres que se me previene no me ha sido posible 
completarla hasta hoy, respecto a que las gentes de los poblados y campos, 
en cuanto oyen recluta, o ven tomar a un hombre, fugan a los montes y 
serranías de donde es difícil extraerlos... No se ha encontrado un solo 
individuo que se haya ofrecido voluntario a este servicio”1544. 

un mes más tarde, el mismo comandante escribía: “La gente de los campos 
toda se ha fugado y ocultado en los montes y serranías...”. Sin embargo, sobre 
el ánimo de los comandantes pesaba la visión de quienes mandaban. Los plazos 
que se imponían los generales para llevar a cabo su plan de invasión de Perú 
de pendían del tiempo que llevaría concentrar suficientes soldados. En junio, 
O’Higgins hablaba de aplazar la expedición hasta diciembre, observando: 
“será el mismo término que también se necesite para reclutar y disciplinar 
su fi ciente número de tropas...”1545.

La fuga hacia los montes, la deserción de los regimientos y la adhesión 
a las numerosas partidas de renegados que asolaban los campos resumían la 
actitud del peonaje alzado. 

1542 “Manuel valdés a Zenteno, Melipilla, 15 de enero de 1819”, en ANMg, vol. 64, f. 132.
1543 “Manuel valdés a Zenteno, Melipilla, 12 de agosto de 1819”, en ANMg, vol. 64, f. 156.
1544 “Agustín López a Zenteno, Rancagua, 20 de agosto de 1819”, en ANMg, vol. 64, f. 252.
1545 “O’Higgins a San Martín, Santiago, 3 de junio de 1819”, en ABO, vol. viii, p. 111.
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“Informo a vuestra Señoría como los reclutas se fueron anoche de un 
cuar to de lo de don José Moreno estaba de cabo Segundo Norambuena 
con cuatro soldados, que sacó del cuarto un soldado de lista que puso 
adentro. Esto fue cosa de la diez de la noche, llevándose por delante una 
ventana que había cerrada y sólo han quedado cuatro y de la milicia con 
la búsqueda anoche se han huido varios, quedando veinte hombres. Dos 
militares también se fugaron...” 1546. 

Desde San Carlos, el teniente gobernador Justo Muñoz entregó similares re-
por tes a Freire: 

“Con el ciudadano don Miguel Soto remito a disposición de vuestra 
Señoría veinte reclutas y omito remitir mayor número, porque los que 
huyen de este servicio aumentan el grupo del asesino Pincheira, de cuyo 
asilo se protegen... incluso en los veinte reclutas marcha el tambor del Nº 
3 José María Lagos, quien desertó de esa ciudad y aun aquí también lo 
había ejecutado...” 1547.

Para los plebeyos, la guerra había terminado y hasta allí llegaba el com-
promiso asumido, de buena o mala forma. Por esa razón, cada vez que la 
soldadesca victoriosa se acercaba a la capital, la habilidosa tropa emprendía 
la fuga para refugiarse en sus arrabales. 

“El servicio de Plaza que hacen las compañías de mi Batallón que se hallan 
en esta Capital atrasa considerablemente su instrucción, de suerte que esto 
y la deserción que en el día sufren los cuerpos, nos ha reducido al estado 
de no contar sino solo o con la mayor parte de reclutas sin instrucción 
alguna en su arma”. 

No obstante, no eran sólo los arrabales santiaguinos los que buscaban los de-
sertores para refugiarse. También lo hacían en los numerosos fundos situados 
alrededor de la ciudad. 

“Se me notició privadamente que en el territorio de Maipú habían refu-
giados y abrigados en las haciendas, en clase de trabajadores, varios de-
sertores...”1548. 

1546 “Andrés Morales al teniente gobernador de Parral, Niguén, 25 de agosto de 1819”, en 
ANIC, vol. 10, s.f.

1547 “Justo Muñoz a Ramón Freire, San Carlos, 17 de septiembre de 1819”, en ANIC, vol. 20, 
s.f.

1548 “Agustín López a Zenteno, Rancagua, 21 de septiembre de 1819”, en ANMg, vol. 64, 
f. 259.
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¿Correspondía seguir exigiéndoles tantos sacrificios a la plebe, cuando, incluso, 
carecían de incentivos para servir? Esta verdad, tan evidente al sentido común, 
no era captada en el seno de la elite, que abogaba por volcar los recursos para 
materializar la expedición a Perú. 

“Destiérrese de entre nosotros el vil egoísmo y ocupando su lugar pasiones 
nobles, prestemos cuantos auxilios estén de nuestra parte para afianzar la 
Independencia y gozar de ella en paz. Nada hemos mientras Lima no sea Li-
bre; y para libertarla se necesita que no perdonemos sacrificio al gu no”1549. 

En tanto propaganda gubernamental, estas palabras se justificaban de modo 
pleno; pero desde un punto de vista político, dejaban en evidencia la profun-
da falta de realismo del los hombres que encabezaban el Estado. Apenas un 
par de meses más tarde, se amenazaba a los individuos que pertenecieron al 
Cuerpo de Nacionales que, de no presentarse a los ejercicios convocados para 
los domingos,

“serán destinados a la Marina o bien al Ejército del sur según conviniere, 
cuya pena sufrirá irremisiblemente por primera vez reservándose el go-
bierno de hacerla mayor si reincidieren”1550. 

Lo que causaba discrepancias entre algunos oficiales del ejército y los burócra-
tas, fue el desconocimiento que hacían las autoridades de los servicios prestados 
por el populacho en la guerra; concluido el fragor de los combates trataban 
de volver a reclutarlos como mano de obra barata para sus haciendas o en 
condición de reclutas forzados para embarcarlos rumbo a Lima. Pero como 
se desprendía de los partes que llegaban desde Perú, incluso la suerte de los 
prisioneros plebeyos en el virreinato difería de la que corrían los oficiales y 
sujetos de mayor rango. Mientras los primeros eran sostenidos con un sueldo 
y se movían en relativa libertad, los plebeyos estaban obligados a trabajar 
para ganar su sustento. 

“Es cierto que los de la clase llana de soldados salen muchas veces a trabajar 
en las obras públicas pero no parecerá extraño y fuera de regla este destino 
al que considere, que siendo estos unos hombres acostumbrados desde su 
origen a las labores materiales, se consulta su robustez con el moderado 
ejercicio y movimiento de su físico... últimamente, ninguno de estos infe-
lices está condenado a sufrir los rigores del hambre y desnudez y ninguno 
de ellos ha sucumbido a la dureza de sus hierros y prisiones”1551. 

1549 Gazeta Ministerial Extraordinaria, 20 de abril de 1819.
1550 “Decreto de José María guzmán, Santiago, 7 junio de 1819”, en ABO, vol. xii, p. 256.
1551 “Pezuela a Cochrane, Lima, 5 de marzo de 1819”, en ABO, vol. xii, p. 177.
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En esas circunstancias, algunos miembros del gobierno visualizaron el 
po tencial peligro que encerraba la situación de tensión que se forjaba con 
el paisanaje. La insubordinación de la plebe armada, esa eterna pesadilla 
de la elite patricia durante ya varias décadas, se materializaba, sin que nadie 
pu diera impedir que la indisciplina popular mermara la cohesión de los regi-
mien tos. 

“Desde el acto que llegó a este Pueblo la División de granaderos de la 
Patria –reportó el intendente desde Rancagua a mediados de mayo– son 
repetidas las quejas del Comandante de Nacionales y otros individuos 
por sus excesos y escandalosos hechos: efectivamente es una tropa la 
más insubordinada, ladrona e insolente, que aún su oficialidad no puede 
con tenerla: se halla encontrada con el Batallón, de que han resultado 
desórdenes escandalosos... el vecindario todo está expuesto a un desastre 
y males irreparables, por la insubordinación, falta de respeto a las autorida-
des, infames procedimientos...”1552.

¿Cuál era el arquetipo de los nuevos desertores? Quizá la siguiente filiación 
de un fugitivo permita recrear la imagen de esos hombres que perdían sus 
rastros en las montañas de Chile central: 

“Filiación: Agustín gonzález, hijo de Santiago gonzález y de Margarita... 
su edad treinta años, su estado soltero con R.A.C.R. Sus señales estas: 
Pelo negro, cejas chicas, nariz larga, ojos pardos, color trigueño, tienen 
una cicatriz en la oreja derecha; ha sido filiado en el Regimiento Principal 
de la Cordillera en 20 de marzo de 1819”1553. 

El caso de Laureano Peralta, natural de la frontera bonaerense, era mucho 
más complejo, pues su vida registraba la continua fuga de los ejércitos en que 
fue enrolado. 

“Natural de la guardia del Salto, jurisdicción de Buenos Aires, avecindado 
en el mismo destino, sin oficio, de estado soltero... desertó en Cayarta en 
7 de junio de 1812 con todo vestuario, montura y la hoja de un sable= Se 
presentó y fue indultado en 1º de abril de 1814= Desertó el 1º de enero 
de 1816= Se presentó y fue indultado en 1º de abril de 1816= Desertó en 
26 de junio de 1816, estando en guardia avanzada en San Nicolás, con sus 
armas, montura y caballo= Se presentó y fue aprehendido en 1º de junio 
de 1817= Otra vez fue sentenciado a cuatro años de recarga en 20 de julio 
de 1817= Desertó del Destacamento de Patagones con todo vestuario y 

1552 “Andrés Baeza a Zenteno, Rancagua, 18 de mayo de 1819”, en ANMg, vol. 64, f. 243.
1553 “Filiación de Agustín gonzález, Santiago, 20 de marzo de 1819”, en ANMg, vol. 88, s. f
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armamento, teniendo parte en la sublevación de aquel fuerte y muerte de 
sus oficiales en 4 de diciembre de 1817”1554.

El bando monarquista también experimentaba el flagelo de la deserción. 
En febrero, cuarenta y cinco soldados se pasaron al partido republicano y 
veintiocho fueron trasladados como prisioneros hacia la capital. 

“Quedo igualmente inteligenciado de la deserción y pase al enemigo de 
los oficiales Arrias, Carvallo y Martínez, a cuyos parientes he mandado 
se suspendan las asignaciones que tenían en esta Plaza”1555. 

Desprovistos de un liderazgo estable y dependientes del botín que lograban 
capturar en las escaramuzas que sostenían a lo largo de la línea fronteriza, las 
tropas monárquicas ofrecían un escuálido espectáculo cuando se les comparaba 
con el ejército de antaño. Peor aún, entre sus tropas reinaba la indisciplina. 
Por ese motivo, el jefe formal y de más antigua graduación que quedaba en el 
país instruyó a vicente Benavides que castigara sin reparos “a los actores de 
cualesquiera motín, encargándole se comporte con mucha prudencia y reserva 
sobre ese particular para evitar descontentos”1556.

El costo humano de la guerra también se hizo sentir en la enorme multitud 
de hombres quienes, exhibiendo las cicatrices que les dejaron las granadas y 
sables que enfrentaron en los campos de batalla, tenían la justificación más 
evidente para alejarse del servicio activo en los regimientos.

 “Hallándome oprimido de enfermedades, de cincuenta y siete años, y 
de una numerosa familia que no tiene otro apoyo que su anciano padre, 
–informó el comandante del cuarto batallón de los Infantes de la Patria– 
me es imposible desempeñar el honroso cargo de capitán con que v.E. 
me ha servido condecorarme”1557. 

El capitán Felipe Santiago Calderón de la Barca, quien hasta allí se desempe-
ño en el batallón Nº 1 de las guardias Nacionales, escribió en similar tono: 

“una serie de desgracias domésticas han completado mi ruina, en que 
tuvieron también mucha parte los infortunios públicos sufridos durante 
la ocupación del país por los españoles. yo me hallo en el día indigente y 
sin recursos, no tengo como sostener el decoro de mi empleo...”1558.

1554 “Filiación de Laureano Peralta, Buenos Aires, 15 de enero de 1818”, en ANMg, vol. 29, f. 14.
1555 “Sánchez a Benavides, valdivia, 26 de junio de 1819”, en ANMg, vol. 52, f. 32.
1556 “Sánchez a Benavides, valdivia, 26 de junio de 1819”, op. cit., f. 39.
1557 “Matías goreigoitía a O’Higgins, (1817)”, en ANMg, vol. 58, p. 11.
1558 “Felipe Calderón de la Barca a O’Higgins, Santiago, 10 de mayo de 1819”, en ANMg, 

vol. 55, f. 76.
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Los comandantes regionales procuraban proteger a los hombres jóvenes de sus 
respectivos distritos, justificando su apatía frente a la recluta. “Estoy satisfecho 
de que no hay provincia que haya dado más defensores a la patria que la que 
tengo el honor de mandar...”1559. Agobiados por las demandas que llegaban 
desde la capital para que se continuara remitiendo reclutas, el intendente de 
Rancagua señaló a mediados de noviembre: “ya la provincia toda se halla 
acéfala de hombres solteros que destinar al servicio de la tropa”1560. 

El propio O’Higgins, a mediados de noviembre, hizo pública su preocu-
pación por las penurias que pasaba el país y que soportaban con estoicismo 
los ‘soldados de la patria’. 

“Conozco que el pueblo en todas sus clases sufre las pensiones a que nos 
obliga la más justa de las guerras; pero también estoy convencido de que 
las sufre con inimitable resignación, y firme esperanza de que mediante 
ellas ha de conseguir la pronta destrucción de los enemigos que retardan 
la libertad de la América del Sud”1561. 

Sufrir con mansedumbre fue el lema que la aristocracia impuso al resto de la 
pobla ción. Mientras la guerra no concluyese de modo definitivo, ése sería el 
sino de la plebe. En el entretanto, se ignoraba el coro de quejas provenientes 
de los regimientos acuartelados en el sur. “No hay absolutamente arbitrio para 
que la Compañía de Artillería que guarnece esta ciudad  pueda ser pagada 
de sus haberes...”1562. Isaac Thompson, por entonces comandante de la guar-
nición de Los Ángeles, reportó en esos mismos días: “Es muy conveniente 
que al menos se vistan a aquellos reclutas que se conoce le toman amor a la 
carrera...”1563. Estas expresiones marcaban escasas diferencias con la situación 
a que se vieron expuestos durante un largo tiempo los hombres movilizados 
a la fuerza para defender los diferentes flancos de la república. ¿Por cuánto 
tiempo más se mantendría la precariedad logística del ejército republicano? 
¿Cuánto habrían de soportar los plebeyos hasta que se produjera una revuelta 
de magnitud entre sus filas? 

“En medio de la continua agitación en que me hallo por las atenciones 
de la guerra desde mi ingreso a este mando tengo el desconsuelo de ver 
que no reciben ningún socorro estas virtuosas tropas, pues sino todas, la 
mayor parte de las libranzas no han podido cubrirse. ya no es posible 

1559 “Mariano Palacios a O’Higgins, Rancagua, 23 de enero de 1819”, en ANMg, vol. 64, 
f. 198.

1560 “Agustín López a Zenteno, Rancagua, 16 de noviembre de 1819”, en ANMg, vol. 64, 
f. 274.

1561 Gazeta Ministerial, Santiago, 27 de marzo de 1819.
1562 “Freire a O’Higgins, Concepción, 7 de octubre de 1819”, en ANMg, vol. 48, f. 278.
1563 “Thompson a Freire, Los Ángeles, 13 de noviembre de 1819”, en ANMg, vol. 48, f. 317.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   583 27/1/12   14:22:11



584

que sufran sin algún corto auxilio... sírvase vuestra Excelencia hacer un 
es fuerzo para enviarme algún dinero a fin de salir de los nuevos apuros 
en que me hallo, pues llega a ruborizarme el tener que presentarme tan 
re petidamente al frente de esta infeliz milicia y aguerrida tropa, sin hallar 
ar bitrios para contentarlas”1564. 

Por fortuna, para el naciente régimen republicano, el año 1819 transcurrió 
sin grandes conmociones. ya en marzo, el gobierno había ordenado el retorno 
de los refugiados penquistas a sus terruños, procurando de esa manera cons-
tituir un baluarte patriota en medio de una población que se había mostrado 
de modo sistemático contraria a la causa revolucionaria. 

“Habéis sido víctimas de todos los males consiguientes a una guerra de-
soladora pero gozasteis la satisfacción de experimentar la fraternidad de 
vuestros conciudadanos de la Intendencia de Santiago, y los paternales 
cuidados del gobierno. un año de hospedaje en que todos los ciudadanos 
os han franqueado sus casas; once meses en que constantemente se han 
alimentado sólo en la Capital y por cuenta del Estado seiscientas ochenta 
y seis familias...”1565. 

En julio, con el propósito de restablecer la economía minera, el gobierno 
volvió a dar ordenes a sus capitanes de leva que “los mineros no deben ser 
pensionados en reclutas para el ejército, ni para la Marina, ni en prorratas...”1566. 
Retornaba la normalidad, pero el país republicano aún no lograba consolidarse 
sobre las ruinas de la vieja colonia monárquica. Junto con estas contrariedades, 
la incesante guerra de guerrillas y montoneras en el sur obligaba a continuar 
tomando precauciones que alienaban a la población y ahondaban el cisma que 
existía, de hecho, entre el liderazgo revolucionario y la comunidad. 

“A lo menos en Chile ya no quedan más que unos restos miserables de 
las montoneras que paralizando nuestras operaciones militares, habían 
dado algún cuidado”1567.

Cantar victoria sobre los montoneros populares era demasiado prematuro. 
Así lo entendió el ministro de guerra, quien siguió aplicando una política re-
presiva hacia los guerrilleros plebeyos que, a la zaga de las acciones militares 
de los monarquistas, continuaban mermando los esfuerzos pacificadores del 
gobierno. 

1564 “Freire a O’Higgins, Concepción, 21 de diciembre de 1819”, en ANMg, vol. 48, f. 366.
1565 Gazeta Ministerial, 20 de noviembre de 1819.
1566 “Decreto de O’Higgins y Echeverría, Santiago, 28 de julio de 1819”, en ABO, vol. xiii, p. 63.
1567 Gazeta Ministerial, 12 de junio de 1819.
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“Prevendrá a los prisioneros que todo aquel que se aprehenda después 
de fugado será irremisiblemente pasado por las armas. Hará castigar con 
cincuenta azotes al prisionero que en los trabajos públicos no se porte con 
la debida actividad”1568.

La constante amenaza de un nuevo desembarco desde Perú o España y las 
graves dificultades que enfrentaba el débil Estado chileno para solventar las 
necesidades materiales de un país que se recuperaba de la guerra y se prepa-
raba para lanzar otra contra el virreinato, impedían que la paz retornase a los 
territorios situados entre La Serena y el Biobío. 

“En esta plaza no hay una caxa de guerra ni fusil bueno para escarmentar 
al enemigo ni hombres malos que pudieran hacer alguna tentativa en este 
pueblo, ni menos cartuchos o balas...”1569. 

Obligados a movilizar más de seis mil hombres para sostener sus arrestos 
bélicos en los diferentes frentes militares, el gobierno recurría a todos los dis-
positivos de fuerza para mantener a sus reclutas disciplinadas. No sólo pesaba 
sobre el ánimo de los dirigentes el desafío de organizar la Escuadra, conformar 
el Ejército Libertador y apoyar a Buenos Aires frente a una eventual invasión 
desde España, sino, también, la necesidad de consolidar y apagar los fuegos 
domésticos. Este ejército, apuntó Joaquín de Echeverría en septiembre de 1819, 
debe “guardar nuestro territorio de los enemigos internos y de los que están 
del otro lado del Bío-Bío”1570. 

Pocos días más tarde, O’Higgins giró su atención hacia las comunidades 
promaucaes asentadas en Chile central, conformadas por los descendientes 
directos de los antiguos habitantes del país. Como se ha visto previamente, 
sus contingentes no fueron sumados a la guerra, respetándose sus fueros y 
privilegios que les otorgó la monarquía. Sólo se procedió a reprimirlos cuan-
do en momentos de excesivo entusiasmo, se sumaron al bando monárquico. 
No obstante, su inmunidad comenzó a llegar a su fin. En octubre de 1819, el 
Director Supremo ordenó su reclutamiento forzado. 

“Quedo enterado del Supremo Decreto de 14 de octubre pasado sobre el 
modo en que debe procederse a hacer la recluta de los Pueblos de Indios 
de este Estado, lo que tendrá su debido cumplimiento por mi parte”1571. 

1568 “Zenteno al comandante del Depósito de Prisioneros, Santiago, 2 de noviembre de 1819”, 
en ANMg, vol. 49, f. 254.

1569 “uriarte a Zenteno, San Fernando, 21 de diciembre de 1819”, en ANMg, vol. 20, f. 325.
1570 “Joaquín de Echeverría a Zañartu, 20 de septiembre de 1819”, en ABO, vol. vi, p. 102.
1571 “Freire a Zenteno, Concepción, 4 de noviembre de 1819”, en ANMg, vol. 48, f. 305.
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Durante esos mismos días se intensificó también la guerra contra los 
elementos criminales, implementando una política cuyo propósito se dirigía 
a poner fin a los ‘desordenes y vicios’ que cometían los plebeyos a lo largo y 
ancho del territorio republicano. A fines de abril de 1819, se creó el “Regla-
mento que deben observar los Inspectores y Alcaldes de Barrio para la mejor 
administración de justicia”. Este Reglamento, compuesto por veinticinco 
artículos, especificaba las funciones para los inspectores de cuarteles y los 
alcaldes de barrio que operaban en las ciudades y villas de importancia en el 
país. De modo global, se establecía que su objetivo consistía en “cuidar de la 
tranquilidad y buen orden”, y que cada autoridad debía estar 

“adornados y revestidos de las cualidades y virtudes necesarias para 
con su ejemplo hacer más fácil a sus convecinos el cumplimiento de las 
determinaciones que en obsequio del bien público se adaptaren por las 
autoridades y magistrados”1572. 

Los inspectores de cuarteles, nombrados por el gobernador Intendente, de-
bían residir en los distritos de sus respectivos cuarteles y tendrían a su cargo 
la elección de los respectivos alcaldes de barrio, 

“a quienes prevendrán, muy especialmente, procuren siempre usar de la 
mayor prudencia para cortar las disensiones de los vecinos y aún de las 
propias familias, si fuesen públicas o escandalosas”. 

Su principal tarea, sin embargo, sería repeler y extirpar a los sujetos insumisos 
de la plebe.

“9º. Siendo los hombres viciosos y corrompidos la peste de todo pueblo 
y acarreando su permanencia los mayores desórdenes y perjuicios a la 
sociedad, procurarán los Inspectores la expulsión y exterminio de los de 
esta clase que hubiere en su distrito. A este fin cuidarán de perseguir y 
desterrar los hombres vagos y mal entretenidos, los públicamente aman-
cebados, y los que no tienen otra ocupación que la del juego...”

10.º. Siempre que tengan noticia que en su cuartel hay algunas casas 
donde se permiten juegos, ebriedades y otros desórdenes, harán la inti-
mación debida a sus dueños para el cese de aquellos crímenes, pero si no 
obedecieren, procurarán in continenti exigir las multas respectivamente, 
o dar parte al Intendente para su remedio, mandando entretanto cerrar las 
casas si son públicas; valiéndose en caso de la fuerza y pidiendo el auxilio 
a los cuarteles, donde se les franqueará.

1572 “Reglamento que deben observar los Inspectores y Alcaldes de Barrio para la mejor 
administración de justicia, 28 de abril de 1819”, en Gazeta Ministerial, 2 de octubre de 1819.
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11º. Para hacer más fácil la persecución de los viciosos y vagos, forma-
rán los jueces de Comisión un recenso [sic] general de todos los habitantes 
en sus territorios, con expresión de la naturaleza, edad, ejercicio y clase 
de los individuos; y siempre que alguno de ellos se mudare de uno a otro 
lugar deberá dársele por su juez diputado una papeleta que acredite su 
comportamiento y juicio, y no adeudar nada al dueño o propietario de 
la casa en que vivía, sin cuyo requisito que deberá presentarse al juez 
diputado a donde piensa mudarse, no podrá ningún propietario admitir 
inquilino alguno en sus casas o posesiones bajo las penas que en tal caso 
impondrá, así al propietario como al inquilino la intendencia, luego que 
esté cerciorado del hecho respectivo que debe darse, encargándose el 
cumplimiento de este artículo a la mayor brevedad, y sin omitir persona 
alguna de cualesquiera edad y clase.

12º. Ningún vecino podrá admitir en su casa o posesión a persona 
alguna en clase de alojado, sin dar previo aviso al Juez Territorial”.

Colección de tipos chilenos, op. cit., lámina Nº 26.
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Con el propósito de hacer visible a la población la existencia del aparato 
de vigilancia se establecieron “rondas y patrullas de policía”, cuyo número 
estaría compuesto por todos los “vecinos que no tengan un justo y declarado 
título y excepción”, procurando que las patrullas no cometieran abusos ni 
fuesen negligentes en el desempeño de sus deberes. Los inspectores deberían 
compilar un registro de las acciones de los alcaldes de barrio, “para que en 
todo tiempo puedan acreditar auténticamente los méritos que han contraído 
en obsequio de la Patria”. Los alcaldes de barrio, que operarían a un nivel 
menor y bajo la dependencia del Inspector, tendrían a su cargo impedir la 
compra o venta de especies o 

“cosa alguna a todo aquel que fuere hijo de familia, o sirviente de alguna 
casa... igualmente cuidarán de que no se compre especie alguna a hombres 
desconocidos, sin que acrediten ser suya, o tener facultad para vender-
la...”.

Instalados a nivel de barrios y distritos, la implementación del Proyecto 
de Inspectores de Cuarteles y Alcaldes de Barrio no difería del reglamento 
de control introducido durante la administración del gobernador español, y 
posteriormente virrey de Perú, Agustín de Jáuregui a fines de la década de 1770. 
En ese sentido, el orden republicano no modificaba en nada los sistemas de 
vigilancia impuestos sobre la plebe. Con la finalidad de intensificar su discipli-
namiento social, O’Higgins dispuso la obligatoriedad de asistir a los “ejercicios 
doctrinales” de los miembros de los batallones de nacionales, bajo pena de 
“ser destinados a la Marina o bien al Ejército del Sur según conviniere...”1573. 
En otro decreto, se ordenó que los jueces territoriales que enviaran reos a la 
capital, lo hicieran con un sumario que explicara la causa de la prisión:

“La cárcel se ve muchas veces llena de reos, cuyos delito se ignoran porque 
los gobernantes y jueces de los partidos los remiten sin una constancia de 
ellos, a que es consecuente el repetido clamor de sus familias y parientes 
(los que muchas veces vienen a pie de largas distancias), para que se les 
ponga en libertad”1574. 

Introducir un nuevo marco jurídico para el pacífico desenvolvimiento de 
las relaciones cotidianas en la sociedad civil fue sinónimo de legislar contra 
los plebeyos. El “Reglamento provisorio que deben observar los jueces”, que 
se introdujo por primera vez el 11 de septiembre de 1818 y que fue reiterado 
íntegro un año más tarde, fue bastante expresivo en este sentido. Allí, como 
en otros documentos publicados durante esos años quedó estampado el fino 

1573 Gazeta Ministerial, 12 de junio de 1819.
1574 Gazeta Ministerial, 8 de mayo de 1819.
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entramado judicial en que se atrapaba a los estratos populares para irlos 
encaminando a la condición de ciudadanos de un conglomerado social que 
abominaba de lo que constituía su cultura y modos de vida. De acuerdo con 
el artículo primero del “Reglamento...”,

“la recta administración de justicia y buen gobierno de los habitantes de 
una población, consisten principalmente en su tranquilidad, paz y ade-
lantamiento...”1575. 

Estos principios no surgieron de la nada: fueron los mismos que se enarbola-
ron como los principales objetivos del gobierno cuando se hizo el diagnóstico 
de la crisis social en el Cabildo Abierto de septiembre de 1810. La diferencia 
entre una situación y otra fue que, en 1819, los asambleístas y conspiradores de 
antaño ejercían el poder total en el país. ya no había rey ni gobernadores que 
impidieran los abusos de los patrones convertidos en jueces o que mediaran 
entre las diversas clases sociales para un ejercicio más justo de la autoridad y 
una transparente administración de la justicia. 

“Tratarán de impedir por los medios y arbitrios de prudencia todos los 
desórdenes que se cometieren y advirtieren entre los habitantes de su de-
marcación –se proclamaba en el artículo tercero, mientras que en el cuarto 
se especificaba–: Será uno de los principales cuidados de los Diputados 
celar y velar los delitos que se cometieren, persiguiendo a los delincuentes 
hasta acabarlos y dejar libres sus jurisdicciones de toda clase de ladrones, 
amancebados, pendencieros, vagos, jugadores; y por último, toda especie 
de malhechores que con sus abominables costumbres pervierten el orden, 
dan escándalo y contagian los pueblos”. 

Para homologar los expedientes judiciales, se dieron instrucciones sobre 
los procedimientos a seguir, la verificación de los hechos, declaraciones de 
testigos y confesiones de los reos, además de autorizar la comisión de tenientes 
celadores para que mantuvieran la jurisdicción de cada uno de los diputados 
bajo constante vigilancia. Tanto jueces como tenientes “cuidaran con eficacia 
que los vecinos de sus jurisdicciones guarden, cum plan y observen debidamente 
en la parte que les tocase los bandos pu blicados...”. Respecto de los castigos, 
se puntualizó en el “Reglamento...”:

“24. Los reos que no merezcan ser pasados a la Cárcel por ser leve el deli-
to, los podrán mortificar en sus mismos cepos, pero no podrán detenerlos 

1575 “Reglamento provisorio que deben observar los Jueces Diputados en sus respectivos 
distritos para la mejor administración de justicia, O’Higgins y Echeverría, Santiago, 6 de septiembre 
de 1819”, en Gazeta Ministerial, 11 de septiembre de 1819.
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por más de cuatro días y pasando de estos darán precisamente cuenta del 
delito con el reo.

23. El cepo solo es permitido a los Diputados, a los celadores, bajo 
el seguro que no exigirán carcelaje alguno; pues solo deberán contar por 
legítimos derechos aquellos que les señala el Arancel público”.

La naturaleza antiplebeya de esta legislación se hizo más obvia en los ar-
tículos finales del “Reglamento...”:

“26. No darán permiso para tener diversiones públicas sean cuales fuesen, 
sin previo aviso de su inmediato superior, quien las concederá siempre 
que no estén prohibidas por superiores órdenes, o que de ellas resulten 
escándalos u otros males perjudiciales a los pueblos...

28. Será uno de sus principales y grandes cuidados el velar y celar 
las ofensas que se cometieran contra Dios, no perdiendo momento para 
im pedirlas en todo caso, teniendo presente la dura obligación que sobre 
es to se les impone, y en el evento contrario serán responsables ante la 
Di vina Majestad y sus Jueces.

29. Tratarán por los medios más activos y prudentes de cortar los 
concubinatos; y eso los que no pudieren conseguirlo darán parte a sus in-
mediatos Jefes, y éste con el debido conocimiento se dirigirá prontamente 
a noticiarlo al Párroco de su distrito a quien prestarán siempre sus auxilios 
para sostener sus providencias en tales casos”. 

Por si aún cabía alguna duda respecto de las funciones de los jueces y sus 
tenientes, pocos días más tarde se publicó un reglamento provisorio especificando 
las tareas que debían cumplir los jueces de comisión. Allí, una vez más, se 
desentrañó la naturaleza aristocrática del nuevo ordenamiento jurídico toda 
vez que, apuntando sus dardos a las formas de sociabilidad popular, buscaba 
extinguirlas para siempre del país. 

“5º. El exterminio y destrucción de los hombres viciosos que son la peste 
de un pueblo es el medio más adecuado y eficaz para conseguir la tran-
quilidad de los hombres honrados; y respecto a que el temor de la pena 
es el único arbitrio de contener a los delincuentes, y que aquella produce 
mayores ventajas cuanto más pública y se sensible, se faculta a los jueces 
de comisión para que los robos y delitos cortos y de poco monto, puedan 
imponer la pena que estimen conveniente siempre que no pase de 25 
azotes, ni de ocho días de arresto o prisión en el cepo, pero antes de la 
ejecución deberán consultar la sentencia al gobernador intendente con la 
sumaria respectiva, para su aprobación o reforma.

8º. Por último, se encarga a los jueces de comisión el mayor esmero en 
perseguir, acabar y destruir a los enemigos de la Patria y perturbadores de 
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la tranquilidad pública, sobre cuyo particular será un crimen la más leve 
omisión o franqueza; y, por el contrario, la mayor actividad y vigilancia 
en este negocio será un nuevo mérito que recomiende las personas de 
los jueces, haciéndoles acreedores a las consideraciones del gobierno y la 
gratitud de sus conciudadanos.

Santiago, 27 de julio de 1819. Pérez - Alcalde- Rosas- Cienfuegos- Fon-
tecilla- villarreal, secretario”.

El lenguaje de los legisladores hizo eco de las expresiones utilizadas durante 
la década de 1800 por los principales intelectuales ‘ilustrados’. La descripción 
de ‘viciosos y delincuentes’ como una peste o plaga que azotaba al país, no 
sólo describía la magnitud del problema sino, también, su peligrosidad para el 
cuerpo social; la persecución de reuniones, la extirpación de los concubinatos 
y el control de movimiento de los plebeyos, fueron todos signos que indicaban 
una mayor vigilancia del Estado sobre los estratos inferiores de la población. 
El castigo público, con su alta cuota de humillación personal, reflejaba, ade-
más, el afán del Estado de amedrentar al resto de la población, castigando a 
quienes se atrevían a desafiar sus designios. Que los jueces y comisionados 
fuesen ciudadanos de virtud –vale decir, adherentes al régimen, terratenientes 
u hombres de fortuna– le otorgaba un sesgo clasista al ordenamiento jurídico: 
no era tan sólo un juez el que castigaba sino que un patrón de fundo ostentaba 
ahora el bastón de la justicia. 

Ambos proyectos materializaron las aspiraciones del ‘noble vecindario’ 
reunido en la Sala del Consulado en 1810. Lo más paradojal de esta situación 
es que, en coincidencia de la introducción de estos severos reglamentos, se 
aprovechó la celebración del 18 de septiembre para indultar a cientos de reos 
de las cárceles. 

“Apartando su vista de los crímenes –señaló Mariano Egaña a O’Higgins– 
dígnese solo recordar que en ningún habitante de Chile debe existir 
amargura capaz de perturbar el gozo de este gran día”1576. 

De modo simultáneo, se ordenaba que los habitantes de los caseríos situados 
en ambas riberas del río Mapocho, en los barrios denominados Petorca y 
Tajamar, debían acreditar la propiedad del suelo que ocupaban. 

“Para que no quede sin cumplimiento este mandato por la ignorancia de 
muchos que no saben leer, o que por la distancia no llega a su noticia el 
contenido de los bandos, se les hará saber el presente por el sota síndico 
de Ciudad y Director de obras públicas”1577.

1576 Gazeta Ministerial, 9 de octubre de 1819. 
1577 “Decreto de O’Higgins sobre caseríos, 27 de octubre de 1819”, en ABO, vol. xiii, p. 174.
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y luego proseguía: 

“Todos los que indebidamente ocupan sitios en los lugares antedichos o 
en otros, y causan imperfección a la población, trasladarán sus ranchos 
a la ribera del Norte del Mapocho, en donde se les señalará el sitio que 
hayan de ocupar”.

Cuando se introduce una legislación tan feroz contra el populacho no es 
esté inerte y pasivo, confinado a los arrabales inmundos de la ciudad. Por el 
contrario, la represión tiene lugar cuando los sujetos sociales están activos, en 
pleno movimiento, y constituyen una amenaza real para el vecindario ‘noble’. 
En efecto, hacia 1819, la confrontación doméstica comenzaba a perfilarse con 
sus elementos de inestabilidad e incertidumbre política. O’Higgins y San Martín 
habían logrado derrotar a Osorio y estaban a punto de derrotar a virrel de 
Perú, pero no habían tenido igual éxito en el reconocimiento a su autoridad 
en el ámbito doméstico. Los capitanes de la plebe surgían de modo inesperado, 
demostrando que los cimientos políticos de la república eran endebles. Para 
los plebeyos, el régimen establecido en Santiago no era legítimo y carecía de 
la capacidad material para gobernar al país; por otra parte, su experiencia a 
manos del gobierno había demostrado que el nuevo Estado no representaba 
a la comunidad y que la soberanía popular debía entenderse como el derecho 
exclusivo de los ricos a detentar el poder político. Estas simples verdades no 
requerían de gran elaboración, pues bastaba con observar la conducta de los 
comandantes de levas o de los jueves territoriales para ratificar el peor de los 
presentimientos. Lo significativo es que, en esos momentos, no eran los únicos 
que pensaban así. En el Río de la Plata, los proyectos políticos llevados a cabo 
por Carrera apuntaban en la misma dirección crítica de la gestión del gobierno 
de Santiago; por ese motivo, conscientes de su carisma y liderazgo natural 
sobre las masas, sus acciones causaban desazón y hacían sentir su efecto en 
Chile a través de proclamas y cartas secretas que se enviaban al país1578. La 
mención que hicieron los monarquistas amotinados a principios de febrero 
de que, huyendo de su prisión en San Luis, se unirían 

“a la Montonera, donde estaban sus hermanos Carrera y Alvear, de quienes 
había recibido correspondencia, en que les aseguraban que los recibirían 
con los brazos abiertos”, 

le unían peligrosamente a los intentos de reagrupación de las tropas del Rey 
en el sur de Chile y las pampas1579. Esas solas referencias pusieron en estado 
de alarma a las autoridades de Santiago. 

1578 Gazeta Ministerial, 8 de mayo de 1819.
1579 “vicente Dupuy a San Martín, San Luis, 21 de febrero de 1819”, en ABO, vol. xii, p. 98.
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“La presencia de José Miguel Carrera en este país podría encender la 
guerra civil y producir males graves, que la política y el amor del bien 
general deben tratar de precaver”1580. 

Casi tres meses más tarde, el gobierno de Santiago informó: 

“haber tomado las precauciones y expedido las órdenes más competentes 
para impedir que desembarque José Miguel y enarbole en Chile el estan-
darte de la guerra civil”1581. 

De acuerdo con las autoridades, el posible punto de desembarco del ‘turbu-
lento’ jefe revolucionario podía ser Concepción donde, 

“a pesar de haber sido aprehendido el infame Zapata y fusilado infinitos 
facciosos, todavía no se apaga el fuego de la discordia y guerra civil, que 
prendieron los Prietos y que José Miguel se deleitaría en atizar”. 

Informados, a fines de agosto de 1819, de que Carrera se aprestaba a cruzar los 
Andes para unirse a un contingente de trescientos partidarios que le esperaban 
en Talca, O’Higgins renovó las instrucciones que antes dio a su representante 
en el estuario para impedir las acciones del amotinado. Para que no quedaran 
dudas sobre el impacto que tendría la presencia de Carrera en Chile, Joaquín 
de Echeverría escribió: “v.S. está bien penetrado de los males que nos causaría 
aquel hombre perverso si pisase nuestro suelo”1582. En otra comunicación, remi-
tida en octubre, el ministro Echeverría puntualizaba: “la vigilancia no permitirá 
que aquel hombre venga a poner en combustión el país con su presencia”1583. 
No obstante, los continuos rumores sobre las gestiones que realizaba Carrera 
para internarse al país no dejaban de conmover al gobierno. 

“Interesa redoblar la vigilancia en esta provincia para que los anarquistas 
no fomenten la inquietud y perversos designios que Artigas ha declarado 
en el territorio de Buenos Aires rompiendo el armisticio acordado. yo 
quedo a la mira de extrañar de la provincia todos los adictos a Carrera; 
pero el medio más seguro y oportuno es el de aumentar la fuerza de caba-
llería. En el día me hallo sumamente apurado con esta falta con respecto 
a la multitud de bandidos que aun infestan el país, a pesar del número 
considerable que ha sido exterminado”1584.

1580 “Joaquín de Echeverría a Zañartu, Santiago, 25 de mayo de 1819”, en ABO, vol. vi, p. 82.
1581 “Joaquín de Echeverría a Zañartu, 12 de agosto de 1819”, en ABO, vol. vi, p. 95.
1582 “Joaquín de Echeverría a Zañartu, Santiago, 23 de agosto de 1819”, en ABO, vol. vi, p. 99.
1583 “Joaquín de Echeverría a Zañartu, Santiago, 2 de octubre de 1819”, en ABO, vol. vi, p. 104.
1584 “Freire al Ministro del Interior, Concepción, 20 de noviembre de 1819”, en ANMI, vol. 15, 

f. 98.
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En los alrededores de Santiago, que de modo gradual se convertían en el 
escenario impensado de operaciones guerrilleras de las pandillas de desertores 
que encontraron refugio en sus cerros aledaños, las autoridades reforzaron la 
vigilancia para impedir que la insubordinación contagiara a los habitantes de 
sus miserables arrabales. 

“El único y especial objeto del establecimiento de esta guardia es la apre-
hensión de todos los desertores del Ejército... procurando capturar con 
todo celo y eficacia al mayor número de los indicados prófugos...”1585. 

Las instrucciones entregadas al comandante de la columna fueron muy cla-
ras. 

“De acuerdo con el Juez ambos aprehenderán todo desertor y reclutará 
cuanto individuo soltero se pueda, sin consideración de amistad o de pa-
rentesco... todo individuo sin excepción de persona se desarme, quitándole 
fusil, tercerola, sable y pistolas, sea paisano o miliciano, cuyas armas se 
entregarán a disposición del oficial comisionado... toda casa se registrará 
para sacar las armas que se encuentren”1586. 

Lo que no señalaba el bando fue el enorme peligro que representaba para la 
seguridad pública y la estabilidad del nuevo Estado la presencia de numerosas 
bandas armadas, conformadas por veteranos en el arte de la guerra y fogueados 
en innumerables batallas. Como bien señaló, a principios de ese año, el coman-
dante José María de guzmán, una de las prioridades del gobierno consistía en 

“colectar la multitud excesiva de armas, de todas clases, que se hallan 
di se minadas en todos los distritos y provincias del Estado, a pesar de los 
re petidos Bandos que se han publicado al efecto: porque hallándose muchas 
de estas, como es muy factible, en poder de hombres anti-patriotas y enemi-
gos, o cuando menos, perjudiciales al orden y tranquilidad pública, deben 
temerse con demasiado fundamento consecuencias muy funestas...”1587. 

Similares preocupaciones expresó el intendente de Rancagua cuando dispuso 
que una partida de soldados patrullase la comarca, “para que desarmen al 
paisanaje y milicianos...”1588. 

1585 “Instrucción que deben observar los comandantes de los destacamentos de guechuraba, 
Camino de Carén, Poudaguel, Las Lomas, Puente de Maipo y Cerro Colorado”, sin fecha, ANMg, 
vol. 49, f. 265.

1586 “Instrucciones de Mariano Palacios a los oficiales y jueces comisionados encargados de 
la recluta y requisición de armas, Rancagua, 3 de febrero de 1819”, en ANMg, vol. 64, f. 205.

1587 “guzmán a O’Higgins, Santiago, 16 de febrero de 1819”, ANMg, vol. 64, f. 20. 
1588 “Palacios a O’Higgins, 4 de abril de 1819”, en ANMg, vol. 64, f. 204.
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Por otra parte, bajo el disfraz de la recluta y la demanda de tripulaciones 
para la escuadra, las autoridades continuaron utilizando la conscripción de 
los plebeyos como un sistema de disciplinamiento, ajeno a los deberes milita-
res, pero enclavado en el fondo del proyecto elitista de modificar, extirpar o 
destruir sus modalidades de vida. 

“Dispuse lo conveniente a efecto de remitir a la mayor brevedad posible 
a ese puerto todos los vagos y hombres aplicables a la Marina de los exis-
tentes en esta Cárcel Pública”1589. 

La dramática conscripción de delincuentes representaba un nuevo paso en el 
desenvolvimiento de las conflictivas relaciones entre la elite y la plebe, en tanto 
que la recluta se convertía en un dispositivo de castigo; esta transformación 
de uno de los instrumentos más utilizados por el gobierno para relacionarse 
con los amplios contingentes peonales urbanos y rurales dejaría una impronta 
imborrable en la historia de un conflicto que se anunció como parte de un 
pro ceso de liberación nacional, pero que terminó conculcando los derechos 
políticos del populacho.

“Habiéndoseme denunciado de algunos que habían en este pueblo hom-
bres facinerosos, perjudiciales y de quienes se pedía su expulsión, aún por 
los mismos alcaldes respecto a sus desórdenes y latrocinios los tomé prisio-
neros y apliqué a la recluta: estos no alcanzaron a diez individuos...”1590. 

La pregunta que podemos hacernos es casi una perogrullada: ¿por qué la plebe 
debía servir en el ejército, mientras la aristocracia huía del servicio militar? 
La evidencia revisada demuestra, por otra parte, que la tendencia a confinar 
delincuentes mayores y menores en los destacamentos de conscriptos se fue 
arraigando en las modalidades de conformación de los regimientos. Dando 
cuenta del envío de veinticinco desertores a Santiago, el intendente de Ran-
cagua señalaba a principios de diciembre que entre los remitidos se incluía a 
Juan Padilla, “desertor y malo”, y José Campino, “moreno libre, ocioso”1591.

A fines de 1819, se puede decir que comenzaron a aparecer los primeros 
síntomas de un nuevo distanciamiento entre las autoridades y el populacho, 
toda vez que de un régimen político-jurídico basado en la tolerancia, se comen-
zaba a pasar a un sistema de regencia oligárquica. uno de estos problemas, 
fundamental en el futuro ordenamiento de la república, tenía relación con los 
derechos y deberes que se otorgarían a los plebeyos en el nuevo marco jurídi-
co. Si hasta allí la solución de esta cuestión había sido postergada debido a la 

1589 “guzmán a O’Higgins, Santiago, 17 de junio de 1819”, en ANMg, vol. 64, f. 53. 
1590 “Agustín López a Zenteno, Rancagua, 2 de septiembre de 1819”, en ANMg, vol. 64, f. 254.
1591 “Agustín López a Zenteno, Rancagua, 3 de diciembre de 1819”, en ANMg, vol. 64, f. 277.
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guerra, las circunstancias ya no podían encubrir más la tensa relación que se 
tejía entre el gobierno y la canalla. Chile comenzaba a caminar como nación 
independiente, pero no todos sus habitantes tenían los mismos privilegios. El 
sistema republicano naufragaba en la Desigualdad más patente mientras que 
la Libertad se convertía en metáfora cívica.

“Son ya repetidas las quejas que se han dado sobre el desorden con que 
se permiten los juegos de envite en varias casas particulares, y aún en los 
cafés públicos no debo permitir una trasgresión tan escandalosa de las le-
yes que prohíben tales juegos y mucho menos, cuando en el día conviene 
propender al adelantamiento de las facultades de los vecinos del Estado, 
removiendo todas las causas que pueden influir en su atraso, para que les 
sean soportables las pensiones comunes a que todos estamos obligados 
proporcionalmente en defensa de nuestra justa causa... los infractores de 
esta prohibición serán castigados con todo el rigor de las leyes: en cuya 
aplicación serán inexorables los jueces de esta Capital”1592. 

Como ya se había observado en 1818, erradicar las formas más tradicionales 
de sociabilidad popular y poner fin al mundo festividades que proliferaba en los 
arrabales fue un objetivo de naturaleza social y política que los gobernantes no 
cesaron en implementar. En ese sentido, los nuevos tiempos no se distinguían 
para nada de la vieja era monárquica. La similitud en las palabras, los términos 
y las sentencias reflejaba que algo más que una continuidad semántica entre 
dos mundos distintos. Lo más nefasto fue que, de modo creciente, se visualizó 
a la plebe como el útero que engendraba sujetos infames y gestaba aquellos 
vicios que corroían el cuerpo social. 

“Es llegado el caso que Chile, el sensato y virtuoso Chile, el país de las 
mu jeres modestas y económicas encuentre también algunas damas que 
sa crifican al juego sus fortunas, o las de sus esposos. Bien se comprende 
cuantas virtudes y sentimientos de delicadeza debe atropellar una señora 
en este suelo para llegar a la clase de tahúr, y la poca esperanza que debe 
fundar en su mérito y atractivos”1593. 

En realidad, con revolución y guerra incluida, muy poco había cambiado en 
Chile desde el bando publicado por Joaquín del Pino en 1800: seguían habiendo 
unos pocos chilenos más libres que otros, chilenos que debían obe decer y chi-
lenos que debían ser obedecidos. Al mismo tiempo que se re forzaba el control 
sobre la plebe, se denunciaron las sátiras y sainetes que se representaban en 
la ciudad como expresiones vergonzosas y decadentes.

1592 “Bando de O’Higgins sobre juegos de envite, Santiago, 7 de mayo de 1819”, en ABO, 
vol. xii, p. 197. 

1593 “Séptima carta, Melillanca á guanalcoa”, en Egaña, op. cit., p. 127.
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“En los pueblos cultos debe ser el teatro una escuela de instrucción pública 
en él deben darse lecciones de política, de trato social, de virtudes cívicas y 
religiosas etc... sin permitirse jamás la representación de piezas corruptoras 
del buen gusto y costumbres”1594. 

En el mismo periódico, se autorizaba al regidor encargado de la baja policía 
a “disponer de los presidarios destinándolos a las obras públicas de aquel 
ramo”1595. En ese sentido, la retórica ideológica de Camilo Henríquez y Javier 
Egaña, por mencionar a los más destacados y con más amplia tribuna pública, 
chocaba de modo estruendoso con la realidad cotidiana. Así se desprende del 
siguiente documento que especificaba las obligaciones militares de los ‘indios’ 
de Chile central.

“Excelentísimo Señor.
A propósito de la recluta que debe hacerse en los pueblos [de indios] 

para completar la fuerza de los cuerpos militares, es muy probable se 
repitan iguales reclamos al que hoy hace el Protector de Naturales, y 
deseando decidirlos de un modo que forme para lo sucesivo una regla 
general, lo incluyo a v. E. para los fines de mi decreto de ayer, poniendo 
en consideración de v. E. que habiendo variado la Constitución Política 
de Chile, parece que ya dichos naturales no deben considerarse en las 
clases que les desigualaban las leyes del gabinete español, sino como unos 
hermanos pertenecientes a la sociedad chilena, y obligada a la defensa de 
su libertad. Esto creo sería un medio muy conducente a separarlos de la 
vida y costumbre en que hasta hoy han vivido casi retraídos de nuestro 
trato social, y de inspirarles aquella familiaridad civil que comúnmente 
produce la uniformidad de sentimientos que con tanto anhelo debemos 
consultar y establecer indistintamente entre los hijos del País, haciendo 
entender a todos que componiendo una misma familia deben con iguales 
esfuerzos empeñarse en sostener los derechos de este”1596.

El populacho dejaba de ser un todo informe caracterizado por su miseria; 
bajo el nuevo marco jurídico, se distinguía entre ellos a los pobres ‘hacendosos’ 
y a los ‘vagos, ociosos y mal entretenidos’. Esta distinción, basada a partir de 
los ‘vicios y virtudes’ de los más miserables, perjudicaba a los sujetos más 
afectados por los conflictos: los desarraigados, vagantes y presidiarios. Así 
se desprende de una nota remitida por Joseph María guzmán a O’Higgins 
abogando por la exención del servicio militar de dos labradores casados pro-
venientes de San Fernando: 

1594 Gazeta Ministerial, 5 de junio de 1819.
1595 Gazeta Ministerial, 10 de julio de 1819. 
1596 “O’Higgins a Zenteno, Santiago, 19 de febrero de 1819”, en ANMg, vol. 73, carta 17.
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“La intendencia cree que la benéfica integridad de v.E. no trata de incor-
porar forzadamente en las tropas a unos hombres que teniendo algunos 
recursos como vivir, serán sin duda más útiles al Estado en sus hogares 
que con las armas...”1597.

Similares términos utilizó Francisco de Borja Fontecilla al abogar por la exen-
ción de una contribución monetaria impuesta a los artesanos para contri buir 
al esfuerzo militar. No sólo mencionaba que la suma colectada era menor 
–doscientos pesos y algunos reales– sino, también, hacía mención de los 
valiosos servicios que prestaban los hombres de esa clase en el cuerpo de 
policías cuando las tropas veteranas salían de la ciudad. “Para que lo presten 
con placer, reléveseles de toda pensión y reconocerán un beneficio que les 
obligará a hacerlo sin exigir otra recompensa”1598. 

Mientras tanto, los jefes de levas no dejaban de cometer abusos como 
sucedió con el comandante José María Barra que, según se denunció, 

“al pretexto de tener que salir a recibir reclutas, había andado por las 
calles públicas despojando a cuantos infelices encontraba de las monturas 
en que venían... que estas extorsiones se repiten a cada momento por los 
ofi ciales...”1599.

La plebe reaccionaba cada vez con más ferocidad frente a estas embestidas 
arbitrarias del gobierno, dejando patente su afán de permanecer ajena a la 
guerra. Describiendo a un peón que en esos momentos se hallaba apresado 
en la cárcel de Melipilla, el Teniente gobernador señaló: 

“Con un cuchillo que pidió a la guardia para componer un isqueno [sic], 
se cortó la mano por encima, probablemente de adrede, para no servir 
como lo han hecho otros”1600. 

Las acciones individuales no tienen mayor trascendencia histórica, salvo cuando 
su reiteración va conformando un sutil entretejido que sirve de respaldo a un 
movimiento social. En ese sentido, la deserción y la insubordinación, de ser me-
ros hechos privados, se transformaban en acciones públicas que se sumaban al 
escenario de descalabro e indisciplina que acosaba al gobierno y sus agentes. 

“van cuatro desertores entre los cuales va un Sebastián Arriola de grana-
deros, hombre de malísimas propiedades... ya los campos se van infestando 

1597 “guzmán a O’Higgins, Santiago, 9 de septiembre de 1819”, en ANMg, vol. 64, p. 78.
1598 “Borja de Fontecilla a O’Higgins, Santiago, 11 de junio de 1819”, en ABO, vol. xii, p. 274.
1599 “guzmán a O’Higgins, Santiago, 17 de junio de 1819”, en ANMg, vol. 64, p. 53.
1600 “Manuel valdés a Zenteno, Melipilla, 17 de septiembre de 1819”, en ANMg, vol. 64, f. 164.
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de esta clase de hombres y andan por los cerros donde encuentran asilo 
los solteros que deben servir de reclutas...”1601. 

la expedicióN libertadora y la apatía popular.
1820

“Los consejos de guerra se repiten, las levas se introducen ya hasta en las es-
cuelas”. Con estas palabras poco lisonjeras, en febrero de 1820, el comerciante 
León Fajardo informó a su socio Miguel de Eyzaguirre sobre el desarrollo de 
los eventos en Chile1602. Desde comienzos de ese año, todo parecía indicar 
que las deserciones, fugas y combates con pequeñas partidas guerrilleras 
que tuvieron lugar en los dos años pasados, volverían a repetirse. El dilema 
que enfrentaba el gobierno quedó descrito en una frase de O’Higgins, quien 
señaló que su administración se encontraba “en la necesidad de aumentar los 
cuerpos del Ejército al máximo posible de su fuerza, y en la dificultad de otra 
parte de conseguir reclutas...”1603. Estas palabras, pronunciadas a comienzos 
de febrero presagiaban un año agrio. Casi un mes más tarde, con algún grado 
de desaliento, el mismo general expresaba: 

“La violenta y extraordinaria circunstancia de la guerra exigen las más 
de las veces medidas y sacrificios tan urgentes e imprevistos como suelen 
ser aquellas...”1604. 

Pero, contrariando los pronósticos más aciagos, 1820 también reservaba 
buenos augurios para el gobierno. A principios de febrero, la escuadra, co-
mandada por Thomas Cochrane, tomó las fortificaciones y ciudad-presidio 
de valdivia, justo en los momentos en que, desde Perú, se comenzaban a 
remitir municiones y abastecimientos para las tropas monarquistas allí atrin-
cheradas. 

“El enemigo había abandonado la ciudad en suma consternación, después 
de saquear las casas de los particulares y los almacenes públicos. Nosotros 
tenemos a lo menos el consuelo de no haber omitido nada para proteger 
al pueblo quien, distinguiendo a sus amigos de sus opresores, ha prestado 
los auxilios para conservar el orden. Los que habían abandonado sus casas 
comienzan a volverse a ellas...”1605.

1601 “Manuel valdés a Zenteno, Melipilla, 6 de noviembre de 1819”, en ANMg, vol. 64, f. 171.
1602 “Pedro León Fajardo a Miguel de Eyzaguirre, Lima, 8 de febrero de 1820”, en AEE, f. 339.
1603 “O’Higgins a Zenteno, Santiago, 4 de febrero de 1820”, en ANMg, vol. 73, carta 34.
1604 “O’Higgins a Zenteno, Santiago, 1º de marzo de 1820”, en ANMg , vol. 73, carta 39.
1605 “Cochrane a Zenteno, valdivia, 6 de febrero de 1820”, en ABO, vol. xiii, p. 309.
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Pocos días después, una fuerza de infantería encabezada por el sargento mayor 
Jorge Beauchef tomó posesión de la villa de Osorno, después que

“el miserable resto de la fuerza española había pasado el río, en precipitada 
fuga hacia el territorio de los indios. Anticipo que en pocos días el enemigo 
regresará prisionero, pues los indios han manifestado inequívocamente 
que están resueltos a adherirse a la causa nacional”1606. 

Estas noticias fueron gratas para el gobierno capitalino, pues se capturó uno 
de los principales reductos de resistencia monarquista en el sur de Chile. 
Las posibilidades de una invasión organizada desde el virreinato, al estilo 
de las encabezadas por Mariano Osorio en 1814 y 1817, se diluían, al mismo 
tiem po que la escuadra surcaba las costas del océano Pacífico sin rivales de 
con sideración. 

Todo anunciaba que se acercaba el comienzo del fin de la guerra. La pobla-
ción de valdivia recibió con buenas disposiciones a los jefes republicanos. 

“Cansados ya de las vejaciones de un enemigo tanto más insolente, cuanto 
mayor es su impotencia se juzgan respirar un aire diferente y no hallan 
expresiones para desahogar sus oprimidos corazones”1607. 

Restaba la toma de Chiloé, que aún podía ser usado como puerto de des-
embarco de convoyes marítimos enviados desde España, y la derrota de las 
fuerzas virreinales. No obstante, ambas empresas requerían de un esfuerzo 
material complementario que tanto el erario como la población no estaban 
en condiciones de subvencionar. Por sobre todo, en relación con el acopio de 
tropas y entrenamiento de los soldados que tendrían la dura tarea de luchar 
en las sierras peruanas, las expectativas de los gobernantes eran magras, pues 
la desobediencia popular se propagaba por todo el país, afectando, incluso, a 
los regimientos veteranos. 

“Los individuos de que se compone el batallón que está a mi cargo –infor-
mó a fines de enero el atribulado comandante del Cuerpo de Milicias de 
Santiago– son unos hombres sin entusiasmo y que jamás han concebido 
en su corazón, aún siquiera unos regulares sentimientos de patriotismo... 
y sólo a costa del arresto o prisión en el Cuartel ha podido conseguirse 
algún adelantamiento en su instrucción”1608. 

1606 “Cochrane a Zenteno, valdivia, 25 de febrero de 1820”, en ABO, vol. xiii, p. 329.
1607 “Letelier a O’Higgins, , valdivia, 25 de mayo de 1820”, en ABO, vol. xiii, p. 469.
1608 “Manuel de Astorga a O’Higgins, Santiago, 26 de enero de 1820”, en ANMg, vol. 64, 

f. 310.
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Como en los años pasados, el peor foco de deserción y fuga lo constituían 
los fuertes de la frontera mapuche; allí bastaba con cruzar las murallas de las 
fortalezas para encontrar apoyo entre las múltiples partidas de renegados que 
pululaban ‘cosechando’ veteranos para engrosar sus partidas. 

“Los soldados reclutas que se han fugado son dieciséis: cinco de cazadores, 
diez de las compañías de fusileros y un artillero –escribió el comandante del 
estratégico fuerte de San Pedro, en la cota de Arauco–. Los fusiles y arma-
mento que se han llevado son los siguientes: cinco fusiles, cartucheras, nueve 
bayonetas, ocho municiones, veintiséis paquetes y un bota fuego. Estos han 
salido por uno de los ángulos del fuerte, que el centinela que cuidaba aquel 
punto los ha dejado salir y se ha marchado con ellos; se encuentra el rastro 
que marchan para la bodega donde se halla el enemi go...” 1609.

Similares noticias remitió el comandante del fuerte de yumbel, en la sec-
ción opuesta de la frontera del Gulumapu. 

“Anoche antes de la retreta se han desertado, seducidos por el granadero 
gregorio Rodríguez montonero de los Prieto, los cazadores Antonio 
Lara, José Espinoza, José Silva, Mariano Aravena y Ascencio Rojas y los 
granaderos Juan Rubilar y Juan villar, estos últimos eran compañeros del 
primero y entre los tres lograron, dicen, a los cazadores arriba nombra-
dos, al artillero Manuel Brito y al infante del Nº. 3 Mateo Muñoz con el 
trompeta Nolasco Aspiaso y a pesar de haber mandado en el momento 
partidas en persecución de ellos, sólo he conseguido el pillar al trompeta, 
el que en este instante acabo de fusilar para que sirva de escarmiento a los 
demás, pues este último ha declarado que eran veinte los comprendidos y 
que no conocía a los demás, que su intención era irse a Talca a reunirse con 
una montonera, que Rodríguez le dijo había en aquellas inmediaciones, 
que allí les daría diez pesos todos los meses y vestuario, que la montonera 
que allí había constaba de doscientos hombres y que allí lo que sobraba 
era plata y ropa. Todo esto ha resultado por la entrada de esos demonios 
a la Concepción... lo único que siento es el armamento que ellos llevan, 
pues todos van armados de sable y tercerola...” 1610.

Chile central también se veía afectado por la deserción y fuga de milicia-
nos. La cercanía de la montaña maulina o de los pasos cordilleranos que 
comunicaban con la vecina provincia de Cuyo continuó siendo uno de los 
destinos predilectos de las partidas desertoras. En las cercanías del Portezuelo 
de Astorga, al sur de Santiago, una partida de granaderos a caballo coman-

1609 “Agustín Elizondo a Freire, San Pedro, 4 de enero de 1820”, en ANIC, vol. 51, s.f. 
1610 Manuel Quintana a Freire, yumbel, 9 de enero de 1820, ANIC, vol. 51, s.f.
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dada por Bernardo Orozco fue sorprendida por una guerrilla compuesta por 
“trece desertores de varios cuerpos armados, los cuales le quitaron al cabo el 
dinero...”1611. En octubre de ese mismo año, el comandante de guerrillas patrio-
tas José María Prieto remitió a Santiago en calidad de prisioneros al “paisano 
Matías Ivarra, que penetraba la Cordillera para el otro lado sin pasaporte, y al 
desertor Lucas Becerra...”1612. Poco tiempo antes, desde Los Andes se remitió 
por igual motivo a Tránsito Aranda, “que viajaba si pasaporte hacia este lado 
de la Cordillera...”1613. 

Los desastrosos efectos que tenía la deserción popular fueron notorios para 
los observadores de la época. Comparado con uno de los peores flagelos que 
podrían azotar al país, para muchos la deserción representaba una amenaza 
que no podía ser ignorada. 

“La semilla que producen los desertores en el campo es la de unirse con 
otros de su clase, y el fruto el atentar las personas y casas de los hombres de 
bien...”1614.

Las cifras eran irrefutables: en los primeros días de febrero, la cárcel de San 
Fernando registraba cincuenta desertores, que fueron remitidos a Santiago 
en compañía de prisioneros monarquistas y reclutas forzados. A fines de no-
viembre, desde el mismo distrito se remitieron sesenta y siete desertores para 
cumplir su condena en la capital. Pero así como aumentaba la deserción en las 
filas del bajo pueblo, se multiplicaban las medidas represivas. En un decreto 
que demuestra la magnitud que alcanzaba el problema, José de San Martin 
dispuso a fines de febrero de 1820:

“Inmediatamente que v.E. reciba esta, y sin perder un solo momento, 
pondrá en el camino del Planchón y en el de Las Damas, partidas para la 
aprehensión de cuanto desertor transitase por esos caminos; como igual-
mente en todos los demás pasos que hubiere para el otro lado, haciendo 
a us. responsable de cualquiera demora en estas providencias. Asimismo, 
destinará partidas sueltas por toda la comprehensión [sic] de su mando al 
cargo de oficiales, o sargentos de toda confianza, ofreciéndoles por cada 
soldado desertor que se aprehendiese en cualquier punto cuatro pesos, 
que satisfaré inmediatamente que se me presenten”1615.

1611 De la Cruz a O’Higgins, Hacienda de San José, 22 de marzo de 1820, ANMg, vol. 18, 
f. 132.

1612 “José María Prieto a Zenteno, San José, 25 de octubre de 1820,” en ANMg, vol. 18, f. 144.
1613 “Francisco Bulnes a Zenteno, Los Andes, 18 de mayo de 1820”, en ANMg, vol. 18, f. 149.
1614 “Martín Calvo Encalada a O’Higgins, Codao, 25 de marzo de 1820”, en ANMg, vol. 18, 

f. 152.
1615 “San Martín al teniente gobernador de San Fernando, Cauquenes, 28 de febrero de 1820”, 

en ANMg, vol. 20, f. 385.
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La embestida contra los desertores fue reforzada desde Santiago. 

“Reclámense del teniente gobernador de Rancagua los desertores que se 
anuncian para que sean juzgados y castigados con toda la severidad que 
exijan sus delitos...”1616.

En San Fernando, el teniente gobernador publicó un bando llamando a los 
desertores a unirse a las filas del ejército; reflejando un mayor conocimiento 
de las motivaciones de esos individuos, prometió una amnistía y una forma 
de reclutamiento que incluyera la defensa de la villa. El mismo día que se pu-
blicitó el bando, alrededor de veinte fugitivos se rindieron. En Pelequén, una 
partida de desertores y ladrones fugados de la cárcel se antricheró [sic] en el 
cerro de Malloa, dispuestos a defenderse con piedras. La escaramuza que tuvo 
lugar con las fuerzas nacionales dejó un desertor muerto y catorce heridos. 
A fines de año, las autoridades capitalinas reiteraron sus perentorias órdenes. 
Informando sobre el resultado de estas gestiones, el teniente gobernador de 
San Fernando señaló: 

“ya están obrando seis guerrillas de respeto, desde Cachapoal hasta el 
Estero de Chimbarongo, para prender y perseguir a todos los desertores 
del sur y de la Capital”1617.

Los distritos septentrionales, aledaños a la capital y al puerto, fueron tam-
bién escenarios recurrentes de levas y deserciones. 

“Comisionase especial al juez de comisión del partido de Renca para 
que en la jurisdicción de su cargo reclute con la mayor posible brevedad 
hasta el número de cien hombres, contrayéndose particularmente en la 
aprehensión posible de vagos...”1618. 

No obstante, a pesar de los esfuerzos que hacían las autoridades republica-
nas, el bajo pueblo persistía en su actitud de desacato. Por ese motivo, como 
notaban diversos comandantes, el drenaje humano que creaba la deserción 
no cesaba. 

“A cargo del alférez de milicias don Juan Contreras remito a disposición de 
vuestra Señoría 13 reclutas de los 90 que me ha pedido... no remito más 
por lo presente, por motivo que los que se escapan en la persecución de 

1616 “Decreto del Director Supremo, Santiago, 30 de mayo de 1820”, en ANMg, vol. 18, p. 154.
1617 “José B. de uriarte a Zenteno, San Fernando, 5 de diciembre de 1820”, en ANMg, vol. 20, 

f. 401
1618 “Decreto gubernamental, Santiago, 13 de marzo de 1820”, en ANMg, vol. 27, f. 112v.
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tomarlos, los que se fugan del camino y los que se desertan de ese cuartel 
general, mucha parte de ellos se meten a las montoneras de bandidos que 
todavía existen en estas montañas...” 1619.

En esos mismos días, O’Higgins separó las funciones del Intendente de 
la capital de las que correspondían al Jefe de Alta Policía, nombrando en este 
último cargo a Juan Agustín Cofré. Entre los deberes principales del nuevo 
funcionario figuraba la implementación “sin limitación alguna” de los Regla-
mentos, establecer “el orden interior” y velar sobre la “seguridad pública”1620. 
Las instrucciones del Director Supremo coincidieron con los propósitos de 
quienes instalaron la Primera Junta Nacional de gobierno en 1810, en una 
cruda demostración de que la insubordinación plebeya no amainaba después 
de una década de conflictos. Pocos meses más tarde, autorizaba 

“la comisión conferida a don Hipólito Aguilera para que con una partida 
de 40 hombres persiga a los desertores del Ejército y de la Escuadra, y 
asimismo a los grupos de salteadores que de tiempo en tiempo aparecen 
sobre los partidos de Casablanca y Quillota...”1621. 

un mes más tarde, se realizaron campeadas en los distritos de La Ligua, lugar 
en que se sospechaba que varios prisioneros 

“al abrigo de enemigos de la misma opinión, esperan un momento favo-
rable para reunirse a los enemigos, y sabiéndose por aquellos que en los 
partidos de Quillota y Petorca se esconden otros en iguales pésimas miras 
y que se hallan ocultos considerables intereses de prófugos…”1622. 

Desde comienzos de 1820 se hizo evidente que el acantonamiento en 
Quillota de las fuerzas que compondrían la escuadra era la principal causa del 
desorden social que presenciaban los distritos situados al norte de la capital; 
como lo manifestaron dos acuerdos del cabildo santiaguino, se hacía cada vez 
más oportuna el zarpe de los barcos. De acuerdo con un acta del Cabildo, era 
ya “constante y universal el clamor con que el pueblo solicitaba se verificase 
inmediatamente la expedición sobre Perú”1623. En el puerto, mientras tanto, 
la presencia de la escuadra exponía a la ciudad a desmanes cometidos por los 
marineros mientras que las chinganas y pulperías populares se transformaban 
en poderosos incentivos para la deserción de las tripulaciones de los barcos na-

1619 “El teniente gobernador de San Carlos Justo Muñoz al gobernador Intendente de 
Concepción Ramón Freire, San Carlos, 22 de marzo de 1820”, en ANIC, vol. 20, s.f.

1620 “Decreto de O’Higgins, Santiago, 24 de marzo de 1819”, en ABO, vol. xiii, p. 370.
1621 “Decreto de O’Higgins, Santiago, 4 de septiembre de 1820”, enANMg, vol. 27, f. 139.
1622 “Decreto gubernamental, 11 de octubre de 1820”, enANMg, vol. 27, f. 152v.
1623 ACS, 28 de enero de 1820.
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cionales. Así por lo menos lo apreció el gobierno cuando, a través del ministro 
Ignacio Zenteno, hizo ver tales riesgos al almirante Thomas Cochrane:

“Por una constante experiencia ha aprendido el Señor Director Supremo 
que la estación dilatada de los buques de guerra en ese fondeadero ha pro-
ducido siempre funestas consecuencias contra la disciplina y mejor servicio. 
La multiplicidad de pulperías por una parte y la siniestra seducción, por 
otra, de la gente de tierra animando a la deserción, a la embriaguez y a 
otros vicios anexos al ocio, son otros tantos motivos que, a pesar de toda la 
vigilancia de v.S. producirán el triste efecto de corromperse la marinería 
hasta el extremo de disminuirse poco menos que en su totalidad, o cuando 
no de hacerse incapaz de soportar las tareas del mar; agregándose a esto 
que, con el inevitable trato de prisioneros y otros mal contentos vacila la 
opinión naciente aún cuando Su Excelencia tiene el mayor interés en afian-
zarla como principal fundamento de nuestra consistencia política”1624.

El desaliento que generaba la influencia de las clases populares sobre la 
soldadesca y la continua deserción del bajo pueblo caló hondo en el ánimo 
del gobierno que, cada vez con más furor, denunciaba la actitud antipatriota 
del populacho. Incluso, la armada, verdadero símbolo de los esfuerzos que 
había hecho el país para ganar el dominio del mar y de sus costas, fue objeto 
del vandalismo popular. Nos referimos, en particular, al intento de motín 
realizado en la fragata Dolores, acción llevada a cabo por un oficial con ayuda 
de algunos marineros plebeyos. 

“Según las diligencias practicadas para descubrir al principal agente del 
robo de la fragata Dolores, se averiguó serlo el ajusticiado Juan Manuel 
León mancomunándose para perpetrarlo con los marineros José María 
Tobalino; Silverio Tobalino, Baltazar Cancino y N. Sánchez, facilitándoles 
la entrada Miguel Riobó de la dotación del buque y cooperando en la 
maniobra de la fragata para substraerla del Puerto los marineros de su 
dotación Arturo Montes, José María Núñez, gregorio gonzález, Tomás 
Moro, Ignacio Sánchez y José Rico: Estos individuos que, por su compli-
cidad no son menos delincuentes, marinan acaso impunes en los buques 
de la Escuadra o confundidos en valdivia con los naturales, acechan otra 
ocasión para repetir igual complot”1625. 

En julio, el gobierno se dio por notificado del parte que remitió el Almi-
rante desde valparaíso dando cuenta de las dificultades que enfrentaba para 
realizar el enganche de marineros. 

1624 “Zenteno a Cochrane, valparaíso, 2 de abril de 1820”, en ABO, vol. xxxvi, p. 8.
1625 “De la Cruz a Cochrane, valparaíso, 26 de abril de 1820”, en ABO, vol. xxxvi, p. 23.
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“He recibido la nota que se ha servido dirigirme v.S. fecha de ayer anun-
ciándome que, hasta entonces, no se había presentado ningún marinero 
al enganche últimamente mandado verificar, atribuyéndolo a la venta de 
licores de que resulta la embriaguez y el abandono a que se entregan los 
marineros. Para evitar estos gravísimos inconvenientes se ha impuesto 
nuevamente una contribución de dos pesos diarios sobre todas las pulperías 
y casas de venta de aquel ramo...” 1626. 

Por otra parte, el vandalismo y los desórdenes realizados por la soldadesca 
aumentaban, sembrando el caos en las caletas porteñas. “Se ejecutan echando 
a la mar por los soldados en la playa las canoas de los pescadores y destruyen-
do las redes...”1627. En alta mar, una vez embarcados, tampoco la marinería 
mostraba una conducta más reglada. Reclutados de aquellos contingentes de 
plebeyos huidizos que formaban la ralea porteña o forzados a navegar luego 
de ser ‘capturados’ en las campiñas de Chile central, las tripulaciones de la 
primera Escuadra Nacional más bien parecían rufianes o piratas que soldados 
luchando por una causa nacional. Así lo hicieron ver al almirante Cochrane 
varios comandantes de naves británicas capturadas en el puerto guacho del 
virreinato, a fines de diciembre de 1820:

“Además, nos permitimos señalar que un marinero perteneciente a una de 
nuestras naves (Speculator) ha sido muy seriamente tajeado [sic] y herido por 
el solo crimen de negarse a obedecer a un oficial de la goleta Moctezuma, en 
un hecho que consideraba su deber por cuanto pertenecía a un buque neu-
tral, siendo que dicho oficial chileno había querido apoderarse de un pedazo 
de cable que la dicha Speculator había recogido frente a este fondeadero. 
Nos permitimos señalar que, por haber sido aprehendidos por esa gente, los 
buques británicos que se nos han confiado se pueden hundir cualquier día y 
su carga perecer rápidamente; hemos sido privados de nuestras tripulaciones 
para el servicio de la Escuadra del Estado de Chile y nos han tomado nues-
tros botes para todos los servicios aquí, tales como llevar agua a sus navíos, 
embarcar y desembarcar tropas, etc., en contravención de los principios 
de la neutralidad así como de toda ley y justicia. No estimamos pertinente 
recordar a ud. aquí que los cargamentos que tienen dos de nuestras naves 
están asegurados por una enorme suma con Lloyds, a saber la Lord Sheffield 
y la Edward Allice y, por lo tanto solicitamos a ud. muy respetuosamente 
que interponga la autoridad que estimamos que ud. tiene para que, de este 
modo, se desagravien prontamente nuestros reclamos” 1628.

1626 “Zenteno a Cochrane, valparaíso, julio 6 de 1820”, en ABO, vol. xxxvi, p. 78.
1627 “Toribio de Luzuriaga a Cochrane, Navío San Martín, Septiembre 11 de 1820”, en ABO, 

vol. xxxvi, p. 190.
1628 “varios comandantes británicos a Cochrane, Huacho, diciembre 29 de 1820”, en ABO, 

vol. xxxvi, p. 220.
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Para Thomas Cochrane, que en esos momentos operaba como un corsario 
del gobierno de Chile, estas situaciones deben haber sido nimias; al fin de 
cuentas, su carácter temerario y su espíritu de aventura se posicionaban más 
allá de los tentáculos y dispositivos represivos de los banqueros ingleses. No 
sin razón, la historia lo había transformado en el Primer Almirante del Mar del 
Sur. Quienes le acompañaban no desmerecían en nada su fama de valiente o 
bravos. Bravura que el gobierno no vaciló en aplaudir y estimular.

“La guerra aún se inflama con violencia dentro y fueran del país. Sus 
resultados de que depende esencialmente la suerte de la Patria son pro-
porcionales al empeño, actividad y coraje de nuestros guerreros...”1629.

El mismo coraje provocaba terror en los enemigos. En el contexto de asedio 
tendido por el Almirante, las autoridades virreinales procuraron incentivar 
la deserción de la marinería, a sabiendas de que el control del océano era el 
primer paso en su recuperación de los territorios australes. Las ofertas que 
hacía el virrey no fueron ignoradas por el liderazgo republicano. 

“Nuestros guerreros han demostrado por repetidos hechos a sus conciu-
dadanos, a la faz del Mundo, que no se prostituyen ni corrompen a la más 
seductora sugestión”1630. 

No obstante, ésa era una verdad a medias, pues cada vez era más difícil mante-
ner a los regimientos unidos. ¿Qué se podía hacer para recuperar la confianza 
popular y lograr que los extenuados contingentes del peonaje engrosaran 
voluntariamente a los regimientos que se dirigían hacia Perú? Aparte de una 
reforma legislativa que se propusiera mejorar las condiciones miserables en que 
se desenvolvía la plebe, el liderazgo patriota tenía escasas opciones ante sí. Las 
iniciativas colapsaban, no sólo por su pusilanimidad reformista sino, también, 
porque el país estaba agobiado por el peso de una guerra que se extendía de 
modo indefinido. “Creo de necesidad manifestar que los auxilios de víveres 
andan por aquí bastante escasos”1631. Presionado por las autoridades capitali-
nas para que el distrito bajo su jurisdicción contribuyera al esfuerzo militar, 
el mismo comandante escribía dos meses después: “El país que pisamos en la 
actualidad no puede ofrecer el menor recurso por su absoluta escasez...”1632.

La aspiración de San Martín y O’Higgins, de derrotar a las fuerzas virreina-
les, les llevó a no escatimar medios para suplir con hombres a los regimientos 

1629 “O’Higgins a Zenteno, Santiago, 8 de noviembre de 1820”, en ANMg, vol. 73, carta 53.
1630 “O’Higgins a Zenteno, Santiago, 27 de noviembre de 1820”, en ANMg, vol. 73, carta 55
1631 “Joaquín Prieto a José A. Rodríguez, Talca, 2 de noviembre de 1820”, ANMg, vol. 53, 

f. 28.
1632 “Joaquín Prieto a José A. Rodríguez, Chillán, 16 de diciembre de 1820”, en ANMg, 

vol. 53, f. 35.
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que se dirigirían hacia Perú. Por sobre toda otra consideración, lo que más 
pesó en sus ánimos fue la liberación americana del ‘yugo monárquico’. Por ese 
motivo, no dudaron en tomar el camino de reprimir a la plebe para conseguir 
por la fuerza lo que no obtenían por medios políticos.

“Tengo retenidos en la Cárcel Pública a don Manuel vial, a Prudencio 
Torres, a J. Rocha y a Francisco Henríquez, y en el presidio a José Palma y 
a Domingo Cari, mal entretenidos y de ninguna ocupación. Quizás serían 
útiles en la Escuadra o en la Expedición”1633.

La recluta de ‘hombres infames’ era un recurso desesperado, pero no del 
todo ajeno a la tradición militar en el país. ya en las guerras mapuches, desde 
el siglo xvii, los contingentes fueron engrosados con pre sidiarios y desterrados. 
Tampoco estas levas fueron ajenas a las que se hicieron para la formación de 
la escuadra nacional en sus primeros años. ya a mediados de 1818, cuando 
el gobierno conformó a la Marina, se dio orden para que las tripulaciones de 
los buques corsarios fuesen trasladadas en masa a los buques nacionales, “no 
dejándoles a bordo más que el corto número de hombres necesarios para la 
custodia de las embarcaciones”1634. Los tripulantes extranjeros debían matricu-
larse con las autoridades nacionales, pues, de lo contrario, de ser sorprendidos 
sin matrículas “serían reputados como desertores y castigados con las mismas 
penas”. Truhanes, piratas, veteranos de los mares y tahúres de poca monta 
se transformaban en los primeros tripulantes de la marina chilena. Nada po-
día ser más pintoresco y atractivo para la mirada del público: tripulaciones 
compuestas por hombres provenientes de las más diversas tierras y culturas 
que, por un accidente fortuito, se encontraban convertidos en defensores de 
los mares del Sur. 

“Más de 140 hombres, no acostumbrados a ejercicios de mar, y que habla-
ban un idioma que los oficiales del navío no entendían... tan solo causaron 
desorden y confusión”, 

reportaron los oficiales ingleses del navío nacional Lautaro, al dar cuenta de la 
muerte de Jorge O’Brien en la batalla que sostuvieron con la fragata española 
Esmeralda, a principios de mayo de 18181635. Como antaño, la condición de 
criminal era suficiente para embarcar a los peones. En 1819, con motivo del 
embarque de cien hombres en la escuadra, el oficial encargado de las tropas 
observó: 

1633 “guzmán a O’Higgins, Santiago, 8 de mayo de 1820”, en ANMg, vol. 64, f. 329.
1634 “Decreto del Director Supremo, Santiago, 11 de agosto de 1818”, en ABO, vol. xi, p. 148.
1635 Gazeta Ministerial, 15 de agosto de 1818.
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“Es recomendable el placer con que se presentaban al servicio unos sol-
dados que jamás habían pisado las embarcaciones, de tal modo que era 
preciso contenerlos, y a darles permiso no hubiera quedado uno en esta 
Plaza”1636.

¿Qué hacía que esos reclutas emprendieran con tanto entusiasmo su vida de 
marineros? Probablemente el botín que se les prometía o la posibilidad de 
vengar las humillaciones que experimentaron mientras se encontraban confi-
nados. Lo cierto es que las tripulaciones de los primeros barcos nacionales no 
fueron ejemplos de virtud cívica ni tampoco constituían la flor y nata de la tropa 
veterana. Más bien la gran mayoría estaba allí porque no pudieron escapar a 
su leva forzada. En 1820 la situación no era distinta, pues los reclutados eran 
en su gran mayoría convictos. 

“Con grandísima complacencia remito a us. el mozo más malo de toda 
la Provincia por andar en reunión con malvados, llegando al extremo de 
herir no sé qué tantos que raro era el día que no tenía quejas de él, no 
habiendo para el Juez que no se llevara por delante por andar cargado de 
armas, mandándome a mí recados insultantes...”1637. 

Desde Rancagua, el Teniente gobernador remitió junto a una partida de doce 
desertores a Benito gonzález y José Miranda, bajo la opinión de ser “hombres 
muy perversos y perjudiciales a la República”1638. Su lugar en la escuadra no 
fue del todo decepcionante. Conociendo la condición de infames de muchos 
de sus hombres, Thomas Cochrane no dudó en alentar en ellos la codicia 
para estimular el coraje que requerían para los asaltos de las fortificaciones 
del Callao. 

“El valor de todos los buques que se tomasen en el Callao –arengó a su mari-
neros y soldados, a comienzos de noviembre de 1820– será vuestro, y además 
se distribuirá entre vosotros la misma cantidad de dinero que se ha ofrecido 
en Lima a los que tomen algún buque de la escuadra de Chile”1639. 

Incluso, los ‘delincuentes y malhechores’ lograban esquivar el celo de las 
partidas de levas y mantenerse al margen del servicio militar. Así se despren-
de de una comunicación remitida por José Sáez desde la vecina localidad de 
Renca: 

1636 “José Bustamante a O’Higgins, La Serena, 17 de septiembre de 1819”, en ABO, vol. xiii, 
p. 155.

1637 “Manuel valdés a Zenteno, Melipilla, 23 de julio de 1820”, en ANMg, vol. 64, f. 392.
1638 “Agustín López a Zenteno, Rancagua, 28 de agosto de 1820”, en ANMg, vol. 64, f. 445.
1639 Gazeta Extraordinaria de Chile, 6 de noviembre de 1820.
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“Se sirve comisionarme la recluta de 150 individuos de las clases de de-
sertores, vagos y ociosos. El número es crecido y presenta dificultad, pero 
mucho más lo presenta el de hallarse ubicado el regimiento nacional en la 
mayor parte del territorio de este Partido; en cuyo cuerpo se alistan por 
sólo un refugio aquellos vagos, viciosos y rateros…”1640. 

Desde Melipilla se informaba de una situación muy parecida: “No se halla 
señor un facineroso, ni vagos, ni un reo en la Cárcel para remitir a la Marina, 
porque con la recluta han desaparecido todos...”1641. El mismo Teniente go-
bernador informaba a mediados de noviembre: 

“Han llegado los hombres a tal estado que no duermen en sus casas, 
porque ha corrido aquí vienen a hacer recluta, y la prueba de esto es que 
habiendo tenido juegos el sábado, por la noticia de la Escuadra, no hubo 
un hombre en la plaza...”1642. 

En Rancagua la situación también era calamitosa “Muchos [nacionales] han 
desertado de él, y otros fugado del pueblo...”1643. Para impedir el desbande 
de hombres jóvenes de los pueblos contiguos a la capital, por sus severos 
efectos sobre la economía como sobre sus respectivas familias, las autoridades 
publicaron bandos que prohibían la recluta de casados y solteros. “De este 
modo he podido conseguir aquietar un tanto las incomodidades del pueblo y 
contener la fuga de muchos...”1644. Pero nada ni nadie parecía capaz de detener 
el continuo oleaje de deserciones y fugas que registraban los regimientos de 
la república. Así se desprende de la comunicación que envió Lorenzo José 
villalón en diciembre de 1820, solicitando que se le eximiera de la entrega 
de su último esclavo para la causa patriota. 

“En ese caso alquilaría un sirviente, sin saber si era un ebrio, un ladrón 
o un asesino. Porque siendo un bien tener un esclavo conocido desde su 
infancia, me excusaba el tropezar con un sirviente incógnito que, lleno de 
vicios, embriagueces y latrocinios, me exponía tener la trágica suerte del 
desgraciado Perkin. La experiencia nos ha hecho ver que en la época pri-
mera de nuestra Patria, muchos amos, ya por mandato o voluntariamente, 
entregaron sus esclavos. yo fui uno de ellos, pero las resultas fueron que 
ni sirvieron a la Patria ni a los amos. Quedaron perfectamente libres, sin 
reconocer otro jefe, otro superior ni otro amo, que sus vicios”1645.

1640 “José Isidro Sáez a guzmán, Renca, 10 de junio de 1820”, en ANMg, vol. 64, f. 333.
1641 “Jorge Fuenzálida a Zenteno, Melipilla, 20 de junio de 1820”, en ANMg, vol. 64, f. 351.
1642 “Manuel valdés a Zenteno, Melipilla, 17 de noviembre de 1820”, en ANMg, vol. 64, f. 407.
1643 “Agustín López a Zenteno, Rancagua, 27 de febrero de 1820”, en ANMg, vol. 64, f. 408.
1644 “Agustín López a Zenteno, Rancagua, 11 de julio de 1820”, en ANMg, vol. 64, f. 442.
1645 “Lorenzo de villalón a O’Higgins, Santiago, 13 de diciembre de 1820”, en ANMg 18, f. 161.
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La suerte de los peones chilenos embarcados no era nada envidiable: some-
tidos a los rigores de la disciplina interna que caracterizaba a los comandantes 
británicos, debían sumar a su estado paupérrimo la falta de medios que, como 
era de esperarse, se hizo aún más notoria una vez iniciada las operaciones 
en la costa del Pacífico. ya fines de marzo de 1820, la escasez de víveres era 
notoria, lo que obligó al Almirante a realizar acciones de corsario, saqueo y 
comercio de contrabando con los habitantes de los poblados costeros. Estas 
acciones, que incluyeron asaltos a villas desguarnecidas, asesinatos a mansal-
va y despojo de los templos, satisfacían, en alguna medida, la violencia con 
que los marineros emprendieron su tarea. En una guerra en la que las reglas 
y leyes no eran observadas, estas operaciones se inscribieron en sus páginas 
más ignominiosas y oscuras. La captura de botín, el despojo indiscriminado 
y el robo reemplazaron los gestos heroicos que en otra época engalanaron al 
paisanaje. Las operaciones de corsario y la toma de naves extranjeras, cuya 
presa en algún momento lord Cochrane reclamó completa para sí, fueron 
vistos por el Almirante como “los únicos medios eficaces para inducir a los 
marineros ociosos a entrar inmediatamente en el servicio del Estado...”1646. No 
estaba equivocado ni en su diagnóstico ni en su remedio. 

Junto a la plebe enganchada, figuraba una plétora de mercenarios, piratas 
y fugitivos que componían el lado extranjero de la marinería: Esmond, Brown, 
Morguel, Robertson, Wynter, Tayllor, Davis, Millán, Wendell, Delano, Ore-
llo, geron, Romero, Well, Bell, Freeman, gardiner, Michael, Frew, French, 
Oxley, Blusher, Soyer, Thompson, greenfell, gilbert, Hanowar, Simonds, 
Parker, fueron los apellidos con que fueron conocidos los oficiales y volunta-
rios que participaron en la captura de la fragata Esmeralda en el Callao, a fines 
de 18201647. ¿Cuántos de ellos eran chilenos?, ¿cuántos fueron registrados tan 
sólo con el apodo que les dieron sus compañeros de armas? De lo que no hay 
duda es que fueron hombres que nacieron para vivir como si cada día fuese 
el último de la vida. 

“Recibido su salario no se enganchaba para una nueva contrata sino 
después de pasar unos cuantos días en tierra, donde se entregaba a la 
embriaguez y alarmaba con sus espantosas orgías al escaso vecindario que 
formaba el caserío de valparaíso”1648. 

El propio San Martín, consciente de la violencia soterrada que abrigaban en 
sus pechos los soldados que desembarcaron bajo su mando en la costa perua-

1646 “Lord Thomas Cochrane a O’Higgins, valparaíso, 24 de agosto de 1819”, en Bulnes, op. 
cit., vol. i, p. 298.

1647 “Parte de Lord Thomas Cochrane a San Martín, Callao, 14 de noviembre de 1820”, en 
ABO, vol. xiv, p. 321.

1648 Bulnes, op. cit., vol. i, p. 332.
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na, publicó un edicto condenando con la pena capital a quienes cometieran 
robos, heridas o insultos,. Asimismo, proseguía el decreto, se castigaría con el 
máximo rigor, “todo exceso que ataque la moral pública o las costumbres del 
país”1649. La mayor moderación que demostraron las tropas bajo el mando del 
general argentino y las promesas que se hicieron a los negros para su manu-
misión, tuvo un efecto en la imagen del ejército que los soldados chilenos no 
conocían hasta allí: el Ejército Libertador fue aclamado y recibido como tal 
por importantes segmentos de las castas populares. 

“He conseguido hasta ahora seiscientos cincuenta de la mejor disposición 
para el servicio de las armas –escribió San Martín, al dar cuenta de la 
incorporación de negros a sus fuerzas– tal es el entusiasmo con que han 
corrido a nuestras banderas y su decisión a seguir al ejército...”1650. 

En Chile central, mientras tanto, las reclutas forzadas y las montoneras 
populares parecían ir de la mano. En la medida que las autoridades ejercían 
una mayor presión sobre la plebe para conseguir hombres que nutrieran sus 
ejércitos, también crecía el número de desertores y fugitivos que iban con-
formando las peligrosas bandas armadas que asolaban los distritos rurales. El 
dilema parecía no tener fin. La promesa de paz hecha por los patriotas, conditio 
sine qua non para la consolidación de la nueva institucionalidad, se desvanecía 
a medida que aumentaba el contingente de peones que huía del control estatal 
y buscaba refugio en las sierras cordilleranas o en los territorios mapuches. 
Por sobre todo, lo que hacía más evidente es que la patria tendría que ser 
construida sin la colaboración de la plebe. 

“Los cuerpos de este ejército han experimentado una considerable baja por 
la deserción de la recluta. En los principios es verdad que se les mantenía 
encerrados y sin más auxilio que el alimento, porque no había dinero con 
que socorrerlos, ni vestuario con que cubrir su desnudez. Se creía que la 
escandalosa deserción fuese por estos motivos, más después que se les 
vistió y contribuyó con algún socorro se observó lo mismo, llegando al 
extremo de pasarse al enemigo los que estando en la plaza de San Pedro 
no tenían otro arbitrio para fugar...” 1651.

El año de 1820 marcó un hito en la historia del país por más de una razón. 
Ese año concluyó una década de guerras en el seno de la elite que definieron la 
naturaleza del régimen que de allí en adelante imperaría en Chile. Llegaba a su 
término una década de transición en que los proyectos constitucionales se confun-

1649 Bulnes, op. cit., vol. i, p. 426.
1650 “San Martín a Zenteno, Pisco, 14 de octubre de 1820”, en Bulnes, op. cit., vol. i, p. 456.
1651 “Freire a Zenteno, Concepción, 7 de marzo de 1820”, en ANIC, vol. 6, s.f.
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dieron con el fuego de la metralla y el tronar del cañón. Desde un punto de vista 
territorial, el nuevo país coincidía con la geografía tradicional del reino de Chile, 
sus puertos se abrían al comercio mundial y se reforzaba la idea de un nuevo 
amanecer para la patria. Económicamente, también se volvía a la normalidad. 

“Los reclutas mineros que hayan desertado quedan indultados y pueden 
volver libremente a sus trabajos bajo la seguridad de que no serán moles-
tados nuevamente con tal pensión”1652.

La Gazeta Ministerial incluía el siguiente anuncio en el mismo ejemplar: 

“Carlos Raybaud y Manuel Legrand, orífices y joyeros franceses engastan 
diamantes, piedras finas y hacen generalmente todo lo concerniente a su 
oficio. viven calle de la catedral, cerca del café de la unión”1653. 

La rutina volvía a implantarse, atrás parecía quedar la pesadilla de la guerra 
cruenta. 

Empero, no todo era tan auspicioso. En el sur, el estallido de la así llamada 
guerra a muerte y el florecimiento de las guerrillas hispano-mapuche amenazaban 
la paz interior y obligaban a mantener al país movilizado.

“El germen de guerra que tiene hoy que sostener el Estado contra los 
ene migos cuyo principal punto de operaciones es la provincia de Con-
cepción y el inesperado revés que una parte de nuestras tropas acaban de 
sufrir en La Laja, exige imperiosamente la más activa remisión de todos 
los elementos que deben formar el sistema de defensa que dictan las cir-
cunstancias por el desmembramiento de las fuerzas que han marchado a 
libertar el Perú”1654.

Era innegable que se asomaba ya el amanecer republicano. A principios de 
diciembre, un contingente de más de mil soldados monárquicos fue desbara-
tado en las cercanías de Ñuble. “El horizonte de aquellas provincias comienza 
a aclararse y muy en breve se verá enteramente despejado”1655. Justificando el 
silencio que se había guardado respecto de los enfrentamientos en el sur, el 
ministro Ignacio Zenteno escribió al representante diplomático de Chile en el 
Río de la Plata manifestando que aquellos conflictos internos tenían “más bien 
el carácter de salteo o bandalaje que el de una guerra...”1656. En el virreinato 
peruano, la inteligente defensa de Joaquín de la Pezuela resistía con éxito las 

1652 “Bando de O’Higgins, 14 de noviembre de 1820”, en ABO, vol. xiv, p. 226.
1653 Gazeta Ministerial de Chile, 25 de noviembre de 1820.
1654 “Zenteno a Echeverría, Santiago, 4 de octubre de 1820”, en ABO, vol. vi, p. 126.
1655 “Zenteno a Echeverría, Santiago, 2 de diciembre de 1820”, en ABO, vol. vi, p. 129.
1656 Ibid. 
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embestidas republicanas, mientras que la escuadra cosechaba sinsabores. Sólo 
el zarpe del Ejército Libertador del Perú, un hecho tan largamente esperado 
por los gobernantes y la población, coronó una tarea que muchos pensaron 
irrealizable; Chile, con sus escasos recursos, enfrentó en esos días una dura 
prueba que llevó a cabo con sacrificios, disciplina y austeridad. 

“Me ocupé en valparaíso hasta tener la satisfacción de ver salir el día de 
mi santo (20 de agosto) la escuadra surtida como la mejor de su número, 
y un ejército que en su alegría y algazara lleva demostrada la victoria. va 
equipado con tres vestuarios, cien mil pesos de caja militar, pertrechos y 
demás útiles para cinco años, víveres para seis meses”1657. 

O’Higgins saludó a la Escuadra sobre la cual descansaban tantas expec-
tativas respecto del futuro de América. Su énfasis en la aparente opulencia de 
los expedicionarios contrastaba con las noticias de miserias que circulaban 
internamente. Pequeños éxitos externos que se combinaban con grandes 
fracasos. Como él mismo se encargara de señalar antes de salir de Santiago, 
a mediados de junio de 1820, a despedir a la Escuadra: 

“Conciudadanos... corresponded agradecidos al ejemplo que os dejan de 
sumisión, de orden y de amor patrio. Corporaciones respetables: Magis-
trados íntegros, a vuestro cuidado queda la tranquilidad pública. Oficiales 
pundonorosos: soldados fieles, vosotros sois los custodios de la República. 
vecinos pacíficos, cooperad a mis votos y unid vuestras preces a las del 
virtuosos clero por el buen éxito de la expedición...”.

Todo un discurso dirigido a destacar los principios de orden y tranquilidad, 
respeto y sumisión: ¿por qué los tenía tan presente en ese momento de triunfo? 
El cabildo capitalino, en una proclama de similar tono, también concentró su 
discurso en ese aspecto, manifestando: 

“Chilenos... vais a dar la libertad a los pueblos oprimidos; conservadla 
pa ra vosotros sin manchar la gloria que nos han adquirido, no solo vues-
tra constancia, y resolución de ser libres, sino vuestro amor al orden... 
con servad en la tranquilidad, los sentimientos de orden y respeto a los 
Ma gistrados, con que llenáis de gloria a vuestra Patria”1658. 

Los principios de Orden y Patria, fueron los pivotes sobre los cuales los líderes 
de la república esperaban lograr la victoria en el norte y consolidar su régimen 
en el sur. Eran los principales paradigmas de los que posteriormente sería el 
marco constitucional y el pensamiento íntimo del régimen oligárquico.

1657 “O’Higgins a Zañartu, Santiago, 9 de septiembre de 1820”, en ABO, vol. vi, p. 311.
1658 “Proclama del Cabildo de Santiago, 15 de junio de 1820”, en ABO, vol. xiii, p. 472.
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Pero el zarpe de la expedición no terminó con todos los desafíos que 
debía enfrentar el gobierno para asegurar su poder. uno de los problemas 
que quedaba sin resolver tenía relación con la débil autoridad que detentaba, 
en parte, por sus propios errores de gestión y por las constantes intrigas que 
desarrollaba en su contra el bando carrerista. Para el gobierno no habría paz 
mientras Carrera siguiera representando un papel protagónico en los eventos 
políticos que sacudían al estuario rioplatense. Haciendo explícitos sus pensa-
mientos, escribió en septiembre de 1820:

“sería muy plausible y conveniente a la causa pública que el general Ar-
tigas concluyese con la raza de esos perversos desnaturalizados, que han 
trabajado tanto por hacer retrogradar nuestra marcha en la libertad ame-
ricana”1659.

Lo cierto es que las innumerables conspiraciones en que se veía envuelto 
Carrera debilitaban su potencial agresivo y hacían cada vez más improbable 
su participación en una expedición dirigida a derrocar al gobierno chileno. 
Su posición era cada vez más precaria. “Teme el badulaque a ese país”1660, 
escribió el embajador Manuel Zañartu en una carta reservada a mediados de 
mayo de 1820. No obstante, a pesar de su creciente menoscabo, sus habilidades 
políticas, diplomáticas y militares lo hacían un enemigo temible. Por eso se 
elevaban en su contra toda suerte de insultos. 

“Quiera el cielo tenga us. la felicidad de vengar en la cabeza de ese hombre 
infernal tantas familias que tienen eterno motivo de llanto. Este será para 
todos un día aún más glorioso que el que anuncia la libertad del Perú”1661. 

Algo de proféticos tuvieron las palabras del representante chileno en el estuario. 
Como el melancólico personaje de una opereta cruzada de fracasos y desgra-
cias, el voluntarioso general Carrera terminó esfumándose en el horizonte de 
una montonera pampeana. Transformado en caudillo de una heterogénea ban-
da compuesta por renegados, tránsfugas, resentidos y mapuches; estos últimos 
le dieron el nombre de Pichi Rey – el Rey Chico– resumiendo con sabiduría su 
don para el mando, sus cualidades de líder y su ambiciones de poder. 

“A propósito de Carrera, que será lo que haga ahora semejante malvado? 
Según noticias posteriores él va poco seguro de los indios, que por su par te 
también estaban celosos de ver fuerza armada en sus territorios”1662. 

1659 “Echeverría a Zañartu, Santiago, 11 de septiembre de 1820”, en ABO, vol. vi, p. 126.
1660 “Zañartu a O’Higgins, Buenos Aires, 20 de mayo de 1820”, en ABO, vol. vi, p. 211.
1661 “Zañartu a O’Higgins, Buenos Aires, 18 de diciembre de 1820”, en ABO, vol. vi, p. 227.
1662 “Zañartu a O’Higgins, Buenos Aires, 21 de diciembre de 1820”, en ABO, vol. vi, p. 228.
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No obstante, el antiguo caudillo no debía ser desechado con facilidad. Su des-
plazamiento hacia Mendoza y de allí hacia Penco contaba con un aliado tan 
imprevisible como temido. 

“Es natural que en el camino haya hecho alguna recluta de los numerosos 
facinerosos que han quedado errantes después de la dispersión de los 
ejércitos”1663.

La montonera de Carrera podía unir dos poderosos elementos que deses-
tabilizarían aún más la región sur del continente. Su signo común no era tan 
sólo la oposición que manifestaban hacia el gobierno de Chile sino, también, 
su traza de marginados. No obstante, junto a su aliado Carlos María Alvear, 
fracasaron en su intento por derrocar al gobierno de Buenos Aires en los 
mismos días en que O’Higgins y San Martín se abrazaban en valparaíso con 
motivo del zarpe de la Expedición Libertadora del Perú.

“A un tiempo nos llegan duplicadas las noticias de las completas derrotas 
de los anarquistas de las Provincias unidas del Río de la Plata, cuando 
estaba al zarpar la Expedición Libertadora del Perú, cuya salida se nos 
avisa a las nueve horas de haber recibido las comunicaciones sobre la 
victoria de San Nicolás”1664. 

Describiendo el embarque de las tropas que partían hacia el Norte, el teniente 
coronel guillermo Miller señaló a un amigo: 

“La fachada de las tropas, y el buen orden en que se ha efectuado el em-
barque, han dejado admirados a todos los espectadores, y en especial a 
los extranjeros, que no hallan términos para manifestar su admiración... 
yo creo que en todo el ejército no habrá un guerrero que se olvide de su 
despedida de este país, y que no sea eternamente agradecido por el cariño, 
que sus habitantes nos han demostrado”. 

Concluía así un capítulo en la historia de la joven república que, desde la 
victoria de Chacabuco, asumió como propia la tarea de contribuir a la expul-
sión de los monarquista del virreinato, a pesar de que carecía de los recursos, 
las fuerzas humanas y la capacidad estratégica para asumir una empresa de tal 
envergadura. Pero quizá el problema más complejo que aún estaba sin re solver 
fueron las conflictivas relaciones que se tejieron durante esos años de guerra 
entre el patriciado republicano y el bajo pueblo. Aun al más despabilado de 
los observadores quedaba de manifiesto que, desde el fondo de la sociedad, 

1663 “Zañartu a O’Higgins, Buenos Aires, 10 de enero de 1821”, en ABO, vol. vi, p. 233.
1664 Gazeta Ministerial Extraordinaria, 23 de agosto de 1820.
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se alzaba una masa humana que no estaba dispuesta a obedecer los mandatos 
de la aristocracia. 

“Compatriotas –proclamó O’Higgins el 21 de agosto de 1820– nuestros 
co munes intereses exigen que el orden público sea el objeto de todos 
nues tros esfuerzos”1665. 

Palabras como éstas, dichas desde la cima del poder, caían sobre la inmutable 
faz de la plebe. Como un río profundo que reverberaba con su caudal de insu-
bordinación, indisciplina y desacato, la falta de adhesión de la gran mayoría 
de la población presentaba quizá el mayor desafío que debían resolver las 
autoridades. Quebrado el pacto de gobernabilidad que forjaron con las castas 
los representantes del Rey, se hacía necesario elaborar una nueva relación con 
la plebe que permitiera avanzar hacia la consagración del nuevo Estado. Como 
bien señalara Thomas Cochrane en una comunicación fechada en 1820: 

“Todo lo que Chile necesita para la felicidad de su pueblo, son las jus tas 
y equitativas leyes que us. se propone establecer, asegurando al la bo-
rioso pueblo el fruto de su trabajo y la libertad personal a todos los ciu-
dadanos”1666.

La alternativa consistía en continuar empleando los instrumentos represivos 
más inflexibles para conseguir su sometimiento. Entre uno y otro camino se 
situaba la futura legitimidad del régimen que se aspiraba a implantar.

robaNdo y MataNdo eN los albores republicaNos,
1817-1820

Mientras republicanos y monarquistas libraban su guerra, los plebeyos conti-
nuaron viviendo a espaldas de estos acontecimientos, mostrando su indiferencia 
tanto frente a la guerra civil como ante el destino que se cernía sobre Chile. Su 
historia, con todas sus menudencias, acontecimientos y sucesos de poca monta, 
corría de modo paralelo a la historia oficial. Lo que sí era claro es que con el 
desgobierno y la anarquía cada vez era más grande el número de sujetos que 
salían de su anonimato a punta de cuchilladas y actos delictuales, para irrumpir 
en el escenario público con su magna cuota de infamia y audacia. Este fenó-
meno no fue casual ni accidental; por el contrario, demostró una constancia y 
persistencia por parte de la plebe que queda de manifiesto cuando se revisan 
los archivos judiciales de la época. Se trató de hombres y mujeres que vivie-

1665 Gazeta Ministerial, 2 de septiembre de 1820.
1666 “Cochrane a O’Higgins, sin fecha, Coquimbo”, en Bulnes, op. cit., vol. i, p. 424.
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ron al margen de la guerra, que demostraron su apatía frente a lo que estaba 
en juego en el mundo patricio y que continuaron viviendo su existencia a su 
manera; sujetos que conservaron sus modos de vida arcaicos, tradicionales y 
atávicos, insensibles al paso del tiempo y de la historia aristocrática. Fueron 
los representantes más genuinos de ese amplio conglomerado humano que se 
dedicó a las juergas, a los vicios, a robar y a matar por los menores motivos, 
cuando la patria estaba en peligro: los plebeyos más recalcitrantes que, a pesar 
del tronar de los cañones y de los encendidos discursos de la elite, no fueron 
ni patriotas ni realistas. 

En las páginas que siguen se examinarán los expedientes judiciales de algu-
nos casos que llegaron a los estrados entre los años 1817 y 1820 y que demuestran 
esa realidad que no relató la historia oficial. Considerando el estado de anarquía 
que generó la guerra civil y el desorden que imperó durante esos años, no fue 
posible detectar todos los juicios realizados; en más de una oportunidad, los 
criminales fueron juzgados sumariamente; en otros, se resolvió su situación en 
los tribunales militares. En la gran mayoría, lo más probable es que los escritos 
se hayan perdido en el fragor de las batallas o que los papeles hayan sido usado 
para otros fines por la soldadesca. Tampoco faltaron las oportunidades en que 
el juicio no se pudo llevar a cabo por la fuga de los transgresores. 

“Andando de Patrulla con el Sargento Lorenzo Flores encontraron a inme-
diaciones del Bodegón de Don José Arcos a un hombre, a quien dada la voz 
de quien vive, contestando La Patria, se puso en precipitada fuga...”1667.

En ese sentido, lo que se presenta en las siguientes líneas es una muestra que, 
de alguna manera, complementa la información proporcionada en el cuerpo 
central de esta obra y que, por sus tonos y tendencias, corrobora lo que mani-
festaron testigos ocasionales y viajeros respecto del hecho más fundamental: 
que durante esos años la plebe desplegó su autonomía social con más energía 
e intensidad.

Los albores republicanos presenciaron, desde el punto de vista judicial, 
una temprana mezcla de revanchismo político, de persecuciones infundadas 
y de actos autoritarios que se contradecían con las genuinas expectativas de 
justicia de parte de los chilenos que esperaron la restauración del estado de 
derecho. Ése fue el caso de vicente Flores, vecino de la villa de Quillota, que 
denunció los atropellos cometidos en su contra por un connotado miembro 
de la elite local. utilizando un lenguaje que reflejaba las disensiones políticas 
y las expectativas de vida bajo el nuevo régimen, vicente gómez manifestó 
en su presentación a la judicatura:

1667 “Declaración del Cabo de Escuadra de Patrulla Anastasio Ayala, Santiago, 23 de agosto 
de 1817, en Criminal contra José Dolores Jaña y Manuel Soto, por ladrones”, en ANCg, vol. 336, 
pieza 16, f. 245.
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“Que cuando después de la más dura opresión empezábamos a respirar 
un aire libre bajo los auspicios de un gobierno justo, liberal, prudente y 
bienhechor, aún habemos infelices a quienes la suerte adversa nos prepara 
nuevos grillos, servidumbre más estrecha. ¿Qué importa que a todo el cuer-
po se de un baño de beneficencia, si un agudo puñal penetra al corazón? 
¿De qué serviría que tuviéramos en vuestra excelencia un benigno Jefe 
Protector de la libertad de los pueblos, si los brazos de que le es preciso 
valerse para el gobierno económico de cada uno, son pequeños tiranuelos 
que oprimiéndolos más de cerca, sacrifican a sus intereses y ambición 
particular los habitantes más decididos por la sagrada causa, y que con su 
arduo trabajo e industria son el sostén del Estado?

Los autos que en debida forma presento son claro testimonio de esta 
verdad. En ellos se ve un juicio criminal seguido por mi contra Don Manuel 
Ovalle por haber conducido unos ladrones a que me robasen en mi propia 
casa, de cuyo asalto apenas escapé la vida, sin que en su confesión de otra 
disculpa que haber pensado ser chilote, de los mismos a los que condujo; 
lo que prueba su opinión adicta al sistema depresor. A este sujeto así tan 
criminal, su hermano natural Don José Antonio Ovalle, miembro de la 
comisión nombrada para instalar gobiernos en las Provincias del Norte, lo 
ha hecho diputado de los Partidos de Coipué, Marga-Marga y Regulemu. 
No es mi intento ahora criticar la conducta del electo en todos sus hechos, 
porque dejo aparte los agravios inferidos a otros, solo trato de defender 
mi derecho. ¿Cómo podrá seguirse un Juicio donde resulta reo el mismo 
Juez del lugar, mientras ejerza su jurisdicción y autoridad?...”1668.

La acusación formulada por vicente gómez contra los hermanos Ovalle po-
dría ser visto como un hecho más bien de naturaleza política que policial. No 
obstante, queda claro, a través de sus palabras, que la frontera entre ambos 
mundos era muy tenue. Lo importante es que, sacando ventaja de un grado de 
poder político, algunos connotados miembros del nuevo gobierno realizaron 
acciones criminales aprovechando su posición de poder. Al hacerlo, arreme-
tieron contra el principio de autoridad y mermaron la legitimidad del Estado, 
estampando en su lecho de nacimiento la huella de la prepotencia que otros 
temieron cuando vieron colapsar la institucionalidad monárquica. Cuando se 
formó la pequeña gavilla y se acaudilló un asalto que sus autores pensaron que 
quedaría impune, lo que sucedió fue la negación de las promesas que, desde 
Santiago, se proclamaban a los cuatro vientos. ¿Acaso de allí en adelante los 
hombres como vicente gómez quedarían a merced de los poderosos, sin que 
el Estado les ofreciera la protección que merecían? Afortunadamente para 
quienes creían en el valor de la justicia y que demandaban que el gobierno 

1668 “Auto cabeza de Proceso, en vicente Flores contra Manuel Ovalle, por asalto y robo en 
su casa, Quillota, 29 marzo 1817”, en ANCg, vol. 53, pieza 69, f. 293v.
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cumpliera con su deber, vicente gómez hizo valer sus derechos y denunció 
los actos de Manuel Ovalle. Éste fue un incidente que envolvió a sujetos de la 
elite, pero no se puede ignorar que el auto cabeza de proceso da a entender 
que había hombres de más baja estofa que estaban dispuestos a actuar como 
matones a cambio de un pequeño botín o un puñado de monedas. Para el 
propósito de este trabajo, ésos son los hombres que importan. Nos referimos 
a la multitud de ociosos, malhechores y truhanes, que continuaban ejerciendo 
su oficio de ladrones o que continuaban viviendo su existencia como si en 
Chile no hubiese una guerra devastadora. Bribones a sueldo que, parados 
en las esquinas de las villas, proyectaban su sombra siniestra sobre las calles 
polvorientas, listos para ser enganchados y cometer delitos que alteraban la 
lógica estatal. Juan galán, de oficio y residencia desconocidos, fue uno de esos 
cientos de chilenos que, aprovechándose del caos que generó la guerra, usaron 
la fuerza para cometer sus vilezas.

“Francisca Ramírez, viuda del finado José Aranda, en la Doctrina de Renca, 
residente en Conchalí, ante vuestra Excelencia parezco como mejor pro-
ceda en derecho, y en la forma deducida digo: que presentándome civil y 
criminalmente en contra de Juan galán por el asalto que el día 21 de febrero 
del presente año que verificó con la suplicante en tiempo que estaba en mi 
casa sola ocupada en las labores que me ejercito, llegó dicho Juan galán a mi 
casa con notable arrojo, y echándome un ceñidor a la garganta tapándome 
la boca con un pañuelo, se estrechó conmigo de fuerza a fuerza, hasta que 
siendo las mías más débiles usó de mi cuerpo como apetecía ilícitamente y 
contra su voluntad hasta que quedó exhausto; de cuyas resultas he quedado 
hasta el presente gravemente enferma por la resistencia que hice.

un hecho de esta naturaleza según parece es digno del más severo 
castigo, porque si se mira en justicia la injuria que una viuda honrada ha 
experimentado, las Leyes criminales condenan al delincuente a una pena 
ordinaria, porque echarme el ceñidor a la garganta, taparme la boca y 
violentarme, son tres delitos capitales...”1669.

No sabemos cual fue la sentencia pasada en este juicio porque el expe-
diente está trunco, pero los hechos denunciados demuestran que las formas de 
criminalidad que se asociaba a los estratos populares durante los años previos 
a la guerra civil no variaron. El desgobierno que produjo la transición política 
creaba los intersticios para que aflorara el oportunismo criminal, situación de 
la que sacaron provecho los sujetos más recalcitrantes. En verdad, la agresión 
cometida por Juan galán parecía ser parte de un guión diseñado de tiempos 
muy antiguos, pero que volvía a escenificarse cuando aún retumbaban en va-

1669 “Francisca Ramírez contra Juan galán por asalto, despojo y violación, Renca, 24 marzo 
de 1817”, en ANCg, vol. 70, pieza 10, f. 49.
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lles y quebradas los cañonazos y fusiladas de los ejércitos que se enfrentaron 
a escasos kilómetros de Conchalí, en las puertas de Santiago. ¿Era posible 
poner fin, en pocos días, a lo que constituía uno de los rasgos sociales más 
perturbadores de la canalla? Por supuesto que no, especialmente cuando el 
gobierno estaba más preocupado de poner coto a los desertores y fugitivos que 
pululaban por los valles y quebradas de Chile central. Tanto el campo como la 
ciudad eran blancos fáciles para las operaciones de los criminales, toda vez que 
la población civil carecía de armamentos y los hombres de mayor capacidad 
se encontraban movilizados en los regimientos o refugiados en los montes y 
quebradas intentando huir de las partidas de reclutamiento. Apenas unos meses 
más tarde, dos ladronzuelos de Santiago fueron presentados a la justicia. 

“El Juez Comisionado da parte a vuestra Señoría como le traigo presos al 
limeño Joseph Muñoz por haber sabido que andaba con llaves y ganzúas y 
hacerlo confesar y decir que era cierto, que se las había dado Baltazar vega 
y que las andaba trayendo en el bolsico y que las había tirado a la acequia 
de La Moneda. Se buscaron y no se encontraron que se hace juicio las tiene 
escondidas y no las quiere entregar. También viene preso el dicho Baltazar 
vega. Es cuanto puedo informar a vuestra Señoría. Pedro vera”1670.

El expediente de Joseph Muñoz y Baltazar vega podría ser visto como 
un ejemplo más de las actividades que llevaban a cabo los rufianes populares 
durante esos días cruciales. Pero un detalle de los escritos que se van revisan-
do da cuenta de una nueva modalidad policial introducida en esos años de 
beligerancia. Nos referimos a la declaración que hizo en el mismo juicio el 
peón ventura gonzález: 

“que hacen como quince días convidaron al declarante el Limeño José 
Muñoz y Baltasar vega para ejecutar un robo, valiéndose de las ventajas 
que facilitaban tres llaves ganzúas que le fueron manifestadas al efecto 
por Muñoz. Que aceptó en el acto el convite con el fin de no entrar en la 
ejecución, sino con el de dar parte del acontecimiento a Don Pedro vera 
quien le tiene encargado del espionaje de todos los ladrones, como lo 
verificó en el momento. Preguntado si sabe que los individuos nominados 
hayan cometido algún robo en otros tiempos; si han estado presos de sus 
resultas, y se les ha aplicado algún castigo público = Responde que vega ha 
incurrido en el delito que se expresa, que por el ha estado encarcelado y ha 
sido destinado a trabajar en los presidios públicos de esta Capital...”1671.

1670 “Parte de traslado de detenidos, Santiago, 22 de julio de 1817, en Criminal contra Baltasar 
vega y José Muñoz”, en ANCg, vol. 210, pieza 34, f. 275.

1671 “Declaración de ventura gonzález. Santiago, 22 de julio, 1817, en Criminal contra Baltasar 
vega y José Muñoz”, en ANCg, vol. 210, pieza 34, f. 276.
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En el auto de sentencia de ambos ladronzuelos se dejó constancia de que 
habían cometido su fechoría con anterioridad al bando del 9 de julio de 1817, 
que establecía un sistema más riguroso de castigo contra este tipo de delitos y 
demandaba sumarios de parte de las autoridades locales, pero que la posesión 
de las ganzúas era un factor agravante. 

“La ley condena a los que poseen en silencio las armas que sólo pueden 
servir a este propósito y objeto. Así juzgo que ambos reos sufran cien azotes 
en el rollo, y sean destinados a trabajar con cadena en la Maestranza por 
seis años, sin perjuicio de estrecharle a Muñoz, por la repetición progresiva 
de ésta, ni otra pena, que confiese donde están las llaves, que no se han 
encontrado en la acequia en que se dice que las arrojó”1672. 

La condena fue ejemplificadota si se compara con las penas que se otorgaban 
a similares sujetos en los primeros años del siglo xix, pero sus efectos parecen 
haber sido nulos en cuanto a escarmentar a ladrones de perfiles similares a los 
condenados. En esos mismos días, el bribón Mateo Hidalgo cruzó el infausto 
umbral de la criminalidad. 

“El Juez Comisionado da parte a vuestra Señoría como traigo preso a 
Mateo Hidalgo, por haberle robado todos sus avíos a Luis Baeza, y el reo 
confesarlo, pero dice que otro se los robó a él y no quiere entregar nada. 
También confiesa que con otro salteó a un mozo de Lampa y le quitó 
un avío y unas espuelas, y estando unas mujeres lavando en el estero de 
Polpaico, las saltearon, confiesa el reo y les quitaron dos camisas y un 
chaleco. También confiesa de haberse dentrado [sic] a un potrero con su 
compañero y haberse sacado dos buenos caballos, los cuales no aparecen, 
también se le halló a este saltiador [sic] un arma de fuego de tres cuartas, 
cargada, y hartos postones sueltos...”1673.

La suerte de Luis Baeza se complicó desde el momento que se presentaron 
otros sujetos a declarar en su contra. José María Aranda, hijastro del reo, no 
sólo corroboró las acusaciones iniciales, también aportó detalles sobre la vida 
de Mateo Hidalgo que hasta allí desconocían las autoridades. 

“Preguntado si sabe haya efectuado otros robos Hidalgo, diga a que per-
sonas, y en qué tiempo; contesta que como mes y medio a esta fecha se 
apareció el padrastro en su casa acompañado de un Fulano Castillo, tra-

1672 Sentencia, 6 de agosto 1817, en Criminal contra Baltasar vega y José Muñoz”, en ANCg, 
vol. 210, pieza 34, f. 280.

1673 “Parte por el que se remite al reo Mateo Hidalgo a la Cárcel Pública. Santiago, 17 de julio de 
1817, en Luis Baeza. Informa sobre el robo de sus enseres”, en FANg, vol. 327, pieza 13, f. 423.
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yendo consigo dos camisas, y dos monturas, más ignora a que personas 
fuesen pertenecientes, aunque el infiere que ambas especies eran roba-
das, como manifestó también un trabuco que en aquel mismo día le vio. 
Se le manifestó el arma de que se acaba de hacer mérito, y expuso ser 
la misma con la que llegaron... Preguntado que otros individuos de sus 
amigos de su padrastro concurrían a su casa; contesta que un hombre co-
nocido por ‘El Halcón’ y otro cuyo apelativo es ‘Torrealba’, y que ambos 
son de la Hermandad Ladronesca. Que es cuanto sabe y la verdad del 
juramento...”1674.

Las palabras del hijastro de Mateo Hidalgo fueron ratificadas por María 
gregoria Briones, su mujer. 

“Contesta que ahora quince días llevó a su Casa acompañado por un tal 
Castillo, dos camisas, una de Brin y otra de lienzo, dos monturas ordinarias 
y de Campo, y una pistola, cuyas especies infiere fuesen robadas, pero que 
ignora a qué personas y en qué lugar...”1675. 

Sin embargo, fue el propio Mateo Hidalgo quien selló su suerte judicial. En su 
confesión, típica de los ladronzuelos coloniales, el inculpado declaró un serie 
de delitos que le pavimentaron el camino hacia una sentencia severa.

“Se le preguntó su nombre, de donde es natural, su edad, estado, calidad, 
ejercicio, y si sabe la Causa de su prisión: Dijo llamarse Mateo Hidalgo, 
natural del Partido de Quillota, mayor de 30 años, casado con gregoria 
Briones, sin ejercicio por estar impedido de las manos, mestizo, y que la 
causa de su prisión es sin duda por haber sacado la montura a una mula que 
encontró hará un mes más o menos que caminaba suelta al otro lado del 
puente nuevo, de cuyo recaudo aprovechó solo dos jergas, dejando botadas 
las demás especies de que se componía en el Molino de Zañartu...

Preguntado que otros robos ha ejecutado, en que tiempos, y a que 
personas: Contesta que hace como un mes lo convidó Apolinario Castillo 
para caminar hacia los lados de abajo, y que llegando al lugar llamado 
Polpaico, se adelantó aquel ínter tanto el confesante acomodaba su avío 
al caballo; y luego volvió trayendo consigo dos camisas y un chaleco que 
le dijo haber robado a unas mujeres que estaban lavando en un estero, 
de todo lo que solo le dio al que confiesa una camisa, habiéndose vuelto 
después derecho para esta Capital.

1674 “Declaración de José María Aranda, Santiago, 22 de Julio de 1817, en Luis Baeza. Informa 
sobre el robo de sus enseres”, en FANg, vol. 327, pieza 13, f. 430.

1675 “Declaración de María gregoria Briones, mujer de Hidalgo, Santiago, 22 de julio 1817, 
en Luis Baeza. Informa sobre el robo de sus enseres”, en FANg, vol. 327, pieza 13, f. 431.
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Preguntado: si sabe donde existe su compañero Castillo; contesta que 
se ha ido para los lados del Sur. Peguntado que robos ejecutó primero, si el 
de las camisas (que asegura hará un mes más o menos) o el de la montura 
que perpetró el confesante: Contesta que el de las camisas. Preguntado si 
la pistola que se le manifiesta es la misma que se le encontró en su casa 
antes de prenderlo: Contesta que es la propia. Preguntado de donde la 
hubo, y con que fin la mantenía, contrariando las resoluciones del Supre-
mo gobierno que disponen no pueda ningún individuo cargar armas, 
cualesquiera sea su clase, sin el permiso del gobierno: Responde que esa 
arma la encontró en valparaíso tirada en una quebrada en el momento en 
[que estaba en] aquel Puerto la División Libertadora, y que esos bandos 
prohibitivos los ignoraba hasta ahora...”1676.

Los expedientes judiciales son útiles para entender los procedimientos 
que se utilizaron para condenar a quienes transgredían las normas. En ese 
sen tido, son valiosos para el estudio de la historia del Estado. Pero su valor 
no se reduce a entregar datos sobre el mundo de la represión y de los delitos. 
Tam bién se encuentran en sus páginas numerosas referencias a la cotidianidad 
que permiten reconstruir el escenario donde ocurrían estos hechos, abriendo 
una ventana hacia esos espacios y actividades triviales que nadie consideró 
importante consignar. Son datos de índole casual, referidos a las circunstancias, 
que nutren la mirada del historiador que intenta reconstituir la materialidad 
de una época. En el caso de Mateo Hidalgo se habla de robos cometidos por 
ladrones contra ladrones, de lavanderas que desempeñan sus labores a orillas 
de un estero (hoy desaparecido), de armas de fuego arrojadas al fondo de 
quebradas, de familias descompuestas y de la continua llegada y salida de los 
ranchos de allegados y afuerinos que bajo la protección de apodos deambulaban 
dispuestos a cometer una nueva fechoría. De modo accidental se habla de la 
‘hermandad ladronesca’, como si los sujetos de la calaña de Mateo Hidalgo y 
sus cómplices configuraran una suerte de corporación con sus propios códigos 
y normas. ¿Cómo lograban escapar esos pillos la recluta forzada o evadían a 
las levas que recorrían los campos ‘cazando’ peones? Seguramente usando sus 
conocimientos ancestrales de la geografía o desarraigándose de sus terruños 
en busca del anonimato que les garantizaría su libertad. Lo importante es que 
Chile central se vio asediado por una población criminal que se desplazaba 
de norte a sur, de la cordillera al mar, sobreviviendo gracias al robo menudo, 
cometiendo crímenes contra sujetos de su misma clase. Eran los hombres y 
mujeres que conformaban los contingentes menos épicos de la plebe, aquéllos 
que transformados en delincuentes domésticos, sembraban el terror en los 
arrabales. De conducta imprevisible y asolapados, aparecían y desaparecían 

1676 “Confesión de Mateo Hidalgo, Santiago, 23 de julio de 1817, en Luis Baeza. Informa 
sobre el robo de sus enseres”, en FANg, vol. 327, pieza 13, f. 440.
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de la escena con la misma facilidad con que cometían sus delitos o cambiaban 
de cónyuge. 

vivir como ladrón refleja una mentalidad oportunista que se aprovecha 
del descuido ajeno para obtener cualquier cosa. Se puede tratar de una prenda 
de vestir, de un avío de caballos, de herramientas, de armas o, incluso, de 
‘amor’ sacado a la fuerza. No es que el ladrón carezca de subjetividad, sino 
que su modo de concebir la vida se reduce al estrecho ámbito de la sobrevi-
vencia diaria. Su mundo es limitado tanto en el tiempo como en el espacio, 
pues su vida se ve confinada a un ir y venir entre sus diversas guaridas, sin 
que se rompan los lazos que le amarran a su lugar original. Los ladrones caen 
en manos de la justicia cuando cometen un error o cuando sus familiares o 
vecinos más cercanos, cansados ya de sus torpezas, lo denuncian a la justicia 
y le entregan al Estado. Siempre es cuestión de tiempo antes de que el ladrón 
vista de nuevo las ropas del presidiario y pague sus crímenes trabajando con la 
picota bajo el Sol, a ración y sin salario. El techo de la prisión y el mendrugo 
de pan le dan una tranquilidad que no conoce y que le permite usar sus horas 
de ocio para recordar días mejores. Probablemente el sueño de un ladrón de 
la época –y quizá de cualquier tiempo– consiste en realizar un atraco contra 
un depósito de licores. Allí no sólo se captura un botín de relativo valor para 
aquellos que viven en los bajos fondos sino que, también, representa una 
empresa personal de la cual se pueden sentir orgullosos: se trata de robar 
vinos o licores, provisiones o alimentos que pueden ser ingeridos de manera 
colectiva en la ‘hermandad ladronesca’, llevándose los aplausos y vítores de 
quienes felicitan a los malhechores de tales delitos. Piratas y corsarios, cuatreros 
y ladronzuelos urbanos darían testimonios interminables que describen esa 
realidad. ¿Habrá algo más exquisito que el pan y el vino gratuito? José Dolores 
Jaña y Manuel Solís estuvieron a punto de saber la respuesta a esta pregunta, 
pero fueron sorprendidos en su acto por la ronda nocturna a mediados de 
agosto de 1817.

“Dijo que el doce del presente le tocó al declarante la Patrulla de segundo 
cuarto, y en circunstancias de pasar por la casa de Don José Arcos, que se 
halla situada en la Cañadilla de esta ciudad, a inmediaciones de la Capilla 
de El Carmen, reparé que en la pieza de la esquina, donde se contiene el 
bodegón, aparecía un forado que a primera vista creyó el declarante ser 
alguna ventana. Con todo, desengañándose con el reconocimiento que 
hizo, empezó a dar golpes a la puerta principal de la casa para indagar lo 
que pudiese suceder en la pulpería: que se levantaron los dueños de casa y 
se introdujeron a la pieza de la sospecha, quedando resguardado el forado 
por dos hombres del lado de afuera, y entonces encontraron a Manuel Solís, 
José Dolores Jaña (y otro que se les fue en aquel momento), en el interior 
del citado Bodegón, con mucha parte del robo que ya tenían preparado 
para salirse. Que calcula que las especies robadas que habían puesto afuera 

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   625 27/1/12   14:22:13



626

importaban mucho más de cuatro pesos, y que las que tenían acomodadas 
adentro, según su parecer serían de valor de cien pesos...”1677.

En su confesión, José Dolores Jaña proporcionó algunos detalles que le 
unían, en su aciago destino, al de cientos de soldados que quedaron desmo-
vilizados una vez que se logró el objetivo de la guerra para la cual fue convo-
cado. También proporciona datos sobre las modalidades de operación de los 
ladrones consuetudinarios quien, como en este caso, fueron capaces de escapar 
del castigo con que les amenazaba el sistema judicial. 

“Dijo llamarse José Dolores Jaña, natural de Río Claro, de veinte y siete 
años, soltero, arriero, y que la causa de su prisión resulta de haberle prendido 
una patrulla en la pulpería de un hombre a quien no conoce, la que se halla 
situada en la Cañadilla de esta ciudad en la cual se hallaba el confesante 
a más de la medianoche, en consorcio de Manuel Solís con el ánimo de 
ejecutar un robo al que había sido inducido por valentín Lucero, que hizo 
fuga en el acto de haberlo sorprendido la Patrulla. Que los antecedente que 
se precedieron para disponerse al hurto, pasaron del modo siguiente. El 
confesante fue uno de los individuos que se incorporó en la Legión Patriótica 
que salió de la Ciudad de San Juan a la de Coquimbo, cuando se trató de 
Reconquistar este Reino. Realizada la toma de dicha ciudad, trató el que 
confiesa de venirse a esta capital acompañado del mismo Solís, como lo ve-
rificaron, sujetándose a las mayores miserias, y sin causar el menor perjuicio 
a persona alguna a pesar de haber marchado todo el camino a pie y faltos 
de todo recurso. Lograron llegar a esta ciudad sin que tuviesen el más leve 
contraste en su larga caminata. Que en los días primeros de hallarse aquí se 
encontraron con el expresado valentín Lucero, el que oyéndoles quejarse de 
su pobreza, les propuso irían a saquear a un godo para poderla remediar. 
A esto se opuso el confesante haciéndole ver que jamás había entrado por 
un partido, que le era repugnante a sus honrados sentimientos, y que ni aún 
en todo el largo camino que habían hecho fue capaz de tomar un caballo 
para libertarse de las fatigas que padeció en andar a pié tan larga distancia. 
Que sin embargo de esta reflexión se empeñó Lucero en que habían de 
admitirle el convite, que instigado de la necesidad, y como más bien sonaba 
la voz de saqueo que la de robo, hubo de entrar en él...”1678.

La inocencia reclamada para sí por José D. Jaña quizá haya sido no más 
que una argucia judicial. No hay ladrón culpable hasta que se le declare como 

1677 “Declaración del Sargento Lorenzo Flores, Santiago, 23 de agosto de 1817, en Criminal 
contra José Dolores Jaña y Manuel Soto, por ladrones”, en ANCg, vol. 336, pieza 16, f. 245.

1678 “Confesión de José Dolores Jaña. Santiago, 25 de agosto de 1817”, en Criminal contra 
José Dolores Jaña y Manuel Soto, por ladrones”, en ANCg, vol. 336, pieza 16, f. 247.
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tal por la justicia, ni las cárceles albergan criminales si se les pregunta a los 
internados. Los presidios encierran inocentes y víctimas de abogados. Pero 
los azares descritos en su confesión dejan entrever la suerte que corrieron los 
soldados transandinos una vez que fueron relevados de sus tareas militares. 
No habría por qué sospechar que un apacible labrador o peón del noroeste 
argentino no continuase siendo el mismo después de cruzar la cordillera 
vestido con el uniforme de los libertadores. Lo que sí llama la atención es la 
rigurosa sentencia que pasaron las autoridades contra hombres que, de modo 
elocuente, se vieron atrapados por un giro de la guerra. José Dolores Jaña, 
Manuel Solís y Mateo Hidalgo fueron condenados a doscientos azotes en el 
rollo; en el caso de Mateo Hidalgo, se le condenó también “a seis años de 
trabajo en las obras de la Maestranza, conforme al Bando del 9 del Corriente”. 
De estas sentencias se desprenden dos intenciones. Por una parte, se trataba 
de amedrentar al resto de la plebe a través de un castigo público y, por otra, 
sacar provecho del cuerpo de Mateo Hidalgo usándolo como peón en las 
obras públicas de la capital. Respecto del arma que se encontró en su poder, 
se ordenó: “Entréguese al Comandante general de Artillería de Los Andes la 
arma quitada al ladrón, y el avío a su dueño”1679. Se cumplía también uno de 
los dictados de la república: sólo el Estado debía poseer armamentos. 

Los criminales más peligrosos fueron aquellos sujetos que podían conver-
tirse, por sus rasgos carismáticos o su asociación con connotados miembros de 
la elite, en capitanes de la plebe. El vacío político y la lenta transferencia de la 
autoridad en el ámbito local se conjuraban para que surgieran esos hombres 
excepcionales, al mismo tiempo que la inseguridad y la incertidumbre daban un 
valor adicional a quienes tenían la fortaleza de carácter y la audacia para proteger 
a la comunidad. En otras regiones del continente, también amagado por cruentas 
guerras civiles, ése fue el pasto que nutrió e hizo madurar a los caudillos, sujetos 
de baja estofa que a fuerza de coraje e intrepidez llegaron a convertirse en jefes 
regionales o nacionales. En Chile, la relativa rapidez con que la elite republicana 
superó sus diferencias internas, en muchas ocasiones asesinando o desterrando a 
sus oponentes, y la atención que se puso para ins talar los dispositivos represivos 
dirigidos a contener los excesos de la plebe, lograron frustrar ese proceso. Eso 
sucedió en las regiones más cercanas a la capital, mientras que hacia el sur, se 
les declaraba como bandidos y eran perseguidos hasta su muerte. Con todo, la 
densa red policial que comenzó a cubrir los arrabales y campos no impidieron 
que sujetos como Pedro Chavarría, arrestado en septiembre de 1817, dieran 
los primeros pasos que en el camino les convertirían en jefes de bandoleros. 
Acusado de ser un hombre “mal entretenido y de unas costumbre inicuas...”, el 
juicio de Pedro Chavarría fue simbólico para todos quienes pretendieran seguir 

1679 “Sentencia y Condena. Santiago, 24 de julio de 1817”, en Criminal contra José Dolores 
Jaña y Manuel Soto, por ladrones”, en ANCg, vol. 336, pieza 16, f. 254.
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su camino1680. De acuerdo con la declaración del testigo Rufino Cuadra, Pedro 
Chavarría no era tan sólo un típico ‘mal entretenido’.

“Dijo: que ha oído decir de voz común que Pedro Juan Chavarría es un 
hombre mal entretenido, y ladrón. Que también sabe de boca de Ramón 
Chavarría, hermano de Pedro Juan, que este ha andado de propio de los 
Carrera, por los lados de arriba, el que le dijo al exponente que Pedro Juan 
sabía donde estaban los Carreras, en la Capital, y que a vuelta de viaje de 
éste, se verían en Codegua, o en el lugar donde le mandase avisar, y desde 
allí harían su marcha para los lados de abajo, para adonde habían marchado 
otros varios, que aunque le nombró los sujetos que habían caminado, no los 
tiene presente el que expone. Solo sí tiene presente haberle dicho Ramón 
que Pedro Juan era sabedor de la casa donde se hallaba en esa Capital don 
José Miguel Carrera. Que esto le había comunicado este declarante al Señor 
gobernador de esta Provincia, antes de la prisión de Pedro Juan...”1681.

El vínculo de Pedro Chavarría con José Miguel Carrera, por entonces re-
sidente en Buenos Aires, más bien reflejaba las extremas sospechas que ambos 
levantaban en las altas esferas gubernamentales. De ser ciertas las declaraciones 
de Rufino Cuadra, se comenzaba a dibujar en Chile un escenario impensado 
y funesto: la unión de sectores de la plebe con los disidentes aristócratas más 
importantes del país. La peor combinación que podía esperar el gobierno re-
publicano. No obstante, la declaración de Salvador Feliú, connotado vecino de 
Rancagua, atenuó ese peligroso aspecto de las acusaciones que se levantaron 
contra Pedro Chavarría. Éste, que alegó conocerlo por varios años, más bien 
enfatizó su condición de temerario y atrevido. 

“Dijo que sabe por voz pública y fama, que Pedro Juan Chavarría es un 
hombre ladrón y de malas costumbres. y que lo que expone el declarante 
es a ciencia cierta por haberlo visto en la calle pública en los días que se 
hizo en esta ciudad la función de Corpus, que Pedro Juan Chavarría andaba 
a caballo con un par de bocas de fuego y una daga, y inmediato a la tienda 
del exponente, le dio de golpes a un danzante, diciéndole en altas voces: 
Bribones, dentro de unos meses veremos si se divierten así, y habiéndole hecho 
eco esta expresión de Chavarría al que declara, le preguntó a Don Baltasar 
Ramírez quien era aquel sujeto que hablaba tan desenfrenadamente, a lo 
que le contestó Don Baltasar que era Pedro Juan Chavarría...”1682.

1680 “Auto cabeza de proceso, Rancagua, 5 de septiembre de 1817, en Juicio Criminal contra 
Pedro Chavarría, por malas costumbres”, en ANCg, vol. 334, pieza 5, p. 273.

1681 Declaración de Rufino Cuadra, Rancagua, 5 de septiembre de 1817, en Juicio Criminal 
contra Pedro Chavarría, por malas costumbres”, en ANCg, vol. 334, pieza 5, f. 273.

1682 “Declaración de Salvador Feliú, Rancagua, 5 septiembre de 1817, en Juicio Criminal 
contra Pedro Chavarría, por malas costumbres”, en ANCg, vol. 334, pieza 5, f. 274v.
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El ‘danzante’ atacado por Pedro Chavarría también fue llamado a declarar. 
En su exposición, queda claro que el agredido no era un sujeto cualquiera sino, 
al parecer, un miembro importante de una cofradía de negros. Eso demuestra 
que Pedro Chavarría fue, en efecto, un hombre de pasiones fuertes y atrevido, 
que no se acobardaba frente a sus víctimas. Habiendo pasado una temporada 
de prisión en el presidio de Juan Fernández durante los años previos, su con-
dición de carrerino no fue sujeta a dudas.

“Dijo que sabe y le consta por voz común y fama que Pedro Juan Chava-
rría es un hombre ladrón y malentretenido, y muy provocativo. Que en 
la función de Corpus, que se hizo en esta ciudad, salió el que expone de 
danzante en el baile que para esta función se hace, y viniendo por la calle 
de la Patria, salió Pedro Juan Chavarría a caballo, a querer atropellar el 
baile, con dos trabucos en el avío y una catana en las manos, y diciéndole 
el declarante: no me atropelle a mis danzantes, le contestó Chavarría lleno 
de furor: ningún negro hijo de una Gran Puta me le hace nada a mi caballo, y 
sacando la catana le dio un feroz golpe del cual quebró la catana, y en 
seguida sacando el puñal que igualmente llevaba, le tiró una feroz puñalada 
de la que milagrosamente se escapó, diciéndole: dentro de dos o tres meses 
verán su desengaño y se les acabarán estas diversiones...”1683.

Por alguna razón que no se desprende del expediente judicial, Pedro Cha-
varría no fue sentenciado por las autoridades ni condenado como el resto de 
los criminales. No obstante, en los papeles amarillentos de los fondos judiciales, 
quedó estampada la figura de un plebeyo que no demostraba temor frente al 
Estado y cuya existencia se situaba justo en ese pequeño espacio social que 
separaba la criminalidad de la política. 

Domingo Segui, quizá pariente del afamado Damián Següí, que operó 
como capitán de la plebe en los preámbulos de la revolución de 1810, fue otro 
que transgredió las normativas y se expuso a la ira judicial.

“Este sujeto –señaló el comandante Juan de Dios vial a mediados de mar-
zo de 1817, al describir al marido de su hija– ejercita en esta inocente su 
intención depravada de quererle quitar la vida, pues aún por esta última 
noticia estoy impuesto que la estaba ahogando, y que fue preciso que la 
vecindad fuesen a favorecerla”1684. 

Como ya se ha dicho, el entorno familiar de los bribones de esta época refleja 
falta de afectos, violencia consuetudinaria contra las mujeres y descargas de ira 

1683 “Declaración del testigo Juan Miguel de Palominos, Rancagua, 5 de septiembre de 1817”, 
en Juicio Criminal contra Pedro Chavarría, por malas costumbres”, en ANCg, vol. 334, pieza 5, 
f. 275.

1684 “Juan de Dios vial a O’Higgins, 20 de marzo de 1817”, en ABO, vol. xvi, p. 206.
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provocadas por la ingesta de alcohol. Plebeyos que desataban su rabia y sus 
resentimientos contra los más débiles, que transformaban a sus propias familias 
en víctimas de sus atroces atropellos. Hombres cuyo paso por los tribunales 
no fue excepcional. un caso similar fue el de Joseph Blanco, capturado en 
julio de 1817 en la capital. 

“El Juez comisionado da parte a vuestra señoría como le traigo preso a 
Joseph Blanco por ladrón y salteador. El día cuatro de Julio le entregué 
este dicho Blanco por un salteo que hizo en los Hornillos de un caballo 
con sillón y herraje. Lo sacaron para soldado al Cuartel de San Diego, y 
de allí hizo fuga con dos más soldados reclutas, y fueron y se sacaron tres 
caballos del potrero de Doña Ignacia Ortúzar, y de allí picaron para los 
Llanos, y saltearon a tres y les quitaron los avíos y los lastimaron mucho. 
Los compañeros son Pascual Núñez y Pedro Joseph gonzález. Los reclutas 
estos confiesan que iban a saltear a La Estrella”1685. 

una vez más, los delitos cometidos por los truhanes populares sumaban y 
sumaban: ladrones, salteadores y desertores, sin que las autoridades pudiesen 
hacer nada para controlar ese tránsito inefable hacia formas cada vez más com-
plejas y peligrosas de criminalidad. Ese mismo mes fue capturado Domingo 
Enrizo, un afamado ladrón santiaguino. 

“El Comisionado da parte a vuestra Señoría como le traigo preso a Do-
mingo Enrizo, por haberle quitado a un pobre tres varas de Colonia, y 
mi celador se los quitó y se los entregó a su dueño. Este Enrizo ha sido 
sol dado de los Monarquistas, y en el ataque a Rancagua fue de muy malas 
in ten ciones para matar gente, y no conviene que esté en la calle...”1686.

¿Qué se podía hacer para poner coto a los plebeyos que, como Domingo Se-
gui, Joseph Blanco y Domingo Enrizo, se aprovechaban de las circunstancias 
para desplegar su ingenio de delincuentes y malhechores? Hombres que no 
dudaban en recurrir a la violencia para sobrevivir. La declaración hecha en 
contra de Domingo Enrizo por ventura gonzález, fue fatal. 

“Preguntado que sabe acerca de la conducta del acusado. Responde que 
le parece que no haya sido nada buena, con respecto a que en tiempos 
pasados convidaba al declarante a ejecutar un robo. Que así mismo le 

1685 “Parte de Don Pedro vera sobre la aprehensión de Blanco y otros sujetos. Santiago 28 
de julio de 1817, en Pedro vera contra José Blanco y otros, por deserción y robos”, en ANCg, 
vol. 336, pieza 20, f. 271.

1686 “Parte del Comisionado Pedro vera. Santiago, 23 de Julio de 1817, en Criminal contra 
Domingo Enrizo, por robo”, en ANCg , vol. 336, pieza 17, f. 252.
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consta que fue soldado del Ejército Real y que remudó varios cuerpos por 
las maldades que hacía...”1687.

Como castigo por sus robos y en represalia por su actuación en Rancagua, 
Do mingo Enrizo fue condenado a doscientos azotes y dos años de trabajo en 
la maestranza a ‘Ración y sin salario’. 

1817 fue un año en que la guerra encontró esa forma extraña de equilibrio 
que perpetúa las contiendas; ni monarquistas ni republicanos lograron infligir 
una derrota decisiva sobre sus enemigos, generando las tierras de nadie en las 
cuales prosperaban guerrilleros, montoneras y bandidos. gran parte de Chile 
central estaba en manos de partidas militares integradas por renegados, de-
ser tores y criminales; hombres y mujeres que compartían su condición de 
pros critos y que sacaban ventaja de la debilidad del Estado para desatar sus 
desmanes. uno de ellos fue Rafael Farfán, residente de San Fernando, contra 
quien el coronel José María ugarte señaló en junio de 1817:

“Hace muchos años a que conozco a Rafael Farfán, y al mismo tiempo me 
consta su mala vida y costumbre. Hasta ahora ignoro se haya empleado 
en trabajar, ni servir a persona alguna, su ejercicio ha sido robar y saltear 
acompañado de sus hermanos José Antonio, Domingo y los demás aga-
villados con otros malévolos. Recuerdo que hace cosa de dos meses que 
Manuel Bravo me dio recado de Tomas Bamondes que avisase al Señor 
Teniente gobernador que Rafael Farfán acompañado de su hermano Do-
min go habían juntado hasta veinte y cinco hombres entre desertores de 
los monarquistas y otros malévolos, y que todavía andaban agavillando 
mas; con el fin de tomarse las Armas de el cuartel de esta villa, y poner 
en libertad los reos de cárcel...”1688. 

Las palabras del coronel José María ugarte contra Rafael Farfán fueron 
corroboradas con algunos detalles adicionales por Patricio Rivera.

“Dijo que conoce Rafael Farfán desde muchos tiempos, y le consta su mala 
vida y crímenes que jamás tendría corrección; que las muchedumbres de 
excesos así de robos, salteos y muertes han puesto al vecindario en un total 
movimiento y descarrió; y entre la diversidad de hechos tiene presente: la 
muerte que dio a Juan Olivos; el salteo en los barriales hecho a Francisco 
Orellana con otros varios de su pandilla, dejándolo desnudo y mal herido: el 
salteo hecho en Popeta a un Don F. Madariaga: el salteo hecho en Angostura 

1687 “Declaración de ventura gonzález, quien ayudó a prender a Enrizo, Santiago, 23 de julio 
de 1817, en Criminal contra Domingo Enrizo, por robo”, en ANCg , vol. 336, pieza 17 f. 253v.

1688 “Declaración del Coronel José María ugarte, San Fernando, 16 junio de 1817, en Criminal 
contra Rafael Farfán por salteos y otros excesos, San Fernando, 1817”, en ANRA, vol. 2719, pieza 6, 
f. 73.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   631 27/1/12   14:22:14



632

a Pedro guillermo; que ahora cerca de dos años se fue para la otra banda 
acompañado de su finado hermano José Antonio (muerto por sus excesos 
a fusil) y de José Antonio Bamonde y a la pasada por los potreros de cordi-
llera se llebaron siete caballos del dominio del regidor don Pedro Nolasco 
guzmán: que los robos hechos a este señor por este reo y sus hermanos han 
sido incesantes así de caballos, vacas, bueyes y carneros pues los engavillados 
y patrulla de salteadores, que se abrigan en la casa de este, cuya madre lo 
es Pasquala Toledo, han sacrificado como más cerca la hacienda del dicho 
Don Pedro Nolasco y también la de don José Maria ugarte, y últimamente 
a todas aquellas inmediaciones, cuando no proporciona desquiciase [sic] 
a las distancias del cerro a cometer salteos con su porción de secuaces (...) 
que Rafael Farfán fue compañero del famoso El Verde que se fusiló en esta 
villa por sus crímenes y también de cuantos malévolos inundan el reino, y 
su casa es hospitalaje [sic] de estas gavillas”1689.

Hombres de la clase de Rafael Farfán, como se va viendo, sobraban en la 
nueva patria. Como soldados habrían logrado fama y renombre, pero en su 
condición de forajidos despertaban el desprecio oficial y, quizá, la admiración 
de quienes pretendían lucir algún día la talla de hombres rudos. Encarnaban 
el desacato, la ociosidad y una fiebre de transgresión que, en opinión de los 
patricios, podía terminar infectando al cuerpo social. 

“Señores de la Cámara: el reo Rafael Farfán aparece convicto y confeso de 
varios salteos, es acusado por testigos de toda excepción de varias muertes y 
salteos, con innumerables robos. En una palabra aparece ladrón, salteador 
y asesino famoso (...) agavilló desertores, y a [varios] dispersos del ejercito 
real para echarse sobre las armas de la villa y poner en libertad a varios 
delincuentes, entre ellos a un hermano famoso salteador y asesino (...) solo 
diré que la justicia clama por el exterminio de hombre tan delincuente, y 
que la humanidad esta afligida y expuesta, mientras no se quite del medio 
a tan horrendo facineroso (...) Santiago, agosto 14, 1817”.

una conducta parecida desplegó Damacio Rojas, un ladrón de renombre, 
que a principios de 1818 escapó de la justicia. 

“Anoche fue extraído con tres desertores y dos reos más de bastante con-
sideración del cepo y calabozo en que estaban por un forado que abrieron 
de la parte de afuera por lo interior de las casas del cabildo, que dos días 
ha había desocupado mi antecesor”1690. 

1689 “Declaración de Patricio Rivera, San Fernando, 26 junio de 1817, en Criminal contra Rafael 
Farfán por salteos y otros excesos, San Fernando, 1817”, en ANRA, vol. 2719, pieza 6, f. 75.

1690 “Fernando Errázuriz a O’Higgins, Rancagua, 4 de enero de 1818”, en ANMI, vol. 10, f. 33.
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Igual de temeraria fue la conducta desplegada por Doroteo López, capturado 
por ‘desertor y ladrón’ a mediados de octubre de 1819. De acuerdo con la 
declaración hecha por uno de sus captores, 

“Que sabe que este fue su primer servicio en las armas de los enemigos 
cuando la compañía 1ª. Que desde que sirve en este piquete ha tenido 
dos deserciones cuando emigrábamos para la capital y otra en que lo sacó 
de un presidio de otro pueblo y lo condujo a éste por sus promesas. Que 
cuando pasó el comandante Alonso del Nº 1 de Coquimbo, le robó una 
carga de ropa para las tropas y seis pares de pantalones; que de este robo 
resultó grave castigo de azotes a dos soldados por sospecha y que acusado 
éste confesó el robo y donde estaba; que habiéndose castigado con una 
paliza se hizo enfermo y fugó, robándose un caballo de un vecino. y, por 
último, que sabe es un sedicioso y de mal ejemplo en el piquete y que está 
casado con una mujer con quien tiene impedimento en primer grado de 
afinidad, por haber tenido cópula ilícita con una hermana de la contrayente 
y no lo declaró al tiempo de su matrimonio...”1691.

Los motines protagonizados por soldados eran doblemente delicados, 
pues no sólo daban testimonios de las debilidades internas de las nacientes 
ins tituciones republicanas sino, también, porque los fugitivos armados se 
trans formaban en bandidos. De allí que la justicia haya sido más rigurosa en 
los casos de motín o insubordinación. 

“Excelentísimo señor con el debido respeto hago presente a v.E.: que ha 
sido devuelto à este Superior gobierno la causa seguida contra varios reos 
por el descubrimiento de una conspiración. Estoy persuadida que en la 
sentencia había sido declarado inocente mi marido el Capitán de Ague-
rridos D. Diego gonzáles respecto à que no resultaba mérito contra el. y 
en esta atención y recomendando á la consideración de v.E. las dilatadas 
angustias que ha sufrido y sufre todavía este hombre en el calabozo donde 
se halla... A v.E. suplico se sirva mandarle poner en libertad (si esta fuere 
la resolución de la sentencia) que es justicia”1692.

En respuesta a esta petición, O’Higgins fue escueto: “Espere a la resolución 
de la causa que se expedirá à la mayor brevedad”. De todos modos, apelando 
a la clemencia y bondad del Director Supremo, el dispositivo de solicitar in-
dultos por las penas de presidio a través de la madre del reo se hizo bastante 
común en esos años. ¿Quién podía negar a una mujer desamparada el auxilio y 

1691 “Declaración de Juan José viveros. Parral, 6 de octubre de 1819, en Sumario contra el 
soldado Doroteo López, por desertor y ladrón, Parral, octubre de 1819”, en ANIC, vol. 10, p. s.f.

1692 “Juana Zarate a O’Higgins, Santiago, 7 de Junio de 1820”, en ANCg, vol. 54, f. 306.
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socorro que requería después de haber sobrevivido la guerra civil? Co nociendo, 
además, el apoyo que buscaba O’Higgins en su madre y su hermana, no era 
difícil interpelarlo a partir de ese rasgo biográfico.

“Excelentísimo Señor –se lee en la súplica remitida de su puño y letra por 
María Josefa gutiérrez a favor de su hijo Pedro gutiérrez, a mediados de 
mayo de 18120– que siendo una infeliz mujer viuda y desamparada, solo 
con el amparo de la majestad divina y este motivo me hace clamar â voz al 
bendito corazón de vE. es que teniendo un hijo preso en el presidio de esta 
capital el espacio de diez meses, arrastrando una fuerte cadena, tan solo por 
levantarle un falso testimonio de que andaba de guerrillero de la montonera, 
lo que no es así Señor Excelentísimo que le levantan como que Dios está 
en los cielos en donde me animo a dar testigos, juramentados como mi 
pobre, no ha sido metido en semejante revolución, solo si que le han que-

rido confundirle con los delincuentes, 
de modo que el testigo menos idóneo 
ha bastado para el delito, que más 
se castigue, y la humanidad firme al 
rigor de las circunstancias, pero ya 
que diez meses de presidio, arrastrado 
cadenas de fierro no han bastado a 
expiar un delito no probado, tenga 
v.E. la bondad, de mandar se me le de 
la libertad, y yo por haberme hallado 
en una cama botada, no había hecho 
reclamo ninguno, y por tanto,

A v.E. pido y suplico, que por 
Nuestra Señora del Carmen, y su San-
ta madre me conceda la gracia que so-
licito [...] María Josefa gutiérrez”1693.

La solicitud de María Josefa gu-
tié rrez conmovió a O’Higgins. Según 
se lee en el expediente, ordenó aquel 
mismo día un informe al juez que 
remitió preso a la capital a Pedro gu-
tiérrez. Pero el reporte de Bonifacio 
Correa no fue para nada favorable 
al reo. 

1693 “María Josefa gutiérrez a O’Higgins, Santiago, 18 de mayo de 1820”, en ANCg, vol. 54, 
f. 313.

Colección de tipos chilenos, op. cit., lámina Nº 29.
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“Excelentísimo Señor
El reo Pedro gutiérrez que reclama y solicita su libertad la suplicante, fue 

uno de los que componían la guerrilla de montoneras, y empeñado en este 
ejercicio fue el primero que forzó la puer ta de mi cuarto, y me re convenía 
entregar dos caballos que me dijeron en la primera ocasión que me asal-
taron cuando se llevaron todo lo que tenia, amen de que estoy informado 
fue asistente de Don José Prieto en la propagación de sus desconcertadas 
ideas...”. 

Con estas declaraciones de la autoridad judicial, la decisión de O’Higgins 
fue severa: “Santiago, Mayo 26 de 1820. No ha lugar al recurso de María Jo sefa 
gutiérrez”. Mejor suerte tuvo Ma nuel Corral, cuya madre le presentó una solicitud 
de perdón a principios de mayo de 1820.

“Dolores Izarnotegui madre legitima de Manuel Josef Corral con todo mi 
respeto á v.E. digo: Que remitido mi hijo de la Provincia de San Fernando 
en clase de arrestado, hace para quince días ha que se mantiene en la cárcel. 
Tengo noticia de que Don Luis Sánchez teniente comisionado de la artillería 
de Buenos Aires representó a v.E. los meritos, y servicios de mi hijo en 
la campaña pasada, y que solicitó se le permitiese sacarlo del arresto bajo 
su fianza, protestando, que por el perfecto conocimiento, que tiene de su 
conducta, y operaciones, desmentiría la imputación, que seguramente han 
movido sus rivales con el único fin de desairarlo. Sin embargo de que v.E. 
ignorando los motivos de la remisión de Manuel se negó a la solicitud de 
Sánchez. yo pudiera asegurar no son otros que alguna negra calumnia; 
pero no me opondré jamás á las intenciones del Supremo gobierno; y así 
supuesto, que en mas de quince días, ni ha habido un testigo que deponga 
en contra de mi hijo, ni se le ha tomado su confesión, dirijo á v.E. la suplica 
mas encarecida para que se digne mandar pase su causa a la auditoria de 
guerra, y que allá se decida según su merito. De otro modo no se podrá 
esclarecer la inocencia de Manuel, ó cuando se haya esclarecido habrá 
sufrido el contado de dilatados padecimientos: por tanto, A v.E. suplico 
acceda á esta solicitud que es de justicia. Dolores Izarnotegui”1694.

O’Higgins requirió al teniente gobernador de San Fernando que informara 
sobre el reo y su conducta pasada. En una breve comunicación, Feliciano Silva 
señaló que Manuel Corral había sido enviado a prisión por el coronel José 
María Palacios, razón por la cual no estaba al tanto de las causas de la prisión. 
José M. Palacios, que en esos momentos se encontraba en Santiago reportó 
que se le había sindicado de desertor al enemigo. “Hoy mejor informado sé 

1694 “Dolores Izarnotegui a O’Higgins, Santiago, 6 de mayo de 1920”, en ANCg , vol. 54, 
f. 370.
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que Corral ha hecho servicios a favor de nuestra Sagrada Causa, tanto en la 
pasada campaña, cuanto en la presente”1695. O’Higgins otorgó la libertad bajo 
fianza a Manuel Corral. 

La peor muestra de indisciplina es cuando se ataca a un juez, más aún, 
cuando el magistrado representa, en un determinado espacio, toda la autoridad 
del Estado. Se trata de lo que algunos juristas calificaban como crimen de lesa 
majestad. un atentado contra el poder instituido, que deja al descubierto la 
falta de obediencia, sumisión y acatamiento que debieran demostrar los sujetos 
subalternos frente a su señor. En otras latitudes, los jueces iban vestidos de 
toga o acompañados de una escolta que daba cuenta de su alta investidura. 
En Chile central, en medio de la guerra civil, el juez lo era tan sólo de nombre 
y su autoridad medía según lo reconocía la comunidad. No había detrás de 
su palabra una parafernalia judicial ni tampoco una conducta especial que le 
distinguiera del resto de la chusma. Por eso mismo, era fácil que los jueces se 
confundieran con aquellos que pretendían gobernar.

“Hallándose el declarante la noche del veinte y ocho de diciembre anterior 
en la Plaza desta villa, donde había en un Bolo porción de gentes jugando, 
y también el reo José Adames, vio que este hizo una apuesta de un Real 
con José Salinas, el que habiéndole ganado aquel, el último no se lo quiso 
pagar, y por cuyo motivo el dicho Adames agarró a Salinas y le pegó 
un tirón del poncho (...) entonces el Teniente de Justicia Don Francisco 
Balenzuela (...) mandó para evitar discordias que se volviesen el Real de 
aquella apuesta (...) Que el reo Adames no habiéndose conformado con 
el mandato del juez le soltó y dijo una desvergüenza bastante ofensiva, 
diciéndole así mismo que los Jueces no sabían hacer Justicia: Con este mo-
tivo, y viéndose insultado el finado, levantó el sable que traía y le pegó un 
planazo o cintarazo, con el que habiéndolo volteado al suelo, y parándose 
el reo José Adames, intentó aquel pegarle otro golpe y entonces por bajo 
le tiró una Estocada y le dio al finado en la olla una tan feroz herida que 
con ella lo degolló y le causó al propio instante la muerte”1696.

Matar durante los años de crisis se transforma, en más de una ocasión, 
en un estilo de vida. Fugarse de la justicia también se convierte en un hecho 
periódico que pocos pueden contener. Son parte de la escenografía compuesta 
por un aparato estatal débil, una plebe insubordinada y un ambiente de violen-
cia. Pero no todos los criminales capturados y que fueron sometidos a juicio, 

1695 “José María Palacios a O’Higgins, Santiago, 5 de junio de 1818”, en ANMg, vol. 20, s.f.
1696 “Declaración de Tomas Jiménez, Santa Cruz, 2 enero, 1818, en Criminal contra José 

Adames, por homicidio del Teniente de Justicia Don Francisco Balenzuela, Santa Cruz, diciembre, 
1817”, en ANRA, vol. 2551, pieza 9, p. 183. Al margen, dibujo del arma homicida, “que el largo 
de su hoja es el de media vara y su ancho el de tres dedos”.
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demostraron tener la condición humana de bribones como los que ya se han 
comentado. Es probable que estos sujetos hayan sido más bien la excepción, 
aunque no se puede descartar que muchos malhechores plebeyos, nunca 
llegaron a la presencia de un juez, pues fueron ejecutados por sus captores 
a la vera del camino. Otros villanos, simplemente, desplegaban sus acciones 
criminales con una habitualidad que sorprende, sin importarles la sucesión de 
acontecimientos cruciales que estremecían a Chile durante esos días. un buen 
ejemplo lo proporciona Juan Manuel Toro, natural de Talcarehue, soltero, más 
de veinticinco años, chileno, acusado de dos homicidios. 

“Que la causa de su prisión es por las muertes que ejecutó ahora más de mes 
y medio en las personas de Nicolás gaete y Bruna Miranda, su mujer, las 
cuales fueron porque habiéndose puesto a jugar el que confiesa con el finado 
al tres en rayo día sábado en la noche, a la luz del fuego en la cocina le salió 
ganando el que declara cuatro reales al finado y ejecutándole porque se los 
pagase no lo pudo conseguir y empezaron a altercar de palabras y en esto 
agarra el finado un cuchillo y embiste con el que confiesa y éste barajándole 
con el poncho los tiros mereció agarrar una piedra y le tiró con fortaleza al 
finado, el cual habiéndose agachado pasa la piedra con velocidad y le da 
a la mujer en la frente, de cuyo golpe murió al instante; visto esto el que 
confiesa tira a arrancar para la arboleda de la casa y el finado siguiéndolo, 
hasta que al dar vuelta una mata de quilo logró el haberle ajustado un 
peñascazo del cual murió y cayó al suelo y allí mismo con otra piedra le 
acabó de quitar la vida. Que estando muerto le quitó el ceñidor que tenía 
puesto y partió para dentro de la casa y sacó de ella el avío, una manta y 
otros varios trapos, así de la mujer como del marido y los escondió en un 
pajonal. Que después de esto se fue el que expone a su alojamiento, que 
era en la casa de Jacinto Carano, en donde pasó el resto de la noche muy 
disimulado hasta el día domingo con el sol alto, que corrió la voz en aquel 
lugar de las muertes ejecutadas y habiendo ocurrido varias personas a la 
casa fue también el que confiesa, estuvo en ella, ayudó a cargar los cuerpos 
hasta la sepultura manteniéndose en aquel lugar más de ocho días hasta 
que se fue para San Fernando donde lo hicieron reo y que desde la hora 
que lo prendieron prometió a Dios decir la verdad...” 1697.

Si en la década previa a 1810 la criminalidad popular había florecido bajo 
el amparo de las crisis políticas y las profundas divisiones que fracturaron a la 
clase dominante, el desarrollo de la guerra civil alentó como el viento al fuego 
la proliferación de delitos contra las personas y la propiedad. La movilidad de 
los frentes militares, el surgimiento de las fracciones y el estímulo que recibieron 

1697 “Confesión de Juan Manuel Toro. Rancagua, 22 de julio de 1818, en Causa criminal contra 
Juan Manuel Toro, por homicidio”, en ANRA, vol. 2551, pieza 8, f. 163v.
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las partidas guerrilleras para acosar a los regimientos enemigos se conjugaron 
en la gestación de un contexto de desorden y anarquía que ofrecía múltiples 
oportunidades para cometer fechorías. Robos, incendios, violaciones y saqueos, 
además de asesinatos a mansalva, pasaban por crímenes de guerra, mientras 
que las tradicionales agresiones vinculadas a la plebe –acuchillamientos, vio-
lencia interpersonal, robos menores y cuatrerismo– eran vistas, en su contexto, 
a la luz de la seguridad militar. La mayoría de las veces estos crímenes fueron 
juzgados de modo sumario y en relación con el curso de los acontecimientos 
bélicos. Por ese motivo, el registro judicial formal decae durante estos convulsos 
años, pero ello no significó que la criminalidad plebeya decayera. Quizá la 
clasificación jurídica de sus delitos cambió de rubro. 

“Dijo que hace el tiempo de dieciséis años que conoce a Briano José gon-
zález y que por voz común sabe que es público ladrón y salteador, que no 
tiene otra ocupación, oficio ni beneficio. Que hace cinco años ha que el 
expresado le robó a los pehuenches un piño de caballos y que hace tres 
años ha que le robó a Juan José gaete dos caballos en el lugar de Perquín; 
que sabe que por iguales delitos ha estado preso en distintas ocasiones y 
se le ha castigado y no ha tenido enmienda...” 1698.

Sin un poder central que estuviera en condiciones de imponer orden y 
disciplina en el país, las oportunidades para delinquir eran numerosas. También 
aumentaban los sujetos dispuestos a cometer transgresiones que el Estado, ase-
diado por problemas de índole más fundamental, se veía obligado a resolver 
y solucionar. Nos referimos a incidentes triviales y de naturaleza privada que 
irrumpían en la escena pública, frente a los cuales las autoridades intervenían 
para evitar que se transformaran en un símbolo de la anarquía social. Entre 
ellos se puede mencionar el caso de un joven santiaguino, proveniente de una 
‘buena familia’, respecto del cual el ministro de guerra escribió a mediados 
de noviembre de 1818: 

“Don Rafael Bergara [sic] se ha separado de su casa y familia para hacer uso 
de una libertad inmoderada faltando a la subordinación de sus padres, y 
deseando el Excelentísimo Señor Director Supremo corregir el extravío de 
este joven, me ordena prevenga a u.S. (como tengo el honor de verificarlo) 
indague su paradero en esa jurisdicción, y lo haga entregar a disposición 
de don Juan Albano para que sea conducido a esta Capital”1699. 

1698 “Declaración de José gaete. Perquín, 24 de febrero de 1820, en Criminal contra Briano 
José gonzález por robos”, en ANJT, vol. 246, pieza 29, s.f.

1699 “Zenteno al teniente gobernador de Talca, 14 de noviembre de 1818”, en ANMg, vol. 74, 
f. 130.
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¿Qué se podía hacer frente a este tipo de conductas que desafiaban las 
aspiraciones de orden y jerarquía que predicaban las autoridades? ¿Por qué se 
producía ese ambiente de ‘libertinaje’ justo en medio de las peores dificultades 
del nuevo Estado? Como en otras oportunidades, es imposible dar respuesta 
a estas interrogantes cuando carecemos de las informaciones detalladas que 
facilitarían la comprensión de estos casos, pero es indudable que tanto en la 
capital como en las ciudades sometidas a la autoridad de los republicanos el 
desbande del peonaje era imitado por sujetos cuyas vidas parecían haber estado 
regidas por códigos sociales más rígidos. Entre estos últimos, incluso, figuraron 
los clérigos de la capital que, según un bando de la época, se tomaban las calles 
de la capital durante la noche para dar rienda suelta a sus relajos. 

“He sabido con el mayor dolor de mi corazón, que a todas horas de la 
noche se encuentran religiosos por las calles, con tanto mayor escándalo 
este vecindario, cuanto en él era desconocida esta clase de relajación. 
Como supremo magistrado de un Estado católico, debo cuidar de que 
se corte de raíz tan pernicioso abuso. Al efecto encargo estrechamente á 
los Prelados de las comunidades religiosas, velen sobre que sus súbditos 
guarden exactamente en este punto el precepto de su instituto, valiéndose 
de toda su autoridad para hacerse obedecer; haciéndoles entender que si 
son patriotas, deben acreditarlo con las costumbres irreprensibles, a que 
los obliga su estado: que el gobierno, y demás magistrados de la nación, 
auxiliaran prontamente a los prelados, para hacer que sean respetados 
por sus súbditos en lo concerniente a su vida regular. Que circularan a 
los jueces, y a los Jefes Militares, para que dispongan, que las rondas, y 
patrullas que encuentren de noche religiosos fuera de su convento, los 
aprehendan y entreguen a sus respectivos prelados, quienes sin el menor 
disimulo deberán castigarlos, según sus constituciones. Transcríbaseles este 
decreto por el Ministerio, con prevención de que para su cumplimiento, 
debe cada uno hacerlo notorio a sus súbditos en plena Comunidad, y 
circularlo a los conventos de los partidos. –O’Higgins.– Irisarri”1700.

Las acciones de la autoridad para impedir que la ciudad continuase siendo 
presa de las conductas delictuales fueron reforzadas a mediados de junio de 
1818, con el nombramiento del alcalde José Maria guzmán 

“para que dentro del mas breve término formase los procesos sumarios 
a los que se sorprendiese en el acto de cometer un robo, o de intentarlo, 
y procediese a sentenciar las causas definitivamente para atajar los gra-
vísimos males que se experimentaban con la impunidad de esta clase de 
criminales”1701.

1700 Gazeta Ministerial Extraordinaria, 1 de junio de 1818.
1701 Gazeta Ministerial Extraordinaria, 20 de junio de 1818.
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La medida adoptada, que establecía como una prioridad la persecución de los 
criminales planteaba en su primer acápite: 

“Los frecuentes y escandalosos robos que se cometen diariamente, tienen 
en inquietud a los vecinos de la Capital, que miran amenazada su existencia 
y la seguridad de sus bienes...”. 

De acuerdo con el decreto, la Cámara de Justicia debía proceder con los reos 
como prioridad, “para que el juez a quo pueda proceder a su ejecución dentro 
de veinte y cuatro horas en las que contengan pena capital...”1702. 

Actuando con prolijidad y urgencia en el asunto, el juez José María guz-
mán procedió a la captura y sentencia de “los salteadores y ladrones de que 
estábamos infestados”. De su resolución quedaron condenados a la pena de 
muerte Bartolomé Rodríguez y Lucas Román” y a la de azotes a Juan Bautista 
y Paulino Núñez, reos acusados de robos y salteos”. Por resolución del mismo 
juez, se resolvió que Juan Bautista Núñez y Justo Escobar “debían también 
sufrir la pena de muerte, mandando se ejecute la sentencia sin embargo de 
súplica, y con la calidad de embargo”1703. Luego de una apelación, Juan Bautista 
Núñez vio rebajada su pena a doscientos azotes y seis años de presidio “a las 
obras públicas de esta Capital”. una semana más tarde, otros once sujetos 
acusados de delitos comunes fueron condenados por José M. guzmán a la 
pena máxima. La lista la encabezó Bartolomé Fuenzálida, seguido de: Pedro 
Nolasco Cervantes, Nicolás Díaz, Miguel valdez, Juan Román, Lucas Román, 
Justo Escobar, Bartolomé Acevedo, Justo Arce y Ponce, Ignacio Espinoza y 
Tomas Lara. Las ejecuciones, llevadas a cabo sin dilaciones, fueron justificadas 
“para atajar los gravísimos males que se experimentaban con la impunidad 
de esta clase de criminales”. Elogiando el discreto accionar del juez la Gazeta 
Ministerial escribió:

“La actividad y celo del alcalde comisionado, han sido muy dignos de la 
gratitud pública, pues a ellos debe este pueblo la seguridad de que actual-
mente disfruta en consecuencia del castigo impuesto a los criminales, y 
seria muy de desear que todos los jueces imitasen el ejemplo de D. José 
María guzmán”1704.

Pero la tarea del alcalde no terminaba allí. 

“Exterminada por dichos medios esta primer clase de facinerosos, conti-
nuará el Alcalde su comisión, dedicando su notorio celo, e interés por el 
bien público, a purgar la ciudad de los más viciosos, rateros y holgazanes, 

1702 Gazeta Ministerial, 20 de junio de 1818.
1703 Gazeta Ministerial, 11 de julio de 1818.
1704 Gazeta Ministerial, 18 de julio de 1818.
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imponiéndoles penas proporcionadas a sus crímenes: teniendo presente, 
que el pronto castigo de los delitos es el medio más seguro de que se acaben 
con el escarmiento los viciosos”1705.

El mismo día en que el gobierno dispuso el nombramiento de José M  
guzmán, se publicó un decreto contra el dueño del café de la calle Ahumada, 
en la capital, acusando al establecimiento de ser escenario donde 

“se sabe que con el mayor escándalo se juegan juegos de envite. Para evi-
tar un desorden tan ruinoso se hará saber al Dueño del café, que si para 
los sucesivo lo permite, o disimula tales juegos, con cualquier pretexto, 
in currirá en la multa de doscientos pesos...”1706. 

A mediados de agosto, el cabildo solicitó al gobierno que se dividiera en cuatro 
recovas la distribución del abasto, denunciando 

“los desordenes que produce el haber obligado a los Abastecedores a 
vender en el corto recinto de la recoba [sic], y a confusión, los robos, los 
atropellamientos que se presencian allí diariamente”1707. 

En acuerdo con esta demanda, el gobierno dispuso que respecto de la distribu-
ción de carnes, se usasen los puntos establecidos en la plaza Mayor, plaza del 
Puente, en la recova de la parroquia de Santa Ana y en la esquina de la calle 
vieja de San Diego, al frente de La Cañada. Asimismo, solicitó al cabildo un 
plan de distribución de abastos,

“para que el público, con comodidad proporcionada, los compre en 
ellas... –procurando– que para el verano venidero quede la Plaza Mayor 
to talmente desembarazada”. 

Francisco de Borja Fontecilla, gobernador intendente de la ciudad de San-
tiago mientras O’Higgins estaba en valparaíso supervisando la construcción de 
la escuadra nacional, no dudó en dejar estampada en la historia de la ciudad 
su firma rigurosa y disciplinante. 

“Siendo uno de los principales deberes del gobierno contener los excesos 
públicos, y muy especialmente aquellos que atacan el decoro de la iglesia 
y la moral –reza un bando fechado el 9 de septiembre– prohíbo absolu-

1705 Gazeta Ministerial, 20 de junio de 1818.
1706 “Decreto de O’Higgins contra los juegos de envite, Santiago, 20 de junio de 1818”, en 

ABO, vol. xi, p. 86. 
1707 Gazeta Ministerial, 5 de septiembre de 1818.
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tamente el que puedan venderse cajas de polvo, piezas de loza, relojes u 
otras pinturas, o figuras inhonestas...”. 

Qué entendía Francisco de B. Fontecilla por figuras ‘inhonestas’ es un asunto 
que no podemos aclarar, pero sin duda se refería a alguna suerte de represen-
tación picaresca de la escenas cotidianas de la vida humana, llegadas a Chile 
a través del creciente comercio portuario con todas las naciones del mundo. 

“Todos los que retengan, o cajas de polvo o piezas de loza, relojes o cualquier 
otra en que se presenten escandalosas e inhonestas figuras , deberán entre-
garlas al señor gobernador del Obispado para que examinadas y descubier-
to hallarse en el caso de la prohibición, en el preciso término de dos días 
sean quemadas y rotas en la plaza pública por mano del verdugo”1708. 

Destruir los ‘cuerpos del delito’ con la misma severidad con que se castigaban 
los crímenes más atroces, fue tan sólo parte de la disposición gubernamental; 
los incautos dueños que, aprovechando el santuario de su vida privada se 
atrevieron a adquirir, poseer y esconder tales artefactos, sufrirían penas de 
consideración al igual que quienes comerciaran las figuras y porcelanas: en 
primera instancia serían multados con quinientos pesos; en segunda instancia, 
se les multaría con quinientos pesos y la prohibición de ejercer

“el giro del comercio en todo el Estado. y por la tercera vez sin perjuicio 
de la misma pena será arrojado de este territorio para no volverlo a pisar 
jamás”.

La medida, señalaba el bando, se introducía “para contener unos abusos que 
solo pueden tener lugar en el corazón de los necios y libertinos”. Apenas 
unos días previos, el mismo Francisco de Borja Fontecilla ordenó que todas 
“caramayolas, avíos, fusiles, sables, lanzas, balas de cañón, cartuchos con 
bala o cualquiera otra clase de útiles”, extraídos desde la maestranza durante 
la jornada de Maipú debían ser retornados al comandante de la instalación; 
los sujetos de fortuna que fuesen delatados por poseer dichos instrumentos, 
serían multados con doscientos pesos; “siendo indigente, sufrirá la pena de 
seis meses de presidio”1709. Con la medida se lograban dos fines: recoger el 
armamento que poseían los civiles y, al mismo tiempo, escarmentar a los ple-
beyos que se atrevieran a tener en sus manos las armas que desaparecieron 
en abril de 1818.

La gestión realizada por las autoridades revolucionarias para aplacar las 
sucesivas olas de delincuencia y bandalaje plebeyo que asolaba a la capital y 

1708 Gazeta Ministerial, 19 de septiembre de 1818.
1709 Gazeta Ministerial, 3 de octubre de 1818.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   642 27/1/12   14:22:14



643

sus entornos fue consistente en el tiempo. A fines de junio de 1819, José M. 
guzmán publicó un bando en la ciudad que recordaba viejas disposiciones 
municipales:

“1º. Por cuanto los repetidos robos y salteos que se están cometiendo al 
abrigo de las tenebrosas noches de la estación presente, exigen imperiosa-
mente que se tomen las medidas adecuadas para contener unos excesos, 
que a más de ser opuestos al buen orden, afligen y contristan sobremanera 
al vecindario: por tanto.

2º. Cualquier individuo que desde esta fecha fuere acusado de robo, 
bien sea sorprendido in fraganti, o bien con las especies furtivas en su 
poder, sufrirá la última pena, precediendo solo el juicio informativo que 
se practicará por la comisión nombrada al efecto.

3º. Todo aquel que no siendo oficial anduviere con armas de noche 
sin tener licencia por escrito de esta Intendencia para cargarla, sufrirá la 
multa de 25 pesos por la primera vez, siendo persona distinguida, y si no 
lo fuere sufrirá la pena de 25 azotes; reservándose este Juzgado las que 
crea necesarias para los transgresores reincidentes.

4º. Los individuos que tuvieren armas del Estado las devolverán en el 
perentorio término de seis días, entregándolas en la Capital a disposición 
de la Intendencia, y en los partidos de afuera a sus respectivos jueces, en 
el concepto de que no haciéndolo en este tiempo sufrirá el que retuviere 
alguna en su poder las penas del artículo Antecedente en los mismos 
términos que allí se indica.

5º. Todas las casas de esta Capital deben estar iluminadas desde las 
oraciones hasta las once de la noche. Los inspectores y alcaldes de barrio 
cuidarán escrupulosamente sobre el cumplimiento de esta medida, y 
exigirán irremisiblemente la multa de dos pesos a los individuos que no 
iluminasen sus respectivas pertenencias.

6º. Para que llegue a noticia de todos, publíquese por Bando, fíjese en 
los lugares acostumbrados, circúlese e imprimase. Dado en Santiago de 
Chile a quince de junio de 1819. José María de guzmán”1710. 

En San Fernando, las autoridades locales tomaron similares medidas para 
sofocar los latrocinios y salteos que realizaba una banda de ‘delincuentes’ en 
las cercanías de los cerros de Teno y Pelequen. El informe que dio cuenta de 
este suceso fue bastante escueto, pero no dejaba dudas respecto de la actitud 
que asumía el Estado hacia los criminales. 

“Han sido aprehendidos por las partidas que hay establecidas en perse-
cución de malhechores en este partido los salteadores públicos Eugenio 

1710 Gazeta Ministerial, 26 de junio de 1819.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   643 27/1/12   14:22:14



644

Muñoz, Domingo Farfán y Rosauro Henríquez, que tanto inquietaban la 
tranquilidad pública; y en vista de sus delitos y de lo que previene el Bando 
de 15 de junio de este presente año del Señor gobernador Intendente, 
han sido sentenciados a la última pena, la que sufrieron este día con la 
formalidad que corresponde”1711.

Sobre este mismo acontecimiento, el teniente gobernador de Colchagua, ob-
servó: 

“Tengo el honor de acompañar vuestra Señoría la lista de los delitos y 
nombres que ella se glosa de treinta y cuatro facinerosos y salteadores de 
esta provincia. Todavía quedan muchos de esta clase, pero según noticias 
han fugado para otros territorios, sin embargo que yo no me cansaré en 
perseguirlos. Quedan en la cárcel los capitanes de estos Domingo Farfán, 
Silverio Catalán, Servando ubilla y Eugenio Muñoz, para que luego que 
estén concluidas sus causas, si es del supremo agrado de Su Excelencia 
sean fusilados en este suelo para escarmiento de otros. Consultó a vuestra 
Señoría si podré dar azotes, qué suma y si ésta podré permitirles a los jueces 
diputados lo verifiquen con los ladrones justificado el hecho”1712.

Chile central se transformó en un campo de cacería de renegados y delin-
cuentes. Los habitantes de las villas, guiados por los tenientes de gobernador o 
por los comandantes de los cuerpos de milicias, muchos de los cuales en algún 
momento fueron también miembros de montoneras o de partidas de guerrillas, 
adoptaron las medidas dirigidas a contener la violencia que desataban, en los 
distritos rurales, importantes contingentes de plebeyos insubordinados. Así 
ocurrió en Parral a fines de febrero de 1820, cuando el comandante Jacinto 
urrutia movilizó a la población para ir en ayuda de la villa de San Carlos.

“Apenas oyó el vecindario de este partido una voz que dispuse citándolos 
para el día referido, en que se incluía orden expresa el que todos concu-
rriesen armados porque el dicho día podía haber alguna invasión, cuando 
vi correr a todos despavoridos ante las herrerías, cuyos artesanos en el 
término que se impuso no cesaron de trabajar lanzas, con las cuales se 
presentaron el 26 de dicho en la tarde mil cuatrocientos sesenta hombres 
capaces de batirse. En cuyos momentos recibí un parte del comandante 
de armas del inmediato partido de San Carlos, donde me decía que po-
sitivamente venían a atacar al segundo día aquel pueblo varios grupos 

1711 Pedro de Arriagada al Director Supremo, San Fernando 19 de julio de 1819, ANMI, vol. 12, 
f. 140.

1712 “uriarte al Ministro del Interior Joaquín Echavarría, San Fernando, 23 de junio de 1819”, 
en ANMI 12, f. 144.
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de facinerosos aliados con tres reuniones de indios y que corriese en su 
auxilio. Por cuya razón en el mismo instante marché a aquel destino con 
ochocientos caballería de lanza y cincuenta de fusil; dejando esta plaza 
resguardada con todo el resto de la gente, puesto que fui a inmediaciones 
de aquel pueblo, vi la exigencia de oficiales y otros vecinos para que 
emprendiésemos marcha al lugar donde debían pasar aquellos grupos de 
facinerosos acompañados por los engañados indios, por lo que determiné 
al siguiente día un oficio al comandante dicho de San Carlos, para que me 
dijese la situación o circunstancias en que se hallaba, lo que me contestó 
diciendo que visto los bandidos con los indios las disposiciones con que 
nos preparábamos para recibirlos, trataron de retirarse para adentro de 
la cordillera y repasarla sin lograr un maravedí sobre los latrocinios o 
muertes que intentaban...”1713.

La presa de las partidas milicianas formadas por los vecinos fueron los 
numerosos ladrones, cuatreros y montoneros que asolaban las haciendas y 
villas , mientras les seguían los pasos los hábiles comandantes de las partidas de 
represión. una suerte de guerra chica, de índole doméstica, que dejó estampado 
en el paisaje los míticos nombres de bandidos cuyas andanzas terminaron en 
el cadalso, en los calabozo de alguna prisión o en las galeras de las naves que 
recorrían el océano Pacífico. 

“Mientras el ejército exterminaba al enemigo de la frontera –informó el 
comandante de partida Manuel gonzález a mediados de junio de 1819– yo 
formaba una compañía de 70 cívicos de fusil, con los que pude contener 
la multitud de malvados que devastaban la Provincia, principalmente los 
asesinos Contreras, Fuentes y Pincheira que se situaron en Cucha con 
fuerza de 70 hombres de chispa y más de ciento de toda clase de armas. 
El cinco del que acabó ataqué en el portezuelo de Durán una gavilla de 
treinta y cinco hombres de armas de fuego, y por sesenta de lanza y sable. 
Con setenta cívicos les maté quince hombres y se escapó el resto a las 
montañas de Cato, valiéndose de sus buenos caballos.

El 8 del actual tuve noticia de que en Las Posillas y en la Hacienda del 
guindo habían saqueado a todos los habitantes. Al momento me dispuse 
de acuerdo con el coronel Merino a perseguirlos con el auxilio de veintidós 
cazadores que me mandó el señor gobernador Intendente. Nos encamina-
mos al Pangue, paso que debía tomar el coronel Merino, dirigiéndome yo 
por la retaguardia con veinticinco fusileros. Felizmente, al llegar Merino 
al Pangue se encuentra con la gavilla de facinerosos compuesta de más de 
ciento de fusil y muchos más de lanza y sable puestos en línea de batalla. 

1713 “El comandante de armas de Parral Jacinto urrutia al Ministro del Interior Joaquín de 
Echeverría, Parral, 1 de marzo de 1820”, en ANMI, vol. 14, ff. 121-122.
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Se les atacó con vigor y ellos se sostuvieron con un vivísimo fuego; pero 
como se les acabasen las municiones se pusieron en fuga para los montes 
de Cato. Se les persiguió hasta alguna distancia, y en toda la acción les 
matamos cincuenta y seis hombres”1714. 

En menos de una semana, los campos quedaron regados con la sangre 
de más de un centenar de hombres que fueron hijos de la tierra; hombres 
cuyo principal crimen consistió en demostrar su rechazo al nuevo gobierno. 
Hijos del arcaísmo y de la violencia que parió una guerra extensa; hombres y 
mujeres que se negaron a abandonar lo que ya se había transformado en un 
hábito o un modo de vida: robar, saquear, violar, quemar o morir luchando 
hasta el último tiro del fusil. Su horizonte fue sesgado cuando las cabalgatas 
del Estado, apoyadas por sus antiguos camaradas y guiadas por sus vecinos, les 
sorprendieron en torno a un fogón, saboreando las uvas del estío con un trozo 
de charqui o carne asada. Sobre ellos, las constelaciones hacían figuras que 
todos conocían porque las habían seguido en sus desplazamientos nocturnos, 
buscando las quebradas y montes que les cobijaron cuando fueron hombres 
libres. Su epitafio fue escueto y severo. No decía mucho de ellos, como acos-
tumbran a ser los instrumentos policiales.

“Lista de los hombres malos de esta Provincia que caminan para la capital 
y han sido pillados por las guerrillas Nº 1 y 2 volantes y perseguidoras 
de salteadores, ladrones, tapadores de estos y desertores a disposición del 
Excelentísimo Señor Supremo Director del Estado, hoy día de la fecha.

Antonio guzmán. Salteador, ladrón y desertor.
Nicolás Puga. Salteador, ladrón y desertor.
José Tomás guajardo. Salteador y ladrón.
José Escobar. Salteador y ladrón.
Pascual Escobar. Salteador y ladrón.
gabino Oliva. Salteador y ladrón.
Bartolo Pavez. Salteador y ladrón.
Bernardo Bustos. Salteador y ladrón.
Cruz Riquelme. Salteador y ladrón.
José Molina. Aposentador de ladrones.
José Alarcón. Aposentador de ladrones.
Manuel José Saez. Aposentador de salteadores y ladrones.
gregorio Sepúlveda. Ladrón y aposentador de ladrones.
Joaquín Toledo. Salteador, ladrón viejo.
Mateo Catalán. Salteador, ladrón.
Tránsito Henríquez. Ladrón, aposentador.
Manuel Henríquez 1º. Aposentador de ladrones.

1714 Gazeta Ministerial, 26 de junio de 1819.
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Antonio Henríquez. Ladrón.
Juan Pavez. Ladrón.
Leonardo Moya. Salteador, ladrón.
Domingo Jorquera. Salteador, ladrón.
Manuel Henríquez 2º. Ladrón.
Toribio Quezada. Aposentador de ladrones.
Diego Silva. Salteador, ladrón.
José Miguel Oyarce. Salteador y soldado de la montonera de Prieto.
José Salazar. Desertor de artillería.
José Contreras. Muchacho, hijo de salteador que puede servir para 

 tam bor.
Ignacio Morales. Recluta.
Juan José Contreras. Ladrón.
José Antonio Bamonde. Salteador y desertor.
José María Henríquez. Desertor.
Pedro José Salazar. Ladrón.
Juan Agustín Arévalo. Ladrón.

San Fernando, junio 23 de 1819.
Asencio guzmán, Comandante guerrilla primera.
Ramón Torrealba, Comandante de la guerrilla segunda”.

La segunda lista que se ha tenido la oportunidad de revisar corresponde 
al mes de octubre de 1819. Como en el caso previo, incluye toda suerte de 
transgresores y malhechores, predominando ya el nombre de algunos capitanes 
de la plebe, tales como Miguel Rivas, Eugenio Ávila y los hermanos Araneda. 
Como se desprende del documento, las autoridades regionales aprovecharon 
el paso de la columna remitida desde Concepción para ir sumando por el 
camino a los ‘indeseables’ que deseaban ver confinados al presidio capitalino. 
En total, el número de prisioneros populares remitido con cadenas subió a 
treinta y cuatro reos. Respecto de su suerte posterior, no sabemos nada. Se 
puede pensar que algunos fueron embarcados en la Escuadra, otros confinados 
a la cárcel y, los más peligrosos, ejecutados en la plaza de Armas de Santiago 
para amedrentar al resto de la plebe.

“Relación que manifiesta el número de prisioneros que han salido confina-
dos para la capital de Santiago con expresión de sus nombres y delitos que 
los han hecho acreedores a ser exPatriados por enemigo de la Patria1715.

Don Miguel Rivas, por comandante de guerrilla y sublevador [sic] de 
los indios naturales para asesinar en la isla de La Laja

1715 “Relación que manifiesta el número de prisioneros que han salido confinados para la 
capital de Santiago con expresión de sus nombres y delitos que los han hecho acreedores a ser 
exPatriados por enemigo de la Patria”, en ANMI, vol. 15, ff. 90-91v.
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Benito Lazo, por godo y conductor de víveres al enemigo.
Eugenio Ávila, por guerrillero y asesino, compañero de Zapata.
gil gaete, por espía del enemigo.
Domingo garcía, por godo.
Cirilo Retamal, por godo y aposentador de los que venían del enemigo.
Agustín Saez, por aposentador en gualpén de los enemigos que venían 

 de Arauco.
Poli vega, por cómplice en el asesinato que hicieron al juez Pinilla en 

 Hualqui.

Siguen los de Pichaco

Mateo Mellado, guerrillero y sublevado contra la Patria.
Juan Torres, guerrillero y sublevado contra la Patria.
José Manuel Araneda, guerrillero y sublevado contra la Patria.
Matías Araneda, guerrillero y sublevado contra la Patria.
Narciso Araneda, guerrillero y sublevado contra la Patria.
Teodoro Araneda, guerrillero y sublevado contra la Patria.
Alejo Araneda, guerrillero y sublevado contra la Patria.
Cruz Araneda, guerrillero y sublevado contra la Patria.
Miguel Alvarez, guerrillero y sublevado contra la Patria.
Leonardo Araneda, guerrillero y sublevado contra la Patria.
Dos gallegos, godos.

Concepción, 14 de septiembre de 1819
Barnechea.

Relación de los individuos que marchan confinados para Santiago por 
godos y perjudiciales a la provincia. (Concepción)

Don Miguel Rivas
gil gaete
Eugenio Avila
Baltasar Asinze
Francisco Saavedra
Polinardo vega

Concepción, septiembre 6 de 1819. Freire.

Remitidos de este gobierno por la misma causa (Talca).
José María Saldía
Manuel Pérez, alias Pincheira
Talca y septiembre 23 de 1819
Recabarren.
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Agregados de este gobierno (Curicó).
Dionisio guajardo, ladrón su destino presidio
Pedro gutiérrez, montonero

Curicó y septiembre 26 de 1819. Peñas.

Se agregan por este gobierno los individuos siguientes

José María Aravena, desertor de la artillería de Chile
Mateo Alegría, desertor de la artillería de Chile
Toribio gonzález, recluta
José López, recluta

Rancagua y octubre 7 de 1819. Agustín López”.

Las columnas de reos que cruzaban el territorio fueron habituales en esos 
años; fueron el precedente de lo que más tarde sería el ‘presidio ambulante’, 
ese trágico invento carcelario introducido en la década de 1830. Expuestos 
a la humillación y al escarnio público en su paso por las villas y sometidos 
al más riguroso régimen de vigilancia, los prisioneros lucían harapientos y 
enflaquecidos, con sus rostros macilentos y la penuria dibujada en sus gestos 
y rasgos. La famosa bizarría que les distinguió en sus momentos de gloria, se 
había desvanecido como el humo de sus cigarros. A pies descalzos y engrilla-
dos, muchos aun mostrando las heridas que causó su captura, fueron tan sólo 
sombras fantasmales de los temerarios montoneros que alguna vez sembraron 
el temor por los pueblos que pasaban. No obstante, a pesar de las drásticas me-
didas que se tomaban para neutralizar a estos bandidos populares, continuaron 
realizando tropelías. De alguna manera, los miserables prisioneros de guerra, 
hacinados en los recintos carcelarios y expuestos a un sistema de vigilancia y 
restricciones que no tenían precedentes en la historia del país, imitaron a los 
‘rotos’ y también actuaron con alevosía. Así lo deja ver una noticia publicada 
en la Gazeta Ministerial de agosto de 1820.

“El español prisionero Manuel Romero avisó al oficial Ayudante del de-
pósito de prisioneros de esta capital, que don Prudencio Lascano estaba 
escribiendo un papel. El oficial, acompañado del delator pasó a reconvenir a 
Lascano de la infracción sobre la prohibición de escribir los prisioneros, sin 
obtener permiso del Comandante del Depósito, o de su Ayudante. Lascano 
dio una bofetada al delator diciéndole: ‘Pícaro, eres un infame; yo he de hacer 
que te fusilen, y no tardará mucho tiempo’.un deudo de Lascano desaprobó el 
hecho, aconsejándole se reconciliara con Romero. Aprovechando el consejo 
trabajó en ganárselo con sagacidad, y en su concepto lo consiguió según 
las muestras de amistad que le daba. Pero este hombre feroz, al cabo de 
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22 días, el sábado pasado último, esperó que Lascano estuviese de tertulia 
con dos o tres compañeros, se le acercó de improviso, y diciéndole: ‘Usted 
quería matarme, pero ahora ni nunca lo hará’. Le dio siete heridas mortales 
con un cuchillo que llevaba oculto. No alcanzó a sobrevivir el herido diez 
minutos, ni fue posible por tanto el prestarle los auxilios necesarios.

Se formó la correspondiente causa al asesino, y fue sentenciado a ser 
pasado por las armas, que el cadáver fuese colgado en la horca y que cortán-
dole la cabeza fuese puesta en una picota en frente del cuartel del Depósito. 
La sentencia se ejecutó el 16 del corriente a las 5 de la tarde”1716.

¿Quién podía intervenir en las disputas de hombres desesperados que, lejos 
de su país, desencadenaban su ira, a sabiendas que estaban desahuciados por la 
sociedad? Para los confinados, la única oportunidad de sobrevivir radicaba en la 
fuga exitosa de los presidios y su incorporación a las partidas de bandidos que 
comenzaban a pulular por Chile central. Incluso esta última solución, se hacía 
cada vez más difícil a medida que las autoridades aumentaban sus dispositivos 
de control sobre el movimiento de la población y perseguía, sin cesar, a los 
montoneros. En 1820, el Cabildo de San Fernando se reunió para discutir el 
asunto e implementar un sistema de castigos que pusiera fin al vandalaje. 

“Estando en la Sala de Acuerdo este ayuntamiento le ha sido delatado por 
varios transeúntes y vecinos honrados de la provincia como en varios pun-
tos de ella se abrigan partidas de salteadores, que temerariamente asaltan 
y despojan a cuantos logran a sus manos y enseñando la experiencia no 
basta a estos inquietos el castigo de la prisión, exPatriación, devolución de 
sus hurtos, ni ninguno otro. Ha acordado: que siendo sólo el de la pena 
aflictiva el que los ejemplariza y contiene se pida a la Suprema Autoridad 
el permiso para poder aplicarles la de veinticinco o más azotes a todos 
aquellos rateros, sin perjuicio de sumariarse a los de grave delito”1717.

José Bernardo de uriarte, que en esos momentos desempeñaba el cargo 
de teniente gobernador de la ciudad, acogió esta decisión y escribió a Santia-
go solicitando a las más altas instancias de gobierno que se aprobaran estas 
medidas. En su escrito manifestaba: 

“La multitud de ladrones rateros de que abunda este pueblo y su provin-
cia me hizo representar anteriormente al Excelentísimo Señor Supremo 
Director del Estado no haber otro arbitrio para contener excesos de 
esta naturaleza que el aplicarles veinticinco azotes, como lo hicieron los 
anteriores mandatarios de este propio partido, respecto a que los diarios 

1716 Gazeta Ministerial, 19 de agosto de 1820. 
1717 “Acuerdo del Cabildo de San Fernando, 24 de mayo de 1820”, en ANMI, vol. 12, f. 183.
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frecuentes hurtillos que se perpetran en animales, despensas y otras clases 
ni merecen la tramitación de un juicio criminal, ni el gobierno tendría un 
tiempo bastante para formalizarles por sus trámites. Así es que los que 
delinquen de esta manera tienen que reírse ociosos en la cárcel, en donde 
recibiendo el alimento cuentan casi con un premio a sus delitos. Sírvase 
vuestra Señoría elevar estos males al Supremo conocimiento en obsequio 
a la justicia y tranquilidad de este vecindario” 1718.

Pero en un país en el que las clases populares habían vivido por centurias al 
margen del Estado, en regiones fronterizas que facilitaban sus fugas y montañas 
que protegían su libertad, era casi una utopía pretender poner fin a la crimina-
lidad y al bandidaje. Los hombres de Estado podían soñar numerosas fórmulas 
e introducir diversos dispositivos represivos, pero la canalla tenía formas de 
reproducción que ellos desconocían; su inventiva delictual no conocía límites 
mientras su conocimiento del paisaje les permitía sobrevivir en el ‘monte’ 
por meses. Los salteadores, ladrones, malhechores, encubridores, desertores 
y montoneros, pertenecían a una cultura de raíces históricas profundas que 
tenía la capacidad para mimetizarse tanto con el paisaje geográfico como con 
el social. De allí que Freire, que en diversas oportunidades combatió codo a 
codo con muchos de los que más tarde serían renegados, no encontró mejor 
solución al problema que embarcarlos rumbo al destierro, seguro de que el 
Sol de otras latitudes terminarían quemando la mala hierba que había crecido 
en el sur al abrigo de peumos, quillayes y pellines.

“Bajo partida de registro del bergantín Carmen que hace viaje a valparaíso 
remito a don José Cruz villalobos y a vicente Chávez. El primero es uno 
de los sujetos cuya aprehensión me tiene vuestra Señoría recomendada. 
A mi paso por la villa de Cauquenes, donde residía, me representaron 
varios vecinos juiciosos la necesidad de extrañarlo de la provincia por 
anarquista, a quien temen por que es de toda empresa y arrojo. El segundo 
fue compañero de uno de los famosos caudillos de bandidos. Se pasó a 
nuestras banderas, prestó después algunos buenos servicios; y habiéndo-
sele encargado el mando de una partida de sujetos de su confianza han 
cometido excesos que me han obligado a quitarles las armas y ponerlos 
en prisión. Todos deben ser extrañados de la provincia, porque es muy 
probable que se unan con los enemigos o que se forme por separado otra 
gavilla de salteadores.

En consecuencia espero que vuestra Señoría se (f. 118 v) servirá dictar 
las más estrechas órdenes para que los sujetos que remito no logren fugar 
y que se destinen fuera del país.

1718 “José Bernardo de uriarte al Ministro del Interior, San Fernando, 28 de julio de 1820”, 
en ANMI, vol. 12, f. 185.
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Dios guarde a vuestra Señoría muchos años. Concepción, septiembre 
5 de 1820.

Ramón Freire. Señor Ministro de Estado en el Departamento de go-
bierno”1719.

La delincuencia popular, con todos los estragos que causaba y las múltiples 
facetas con que emergía en la escena pública, era un fenómeno social previsi-
ble y, por lo mismo, controlable. Los ‘criminales’ y ‘rateros’ que asolaban las 
localidades rurales eran conocidos por el resto de la comunidad y sus fechorías 
caían en el ámbito menor del robo y los salteos. Muy distinto era el caso de 
las montoneras populares, que se componían de una mezcla he terogénea de 
fugitivos, desertores, renegados y bandidos, que unidos bajo la bandera del 
saqueo azotaban las estancias y poblados con el mismo furor que las partidas 
militares monarquistas. Las montoneras populares constituían un peligro para 
la seguridad interior y sus consecuencias eran de temer, en particular cuando 
sus acciones delataban las debilidades de los sistemas represivos republicanos 
y, por eso mismo, alentaban el resurgimiento de la resistencia monarquista. 
Desde un punto de vista histórico, las montoneras constituyeron la expresión 
más poderosa del desacato y de la insubordinación popular. Su nacimiento 
marcó el preciso momento en que el bajo pueblo chileno entró a desafiar 
militarmente la hegemonía de la aristocracia, aprovechándose del relajo que 
significó el triunfo republicano y la conformación de la Expedición Liberta-
dora de Perú. 

En efecto, en el convulso escenario que dejó atrás la guerra civil perma-
neció, como una rémora, el mundo sórdido de los desertores, bandoleros y 
marginales que continuaban llevando a cabo su propia guerra. una guerra, 
nos apresuramos en señalar, que no obedecía reglas ni tenía frentes fijos, 
cuyos jefes fueron los improvisados capitanes de la plebe. Su forma de operar 
era informal y oportunista, no obedecía a un plan previo ni constituía parte 
de una estrategia militar. Caracterizada por la espontaneidad, sacaban ventaja 
de la falta de comunicaciones entre los representantes del Estado para llevar 
a cabo sus tropelías. Así se desprende del siguiente parte remitido por José 
María Fernández sobre un asesinato cometido por un grupo de desertores, a 
fines de enero de 1820: 

“Que el 24 del que rige como a las seis de la mañana fui avisado que venían 
por las casas (con el mayor desorden) cuatro militares quitando con todo 
rigor caballos a sus dueños. En el momento hice de gente, la que había 
de pronto y les salí al frente, a este tiempo que les he hecho hacer alto 
llegó dicho Badilla, que como avisado había reunido algunos individuos y 

1719 “Ramón Freire al Ministro del Interior, Concepción, 5 de septiembre de 1820”, en ANMI, 
vol. 15, f. 118.
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averiguándolo yo con que orden venían y que manifestasen el pasaporte 
para ver la facultad que traían para tomarse por sí el auxilio. Dijo el que 
se suponía sargento, que otro ídem que iba por el partido de Cauquenes 
lo llevaba y reconociendo yo eran desertores les mandé rindiesen armas 
y como no lo verificasen prontamente di orden se les tomasen dichas 
armas, estrechándome con uno y otro soldado con otro, los que fueron 
allí tomados sin que se resistiesen mucho. A la voz de la toma de armas 
que di se fugó de el medio de la gente el que hacía de sargento y el otro 
compañero, dando tras ellos el dicho Badilla y la demás gente; que cuan-
do yo aseguré los dos primeros y salí, ya llevaban como tres cuadras de 
distancia y a poco que anduve oí el tiro que por uno de ellos fue tirado al 
indicado Badilla, que era el que iba sobre ellos, cuyo fue dado por el más 
joven de los dos por orden del que suponía sargento (según se me anunció 
después), el que no tuvo más tiempo que caer del caballo y dar el alma a 
Dios, porque fue bandeado arriba de la tetilla; cuyos se tomaron porque 
ya no pudieron hacer más resistencia por lo mucho que se les acribilló 
con la gente...” 1720.

El desarrollo del frente doméstico fue un proceso complejo y multifacético. 
Desertores, maleantes y bandoleros, además de genuinos disidentes políticos 
e incontables partidas de maloqueros mapuches, llegaron a constituir monto-
neras de consideración y relevancia. Entrar a su estudio significa analizar la 
segunda fase del alzamiento popular. Si la primera tuvo por rasgo principal la 
insubordinación y la criminalidad de poca monta, además de la fuga y deser-
ción registrada durante los años más cruciales de la guerra civil, la segunda 
fase se constituyó como un alzamiento militar del peonaje. Su cronología, con 
sus hitos de victorias y derrotas, se extiende más allá de lo que podemos des-
cribir como la guerra de la Independencia; fue, más bien, parte de una etapa 
desconocida en la historia de Chile o que ha sido denominada con categorías 
y conceptos que encubren su naturaleza plebeya y popular. Los soldados del 
Rey, la guerra a muerte y los Pincheira, son algunos de los vocablos usados por la 
historiografía1721. Sin embargo, cada uno de estos términos fracasa al intentar 
reconstruir lo que sucedió cuando el bajo pueblo, armado hasta los dientes, 
desafió al Estado. La realidad fue mucho más enredada que la caricatura que 
se puso en su lugar. Así lo demuestra, por ejemplo, la montonera que estalló 
en Talca, a principios de abril de 1819. Nos referimos al movimiento enca-
bezado por Francisco de Paula Prieto, autodenominado Protector de los pueblos 
libres de Chile. “Muy conocido en esta Capital y en su país –observó la Gazeta 

1720 “Informe del alférez José María Fernández sobre un asesinato cometido por un grupo de 
desertores. Parral, 26 de enero de 1820”, en ANIC, vol. 10, s.f.

1721 vicuña Mackenna, La guerra..., op. cit.; Campos Harriet, Los defensores..., op. cit.; Ana María 
Contador, Los Pincheira. Un caso de bandidaje social. Chile 1817-1832. 
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Ministerial a mediados de abril– por su genio audaz, litigioso y turbulento”1722. 
Acompañado de sus hermanos José y Juan Francisco, la figura del temerario 
capitán de la plebe pronto adquirió el aura del mito. 

“Dirigió al general en jefe del Ejército del Sud, y al gobernador intenden te de 
Concepción, un paquete a cada uno de proclamas, bandos y re gla men tos”,

señaló el periódico, “los excitaba a tomar parte en el proyecto de trastornar 
la actual administración”. Su propósito consistía en “robar, saltear y matar los 
caminantes y vecinos del contorno... la gavilla de facciosos logró aumentarse 
con algunos desertores...” 

La primera mención de las acciones de su montonera fue hecha por Juan 
Al bano en una comunicación a O’Higgins. En ella, el destacado prisionero, 
daba cuenta del asalto que sufrió a manos de José Prieto en su ha cienda de 
Quechereguas. 

“Excelentísimo Señor.
Anoche a las ocho se me apareció en estas casas don José Prieto 

acompañado como de cuarenta hombres, al parecer por sus vestiduras 
granaderos armados con tercerolas y sables. Lo primero fue mandar ro-
dear los potreros, registrar las casas y sus interiores, barriendo con cuanto 
encontraron; por consiguiente cuanto caballo de mi silla, posta, del servi-
cio de la hacienda y últimamente con todos los que traían tres alojados, 
entre ellos don Ramón vergara, que con las caballerías necesarias pasaba 
a buscar a [su] madre a esa capital, a los peones le llevaron los soldados 
cuanto pudieron y así saquearon a estos infelices.

El intento de Prieto fue dirigido a dos cosas según me expresó. Lo 
primero a quitar los caballos que conducía el mayor Pedro Barnachea y 
lo segundo a que le diese prestados trescientos pesos. Estos se los negué, 
haciéndoles ver mi escasa situación, los inmensos gastos de los favores, 
etc.; al fin se me fue incomodando, vertiendo amenazas y lo que es más, 
previniéndome por si daba parte a vuestra Excelencia corría mi vida el 
mismo riesgo que la suya, que miraba con desprecio, por ser autor de una 
obra cuyo resultado muy pronto lo vería.

Estos residen en Cumpeo y otros puntos de las montañas fronterizas 
a esta hacienda, donde quedaron los otros dos hermanos. A mi me parece 
que con una partida de su escolta y al mando de un jefe de conducta puede 
lograrse la aprehensión de ellos por una sorpresa. Esta debe situarse en Cu-
ricó y desde allí con prácticos conducirse de noche a los montes inmediatos 
de Cumpeo, pasarse ocultos y mandar sus vigías o espías para observar. 
Pero sobre todo encargarle con mucho interés a un oficial que evite todo 

1722 Gazeta Ministerial, 1 de mayo de 1819.
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mal en estos puntos, a efecto que no se incomode a ningún habitante en 
nada, pues la poca política que se ha gastado ha tenido males irremediables. 
Si vuestra Excelencia se resuelve a dar alguna disposición, el que viniese 
encargado que me solicite que le podré ministrar los conocimientos que 
pueda y haya adquirido en estos días, que no dudo descubriré.

A Curicó y Talca he dado inmediatamente los avisos para que tomen 
sus medidas oportunas. Al primero por unos caballos que me iba a remesar 
y al segundo porque no está distante de un golpe al pueblo. Todo lo que he 
tenido a bien comunicarle para que resuelva lo que estime conveniente y 
sea de su agrado. Dios guarde a vuestra Excelencia muchos años”1723.

Según las autoridades, José Prieto ‘capitaneaba salteadores’. Su guerrilla 
preocupó no sólo por los audaces golpes que dio contra las desguarnecidas 
villas sino, también, por el impacto que tenían sus acciones al mantener aisladas 
las tropas de Freire de la capital. 

“El cabecilla José Prieto, tiene a la fecha más de cien granaderos e igual 
número de otras clases de soldados que amenazan a Talca, e impiden 
pasar a Freire los auxilios que ya le habrían proporcionado concluir con 
la guerra del sur... me dicen que las partidas de Prieto saquearon anteayer 
la villa de Curicó”1724. 

La acción de José Prieto en Quechereguas fue seguida, algunos días más tarde, 
por un masivo asalto contra Curicó. “Mató cuatro individuos, robó varias 
casas y sacó una contribución pesos en plata de chafalonía”. De acuerdo con 
el redactor de la Gazeta, en esos días, “la gavilla de facciosos logró aumen-
tarse con algunos desertores”, que se dedicaron al salteo y saqueo de villas y 
haciendas. Hostigado por las partidas que se enviaron desde Santiago, buscó 
asilo en las montañas de la costa mientras su hermano, Francisco de Paula, fue 
capturado con algunos de sus hombres en los vados del río Cachapoal. Estas 
operaciones de la montonera de José Prieto tuvieron lugar de modo paralelo 
al juicio a que fue sometido su hermano en Santiago. 

“A Francisco de Paula Prieto se le continúa su causa no confiesa otra cosa 
que lo que está probado bajo su firma, donde se da el título de Dictador 
Representante de la Nación y padre de los Pueblos, bajo cuyos títulos ha 
saqueado las casas y cometido asesinatos...”1725.

1723 “Juan Albano a O’Higgins, Hacienda de Quechereguas y abril 1º de 1819·, en ANM, 
vol. i 13, ff. 115-116. véase también “Carta de O’Higgins a San Martín, Santiago, 5 de abril de 
1819”, en ABO, vol. viii, p. 99.

1724 “O’Higgins a San Martín, Santiago, 5 de abril de 1819”, en ABO, vol. viii, p. 101.
1725 “O’Higgins a San Martín, Santiago, 16 de abril de 1819”, en ABO, vol. viii, p. 102.
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El general trasandino, que había contado más de una vez con el apoyo de las 
guerrillas populares que hostilizaban el paso de los destacamentos monárquicos, 
fue duro e inflexible al emitir su juicio sobre José Prieto. 

“Mucho celebro la aprehensión de Juan Francisco Prieto: Amo a u. como 
a un amigo querido. Amo a Chile y por estas dos razones le suplico se 
revista de la energía necesaria para castigar los delitos; de lo contrario, u. 
y el país serán víctimas” .

Por esa razón, cuando aún estaba en marcha el proceso judicial, se manifestaba 
ya “que han resultado convictos y confesos de sus crímenes”.

El desplazamiento de la montonera de José Prieto hizo que Chile central fue-
se una vez más remecido por el tronar de los cañones y las cabalgatas noc turnas 
de las partidas guerrilleras y estatales que, en un juego sin fin, in ter cambiaban 
fusiladas. Patricio Letelier, entonces teniente gobernador de Tal ca, informado 
por sus superiores, fortificó la plaza central y sus bocacalles, con centrando allí 
a los hombres y caballadas que pretendían capturar los mon toneros. 

“Sus movimientos confirmaron este aviso y el día cuatro a las dos de la 
mañana pasó Lircay José Prieto con cien granaderos a reunirse con sus 
hermanos, que con otras divisiones se hallan en el fuerte y por ultra Maule. 
yo duplicó mis espías y guardias avanzadas, pero me lleno de aflicción 
cuando veo no puedo auxiliar a la campaña, de donde diariamente se 
vienen a quejar que los saquean y acaban. No hay potrero, así de esta 
banda como de la otra de Maule, que no hayan arrasado con cuanto ha 
tenido”1726. 

Ambos generales no ignoraban el inmenso peligro que presentaba el surgi-
miento de los regimientos populares que, al mando de los capitanes de la plebe, 
concitaban el apoyo de los tercios peonales reclutados en los años previos. 
“Toda la tropa que tiene es veterana y la mayor parte es del Ejército de los 
Andes; alcanza a cerca de doscientos hombres”1727. Baqueanos de los montes y 
quebradas de la región chillaneja, los ‘desertores’ comandados por José Prieto 
asaltaron Talca a mediados de abril, para ser repelidos por la guarnición de 
la villa y un contingente de ciento ochenta hombres de refuerzo que llegaron 
desde la capital. “Los desertores que se presentaron en guerrilla alcanzarían 
a cien, bien montados”1728. 

La persistencia del foco guerrillero de los hermanos Prieto obligó al 
gobierno a enviar lo mejor de su ejército para someterlos. “Los malvados pa-

1726 “Patricio Letelier a O’Higgins. Talca, 6 de abril de 1819”, en ANMI, vol. 13, ff. 119-119 v.
1727 “O’Higgins a San Martín, Santiago, 21 de abril de 1819”, en ABO, vol. viii, p. 105.
1728 “O’Higgins a San Martín, Santiago, 27 de abril de 1819”, en ABO, vol. viii, p. 106.
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garán al fin tanta criminalidad ellos irán poco a poco cayendo”. En total más 
de mil hombres y varias piezas de artillería fueron remitidas para fortalecer 
la guarnición de Talca. “Todos estos movimientos necesarísimos [sic], nos 
tienen sin un caballo ni dinero: paciencia y adelante”1729. El desarrollo de los 
sucesos presagiaba lo peor. El temido reagrupamiento de los monarquistas y 
la resurrección de una guerra, que se creía finalizada, pesaba en el ánimo de 
las autoridades. 

“Aunque hemos tenido la fortuna de aprehender al Protector Prieto, con 
todo no está tranquilo el país. Lejos de eso, han tomado incremento las 
montoneras del sur con la enorme deserción que ha sufrido el ejército, y 
según las últimas noticias de Freire, éste esperaba ser atacado un día de 
estos por los indios y los adictos a los monarquistas, en número de 700 
fusileros, con las desgracias de tener Freire ni un caballo”1730.

El arribo de los primeros refuerzos militares provenientes de la capital per-
mitieron que el batallón Nº 4, se enfrentara con la montonera en las inme-
diaciones de Pelarco. 

“Se presentaron cosa de sesenta y tantos hombres con apariencia de oposi-
ción –se lee en el reporte. De la fusilada y el desorden posterior, las tropas 
estatales perdieron sus caballerías–. En este estado se encaminó nuestra 
fuerza a Talca, a pie y de noche...”. 

De acuerdo con el informe enviado por el gobernador intendente de Colchagua 
durante su estadía en Talca había observado 

“en el pueblo un tumulto y revolución de sus vecinos y tropa, de donde 
infiero nace la deserción de nuestros soldados, como que antes de ayer 
fugaron dos artilleros de aquel pueblo...”1731. 

Mientras tanto, en Santiago el juicio contra Francisco de Paula Prieto y sus 
‘secuaces’ –entre los que se contaba el juez territorial de Paine– terminó 
abruptamente el 30 de abril. 

“Clasificados los delitos, fueron condenados Francisco de Paula Prieto y 
Juan Díaz a ser pasados por las armas, cuya sentencia se ejecutó hoy 30 
de abril a las 7 de la mañana en la plazuela de San Pablo...”.

1729 “O’Higgins a San Martín, Santiago, 27 de abril de 1819”, en ABO, vol. viii, p. 106.
1730 “Joaquín de Echeverría a San Martín, Santiago, 13 de abril de 1819”, en ABO, vol. ix, 

p. 86.
1731 “Isidoro de la Peña a O’Higgins, Curicó, 27 de abril de 1819”, en ANMI, vol. 11, f. 64.
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De acuerdo con El Telégrafo, la ejecución de ambos capitanes de la plebe había 
sido justa y merecida.

“El treinta de abril á las siete de la mañana fueron arcabuceados en la 
plazuela de San Pablo Francisco de Paula Prieto y Juan Díaz, después de 
habérseles formado causa, y estar convictos y confesos. El delito del prime-
ro fue haber levantado el estandarte de guerra civil, procurando, aunque 
sin medio, trasformar el gobierno estableciendo, y titulándose Protector de 
los Pueblos libres de Chile. Internado en los bosques de Cumpeo, partido del 
Maule, con sus hermanos José y Juan Francisco, trató de seducir al general 
en jefe del ejército del Sur, y al gobernador Intendente de Concepción 
con proclamas, bandos y otros papeles. No habiendo surtido éstos el efecto 
que neciamente esperaba Prieto, se dedicaron él y sus secuaces á saltear y 
robar en los contornos de Talca. = Juan Díaz puede decirse que fue mas 
criminal que Prieto, por que siendo Juez Territorial del Paine faltó a la 
confianza que de él había hecho el gobierno, y prestó auxilio á los fac-
ciosos. Ambos merecieron desgraciadamente la suerte que les ha cabido: 
acto imprescindible de justicia servirá de escarmiento á los díscolos que 
pretenden dar muerte á la Patria envolviéndonos en anarquía”1732. 

El resto de sus secuaces, encabezados por: gabino Loaiza, Nicolás Pacheco, 
Agustín venegas, Pedro Rocha, gregorio Lara, Pedro Morán y Francisco Sán-
chez, fue condenado a “perpetua exPatriación”. Justificando la clemencia mos-
trada hacia el resto de la banda capturada, la Gazeta Ministerial manifestó:

“Algunos de los últimos eran merecedores de la pena ordinaria: pero el 
carácter americano se resiente al ver derramar la sangre de sus paisanos 
y quien quiere todavía tentar los medios de lenidad para retraer de sus 
extravíos a esos hombres alucinados”1733. 

A pesar de la ejecución de su principal comandante, la guerrilla de los 
hermanos Prieto siguió creciendo en el sur. Instalados ya en Talca, las fuerzas 
nacionales procedieron a rodear los cerros de Cumpeo para exterminar a los 
guerrilleros. 

“Las partidas de bandidos, que se han formado en el Sur de los dispersos 
del enemigo, han sido batidas por las guerrillas que destacó contra ellas el 
gobernador Intendente de Chillan. El capitán de caballería D. Pedro José 
Riquelme, que obraba sobre las orillas del Digüillín, hacia la montaña, ha 
escarmentado el 6 de Abril á la gavilla principal, matándole 30 hombres 

1732 El Telégrafo, 4 de mayo de 1819.
1733 Gazeta Ministerial, 1 de mayo de 1819.
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de los 40 que la componían, siendo del numero de muertos el compañero 
de Zapata, llamado vázquez”1734. 

Pedro Barnachea, comisionado para hacerse cargo de la persecución de la 
montonera, logró establecer contacto con Julian vargas y su hermano José, 
quienes se presentaron a las autoridades; Juan Francisco Prieto, otro de los 
capitanes de la plebe, también se entregó a fines de abril. Finalmente, una partida 
encabezada por el mismo Pedro Barnachea logró alcanzar a la columna de 
fugitivos en las cercanías de Talca, en la estancia de San Roque. 

“Los insurgente se hallaban en suma inquietud, festejando los saqueos de 
Linares... el quien vive del centinela fue contestado con un vivo fuego y un 
intrépido avance; los enemigos hicieron su resistencia; al fin vencida esta 
por nuestros valientes, ocuparon la casa; y muchos de los bandidos que-
daron allí muertos, pagando allí mismo su insubordinación... yo tengo la 
satisfacción de ofrecer a v.E. Por trofeo de esta jornada 27 soldados muertos 
de los disidentes principales cabezas de la anarquía, al sargento gonzález 
de granaderos, un tambor y cuatro soldados prisioneros, cuarenta caballos 
buenos y algunas buenas monturas, diez y seis a veinte sables, cuarenta 
entre fusiles y tercerolas y varios vestuarios que pasaron por gajes de las 
tropas y por nuestra parte fueron solamente cuatro los muertos... quedan 
bien asegurados en esta cárcel con suficiente custodia y su correspondiente 
barra de grillos todos los reos que han sido aprehendidos”1735.

Si bien los detalles sobre esta escaramuza son confusos, al parecer quien 
comandaba el grupo específico de hombres que capturó a José Prieto fue un 
comandante de apellido Bravo. Como sea, los soldados del Estado lograron 
desbaratar la columna de fugitivos encabezada por “el principal caudillo José 
Prieto”, que fue fusilado junto a Bernardo Mesías. Refiriéndose a los demás 
miembros de la banda, el informe de Pedro Barnachea señalaba que se “habían 
unido” a la guerrilla que los perseguía. 

“Los soldados disidentes que bajo mis órdenes han obrado –observó– se 
han hecho acreedores a la piedad de v.E. y yo confiado en ella les he 
ofre cido el perdón”. 

ganarse a los veteranos de las montoneras no era un logro desdeñable, más 
todavía cuando eran ellos quienes mejor conocían las tácticas de sus antiguos 
camaradas y estaban en condiciones de operar como baquianos de las colum-
nas estatales. 

1734 El Telégrafo, 7 de mayo de 1819.
1735 “Barnachea a O’Higgins, Talca, 13 de mayo de 1819”, en ABO, vol. xii, p. 210.
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“Esperamos que con el indulto publicado por Barnachea se dispersarán 
completamente estas partidas de bandidos, y podrán vivir tranquilos los 
habitantes del campo”1736. 

El saldo cosechado por Pedro Barnachea fue apreciable. Como el mismo 
informó al ministro de guerra a comienzos de mayo: 

“Todo el mundo sabe que cuando me recibí del mando de esta plaza estaba 
atacada la provincia por todas partes de anarquistas y salteadores que cru-
zaban los caminos matando y robando a cuantos se les presentaban. Hoy 
tengo la satisfacción de tener cincuenta y seis soldados de este caudillo a la 
disposición de Su Excelencia, como también cuarenta tercerolas y treinta 
sables, tengo por otra parte fusilado a José Prieto y en mi poder a José 
vargas, Julián vargas y a Juan Francisco Prieto; muertos de este caudillo 
27 en la casa de vergara y 8 fusilados en esta plaza, son 35...”1737.

Al igual que los generales de la república, Pedro Barnachea era un co-
mandante fogueado en diversos combates y conocedor de los hombres que 
siguieron a José Prieto; por eso, apenas derrotó a la montonera, expresó su 
confianza en la capacidad militar de los guerrilleros y en los útiles servicios 
que podían prestar al Estado. 

“Conviene que estos individuos pasen a la disposición del señor coronel 
don Ramón Freire, pues ellos me han propuesto quieren servir en la escolta; 
estoy cierto y seguros que ello no me faltaran para llegar a aquella provincia 
y este es el mejor medio que quede limpia la de Talca, no conviene pasen 
a los cuerpos de esa capital, porque lejos de aprovecharse de su servicio 
contribuirán a más deserciones...”1738. 

La veloz derrota que se infligió a la montonera de los Prieto de Talca, con 
la ejecución de Francisco Paula y José Prieto, puso fin a un movimiento que 
amenazaba con partir, una vez más, el país en dos, impidiendo el traslado de 
recursos y abastecimientos hacia Concepción. 

“Los bandidos de Cumpeo están completamente deshechos Benavides 
ha sido aniquilado por Freire y los indios ya piden paz; los bandidos, 
que llamaban montoneros del coronel Burgos han sido deshechos en los 
cerros de Quillota. La deserción cesa y el horizonte por todas partes se 
presenta halagüeño”1739. 

1736 Gazeta Ministerial, 8 de mayo de 1819.
1737 “Pedro Barnachea a Zenteno, Talca, 3 de mayo de 1819”, en ANMI, vol. 13, f. 128.
1738 Op. cit., f. 130.
1739 “O’Higgins a San Martín, Santiago, 15 de mayo de 1819”, en ABO, vol. ix, p. 99.
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Freire, a cargo de los regimientos que combatían a los remanentes monarquistas 
del sur, reportó con un tono similar: 

“Tengo el honor de participar a v.E. que sin embargo de que la estación 
presente del Invierno favorece siempre a los bandidos y salteadores, se 
ha logrado en esta provincia darles tan repetidos y acertados golpes, que 
muy en breve quedarán exterminados, restableciéndose la tranquilidad, 
seguridad y buen orden de estos habitantes que no podían residir en los 
campos, sin continuos cuidados y temores”1740.

Ese mismo optimismo reflejaron las páginas de la Gazeta Ministerial. 

“A lo menos en Chile ya no quedan más que unos restos miserables de las 
montoneras que paralizando nuestras operaciones militares, habían dado 
algún cuidado. Los principales caudillos y sus agentes han sido aprehen-
didos y castigados con proporción a sus crímenes”1741. 

En el último ejemplar de la Gazeta Ministerial correspondiente al año 1820, 
el editor del periódico hizo un sumario de los eventos que tuvieron lugar en 
Chile durante la así llamada Patria Nueva, concluyendo: 

“Compatriotas: He aquí el producto de la Moralidad, el amor al Orden, 
la unión, la deferencia a la dirección de nuestros Magistrados: y de aquel 
espíritu verdaderamente patriótico con que el chileno en todas las em-
presas que deben conducirle a la gloria sabe adelantar los sacrificios a las 
esperanzas y aún a los deseos de sus jefes”1742. 

Según el diagnóstico de los estadistas, la guerra había terminado. Los 
he chos posteriores tales como el fortalecimiento de vicente Benavides y los 
Pin cheira y el recrudecimiento de los malones mapuches, demostraron durante 
la década siguiente que ese diagnóstico fue prematuro. Más bien, las opiniones 
vertidas por las autoridades pueden ser vistas como una apresurada expresión 
de expectativas más que una evaluación realista del cisma que surgía entre 
el gobierno y el bajo pueblo armado. Ése fue un rasgo común en los jefes 
re publicanos de la época: su falta de realismo y su menosprecio frente a los 
movimientos militares que originaba la plebe. Para ellos, las acciones popula-
res no pasaban de ser meros crímenes, sin orientación política, sin principios 
doctrinarios ni trascendencia social. Es probable que los desertores, renega-
dos y tránsfugas, entre tantos otros que galoparon por montes y cordilleras, 

1740 “Freire a O’Higgins, Concepción, 16 de julio de 1819”, en ABO, vol. xiii, p. 95.
1741 Gazeta Ministerial, 12 de junio de 1819
1742 Viva La Patria, 30 de enero de 1821.
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nunca fueron más que eso, pero ello no significa que no tuvieran importancia 
ni que su trabajo de zapa no terminara debilitando los dispositivos militares 
estatales. Peor aún, situados en el momento mismo de gestación de la nueva 
institucionalidad, sus andanzas influyeron en el nuevo sistema jurídico y en 
los dispositivos antipopulares que, desde temprano, quedaron insertos en la 
formación del Estado republicano. Sus acciones no sólo justificaron la exclusión 
sino, también, la cruda represión de que fueron objeto, como si no fuesen hijos 
de la misma tierra que dio origen a quienes ejercían el mando.

La más grave de las acusaciones que se hicieron contra esos capitanes de 
la plebe, desde Demián Segui, Atanasio Muñoz, vicente Benavides, Domingo 
vega, Domingo Farfán, la pincheirada, hasta los hermanos Francisco de Paula 
y José Prieto de Talca, fue que las campañas militares que protagonizaron las 
realizaron siguiendo sus propios intereses. 

“Francamente contesta al cargo de su confesión –señaló el fiscal en el juicio 
a vicente Benavides– que ha hecho una guerra sin cuartel: no era extraño 
que hubiese llegado al extremo de desconocer las leyes más sagradas de 
la guerra. Declara que aunque seamos reconocidos por el rey y la nación española, 
jura nuestro exterminio. No es ya pues su ánimo defender la causa del Rey, ni de 
la Nación española, sino devastar y matar”.

Como se desprende de los interrogatorios, vicente Benavides reconoció que 
su intención fue proseguir con la guerra, sin importar las derrotas que expe-
rimentaron los españoles en Perú ni la traición que tramaron en su contra los 
últimos comandantes hispanos. De ese modo, uno de los sujetos plebeyos que 
cobró mayor fama en nuestra historia, expresó, abiertamente, que la guerra 
que llevaba a cabo con sus hombres no seguía ningún principio más que su 
voluntad de resistir y seguir siendo lo que siempre había sido. vale decir, fueron 
a la guerra para defender su condición e identidad de plebeyo y afuerino. 
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LA REPÚBLICA INCONCLuSA

“Los anales de la historia de este hermoso país transmitirán a la posteri-
dad con caracteres indelebles, que después de más de 300 años de una 
dominación tiránica, los hijos de Chile emprendieron sacudir el yugo de 
la España, y proclamaron los imprescriptibles derechos de su libertad civil, 
a costa de inmensos sacrificios de sus vidas y haciendas”1743. 

Con estas palabras, la Gazeta Ministerial resumió la gesta que realizó el ban-
do republicano durante la década que se inició en 1810; ellas encerraban el 
genuino entusiasmo de un patriota que arriesgó todo –su vida, su hacienda 
y su estatus– para abolir la monarquía en Chile. Sin embargo, corresponde 
preguntarnos, ¿compartían su exaltación el resto de los chilenos? En esta obra 
planteamos que las inmensas mayorías plebeyas tuvieron muy poco de qué 
alegrarse, porque desde el momento que el patriciado se tomó el poder total, 
ya no existieron las instituciones mediadoras que habían logrado aplacar el au-
toritarismo con que los dueños de la riqueza pretendían mantener subordinado 
al populacho. Se puede pensar que ésta es una exageración, pero es un hecho 
avalado con datos, como el que se cita a continuación, que la historiografía 
‘liberal’ prefirió silenciar.

“Maria de las Nieves Barrera del Partido de Curicó y persona miserable 
por notoriedad (...) me querello civil y criminalmente contra Don Alejandro 
Calvo del Partido de Talca por crudelísimo homicidio con que destruyó 
la vida e hizo morir a mi padre José Barrera, siendo este un indefenso y 
misérrimo anciano de setenta años. Halló Calvo en su hacienda por las 
vegas del Río una cabeza de ternera con el cuero y las patas, e imputando 
al dicho mi padre de haberlo hecho, se lleno de ira contra él, y para ven-
garse validó de ser Juez comisionado para su hacienda, le pidió por carta 
de justicia al Teniente gobernador de Curicó pretextando necesitarlo para 
unas declaraciones (...) llegó a su presencia [la del padre] sin sumario ni 
justificarle crimen lo puso preso incomunicado en un cepo que tiene en su 
casa formado tan brutal y cruelmente que parece hecho solo para matar 
(...) Allí el inocente anciano angustiado con la injusta prisión, privada la 
circulación de la sangre y sofocada la garganta con el dicho cepo que se 
la oprimía sin cesar entrego el espíritu a los tres días de su continuado 

1743 Gazeta Ministerial de Chile, 13 de febrero de 1819.
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martirio. Luego fingió Calvo que se había ahorcado el mismo por deses-
peración. Así se ha hecho con un hombre inocente y virtuoso. Mi padre 
lejos de merecer ser sospechoso de ladrón, por treinta años que residió 
en la Provincia de Curicó y nunca se le ha notado semejante crimen. 
Sino suma honradez (...) Para disfrazar [la injusticia] no quiso mostrar el 
cadáver a ningún pariente del finado, por más que se lo suplicaron. De 
modo que todo ha sido una tragedia que un asesinato perpetrado con el 
poderío del Juez”1744.

La situación descrita por María de las Nieves no fue excepcional ni cir-
cunscrita la mundo rural; tanto en el campo como en las ciudades proliferaba 
el abuso patronal mientras la plebe experimentaba el paulatino despojo de 
sus tradicionales espacios de sociabilidad. Como señalamos al inicio de este 
libro, 1810 marcó para los pobres el inicio de un siglo nefasto, porque desde 
ese momento se forjó su primera gran derrota económica, social y militar. Sus 
economías domésticas, basadas en la recolección y en la producción artesanal, 
fueron erradicadas; su condición de castas, que les otorgaba ciertos privilegios 
durante el régimen monárquico, fue abolida para dejarlos convertidos en esa 
masa informe, sin identidad ni estatuto propio. Sus fiestas, estrategias de paren-
tesco y formas tradicionales para dirimir sus conflictos, fueron erradicados con 
la introducción de códigos, reglamentos y prohibiciones diversas. Acorralados 
por la aristocracia, los plebeyos que por más de dos siglos se habían desenvuelto 
con soltura y libertad a través del reino, comenzaron a ser procesados por su 
condición de ociosos, vagos, insubordinados, insumisos, rebeldes y crimina-
les. Así, los primeros años del siglo xix presenciaron el continuo destierro de 
los capitanes de la plebe hacia los presidios fronterizos y su confinamiento a las 
cárceles que crecían por el país.

“Pasóse después a tratar sobre el proyecto de dar más extensión a la 
cárcel pública de esta ciudad y para proceder con acierto en este asunto, 
comisionó el Cabildo al regidor don Isidoro Errázuriz para que recono-
ciese con detención las proporciones del edificio y, fecho, informase al 
Cuerpo...”1745. 

Los problemas sociales derivados de la pobreza, del desarraigo territorial y 
de la movilización militar fueron tratados por las autoridades como un asunto 
criminal que no tenía más remedio que la represión policial. No se trata de 
desconocer el temperamento violento de los plebeyos, su tendencia a perder 
la cabeza con unos pocos vasos de aguardiente, a golpear a sus mujeres o de 

1744 “Causa criminal instaurada por María de las Nieves Barrera contra don Alejo Calvo sobre 
imputación de un homicidio, Curico, octubre, 1820”, en ANRA, vol. 2719, pieza 2, f. 17.

1745 ACS, 8 de enero de 1813, p. 176.
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sembrar el reino de huachos; tampoco se pretende argumentar que los sujetos de 
la plebe fuesen ingenuos, despabilados, inocentes de todos los crímenes de que 
fueron acusados. En realidad, es imposible desviar la mirada de los ex pedientes, 
cuando esos sujetos demostraron que su conducta se situaba, a menudo, más 
allá de los límites de la razón y en las fronteras mismas del Le viathan.

“Anoche a las diez estaba con ella en su pulpería en la calle de San Diego 
Nuevo, llegó un panadero que no conozco. Le pidió un Real de chicha, la 
tomó con otros compadres; después pidió un Real de Ponche, se le dio, y 
como se le quebrase el vaso le preguntó qué valía; le dijo la declarante que 
tres Reales, y no teniéndolos dijo: le daré prenda. vino en ella la declarante, 
y al sacarse la camisa llegó el que está preso, y le dijo: ¿te estás sacando la 
camisa para pelear conmigo? Que no le contestó el panadero, y como tuviese 
aquel en mano el cuchillo que traía, enderezó a darle a cuyo tiempo Jua-
na, su prima, se le echo encima diciéndole, ¿Qué vas a hacer? y los demás 
hombres lo agarraron pero dando tres vueltas a la última de ellas se soltó 
clavando el cuchillo a la María en el lado del corazón, y cayó; y él dijo: 
las mujeres en Chile de que ven sacar el cuchillo se caen”1746.

Este corto relato judicial reconstituye con extraordinario realismo lo que se 
repite en cientos de escritos: la naturaleza casual de los crímenes, la indolencia 
de los actores y el poco valor que se asignaba a la vida. Hacer una broma en 
un momento tan trágico revela falta de caridad por la víctima y una ausencia 
total de responsabilidad social. Las palabras de Cayetano Rodríguez dan 
cuen ta de la impiedad de un sujeto pobre que se contradice con las prácticas 
solidarias que sostuvieron a ese inmenso conglomerado humano durante los 
peores años de la guerra y que, al mismo tiempo, frustran cualquier intento 
de realizar un panegírico de las clases populares. Desde ese punto de vista, los 
plebeyos no fueron mejores ni peores que sus patrones o que los oficiales que 
les tuvieron bajo su mando; fueron sujetos que actuaban violentamente porque 
provenían de un ambiente en el cual la violencia fue parte de su modo de vida. 
La mayor parte de ellos se acostumbra ron a usar el cuchillo en las matanzas 
de animales, en el descuere de los vacunos y en la curtiembre de pellones, 
cueros y cordobanes; otros siguieron viviendo de la caza y de la recolección, 
como auténticos descendientes de los antiguos promaucaes. Muchos, portaban 
su cuchillo para partir el pan, el queso de cabra, el trozo de charqui o los ajíes 
con que se alimentaban en los bodegones y fogatas. Acostumbrados a dirimir 
sus pleitos sin intervención del Estado, muchos sacaron provecho del vacío de 
poder que generó la guerra de la Independencia para imponer su voluntad de 

1746 “Testimonio de Mariela Silva, hermana de la victima, Santiago, 7 diciembre, 1818, 
Criminal contra Cayetano Eyzaguirre, por asesinato de María Bergara”, en ANRA, vol. 2652, 
pieza. 3, f. 57v.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   665 27/1/12   14:22:15



666

hombres recios y arrogantes. un círculo vicioso que la mayoría de las veces 
les convirtió en homicidas y criminales.

“Habiéndose puesto a jugar el que confiesa con el finado al tres en raya 
día sábado, en la noche a la luz del fuego en la cocina, le salió ganando el 
que declara cuatro reales al finado; y ejecutándole por que se los pagase 
no lo pudo conseguir y comenzaron altercar de palabras y en esto el finado 
agarra un cuchillo y embiste con el que confiesa, y este barajándole con 
el poncho los tiros agarra una piedra, y le tiró con fortaleza al finado, el 
cual habiéndose agachado pasa la piedra con velocidad y le da a la mujer 
en la frente de cuyo golpe murió al instante. visto esto el que confiesa tiró 
a arrancar por la arboleda de la casa y el finado siguiéndolo hasta que al 
dar la vuelta a una mata de quila logro el haberle ajustado un peñascazo 
del cual lo aturdió, y cayó al suelo y allí mismo con otra piedra le acabó 
de quitar la vida. 

Que estando muerto le quitó el ceñidor que tenia puesto, y partió para 
dentro de la casa y sacó de ella el avío, una manta y otro varios trapos así 
de la mujer como del marido (...) el día Domingo con el Sol en alto que 
corría la voz en aquel lugar de las muertes ejecutadas y habiendo ocurrido 
varias personas a la casa fue también el que confiesa, estuvo en ella, ayudó 
a cargar los cuerpos hasta la sepultura manteniéndose en aquel lugar más 
de ocho días (...) que aunque el finado tenía la cara como pelada no era esto 
con cuchillo por que el que confiesa no lo tenía, que fueron los perros que 
aquella noche le comieron la cara. Que igualmente es cierto que la mujer 
estaba embarazada y en meses mayores (...) y preguntándole si anteriormen-
te había tenido con los finados algún disgusto o le asistió resentimiento con 
ello. Responde: de que no, que siempre habían estado en buena amistad”1747.

Este tipo de testimonio da cuenta de un grupo social de sino infausto, 
amagado por la desgracia; de sujetos lacónicos cuyo círculo social no sólo era 
restringido sino, también, hundido en esa pobreza crónica en que viven los que 
trabajan por un salario; hombres y mujeres que daban poco valor a la vida y 
que estaban dispuestos a cambiarla por apenas un puñado de reales. Teniendo 
a la vista estos dramas que ocurrían de continuo, es imposible pretender hacer 
una apología de la plebe, pues en su gran mayoría se trata de gente miserable, 
patética, sin grandes horizontes ni sueños; gente de la cual se puede decir que 
su principal propósito fue vivir. Pero la estrechez y la intrascendencia de sus 
vidas no debe llevarnos a olvidar un hecho sustancial: que los plebeyos fueron 
también chilenos, y que tenían todo el derecho a ser tratados como personas. 
Que por esa sola razón, y por ser la mayoría de la gente del país, no pueden 

1747 “Confesión de Juan Manuel Toro, Rancagua, 22 julio, 1818, en Criminal contra Juan 
Manuel Toro por homicidio, Rancagua, 1818”, en ANRA, vol. 2551, pieza 8, f. 164.
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ser omitidos del relato de los grandes procesos. Ser distintos, como en efecto 
lo fueron, no les despoja de su condición de prójimo ni tampoco les releva 
de su protagonismo histórico. Tampoco se puede obviar que frente al Estado, 
fueron sujetos que debieron cumplir las normativas, que tenían obligaciones 
y derechos, como los demás habitantes del país. No eran hijos de la nada ni 
vivían en el vacío, sino que fueron miembros de la sociedad. Así ocurrió du-
rante gran parte del período monárquico, cuando indios, esclavos y mestizos 
gozaron de un estatuto constitucional que les protegió de las iniquidades de 
los encomenderos, terratenientes o amos do mésticos. Teniendo presente estas 
últimas circunstancias, es razonable señalar que hacia 1810 nada justificaba que 
se les tratara con el desprecio y la arrogancia con que les trató la ‘nobleza’. Ni 
siquiera los atroces crímenes que llevaron a cabo algunos plebeyos justificaban 
hacer extensiva la condición de canalla a todas las clases populares. 

una vez que estalló la revolución autonomista de 1810, los plebeyos fue-
ron reclutados a la fuerza por los ejércitos patriotas y realistas, provocando su 
desarraigo y desarticulando las redes económicas que les permitían sobrevivir. 
Entrenados militarmente, fogueados en cientos de escaramuzas y algunas 
batallas de envergadura durante la Patria Vieja, la gran mayoría desertó para 
buscar refugio en los montes y quebradas, más allá del fragor de las batallas. 
Después de Rancagua, algunos siguieron a sus jefes hacia el exilio mendocino 
mientras otros permanecieron en el país rehuyendo las levas del gobierno 
hispano de la Restauración. Aún quedaba por luchar las batallas decisivas. 
Éstas se iniciaron con Chacabuco y terminaron, un año más tarde, en los 
llanos de Maipú. El saldo que pagó el bajo pueblo en estas confrontaciones 
no fue menor. Miles de hombres quedaron muertos en los Campos de Marte, 
otros fueron mutilados y, la gran mayoría, quedó convertida en una masa de 
tránsfugas y desarraigados. Hombres y mujeres que, acosados por sus pesares 
y pérdidas, desoyeron las proclamas que hacía la aristocracia, retratándoles 
un país de ensueños. 

“La Independencia de Chile será la fuente de su prosperidad –manifestó 
en febrero de 1819 el embajador de las Provincias unidas del Río de la 
Plata– durará lo que el tiempo y los hijos de este precioso país en las ge-
neraciones venideras bendecirán la libertad y besarán las cenizas de sus 
ilustres padres, que salvaron la Patria”1748. 

En realidad, muchos plebeyos ni siquiera esperaron que se apagara el rumor 
de los cañones y las fusiladas, para maldecir la patria republicana que les ofre-
cía la oligarquía. Desertaron en plena guerra y se convirtieron en renegados.

una vez que terminó la guerra de la independencia, se reiniciaron las levas 
forzadas; una vez más el bajo pueblo debió contribuir con sus músculos para 

1748 Gazeta Ministerial de Chile, 20 de febrero de 1819.
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realizar el sueño americano de San Martín y O’Higgins. Bajo las banderas del 
gobierno, los plebeyos fueron embarcados con rumbo al virreinato peruano 
para consolidar, desde el sur, la liberación del cono sur americano; lucharon 
en las desérticas tierras del norte, a sabiendas que ésa no era una guerra propia 
ni que sacarían grandes ganancias de ella. Pero no todos los veteranos de la 
guerra fueron enganchados para combatir en Perú, pues fueron muchos más 
los que huyeron de las levas y permanecieron en Chile dispuestos a vender 
cara su libertad. Los desertores y tránsfugas que se quedaron atrás, sumaron 
sus fuerzas a los destacamentos guerrilleros realistas de la Araucanía y de las 
pampas, desatando el sangriento capítulo que Benjamín vicuña Mackenna 
denominó la Guerra a muerte o, bien, se unieron a los miles de hombres libres 
que conformaron la Pincheirada. Otros, conformaron sus propias montoneras 
y asolaron las villas y estancias de Chile central. Fue el momento de auge de 
los bandidos populares. En ese contexto de confrontación social directa, la 
plebe armada fue perseguida a sangre y fuego, sus capitanes fueron ejecutados 
sin discriminación y sus huestes expulsadas del nuevo país hacia las cordille-
ras, hacia la Araucanía o hacia el sur mendocino. Concluyó de esa manera, el 
primer tercio del siglo más oscuro en la historia plebeya. 

Al tocar el crucial año de 1830, el premio que cosecharon los hombres y 
mujeres del bajo pueblo chileno asentados en Chile central fue el de la pobreza, 
el hacinamiento y el abuso patronal, además de recibir las primeras balas en sus 
pechos y contemplar la instalación de los presidios urbanos con que la elite im-
puso su poder para sofocar el nacimiento de la así llamada Cuestión Social1749. Sus 
habitaciones eran covachas, rancheríos miserables y nauseabundos conventillos 
situados en el corazón de las principales ciudades, asolados por el tifus, la viruela, 
el alcoholismo y el hambre. Sus oficios habían cambiado, pero su condición de 
pobres pesaba sobre ellos como un estigma que los convertía en enemigos de la 
sociedad y del Estado. En fin, el dramático comienzo de una época que algunos 
historiadores han calificado de prosperidad y modernización, fue para los chi-
lenos pobres el comienzo de un régimen opresivo que destruyó sus economías, 
reprimió sus modos de vida ancestrales y mermó su identidad popular. Fue el 
costo social de la gestación de la república. “La economía primario-exportadora 
chilena –señaló Sergio grez– comenzó a tener un auge notable, especialmente 
a partir de la década de 1840”1750. Para Luis Ortega, en su documentado trabajo 
sobre el desarrollo del capitalismo en Chile, después de 1820 las autoridades 
republicanas enfrentaron una situación económica crítica. 

“El desafío era mayor, pues había que organizar las finanzas públicas, el 
régimen del comercio exterior y la defensa y administración del estado, 

1749 Marco León, El régimen carcelario en Chile. Colección Documental; Edison Ortiz gonzález, 
“La penitenciaria: Otra aproximación a la modernidad chilena decimonónica”.

1750 Sergio grez T., De la regeneración del bajo pueblo a la Huelga General, 1810-1880, p. 62.
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además de asegurar la independencia, que sólo lo estaba hasta el río 
Bío-Bío... la legislación financiera y comercial sugieren que el desafío fue 
encarado tempranamente y que las respuestas generaron oportunidades 
y continuidad”1751.

No obstante, como señala acertadamente Sergio grez, las oportunidades no 
fueron distribuidas por igual; en consecuencia, 

“la apertura total del país al comercio internacional significó un duro 
golpe para el artesanado, que había conocido un cierto auge durante las 
guerras de emancipación gracias a las compras realizadas por el Estado 
para equipar a sus ejércitos”1752. 

Pero no fue tan sólo la competencia externa lo que debieron enfrentar los 
microempresarios. También debieron lidiar con las reglamentaciones y ex-
clusiones que decretaban las autoridades del país. 

“Me han asegurado que en valparaíso se abren diariamente nuevas pulpe-
rías, con grave detrimento de la salud pública í de las buenas costumbres 
–escribió el redactor de El Sol, en julio de 1818– y que aquellos pulperos 
ganan bastante dinero con la mucha concurrencia de marineros que 
hay en aquel puerto. En otros países, muy bien constituidos, esta clase 
de traficantes paga contribuciones mas fuertes que las demás; y es muy 
extraño que en Chile, ni los pulperos de Santiago, ni los de valparaíso 
contribuyan para los gastos del Estado, recayendo todas las cargas sobre 
otras clases mas industriosas, í que no promueven vicios ¿Tan sobrados 
estamos de recursos?...”1753.

Cuando al régimen económico se suman principios éticos o morales, se está 
en presencia de una combinación que ataca en sus cimientos a la economía 
popular, pues sus actividades son vistas no sólo como practicas de automargi-
nación sino, también, como expresiones de decadencia o barbarismo. Para la 
elite timorata que gobernaba al país, palabras del tipo que se expresaron en El 
Sol fueron melosas, especialmente si reflejaban el sentir del ‘pueblo’. Marcaban 
el inicio de lo que gabriel Salazar denominó la ‘guerrilla de los mercaderes’1754. 
Se iniciaba una guerra a toda escala contra los sectores económicos informales 
de la sociedad; en el corto plazo se trataba de tener acceso a los inmensos 

1751 Luis M. Ortega, Chile en ruta al capitalismo. Cambio, euforia y depresión, 1850-1880, p. 49. 
1752 Op. cit., p. 60; Peter DeShazo, Trabajadores urbanos y sindicatos en Chile, 1902-1927, p. 38 y ss.; 

Marcello Carmagnani, Desarrollo industrial y subdesarrollo económico. El caso chileno (1860-1920), 
pp. 42-43. 

1753 El Sol, Santiago, 24 de julio de 1818.
1754 Salazar, Mercaderes..., op. cit., pp. 211-446. 
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mercados interno; en el largo plazo, se procuraba transformar a los empresa-
rios populares en sujetos destituidos, pobres y miserables, en proletarios. Las 
arremetidas contra los artesanos y los microempresarios populares venían de 
mucho antes, pero la guerra ‘nacional’ permitió al Estado intervenir, con más 
fuerza los espacios residuales de las economías populares una vez superada la 
crisis de gobernabilidad. Se disfrazó con el concepto del Bien Común lo que no 
fue más que una lucha tendenciosa, basada en la codicia mercantil y su ilimi-
tado afán de ejercer su hegemonía en todos los ámbitos de la vida cotidiana. 
La lógica que subyacía a esta estrategia era evidente; un pueblo sin medios 
propios de subsistencia, sin pan, techo ni abrigo, era mucho más fácil de ser 
domado y encausado por los caminos de la Razón Burguesa.

En esas condiciones se inició el siglo xix: un siglo marcado por la arreme-
tida final del patriciado contra la mayoría de la población del país. El mejor 
símbolo de la república naciente fueron los presidios ambulantes, creados por 
la administración de Diego Portales, que condenaban a los criminales popu-
lares al escarnio público, al frío y al desamparo; inventados por el arquitecto 
principal del ‘Estado en forma’, su huella quedó marcada por los cadáveres 
que cada día se depositaban en las fosas comunes, los motines que se hicieron 
regulares y las matanzas de presos que tenían lugar de tiempo en tiempo. un 
comienzo ignominioso para una era infausta.

la Matriz de la patria

Al referirnos a la deserción popular durante la guerra civil de 1810-1820, es 
necesario señalar que sería un error muy grave pensar que todo el bajo pue-
blo desamparó o se opuso al movimiento republicano. De haber sido así, el 
triunfo de los monarquistas se habría consolidado muy temprano y la guerra 
habría sido un incidente fugaz. Por el contrario, las fuentes demuestran que 
cientos de peones, inquilinos, mestizos, pardos y negros se sumaron a la 
causa revolucionaria y lucharon con denuedo bajo el mando de sus oficiales; 
aún más, a pesar de las pésimas condiciones materiales en que les tocó vivir, 
demostraron tener el valor, carácter y estatura de grandes soldados. Como 
señaló O’Higgins en una carta al cónsul estadounidense Joel Poinsett al dar 
cuenta de los combates de El Roble, “jamás se acobardó la tropa; juraba toda 
morir antes que rendirse”1755. Los relatos de la bravura de los soldados dejan en 
evidencia que, en muchas villas y poblados, el clamor revolucionario encontró 
eco. “Las gentes gritando con vivas que muriesen los sarracenos y viviesen los 
patriotas”, informó gaspar Ruiz al dar cuenta del apresamiento de algunos 
partidarios del ancien regime en Los Ángeles a fines de noviembre de 18121756. 

1755 “O’Higgins a Poinsett, Juntas de Diguillin, 28 de octubre de 1813”, en ABO, vol. i, p. 264.
1756 “gaspar Ruiz a O’Higgins, Los Ángeles, 26 de noviembre de 1812”, en ABO, vol. i, p. 203.
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Casi una década después, el gobernador de valdivia remitió un informe a 
Santiago, dando cuenta de la actitud que habían tenido muchos valdivianos 
durante los años que duró la guerra. 

“Tengo el honor de pasar a manos de vuestra Excelencia la lista general de 
los patriotas de valdivia, y su jurisdicción, en la inteligencia que estos indi-
viduos han hecho al enemigo en la parte posible cuantas hostilidades han 
podido en el tiempo de su residencia en esta plaza, valiéndose de cuantos 
medios han podido para buscarles su destrucción y ni los destierros, las 
prisiones y las más crueles hostilidades que han sufrido, han podido apagar 
en sus corazones el sagrado fuego de la libertad que deseaban...”1757. 

Desde Aconcagua, a mediados de mayo de 1820, el sargento mayor José vi-
cente Marcoleta se presentó con trescientos soldados del regimiento de milicias 
para sumarse a la Expedición Libertadora. 

“Cuando el regimiento de Aconcagua ha mostrado tantas veces este sen-
timiento íntimo que hace heroicos a los hijos de la libertad yo sería res-
ponsable a la causa del País sino me ofreciese con esos trescientos que no 
ceden en valor a los de las Termópilas. Tendrán si dudas menos disciplina; 
pero la osadía, el orden y el amor a la Patria suplen por la destreza”1758. 

San Martín, en uno de los momentos más gloriosos de la gesta, hizo una arenga 
al cuerpo de Artilleros que resume el concepto que el general trasandino se 
formó en los campos de batalla del valor y entusiasmo con que lucharon los 
soldados chilenos durante la guerra civil:

“Artilleros: vuestro valor en la jornada de Cancha Rayada, me probó por 
la primera vez que merecíais la confianza de vuestra Patria, y el aprecio de 
vuestros camaradas, Peleasteis en Maipú, y Chile os debe su agradecimiento 
por vuestra bravura en aquella batalla memorable. Desde entonces yo no 
os he olvidado y ahora os elijo para mi compañía hasta pisar las playas de 
los tiranos. Marchad con la constancia que os ha distinguido, probad al 
enemigo que los Artilleros chilenos son soldados de la Libertad y que en 
la arma terrible de que estáis encargados; lleváis el espanto y la muerte, 
contra los que se atrevan a resistiros; imitad a vuestros jefes, y la victoria 
os coronará como siempre; así lo espera de vosotros vuestro general.

Santiago de Chile, 5 de junio de 1820. San Martín”1759. 

1757 “vicente gómez a O’Higgins, valdivia, 27 de febrero de 1820”, en ABO, vol. xiii, p. 371. 
1758 Gazeta Ministerial, 27 de mayo de 1820.
1759 “Proclama de San Martín”, en Gazeta Ministerial, 17 de junio de 1820.
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O’Higgins, el improvisado estadista que con mano firme sostuvo la guerra 
y luego arriesgó todo su capital político hasta conseguir la formación de la 
Expedición Libertadora de Perú, no estuvo ajeno al ambiente de euforia que 
recorrió al territorio de la república con motivo del zarpe de San Martín y 
Thomas Cochrane hacia los territorios del Norte. El Cabildo de Santiago, en 
un gesto de homenaje público, “dispuso que en el espacio de una legua se 
cubriese el camino de arquerías sencillas, pero hermosas y alusivas al objeto 
y que se convidase al ve cindario” para que O’Higgins recibiese el tributo de 
la ciudad. 

“Entró el 25, a las 5 de la tarde, en medio de las aclamaciones públicas, 
acompañado de inmenso concurso. Toda la tropa de línea se formó desde 
la calle de San Pablo, hasta el Palacio Directorial y hubo salvas de artillería 
y repique general. En todas las casas se enarboló la bandera nacional, y 
en la noche hubo luminarias y un lucido refresco costeado por el Ilustre 
Ayuntamiento, acompañado de una armoniosa orquesta militar”1760.

Mariano Egaña, uno de los oradores más conspicuos de la época, tuvo a su 
cargo pronunciar un discurso en representación del cabildo capitalino. En uno 
de sus párrafos manifestaba: 

“Las aclamaciones con que le recibe este pueblo, son un anuncio de las 
ben diciones de que le colman los demás del Estado y que como no las 
tri buta la lisonja, tampoco pueden ofender vuestra modestia”1761. 

Estas demostraciones de alegría de la población fueron aún más sorprendente 
cuando se tiene en cuenta que estuvo expuesta por casi una década a los rigores 
y presiones que les impuso la guerra civil, período durante el cual sufrió las 
agresiones de ambos bandos, transformando en miseria lo que antes conside-
raron como su mayor fortuna. Así se desprende de la presentación hecha a 
comienzos de abril de 1817 por Francisco Sánchez, propietario de una hacienda 
de campo titulada San Francisco de la Palma en la Jurisdicción de Curicó. 

“Al retirarse las tropas vencidas tocaron de improviso en aquel punto, me 
hicieron un saqueo completo, y dejaron a mi familia llena de necesidades: 
Dinero, alhajas, ropa y animales fue la materia de sus atenciones, y en poco 
tiempo me causaron todo el mal de que eran capaces a mis facultades. Acon-
tecido este trámite, y después de haberme presentado a los jefes Militares 
de Curicó y Talca, vine a esta ciudad con el objeto de calificar mi conducta 
política...”.

1760 Gazeta Ministerial, 9 de septiembre de 1820.
1761 Gazeta Ministerial, 16 de septiembre de 1820.
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Los comisionados que cruzan aquellos lugares, me molestan con pro-
rratas sacadas sin conceptos a los trabajos padecidos y a mis existencias. 
Llevo hechas oblaciones pecuniarias de consideración, e improporciona-
das al actual estado de mi escasez, tengo entregados sin perjuicio alguno 
caballos, y últimamente se me escribe que me han quitado todos los que 
quedaban, careciendo de este agente principalísimo en los fundos rura-
les, se han de recrecer necesariamente mis perjuicios, y creo que han de 
exterminar mi corta fortuna dos o tres vivaces comisionados de aquellos 
recintos. Ignoro los daños que habrán hecho en mi ausencia, pero los pre-
sumo grandes, y estoy resuelto a abandonarlo todo, y a que todo se pierda, 
reduciéndome con mi larga familia a perecer en la campaña antes que 
volver a mi residencia, si vuestra Señoría no se digna a resguardarme con 
un decreto, que me ponga al amparo de los males que para lo sucesivo se 
me esperan. Ampáreseme para recaudar aquellas especies de mi propiedad 
conocida, que hoy se sujetan a la dominación de un tercero. No se permita 
que se trate como a un enemigo de Chile, al que siempre ha sido un fiel 
amigo chileno. Póngaseme a salvo de los vejamentos [sic] y ultrajes que 
me ofrece la imprudencia de soldados y oficiales valientes pero bárbaros, 
y compélase a los malos a que respeten las miserables adquisiciones de un 
hombre de bien, porque son destinadas al bien general del Estado, que 
se mejora en la mejor subsistencia de sus individuos...”1762. 

Como en el caso de Francisco Sánchez, a pesar de las exigencias, atropellos 
y abusos a que se vieron sometidos durante varios años de conflagración, los 
pequeños terratenientes no se sustrajeron totalmente de la causa re volucionaria. 
De acuerdo con los diversos testigos de las marchas y entradas ‘triunfales’ de 
las fuerzas combatientes en villas y ciudades, era común que se produje ran 
aglomeraciones que, en medio de aplausos y vítores, manifestaban su adhesión 
y entusiasmo. “Tiros y música” acompañaban estas demostraciones de júbilo po-
pular, además de los arcos florales, representaciones y pinturas que describían las 
escenas que de modo más dramático captaban la imaginación plebeya. Algunas 
de estas expresiones fueron momentáneas, motivadas por el son de las bandas y 
el ambiente de jolgorio que se generaba en esos momentos de esparcimiento y 
paz; lo importante fue su positivo efecto en el ánimo de los oficiales y soldados 
que retornaban de los campos de batalla. Demostraban que su lucha no era en 
vano ni contra la opinión mayoritaria de la población. En esos días, en que la 
violencia desenfrenada recorrió campos y ciudades, no era fácil saludar a las 
partidas militares triunfantes sin arriesgar, pocos días más tarde, la represalia de 
los enemigos. Expresar apoyo a los partidos combatientes era un hecho ries goso 
y temerario que fue, en algunos casos, reconocido por el Estado.

1762 “Escrito de Francisco Sánchez goicoechea, reclamando por el saqueo de sus propiedades. 
Santiago, 9 de abril de 1817”, en ANCg, vol. 144, pieza 21, f. 130.
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“Doña María Cornelio Olivares, vecina de Chillán, es una de las ciudadanas 
más beneméritas de Chile. Su constante adhesión por el sistema patrio, le 
infundió tal entusiasmo en días inmediatos a la entrada del Ejército Restau-
rado de los Andes, que en medio de los enemigos anunció públicamente 
el resultado que después se verificó de aquella gloriosa expedición. No 
pudiendo tolerar los opresores aquel acto de heroicidad, la aprisionaron, 
le raparon el cabello y las cejas, y la tuvieron expuesta en Chillán a la 
vergüenza pública desde las diez de la mañana hasta las dos de la tarde, 
cuyos ultrajes sufrió con inalterable firmeza de ánimo”1763. 

Los castigos que sufrieron aquéllos que apoyaron a los insurgentes generó 
una deuda que exigía reparación. María Mercedes Portus, esposa del infor-
tunado Juan José Traslaviña solicitó una compensación por la muerte de su 
marido. 

“Cuando v.E. Decidido por la protección de las familias infelices que per-
dieron a sus maridos en servicio de la Patria, trata de consolar su suerte 
amarga –señalaba la viuda– yo representaría los que ha prestado Trasla-
viña hasta concluir sus días en un patíbulo afrentoso, porque me sirve de 
gloria el recuerdo de haber logrado un esposo tan útil y tan activo; pero 
me ruboriza el pedir premio por la perdida de una cosa inestimable para 
mí, y temo la crítica que podría formarse si labrara mi fortuna por el cuello 
de Traslaviña”1764. 

Juan J. Traslaviña, como recordará el lector, fue asesinado en la horca de 
Santiago en los últimos días de la Restauración. Acusado de espionaje a favor 
de los exiliados en Cuyo, debió rendir su vida por la Patria Republicana. Ése 
era el máximo gesto que podían hacer los chilenos pobres. Otros, con algún 
caudal, estaban en condiciones de entregar sus bienes más preciados. Ése fue 
el caso de María Mercedes Palma. 

“Señor: Cuando el valiente guerrero expone su vida por la salvación de 
la Patria, no es compatible que una mujer amante de su país traiga al 
cuello una cadena de oro que debe servir para los que pelean por nuestra 
Libertad. En esta virtud la pongo en manos de v.S. Para que la designe al 
soldado que más se distinga con los enemigos o maturrangos o le dé v.S. 
El destino que estime más conveniente, por tanto. A u.S. Suplico admita 
esta corta oblación y cuanto tengan de útil a la Patria los débiles esfuerzos 
de una mujer: es gracia. María mercedes Palma”1765. 

1763 Gazeta Ministerial, 5 de diciembre de 1818.
1764 Gazeta de Santiago de Chile, 28 de junio de 1817.
1765 Semanario de Policía, 21 de enero de 1818.
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En medio de estas expresiones de apoyo a la causa revolucionaria se dieron 
también situaciones patéticas que reflejaban mentalidades y visiones de vida 
que hoy parecen extrañas. 

“Doña Josefa Avendaño –reza un aviso publicado en 1819 en la Gazeta– vecina 
de la villa de Los Andes ha oblado [sic] al Estado, para el servicio de la marina, 
un esclavo de su particular dominio denominado Manuel Palma...”1766. 

un paso similar dio José valenzuela.

“Deseoso de ver mi país libre de tiranos, y en mayor número las armas 
libertadoras de nuestro ejército, quiero tener el honor de incorporar entre 
sus filas un esclavo de mi propiedad que se llama Cipriano valenzuela, 
de edad de 16 años: al que atendida su aptitud para el servicio militar, se 
ha de servir la bondad de S.E. admitirlo en obsequio suyo y del Estado, 
y destinarlo al cuerpo que estime por conveniente”1767. 

Fermín Loríe, de la Orden de los Ermitaños, realizó un gesto similar al do nar

“un esclavo de su particular dominio para el servicio de las armas... tribu-
tándoles a nombre de la Patria la más viva expresión de gracias por esta 
demostración”1768. 

El ejército revolucionario iba llenando sus filas con estos involuntarios ‘sol-
dados’ de la patria, sin que nadie se extrañara de lo paradójico que resultaba 
mandar a pelear a otra persona en una guerra que no le pertenecía. 

“Pase al jefe interino del Estado Mayor para que disponga la filiación del 
esclavo en el número 8º., dando a su amo las más expresivas gracias en 
nombre de la Patria, y remitiendo una copia la gazeta para que conste al 
público este acto de generosidad”1769. 

El soldado en cuestión se llamaba Isidro Infante y fue donado por José Ignacio 
guerrero. José María Herrera, quien fue acusado de militancia ‘sarracena’ en su 
localidad de Petorca, estimó necesario demostrar su amor a la patria haciendo 
‘oblación’ “de un esclavo para el servicio de las tropas y defensa de nuestra 
causa...”1770. Juan Mata, vecino de valparaíso hizo donación de su esclavo Do-

1766 Gazeta Ministerial, 16 de enero de 1819.
1767 Gazeta Ministerial, 6 de febrero de 1819.
1768 Gazeta de Santiago, 23 de agosto de 1817.
1769 Gazeta de Santiago, 1 de noviembre de 1817.
1770 Gazeta Ministerial, 8 de mayo de 1819. 
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mingo, “libertando al erario de la pensión de satisfacer su valor”1771. La prác-
tica de incorporar a los esclavos a las fuerzas republicanas no fue un hecho 
excepcional ni pertinente sólo a este período. ya en 1814, se había formado el 
‘Batallón de Ingenuos’ –como lo denominó Mariano Osorio en su parte del 
12 de octubre de 1814– el cual tenía por divisa una bandera negra, batallón 
“que era el de los esclavos, a quienes por un decreto de la Junta última se les 
mandó los dieran sus amos para tomar las armas”1772. 

Algunas provincias también se distinguieron durante esos años por su adhe-
sión a la causa republicana. 

“Que aspecto tan lisonjero presentará siempre a los ojos de todos los 
pueblos la conducta, energía y patriotismo de la benemérita provincia de 
Aconcagua –señaló en 1813 la Junta gubernativa compuesta por Pérez, 
Eyzaguirre y Egaña. Entre la adulación y la complacencia, se lograba el 
objetivo más fundamental: hacer crecer la base social de un gobierno 
de perfil minoritario. La misma Junta señaló respecto de Rancagua–: La 
Provincia de Rancagüa, digna de tantos respetos de las más altas conside-
raciones del gobierno, impone una nueva y sagrada deuda a la gratitud 
de la Patria en la prontitud con que ha auxiliado la copiosa y acelerada 
conducción de pertrechos militares al Ejército, la multitud de tropas de 
arreo que también ha remitido para su servicio, y las caballerías que apronta 
para sus soldados”1773. 

Cuando se cosechaban triunfos en los campos de batalla, las expresiones de 
adhesión a la causa brotaban con facilidad, como si todos quisieran compar-
tir esos momentos de júbilo que, de alguna manera, anunciaban el fin de la 
conflagración civil. 

“La unión y la amistad presiden el coraje de los bravos –señaló la Gazeta 
pocos días después de la victoria revolucionaria en Chacabuco– a quienes 
la Patria encomienda su libertad y sus destinos”1774. 

Los bravos fueron soldados abnegados y leales, que estuvieron dispuestos 
a sostener las banderas republicanas hasta el punto de rendir sus vidas. uno 
de ellos fue ventura Laguna quien sumaba a los dieciocho años de edad el 
haberse desempeñado en el Cuerpo de granaderos que asaltó Talca en 1814, 
prisionero hasta la paz de gabino gainza, soldado en la defensa de Rancagua, 
prisionero durante la reconquista, fugitivo de la justicia en 1815 y, finalmente, 

1771 Gazeta Ministerial, 2 de diciembre de 1820.
1772 Viva el rey, 8 de diciembre de 1814.
1773 El Monitor Araucano, 12 de agosto de 1813.
1774 Gazeta de Santiago, 18 de junio de 1817.
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capturado y condenado a presenciar el ahorcamiento de tres camaradas al 
pie del cadalso1775. 

Por supuesto, en el aguerrido cuerpo de veteranos los casos como el de 
ventura Laguna se multiplicaban. Francisco Maturana, de acuerdo con su ex-
pediente, prestó “importantes servicios y arrojo en aquellos terribles tiempos en 
que se indagaban los pensamientos para llevar las cabezas al suplicio”; por estos 
servicios fue premiado por el Estado con la suma de cincuenta ganados vacunos. 
Carmen ureta, cuya residencia fue usada por los espías enviados desde Cuyo 
durante la Restauración, fue premiada con los terrenos confiscados por el fisco 
de manos del ex Director de Tabacos Olavarrieta. Este premio se otorgaba, 
en voz de las autoridades, en atención “a su escasa fortuna y para estímulo de 
las virtudes patrióticas altamente calificadas por la susodicha...”1776. 

Incluso, los realistas que quedaron a la zaga de los ejércitos de Osorio y 
luego se transformaron en habitantes de la república, reconocieron los méritos 
del nuevo sistema y despotricaron contra sus antiguos ‘opresores’.

“D. Juan Manuel Parracía, natural de valparaíso y teniente que fue del 
ejército español, se ha presentado al Supremo gobierno exponiendo: que 
la escasez y miseria en que se vio después de la acción de Rancagua, le 
obligó a alistarse bajo las banderas españolas, a fin de poder subvenir a 
la subsistencia de su numerosa familia. Pero observando después más de 
cerca la conducta tiránica y execrable de los españoles, respecto de los 
americanos, cediendo enteramente al amor que siempre ha profesado a 
su Patria, resolvió sacrificarlo todo antes que volver a tomar armas contra 
ella”1777. 

Ambrosio gómez, de origen español, fue uno de los primeros monarquistas 
que expresó su apoyo al nuevo sistema. 

“No ahora, sino de tiempos a esta parte he conocido que desde el ingreso 
del rey, y desde su restablecimiento a la España, no ha habido otra cosa, 
sino un decidido empeño en hacer más dura la servidumbre, la esclavitud, 
y la suerte del vasallo... con dolor de los españoles honrados que hay en 
Chile, hemos visto arrancar del seno de sus familias a los mejores hombres 
de esta República; hemos visto con afrenta de nuestra religión perseguido 
al sacerdocio; y En una palabra, hemos visto tratados a los hombres peores 
que a bestia... fuera engaños , y fuera preocupaciones, y cuente v.E. Desde 

1775 “ventura Lagunas a San Martín, Santiago, 13 de mayo de 1817”, en Viva la Patria, 4 de 
junio de 1817. 

1776 “Decreto de Hilarion de la Quintana, Santiago, 5 de septiembre de 1817”, en Gazeta de 
Santiago de Chile, 6 de septiembre de 1817.

1777 Gazeta Ministerial, 7 de octubre de 1820.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   677 27/1/12   14:22:16



678

este mismo instante, que ya gómez no tendrá otra voz que la de que viva 
la Patria, viva la libertad que debe sostenernos”1778. 

Casos como éstos, que fueron numerosos y publicitados en la Gazeta Ministerial 
durante el período 1817-1820, fueron premiados con el reconocimiento del 
Estado y otorgados los derechos ciudadanos de los chilenos.

Pero la fortuna de algunos no fue la suerte de todos. Si bien se encontraron 
de súbito empobrecidos y miserables, muchos chilenos modestos no escati-
maron penurias para servir a la patria. “unos soldados –como observó Freire 
después del ataque al fuerte de Arauco a fines de mayo de 1817– que prefieren 
la muerte a la esclavitud”1779. Su lealtad a los jefes y caudillos quedó más allá 
de toda duda. 

“En esta tan dilatada ausencia –informó Francisco Xavier de Molina, después 
de haber huido junto a éste hacia Mendoza y retornado al país con el Ejército 
de los Andes– se ha encontrado con su familia desgraciada y desamparada, 
enteramente saqueada y totalmente desnuda... camas con qué dormir no 
tienen ni menos camisa para ponerse, y En una palabra para poder salir con 
una media decencia a la calle se hallan careciendo de todo...”1780. 

Servir a la patria enorgullecía por igual a los oficiales y a la tropa.

“El capitán de granaderos número 11, D. Nicolás Arriola, ante v.S. Parece 
y dice: que hace seis años ha que sirve en la carrera de las armas. En este 
tiempo solo ha sido su anhelo llenar debidamente los deberes de su obli-
gación con todo el honor que exigen sus buenos sentimientos...”1781.

Entre todos los chilenos que abrazaron con pasión la causa republicana, los 
soldados que acompañaron a O’Higgins al exilio mendocino fueron quienes 
más se distinguieron. El recuerdo de su sacrificio les acompañó por años. 

“Hasta el día presente me mantengo sin destino y deseando emplearme 
en la gloriosa carrera de las armas para hacerme útil a nuestra adorada 
Patria”1782. 

1778 Viva La Patria, 19 de marzo de 1817.
1779 “Freire dando cuenta de la toma del fuerte de Arauco, 28 de mayo de 1817”, en Viva la 

Patria, 11 de junio de 1817. 
1780 “Francisco Xavier de Molina a O’Higgins, Concepción, 1º de mayo de 1817”, en ANMg, 

vol. 30, s.f.
1781 Gazeta de Santiago, 18 de junio de 1817.
1782 “Lucas garay al Ministro de guerra, Santiago, 11 de marzo de 1817”, en ANMg, vol. 55, 

f. 49.
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Otro soldado, con similares experiencias, manifestó: 

“yo me lisonjeo de despreciar mi existencia, si por algún respecto puede 
este homenaje aumentar las glorias del suelo natal. El fuego sagrado de la 
libertad me electriza”1783. 

Enrique Larenas, asentado en La Serena, solicitó licencia después de siete años 
ininterrumpidos de combates y acciones militares a favor de la patria. 

“Puesto a los pies de v.E. con la sumisión que me es debida, paso a ha-
cerle recuerdo que siete años carezco de ver a mi familia que se halla en 
Concepción en orfandad y desamparo... si la exposición hecha, es digna 
de la ternura de v.E., se ha de servir concederme licencia para pasar a 
esa Capital...”1784. 

En el sur, el balsero de Quinchamalí hizo a mediados de agosto de 1817 un 
elaborado recuento de los servicios que prestó a los revolucionarios durante 
la Patria vieja. 

“Siendo yo un pobre y mis facultades son pocas no tengo otra cosa que 
ofrecer, que en aquellos tiempos en que estuvo la Patria vieja estaba más 
reforzado y pasando la gente del ejército por mi casa, aunque no toda pero 
mucha parte de ella, me decían: ‘gracias a Dios que hallamos gentes en 
esta casa, que por ahí todas esas casas las hemos hallado solas’. y los socorrí 
con lo que mis fuerzas alcanzaron en todos los campamentos”1785. 

Cuando no fueron los veteranos quienes solicitaron algún reconocimiento 
por sus acciones, sus esposas pidieron al Jefe de Estado su intervención o ayuda 
material para sostenerse en la pobreza en que les dejó la guerra. Entre éstos 
figuró María Dolores Lantaño, quien, abogando por la desgracia que afectaba 
su marido escribió desde San Carlos: 

“Por servir al Estado me sacrifiqué en acompañar a mi esposo a esta villa, 
dedicándome personalmente al servicio de oficiales y soldados que han 
auxiliado esta plaza, cuando toda este frontera estaba amenazada del 
pérfido Zapata, y ulteriormente de Pincheira...”1786. 

1783 “Dionisio vergara al Ministro de guerra, Santiago, 26 de septiembre de 1819”, en ANMg, 
vol. 55, f. 66.

1784 “Enrique Larenas a O’Higgins, La Serena, 11 de marzo de 1817”, en ABO, vol. viii, p. 249.
1785 “Mathias Ruiz a O’Higgins, Santiago, Balsadero de Quinchamalí, 12 de agosto de 1817”, 

en ABO, vol. viii, p. 320.
1786 “María Dolores Lantaño a O’Higgins, San Carlos, 14 de noviembre de 1817”, en ABO, 

vol. viii, p. 369.
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Josefa Peñalillo, esposa de Diego Silva –revolucionario que en esos momentos 
sufría su destierro en Lima– señalaba en su carta de solicitud de una pen-
sión:

“No hay quien no conozca la conducta de los Silva y su fuego patriótico... 
tiranos os engañáis cuando creéis que quitándome un marido honrado 
ha de perecer su familia, y la necesidad ha de convertirla a vuestras 
ideas?”1787. 

El estado deplorable en que se encontraban las arcas fiscales impidió que la 
adhesión manifestada por sujetos de los más diversos ámbitos durante la guerra 
civil fuese compensada como correspondía. Ésa fue la cara más patética que 
mostró la “Patria Ingrata”, como la denominó Leonardo Sánchez en su trabajo. 
El soldado Rafael Cordero, quien combatió en diversas batallas, resumía con 
amargura el legado que le dejó la guerra: 

“Después de haber peleado con todos los invasores de nuestros terrenos, 
hube de emigrar con el Señor Director hacia Buenos Ayres, dejando 
abandonada mi familia, mi mujer y mis dos hijos, que sólo descansaban 
con mi corto abrigo...”1788.

gaspar Ruiz, el ruidoso comandante de guerrillas que operó entre los pehuen-
ches de La Laja, manifestó a mediados de 1817, cuando cayó en desgracia tras 
ser acusado de figurar entre los partidarios de los Carrera: 

“La voracidad enemiga consumió enteramente los haberes, frutos de mis 
trabajos, sudores de tantos años. Mi desamparada familia se miró en las 
mayores opresiones y estrecheces [sic]. Las prendas queridas de mis hijos 
perseguidos y ocupando las tristes mazmorras de calabozos. yo entre las 
cadenas de un Chillán y después en el destierro de tres años y meses en 
la Isla de un Juan Fernández. ¿Qué ha restado Excmo. Señor a mis males? 
¿Qué otros sacrificios en las aras sagradas de la Patria, sino solo el de mi 
vida?”1789. 

La patria, sin embargo, no estaba en condiciones de demostrar su gratitud. 
Incluso, cuando ello significaba desprenderse de alguna exacción o tributo de 
escasa magnitud. En 1813, Francisco Roco, 

1787 “Josefa Peñalillo al Director Supremo del Estado, Santiago, 22 de julio de 1817”, en ABO, 
vol. x, p. 69.

1788 “Rafael Cordero a Zenteno, Santiago, 12 de septiembre de 1821”, en ANMg, vol. 55, 
f. 124.

1789 “gaspar Ruiz a O’Higgins, Los Ángeles, 18 de julio de 1817”, en ABO, vol. viii, p. 306.
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“soldado miliciano, pretendiendo ante el gobierno que, en atención a 
sus servicios y a su notoria pobreza, se le agraciase la contribución que 
hacía del canon de una cancha, o que, a lo menos, se le rebajase la cuota 
estipulada, a la de diez pesos al año...”1790. 

La respuesta a esta petición fue de rechazo. Para sujetos austeros, como O’Hig-
gins, cada real y cada peso contaba. 

Los reportes militares describen acciones audaces llevadas a cabo por 
hom bres y mujeres humildes que sacrificaron sus vidas en aras de la causa re-
publicana y que arrastraron a sus familias a la indigencia. Sujetos que, con un 
pro fundo sentido práctico, pensaron que una vez concluida la guerra, serían 
premiados con algo más que medallas y bandas tricolores. 

“Sabe bien que a mi celo patriótico no ha intimado el nevado paso de los 
Andes –escribió el arriero Lorenzo vergara de Talca al solicitar un reparo 
de cincuenta pesos para ayudar a su familia sumida en la indigencia– en 
circunstancia que ningún otro se atrevió a superarlo, para transportar útil 
correspondencia e interesantes noticias a la otra banda...”1791. 

La experiencia de las clases populares durante la Patria Vieja había demostrado 
ya a la soldadesca que no podían esperar recompensas materiales de sus jefes; 
tampoco debían soñar con parcelas de tierras o bienes de mayor cuantía. De allí 
que cuando explotaba la metralla y era necesario mirar de frente a la muerte, 
la lealtad personal, los vínculos de dependencia y el interés por el saqueo, se 
conjugaban para cohesionar las filas de los regimientos y asegurar la victoria. 
El ‘pago de Chile’, por otra parte, cuando ocurría era siempre frugal. 

“Los ministros del Tesoro Público entregarán a los soldados del batallón 
Nº. 8 Marcelino Tenor y Joaquín Luque, una chaqueta, pantalón y camisa, 
de cualesquiera de los vestuarios que hubiesen existentes, atendiendo a que 
estos infelices, después de haber caído prisioneros a manos del enemigo 
en el desgraciado suceso de Cancha Rayada, se han restituido a nuestras 
banderas, luego que escaparon de Chillán”1792.

Otras veces, cuando se entregaba alguna compensación monetaria, la suma 
que se distribuía era menuda. 

“Habiendo justificado el soldado del batallón Nº. 1 de Cazadores Pedro 
Pablo Molina haberse inutilizado para el servicio de las armas de resultas 

1790 ACS, 5 de noviembre de 1813.
1791 “Lorenzo Bergara a O’Higgins, Talca, 29 de mayo de 1817”, en ANMg, vol. 30, s.f.
1792 “Decreto de O’Higgins, Santiago, 24 de febrero de 1819”, en ANMg, vol. 27, f. 57.
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de las heridas que recibió en la memorable acción de cinco de abril último. 
y que siendo incompatible con los principios de gratitud y humanidad que 
rigen al gobierno abandonar a los horrores de la indigencia a los ilustres 
restauradores de la libertad de la nación, declaro a favor del referido 
Molina la pensión de cuatro pesos mensuales”1793. 

Chile se cubría en esos días de sacrificios memorables que repercutían a lo 
largo y ancho del continente. Pero la estrechez del erario y los cuantiosos gastos 
que demandó la organización de la Escuadra Libertadora de Perú, dejaron a 
la vista un lado infausto que la memoria oficial prefirió olvidar: nos referimos 
a la pobreza en que quedaron cientos de peones que, por seguir a sus líderes, 
abandonaron a sus familias, sus bienes y sus tierras. 

“Tenga la bondad de concederme un sueldecito [sic] –escribió a Bernardo 
O’Higgins el capataz de obras del ejército en Concepción a mediados de 
1817– capaz de subvenir a mis indigencias y alivio de mi familia...”1794. 

El sargento mayor Manuel urquieta, achacado por sus heridas, solicitó su baja 
del ejército en 1819; en su carta resumió en una frase el mérito de la multitud 
de peones que sirvieron en los regimientos republicanos: “Cuántas fatigas y 
sacrificios se han ofrecido en mi carrera, los he prestado con el mayor placer y 
entusiasmo...”1795.

Las viudas y madres de soldados muertos en acción, y que más tarde soli-
citaron pensión para sobrevivir, dejaron tras de sí el testimonio más rotundo 
de las tremendas exigencias que el mando republicano impuso a los pobres 
para lograr la victoria contra los monarquistas.

“Apenas Chile recupera su libertad, cuando yo misma ofrezco gustosa, 
en defensa de la Patria, todos los hijos que tenía de sus cuatro hijos, el 
uno es muerto, el otro es casado, el tercero mirando el sepulcro por sus 
enfermedades y el cuarto sirviendo en los ejércitos”1796. 

una situación similar vivieron los soldados Manuel y José Antonio Montene-
gro, “hijos únicos de una madre que se dice ser anciana y viuda”, uno de los 
cuales fue eximido del servicio por Carrera1797. Por supuesto, no todos podían 
lucir una hoja tan impecable como las de estas sacrificadas madres, pero la 

1793 “Decreto de O’Higgins, Santiago, 4 de agosto de 1818”, en ANMg, vol. 63, f. 99.
1794 “Antonio Concha a O’Higgins, Penco, 16 de agosto de 1817”, en ANMg, vol. 30, s.f.
1795 “Manuel urquieta a O’Higgins, Santiago, 8 de octubre de 1819”, en ANMg, vol. 55, f. 101.
1796 “Josefa Fontecilla al Ministro de guerra, Santiago, marzo de 1824”, en ANMg, vol. 55, 

p. 444.
1797 “Oficio de Carrera al coronel del regimiento de milicias de caballería de los Andes, 

Santiago, 18 de febrero de 1813”, en AJMC, vol. vi, p. 155.
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fidelidad de cientos de peones a la causa patriota durante los mejores años de 
sus vidas disipa cualquier duda respecto del sacrificio que hizo un importante 
número de plebeyos. 

“Que hallándome postrado en una cama y en estado de no poder valerme 
ni aún para las funciones naturales de resultas de una enfermedad venérea 
que adolezco por pésima que fuese mi pasada conducta, al menos soy un 
hombre, un defensor del Estado...”1798. 

Juan Rivera, soldado veterano del batallón de Infantería Nº 1, resumió su vida 
de soldado en pocas líneas:

“He sido prisionero por el enemigo en tres ocasiones: la primera, en 
yerbas Buenas, la segunda en Rancagua y la tercera en Cancha rayada, 
desde donde me condujeron a Talcahuano, y de allí a la Plaza de Arauco, 
en donde me tuvieron catorce meses padeciendo los mayores trabajos y 
necesidades, sin el menor auxilio para curarme una pierna herida de una 
bala en la última acción. Todos estos padecimientos gravitaban sobre mi 
avanzada edad sin otro consuelo que ser sufridos por mi Patria...”1799.

La viuda del soldado Adrián Farías escribió en septiembre de 1817:

“Acaba mi esposo de expirar, cuya muerte aunque me es tan sensible, pero 
ha dado alivio a las dolencias y fatigas con que aquel objeto [sic] vivía, 
lleno su cuerpo de cicatrices y putrefacciones, que ya no podía tolerarse sus 
padecimientos, todo provenido de la quema que sufrió cuando se abrasó 
la pólvora en el campo de Chillán. Así permaneció el desgraciado hasta 
que el Cielo lo dispensó”1800.

Muchos sujetos populares lo dieron todo, demostrando una generosidad 
sólo comparable al arrojo que lucieron en las batallas.

“Digo que en los primeros rudimentos de la defensa de nuestra justa causa 
de América, falleció mi esposo Ignacio Matus, soldado agregado al Cuerpo 
de Dragones de la Patria –escribió Rosa Pardo– desde esa época hasta la 
fecha quedé en un total desamparo, llegando al extremo de la mendicidad 
con cuatro hijitos de menor edad, y el mayor que me quedó, único consue-

1798 “José Tomás gaspar Marín al Ministro de guerra, Santiago, julio de 1818”, en ANMg, 
vol. 59, s.f.

1799 “Juan Rivera al Ministro de guerra, Santiago, noviembre de 1820”, en ANMg, vol. 59, s.f.
1800 “María del Tránsito Díaz al Ministro de guerra, Santiago, 12 de septiembre de 1817”, 

en ANMg, vol. 62, s.f.
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lo de mis lágrimas, fue muerto por los enemigos en el reciente ataque de 
Talcahuano de soldado veterano del nº. 11, nombrado José Santos Pardo. 
uno y otro han fallecido entre las armas del enemigo, y dieron a conocer 
su valeroso ánimo, y pienso que cuando los menorcitos se hallen capaces 
tomar armas, ofrecerlos gustosa al servicio del Estado”.

No tenemos datos que permitan establecer el costo en vidas humanas 
provocado por la guerra, pero se puede decir, a partir del tipo de situaciones 
expuestas, que el sacrificio no fue menor. Aún más, es difícil establecer cuán-
tos de aquellos caídos en las sangrientas batallas eran pobres o habían sido 
arruinados por la conflagración. Ése fue el caso del capitán José María de la 
Barra, quien describió su miserable situación en agosto de 1819: 

“Soy casado, tengo cinco hijos, que el mayor no pasa de siete años, no tengo 
casa como forastero de este lugar, ni con qué alquilarla, ni fondos con qué 
subsistir. una pieza que en el patio de la casa de don Pedro Pra do se me 
franqueó por el gobierno, diariamente me exige se la deje des embarazada, 
y para que lo verifique usa de los arbitrios rastreros de pro vocarme e 
insultarme”1801. 

Sin duda, la patria demandaba sacrificios. Pero a pesar de las dificultades 
que experimentaron sus seguidores, ¿quién podría arrebatarles el mérito de 
haber servido a una causa en la que creyeron de modo tan ferviente? Ciuda-
des completas, villas y lugarejos fueron desangrados de hombres, recursos y 
bienes para financiar una guerra que muy pocos pidieron y que aún menos 
apoyaron. El Estado republicano, consciente de esta situación, trató por la vía 
de honores y reconocimientos, reparar estas situaciones, pero las pa labras no 
podían reemplazar la ayuda material que se requería para reconstruir casas, 
bienes o vidas. En consecuencia, los discursos inflamados y el reconocimiento 
colectivo fueron vistos por las autoridades como poderosos dispositivos que 
podían compensar la deuda. 

“La antigua villa de Rancagua –decretó O’Higgins a fines de mayo de 
1818– se ha hecho digna de la más alta estimación, así porque fue víctima 
de la ferocidad española, sufriendo por más de tres días los estragos del 
fuego, del cuchillo y del pillaje en la fatal jornada del 1º de Octubre de 
1814, como por los demás sacrificios que experimentó en la subsecuente 
[sic] dominación tiránica; y que le sirvieron de estímulo para aumentar 
su entusiasmo y virtudes cívicas, como lo ha acreditado constantemente 
después de restablecido el Estado de su libertad”1802. 

1801 “José María de la Barra a O’Higgins, Santiago, agosto de 1819”, en ANMg, vol. 37, f. 268.
1802 “Título de Ciudad Leal otorgado a la villa Santa Cruz de Triana, Santiago, 27 de mayo 

de 1818”, en ABO, vol. xi, p. 80
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Con similares intenciones, se concedió a San Felipe el título de 

“La Siempre Heroica Ciudad de San Felipe de Aconcagua, en alusión a la 
parte activa con que sus armas han servido en las acciones de guerra más 
peligrosas y brillantes en tiempo de la revolución de Chile”1803. 

En algunos casos, recurriendo a la limosna recogida en Buenos Aires, se 
com pensó a las viudas y huérfanos de la guerra. En enero de 1819, los mil 
cua trocientos pesos colectados en la región del estuario rioplatense fueron re-
partidos entre aquellas mujeres y niños que certificaran su condición “de ser 
tales viudas o huérfanos; y la segunda de pobreza y desamparo”. 

Como se ha señalado, la mayor parte de la plebe no se sumó al bando repu-
blicano durante la guerra. La contra partida de la actitud asumida por las clases 
populares fue el enfervorizado entusiasmo con que los hijos de la aristocracia se 
sumaron a los bandos en conflicto. “yo aseguro por mi honor y por mi espada, 
que primero consentiré me falte la ultima gota de sangre, que retroceder un 
punto del plan de mi obra” –señaló José Miguel Carrera cuando en mayo de 1812 
se disponía a negociar las divisiones que afectaban al bando revolucionario1804. 
Esta disposición de ánimo estuvo presente en el pecho de muchos patricios 
que abrazaron la causa emancipadora. En otra comunicación, remitida por los 
oficiales que componían sus fuerzas, Luis Carrera manifestaba: 

“Desde el momento en que la Patria nos entregó los resortes de su defensa, 
nos enajenamos de nuestras vidas para su seguridad, y protestamos en nues-
tros corazones, que no habían de durar mas tiempo, que el que su conserva-
ción no necesitase verter nuestra sangre. Creció esta obligación y revalidamos 
la protesta al encargarnos del mando de los cuerpos Militares...”1805. 

Manuel de la Barra, funcionario del estanco del tabaco durante la Patria Vie-
ja, y capturado en 1817 alegaba a su favor durante el juicio que los patriotas 
llevaron en su contra: 

“Mi fidelidad, mi hombría de bien y el desvelo con que he ayudado con 
mis débiles esfuerzos a la empresa grande de la pacificación y exterminio 
de los traidores y rebeldes que tenían oprimido al Reyno y a sus fieles 
moradores...”1806.

1803 Gazeta Ministerial de Chile, 16 de enero de 1819. 
1804 “José Miguel de Carrera y Manuel Rodríguez a la Excelentísima Junta gubernativa del 

Reino, Talca, 11 de Mayo 1812”, en Aurora de Chile, 25 de mayo de 1812. 
1805 “José Miguel de Carrera, Manuel Rodríguez a la Excelentísima Junta gubernativa del 

Reino, Talca, 8 de Mayo 1812”, en Aurora de Chile, 25 de mayo de 1812. 
1806 “Defensa de Manuel de la Barra, en Juicio criminal llevado en su contra por traición a 

la Patria, Santiago, 20 de junio de 1817”, en ANMg, vol. 7, f. 72.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   685 27/1/12   14:22:16



686

No obstante, el fiscal de guerra no opinó lo mismo. En un escrito de grueso 
contenido, el fiscal solicitó la pena del destierro para el encausado, a más de 
una condena a trabajar encadenado en las obras públicas. Justificaba la dureza 
de la medida alegando que Manuel de la Barra era 

“un monstruo desnaturalizado e indigno de comer pan entre nosotros... 
hi zo solamente el papel de aventurero... miserable hombre que ha sido 
ins trumento de tantas muertes, miserias y perjuicios a los habitantes del 
sue lo donde nació (Cauquenes), si es cristiano poca será su vida para llorar 
tan to mal”1807.

Reflejando la particular animosidad que causaban los ‘traidores nacidos en 
suelo americano’, el fiscal acotaba: “Sr. Auditor, la experiencia hace ver que 
es más malo diez veces un americano enemigo de nuestra libertad que el más 
ruin matucho...”. Ramón ugalde, quien se desempeñó como Administrador 
de la Renta de Correos durante la Restauración –lo que le hacía sospechoso 
de colaborar con los realistas–, declaró con similar vehemencia a fines de 
1818: “Pues en caso necesario estoy pronto a dar la última gota de mi sangre 
en defensa de nuestra amada Patria y Libertad...”1808

Durante las campañas militares exitosas, el liderazgo revolucionario contó 
con el apoyo de la aristocracia del reino, la cual no vaciló en enrolar a sus in-
quilinos en las filas del ejército. Sin embargo, cuando la suerte de emancipación 
parecía temblar, los terratenientes fueron los primeros en buscar refugios detrás 
de los sólidos portones de sus estancias, negando su asistencia y obligando a 
las autoridades a emitir diversos bandos compulsivos. 

“Paso a las manos de vuestra Excelencia –escribió el comandante Francisco 
Fontecilla en febrero de 1818– la lista de los hacendados, a quienes por el 
conducto de los seis Diputados se les ha intimado la orden de concurrir 
con sus inquilinos o peones a la obra del campamento...”1809. 

En San Fernando, el estanciero Próspero Riberos, sospechoso de albergar 
en su propiedad a catorce desertores, fue allanado por las fuerzas patriotas 
que buscaron a los renegados1810. Las elites locales, a través de sus órganos 
mu nicipales, se inclinaron por el partido revolucionario de acuerdo con las 
circunstancias, incentivando con ambiguas expresiones las expectativas de los 
co mandantes patriotas. 

1807 “vista del fiscal de guerra en Juicio criminal llevado en su contra por traición a la Patria, 
Santiago, 20 de junio de 1817”, en ANMg, vol. 7, f. 76.

1808 “Ramón ugalde a O’Higgins, Melipilla, 4 de diciembre de 1818”, en ANMg, vol. 17, f. 326.
1809 “Fontecilla a Luis de la Cruz, Santiago”, en ANMg, vol. 17, f. 122.
1810 “José Bernardo de uriarte a O’Higgins, San Fernando, 14 de octubre de 1819”, en ANMg, 

vol. 20, f. 319.
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“Este vecindario ha manifestado el recibo de la noticia con inexplicable 
regocijo –escribió el teniente gobernador de Talca a mediados de mayo 
de 1817– se ha celebrado con repique general y seguirán por esta noche 
desde el toque de la oración con la iluminación de calles...”1811. 

Servir a una patria victoriosa llenaba de orgullo a los patricios, si bien los 
cuerpos que regaban de sangre los campos de batalla no eran los propios sino 
los del peonaje. 

“Damos a v.E. las más debidas gracias –manifestó un vecino de Talca a 
O’Higgins en julio de 1817 agradeciendo la formación de un batallón de 
infantería en la ciudad– y así como v.E. se ha servido distinguirnos en 
estos empleos, así sabremos corresponder con honor, sacrificando si el caso 
llega gustosos nuestros intereses y vidas en obsequio de nuestra amable 
Patria y justa libertad de toda Nación...”1812. 

La victoria de Chacabuco, que convenció a muchos miembros de la elite del 
inminente triunfo total de la insurgencia, estimuló una nueva ola de enfervo-
rizado patriotismo. Meses más tarde, cuando la causa republicana comenzó 
a menguar en el sur y se contemplaba el desfile de cientos de refugiados, 
heridos y vencidos, el entusiasmo desapareció casi. La guerra civil tenía su 
propia dinámica y dependía, en última instancia, de heroísmo y bravura de 
los hombres que luchaban en los campos de batallas. 

“Atendiendo a que cada día me llena más de gloria el ver el Batallón de 
Nacionales de esta ciudad con tan bella disposición y sus gentes con las 
virtudes que pueden desearse, dando pruebas cada día de verdaderos 
hombres patriotas y que ansían su libertad...”1813. 

Similares expresiones fueron transmitidas desde San Fernando a mediados 
de marzo de 1819: 

“Cuando en los más pueblos del Estado graciosamente flamea el Pabellón 
Tricolor de la nación, San Fernando carece de este signo agradable que 
inflama el corazón de los hombres libres”1814. 

1811 “Luis de la Cruz a O’Higgins, Talca, 14 de mayo de 1817”, en ANMg, vol. 21, f. 23.
1812 “Juan de Dios Castro a O’Higgins, Talca, 20 de julio de 1817”, en ANMg, vol. 21, f. 101.
1813 “Mariano Palacios a O’Higgins, Santa Cruz, 28 de octubre de 1818”, en ANMg, vol. 17, 

f. 406.
1814 “José Santiago Palacios a Zenteno, San Fernando, 18 de marzo de 1819”, en ANMg, vol. 20, 

f. 252.
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Los gestos colectivos de adhesión fueron reforzados por expresiones in-
dividuales, que confirmaban el apego que manifestaban hacia el movimiento 
revolucionario algunos ciudadanos del nuevo país. 

“Siendo mi deseo servir a la Patria –escribió Pedro José Aguirre al agradecer 
un regalo que le envió Bernardo O’Higgins por el apoyo que prestó a la 
causa patriota– sin otro interés que la pública felicidad...”1815. 

El teniente gobernador José Santiago Palacios, distinguido por su valor y co-
ra je en la defensa de la causa republicana, señalaba por su parte que estaba 
dis puesto a marchar hacia el sur inspirado por su “amor público, mi ciega 
obe diencia...”. Las declaraciones de patriotismo aumentaban a medida que 
los protagonistas se alejaban del escenario de las hostilidades. Mientras más 
dis tantes se encontraban de los horrores de la guerra, más intensas eran las 
con fesiones de amor al suelo patrio y de lealtad a las autoridades. En San Feli-
pe, el labriego José víctor Marcoleta escribía a las autoridades manifestando 
su voluntad de servir al país en las tareas que se le asignaran.

“En esta virtud y no siendo otro mi conato y deseo que el servir a mi 
amada Patria ocurro a vuestra Excelencia haciendo presente (no obs-
tante ser un ciudadano pobre que sostengo a mis expensas a mi familia) 
que estoy pronto a servir sin sueldo, durante el tiempo que tenga por 
conveniente...”1816. 

Similares términos manifestó Julián Badilla cuando hizo una donación de cin-
cuenta carretonadas de paja para el sostén del ejército nacional: “No reservo 
ni la existencia propia para servir a la Patria, cuando veo que sus dignos hijos 
emplean todos sus sacrificios en honor a ella”1817. gregorio Aracena, quien 
ma nifestaba haber pasado por una situación 

“fatal y melancólica... para adquirir, asegurar y sostener nuestra deseada 
libertad –se comprometió a fines de agosto de 1817 con pagar trescientos 
pesos trimestrales– para gastos precisos de la guerra por el tiempo que 
mis facultades lo permitan...”1818. 

1815 “Pedro José Aguirre a O’Higgins, Santiago, 23 de marzo de 1817”, en ANMg, vol. 18, 
f. 16.

1816 “José víctor Marcoleta a Hilarión de la Quintana, San Felipe, 6 de abril de 1817”, en ANMg, 
vol. 16, f. 98.

1817 “Julián Badilla al Director Supremo Delegado, Santiago, 6 de marzo de 1818”, en ANMg, 
vol. 18, f. 62.

1818 Gazeta de Santiago de Chile, 6 de septiembre de 1817.
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Mercedes guzmán de Toro, una vecina residente en Santiago, hizo donación 
de quinientos pesos a mediados de septiembre de 1817 para la compra de fu-
si les, manifestando: 

“no le propongo a mi corazón otra lisonja, sino la satisfacción de que ni 
las ruinas que he sufrido, ni el deseo natural de decorar mi rango y sexo 
son capaces de suspender mis ardientes conatos por la felicidad del país 
en que he nacido”1819. 

Santiago del Solar, un acaudalado comerciante residente en Santiago, donó 
dos mil pesos para ayudar con los gastos que provocaba la salida del ejército 
hacia el sur. En su carta de donación expresaba con grandilocuencia: 

“Los tiranos no pisarán impunemente las riberas del país que acaban de 
hacer gemir con su inaudita ferocidad, y que es defendido por un millón de 
ciudadanos, a quienes anima el entusiasmo sagrado de la Libertad”1820. 

Francisco Silva manifestó en términos similares al ‘oblar’ cien reses gordas 
para el mantenimiento de las tropas : 

“v.S. Nos anuncia que el enemigo intenta por segunda vez profanar nues-
tro suelo... conozco en estos casos la sagrada obligación del ciudadano, 
y en tanto que los brazos esforzados bajo la dirección de valientes jefes 
presentan al godo insultante barrera invencible: nosotros haremos por la 
conservación de esta fuerza los deberes que están a nuestro alcance”. 

Nicolás de Echevarria, donador de cien pesos para la causa patriota, no esca-
timó palabras para detallar su gesto:

“Los amantes de la Libertad nos hallamos en la precisa obligación de 
auxiliar a nuestra amada Patria, amagada hoy por un grupo invasor de 
tiranos que sólo viene a presentar en el Campo de Marte un día grande 
a la posteridad, coronando de triunfos y laureles, a los invictos héroes 
que llenos del sagrado fuego del honor y el entusiasmo, desean con ansia 
se acerque ya el momento dichoso en que esos infames pisen nuestras 
riberas, para darles en premio, el justo castigo que merece su insolencia 
Es un deber de todo buen ciudadano tomar una parte en la justa defensa 
de nuestra sagrada causa”1821. 

1819 Gazeta de Santiago de Chile, 4 de octubre de 1817.
1820 “Felipe Santiago del Solar a la Junta Provisional, Santiago, 12 de diciembre de 1817”, en 

ABO, vol. x, p. 248.
1821 “Nicolás de Echeverría al Director Supremo Delegado, Santiago, 15 de diciembre de 

1817”, en ABO, vol. x, p. 269.
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Ese mismo día, Pedro Chacón donó quinientos pesos para ayudar a derrotar 
“un resto vil de piratas que tratan de invadir nuestro hermoso país”, mientras 
Domingo José de Toro hizo ‘oblación’ de cuarenta y dos marcos de tres on-
zas de plata, veinticinco mulas de carga y “siete caballos buenos”. El último 
ejemplar de la Gazeta publicada en 1817 contenía, además, la lista de ocho 
‘ciudadanos’ de San Fernando que habían contribuido con dinero a la causa 
‘nacional’. En enero, a medida que la hora final se aproximaba, el presbítero 
Francisco Javier Aldunate, donante de cincuenta pesos, señaló: 

“Cuando la Patria cercada de peligros implora el auxilio de sus hijos, no 
es dable negarse a sus clamores insinuantes; yo me juzgaría atentador de 
la pública seguridad si en los conflictos fuese espectador tan indiferente, 
que no prestase a favor de la libertad común los cortos esfuerzos, que están 
a la esfera de mis alcances”1822.

1822 Gazeta de Santiago de Chile, Santiago, 24 de enero de 1818.

Colección de tipos chilenos, op. cit., lámina Nº 31.
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Las donaciones realizadas por los civiles no sólo sostenían el esfuerzo mi-
litar en un momento decisivo sino que, también, le daban un cariz ciudadano 
a las fuerzas republicanas, al mismo tiempo que legitimaban las acciones de 
sus generales. A través de esos pequeños, pero significativos gestos se iba 
construyendo un proyecto de índole nacional. En 1818, los vecinos de San 
Felipe agradecían la formación del Batallón de Infantería Nº 2 de la ciudad, 
manifestando que la institución les permitiría participar en 

“la defensa gloriosa de nuestro precioso suelo... y en prueba de nuestra 
eterna gratitud, cuando se nos contemple útiles o v.E. lo tenga a bien, des-
tinarnos a cualquier punto que quieran hollar los monstruos peninsulares, 
haremos el último sacrificio...”1823. 

Del mismo tono emitieron una declaración Clemente Lantaño y Manuel de la 
vega, hasta hacía poco acérrimos soldados del Rey, después de haber realizado 
una operación corsaria contra los monarquistas de Chilóe: 

“Nosotros tenemos el honor de haber sufrido en nuestra expedición los 
trabajos y angustias que el tiempo y los tiranos nos han proporcionado, 
pero a un mismo tiempo nos gloriamos de haber conocido la impotencia 
del opresos de nuestros hermanos de Chilóe... juramos por lo más sagrado 
que ocultan los cielos, una eterna venganza a todo enemigo del sistema 
patrio; prescindimos formalmente de honores e intereses y solo deseamos 
que el Supremo gobierno nos ocupe incesantemente en el servicio de la 
República”1824.

En La Ligua, límite septentrional de la provincia de Santiago, el teniente 
gobernador Nicolás Orrego invertía gran parte de su tiempo en la redacción 
de proclamas y bandos patrióticos para incitar a la población a sumarse a la 
causa nacional. 

“Patriotas: cuando me veo al frente de vosotros por la indulgencia de vues-
tros votos y los de este pueblo para instruiros en el manejo del arma que 
os asegure la libertad proporcionada por los inmortales héroes argentinos, 
me lleno de placer; al ver llegado el día de poner en práctica los ardientes 
deseos que vibraban en mi corazón para ser útil a mi Patria en una obra 
de tanta necesidad... autorizado provisionalmente como me hallo por 
este Cabildo, pueblo y por vosotros mismos, os amonesto a nombre de la 

1823 “Pliego de los ciudadanos de San Felipe a San Martín, 26 de septiembre de 1818”, en 
ANMg, vol. 15, f. 72.

1824 “Clemente Lantaño y Manuel vega a Zenteno, valdivia, 15 de junio de 1821”, en ANMg, 
vol. 15, f. 173.
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Patria, asistáis gustosos a esta Plaza todos los días de fiesta, cuando oigáis 
los tambores, para venir a instruiros tanto en el modo de defendernos, 
cuanto en vuestros derechos inalienables. No os dejéis poseer de temores 
fanáticos... viva la Patria”1825.

valparaíso, en septiembre de 1819, donó 4.393 pesos para apoyar a la Es-
cuadra, mientras los vecinos de Curicó aportaron con más de setenta caballos 
para el cuerpo de dragones acantonado en esa villa y 687 pesos1826. San Rafael 
de Rosas, al inicio de 1820, remitió 646 pesos colectados en la villa, mientras 
la villa de Huasco reunió 1.381 pesos y seis reales y Petorca lo hizo con 623 
pesos donados y un préstamo por 608 pesos1827. 

“Contéstese al teniente gobernador –instruyó O’Higgins al reconocer el 
donativo hecho por Petorca– que este gobierno queda no menos satisfecho 
de su celo, que complacido de los sentimientos patrios y religiosos de aquel 
vecindario por sus votos expresivos y por la rogativa con penitencias públi-
cas para el buen éxito de los bravos libertadores del país de los Incas”1828.

La incorporación de las villas septentrionales a la causa insurgente dibujó el 
mapa de la nueva república, al mismo tiempo que relevó a los miserables 
poblados del sur de las pesadas cargas que les imponía la guerra. El flujo de 
recursos desde el norte fue como la savia del árbol que llevaba hasta sus ra-
mas más secas el innegable aliento de la vida. La tierra, como había ocurrido 
desde antaño, entregaba parte de su prodigiosa riqueza a todos los chilenos. 
Rafael de gana, connotado miembro de la elite regional, manifestaba en una 
solicitud interpuesta para que se reconocieran sus servicios:

“Desde el momento en que con la edad tuve la robustez necesaria para 
poder resistir las fatigas de la guerra, abracé con el mayor entusiasmo la 
gloriosa carrera de las armas, impelido de los ardientes deseos que me 
animan de sacrificarme en obsequio de nuestra justa causa hasta conseguir 
por la razón o por la fuerza los derechos imprescriptibles de toda sociedad, 
que son su libertad e independencia”1829. 

Del mismo tenor fue la expresión del capitán de infantería Francisco Meneses: 
“yo había protestado exhalar el último suspiro de mi vida en obsequio del 
dogma sagrado que profesamos...”1830. 

1825 “Nicolás Orrego, La Ligua, 29 de abril de 1817”, en ANMg, vol. 16, f. 206.
1826 Gazeta Ministerial, 1 de octubre de 1819.
1827 Gazeta Ministerial, 15 de enero de 1820; 29 de abril de 1820; 6 de junio de 1820.
1828 Gazeta Ministerial, 10 de junio de 1820.
1829 “Rafael de gana a O’Higgins, Santiago, 25 de octubre de 1819”, en ANMg, vol. 37, f. 354.
1830 “Francisco Meneses a O’Higgins, Santiago, diciembre de 1819”, en ANMg, vol. 37, f. 416.
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Sin embargo, no todo fue desprendimiento y generosidad. una y otra vez, 
las autoridades se quejaron que importantes sectores acaudalados evadían el 
pago de impuestos, realizaban transacciones ilegales y no colaboraban con los 
esfuerzos que se hacían para consolidar la naciente institucionalidad.

“Siendo uno de mis deberes, como Superintendente general de Hacien-
da, el impedir y castigar los fraudes que se hacen en el pago de derechos 
fiscales –decretó O’Higgins en junio de 1820, al introducir una cláusula 
que penalizaba el fraude cometido por compradores, vendedores y tes-
tigos– estando bien informado, que algunos individuos olvidados de su 
honor y conciencia celebran contratos y hacen escrituras públicas de venta, 
ocultando el verdadero precio de lo que venden, o oponiendo otro mucho 
menor para excusar así el pago de la alcabala por toda la cantidad...”1831. 

Preocupado por el mismo tema y enfrentado a la necesidad de reponer los cuer-
pos veteranos embarcados hacia Perú, el gobierno solicitó la colaboración del 
cabildo santiaguino para lograr la recopilación de las contribuciones mensuales 
de los vecinos acaudalados en la ciudad. Sobre estos puntos recomendaba celo 
e imparcialidad, sugiriendo al ayuntamiento que tuviese en cuenta 

“la rápida mutación de las fortunas que es consiguiente en toda guerra, las 
contribuciones pasadas, las obligaciones privadas de los vecinos, son las 
consideraciones que recomiendo a v.S. para la equidad en la distribución 
y de la cual deben excluirse los artesanos pobres, los jornaleros y la clase 
menesterosa”1832.

Al mismo tiempo, no se puede omitir que así como la guerra imponía sacrifi-
cios y riesgos, también ofrecía onerosos beneficios. “Muchos vecinos Patriotas 
de este partido han ocurrido a suplicar se les dé algunos soldados prisioneros 
para el servicio de sus fincas...”1833. No faltaron, en realidad, quienes pensaron 
‘lucrar’ con la guerra. En efecto, el conflicto ofreció múltiples formas de rápido 
enriquecimiento sentando las bases de importantes fortunas. Entre quienes 
más se beneficiaron, estuvieron los proveedores del Ejército y de la Marina, 
los productores de armamentos, además de herreros, sastres y zapateros, que 
vieron aumentar de súbito sus tradicionales mercados internos, mientras los 
prestamistas y los mercaderes de alto rango hacían de la guerra una ‘Meca’ 
capitalista. También se deben mencionar a los mercaderes que lucraban 
comprando objetos y bienes robados, y los terratenientes que aprovechaban 
el vacío de poder para correr sus cercos o apoderarse de las dehesas y tierras 

1831 “Decreto de O’Higgins, 12 de junio de 1820”, en ABO, vol. xiii, p. 490.
1832 Op. cit., p. 502.
1833 “Infante a O’Higgins, Los Andes, 1º de mayo de 1818”, en ANMg, vol. 16, f. 353.
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comunes. El tiempo de penurias para muchos fue una verdadera bonanza para 
los que sabían aprovechar las oportunidades que brindaba el ‘negocio de la 
guerra’. Otros, en cambio, vieron disolverse su riqueza. Ése fue el caso de la 
familia Carrera, quienes no sólo cosecharon la muerte violenta de sus hijos 
sino que observaron como sus enemigos usurpaban sus solares y se adueñaban 
de sus propiedades.

El alejamiento de la fantasma de la guerra y la posibilidad de no ser jamás 
mandado a pelear en las trincheras del sur, redobló el entusiasmo bélico de 
algunos chilenos, quienes expresaron su decisión de luchar hasta la muerte 
en defensa de la patria. 

“Hoy Domingo 20 del corriente –a fines de septiembre de 1818– he tenido 
la complacencia de pasar revista a 1941 hombres que se hallan hasta la 
fecha alistados en el Cuerpo de Nacional, todos jóvenes robustos y los más 
adecuados para emprender una lid con los enemigos de nuestra libertad, 
siendo los más de ellos artesanos y avecindados en esta capital. En aquel 
acto indicaron todos del modo más expresivo los deseos que tienen de 
ser útiles a su Patria...”1834.

Pocos días antes, el Cabildo de Santiago hizo un llamado público para que 
las familias de fortuna hicieran una contribución al esfuerzo bélico. Las no-
ticias llegadas al país respecto del zarpe, desde Madrid, de una fuerza naval 
dirigida a reconquistar las posiciones realistas en Chile, movió a los ediles a 
“abrir una suscripción en que se manifieste la generosidad de este pueblo, su 
patriotismo y el ardor con que propende su libertad”1835. Demostrando haber 
aprendido la lección que les dejó la apatía que mostraron en tiempos previos, 
los ediles aconsejaban al ‘vecindario noble de la ciudad’: “una cantidad de 
poca consideración os liberta de ingentes gastos, y de males que el tiempo 
puede hacer irremediables”. Desprenderse de unas cuantas joyas, esclavos o 
dinero no significaba mucho para el patriciado, más aún cuando era la plebe 
la que debía enrolarse, vestir los uniformes, empuñar las bayonetas y arriesgar 
su vida en los Campos de Marte. La convocatoria, firmada por los alcaldes y 
regidores, incluía entre sus nombres a algunos consabidos ‘amigos de la plebe’: 
José Tomás Ovalle, José María de guzmán y José María Astorga, sujetos que 
fueron implacables en la persecución de los vagos, ociosos y criminales que 
pululaban por los arrabales.

1834 “Francisco Fontecilla a O’Higgins, Santiago, 21 de septiembre de 1818”, en ANMg, 
vol. 17, f. 171.

1835 Gazeta Ministerial de Chile, Santiago, 29 de agosto de 1818.
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la Naturaleza iNalterable de la plebe

Como se desprende de numerosos testimonios, la plebe no experimentó gran-
des transformaciones durante esos años. Dos décadas y media de continuas 
convulsiones políticas no lograron modificar sus condiciones materiales de 
vida. Tampoco varió la opinión que se habían formado de ella los patricios. 
Al contrario, todo indica que profundizaron sus prejuicios de antaño. 

“¿Más qué podrá deliberar una nación gobernada por los hombres más in-
gratos y mezquinos que conoce la raza humana? –escribió desde su exilio el 
general O’Higgins– todo para sí y sus amigos, los más en continuo contacto 
con los indios bárbaros de la frontera, sin otro roce que el de incivilizar, 
desnaturalizar el noble carácter chileno, el honor nacional y el glorioso 
nombre que se había adquirido en la cuna de su revolución”1836. 

Estas palabras, expresiones de un resentimiento profundo generado por el 
exilio y la falta de reconocimiento a su obra, estuvieron más de una vez pre-
sentes en la mente de quienes mandaban. 

“Estas oradoras del sarracenismo inoculan sus ideas a los domésticos... y 
como el vulgo naturalmente se inclina a lo nuevo, y su ignorancia no le 
permite entrar en crítica, autorizándolo por otra parte para un juicio libre, 
la impunidad que se observa en las promovedoras de estos excesos, se 
engrosa [sic] de día en día el partido antipatriótico”1837. 

Al final de la guerra, la plebe continuó siendo vista como la canalla, a pesar del 
coraje que mostraron los pobres durante una década de combates. En reali-
dad, de muy poco sirvieron los abnegados servicios que prestaron los sujetos 
provenientes del bajo pueblo, pues en la hora final siguieron siendo juzgados 
como lo habían sido siempre: como meros criminales, viciosos e irresponsa-
bles. Con o sin uniforme, obediente o desertor, patriota o renegado, no fueron 
las cualidades individuales las que distinguieron a esos hombres y mujeres; 
lo que prevaleció fue un prejuicio negativo de índole colectivo y genérico. 
La plebe inconsciente y que seguía las órdenes de sus amos fue, en síntesis, 
la imagen que se tuvo de los pobres en los estrechos círculos del patriciado. 
Muchos podían alegar haber visto con sus ojos la desidia y la holgazanería, 
la deslealtad y el descuido, en las acciones de sus lacayos, pero, ¿qué dijeron 
de la plebe quienes no tuvieron contacto previo con ella? Nos referimos a los 
observadores extranjeros que llegaron en esos años a Chile.

1836 “O’Higgins a San Martín, Lima, 27 de mayo de 1836”, en ABO, vol. ix, p. 28.
1837 El Monitor Araucano, 21 de agosto de 1813.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   695 27/1/12   14:22:17



696

Sin mayores intereses involucrados, los viajeros elaboraron un retrato 
bastante completo del bajo pueblo en los días previos y posteriores a la guerra. 
Arribados a Chile desde que se abrieron los puertos con el decreto de libre 
comercio de 1811, dieron cuenta en sus escritos de un país habitado por una 
vasta gama de sujetos populares provenientes de diversos grupos étnicos: 
indios, criollos y españoles, negros y castas que conformaban un colorido 
espectro étnico, en el cual predominaba el elemento mestizo. De sus hábitos 
y conductas sociales uno de los más sobresalientes fue, en su opinión, su pa-
sión por los juegos y las fiestas. Como resabios de la sociedad de gestas que 
engendró el Flandes Indiano, los plebeyos revivieron en Chile las tradiciones 
pastoriles del mundo fronterizo, intensificando su afán de juerga y francachela 
más allá de los márgenes que establecía el Estado1838. Los chilenos, escribió 
un viajero francés, gustaban de las carreras de caballos, las peleas de gallos y 
de los juegos de rayuela y bolos. 

“En el campo ocurre a menudo que después de jugarse el dinero, se juegan 
las alhajas, la ropa y hasta los animales. Sin embargo, el vicio del juego es 
aún más fuertes en las ciudades, donde suele ocasionar riñas el las cuales 
el cuchillo sale a relucir”1839. 

Tengo la seguridad, aseveró la inglesa María graham cuando describió el juego 
de bolos que vio practicar a la plebe en valparaíso, 

“de que no hay peón en la vecindad que no haya perdido y ganado alter-
nativamente, no sólo todo su dinero, sino hasta la camisa, por lo menos 
media docena de veces al año, en este juego”1840. 

Según los extranjeros, el trasfondo de la existencia de la mayoría de los 
chilenos oscilaba entre la entretención, el ocio y la necesidad, enmarcados por 
la violencia y la represión judicial, en una larga cadena de hechos delictivos que 
hilvanaron su transcurrir agitado y marginal. Los chilenos son “desparpajados y 
hospitalarios, sin embargo tienen crédito de ser menos honestos que sus herma-
nos de las Provincias pampeanas”1841. Los ociosos y vagos parados con sus trajes 
típicos en las esquinas y zaguanes, atraían como un imán la mirada de los viajeros 
que navegaban por el Mundo en busca de lo exótico y de lo pintoresco. 

1838 Eugenio Pereira Salas, Juegos y alegrías coloniales en Chile; Jorge Pinto R., “Tras la huella 
de los paraísos artificiales. Mineros y campesinos de Copiapó, 1700-1850”, Isabel Cruz, La fiesta: 
metamorfosis de lo cotidiano. 

1839 gabriel Lafond de Lurcy, Viaje a Chile, p. 63. 
1840 María graham, Diario de mi residencia en Chile, p. 70.
1841 Nathaniel H. Bishop, A thousand miles’ walk across South America, p. 306. Las traducciones 

de este texto, como la de los demás viajeros de habla inglesa, han sido realizadas por el autor 
desde las narrativas originales.
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“A menudo hay diez a doce a la puerta de una pulpería, especie de almacén 
donde se vende vino, aguardiente y otros licores, como también telas, ropas 
y objetos de quincallería). Después de charlar, fumar y echar la mañana, es 
decir, bebiendo aguardiente, montan a caballo y van a dar una vuelta nó 
por el llano, sino por las calles, antes de retirarse a sus casas”1842. 

Jean Adam graaner, el viajero sueco que visitó estas tierras en los tempranos 
años de la Independencia, se refería a la “incontestable indolencia de los ha-
bitantes de estas Provincias del Sur”, mientras que un viajero estadounidense 
expresaba su admiración por la habilidad que mostraban los chilenos en el 
uso del lazo1843. vaqueros en las estancias ganaderas de Chile central, los mes-
tizos rurales conmovían a los extranjeros por sus extraordinarias cualidades 
ecuestres. 

“Los buques que se vararon en la playa arenosa del Almendral anduvie-
ron con más suerte –relató un oficial británico al describir los destrozos 
causados por el temporal de 1823– porque los huasos o criollos del interior 
que rondaban la playa se lanzaron impávidos a las rompientes y lograron 
salvar con sus lazos a todo el que se acercaba a la orilla”1844. 

Los hombres y mujeres populares despertaban viejas reminiscencias de los 
gallardos soldados españoles que combatieron con los araucanos y que, de 
tanto vivir en un país sacudido por terremotos, aluviones y pestes, se hicieron 
cada vez más rudos y sensuales. 

De acuerdo con los testimonios de los viajeros, las principales característi-
cas del ser popular colonial se desplegaban en aquellos espacios públicos que 
caían bajo el control de la plebe durante las fiestas cívicas. María graham, 
con su agudo sentido de observación, apuntó con motivo de una visita a las 
chinganas populares instaladas en los llanos al sur de Santiago:

“[El bajo pueblo] se reúne en este lugar todos los días festivos y parece 
gozar extraordinariamente en haraganear, comer buñuelos fritos en aceite 
y beber diversas clases de licores, especialmente chicha, al son de una 
música bastante agradable de arpa, guitarra, tamborín y triángulo, que 
acompañan las mujeres con canciones amorosas y patrióticas... el pueblo, 
mujeres y niños, tiene verdadera pasión por las chinganas”1845. 

1842 Julian Mellet, Viajes por el interior de la América Meridional, p. 98.
1843 véase, respectivamente, Jean Adam graaner, Las provincias del Río de la Plata en 1816, p. 18; 

Rev. Phineas Camp Headley, Life and Naval Career of Vice Admiral David Glascoe Farragut, p. 112.
1844 Richard L. vowell, Memorias de un oficial de marina inglés al servicio de Chile durante los años 

1821-1829, p. 43.
1845 graham, op. cit., p. 110.
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una descripción similar hizo el viajero finlandés Charles E. Bladh, cuando 
visitó las chinganas de valparaíso:

“gente de ambos sexos de las clases bajas se reunían aquí en grupos. una 
moza acompañaba con ‘guitarra’ o ‘vihuela’ una canción aguda y alegre 
pero poco recatada, durante los cual una o varias parejas ejecutaban las 
danzas singulares y bastante equívocas del país. Cerca había una cancha 
arreglada para el juego de pelota o palitroque, donde los huasos jugaban 
plata, se emborrachaban con aguardiente y vino y a menudo entraban 
en riñas. Para las carreras, uno de los placeres principales del pueblo, 
se reunían los habitantes casi unánimemente en un promontorio plano 
y alto al sur de la ciudad, llamado ‘Playa grande’, donde también había 
chinganas y juegos, además de venta de helados, ponches, frutas y otros 
refrescos. Las corridas de toros y las peleas de gallos constituyen otro de 
los placeres favoritos del pueblo”1846.

Interesados en presentar un auténtico retrato de los plebeyos y dar cuenta 
de sus prácticas más arraigadas, los viajeros insistían en resaltar esos rasgos 
profundos que caracterizaban al bajo pueblo, al mismo tiempo que afirmaban 
la ausencia de transformaciones sustanciales con motivo de la revolución.

“Con respecto a sus modos de vida –escribió John Coffin, el joven marino 
norteamericano que presenció las guerras revolucionarias de 1817 a 1819– 
dudo si han sufrido algún cambio material en los últimos tres siglos”1847. 

El populacho atraía la atención de los viajeros por lo colorido de sus vesti-
mentas, por su locuacidad y por su afán constante de rehuir el trabajo y las 
faenas arduas. “Son también grandes jugadores, tanto de naipes como con 
los tejos, en lo que emplean la mayor parte de sus horas libres, que no son 
pocas”1848. Bullangueros y descuidados, curiosos e impertinentes, los plebeyos 
que pululaban con abundancia a través de las callejuelas, mercados y paseos 
estampaban indelebles impresiones en el ánimo de los extranjeros. 

“Multitudes de gente fueron atraída desde el campo para presenciar las 
riñas de toros y otras diversiones –anotó el capitán inglés Basil Hall a 
comienzos de la década de 1820, al describir una escena popular en el 
barrio de El Almendral en valparaíso– grupos de alegres bailarines apa-
recían en cada esquina, y masas de gente escuchaban a los cantores que 

1846 Carlos Eduardo Bladh, La República de Chile (1821-1828), p. 24.
1847 John F. Coffin, Journal of a Residence in Chile by a young American detained in that country 

during the Revolutionary scenes of 1817, 1818 and 1819, p. 118.
1848 vowell, op. cit., p. 65.
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bramaban sus viejos romances acompañados de una guitarra; los ter tu-
lianos paseaban riéndose y hablando a viva voz mientras los vaqueros 
de aspecto salvaje hacían cabriolas, mezclándose entre la gente de a pié, 
bebiendo y conversando, sin nunca desmontar sus caballos. En breve, 
de un extremo al otro de la ciudad, al pié de los acantilados y alrededor 
de la playa de El Almendral, presencié una escena sin interrupción de 
rui do y jarana”1849. 

Refiriéndose a la cordial hospitabilidad que ofrecían los pobres a los viajeros 
de ultramar, el marino inglés anotó: 

“Fuimos recibidos en todas partes con la más franqueza más directa y, hasta 
donde lo permitían los magros recursos de los habitantes, con hospitali-
dad... a pesar de lo miserable de los ranchos, o lo pobre del alimento, la 
deficiencia nunca fue disimulada con disculpas: con impensada delicadeza, 
ponían al frente nuestro lo mejor que tenían...”1850.

La naturaleza desprendida de los pobres también fue descrita por John 
Coffin: “Los rústicos son todos generosos y de buen carácter, y siempre te 
ofrecen lo mejor que tienen...”1851. Sin embargo, como él mismo se apresuró 
en señalar, la plebe chilena era la hija de un mestizaje que combinaba las 
trazas de dos culturas –la española y la aborigen– que convivían con cierta 
incomodidad en los sujetos que la portaban. “En la misma familia, en el mismo 
barrio, se encuentra la más extraña mezcla de refinamiento europeo y de bar-
barie indígena”. Esa ambigüedad, notoria en los vestidos y en las modalidades 
cotidianas, atrajo la atención de los viajeros quienes resaltaron sus rasgos más 
exóticos; en ese contexto, se  refirieron a los chilenos con el término de gauchos 
y asimilaron a su apariencia física las cualidades más siniestras de sus vecinos 
orientales. “Su mano es demasiado rápida para coger un cuchillo durante una 
riña su memoria es más corta que su paciencia”1852. El cuchillo que portaban 
los huasos era el ‘cachiblanco’, observó Richard L. vowell: 

“que le sirve para todos los menesteres domésticos y para el ataque y 
defensa. Se familiarizan con su uso desde la niñez, y lo sacan a relucir a la 
menor provocación. Se lleva en una vaina, ya metido dentro de la bota, 
ya puesto entre la faja y el cuerpo en la cintura”1853. 

1849 Basill Hall, Extracts from a Journal written on the Coasts of Chili, Perú and México in the years 
1820, 1821, 1822, vol. i, p. 8.

1850 Op. cit., p. 16.
1851 Coffin, op. cit., p. 98.
1852 Friedrich gerstaecker, Narrative of a Journey round the World, p. 118.
1853 vowell, op. cit., p. 62. 
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y luego agregaba los siguientes datos respectos de la sociabilidad del bajo 
pueblo:

“A los huasos les gusta mucho frecuentar las chinganas*, o casas de baile, en 
las que, de ordinario, se exaltan de tal modo con el aguardiente, el vino 
o la chicha, que de seguro se originan riñas, en las que sale el cuchillo a 
relucir sin ceremonia... son muy diestros en defenderse con el poncho, que 
a este intento se envuelven en el brazo izquierdo, y, de ordinario, al atacar 
se hieren en la cara, especialmente con el objeto de dejar desfigurado al 
adversario, más bien que de herirlo de gravedad”.

Los chilenos, observó después de una corta estadía en valparaíso un via-
jero estadounidense, 

“son tan obscuros como los habitantes de las Islas Sándwich... algunos bien 
vestidos, otros andrajosos, muchos con la cabeza, los brazos y las piernas 
sin cubrir, y algunos desnudos, excepto por la presencia de un trozo de 
género alrededor de las caderas....”1854. 

El mismo viajero agregó la descripción de una escena callejera que, por falta 
de iconografía, proporciona una visión bastante elocuente de cómo apreciaban 
algunos viajeros el quehacer de la plebe durante esos días. 

“grupos de chilenos –hombres, mujeres y niños– estaban sentados y re-
cos tados en los portales, en las calles y en la Plaza, peinándose y exami-
nando sus cabezas, mientras conversaban y se reían u holgazaneaban en 
extrema ruindad”.

Por supuesto, los rasgos más siniestros del populacho no fueron ignorados por 
los acuciosos observadores extranjeros. 

“Bandas de rotosos* merodeaban por las calles desiertas, –escribió Richard 
L. vowell al dar cuenta del terremoto que sacudió a valparaíso en 1822– 
aprovechándose de la ocasión para saquear las casas. Muchos de estos 
malvados fueron encontrados después enterrados entre las ruinas, con-
ser vando todavía en su poder los objetos de diversa índole que habían 
ro bado”1855. 

* En español en el original.
1854 Charles Samuel Stewart, A visit to the South Seas in the U.S. Ship Vicennes, during the years 

1829 and 1830 , vol. i, p. 132.
1855 vowell, op. cit., p. 49.
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El cuadro trazado por los viajeros abundaba en sujetos codiciosos y ladrones, 
generosos y hospitalarios, hábiles en el uso del caballo y dispuestos a perderlo 
todo en su pasión por los juegos y las apuestas. 

“En su mayor parte son blancos, cuarterones y mestizos, sus costumbres 
no son muy regulares; y aunque laboriosos y afables, son muy inclinados a 
toda clase de vicios; especialmente las mujeres se señalan por toda especie 
de excesos viciosos. Se entregan horriblemente a la bebida y tienen gusto 
extraordinario por el tabaco de fumar”1856. 

Los chilenos ‘pobres’ emergían en los diarios de los viajeros con muchos de 
los atributos físicos, sociales y culturales que pocos años antes los cronistas 
atribuyeron a los araucanos. En sus bailes, observó un viajero francés, al 
igual que entre sus congéneres del sur, “es de regla beber vino, aguardiente ú 
otros licores y también fumar el cigarrillo”1857. Estas afirmaciones no dejan de 
sorprender, pues el proceso de mestizaje y aculturación aparece funcionando 
al revés; más que una ‘españolización’ de los mapuches, se habría producido 
una ‘indianización’ del bajo pueblo, fenómeno que deja en evidencia la fuerte 
atracción que ejercía la cultura mapuche sobre las capas sociales inferiores y 
más numerosas de la época. De hecho, los rasgos más atávicos de la plebe 
afloraban en las observaciones reflejando escasas alteraciones con el ser popular 
en tiempos monárquicos. Todo parecía permanecer igual. Lo que cambió fue 
la capacidad del Estado para contener sus excesos. 

“Antes la justicia era muy lenta en los asuntos criminales y los reos per-
manecían largo tiempo en las cárceles esperando sus sentencias; pero el 
nuevo gobierno obra en muchas ocasiones con gran energía hace algún 
tiempo un inglés fue asesinado en su domicilio por dos soldados que 
se habían ocultado en el dormitorio de la víctima durante su ausencia. 
Después de descargar las armas que el inglés tenía y tan pronto como lo 
creyeron dormido, lo atacaron y le dieron la muerte. un niño que había 
sido previamente encerrado por los asesinos dio la alarma junto con salir 
estos de la casa. Iniciada la persecución, se les descubrió a la una de la tarde 
del mismo día a varias leguas de la capital, encontrándoseles con diversos 
objetos pertenecientes a la víctima. Al anochecer, cuando los restos del 
infortunado extranjero fueron traídos para su inhumación, el cortejo pudo 
ver los cuerpos de los culpables ejecutados. En el espacio de pocas horas 
los malhechores habían sido aprehendidos y fusilados”1858 .

1856 Mellet, op. cit., p. 108.
1857 Op. cit., p. 103.
1858 Alejandro Caldcleugh, Viaje a Chile en 1819, 1820 y 1821, p. 173.
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La instalación de la institucionalidad republicana alteró el sistema de 
re laciones entre los diversos actores sociales y produjo una trans formación 
sustancial de los dispositivos jurídicos, pues en la medida que el nuevo marco 
legal reflejaba las nuevas formas de ejercicio del poder, también marcaba las 
pautas de la conflictiva relación que surgió entre el bajo pueblo y el Estado. 
De hecho, la legislación represiva que dictó el liderazgo revolucionario y que 
confirmó el gobierno republicano abarcó los diversos aspectos de la vida 
cotidiana de la plebe en un afán de regular y controlar lo que percibían como 
sus ‘vicios y excesos’. una de ellas, que se distinguía de la legislación colonial, 
consistió en la prohibición de viajar por el país sin un pasaporte autorizado 
por las máximas figuras del Estado. Sobre este punto, un corresponsal de José 
Alejo Eyzaguirre escribió en 1822: “Se trata de entablar una carta de seguridad, 
para que todo individuo la saque, sin que queden exceptuados los peones y 
sirvientes”1859. En la praxis jurídica, la legislación se fue endureciendo para 
producir la reforma moral del populacho. Así, en el Reglamento de Policía dictado 
por Carrera en 1813, se estableció en su artículo 14avo: 

“Entre ellos ocupará un lugar preferente entre sus cuidados el promover 
aquellas diversiones públicas que tanto contribuyen a civilizar e instruir 
la juventud, a entretener útilmente i distraer del ocio i fastidio, que trae la 
inquietud i fomenta los vicios, i por eso en todas partes se protegen por 
los gobiernos celosos de las buenas costumbres”1860. 

No obstante, como quedó estampado en los diarios de viajeros y observadores 
extranjeros, muy poco lograron los republicanos durante esos primeros años en 
su cruzada contra el populacho. La plebe, que por décadas se había dedicado al 
robo menudo, había gozado del jolgorio y adoptado el cuatrerismo, el saqueo 
y la violencia pandillera, no cambiaría con facilidad su modo de vida, pues ésa 
era la base material de su existencia social autónoma. Por supuesto, la guerra 
no pasó sin dejar marcas. un cambio notorio que no pasó desapercibido a 
nadie, fue que los antiguos inquilinos, huasos y afuerinos cabalgaban transfor-
mados en gauchos, con experiencia en el combate y armados hasta los dientes. 
La revolución de 1810, realizada en gran parte para contener a la plebe, fue 
históricamente contraproducente para el patriciado, pues terminó engendrando 
un enemigo doméstico que, con el pasar del tiempo, se transformaría en su 
principal y más peligroso adversario. 

1859 “Carta a José Alejo Eyzaguirre, Lima, 5 de noviembre de 1822”, en AEE, p. 391.
1860 “Reglamento de Policía, Santiago, 24 de abril de 1813”, en BLDg, vol. i, p. 210.
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uNa historia iNcoNclusa

Al final de esta historia sobre la participación del bajo pueblo chileno en la 
guerra de la Independencia queda una pregunta pendiente: ¿existió alguna 
vez el peligro que una revolución social alterara las relaciones de poder y la 
base de las actividades económicas en Chile? Se dirá por los más advertidos 
que la respuesta depende de lo que se entiende por ‘revolución social’. En este 
escrito nos referimos a un proceso de transferencia violenta del poder políti-
co y de la riqueza del país, desde el mundo patricio hacia los plebeyos. vale 
decir, nos referimos a una expropiación masiva de los medios de producción 
en manos de las clases acaudaladas y, de modo paralelo, a una incorporación 
plena de los grupos populares en la administración del nuevo Estado. Por 
cierto, teniendo en cuenta que ninguna de esas situaciones se materializó, se 
puede afirmar de modo fehaciente que Chile no fue escenario de una revolu-
ción social. Aún más, es ya obvio que la guerra de la ‘Independencia’ nunca 
dejó de ser una lucha fraccional que afectó a la elite, entonces dividida entre 
monarquistas y republicanos. Hablar de la ‘revolución’ de la Independencia 
y procurar entenderla con un sentido moderno es anacrónico; por supuesto 
que se produjo una reforma profunda del sistema institucional, pero las bases 
materiales de la sociedad –aquéllas que se relacionan con la propiedad del 
capital y la división del trabajo y que determinan el posicionamiento de los 
sujetos en el cuerpo social– permanecieron inalteradas. “Chile se hizo un 
Estado independiente, y sus habitantes empezaron a gozar de la seguridad 
de sus propiedades y de los frutos de la libertad”, señaló en una proclama a 
los limeños el general San Martín1861. Estas expresiones resumieron de modo 
cabal los propósitos de la ‘revolución’. 

Pero ello no significa que los jefes revolucionarios no hubiesen alentado, 
por vía del rumor o de declaraciones informales, la posibilidad de una revolu-
ción social, para forzar a las clases pudientes a apoyar sus proyectos políticos. 
En efecto, los jefes de gobierno usaron el temor acendrado que sentían hacia la 
plebe los dueños de la fortuna para sumarlos a sus respectivos bandos. Antonio 
garcía Carrasco, el último gobernador español en Chile, no trepidó en con-
vocar a la canalla para detener los ímpetus subversivos de la elite, provocando 
la conspiración que no sólo terminó derrocándolo sino, también, echando las 
bases del primer gobierno nacional. De hecho, la experiencia que la oligarquía 
pudo cosechar de la administración llevada a cabo en el país por Luis Muñoz 
de guzmán y el propio Antonio garcía Carrasco, fue que los dispositivos de 
control y dominio de la plebe insertos en la estructura institucional de la mo-
narquía en Chile, no eran suficientes para su propósito de disciplinamiento de 
las clases populares. Los embates de criminalidad, insubordinación y rebeldía 

1861 “Proclama de José de San Martín a los limeños y habitantes de todo el Perú, Santiago, 
13 de noviembre de 1818”, en ABO, vol. xii, p. 122.
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de los estratos inferiores de la sociedad que se registraron desde fines del siglo 
xviii, clamaban por la introducción de nuevas normativas. Asimismo, se re-
quería poner coto al creciente vagabundaje y eliminar de una vez la condición 
marginal en que vivía gran parte del populacho. 

La monarquía, en sus horas de agonía americana, demostraba que no 
estaba en condiciones de seguir garantizando la paz social, el orden público y 
la tranquilidad que demandaban los dueños de la fortuna. Ociosos, gavilleros, 
cuatreros y criminales pululaban por el reino dejando en evidencia la debilidad 
de los mecanismos represivos frente a un amplio grupo social que, haciendo uso 
de sus de rechos consagrados en el marco ju rídico monárquico, comenzaron a 
defenderse judicial y físicamente. De allí que el reemplazo del sistema monárqui-
co, dirigido por un escaso número de funcionarios peninsulares que ignoraban 
las realidades más pro fundas del país, se hizo inevitable. El Estado monárquico 
había dejado de ser funcional a las necesidades, intereses y expectativas de las 
clases pudientes que, arrinconadas en sus claustros y mansiones, temían por sus 
vidas cada vez que se encontraban con un ‘roto’ alzado, una negra ‘insolente’ 
o un mestizo experto en el uso de la cuchilla. En esas circunstancias, debía 
producirse el proceso de nacionalización del Estado para que desde el ámbito 
doméstico, y sin intermediarios políticos ni sistemas jurídicos que velaran por 
los derechos del bajo pueblo, se pudiese llevar a cabo la gran reforma política 
que debía desmantelar el aparato jurídico del Derecho Indiano para emplazar 
en su lugar el sistema institucional, económico y jurídico que dejaría a la oli-
garquía como clase hegemónica y propietaria no sólo del capital sino, también, 
del poder. Así, cuando se observó que los agentes de la monarquía estaban en 
condiciones de contar con la adhesión de la plebe y que mantenían eficaces 
relaciones con quienes la comandaban, la elite aristocrática chilena se convenció 
de que había llegado el momento de quebrar el pacto de gobernabilidad que 
mantuvo el status quo por casi tres centurias. Fueron las primeras convulsiones 
de lo que sería el largo parto revolucionario. El terror a la plebe fue el punto 
común hacia el cual confluían las diversas fracciones del patriciado que alen-
taron conspiraciones, intrigas palaciegas y motines militares. 

Las revoluciones burguesas no tienen éxito cuando proclaman su intención 
antipopular. En ese sentido, la ‘emancipación’ chilena no fue diferente. Las 
banderas que se levantaron en 1810 para justificar la revolución aristocrática 
fueron las de la soberanía popular, la defensa del Monarca cautivo y el dere-
cho de los pueblos a darse una forma de gobierno adecuada a sus intereses, 
según lo consagraba la tradición medieval castellana; pero ésos fueron los 
argumentos de superficie que engañaron a más de algún ingenuo. El objetivo 
central y más fundamental de la ‘Revolución de la Independencia’ fue preservar 
el orden público y establecer la hegemonía patricia sobre los demás grupos 
sociales, como única garantía de que la riqueza continuaría en las manos de 
unos pocos y que la herencia colonial sería preservada para el patriciado. Por 
esa misma razón, el primer Bando emitido por la Junta de gobierno versó 
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sobre el orden publico, pues ése fue el objetivo estratégico que primó en el 
pensamiento político de quienes se apoderaron del poder. En 1812, con motivo 
de los desordenes que provocaban algunos jóvenes de la aristocracia al insultar 
a quienes no compartían sus ideales revolucionarios, el gobierno presidido por 
Carrera decidió ordenó:

“cualquiera que sea encontrado perpetrando este delito, será castigado se-
gún su clase de manera que escarmiente, y cese la inquietud, restituyéndose 
la seguridad personal y el sosiego, cuya protección es el primero de los 
deberes de la autoridad y sobre cuyo cuidado descansa el pueblo”1862. 

Establecer el orden y la paz pública adquirió los ribetes de una obsesión per-
manente entre quienes gobernaban. 

“La experiencia de todos los pueblos ha enseñado las ventajas que le 
resultan de tener una autoridad que vele sobre su tranquilidad interior i 
sobre el buen orden, que pende la salud pública las circunstancias actuales 
exigen imperiosamente la erección de esta judicatura, pero embarazan para 
dictar prolija y detenidamente sus reglas. Así, reservando el pormenor para 
tiempos menos agitados, y para cuando la misma práctica manifieste las 
medidas que convenga tomar, deberán por ahora observarse los artículos 
siguientes”1863. 

En una de esas paradojas que produce la historia, al momento de ser 
desplazado del generalato del ejército, similares palabras fueron aplicadas 
contra el mismo Carrera. Aplaudiendo la designación del general O’Higgins 
como máxima autoridad de las fuerzas militares revolucionarias, el Cabildo 
de Santiago manifestó que con ello se había dado un 

“gran paso... a la libertad, orden y tranquilidad pública, sino que por lo 
tan to debían dársele las más expresivas gracias a nombre de todo este 
vir tuoso pueblo...”1864. 

Ésa fue la médula del discurso revolucionario: la seducción que ejerció 
sobre el patriciado la noción de orden, como bien lo señaló Ana María Stuven. 
Lo demás fue propaganda o doctrinarismo político. 

“De ahí que republicanismo chileno pueda entenderse a través del estudio 
de sus rituales... y mediante su retórica. La enorme fe en el poder de las 

1862 Aurora de Chile, 24 de noviembre de 1812.
1863 “Reglamento de Policía, Santiago, 24 de Abril de 1813”, en BLDg, vol. i, p. 210.
1864 El Monitor Araucano (extraordinario), 7 de diciembre de 1813.
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palabras es un elemento constitutivo del ‘voluntarismo liberal’ que sucedió 
a la Independencia”1865. 

El principio fundacional de la patria fue el orden más que la libertad, la con-
solidación de las instituciones más que su reforma sustancial, a pesar de que se 
afirmaba lo contrario. “Los reyes de España jamás se burlaron de sus pueblos 
con el descaro que los autores de nuestra Constitución”, escribió sin tapujos 
Irisarri en 1813, comentando las acciones políticas de su tiempo. 

Los principales miembros del liderazgo revolucionario compartieron ese 
principio político fundamental y otorgaron al orden y a la paz pública una 
áurea que trascendía a la sociedad civil y sus miembros. En 1820, cuando se 
preparaba para iniciar la invasión contra el virreinato peruano, el general San 
Martín se refirió sin recatos a este principio político esencial:

“Compatriotas: 
Pero antes de separarme de vosotros, permitidme que os encarezca la 

necesidad de conservar el orden. La experiencia os ha enseñado a conocer 
sus ventajas; y las calamidades que sufren los pueblos, que han caído en la 
anarquía, deben hacer temblar á los que no aprecien el sosiego. El gobierno 
que os rige, no es, ni puede ser tan perfecto, como sus propios intereses y 
los vuestros exigen que sean: mas sus intenciones son justas y equitativas: 
ellas no tienen otro objeto que el bien público, y si alguna vez no alcanza 
su acierto hasta donde se extiende el celo, acordaos de las circunstancias en 
que nos hallamos, del gobierno Español bajo cuya influencia hemos vivido, 
del tiempo que hace que tomamos las armas contra su injusticia”1866.

Consolidar el orden interno, domesticar a la plebe, quebrar la cerviz de 
los peones insumisos. Ésos fueron los objetivos del gobierno republicano. 
Objetivo, debemos apresurarnos en señalar, que compartían monarquistas y 
republicanos. La diferencia residía en cómo se debía llevar a cabo esa tarea: 
ejerciendo la autoridad sin límites o procurando alguna forma de consenso que 
hiciera posible la gobernabilidad. La guerra, sin embargo, limó las diferencias 
y también acrecentó el temor a la plebe en los círculos de poder. Por ese mo-
tivo, cuando los monárquicos recuperaron el poder en 1814, su planteamiento 
político hacia el bajo pueblo no fue diferente al de los insurgentes.

“Desde mi ingreso al mando de este Reino –escribió Marcó del Pont al 
momento de convocar a la población de Los Ángeles a conformar regi-
mientos milicianos– todos mis desvelos y providencias se han dirigido a 

1865 Carmen McEvoy, “Chile o los dilemas de la república modelo”, p. E-8.
1866 José de San Martín, “Proclama a los habitantes del Estado de Chile, Cuartel general en 

Santiago, junio 17 de 1820”.
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mantenerlo en tranquilidad, y proporcionarle la dulce paz, ese precioso 
don del cielo, que constituye la prosperidad de los estados, y sin el cual 
todo es horror, miseria, confusión y desorden”1867. 

El ejercicio del poder se confundió con el establecimiento del orden y la tran-
quilidad pública; fue como si el poder y el orden se nutrieran mutuamente, 
en una extraña forma de incesto que iba más allá de la seducción. Los monar-
quistas, que vieron temblar su enorme edificio institucional después de 1810, 
no quedaron fuera de esta tragicomedia que afecta a aquéllos pusilánimes que 
se sienten nacidos para manejar ‘las riendas del poder’. 

“No pueden describirse ni el orden, ni la devoción –informó la Gaceta en 
las celebraciones de la batalla de Rancagua que tuvo lugar a principios 
de octubre de 1816– ni el silencio religioso que reinó en todos estos actos, 
ni el inmenso pueblo de todas jerarquías que ocurría ansioso a tributar 
respetuosos homenajes a la Señora del Rosario”1868. 

El orden totalitario y la paz de los cementerios ya eran vistos como las 
bases inevitables de la prosperidad de quienes poseían el capital y disfrutaban 
de los placeres que proporciona la fortuna. 

“¡unión, pues, fieles chilenos, unión amantes de orden y del suelo que 
os sustenta –opinó con energía la Gazeta del Rey en noviembre de 1816, 
explotando esa asociación entre los nobles y pudientes– caiga de una vez 
ese último ramo del árbol venenoso de la Independencia cuyos frutos son 
la miseria, la devastación, la muerte! vuelva de una vez la dulce oliva a fijar 
sus raíces a fijar sus raíces en nuestro delicioso continente y consolídese la 
paz; con ella volverán todos los bienes. Cesarán los gravámenes”1869.

En enero de 1817, cuando la suerte ya estaba echada y se probaría en el campo 
de batalla de Chacabuco lo acertado o desacertado de las políticas implemen-
tadas por los monarquistas, la Gazeta del Rey escribió: 

“el carácter dócil de los chilenos nos inspira la más viva confianza de que 
su conducta no pondrá el menor obstáculo a las ideas bienhechoras de su 
jefe... [que] tratarán en lo sucesivo de buscar su felicidad en la conservación 
del orden y en la inviolable lealtad al más amado de los reyes el señor 
Don Fernando vII”1870. 

1867 Viva el rey, 23 de agosto de 1816.
1868 Viva el rey, 8 de octubre de 1816.
1869 Viva el rey, 5 de noviembre de 1816.
1870 Viva el rey, 3 de enero de 1817.
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Por cierto que la paz y el orden público fueron bienes apreciados por la po-
blación, después de haber sido asolados por la guerra, pero es concebible que 
el orden nacido de la fuerza de las bayonetas y del terror, como lo fue aquél 
que prevaleció en Chile durante los últimos días de la Restauración, era frágil 
y deleble. A pesar de que la suerte de las armas del Rey en Chile dependía 
del apoyo que le prestaran a sus agentes las clases populares, el gobierno de la 
Restauración continuó implementando políticas públicas que le congraciaban 
con la elite. Incluso, en las celebraciones públicas se hacía ostentación del 
carácter aristocrático del régimen. 

“El M.I. Cabildo convidó por oficio al claustro de la Real universidad de 
San Felipe, prelados regulares, jefes de oficina y noble vecindario –reportó 
La Gazeta a fines de 1815– a concurrir con él a las cuatro de la tarde a la Sala 
de Palacio donde debían incorporarse con el M.I. Sr. Presidente interino, 
la Real Audiencia y el cuerpo de oficialidad para salir de allí procesio-
nalmente a la casa de campo en donde debía recibirse de gobernador y 
Capitán general de este reino y Presidente de su Real Audiencia, el M.I. 
Sr. Mariscal de Campo don Francisco Marcó del Pont”1871. 

¿Cuál fue el principal sesgo del gobierno de la Restauración? En sus días ini-
ciales, Marcó del Pont demostró cierta cercanía con la plebe al visitar, apenas 
tomado el cargo, el hospital de la ciudad y pasar revista a las tropas de la 
ciudad. En el hospital, reportó la Gazeta, examinó

“escrupulosamente el aseo de las salas y los lechos, la calidad del alimento 
y si son asistidos los infelices con la puntualidad y esmero que exige la 
hu manidad”1872. 

Pero los buenos propósitos enunciados Marcó del Pont ya no eran suficientes; 
los tiempos ya no estaban para que se pretendiera gobernar sin generar un 
mínimo consenso político; peor aún, su novedoso ‘paternalismo ilustrado’ 
fue mermado por las brutales acciones de sus cancerberos policiales. Al final, 
cuando fue derrotado, quedó en evidencia que su arrogancia y la incapacidad 
de forjar una alianza con los plebeyos fue su verdadero talón de Aquiles.

Entre 1810 y 1820, Chile se enfrentó a una guerra civil en sus cúpulas y 
a una confrontación social en sus estructuras más profundas. Con el segundo 
concepto nos referimos a ese tipo de conflagración silenciosa en que las clases 
sociales se enfrentan entre sí como grandes masas tectónicas, triturando a su 
paso ideales, doctrinas y circunstancias. Lo que estaba en juego en esa lucha 
era quien debía poseer el capital y detentar el poder. La lucha real, por más 

1871 Viva el rey, 28 de diciembre de 1815.
1872 Viva el rey, 2 de enero de 1816.
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anacrónica que parezca la expresión, fue entre plebeyos y patricios, entre los 
dueños de la riqueza y los que no tenían nada. La guerra civil entre monar-
quistas y republicanos, por su parte, fue la competencia desatada en el seno 
de la elite para demostrar quien estaba en mejores condiciones de domesticar 
a la canalla de modo paralelo, la guerra de los de ‘abajo’ fue en defensa de los 
derechos que gozaron durante la monarquía y que vieron conculcados por la 
aristocracia. Luchaban para seguir siendo lo que fueron por siglos; luchaban 
para mantener su autonomía y sus espacios de sociabilidad. La resistencia 
de la plebe se inscribía en ese choque que se produce cuando se encuentran 
dos culturas antagónicas, en que cada uno de sus actores refleja un tremendo 
desprecio por el otro, modelando su identidad a partir de un ethos que pre-
tende anular al adversario. una ‘guerra a muerte’ como la llamaría más tarde 
Benjamín vicuña Mackenna. Curiosamente, los plebeyos no estaban solos en 
su sentimiento de antipatía hacia la aristocracia.

O’Higgins, el líder más influyente de la Revolución y cuyas palabras refle-
jaron durante más de una década la opinión de los generales y jefes militares 
que le respaldaban, no trepidó en usar gruesas expresiones cuando se refirió al 
dominio aristocrático. Por esa razón, en más de una ocasión, ha sido retratado 
como un general con ‘sensibilidad social’. Sin embargo, de la lectura de sus 
discursos y arengas, cuesta desprender el verdadero significado de sus palabras. 
Famosa es la frase que escribió a fines de febrero de 1812: 

“Detesto por naturaleza la aristocracia, y la adorada igualdad es mi ídolo. 
Mil vidas que tuviera me fueran pocas para sacrificarlas por la libertad e in-
dependencia de nuestro suelo y tengo el consuelo de decir que la mayor par-
te de los descendientes de Arauco obran por los mismos principios”1873. 

Por supuesto, sin ser un gran virtuoso en el arte del manejo de la pluma, el ague-
rrido general no fue demasiado claro en el contenido que daba a las pa labras 
igualdad y libertad. Tampoco fue específico en su referencia a los hijos de Arauco. 
¿Se refería a los descendientes de los araucanos que aún vivían autónomos en 
sus territorios al sur del río Biobío o incluía en ese concepto a los así llamados 
‘chilenos’, descendientes de los promaucaes? Lo que sí quedó estampado sin 
ambigüedades en su escrito fue el encono que sentía hacia los aristócratas. Este 
elemento, puesto en un contexto político más particular, explicaría en gran 
parte sus diferencias con los hermanos Carrera y Manuel Rodríguez, pero no 
alcanza a tener una trascendencia real en lo que fue su política hacia el bajo 
pueblo, pues el mismo Mandatario también usó expresiones de desprecio hacia 
los plebeyos. En un escrito que presentó a la Junta que gobernaba el país en 
1811, trazó tempranamente la línea fundamental de lo que sería su postura 

1873 “O’Higgins a Juan Florencio Terrada, Concepción, 20 de febrero de 1812”, en ABO, 
vol. i, p. 208.
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política hacia la plebe. Solicitando a las autoridades que tomaran medidas 
para facilitar el reclutamiento militar del peonaje, escribió: 

“Que de algún modo se den arbitrios para contener tanto ocioso vagabun-
do que no se ocupa más que en llevar robos de un Partido para otro, con 
cuyo motivo tienen aniquiladas las haciendas y habitantes de la campaña 
y como no tienen más temor que al azote de algún modo concédanse a 
éste para que experimentando algún castigo se sujeten al trabajo del cultivo 
de las tierras”1874.

Esta frase, ¿no recuerda acaso las palabras que empleó Ignacio Carrera cuando 
defendió a su hijo José Miguel por el maltrato y abuso que cometió contra 
dos indios de Talagante? O’Higgins, al igual que sus contemporáneos, no 
logró escapar del sentimiento antiplebeyo que predominaba en su época, a 
pesar de que en diferentes ocasiones cabalgó, luchó y mató apoyado por los 
capitanes más rudos y audaces de la plebe. Para él los hombres y mujeres del 
bajo pueblo no eran desconocidos; gozaba entre muchos de ellos de una gran 
devoción y lealtad, nacida en los Campos de Marte y criada en los momentos 
más amargos; les vio vivir y morir, abandonar sus tierras y perder sus seres 
queridos, como sujetos reales, comunes y corrientes. Probablemente, por esa 
razón, estuvo dispuesto a escucharlos. Al dictar el Reglamento para el despacho 
de los asuntos relativos al Director Supremo, el propio O’Higgins se encargó 
de establecer en el artículo 6º: 

“Daré audiencia pública en el Salón de mi despacho todos los días excepto 
los feriados, y los jueves de cada semana, desde las diez hasta las once 
del día. En esta audiencia no habrá preferencia para ninguna persona, 
sino que tendrán el lugar que les corresponda según el tiempo en que 
llegan...”1875. 

Las audiencias públicas fueron una característica del gobierno monárquico 
que el Director Supremo decidió no eliminar. Incluso, durante el ‘tiránico’ 
gobierno de Marcó del Pont se reservó los días miércoles para 

“Oír súplicas o exposiciones verbales de las personas que lo deseen... a 
las que serán admitidos todos los que las soliciten sin distinción de clases, 
ni condiciones”1876. 

1874 “Puntos que hay que pedir a la Junta por el diputado Bernardo O’Higgins”, en ABO, 
vol. i, p. 149. 

1875 Gazeta Ministerial, Santiago, 18 de julio de 1818.
1876 Viva el rey, 2 de enero de 1816.
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No obstante, en el ánimo de O’Higgins prevaleció su opinión reprobatoria 
respecto de los plebeyos. En una comunicación, escrita en los días previos a 
su atrincheramiento en la plaza de armas de Rancagua en octubre de 1814, 
manifestó: 

“Los soldados voluntarios que vinieron de ésa son casi enteramente inúti-
les, los más no saben tirar, y no debemos esperar buen resultado, si nos 
atenemos a esta laya de gente”1877. 

¿Cuál de las dos opciones reposaban de modo más auténtico en el pecho 
del general: su desprecio a la aristocracia o su menosprecio por la plebe? La 
respuesta descansa en otra de sus pasiones. Sintió un profundo amor por lo 
que denominó su patria, si bien en ella no parecían habitar hombres reales 
y concretos, sino tan sólo un concepto de humanidad que se ahogaba en la 
facundia de la época. Su pensamiento ilustrado, su fe masónica y su experiencia 
como ‘exiliado’ en Inglaterra, sumados a su coraje en el campo de batalla y 
la extraordinaria lealtad que demostró hacia sus hombres –oficiales y tropas– 
hicieron de él un sujeto excepcional, pero nunca lo suficiente como para 
superar el más trágico sesgo mental de la época en que le tocó vivir: el terror 
con que fueron criados los hijos de los patrones en su trato con el peonaje. un 
miedo a la plebe que, instalado en el imaginario colectivo de la aristocracia, 
le impidió sacar provecho de su propia experiencia. Como bien lo expresara 
el comandante Antonio Hermida del regimiento Nº 1 de Caballería al ser 
impresionado por la generosidad de los soldados de su regimiento: 

“el día 5 de marzo me arrancará eternamente dulces lágrimas de placer... 
la efusión de unos sentimientos tan nobles de gentes miserables y sin 
principios, avergonzará a los tibios y mezquinos y adelantará los estímulos 
de todos”1878.

Aún en esos momentos en que los plebeyos desplegaban su coraje, no eran reco-
nocidos como hombres totales. Para los pensadores ilustrados, existía un abismo 
infranqueable entre la canalla y la aristocracia; ese abismo estaba conformado por 
rasgos fisiológicos, culturales, sociales y conductuales que impedían la fusión de 
todos en una sola nacionalidad. Era necesario suprimir a la plebe al mismo tiempo 
que se echaban los cimientos del Estado. La biopolítica flotaba en el aire. 

“Parece que entre las principales causas de las enfermedades, que padecen 
las poblaciones –se lee en un artículo publicado en la Aurora de Chile a 

1877 “O’Higgins a Carrera, Mostazal, 19 de septiembre de 1814”, en ABO, vol. ii, p. 380.
1878 “Antonio de Hermida al Señor Director Supremo Delegado, Santiago, 6 de marzo de 

1818”, en ABO, vol. xi, p. 368.
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principios de marzo de 1812– deben numerarse las siguientes: desaseo, 
y miseria de la plebe, inmundicia de las calles, detención de las aguas, 
corrupción de los cadáveres dentro de la misma población, reunión de 
muchas personas en lugares de poca ventilación, principalmente si hay 
fuego y luces. [...]Consta que la miseria, y desaseo de la plebe ha vuelto 
en algunas partes casi generales las enfermedades cutáneas”1879.

Estas palabras retratan los sentimientos del patriciado hacia los grupos popu-
lares. Ello no significa que todos los intelectuales de la época pensaran como 
el redactor del periódico. 

“yo escribo como un Republicano, que ama la libertad y la justicia –es-
cribió Irisarri en 1813– que aprecia más ser un individuo del Pueblo, que 
cualquier destino que pudiera sacar de la Aristocracia... de aquí nace, que 
no sean de mi gusto los azotes, los palos ni las cuchilladas...”1880. 

San Martín, que por su carisma y capacidad de liderazgo pudo haber 
influenciado en otra dirección los acontecimientos, demostró al igual que 
O’Higgins la misma ambigüedad política hacia la plebe y un concepto abs-
tracto de patria que no beneficiaba a nadie en particular. En 1820, al reiniciar 
las hostilidades en Perú, el general manifestó: 

“Los males de la guerra han afligido siempre mi corazón, porque yo no 
busco la victoria para satisfacer miras privadas, sino para establecer la 
independencia de mi Patria, y cumplir con los deberes que el destino y la 
naturaleza me han impuesto”1881. 

una frase hermosa que gira en torno a un núcleo abstracto: la independencia 
de mi Patria. No se trataba de luchar por más justicia para los desposeídos ni 
mayor equidad para los miserables: se luchaba para gozar del privilegio de 
mandarse solo, sin que un sujeto superior u otra nación –España o el Rey– de-
cidieran por los ‘americanos’. un planteamiento que se abstraía de la realidad 
concreta del poder, que ignoraba a los caudillos regionales, a los intrigantes 
de pasillo, a los traidores confirmados y a los miles de oportunistas que espe-
raban el momento para asumir la dirección política, económica o cultural de 
las nacientes repúblicas. Pero que también ignoraba a su gente más rústica, 
anhelante de liderazgo y sedienta de esperanzas. El vocablo ‘independencia’ 

1879 Aurora de Chile, 5 de marzo de 1812.
1880 El Semanario Republicano, 9 de octubre de 1813.
1881 “José de San Martín, Manifiesto que hace a los pueblos del Perú el general en Jefe del 

Ejército Libertador, sobre el resultado de las negociaciones a que fue invitado por el virrey de 
Lima, Cuartel general de Pisco, 13 de octubre de 1820”, en ABO, vol. xiv, p. 207.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   712 27/1/12   14:22:17



713

transformado en una categoría fundacional y mítica, que enardecía pechos y 
levantaba los espíritus hasta momentos de sublime esplendor, pero que en 
la práctica no modificaba en nada la condición miserable de los pobres. ¿De 
qué servía tanta grandilocuencia americanista cuando Chile se plagaba de 
mutilados que, ahogados por la pobreza, morían maldiciendo a quienes les 
regalaron una república que no amaban? Para un sujeto pobre de cualquier 
época, dice mucho más un par de cabezas de ganado, un trozo de tierra o 
una pequeña jubilación que cientos de discursos pronunciados por tribunos y 
demagogos. Al fin de cuentas, nunca nadie se ha alimentado de palabras. Ni 
hoy ni a comienzos del siglo xix.

Se ha visto en algunas reformas constitucionales introducidas en esos años 
algunos visos de revolución social. Ése fue el caso del decreto que se introdujo 
ordenando la eliminación del sistema de castas que imperó en Chile monárqui-
co. Como se sabe, el régimen de castas produjo una estratificación que generó 
mundos distintos que cohabitaban en el mismo espacio sin permitir una fusión. 
Es cierto que había algún grado de movilidad social gracias a astutas estrategias 
matrimoniales, pero es innegable que las grandes mayorías nacían pobres y 
morían en esa misma condición. Hablar de un solo Chile, de una sola patria, es, 
más bien, invento de los historiadores que un hecho real de aquella época. En el 
territorio conocido como Chile coexistían culturas heterogéneas que, luchando 
por sobrevivir, borboteaban interminablemente, reproduciendo rasgos ances-
trales consagrados por la tradición. El huaso, el indio, el pirquinero, los gauchos, 
los peones y los inquilinos, fueron mucho más que un vocablo o un término 
denominativo: fueron culturas que, con sus respectivos modos de producción, 
perpetuaban las bases materiales de un mundo popular afincado en cada rincón 
del paisaje. El tránsito de una casta a otra y el intenso mestizaje que se registraba 
entre sus miembros hacía aún más compleja la situación, generando una vasta 
suma de sujetos que se sumaban a los que engendró al condición fronteriza del 
país: curiches, afuerinos, fronterizos. En Chile, hacia 1800, no existía una cultura 
dominante, sino diversas culturas que convivían en los mismos espacios –urbes, 
villas, estancias, casas solariegas, mercados, plazas y callejuelas– y que fueron 
el fruto de la fusión de diversos modelos culturales. Decir español –criollo o 
peninsular–, indio, castizo o mestizo era referirse a mundos apartes, separados 
y distintos; universos sociales que en su base se fraccionaban y segmentaban de 
modo infinito. Todos hablaban español, pero cada uno entonaba las palabras, 
empleaba giros y reproducía refranes y decires que tenían su origen en un pasado 
no muy remoto ni lejano. Hombres que carecían de una memoria personal pro-
funda porque las genealogías se confundían con las travesías que protagonizaron 
sus padres y abuelos por diferentes paisajes de la tierra larga. Otro rasgo común 
que unía, especialmente a la plebe, era su propensión a la violencia. 

“La otra plaga de la sociedad colonial era la extraordinaria frecuencia de 
crímenes contra las personas y contra la sociedad... a los crímenes y ase-
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sinatos producidos por el espíritu de rapacidad, se agregaban todavía los 
que eran originados por las riñas y pendencias consiguientes a las fiestas 
borrascosas y turbulentas a que era tan aficionado el populacho” 1882.

De allí que el temor y los prejuicios que generaban en la aristocracia esa ‘in-
mensa masa humana’, fuesen acendrados y de raíces profundas. ¿Acaso no es 
entendible ese temor, cuando se ha observado a un hombre que mata a otro 
porque ‘le miró mal el caballo’?, o cuando ha tenido contactos con mujeres 
como Manuela Orellana, que intentaba darle a su marido brebajes hechos con 
“tabaco molido y ombligo de niño recién nacido?”1883. ¿Alguien que, frente al 
cadáver de su víctima, “no manifestó ningún sentimiento”? Los plebeyos, en 
su condición más humilde, fueron sujetos peligrosos de verdad, porque sólo 
ellos conocían algunos secretos provenientes de sus raíces mapuches que los 
aristócratas temían: mal de ojo, empachos, venenos, chonchones y pájaros tue-tue, 
que habitaban en las pesadillas que ni siquiera la Ilustración logró erradicar de 
la mente patricia. Como una mueca de gárgola medieval, la cultura plebeya 
aterrorizaba a la elite.

La naturaleza alevosa, levantisca, arrogante y descuidada de la plebe pro-
vocaba el aborrecimiento del patriciado. Estos sentimientos fueron reforzados 
por la persistencia del concepto que se tenía del cuerpo social como un todo 
orgánico, en que la cabeza representaba a los sujetos pensantes y gobernantes 
y los plebeyos se encarnaban en las manos y extremidades: unos nacidos para 
mandar y otros para trabajar, sin que las cualidades otorgadas por el nacimiento 
fuesen transferibles entre los miembros del cuerpo social a no ser que mediara 
el proceso de transfiguración que causaba la educación. Por esos motivos, se 
puede afirmar que el declarado desprecio de la plebe impidió que se dictaran 
medidas que fuesen en su beneficio. ¿Era posible entregar parte del poder o 
de la fortuna a quienes se concebía como borrachines incultos, imprevisores 
y apasionados, que no tenían sentido del ahorro, de la disciplina laboral ni se 
interesaban por el devenir de los asuntos públicos? Eso era jugar con fuego. 
Algo que no estaban dispuestos a asumir quienes, en los campos de batalla 
estuvieron dispuestos a matarse, pero que en la mesa de negociaciones pusieron 
de lado sus diferencias para acordar lo más fundamental: la capacidad de la 
aristocracia de ser la cabeza del país frente a la masa oscura que amenazaba 
con levantarse y destruir todo. Se puede decir que los pactos y reconciliaciones, 
los acuerdos y alianzas surgían entre las fracciones del patriciado con la misma 
facilidad que proliferaban los epítetos y desconfianzas hacia la plebe. 

“Confieso no dudé un momento que los sentimientos de vuestra Excelencia 
fuesen conformes con los que el rey y la nación apetecen –escribió el virrey 

1882 Barros Arana, op. cit., vol. vii, pp. 334-335.
1883 Tomás Cornejo, Manuela Orellana, pp. 89-90.
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Joaquín de la Pezuela a José de San Martín en septiembre de 1820– que 
es la reconciliación de españoles europeos y americanos”1884. 

¿Reconciliación para qué? ¿Alianza contra quién?, San Martín respondió a la 
misiva del virrey con una carta igualmente conciliatoria: 

“La humanidad se resiente de tantos destrozos, de miserias tantas. La 
for tuna ha distribuido sus favores con mano inconstante en el campo de 
Marte, los realistas y los independientes han recogido alternativamente 
laureles ensangrentados; y ya es tiempo de que deponiendo su animosidad 
se unan para entrar juntos en el templo de la paz”1885. 

Esta espontánea coincidencia de intereses tenía ya un precedente. Cuando se 
produjo en 1814 el pacto de Lircay entre gabino gainza y O’Higgins, ambos 
generales fueron enfáticos en señalar que no se aceptarían cambios en el ré-
gi men de posesión territorial introducidos a causa de la conflagración. “Se 
restituirá recíprocamente a todos los moradores y vecinos las propiedades que 
tenían antes del 18 de febrero de 1810”, señalaba el artículo noveno del trata-
do, “declarándose nulas cualesquiera enajenaciones que no hayan procedido 
de contrato particular de sus dueños”. ¿Por qué proteger con tanto esmero la 
propiedad de los terratenientes sin intentar beneficiar a los soldados que le 
cuidaban las espaldas? 

“Después del recomendable mérito que han contraído aquellos individuos 
que abandonaron su país por odio a los tiranos, y por no ser testigos de la 
humillación de sus compatriotas”, 

decretó Hilarión de la Quintana en mayo de 1817, 

“sería injusto que el gobierno mirase con indiferencia la dilapidación, sa-
queo y distribución que se ha hecho de sus bienes durante la emigración. 
Así que estos individuos, como los confinados a la Isla de Juan Fernández, 
tienen un derecho preferible a ser atendidos en la recuperación de cuánto 
poseían antes de abandonar el país”1886. 

¿Cuántos plebeyos se contaban entre los favorecidos por esta medida? Proba-
blemente ninguno, aunque se contaban por cientos los que debieron abandonar 

1884 “Pezuela a San Martín, Lima, 19 de septiembre de 1820”, en Viva la Patria, 12 de no-
viembre de 1820.

1885 “Pezuela a San Martín, Cuartel general en Pisco, 15 de septiembre de 1820”, en Viva la 
Patria, 14 de noviembre de 1820.

1886 Viva la Patria, 7 de mayo de 1817.
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sus cortijos a causa del conflicto; hombres y mujeres pobres que perdieron sus 
animales, ranchos y escasos bienes bajo el fuego arrollador de las partidas que 
hicieron la guerra de tierra quemada sobre los campos. 

Los sujetos más miserables y desvalidos fueron las principales víctimas de 
la guerra civil, pero nadie los consideró en tal condición ni se comprometió a 
compensar sus pérdidas. Cuando más, se les otorgaron pensiones a los inváli-
dos y a las viudas de aquéllos que murieron en los campos de batallas. Otras 
veces, su suerte fue dejada en manos de una burocracia inútil que convertía 
cualquier reforma en una quimera falaz. 

“Se vio una representación del Síndico del Hospicio de pobres en que 
solicita de este Cuerpo se le concedan a esta casa varios privilegios para 
aumentar sus fondos, que en el día son muy escasos; a lo cual el Cabildo 
decretó lo siguiente: Comisiónanse a los señores regidor don Antonio 
Hermida y caballero don Joaquín López de Sotomayor para que informen 
sobre la materia, como pide el Administrador del Hospicio...”1887. 

La misma táctica dilatoria fue aplicada al encargado “de la cárcel de mujeres 
de esta capital en que pide aumento de sueldo, a lo cual se dio traslado al Pro-
curador general de Ciudad...”1888. Sin embargo, cuando se trataba de generar 
recursos para la institución, los ediles aplicaban el máximo de diligencia, aunque 
con sus medidas afectaran a los sectores más desposeídos. En la misma sesión 
en que se discutió el sueldo del alcalde de la cárcel de mujeres, los regidores 
aceptaron un informe del Procurador de la ciudad en el cual se establecía 

“que deben pagar el impuesto todos los vendedores que ocupen lugar en 
la plaza, saliendo de ella los que no quisieren contribuirlo alegando que 
no llega a ocho reales su venta; y en todo lo demás, como le parece al 
referido Procurador general”.

No es que el ‘concepto’ de pobre fuera ajeno al pensamiento de la época, 
pues fueron numerosas las referencias que se hicieron a ellos en los documentos 
oficiales, apuntando a las carencias que mostraban. 

“Tratóse después de la necesidad que hay de instruir a los presos de la 
cárcel en la doctrina cristiana y los Misterios de nuestra santa religión –se 
lee en un acta del cabildo de Santiago fechada a comienzos de marzo de 
1813– advirtiendo que el mayor número de los que entran a esta casa ig-
noran absolutamente los primeros rudimentos del catecismo; por lo cual, 
y conociendo el celo religioso del Ilustrísimo señor Obispo gobernador, 

1887 ACS, 9 de marzo de 1813.
1888 ACS, 26 de febrero de 1813.
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acordó el Cabildo pasarle oficio, suplicándole se sirva ordenar una misión 
en esta cárcel, encomendándola a algún eclesiástico que sea aparente para 
desempeñar este objeto tan interesante...”1889. 

José Antonio Fernández, de profesión médico, puso el siguiente aviso en la 
Gaceta en 1816: 

“Avisa al público que los pobres que quieran llamarlo o consultarlo sobre 
sus dolencias lo hallarán en su casa por la mañana y por la noche hasta las 
ocho. Desea emplear sus luces en beneficio de la humanidad miserable y 
les servirá con el mayor gusto y sin exigir estipendio alguno”1890. 

Los pobres existían y se reconocía su existencia social. Lo que no existió fue 
la piedad que merecían, en especial después de haberlos sometido al espanto 
de la guerra.

Sin embargo, a pesar de que no se hizo nada para modificar las pésimas 
condiciones de vida de los plebeyos, no se puede decir que el pensamiento de 
agitar una ‘revolución social’ fue totalmente ajeno a la estrategia política del 
patriciado. El primer paso en ese sentido, y que se ha interpretado como un 
ataque directo al patriciado benemérito, fue el decreto de eliminación de los 
símbolos que denotaban alcurnia o nobleza: escudos, banderas, colores, pues 
se introducía así la llamada ‘igualdad’ ciudadana por la que tanto abogaron los 
pensadores ilustrados. De acuerdo con el decreto publicado en la Gazeta en 
marzo de 1817, se prohibió lucir en los pórticos “los escudos, armas e insignias” 
que hacían identificables las casas de los ‘nobles’. 

“Si en toda sociedad debe el individuo distinguirse solamente por su virtud 
y su mérito; en una República es intolerable el uso de aquellos jeroglíficos 
que anuncian la nobleza de los antepasados: nobleza muchas veces confe-
rida en retribución de servicios que abaten a la sociedad humana”1891. 

Argumentando que tales símbolos fueron otorgados por la monarquía para 
compensar “las injurias reales que inferían a sus vasallos”, el decreto también 
estableció que el único reconocimiento que debía distinguir a los individuos 
era su “virtud y su mérito”. Reforzando la posición asumida por el gobierno, 
el redactor de la Gaceta argumentó: 

“Entre las más antiguas preocupaciones que degradan la especie humana 
es muy notable ese fanatismo de nobleza que llena la sociedad de crimi-

1889 ACS, 5 de marzo de 1813.
1890 Viva el rey, 24 de septiembre de 1816.
1891 Viva la Patria, 26 de marzo de 1817.
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nales orgullosos, o de ociosos egoístas... [la nobleza] ¿con qué diversidad 
preferente se presenta en el noble, y no en el plebeyo... ellos se lisonjean 
de una distinción que ni en los colores puede apoyarse, cuando vemos 
confesar negros ilustres y blancos plebeyos”1892.

¿Qué significado práctico podía tener esta medida para la inmensa mayoría 
de los chilenos? Más bien se trataba de compensar ese extraordinario com-
plejo de inferioridad que ya por varias décadas exhibían los mercaderes y 
que intentaban superar comprando títulos en Madrid. Respondiendo a estas 
opiniones y comentando la decisión gubernamental, un lector del periódico 
manifestó que las jerarquías existían en los diversos ámbitos de la naturaleza, 
lo que hacía de la ley un esfuerzo vano. 

“No hay fuerzas contra las leyes de la opinión, ni se destruyen de un golpe 
los hábitos inveterados... Los pelucones dicen: ¿Quién será capaz de con-
tener la plebe si se extingue el respeto a los nobles? La plebe respeta las 
distinciones y los empleos sin registrar libros genealógicos: y en una época 
en que a la sombra de la libertad va progresando tanto la ilustración, el 
plebeyo que mire el frontispicio de una casa con armas, más bien entrará 
con el antojo de enlazar los ciervos y perros de relieve”1893. 

Con todo, a pesar de lo inefectivo de estas medidas, se puede decir que 
soplaba una leve brisa libertaria en algunas esferas del poder. Pero nunca dejó 
de ser más que eso: un suave aliento que alimentaba la llama, sin apagarla ni 
encenderla para que se convirtiera en incendio. 

“Nuestros principios liberales chocan y se oponen enteramente a esta 
conducta servil a que se reduce al republicano armado –señaló un decreto 
de comienzos de diciembre de 1813, al prohibir el uso de soldados como 
sirvientes en las casas de sus oficiales –y lo colocan en el abatimiento 
que repugnamos hemos procurado evitar por obsequio a nuestro actual 
sistema”1894. 

Otro paso que podría citarse como una acción que debilitaba a la aristocracia 
fue dado a mediados de septiembre de 1817, cuando las fuerzas patriotas co-
menzaban a batirse en retirada desde Concepción, amenazadas por el doble 
espectro que componían las montoneras realistas y las partidas guerrilleras 
mapuches y populares. En ese momento, O’Higgins sorprendió al país decre-
tando la abolición de los títulos de nobleza.

1892 Viva la Patria, 26 de marzo de 1817. 
1893 Ibid.
1894 El Monitor Araucano, 10 de diciembre de 1813. 
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“Palacio Directorial de Concepción de Chile, 15 de septiembre de 
1817.

Queriendo desterrar para siempre las miserables reliquias del sistema 
feudal, que ha regido en Chile, y que por efecto de una rutina ciega se 
conserva aún en parte contra los principios de este gobierno, he venido en 
hacer la declaración siguiente: Todo título, dignidad, o nobleza hereditaria 
queda enteramente abolida; a lo ante dicho condes, marqueses, nobles, 
o caballeros de tal o tal orden, se prohíbe darles título, ni ellos podrán 
admitirlos. Quitarán todo escudo de armas, u otro distintivo cualquiera, 
y se considerarán como unos simples ciudadanos. El estado no reconoce 
más dignidad, ni da más honores, que los concedidos por los gobiernos 
de América.

Circúlese a quien corresponda y publíquese. O’Higgins”1895. 

La medida adoptada por los insurgentes era sobresaliente, si bien tenía 
escasa resonancia para la plebe. Sin duda que obedecía a un ideario político 
mesocrático y que respondía a un deseo de consolidar la gesta republicana, pero 
sus consecuencias eran fútiles. Peor aún, incluso, en los círculos de gobierno 
se cuestionó la oportunidad de introducirla cuando todavía no se libraban las 
batallas decisivas. 

“El es en efecto un paso arrogante hacia la libertad al mismo tiempo que 
una herida profunda al simulacro de la aristocracia; pero parece que el 
tiempo no es muy oportuno todavía para hacer esta declaración; aún se 
sostiene Lima a cuya nobleza aunque sin fibra debemos no disgustar y 
parece que no hay una urgencia de hacerlo con la nuestra en tanto que su 
mayor parte se ha decidido por el sistema liberal aunque a medias entre 
pujidos y dos aguas”1896. 

No obstante, la abolición de los títulos fue percibida por los historiadores ofi-
ciales como una reforma social fundamental. Sin duda, representó una acción 
simbólica, pero fue eso y nada más. En Chile, la mayoría de los títulos nobiliarios 
habían sido comprados durante el siglo xviii y carecían de la legitimidad y del 
poder que pueden haber poseído en otras partes de América o en la Península. 
El conde de la Conquista ostentaba un título grandilocuente, pero no poseía un 
condado; el marqués de Quinta Alegre, el marqués de Juras Reales y tantos otros 
sujetos con similares títulos no detentaban ni el poder ni la autoridad que otorga 
la nobleza de nacimiento. Sus títulos fueron inventados por los burócratas de una 
monarquía carente de recursos e imaginación; cuando más, los títulos sirvieron 

1895 “Decreto del Supremo Director Propietario, Concepción, 15 de septiembre de 1817”, en 
ABO, vol. x, p. 223.

1896 “Zenteno a O’Higgins, Santiago, 1º de octubre de 1817”, en ABO, vol. viii, p. 355.
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más tarde para construir los árboles genealógicos de sujetos de alcurnia o para 
denominar vinos de exportación. Que llevara a cabo esta abolición el hijo de 
un virrey que se destacó por su gran capacidad como hombre de Estado y que 
lució el pomposo título de marqués de Osorno, no es poco decir: el Director 
Supremo renegaba de su propio abolengo en beneficio de la igualdad ciudadana. 
Desde esa perspectiva, no se puede ignorar el desdén que producía en O’Higgins 
la presencia de una aristocracia timorata, provinciana, de escasa imaginación y 
menos autoridad, que aprovechaba los momentos de gloria para congratularlo, 
elogiarlo y ‘amarlo’. Adulones de medio pelo, ignorantes en su mayoría, que se 
sorprendían al encontrarse con O’Higgins, quien por sus modales demostraba 
ser lo que en esa época le convertía en un aristócrata de ‘verdad’. El afamado 
‘huacho Riquelme’ –como le insultaban a sus espaldas sus enemigos– educado 
como hijo de príncipe en los vetustos colegios de Richmond, Londres, refinado 
en sus maneras, decidido y fuerte de carácter, fue mucho más como persona 
que la reunión y suma de toda esa nobleza de dudoso origen y de poca monta 
que, encerrada en sus estancias y casonas, se daba las ínfulas de señores frente a 
un peonaje descalzo y harapiento. Sin embargo, no hubo jamás en sus palabras 
términos que reflejaran un afán de venganza ni un doble sentido: por eso mis-
mo, uno de sus principales enemigos aristócratas –Carrera– se refería a él como 
el tonto, burlándose de su ingenuidad política y de su candor ciudadano. Pero 
O’Higgins no lloró cuando le quitaron sus tierras, ni cuando estuvo exiliado ni 
cuando sufrió el destierro junto a su infortunada familia. No echó a nadie la culpa 
por sus desgracias, forjada durante una vida cruzada por alegrías y sinsabores 
inmensos, porque se plantó en el mundo como un hombre de bien, hecho y 
derecho. Sin duda, su mayor error fue dejar que los jovencitos de rulos y piel 
clara gobernaran el país por el cual luchó, sin nunca arrebatarles un pequeño 
trozo de sus inmensas fortunas para favorecer a los cientos de hombres humildes 
que le siguieron hasta la muerte en Quechereguas, Rancagua, Chacabuco y 
Cancha Rayada. Abolir rangos de noblezas sin importancia fue un acto fútil: lo 
sustancial era la expropiación de la tierra y el repartimiento del botín territorial 
que dejaron los españoles realistas expulsos entre las masas populares. ¿Por 
qué el general O’Higgins decidió defender los derechos de los ricos e ignorar a 
los pobres que lucharon a su lado? Ésa es una pregunta que tan sólo se puede 
responder recurriendo a la ficción. Lo que no tiene nada de ficticio es que, en 
efecto, la traición que lo destruyó a él, a Freire, y a la mayor parte del liderazgo 
revolucionario, vino al final desde la elite mercantil. 

Otro de los acontecimientos que se recuerda del período de gobierno fue 
la abolición de los mayorazgos que existían en Chile. Esta medida también fue 
tomada como una manifestación del sentimiento antiaris tocrático del nuevo 
gobierno. Pero al igual que en el caso de la abolición de títulos, fue una medi-
da de escasa significación social. Solamente quebraba la tradición de familias 
patricias en la conservación de sus fortunas y que impedía la fragmentación 
de sus latifundios. 
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Las reformas que en apariencia beneficiaron a la plebe fueron pequeños 
incidentes en un largo relato; la naturaleza elitista de la revolución quedó de-
mostrada en su estrategia de larga duración. Por ejemplo, desde el punto de 
vista de la propaganda, las acciones del gobierno estuvieron dirigidas a sumar la 
adhesión de los aristócratas. No se ignoraba que los terratenientes, comercian-
tes, mineros y financistas, además de la pequeña casta de intelectuales, poseían 
los medios para hacer posible y sostener su proyecto político; pero para lograr 
su adhesión y apoyo debió pagar un precio extraordinario que consistió en la 
promesa nunca escrita de domar a los plebeyos y expulsar a los ‘sarracenos’, 
al mismo tiempo que encumbraba a los comerciantes y su descendencia a los 
sitiales más altos del Estado. Ambos premios fueron bien apreciados por los 
mercaderes, quienes por varias décadas resintieron la condición de vasallos 
de segunda categoría que gozaban durante la monarquía. Con la revolución, 
sin que ellos dispararan un tiro, se transformaron en ciudadanos. 

“Cada ciudadano se interesa en la cosa pública; mira la felicidad general 
como inseparable de la suya individual, observa y sigue con ojo atento 
las operaciones del gobierno y las censura cuando cree que no es recta o 
acertada su marcha”1897. 

La plutocracia que se sintió postergada durante la colonia fue, para usar una 
expresión actual, ‘empoderada’ por el gobierno republicano.

No sucedió lo mismo con los plebeyos, pues no fue la intención de los 
republicanos incorporar a ese inmenso conglomerado social al cuerpo político. 
Ello no significó que se escatimaran esfuerzos para hacer de cada pequeño 
evento –victorias militares, conmemoraciones patrióticas, etc.– una gran fiesta 
pública en la cual participara la canalla. Era el modo de atraer e impresionar 
a los plebeyos más incautos y de amedrentar a los realistas. En realidad, fue 
parte de la parafernalia institucional que procuraba, a través del aplauso, le-
gitimar un régimen nacido de facto. Con motivo de la celebración que se hizo 
en Santiago de la Declaración de Independencia del Soberano Congreso del 
Tucumán, la Gazeta escribió, dirigiéndose a los ‘nobles’: 

“La iluminación general, las músicas, las salvas, todo reanimaba el espíritu 
y el amor a la Patria. ¿No os avergüenza este contraste entre la decisión 
de los americanos por la causa de la justicia y vuestra fiera contumacia 
por ser esclavos de un monstruo de la casa de Borbón, y contaminar a los 
demás con ese afán ridículo de servidumbre?”1898. 

1897 Gazeta Ministerial de Chile, 18 de septiembre de 1819.
1898 Gazeta de Santiago de Chile, 19 de julio de 1817.
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Del mismo tono fue el llamado realizado por Hilarión de la Quintana para que 
los ‘ciudadanos’ hicieran erogaciones con el propósito de pagar un cargamento 
de armas llegados a Coquimbo a mediados de 1817. 

“A vosotros padres de la Patria, Ilustre Ayuntamiento, a vosotros toca 
excitar el celo de vuestros conciudadanos. y tú, sexo amable, tú debes 
sacrificar a tan noble objeto una parte de vuestros inútiles adornos, per-
suadiéndote que nunca pareceréis más bellas a los ojos de un republicano, 
que cuando substituyáis por la Patria la sencillez a los brillos insignificantes 
del fausto”1899. 

Por supuesto, no siempre se usaron palabras elogiosas para referirse a las 
féminas del reino. “ya se ha dicho otras veces –escribía el redactor de la Gaze-
ta– “que las anti patriotas en lo general son feas, o viejas o rudas...”. El Monitor 
Araucano también hizo alusión a esta estética de la revolución: 

“El talento y el amor a la Patria hermosean a una mujer más que todas 
las gracias; y yo tengo observado que el sarracenismo se generaliza entre 
las feas e ignorantes”1900. 

Pero parece que la propaganda patriota no logró movilizar la adhesión de la 
clase dorada. 

“¿Cómo piensan acreditarse de patriotas, y no tienen rubor de profanar 
este título sublime, cuando convocados para proporcionar a la Patria las 
armas que necesita para asegurarles su hogares, sus riquezas y su libertad, 
ensordecen a esta voz imponente del honor y de la conveniencia?”1901. 

En oposición a la tacañería que mostraban las clases altas y la mayor parte del 
clero, se resaltaba en la misma edición del periódico la acción generosa de los 
artesanos Antonio Bermúdez, Francisco Toro y Juan Mena, quienes hicieron 
‘oblación’ de seiscientos pesos para comprar fusiles. Refiriéndose al origen de 
estos dineros, el diario observaba que procedían “de su trabajo personal”. 

Por supuesto, cuando los jefes revolucionarios descubrieron que los ricos no 
apoyaban su causa con la decisión que requerían sus esfuerzos y que se restaban 
a los sacrificios públicos para sostener al ejército de la Patria, presionaron y 
dictaron decretos que generaran los ingresos necesarios para sostener al Estado. 
De ese modo, se reformó la hacienda pública, se modificaron los reglamentos 
aduaneros, se establecieron medidas para el control de las mercancías que 
circulaban sin pagar impuestos y se introdujeron impuestos censatarios. “El 

1899 Gazeta de Santiago de Chile, 19 de julio de 1817.
1900 El Monitor Araucano, 21 de agosto de 1813.
1901 Gazeta de Santiago de Chile, 30 de agosto de 1817.
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tesoro nacional vivifica al Estado y no es menos enemigo público el que lo 
defrauda, que el que con armas en la mano ataca la nación”1902. Estas medidas 
impositivas, por novedosas que suenen, no fueron del todo rigurosas; en rea-
lidad, su generosidad contrasta con la ausencia de una política de retribución 
que también beneficiara a los soldados que lucharon vistiendo los uniformes 
de la patria; pero la posibilidad de recompensar a la plebe estaba muy distante 
del pensamiento de los revolucionarios. Fieles a sus ideas, las reformas que 
promovieron más bien tenían relación con un ideario liberal que con un deseo 
genuino de modificar las condiciones de vida de las grandes mayorías. Pesaba 
más en su ánimo el humanitarismo predicado por los ideólogos que la miseria 
y pobreza que les rodeaba.

La ausencia de una política social dirigida a favorecer a la plebe tuvo su 
refuerzo en la elaboración de medidas que mermaban sus espacios económi-
cos. Así, en mayo de 1817, el Director Supremo decretó la prohibición que 
pulperos y bodegoneros vendieran pan en sus locales, reservando ese privilegio 
al gremio de panaderos, 

“los cuales siendo los subastadores del ramo, tendrán sus positos corres-
pondientes para esta venta donde comprará esta especie todo individuo 
que la necesite sin que ni aun los fonderos para el consumo de sus casas 
públicas estén exentos de esta disposición”1903. 

La República no fue populista en sus años de gestación. Por el contrario, el 
mayor capital político de los republicanos descansó en su reiterada defensa 
pública del orden, de las instituciones políticas y de las garantías que dieron al 
principio de propiedad. Medidas que en conjunto favorecían al patriciado. 

“Siendo tantas las cabalgaduras que se han extraído de las haciendas 
pa ra que no falten en el Ejército en donde son tan necesarias –rezaba 
un decreto de diciembre de 1814, que decretó la libre importación de 
ca ballos– para que los hacendados no experimenten la menor escasez de 
es tas especies”1904.

Con este tipo de decretos, que procuraban resarcir las pérdidas de los terra-
tenientes, se hacía una constante demostración de la naturaleza conservadora 
de la revolución. Nunca se mencionó un ataque contra los bienes, fortunas 
ni propiedades de los ricos ni se erosionó el poder oligárquico expresado a 
través de los cabildos y corporaciones. Los insurgentes fueron revolucionarios 
doctrinarios e institucionales, pero no llegaron a alterar el menor filamento de 
la estructura social. Es cierto que se secuestraron cuantiosos bienes a algunos 

1902 Gazeta de Santiago de Chile, 11 de octubre de 1817.
1903 Viva la Patria, 7 de mayo de 1817.
1904 El Monitor Araucano, 4 de enero de 1814.
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aristócratas enemigos y que se introdujeron cambios importantes en la esfera 
económica que perjudicaron, en algún momento, a uno u otro sector de los 
diversos grupos de interés que componía a la oligarquía chilena. Pero en ge-
neral, se busco proteger sus intereses y promover su prosperidad. En julio de 
1817, por decreto se suspendieron todos los pagos de censos adeudados por 
terratenientes que hubiesen marchado con O’Higgins a la provincia de Cuyo, 
rechazando el cobro de los “réditos vencidos en esa época de usurpación”1905. 
Apenas un mes antes, el gobierno manifestó que debido a la escasez de los 
‘fondos públicos’ se había adoptado “la repugnante medida de poner una contri-
bución mensual a los vecinos pudientes del reino por el término de un año”1906. 
En tiempos que las tropas estaban desnudas muertas de hambre, el lenguaje 
usado por las autoridades no deja de sorprender. ¿Por qué asumir un tono 
de disculpa cuando la patria necesitaba la ayuda de sus ‘hijos más queridos’? 

“Los amantes a su país no resistirán este ligero sacrificio, que les asegura su 
libertad –proseguía el bando– los ingratos al suelo que les ha proporcionado 
su fortuna, al menor amago de resistencia sufrirán todo el peso de la ley”.

Refiriéndose a los abusos que cometían los comisionados encargados de pro-
rratear animales para abastecer al ejército, O’Higgins decretó a comienzos de 
mayo de 1818, que los hacendados se podrían negar en adelante a entregar 
sus bienes y presas. 

“Para proveer en lo sucesivo al ejército de cuanto puede necesitar, se reser-
va el gobierno tomar otras providencias, que en manera alguna ataquen 
al sagrado derecho de propiedad”1907. 

Apenas diez días más tarde, se ordenó que el pasturaje de los animales del ejército 
no se hiciera en los campos con mejores pastos, sino con cierto orden realizando 
un censo de los animales y enviándolos a los fundos según una prorata. 

“Atendiéndose a que si continúan expidiéndose tales órdenes resultará la 
total ruina de muchos fundos con perjuicio no sólo de sus dueños, sino 
del Erario, cuyo mayor ingreso consiste en su adelanto y consiguiente 
aumento de producciones...”1908. 

Seis meses más tarde, las autoridades reiteraron el procedimiento que debían 
seguir los comisionados en el prorrateo de los animales con el objetivo de 
evitar “los perjuicios que pueden inferirse a los dueños de las haciendas de la 

1905 Gazeta de Santiago de Chile, 19 de julio de 1817.
1906Viva la Patria, 19 de mayo de 1817. Subrayado nuestro.
1907 Gazeta Ministerial de Chile, 16 de mayo de 1818.
1908 Gazeta Ministerial, 6 de marzo de 1919.
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carrera del sur desde Rancagua hasta Talca...”1909. Con respecto de los oficiales 
encargados de hacer las requisiciones, el mismo decreto puntualizaba:

“estas exacciones deberán hacerse sin tropelías, ni violencia, respetando 
siempre las propiedades, y guardando la debida consideración a los pro-
pietarios...”.

Cuando se comparan estas expresiones con las que se entregaban a los jefes de 
levas de reclutas, es irrefutable el sesgo prooligárquico de la administración: 
peones e inquilinos que eran capturados como animales para integrar las filas 
de la marina o del Ejército, eran menos sagrado que el principio fundamental 
de la propiedad. En noviembre de ese mismo año, el gobierno continuó su 
política de adulación del patriciado eliminando el pago de los censos y cape-
llanías adeudados desde 1813, 

“atendiendo a los incalculables perjuicios y repetidas contribuciones que 
han sufrido los propietarios de fundos rústicos y urbanos de todo el Es-
tado...”1910.

La protección de los bienes de los acaudalados fue un hecho recurrente en 
los decretos dictados por el gobierno. De allí que se puede afirmar que el pa-
tente conservadurismo de los jefes revolucionarios no fue una táctica motivada 
por la guerra, sino la expresión de convicciones profundas y bien arraigadas 
en el cuerpo doctrinario que subyacía a la ‘emancipación’. En agosto de 1818, 
cuando aún la plebe sufría los estragos de la guerra, se ordenaba “que ningún 
hacendado entregue a partida alguna los víveres que les pidan, mientras no 
presenten orden para tomarlos...”1911. Aún más, para asegurar su devolución, 
las partidas deberían dejar en manos de los hacendados un recibo “para que 
repita por el cobro de lo que se le adeudare...”. Similares medidas fueron in-
troducidas para liberar del pago de tributos, réditos de censos y capellanías, 
a los terratenientes que, debido a las presiones de la guerra, abandonaron sus 
terrazgos en la provincia de Concepción1912. 

“El sistema liberal extiende su beneficencia a evitar las ruinas del honor, 
haciendas y vidas de sus semejantes excitándolos con un perdón y total 
olvido de su conducta pasada...”1913. 

1909 “Decreto del Director Supremo sobre prorrateo de animales, Santiago, 2 de noviembre 
de 1818”, en ABO, vol. xi, p. 257.

1910 “Decreto del Director Supremo sobre censos y capellanías, 13 de noviembre de 1818”, 
en ABO, vol. xi, p. 280.

1911 Gazeta Ministerial de Chile, 29 de agosto de 1818.
1912 Gazeta Ministerial, 6 de junio de 1818.
1913 “Bando de amnistía para habitantes de Concepción, 3 de marzo de 1819”, en Gazeta 

Ministerial, 6 de junio de 1818.
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En su proclama a las familias emigradas que retornaban a Concepción después 
de haber vivido como refugiados de la guerra, el Director Supremo reiteró de 
modo elocuente el respeto que profesaba su administración hacia los derechos 
de propiedad incluso de los contrarrevolucionarios. 

“Mi decreto de amnistía y conciliación después de restauradas vuestras 
propiedades os deja convencidos de que ni el extremo de la necesidad, ni la 
criminalidad de los delitos, ni los derechos de la guerra, ni la indemnización 
de los ingentes males que ha sufrido el Estado, han sido suficientes para 
tomar una sola medida que pudiera costar lágrimas, despojos o cuidados 
al enemigo más delincuente que pise o quiera habitar el suelo de Concep-
ción... no sólo he cubierto su tranquilidad, reputación y goce de sus bienes, 
con las medidas más fuertes; sino que he abolido cuantas magistraturas y 
tribunales pudieran causar cuidados en el orden político...”1914. 

Ninguna de estas medidas pretendió generar cambios sustanciales en la 
estructura de clases ni en los sistemas de relaciones sociales que prevalecían 
en Chile desde el siglo xviii. A pesar de que la guerra creó las circunstancias 
para llevar a cabo reformas sociales profundas, el liderazgo republicano des-
aprovechó esa oportunidad. De hecho, no era necesario un baño de sangre ni 
una guillotina para alterar la posición de ricos y pobres; tampoco se requería 
realizar expropiaciones masivas ni de ejecutar a los terratenientes, mineros y 
comerciantes que poseían la mayor parte de las riquezas del país: bastaba con 
introducir el sufragio universal que permitiera fundar la legitimidad del régimen 
republicano sobre el mandato que le otorgaran las grandes mayorías del país 
o proceder a la distribución de las tierras confiscadas, donadas, requisadas 
o vacantes desde el tiempo de la guerra, a los peones que se desempeñaron 
co mo soldados de la patria. Bastaba con entregar el derecho a voto al bajo 
pueblo, en desmedro de la oligarquía o convertirlos en colonos de las tierras 
expropiadas. ¿Dónde fueron a parar esas riquezas? Poco se sabe de ello. Pero 
de lo que ya no quedan dudas es que en la política de los primeros gobiernos 
republicanos imperó una visión prejuiciosa hacia el bajo pueblo, reforzada 
por una concepción dogmática e intelectual de la revolución. El principal 
objetivo de la lucha por la Independencia, señaló en más de una ocasión José 
de San Martín, es “ser gobernados por sus propias leyes”1915. Pero lo que no 
se percató el general fue en quienes hacían esas leyes, a quien beneficiaban y 
con que intención; en Chile, en cada oportunidad que se legisló sobre tierras 
vacantes o donadas, el Estado prefirió venderlas al contado, como ocurrió con 
los terrenos de Lepe, Lo Espejo y El Bajo a un precio inalcanzable para los 
empobrecidos soldados1916. una situación similar ocurrió cuando se formaron 

1914 Gazeta Ministerial, 27 de marzo de 1819.
1915 “José de San Martín, Manifiesto”, en ABO, vol. xiv, p. 208.
1916 Gazeta Ministerial Extraordinaria, 27 de junio de 1818.
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las Comisiones de Secuestro, cuyo principal propósito consistió en regularizar 
el estado de las apropiaciones hechas por par ticulares durante la guerra. En el 
capítulo primero de las Instrucciones se estableció un plazo de diez días “para 
que todos los que tengan propiedades de prófugos o residentes en países ene-
migos las denuncien”. Pasada esa fecha, los que no cumplieran con el decreto 
serían multados con la confiscación de la tercera parte de sus bienes. “Siendo 
insolventes, se pondrán en prisión por seis meses”1917. De esa manera, restable-
ciendo las antiguas distinciones de estatus que resultaban tan penosas durante 
el período monárquico, se castigaba a los más pobres; cualquier bien en su 
posesión que hubiese sido ‘secuestrado’ de facto por peones o inquilinos, volvía 
al Estado, impidiendo que se generara un proceso de acumulación de capital 
‘popular’ o se volviese a reconstituir la clase labradora. Los pobres de antes 
de la Emancipación siguieron siendo pobres en los albores republicanos. Ni 
siquiera la carrera militar, en el grado de cabo, sargento o subteniente, quedó 
abierta para los peones enrolados que se distinguieron por su coraje, lealtad y 
disciplina. En el decreto de formación de la Academia Militar se especificó: “Se 
compondrá de individuos de buena conducta, que sepan leer y escribir...”1918. 
Nadie incluyó a los analfabetos ni a los humildes ni a los soldados plebeyos 
en la lista de los vencedores ni de los beneficiados por la revolución. 

“El opulento hacendado, el labrador diligente, el activo negociante, el 
artesano industrioso no teniendo ya qué temer que un déspota arrogante 
los despoje arbitrariamente del fruto de su trabajo, se dedicarán a resarcir 
sus males que les causó su funesto alucinamiento; y de un bien individual 
resultará la prosperidad general”1919. 

Tampoco los monarquistas fueron generosos con el populacho. También, en 
vez de repartir los animales confiscados a los enemigos, procedieron a su re-
mate. 

“El 17 de mismo (noviembre de 1815) se saca a remate en la misma Teso-
rería general, la hacienda nombrada valle Blanco, situada en el cajón de 
Maipú, que era del prófugo D. Antonio Hermida; y el 19, cuarenta y una 
reses pertenecientes al prófugo D. Bernardo O’Higgins”1920. 

La casa de Ignacio de la Carrera, padre de los tres patriotas prófugos, situada 
en la calle de Las Monjas, “se halla puesta a remate, en venta o arrendamiento”, 
reza un aviso publicado en la Gazeta a principios de enero de 1816. 

1917 “Instrucciones que por orden del Supremo gobierno da esta Comisión Central de 
secuestros a los comisionados que ha nombrado S.E. Para que tomen cuenta en las Provincias, 
de los secuestros y propiedades fiscales”, en ABO, vol. xi, p. 181.

1918 Viva La Patria, 19 de marzo de 1817.
1919 Gazeta Ministerial de Chile, 30 de enero de 1819.
1920 Viva el rey, 16 de noviembre de 1815.
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¿y que pasaría con los peones, inquilinos y hombres sin tierra que, ha-
biendo servido a la fuerza en ambos bandos combatientes, quedaron destitui-
dos de todo después de la guerra? ¿Debían una vez más empuñar las palas, 
picotas y chuzos para comenzar a labrar la tierra, con la cabeza gacha y aún 
resonando en sus oídos la peroratas de generales y políticos que les hablaron 
de igualdad, libertad y fraternidad? Como se desprende de los decretos emitidos 
por las autoridades supremas, el legado de la guerra de la Independencia fue 
magro para los pobres; lo que privilegió el gobierno fue la recolección de tri-
butos e impuestos que permitieran sostener al erario. Eso fue más importante 
que proceder con una política de distribución equitativa de los bienes raíces 
confiscados. Así, en octubre de 1820, se decretó 

“que todo comprador ha de entregar en metálico sonante dentro de quince 
días en la Tesorería general una cuarta parte del principal con los intereses 
vencidos...”1921. 

Como ya se ha dicho, los únicos que podían adquirir los bienes del Estado 
fueron aquéllos que contaban con un capital acumulado. El proceso fue aún 
más lejos. Las centenarias dehesas del Rey, o las tierras ejidales y comunita-
rias, usadas para el pasturaje, la recolección de leñas y de frutos, pronto se 
convirtieron en patrimonio de los terratenientes, siguiendo el mismo camino 
que tomaron las expropiaciones hechas a los jesuitas después de su expulsión 
de América. 

Los jefes republicanos no estaban dispuestos a ir tan lejos en su radi-
calismo como para desatar una revolución social auténtica en el país. Pero 
tampoco se puede negar que, desde la Patria Vieja, algunos líderes pensaron 
en la convocatoria a un congreso, efectivamente popular, dirigido a legitimar 
sus acciones.

“El gobierno interior debe establecerse por voto universal –escribió 
Francisco de la Lastra en 1814 –los sagrados derechos de los pueblos de 
Chile no deben volver a ser hollados, como muchas veces ha sucedido, 
por una facción popular ni por una sorpresa de las armas. Estos atentados, 
que han desacreditado por toda la tierra nuestra Revolución, santa en sus 
principios, es preciso que desaparezcan para siempre entre nosotros, y 
que una conducta más conforme a los principios de la verdadera libertad 
regle en adelante los procedimientos de Chile”1922. 

una vez que se realizara esa consulta general para celebrar un congreso na-
cional, señaló Irisarri en una nota aparte, “entonces habrá verdadera libertad, 

1921 “Decreto de O’Higgins, 27 de octubre de 1820”, en ABO, vol. xiv, p. 127.
1922 “Manifiesto que hace a los pueblos el Supremo Director de Chile Francisco de la Lastra”, 

en ABO, vol. ii, p. 161.
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igualdad, orden y gobierno”1923. El mismo O’Higgins, en su condición de co-
mandante en jefe del ejército del sur que se acercaba a Santiago para derrocar 
a Carrera, se manifestó partidario de la convocatoria de un congreso nacional 
con esas características. 

“No puede haber cosa más justa que la que los pueblos y el ejército de-
sean, que se deje libre al pueblo de Chile para que nombre un gobierno 
Provisorio... todos estos oficiales son republicanos y quieren que por el 
orden popular corran todos los negocios”1924. 

¿Fueron éstos llamados a una mayor democracia institucional, simples recur-
sos tácticos que, de modo oportunista, intentaban provocar la adhesión del 
populacho, o se trataba de una estrategia más profunda que no pudo prosperar 
porque el poder de los generales estaba subordinado al imperio del patricia-
do? Cualquiera sea la respuesta a esta interrogante, lo importante es que las 
mentadas elecciones no se llevaron a cabo. 

una vez que fueron derrotados los monarquistas en Chacabuco, se volvió 
al tema de la convocatoria de un Congreso que diera legitimidad al regimen. 
Las opiniones divergían entre declarar la Independencia a secas, sin la parti-
cipación de una asamblea constituyente, o realizar una convocatoria que 
re uniera a los representantes de los pueblos y de los diferentes estamentos 
sociales. Respecto de esta segunda opción, planteada ya en abril de 1817, se 
de mandaba cautela y moderación; la Gazeta manifestaba: 

“La suprema ley del orden nos obliga a evitar un paso doblemente arriesga-
do en medio de las atenciones de la guerra y de la organización general de 
un Estado que acaba de arrancarse de las manos del despotismo...”1925. 

El autor de esta nota, como en muchas oportunidades, no aclaró quienes eran 
los que amenazaban el orden; tampoco especificó si la plebe esta incluida 
en la convocatoria. En realidad, su opinión fue bastante imprecisa: “Nada 
falta sino la ceremonia de esta proclamación; en llegada la hora, la justicia 
y la conveniencia instan; obedezcamos a su imperiosa voz”. Esa ‘inmensa 
masa oscura’ que constituía al bajo pueblo de la época estaba en condiciones 
de librar batallas –y ganarlas– pero no tenía méritos para participar en la 
dirección política del país. No es que se ignorara ese hecho tan básico como 
fundamental. Algunos escritores lo tuvieron en cuenta, cuando debatían con 
sus opositores la legitimidad de los gobiernos que se encargaban de instalar o 
derrocar durante la Patria Vieja. 

1923 “Irisarri a O’Higgins, Santiago, 30 de mayo de 1814”, en ABO, vol. ii, p. 203.
1924 “O’Higgins a Carrera, Hospital, 31 de agosto de 1814”, en ABO, vol. ii, p. 341.
1925 Viva La Patria, 9 de abril de 1817.
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“Estos señores son muy pocos –observó Irisarri en 1813 al comentar que 
la Constitución había sido elaborada por no más de seis sujetos– y creo 
que no podrán presentar los poderes de centenares de miles, que debían 
quedar ligados a lo que ellos determinasen”1926.

Incluso, cuando la patria estaba en máximo peligro, O’Higgins no tomó 
el paso crucial de convocar a la plebe a participar en la institucionalidad po-
lítica. Prefirió, más bien, evadir la decisión instalando un sistema de registro 
de escasa efectividad soberana. 

“Más no permitiendo las actuales circunstancias de la guerra la convocación 
de un Congreso Nacional que sancione el voto público –reza el Acta de 
Declaración de la Independencia firmada el 1 de enero de 1818– hemos 
mandado abrir un gran registro en que todos los ciudadanos del Estado 
sufraguen por sí mismos libre y espontáneamente por la necesidad urgente 
de que el gobierno declare en el día la Independencia o por la dilación 
o negativa...”1927. 

El significado que se dio al vocablo ‘ciudadano’ en este documento nunca fue 
aclarado por las autoridades; tampoco se definió con claridad que se pretendía 
decir con el concepto de ‘voto público’. Lo importante es que, a partir de un 
ejercicio bastante cuestionable, 

“con que para este caso nos han autorizado los Pueblos –según declara 
la Proclamación, se procedió a declarar la Independencia del país. Des-
tacando la naturaleza aristocrática de esta proclama, se lee al final del 
documento que fue firmado por Bernardo O’Higgins, Ignacio Zenteno, 
Miguel Zañartu e Hipólito villegas–. y para que esta Declaración tenga 
toda la fuerza y solidez que debe caracterizar la primera Acta de un Pueblo 
libre, la afianzamos con el honor, la vida, las fortunas y todas las relaciones 
sociales de los habitantes de este nuevo Estado: comprometemos nuestra 
palabra, la dignidad de nuestro empleo, y el decoro de las armas de la 
Patria”1928. 

Luis de la Cruz, entonces Director Supremo Delegado, decidió realizar un acto 
de proclamación de esta Acta en la plaza situada al frente del palacio Directorial 
en Santiago. Allí, frente a una multitud reunida, reiteró los conceptos vertidos 
en relación con la gestación unilateral del documento. 

1926 El Semanario Republicano, 23 de octubre de 1813.
1927 “Proclamación de la Independencia de Chile, Concepción, 1º de enero de 1818”, en 

ABO, vol. x, p. 344.
1928 Ibid.
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“Chile ha obedecido a su voz la solemne acta de 1º de enero de 1818 es 
la expresión del sufragio individual, la suma de todas las voluntades par-
ticulares. No ha querido diferir su resolución a la dilatada convocatoria de 
un congreso difícil de reunirse en la efervescencia de la guerra: ha dictado 
por sí mismo el fallo, que en toda circunstancia habrían sancionado sus 
representantes fieles a la confianza y poderes de los constituyentes”. 

La posibilidad de consultar al ‘pueblo’ y salir más allá de la estrecha esfera 
marcada por los ‘ciudadanos’ patriotas pertenecientes al patriciado, quedó 
postergada para tiempos de paz. Al declararse la Independencia se operó desde 
una situación de facto y se impuso al resto de los chilenos que quedaban bajo la 
jurisdicción del gobierno ‘patriota’ una decisión política trascendental sobre la 
cual no tuvieron la oportunidad de opinar. Tal cual sucedió en septiembre de 
1810, una minoría decretó el destino del país. Alguien puede argumentar que 
el populacho no estaba en condiciones de entender las complejas maniobras 
constitucionales y jurídicas que subyacían al cambio de régimen; es probable 
que tengan razón, pero no fue lo que pensaron los líderes revolucionarios 
cuando los enlistaron a la fuerza en su partido y les hicieron arriesgar su vida 
en los combates. Como ya se ha señalado, el bajo pueblo estaba en condiciones 
de defender la patria y los principios que representaba hasta rendir su vida, 
pero quedaba excluido de la elaboración de los nuevos cuerpos constitucio-
nales. Nada más conveniente que pensar a los plebeyos como extraordinarios 
guerreros y tratarlos como pésimos ciudadanos. 

“Los sujetos encargados de esta obra –señaló La Gazeta Ministerial a me-
diados de mayo de 1818, al comentar el decreto que formaba la Comisión 
Constitucional– son aquellos a quienes debía comisionarse al efecto por 
sus conocimientos, por su honradez acreditada, por su notorio patriotismo 
y en una palabra, por el conjunto de circunstancias que les adornan”. 

Entre los convocados figuraban los mismos patriotas de siempre: Manuel de 
Salas, Francisco Antonio Pérez, Joaquín de gandarillas, José Ignacio Cien-
fuegos, José María villarreal, José María Rosas y José de villalón. Más de 
alguno, en otras ocasiones, habían expresado fuertes opiniones en contra de 
la plebe; otros, desde sus puestos de gobierno, habían introducido legislación 
de naturaleza represiva contra el populacho y, el resto, pertenecía a las sólidas 
filas de la oligarquía. ¿Qué les convertía en sujetos más patriotas, por sobre 
el populacho que arriesgaba su vida bajo el fuego de la metralla monarquis-
ta? Aclarando que el decreto directorial no consistía en una convocatoria a 
un congreso nacional, el redactor del periódico oficial puntualizaba: “Los 
Congresos, obras de la precipitación y del espíritu de partido, han abier to al 
enemigo común el camino de sus victorias, y el de nuestras rui nas”1929. De esa 

1929 Gazeta Ministerial de Chile, 23 de mayo de 1818.
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manera se coartaba cualquier intento de consulta popular. La convocatoria 
al Congreso quedaba postergada, de acuerdo con lo que decretó O’Higgins, 
hasta que se formaran 

“los censos de las provincias para arreglar su representación al número 
de sus habitantes; para que no sea el desorden, el capricho, o la injusticia 
el primer cimiento de nuestra legislación”. 

En 1818, con el propósito de llevar a cabo una consulta pública que ratifi-
cara la Constitución Provisoria del Estado, se abrió en cada ciudad y villa de 
Chile central un libro dirigido a registrar la aprobación o rechazo del proyecto 
propuesto. “Es necesario que los subscriptores tengan una entera libertad para 
determinarse al partido que juzgue más conveniente” –se lee en el decreto 
enviado a las autoridades locales1930. El proceso de apertura de libros en el 
medio local comenzó a arrojar sus primeros datos a mediados de septiembre 
de 1818. De acuerdo con las noticias difundidas por las autoridades, tanto 
Santiago como valparaíso, Rancagua, Curicó, Petorca, San José de Maipú [sic] 
Santo Domingo de Rosas, San Fernando y Santa Rosa de los Andes habían 
firmado los registros. El detalle del informe es que los encuestados fueron 
“todos los vecindarios de estas ciudades y villas”. Está de más recordar que los 
sujetos definidos como vecinos eran los dueños de propiedades de cierto caudal 
y que participaban del Cabildo; el resto de la gente, que mayoritariamente 
no respondía esa descripción, fueron descritos como habitantes o estantes 
de los recintos mencionados y no fueron encuestados. El 23 de octubre, una 
vez concluido el proceso, se celebró la jura de la Constitución en el salón del 
Consulado. Como en 1810, el acto se llevó a cabo frente a “todos los tribunales 
y corporaciones citados para el efecto”, con notoria exclusión de la plebe. No 
obstante, en el acta de la reunión se afirmó que en esa ocasión el Director Su-
premo presentó a los “Tribunales y Corporaciones del Estado la Constitución 
provisoria, que ha sancionado la voluntad general de los pueblos chilenos”. 
Es casi majadero señalar que la primera Constitución Republicana se aprobó 
entre cuatro paredes con la firma de un reducido número de personas, pero 
a falta de mejores palabras quizá ésa es la mejor descripción que se puede 
hacer de un momento tan solemne. ¿Por qué no se convocó a la ciudad entera 
a celebrar un hecho tan fundamental? ¿Qué temor abrigaban los generales y 
sus asesores políticos que decidieron realizar un acto tan hermoso, de modo 
tan opaco y oscuro? Siempre, al estudiar estas situaciones, los historiadores 
alegan que en esa época existía otra mentalidad, que los asuntos públicos 
eran vistos de una manera distinta. Interpretar el pasado con la mentalidad 
del presente es siempre un anacronismo. Pero la verdad es que la exclusión 
de la plebe fue un acto consciente e intencional, no un mero desliz político. 

1930 “Circular a todos los gobernadores y Tenientes de provincia, Santiago, 23 de agosto de 
1818”, en ABO, vol. xi, p. 226.
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A los propios contemporáneos el procedimiento de exclusión les pareció ab-
solutamente necesario. Así lo demuestra el discurso pronunciado ese mismo 
día por Mariano Egaña, por entonces ministro de la Minería. 

“No sería tan difícil el camino que conduce a la libertad, si pudiésemos 
llegar a su término sin pasar por una revolución, es decir, sin ese estado 
en que trastornado el orden parecía hacerse incontenibles las pasiones, 
al paso mismo que rompen las barreras de la opresión. La falta de una 
ley que dirija al bien público las voluntades, y los intereses desunidos 
de los ciudadanos, produce la arbitrariedad, ese monstruo que empieza 
por desorganizar el Estado, por destruirlo dentro de sí mismo; que hace 
maldecir a los pueblos la hora en que salieron de su tranquila esclavitud; 
y que osa desfigurar la causa más noble que vieron los siglos, pintándola 
a las naciones como un tumultuosos desorden, incapaz de interesar en su 
ayuda, los esfuerzos de la humanidad”. 

y luego agregaba: “una constitución, una ley, calma las inquietudes, fija 
las esperanzas públicas y restablece el imperio del orden y de la justicia”.

Con esas palabras: orden y justicia, seguridad e imperio de la ley, pronunciadas 
por un prohombre de la oligarquía, concluyó la Revolución en Chile. Las pa-
labras de Mariano Egaña no pudieron ser más elocuentes ni precisas: después 
de los farragosos años de conflagración, desplazamientos de poblaciones, 
reclutamientos forzados y desolación por doquier, se restauraban el orden, 
tranquilidad y seguridad pública, los virtuosos objetivos de todo gobierno, 
como se señaló en el Acta de Instalación de la Primera Junta Nacional de 
gobierno en septiembre de 1810. En menos de una década, los conspiradores 
republicanos habían conseguido sus propósitos: derrocar el sistema monár-
quico y establecer la hegemonía patricia sobre todo el cuerpo social. Muchos 
podían congratularse de ver esa tarea cumplida. No se menciona en el docu-
mento quienes estuvieron presente en el juramento de la Constitución, pero 
una investigación más exhaustiva dejaría al descubierto que muchos de los 
nombres son los de aquéllos que participaron del Cabildo Abierto de 1810. 
Con respecto a la fisonomía que debería tener el nuevo orden, una frase de 
Mariano Egaña fue elocuente: 

“transformar las virtudes en costumbres; desterrar los vicios, o hacer por 
lo menos, que ellos existan afrentados por la multiplicidad y recompensa 
de los ejemplos de probidad y patriotismo”1931. 

La plebe, como matriz histórica de los peores vicios y corrupciones no sólo 
fue excluida de ese acto solemne sino que, además, quedaba marcada como 

1931 Gazeta Ministerial de Chile, 24 de octubre de 1818.
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el principal obstáculo que debía enfrentar la república para lograr su plena 
consolidación.

El liderazgo republicano tuvo en su seno sujetos de diversa índole y visio-
nes: masones, católicos, librepensadores, liberales y conservadores; militares, 
mercenarios y aventureros fueron parte de aquel conglomerado que marcó 
los primeros pasos del republicanismo en Chile. De hecho, algunos miembros 
de esa elite tuvieron un concepto mucho más trascendente respecto de la 
importancia política del protagonismo popular. Con esto queremos decir que 
desde los inicios de la guerra de la Independencia, más de alguno manifestó 
la posibilidad de desatar una revolución social. Juan Mackenna, tutor político-
militar de Bernardo O’Higgins, señaló en 1811 que los avances realizados por 
el ejército francés en el escenario europeo se debían a la naturaleza irregular 
de las tropas y a las palabras mágicas “Libertad e Igualdad”1932. Para Juan 
Ma ckenna, eso significa una reforma agraria y la distribución de los bienes 
acu mulados para beneficiar al populacho. 

“Leyes justas, benéficas y liberales –hombres laboriosos, honrados y to-
lerantes –escribió la Gazeta en febrero de 1818 al anunciar el amanecer 
de una Nueva Patria– renovarán en las extremidades del Sud todas las 
virtudes de la cuna de Washington”1933. 

Las consignas extraídas de la experiencia francesa o estadounidense no 
fueron para nada simbólicas, pues, intentando materializar sus principios doc-
trinarios, se registraron en Europa los hechos más sangrientos. Por esa razón, 
introducirlas al léxico militar local y alentar a los soldados con su inflamante 
contenido no era nada inocente. 

“La propiedad es aquella prerrogativa concedida al hombre por el autor 
de la naturaleza de ser dueño de su persona, de su industria, de sus talen-
tos y de los frutos que logra por su trabajo –opinó la Gazeta Ministerial a 
mediados de junio de 1819, con motivo de las peripecias económicas que 
pasaba la naciente república– pero la misma naturaleza le impone ciertos 
deberes a que debe ceder el dominio exclusivo: o más bien hay casos en 
que se suspende ese dominio, porque un objeto de preferencia llama sí 
cierta porción de las propiedades”1934. 

La propiedad, se señalaba de modo ambiguo, también tenía límites y estaba 
sujeta a excepciones. Siguiendo la línea del argumento, se podía proceder 
a la confiscación de tierras y bienes y repartirlos entre los humildes si así lo 
dictaban las razones de Estado. y luego agregaba: “La Igualdad es el derecho 

1932 “Mackenna a O’Higgins, Santiago, 20 de febrero de 1811”, en ABO, vol. i, p. 81.
1933 Gazeta de Santiago de Chile, 21 de febrero de 1818.
1934 Gazeta Ministerial, 19 de junio de 1819.
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de invocar la ley en su favor lo mismo el rico que el pobre, el grande que el 
pequeño”. Ambos principios se desplegaban con todas sus consecuencias, 
pero esas palabras grandilocuentes fueron negadas pocas líneas más tarde al 
comentar el régimen jurídico que gobernaba las castas en Chile durante la 
era monárquica: 

“Las diversas jerarquías de la sociedad no se oponen a esta igualdad legal: 
lejos de eso, la conservan: porque no pudiendo haber orden sin ellas, ni 
pudiendo haber sociedad sin orden; es una consecuencia que aquéllas 
procedan a la igualdad de la ley Para que yo sea igualmente libre en todo 
mi cuerpo, ¿será preciso que la cabeza tenga el mismo ministerio que las 
manos?”.

La lógica del redactor era implacable pero su fundamento era débil: 

“yo pienso que aún ciertas desigualdades que en el fondo de la naturaleza 
son efectivamente una quimera, deben respetarse en lo político, si no se 
quiere que descorrido el velo se desaten las pasiones impulsadas por la 
ignorancia y falta de educación (vicios que siempre están en la pluralidad) 
y lo asolen todo en un momento de anarquía”.

Colección de tipos chilenos, op. cit., lámina Nº 30.
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Libertad, propiedad, seguridad e igualdad, fueron los grandes conceptos que 
animaron a los intelectuales de la Revolución, pero que no pudieron ser ma-
terializados por el temor y aborrecimiento que les provocaba la plebe. ¿Qué 
sucedió con los pobres cuando sus oídos escucharon las inflamatorias arengas 
de los patricios revolucionarios? ¿Cómo aprovecharon los capitanes de la plebe 
la demagogia para difamar el régimen y engrosar sus filas de renegados?

En el contexto de la época, cualquier afán de revolución social en Chile 
perecía asfixiado por el resurgimiento de viejos prejuicios, transformando gran 
parte del discurso público en retórica. una retórica poderosa y estimulante, 
engañosa y atractiva, que nunca pasó más allá de ser eso: meras palabras vacías. 
Sirenas de cartón que con falsos cantos pretendían guiar a los hombres a un 
mundo mejor. Los intelectuales ilustrados que tuvieron acceso a las imprentas 
advirtieron de continuo a los gobernantes sobre los peligros que encerraba la 
prédica vacía de contenidos. 

“La rectitud, la buena fe, la franqueza y la sencillez constituyen la política 
más sabía para los gobiernos –escribió el redactor de El Sol en julio de 
1818– “una política honrada y verídica es la mas propia para burlar los 
esfuerzos de nuestros enemigos declarados ú ocultos...”1935. 

Pero, ¿qué efecto podían tener estas palabras en las mentes arrogantes de 
quienes ejercían , de modo monopólico y excluyente, el poder? Incluso, a fines 
de 1817, en el momento más aciago de la revolución, el gobierno se limitó a 
imponer un pequeño impuesto a los dueños de terrazgos.

“Todo propietario deberá dar a la Patria una vez en principios de cada 
año el uno por ciento del valor que tenga el fundo rústico, o urbano de su 
dominio”1936.

Igual tributación se imponía a los comerciantes, quedando su recolección a 
cargo del tribunal del Consulado. Sin embargo, fueron tantas las excepciones 
y consideraciones que se hicieron para el pago de este impuesto que dudamos 
que haya tenido alguna efectividad. Pero nada fue accidental en tanto que la 
revolución se llevó a cabo para proteger los intereses del patriciado. Las inten-
ciones del Ejercito Libertador, señaló San Martín a mediados de septiembre 
de 1820, “han sido y serán siempre la conservación del orden y prosperidad 
de los pueblos”1937. 

1935 El Sol, Santiago, 24 de julio de 1818.
1936 “Decreto de la Excma. Junta de gobierno Delegada, Santiago, 9 de diciembre de 1817”, 

en ABO, vol. x, p. 240. 
1937 “Bando del general San Martín, Cuartel general de Pisco, 22 de septiembre de 1820”, 

en ABO, vol. xiv, p. 214.
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En la vieja América hispana, la revolución social significaba levantar al bajo 
pueblo contra la aristocracia. Así lo entendieron los principales jefes republi-
canos y usaron el temor a la revolución para ganar adeptos en el patriciado.

“San Martín llamó a los dueños de hacienda para que las cuidasen y 
trabajasen con seguridad de no ser inquietados y con apercibimiento de 
echarse sobre todo si no venían, y aplicar las tierras a indios”1938. 

Lo que el general cuyano no pudo evitar fue el tremendo efecto libertador que 
tuvo la presencia de su ejército en las sierras peruanas. El 12 de septiembre 
de 1820, cuando acampó en los distritos de Caucato, escribió en su diario: 
“En este día hubieron muchos negros pasados y algunos paisanos”. Al día 
siguiente apuntaba: “tuvimos en este día algunos negros y familias pasadas”; 
el día 18 “hubieron 150 negros pasados”, mientras el 21 se pasaron 90, proceso 
que si bien en menores números, continuó durante el mes de octubre1939. Sin 
desearlo, la conmoción social avanzaba a medida que las tropas se movían 
hacia Lima. “En la hacienda de Caucato –reportó la Gazeta Ministerial– se 
agregaron al ejército 500 negros reclutas escogidos entre más de mil”. Otro 
corresponsal manifestaba que el ejército de San Martín iba creciendo con el 
apoyo de la plebe peruana. 

“Muchos negros se les han arrimado, y disciplinan, y su conducta hasta 
ahora es no tocar en personas ni propiedades, dejar que entren y salgan 
los vecinos, y castigar a su tropa por robo de dos reales”1940. 

El propio San Martín manifestaba: “los indios ya no dan cuartel a los pri-
sioneros españoles, y en sus picas pasean las cabezas de sus implacables 
enemigos”1941. 

El paulatino ‘ennegrecimiento’ del Ejército Libertador y la adhesión 
del parte del paisanaje significó también que viejos resentimientos, odios y 
rivalidades de origen social, político o racial, iban encontrando acogida en 
las filas de los regimientos victoriosos, al mismo tiempo que se alentaba la 
posibilidad de que el virreinato sucumbiera a las cuchillas sedientas de sus 
plebeyos. Sobre el impacto que tenía el temor de un baño de sangre causado 
por la movilización masiva de las castas, San Martín se encargó de comunicar 
a O’Higgins sus ideas al respecto. 

1938 “Miguel de Eyzaguirre a Juan de la Torre, Lima, 5 de septiembre de 1820”, en AEE, p. 352.
1939 “José de San Martín, Diario militar de las operaciones del Ejército Libertador, desde el 

18 de agosto de 1820”, en Viva la Patria, 10 de noviembre de 1820.
1940 “Manuel garcía de Paredes a Miguel de Eyzaguirre, Lima, 23 de noviembre de 1820”, 

en AEE, p. 355.
1941 “San Martín a O’Higgins, guaura, 3 de febrero de 1821”, en Bulnes, op. cit., vol. 2, p. 50.
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“El resultado de nuestras observaciones y noticias ha sido de que el pueblo, 
aunque tímido, desea ocasión de manifestar su amor a la independencia; 
que la nobleza solo teme nuestro triunfo en cuanto cree que con él va a 
perder sus títulos y prerrogativas... ”1942. 

El virrey, en los meses que antecedieron estos hechos, también consideró la 
posibilidad de incorporar a los esclavos negros a los regimientos del virrei-
nato, “pero los hombres sensatos se oponían a que se llevase a efecto esta 
arriesgada medida”1943. La máxima autoridad no ignoraba, desde antes que 
se produjera el desembarco del Ejército Libertador, que los republicanos se 
proponían apoderarse del virreinato “por el mucho partido con que cuentan 
en el País...”1944. Los eventos seguían el guión diseñado en 1817 por el tenien-
te coronel José Bernaldez Polledo mientras permaneció prisionero en Lima. 
Presentando un detallado plan de invasión al virreinato, escribió respecto de 
la toma de Lima: 

“desembarcados sublevarán inmediatamente los negros de Pisco o de sus 
haciendas de las de Ica, Chincha y Cañete de los cuales puede componer-
se una fuerza de más de 6.000 hombres... los europeos mismos serán los 
primeros que formen la revolución siempre que se les incite asegurándoles 
sus personas y propiedades y que serán tratados según su mérito en la 
misma clase y grado que los americanos”1945. 

Parte de la estrategia de los ‘libertadores’ consistía en hacer sucumbir al 
virrei nato a causa del desborde social que crearía su presencia en tierras pe-
ruanas. En los hechos no sucedió así, pero es innegable que las expectativas 
de los republicanos no fueron infundadas. ver avanzar un ejército que crecía 
a medida que se le sumaban indios, campesinos pobres y esclavos marcó el 
comienzo del fin del aristocrático bastión colonial; un fin que sería mucho 
más rápido si se convocaba al bajo pueblo a combatir contra sus mandones. 
¿Estaban dispuestos ambos generales a levantar la bandera de la revolución 
social cuando desembarcaron en Perú?

La consigna lanzada por O’Higgins al momento de zarpar la escuadra en 
enero de 1819, fue explícita en su llamado al ‘indianaje’ a la rebelión: 

“¿Qué aguardáis, pues, peruanos? Apresuraos a romper vuestras cadenas: 
ve nid a firmar sobre la tumba de Tupac Amaru y Pumacahua, de estos 

1942 “San Martín a O’Higgins, Pisco, 12 de octubre de 1820”, en Bulnes, op. cit., vol. i, p. 461.
1943 Gazeta Ministerial de Chile, 13 de marzo de 1819.
1944 “Pezuela al gobernador de valdivia, Lima, 6 de abril de 1819”, en ABO, vol. xiii, p. 399.
1945 “Informe que el teniente coronel José Bernaldez Polledo (prisionero patriota en Lima) 

entregó al mayor Domingo Torres durante su residencia en dicha ciudad, desempeñando su comisión 
para el canje de prisioneros, Lima, 18 de diciembre de 1817”, en Bulnes, op. cit., vol. 2, p. 280.
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ilus tres mártires de la libertad, el contrato que ha de asegurar vuestra in-
de pendencia y nuestra eterna amistad”1946. 

Estas expresiones, por sorprendentes que suenen hoy, no fueron exabruptos 
aislados. Incluso, al momento de iniciarse la penetración a Chile por parte 
del Ejército de los Andes, las fuerzas expedicionarias dieron a conocer una 
proclama que estuvo cerca de prometer a los habitantes de Chile una revo-
lución social. 

“volved por un momento los ojos a la época de vuestra libertad... entonces 
la aristocracia comenzaba a perder su antigua influencia y los resortes de 
un sistema feudal inveterado comenzaban a relajarse. Trabajabais para 
vosotros mismos y vuestras fortunas y adelantamientos era el patrimonio 
de vuestros hijos: una esperanza al fin lisonjera acompañaba vuestros 
trabajos, y su término era divisado en la independencia de ese país... un 
puñado de españoles y traidores os ha restituido a las cadenas, habéis 
quedado sujetos a un gobierno tan débil como cruel; su política lleva tras 
sí el designio de robar vuestros tesoros, esclavizar al pueblo, ofender con 
vanas observancias la santa religión, aniquilar las leyes y reducir la tierra 
a una dominación violenta y tiránica; no debéis esperar ya la reforma en 
vuestras instituciones civiles, el aumento de la población, la equidad con 
los naturales, y menos la seguridad de vuestras personas: habéis vuelto a 
ser miserables colonos de España, de una nación ignorante, inmoralizada 
y pobre: la ambición de los mandones, la suspicacia de los empleados, la 
venalidad de los jueces y el monopolio de los comerciantes, tornarán a 
fijarse en el centro de vuestras ciudades y el chileno habrá de mendigar 
hasta el sustento de la mano de su opresor”1947. 

Estas encendidas palabras, dirigidas a toda la población, se quedaron cor-
tas en hacer un llamado general a la revolución; sin embargo, reflejando las 
contradicciones y ambigüedades que corroían al liderazgo insurgente, fueron 
contradichas por la proclama que hizo conocer San Martín a los chilenos. “La 
tropa está prevenida de una disciplina rigorosa y del respeto que se debe a la 
religión, a las propiedades y al honor de todo ciudadano”1948. La aspiración al 
orden y el respeto al principio de propiedad, ahogaron en su cuna el engendro 
revolucionario. De allí en adelante, los ‘libertadores’ se mostraron reacios a 
estimular el odio de clases y aceptaron con pragmatismo los límites de su 

1946 “El Supremo Director de Chile a los habitantes del Perú, enero de 1819”, en ABO, vol. 
xii, p. 56.

1947 “Proclama del Director de las Provincias unidas del Río de la Plata a los naturales del 
Reino de Chile, 8 de febrero de 1817”, en ABO, vol. vii, p. 119.

1948 “José de San Martín, proclama del Ejército de los Andes a los habitantes de Chile, febrero 
de 1817”, en ABO, vol. vii, p. 124.
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alzamiento. Dos años más tarde, Thomas Cochrane, inició el desembarco 
en guacho, manifestando que las operaciones las realizó con “una partida 
de tropas, al mando del capitán Mora, para prevenir algún exceso tanto de 
nues tra gente, como de la del país”1949. unas pocas líneas más adelante, el 
Al mirante agregó: 

“Por una consecuencia indispensable fue preciso tomar en guaura y 
guacho alguna propiedad pública, y exigir víveres de algunos españoles 
enemigos de la libertad de América... tengo el sentimiento de agregar 
de que algunos desórdenes se experimentaron después en las casas de 
algunos vecinos, pero se me ha informado que ellos han sido causados 
no solo por algunos de los nuestros, que inevitablemente se dispersaron 
la noche del ataque, sino por otros del mismo país que tomaron ocasión 
de las circunstancias para robar impunemente. He dado por mi parte las 
ordenes para que el delincuente sea castigado”1950. 

Estas expresiones, usadas por el comandante de una fuerza invasora, no 
podrían calificarse de revolucionarias. A través de ellas más bien se refleja un 
modo de pensar conservador, que privilegia el orden y el respeto al principio 
fundamental de la propiedad. Así se dejó ver cuando, con motivo del saqueo y 
profanación que sufrieron los templos del puerto de Paita, el almirante ordenó 
revisar las posesiones de sus hombres. 

“En el curso del día se descubrieron los ladrones y encontraron los orna-
mentos en el equipaje de algunos marineros de la O’Higgins, pero como 
no hubiese un número suficiente de oficiales para celebrar un Consejo 
de guerra que pronunciase un castigo condigno, y por evitar alguna de-
mora que disminuyese la idea del horror del crimen, mandé que dichos 
marineros fueran azotados severamente en medio de la tropa, delante 
del lugar que habían profanado, y a presencia de todos los vecinos que 
se hallaban en Paita”1951. 

Solamente puede ser descrita como curiosa la conducta de Thomas Co-
chrane que, durante esos mismos días, capturó la goleta Sacramento y un valioso 
cargamento de armas y mercaderías utilizando las peores tácticas de piratería. 
Pero una cosa era ser un hombre de mar y otra, muy distinta, convertirse en 
señor de la tierra. San Martín, más congruente con sus principios, declaró desde 
el comienzo de su campaña en Perú que no permitiría abusos ni atropellos 
contra la población civil del país:

1949 “Cochrane a Zenteno, guacho, 4 de abril de 1819”, en ABO, vol. xiii, p. 41.
1950 Op. cit., p. 43.
1951 “Cochrane a Zenteno, Fragata O’Higgins, 7 de mayo de 1819”, en ABO, vol. xiii, p. 72.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   740 27/1/12   14:22:19



741

“La ferocidad y violencia son crímenes que no conocen los soldados de la 
libertad y si, contra todas mis esperanzas, alguno de los nuestros olvidase 
sus deberes, declaro desde ahora que será inexorablemente castigado 
conforme a los artículos siguientes:

1º. Todo el que robe o tome con violencia de dos reales para arriba, 
se rá pasado por las armas, previo el proceso verbal que está mandado 
ob servar en el ejército.

2º. Todo el que derramare una gota de sangre fuera del campo de 
ba talla, será castigado con la pena del Talión.

3º. Todo insulto contra los habitantes del país, sean europeos o ameri-
canos, será castigado hasta con pena de la vida, según la gravedad de las 
circunstancias.

4º. Todo exceso que ataque la moral pública o las costumbres del país, será 
castigado en los mismos términos que previene el artículo anterior”1952. 

No obstante, a pesar del estricto régimen disciplinario que establecieron 
estas ordenanzas, tanto San Martín como Thomas Cochrane siguieron usando 
el horror a la plebe de acuerdo con las circunstancias; es probable que nunca 
pensaran desatar al ‘indianaje’ para que llevaran a cabo una carnicería de los 
españoles, pero estaban conscientes de la efectividad política de la amenaza. 
Como los demostró su actuación en Chile, ambos sujetos fueron temerarios; 
pero también fueron hombres de su época, con fuertes y sólidos vínculos con 
la aristocracia. Su deber moral y sus intereses materiales pasaban por el respeto 
de la nobleza. Así lo dejo ver también el gobierno de O’Higgins cuando, con 
motivo del saqueo del puerto de Ilo, estableció un consejo de guerra. En su 
libelo acusatorio contra el comandante británico, las autoridades consideraron 
su ataque contra Ilo como 

“inopinado e imprudente... que de ningún modo debió emprender de su 
propia autoridad, tanto por el compromiso en que puso a la fuerza que 
desembarcó en tierra, para esta empresa temeraria como por la intempes-
tiva alarma que semejantes ataques producen entre aquellos habitantes, y 
en unos momentos en que, lejos de exasperarlos, conviene a los intereses 
de la Expedición seguir una marcha opuesta de moderación y suavidad 
para que no conciban los indígenas que el sistema de la libertad lleva tras 
si el carácter de la asolación...”1953.

¿Fue una consideración táctica la que motivó el enjuiciamiento o se trató de 
preservar principios y valores más trascendentes? Nos inclinamos por pensar 

1952 “San Martín a los soldados del Ejército Libertador, Pisco, 8 de septiembre de 1820”, en 
ABO, vol. xiv, p. 210.

1953 “Zenteno a Cochrane, Santiago, 15 de mayo de 1820”, en ABO, vol. xxxvi, p. 53.
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que más bien se trató de lo primero, pues refleja la misma ambigüedad que 
caracterizó en otras oportunidades a los jefes revolucionarios. El proceso se 
llevó a cabo por haber realizado una acción que resultaba ser ‘políticamente 
incorrecta’, pero también se temía que, con la reiteración de este tipo de si-
tuaciones, Perú ardiera en llamas. 

un factor que habría alterado la línea conservadora que asumieron los 
líderes republicanos consistió en el surgimiento de caudillos regionales, aquellos 
hombres fuertes que en unión con el peonaje estaban dispuesto a arrastrar con 
todo lo establecido. Pero en ese sentido, la aristocracia logró controlar desde 
un comienzo los diversos hilos de poder que se expresaban en la escena local e 
impidió que la proclama libertaria se hiciera real. En efecto, en aquellos casos 
en que se previó el fortalecimiento de un sujeto con las cualidades tradicionales 
del caudillo –carismático, bravo e inteligente en el campo de batalla, defensor 
acérrimo de los intereses regionales, venerado por el populacho– muy pronto 
las autoridades lo cooptaron a sus filas e impidieron su emergencia como sujeto 
capaz de liderar, por sí solo, a las huestes populares. De esa forma, sujetos 
como Clemente Lantaño, Juan Martínez de Rozas, Ramón Freire y Bernardo 
O’Higgins, entre muchos otros, sufrieron una temprana institucionalización 
que los mantuvo dentro del sistema. 

“No puede esta Corporación pasar en silencio y sin hacer a v.E. presente 
que el señor coronel mayor don José Matías Zapiola no sólo se ha hecho 
acreedor al mayor aprecio de este vecindario y partido, sino también al 
de todos aquellos que han observado desde cerca su buena comportación 
[sic]...”1954. 

El proceso de cooptación reflejó también un rasgo permanente de las elites 
regionales: su capacidad de cerrar filas en torno a los suyos y actuar como un 
solo cuerpo frente a la agresión externa. Así puede interpretarse la reacción 
que tuvieron “coroneles, gobernadores y patriotas del primer orden” cuando 
salieron en defensa de las acusaciones de antipatriota formuladas contra José 
Alejo Calvo, vecino de la jurisdicción de San Fernando. Habiendo hecho fe 
pública de la lealtad del acusado, se dispuso que:

“don José Alejo, es uno de los buenos y virtuosos americanos, digno de la 
consideración, aprecio y justos derechos que se dispensan y son consiguien-
tes a los de su clase bajo del honroso y distinguido título de Patriotas, y que 
como tal se le entregarán a la mayor brevedad por el teniente gobernador 
de san Fernando todos sus bienes secuestrados...”1955. 

1954 “El Ilustre Cabildo de la villa de Talca a O’Higgins, Talca, 6 de agosto de 1818”, en ABO, 
vol. xi, p. 159.

1955 Gazeta Ministerial de Chile, 5 de septiembre de 1818.
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La jefatura republicana actuó con prudencia y moderación cuando, desde 
un comienzo, descubrió la generosidad (forzada) de los plebeyos y enfrentó el 
egoísmo y codicia de las clases ricas. Así lo habían dejado ver en el período 
prerrevolucionario, cuando sus principales voceros y sus instituciones más 
prominentes, se manifestaron a favor de la reforma del sistema político, pero 
se limitaron al propósito de educar, ‘ilustrar’, a las clases populares, sin un 
dejo de generosidad ni de grandeza. Reformas que mejorarían la condición 
cultural de los pobres, que les convertirían en hombres más asiduos al trabajo, 
al ahorro y a la sobriedad en sus costumbres, pero que no significaban ningún 
cambio sustancial en sus condiciones materiales de vida. Reformas baratas, 
algunas gratuitas, que no cambiaban nada de inmediato. Esta situación se 
reiteró, incluso, en las horas más dramáticas, cuando cientos de hombres y 
mujeres del bajo pueblo habían entregado sus vidas defendiendo las fortunas, 
tierras e ideas de sus patrones. Siempre la reforma quedaba postergada para 
un día incierto en un futuro lejano. 

“Nosotros marchamos al son de la Independencia nos sale al encuentro 
una gavilla de piratas: si caemos en su poder, perecemos con una muerte 
ignominiosa; pues todo lo sacrificaremos por evitarla: poseeremos al fin un 
suelo nuestro [cursivas en el original]: y entonces empezará la prosperidad 
que tanto tiempo nos arrebatan esos bandidos Ellos inundan la tierra en 
sangre: caminaremos sobre los cadáveres, sobre los escombros, al sublime 
propósito que hemos jurado”1956. 

¿Cuántos de los que suscribieron estas arengas marcharon contra Osorio? 
Como en 1810, esta declaración de principios fue firmada por lo más granado 
de la oligarquía santiaguina: José Tomás Ovalle, Miguel valdés y Bravo, Pedro 
Nolasco Martínez de Luco, José María Astorga, José Antonio Pérez Cotapos, 
José Nicolás de la Cerda y José Silvestre Laso, entre otros, familiares y descen-
dientes de quienes, desde el siglo xviii controlaban los asuntos de la ciudad 
desde los rellanos de la institución municipal. La muerte de miles de peones 
enrolados en los ejércitos combatientes significó poco para estos hombres que 
proseguían en su marcha no hacia la Independencia sino hacia la conquista del 
poder. Para ellos no bastaban los beneficios que obtenían de sus propiedades 
ni de sus fortunas: lo que les motivaba era llegar a mandar de modo absoluto 
sobre las grandes mayorías. Su paso, apresurado a veces, no sólo pasaba sobre 
los cadáveres de valdivianos, chilotes y penquistas sino, también, de los plebeyos 
reclutados a la fuerza en los campos y villas de Chile central. La suerte de los 
primeros ya estaba decidida cuando se les describió con el epíteto de traidores a 
la patria; pero los segundos, que quedaron mutilados, desarraigados y abando-
nados, merecían otra suerte. Al fin de cuentas, el trágico giro que experimentó 

1956 Gazeta de Santiago de Chile, 17 de enero de 1818.
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la existencia de cada uno no fue producto de una acción propia sino de las 
banderas que les impusieron desde arriba quienes poseían el poder. Pero a los 
patricios ni siquiera la suerte de los enfermos y heridos les preocupó. No es 
conveniente al servicio, expresó el ministro Ignacio Zenteno, “aventurar la salud 
de la tropa en manos de curanderos”, prefiriendo dejar expuestos a la muerte 
a quienes lucharon en los Campos de Marte. Hacer lo contrario, significaba 
también validar las prácticas medicinales de las clases populares1957. 

En síntesis, se puede afirmar que la revolución de 1810 no representó 
ninguna transformación en las condiciones materiales de vida de la plebe. Es 
cierto que se introdujeron algunos cambios, pero fueron pequeños y de muy 
escaso significado social. 

“Se ha declarado libre de todo derecho parroquial de notaría –dictaba un 
bando de 1817– a todos los soldados veteranos que hubiesen de contraer 
matrimonio por el tiempo que durase la justa guerra que sostenemos contra 
la libertad americana”1958. 

Por eso mismo, no es extraño que, frente a la ausencia de premios y a la osten-
sible avaricia de los patricios, el bajo pueblo chileno decidiera marginarse de la 
guerra civil que dividía a la aristocracia. La ausencia de reformas sociales fue 
uno de los elementos que identificó a la ‘revolución’ chilena, pero también fue 
la marca que señaló el abismo entre plebeyos y patricios. Peor aún, pareciera 
que el afán de explotar y aprovecharse de las clases bajas se hizo más efectivo 
una vez que se comenzaron a desmantelar los dispositivos monárquicos. Hasta 
allí, esos dispositivos habían operado como eficaces mecanismos de defensa 
de los sujetos populares. Como han demostrado investigaciones recientes, la 
modalidad del trabajo forzado a ración y sin sueldo fue mucho más que un sím-
bolo de los nuevos aires autoritarios que soplaban en los pasillos del gobierno 
imperial: más bien fue una de las formas de castigo más usadas por su doble 
beneficio, pues servía para utilizar mano de obra gratuita en la construcción 
de obras públicas y canales –que beneficiaban a los terratenientes– y también 
ofrecía la oportunidad para corregir a los ‘incorregibles’. ‘vagos y ociosos’ 
condenados a trabajar por más de doce horas, encadenados y bajo la mirada 
atenta de crueles capataces era una parte del sueño dorado de la elite1959. En 
medio de un riguroso proceso de persecución, vigilancia y castigo, los pobres 
de la ciudad y la campaña conocieron, a partir de 1750, el celo persecutorio 
de los jueces de campos y de los alcaldes de barrio1960. “La estructura social  

1957 “Zenteno a Juan de Dios vial, 24 de marzo de 1817”, en ABO, vol. xvi, p. 211.
1958 Gazeta de Santiago de Chile, 18 de octubre de 1817.
1959 Orellana, op. cit.
1960 Pedro Burgos, Violencia en el norte chico: los delitos de homicidio y lesiones en la Villa de San 

Felipe el Real y en el asiento de minas de Petorca 1750-1800; María P. Arrigorriaga, El bandolerismo en 
Colchagua durante el siglo xviii.
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estaba construida en torno a la tierra, poseída por una minoría afortunada y 
trabajada por una masa de miserables”1961. Ésa fue la cruda realidad, captada 
de modo magistral por el historiador inglés. Concluida la guerra, los propios 
jefes republicanos reconocieron que su gestión no había alterado las estructuras 
económicas del país. 

“Chile se hizo un Estado independiente y sus habitantes empezaron a 
go zar de la seguridad de sus propiedades y de los frutos de la libertad”1962. 
Ésa fue la opinión del general. El virrey Joaquín de la Pezuela, sin embargo, 
pensaba diferente: “Esta larga guerra hasta el día no ha producido otros frutos 
que muertes, miserias y ruinas...”1963.

En todos los frentes, la retórica sólo convenció a los más acérrimos parti-
darios del republicanismo. La praxis política, entretanto, se mantenía apegada 
al orden establecido, sin alterar nada. Así quedó en evidencia al momento de 
proclamar la abolición de la esclavitud, cuando lo que efectivamente se llevó 
a cabo fue decretar la ‘libertad de vientres’. El decreto, publicado a mediados 
de octubre de 1811, estableció la oposición del gobierno a la esclavitud, “por 
opuesta al espíritu cristiano, a la humanidad y a las buenas costumbres; por 
inútil y aún contraria al servicio doméstico”1964. Con todo, señalaba el mismo 
bando, “conciliando estos sentimientos con la preocupación y el interés de los 
actuales dueños de esta clase de miserable propiedad”, el Congreso no abolió 
la esclavitud sino que tan sólo acordó prohibir el ingreso de esclavos al país, 
ordenó la liberación de aquéllos que, encontrándose de tránsito, residiesen en 
el país por más de seis meses, y decretó la libertad de vientre, tanto para los 
hijos de esclavos nacidos en Chile o que habiendo sido procreados en Chile, 
fuesen a nacer en otro país. 

“Que los que al presente se hallan en servidumbre, permanezcan en una 
condición que se los hará tolerable la habitud, la idea de la dificultad de 
encontrar repentinamente escaso recurso de qué subsistir sin gravamen 
de la sociedad, el buen trato que reciben de sus amos, y sobre todo, el 
consuelo de que sus hijos que nazcan desde hoy serán libres...”.

Los esclavos que en esos momentos había en Chile y cuyo número subía de diez 
mil almas, habrían de morir en esa condición. Incluso, el manifiesto con que 
se acompañó esta disposición fue elocuente de la ambigüedad de la medida. 

1961 Lynch, op. cit., p. 129; Arnold Bauer, “Sociedad y política rural chilenas en un enfoque 
comparativo”; Bengoa, op. cit. 

1962 “Proclama del general San Martín a los limeños y habitantes de todo el Perú, Santiago, 
13 de noviembre de 1818”, en Gazeta Ministerial, 20 de marzo de 1819.

1963 “Pezuela a San Martín, Lima, 11 de septiembre de 1811”, en Viva la Patria, 12 de noviembre 
de 1820.

1964 “Bando decretando la Libertad de vientres, 15 de octubre de 1811”, en Talavera, op. cit., 
vol. iii, p. 531.
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“¡Esclavos!... ya es libre vuestra posteridad. Chile, es el primer país de la 
América española que proclama ese natural derecho; agradecednos lo que 
es posible por ahora”1965. 

Libertad en la medida de lo posible, proclamaron los firmantes del bando, 
procurando demostrar que una áurea de humanismo rodeaba su acción, cuando 
lo que primó fue tan sólo el pragmatismo. El límite de la política patricia hacia 
los esclavos negros, como en otras oportunidades, estaba situado allí donde 
comenzaban sus intereses de clase. Como señala el mismo bando, 

“[aunque] ha sido el aparente motivo de su conservación, debería des-
aparecer de un suelo en que sus magistrados solo tratan de extinguir la 
infelicidad, en cuanto alcancen sus últimos esfuerzos, con todo, concilian-
do estos sentimientos con las preocupaciones y el interés de los actuales 
dueños de esta clase de miserable propiedad...”1966. 

Navegando entre las turbulentas aguas del conflicto social y el respeto a la 
propiedad, los republicanos prefirieron anclar sus naves en los remansos de la 
retórica, procurando cambiar todo para que todo siguiera igual. Sus cálculos 
políticos fueron más poderosos que sus convicciones libertarias.

La medida no dejó de impactar a la sociedad de la época. La Aurora de 
Chile, en su primer número comentó la decisión con entusiasmo: 

“La humanidad no derramará ya lagrimas sin consuelo sobre la suerte de 
los infelices esclavos, antes comprados, y vendidos como bestias, conde-
nados sin crimen desde su nacimiento a la mas amarga de las penas, a 
la perpetua servidumbre. ya son libres cuantos nazcan bajo los auspicios 
del gobierno regenerador. y en breve por la ejecución de los planes en 
que se medita, todo hombre, que alcance a respirar el aire de la Patria, 
será libre”1967. 

Entre las justificaciones que se adelantaron para no realizar la liberación total, 
el mismo bando señalaba la dificultad que encontrarían los esclavos de subsistir 
libres del tutelaje de sus amos. En ningún momento se pensó en entregarles 
tierras ni herramientas, o transformarlos en colonos, para que iniciaran una 
vida de hombres libres. Tampoco se pensó en que el Estado podría hacerse 
cargo de los libertos más indefensos. Por el contrario, en más de una ocasión, se 
insistió en que los esclavos encarcelados fuesen alimentados por sus amos.

1965 “Manifiesto de la Junta de gobierno del 15 de octubre de 1811”, en Talavera, op. cit., vol. 
iii, p. 537. Destacado nuestro.

1966 “Sesión del Congreso Nacional de 11 de octubre de 1811”, en SCL, vol. i, p. 133
1967 Aurora de Chile. Prospecto, febrero 1812.
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“Habiendo tratado sobre el estipendio o contribución que los amos deben 
hacer por sus esclavos que ponen en la cárcel... dijeron que representase 
que el derecho de carcelería de los esclavos debía exigirse a sus amos 
cuando estos eran voluntariamente puestos en la cárcel, y no cuando por 
razón de delitos u otros motivos se conducían reos por jueces, en cuyo 
caso no debía exigírseles a sus amos estipendio alguno...”1968. 

Esta discusión, vale la pena señalarlo, tuvo lugar justo en los días en que los 
republicanos vieron en los regimientos de ingenuos (negros) la reserva material 
que podría contener el exitoso avance de Osorio y sus tropas hacia Santiago. 
Con la Ley de Libertad de vientres lo que se entregó a los esclavos negros 
fue “el consuelo de que sus hijos que nazcan desde hoy serán libres...”. Débil 
consuelo para quienes se enteraban a diario de las grandilocuentes proclamas 
que hacían sus amos. De acuerdo con Melchor Martínez, la medida no dejó 
de causar conmoción entre los negros de Santiago. 

“Al día siguiente se mancomunaron más de trescientos esclavos, y orgu-
llosos con el favor del gobierno, hicieron una representación pidiendo su 
libertad y ofreciendo en recompensa sus personas y vidas para defender el 
sistema de la Patria, previniéndose prontamente de cuchillos y amenazando 
de causar alguna sublevación en el pueblo”1969. 

Este intento de sublevación fue más que suficiente para revelar la profundidad 
del celo reformista y la genuina preocupación por los pobres del gobierno 
revolucionario. “Se prendieron y encarcelaron como veinte de las cabezas 
prin cipales, con teniendo a los demás con amenazas con lo que se sosegaron 
por el pron to”. 

La suspensión de la Libertad de vientres durante la Restauración llevó a 
las autoridades republicanas a reiterar el decreto a mediados de 1817. A raíz 
de la petición presentada por Mateo Eustaquio, hijo legítimo de Juan Farías 
–soldado de la primera compañía de fusileros de la guardia Nacional– y de 
María Maulen, esclava de Rosa gómez, se declaró al primero como hombre 
libre, 

“sin que le obste, ni jamás pueda obstarle a su verdadero y legítimo estado 
de ingenuidad civil, cualquier venta u otra especie de enajenación que se 
haya realizado de su persona”1970. 

1968 ACS, 5 de agosto de 1814.
1969 Martínez, op. cit., vol. i, p. 324.
1970 “Decreto del Director Supremo Hilarión de la Quintana sobre Libertad de vientres, 

Santiago, 8 de julio de 1817”, en ABO, vol. x, p. 40.
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El decreto se extendía a todos los sujetos que se encontrasen en la condición 
de Mateo Eustaquio, si bien se incluía la provisión de que la anulación de 
ventas y enajenaciones se hace 

“con reservación... de sus derechos al comprador y vendedor para que 
ac cionen sobre el respectivo precio estipulado del mejor modo que les 
con venga ante las justicias ordinarias...”. 

La última palabra sobre la libertad de un individuo nacido de una negra esclava 
quedaba sujeta a la tramitación de un pleito y condicionada a la decisión de un 
juez civil. Para aquéllos que conocían el funcionamiento del aparato judicial de 
la época, ese trámite podría tomar años. Por esos motivos, no era excepcional 
encontrar el siguiente tipo de aviso en la Gazeta Ministerial: 

“Aviso. Se vende un mulato de 22 a 24 años de buenas costumbres, y su 
precio cómodo; el que lo quiera comprar véase con don Felipe Santiago 
del Solar”1971.

Tampoco causó sorpresa el bando que publicó, en septiembre de 1820, relativo 
a los cientos de negros esclavos que en Perú vieron en el ejército una llave 
para la ansiada libertad: 

“Por cuanto al tiempo de proteger la libertad de los esclavos en el Perú 
no ha sido nunca mi intención atentar a las propiedades de sus amos... he 
resuelto declarar lo que sigue:

1º. Todos los propietarios de esclavos, que hayan tomado servicio en 
el Ejército Libertador, o en su ausencia los mayordomos, pueden acudir al 
Jefe de mi Estado Mayor general, quien les dará un documento en virtud 
del cual tendrán derecho dichos propietarios a ser reintegrados del valor 
equitativo de los esclavos, luego que se establezca en el Perú un gobierno 
nacional”1972.

El tacto que usaron los jefes insurgentes para tranquilizar los ánimos de 
los amos de esclavos fue consistente con el discurso basado en los principios 
de orden y seguridad que se propusieron en 1810. Al mismo tiempo, contrastó 
con el entusiasmo que demostraron algunos sujetos de las castas por la causa 
revolucionaria. De todos los grupos sociales que conformaban el bajo pueblo, 
los pardos fueron el segmento que más demostró su adhesión a la causa revo-
lucionario. De antaño, se reconocía a los pardos una posición privilegiada y, 

1971 Gazeta Ministerial de Chile, 14 de noviembre de 1818.
1972 “Bando del general José de San Martín, Pisco, 20 de septiembre de 1820”, en ABO, vol. 

xiv, p. 214.
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por lo mismo, fueron tratados con más respeto por las autoridades. ya en el 
período colonial se les había permitido desempeñar algunas tareas y oficios 
exclusivos, desde el ejercicio médico hasta el de abogados. Con la Revolución 
se hizo definitiva su incorporación a los cuerpos militares. 

“Nuestros hermanos, los pardos han manifestado siempre una ardiente y 
generosa adhesión a nuestros principios. Deben contarse entre los valientes 
defensores de la Patria; ya su cuerpo está aumentando a la clase de Batallón 
y dentro de dos meses podrá competir con los veteranos”1973. 

En efecto, a comienzos de abril de 1813, el Batallón de Pardos ya estaba en 
condiciones de entrar en la conflagración contra los regimientos monarquistas 
instalados en Concepción. Con motivo de su próxima marcha hacia la región 
del río Biobío, el cabildo de Santiago acordó: 

“lo favorable que era, en las circunstancias que iban a salir el cuerpo de 
pardos y el de voluntarios de la Patria a la reunión y refuerzo del ejército 
del sud, entusiasmarlos y alarmarlos por medio de un oficio que el Ilustre 
Cabildo les pasase a sus comandantes, dándoles las gracias a nombre del 
pueblo por el patriotismo que manifestaban y el valor tan entusiasmado 
con que gritaban la defensa de su Patria, cuya acción celebrarían con honor 
que recibían; y así lo acordó el Ayuntamiento, pasándoles respectivamente 
los referidos oficios...”1974.

No obstante, el aprecio que se manifestaba hacia los pardos por su ‘entusiasmo’ 
revolucionario, no se tradujo en una política clara hacia las castas. Al igual 
que en el caso de la Libertad de vientres, el decreto de eliminación de castas 
fue ambiguo. Su texto, publicado en la Gaceta Ministerial de Chile del 20 de 
junio de 1818, señalaba:

“Después de la gloriosa proclamación de nuestra Independencia, soste-
nida con la sangre de sus defensores, sería vergonzoso permitir el uso de 
fórmulas inventadas por el sistema colonial. una de ellas es denominar 
españoles a los que por su calidad no están mezclados con otras razas, 
que antiguamente se llamaban malas. Supuesto que ya no dependemos de 
España, no debemos llamarnos españoles sino Chilenos. En consecuen-
cia, mando que en toda clase de informaciones judiciales, sean por vía 
de pruebas en causas criminales, de limpieza de sangre, en proclamas de 
casamientos, en las partidas de bautismo, confirmaciones, matrimonios y 
entierros, en lugar de la cláusula: Español natural de tal parte, que hasta hoy 

1973 “Manifiesto de la Junta, Santiago, 15 de octubre de 1811”.
1974 ACS, 10 de abril de 1813.
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se ha usado, se sustituya la de: Chileno natural de tal parte; observándose en 
lo demás la fórmula que distingue las clases; entendiéndose que respecto de 
los indios, no debe hacerse diferencia alguna, sino denominarlos Chilenos, 
según lo prevenido arriba”1975.

La instauración de un régimen formal de igualdad fue iniciada con leyes 
que, de modo paulatino, iban desmantelando el sistema estratificado que 
imperó durante el período monárquico. En ese contexto se inserta el decreto 
de eliminación de las castas. El decreto también significó el establecimiento 
de la nacionalidad chilena. 

“La nacionalidad chilena ha sido formada por un Estado que ha antecedido 
a ella sin atender al hecho que en el momento preciso en que se gestó 
le galmente la nacionalidad, no hubo repartos de tierras, fundación de 
colo nias ni entrega de montepíos para la gente más miserable”1976. 

De allí en adelante todos los hombres y mujeres nacidos en el territorio serían 
iguales ante la ley, eliminando las distinciones que también significaron privi-
legios durante el período colonial; sin embargo, la igualdad que se proclamaba 
fue sólo ante la ley, o sea, fue un hecho retórico. Más aún, el decreto significó 
obliterar la existencia de las demás naciones que habitaban el país. ¿Qué 
beneficio obtuvieron los promaucaes, coyunches, chiquillanes y pehuenches, 
además de pardos, mulatos, zambos y mestizos, cuando se dictó esta legisla-
ción? La respuesta más corta es también simple: ninguno. 

Se ha pensado que los descendientes de los antiguos promaucaes y mapu-
ches de Chile central fueron favorecidos por este decreto. Acosados a fines del 
período colonial por una seguidilla de proyectos que proponían la disolución 
de sus pueblos, el remate de sus tierras y la eliminación de sus instituciones 
tradicionales, las comunidades tuvieron que resistir esas arremetidas acudien-
do al sistema jurídico monárquico y poniendo en tensión las relaciones que 
mantenían con el patriciado. En los años previos a 1810, tu vieron la suerte de 
tener a su favor el Derecho Indiano y contaron con el apoyo de fiscales, pro-
tectores y abogados que hicieron valederos sus derechos en los tribunales. Pero 
con el derrocamiento de la monarquía, los ‘indios’ de Chile central quedaron 
indefensos frente a una fracción de la aristocracia que deseaba apoderarse de 
sus tierras y transformar a sus habitantes en peones o inquilinos de sus hacien-
das. Peor aún, varios de los cabecillas de la fracción patricia, tales como José 
Miguel Carrera, Mateo de Toro y Zambrano, Juan Egaña y gaspar Marín, eran 
vecinos de las comunidades y mantenían pleitos por tierras, excesos o abusos. 
El primer paso en la reforma de la situación colonial lo dio Carrera cuando 

1975 “Decreto de O’Higgins, 3 de junio de 1818”, en Gazeta Ministerial, 20 de junio de 1818.
1976 Mario góngora, Ensayo histórico sobre la noción de Estado en Chile en los siglos xix y xx, p. 11.
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ordenó la disolución de los pueblos de indios. Esta medida, que eliminó de 
un plumazo casi tres siglos de proteccionismo legal y terminaba con los fueros 
de la población mapuche hablante de Chile central, fue aplaudida por los 
miembros más conspicuos de la oligarquía. Entre ellos figuró un ‘sarraceno’ 
que aplaudió la

“reunión de los pueblos de indios, para mejorar a estos hombres ultrajados 
por tres siglos, fomentar la población y recursos del reino con tantas villas, 
y consignar un fondo copioso para la educación y fomento de artesanos; 
que es lo mismo que producir en un momento la comodidad de infinitas 
familias infelices por ociosas... y veo que los tales pueblos de indios dan 
para su felicidad particular, y la industria general, sin pegar petardo a 
nadie...”1977. 

Lo que no mencionó es que, con esa acción, Carrera eliminó también el mar-
co jurídico que había permitido su encarcelamiento en 1805 por los excesos 
que cometió contra José y Estanislao Plasencia, ambos oriundos del pueblo 
de Talagante y que murieron en oscuras circunstancias. una acción que le 
beneficiaba directamente y que no tuvo nada de humanista ni libertaria ni 
ilustrada, pero que dejó a los promaucaes expuestos a la voracidad territorial 
patricia. Lo paradojal es que esta medida de debilitamiento de la ‘república 
indígena’ se dictó en los mismos momentos en que los líderes de la revolución 
se deshacían en elogios hacia los antiguos araucanos. 

“El impulso del proceso independentista se vio favorecido por un discurso 
que rescató lo aborigen y glorificó su pasado heroico, el nuevo mito patrio 
estaba en los araucanos”1978. 

En efecto, el entusiasmo de algunos ‘patriotas’ por sus raíces indígenas llegó 
a la exégesis. Algunos pretendieron esconder sus orígenes nobles usando un 
poncho o ‘manta de la tierra’, mientras otros dieron rienda suelta a su imagi-
nación lírica. Se vivía un verdadero clímax de lo ‘indiano’, como se desprende 
del siguiente artículo extraído de la Aurora de Chile de julio de 1812:

“¿Que ha sido el indio sino un vil esclavo, á quien miraban con desprecio, 
y altanería hasta los negros, y como una bestia de carga, que debía sufrir 
hasta morir el peso, con que se le quería gravar? No se contentaron nues-
tros autores con despojarlos de su terrenos y propiedades con la tiranía y 
usurpación más inaudita; sino que se constituyeron unos amos feroces que 

1977 El Monitor Araucano, 5 de agosto de 1813.
1978 viviana gallardo, “Héroes indómitos, bárbaros y ciudadanos chilenos: el discurso sobre 

el indio en la construcción de la identidad nacional”, p. 121.
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los tenían sujetos al yugo de la servidumbre, sumergidos en la desnudez, 
hambre, y miseria. Era delito que un indio mirase la cara à un español, y si 
habla una palabra que no fuese la mas sumisa y humillante, era castigado 
con azotes, y obligados à besar en el acto las manos de su verdugo. No 
era respeto, era adoración la que tributaba à sus tiranos : por consiguien-
te estaba obligada à consagrarles los días, las horas, y aun los minutos, 
olvidando enteramente las atenciones de su propia conservación, que se 
miran con preferencia hasta en los pueblos mas bárbaros y envilecidos. Si 
cansado de sufrir, levantó alguna vez la cabeza, solo consiguió por premio 
de sus esfuerzos los cadalsos, las horcas, y los martirios mas sangrientos. 
Alto Perú, Quito, y otros puntos de esta América, vosotros estáis bañados 
de esa sangre inocente, que humea y clama por la venganza de tantas 
atro cidades! Llegó el tiempo de que sus clamores fuesen oídos. y ya el 
inexo rable Juez ha puesto en el antiguo Mundo un Ministro que os vengue 
y acabará de vengar con justa medida. Entre tanto nosotros que como hijos 
de vuestros opresores hemos sido cómplices en estas injusticias, estamos 
obligados á repáralas con nuestros mayores esfuerzos. Llamémonos todos 
indios desde ahora, para que nuestros hermanos conozcan el digno aprecio 
que hacemos de ellos; ó si tiene algún inconveniente que yo no puedo 
comprender, tráteseles cuando sea preciso nombrarlos: diciendo: nuestros 
hermanos los indios”1979.

Camilo Henríquez, descrito por muchos como uno de los ideólogos de la 
revolución, no pudo escapar a esta fiebre proindígena. En una nota editorial 
publicada junto con la carta que se acaba de citar, escribió con vehemencia:

“Apenas habrá habido una nación más calumniada, y oprimida, que la de 
nuestros compatriotas los indios. ¿Se creerá que hubo tiempo en que se 
dudó de si eran racionales? Sus bárbaros opresores los tuvieron por brutos 
porque pagaban à precio excesivo el cristal y otras especies, en si maravi-
llosas, y que tenían el merito de rareza. La Europa, dice uno de nuestros 
escritores, ha empleado todo género de opresión, y se ha manchado por 
esto con horrendos crímenes. Los hijos de la América pagaron con la 
vida, y con la perdida de todos sus derechos la desgraciada opulencia del 
suelo, en que vieron la luz. ¡Funesta riqueza adquirida con tanta crueldad, 
extraída del seno de los montes à costa de tantas vidas, y tantas lagrimas! 
La humanidad se horroriza; al leer las atrocidades, que sufrieron, y se 
desea que hubiese habido alguna hipérbole en la descripción. Pero existen 
incontrastables monumentos de aquellos hechos de sangre; y aun nosotros 
hemos palpado los restos horrorosos de aquellas tropelías”1980.

1979 Aurora de Chile, 16 de julio de 1812.
1980 Ibid..
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En un contexto plagado de declaraciones de buena voluntad y que enal-
tecía la historia de resistencia colonial de los ‘indios’ contra España, pasó des-
apercibido un hecho aún más fundamental: que los promaucaes y mapuches 
se sumaron al bando monárquico en esos mismos días, defendiendo la causa 
del Rey con tenacidad. Las rebeliones de los pueblos de ‘indios’ de Pomaire, 
Chalinga, Mataquito, Tagua-Tagua y Rapel, ocurridas durante la guerra civil 
demostraron que los ‘naturales’ estaban dispuestos a ser monarquistas hasta 
el ocaso. A pesar de ello, e inspirado por sus lecturas, O’Higgins promulgó, a 
principios de marzo de 1819, un bando en el cual se abolía la condición de na-
turales que el Derecho Indiano otorgó a los habitantes originarios de Chile. 

“El gobierno español, siguiendo las máximas de su inhumana política, 
conservó a los antiguos habitantes de la América bajo la denominación 
degradante de Naturales. Era esta una raza abyecta, que pagando un tributo 
anual, estaba privada de toda representación política, y de todo recurso 
para salir de su condición servil. Las Leyes de Indias colorían estos abusos, 
disponiendo que viviesen siempre en clase de menores bajo la tutela de un 
funcionario titulado Protector general de Naturales. En una palabra, nacían 
esclavos, vivían sin participar de los beneficios de la sociedad y morían 
cubiertos de oprobio y miseria. El sistema liberal que ha adoptado Chile 
no puede permitir que esa porción preciosa de nuestra especie continúe 
en tal estado de abatimiento. Por tanto declaro que para lo sucesivo deben 
ser llamados ciudadanos chilenos y libres como los demás habitantes del 
Estado con quienes tendrán igual voz y representación, concurriendo por 
sí mismos a celebrar toda clase de contratos, a la defensa de sus causas, a 
contraer matrimonios, a comerciar, a elegir las artes a que tengan inclinación, 
y a ejercer las carreras de las letras, y de las armas, para obtener los empleos 
políticos y militares correspondientes a su aptitud. Quedan libres desde esta 
fecha de la contribución de tributos. Por consecuencia de su igualdad con 
todo ciudadano, aun en lo que no se exprese en este decreto deben tener 
parte en las pensiones de todos los individuos de la sociedad para el sostén 
y defensa de la madre Patria. Queda suprimido el empleo de Protector ge-
neral de Naturales como innecesario. Tómese razón de este decreto en las 
oficinas respectivas. Publíquese, imprímase y circúlese. Palacio Directorial 
de Santiago de Chile, 4 de marzo de 1819. –O’Higgins –Echeverría”1981.

El texto de este decreto refleja, de pleno, la retórica de apariencia liberal 
que impregnó la gestión de los republicanos, con los visos de humanitarismo 
y generosidad que le hicieron famoso. un elemento similar figuró en la letra 
de la primera Canción Nacional de Chile, inspirado por la lectura de la obra 
de Alonso de Ercilla y Zúñiga, más que por los mapuches de 1810:

1981 Gazeta Ministerial, 3 de marzo de 1818.
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“En sus ojos hermosos la Patria
Nuevas luces comienza a sentir:
y observando sus altos derechos
Se ha incendiado en ardor varonil.

De virtud y justicia rodeada
A los pueblos del Orbe anunció,
Que con sangre de Arauco ha firmado
La gran carta de emancipación.
...
De Lautaro, Colocolo y Rengo
Reanimad el nativo valor,
y empeñad el coraje en las fieras
Que la España a extinguiros mandó”1982. 

Las referencias dirigidas al araucano de la épica –lejano en el tiempo 
y en la memoria– fueron parte de la ambigüedad del discurso que, entre la 
metáfora y el encubrimiento, pretendía asimilar a los mapuches del Gulumapu 
(Araucanía tradicional) con los mapuches que habitaron Chile central durante 
todo el período colonial. “El fuego del divino patriotismo electrizó el corazón 
de los hijos de Caupolicán, Colocolo y Lautaro”, señaló para las celebraciones 
del 18 de septiembre de 1819 el Mayor general del Ejército de Chile, coronel 
Francisco Calderón. 

“Sin duda ignoran que ningún pueblo en la vasta extensión de ambas 
Américas se cubrió de tanta gloria como éste por el noble, generoso y ar-
dentísimo entusiasmo con que se sacrificio en defensa de su Independencia 
y de su libertad –escribió El Amigo de la Ilustración en 1817– ignoran que 
los Caupolicanes, los Lautaros, los Colocolos, los Rencus, los Tucapeles, 
los Cariolanos, etc., reconocen por cuna este mismo país...”1983. 

Pero el decreto gubernamental, aboliendo la condición jurídica privilegiada 
que gozaron los ‘indígenas’ de Chile central durante casi tres siglos, encerró 
una realidad mucho más siniestra que sus meros enunciados liberales, univer-
salistas y republicanos. 

“La propuesta criolla de formar ‘ciudadanos chilenos’ implicaba eliminar 
las diferencias y arrasar con la realidad cultural indígena, ya fuera con 
educación, vale decir, paciente y pacífica, o con las más brutales amenazas 
y acciones de violencia”1984. 

1982 Gazeta Ministerial de Chile, 25 de septiembre de 1819.
1983 El Amigo de la Ilustración, 1817, p. 2.
1984 gallardo, op. cit., p. 124.
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Las referencias antiespañolas que se resaltaron en el discurso re pu blicano fue-
ron parte de la propaganda con que se encubrió un atroz acto de injusti cia. Al 
denunciar a los españoles como ladrones y etnocidas –hechos que han pasado 
a la actualidad como poderosos mitos sobre los cuales se funda parte de la 
memoria nacional– se encubre la verdad o no se explica, de modo genuino, la 
verdadera condición del mapuche y del promaucae en el sistema colonial. En 
el decreto se describen, por ejemplo, las funciones del protector de naturales, 
pero no se especifica que ese papel lo desempeñaba el fiscal general del reino. 
vale decir, una las máximas autoridades jurídicas del país tenía a su cargo la 
defensa de los naturales cuando pleiteaban por la defensa de sus tierras con 
los hombres más poderosos del país. El fiscal se desempeñaba en el mismo 
nivel que los oidores de la Real Audiencia y mantenía una relación de corres-
pondencia directa con el gobernador. ¿Podrían alguna vez los promaucaes, 
sin esa representación judicial, equiparar en los tribunales a los terratenientes 
con quienes pleiteaban en defensa de sus territorios, derechos de sucesión y 
atropellos varios? Tampoco se dice nada de la importancia que tenían los lonkos 
o caciques para mantener las tradiciones, preservar la identidad y cohesionada 
a la comunidad, ni se señala que los ‘indios’ de Chile central gozaron de fueros 
y privilegios por más de trescientos años en tanto que vivían en una república 
distinta; en ese contexto jurídico, establecido primero por las Tasas del siglo 
xvi, y luego incorporados como parte de la Recopilación de Leyes de Indias, no 
pagaron tributos al Estado monárquico, no fueron obligados a servir en las 
milicias ni quedaron sujetos a la autoridad de tenientes ni corregidores, sino 
bajo la tutela de sus señores naturales. El régimen jurídico que regulaba sus 
relaciones cotidianas continuaba siendo el admapu, su lenguaje era el mapu-
dungun y sus creencias giraban en torno a la praxis de las machi.

En el decreto de O’Higgins tampoco se hace mención de la suerte que 
correrían las tierras que, como propiedades comunitarias y distribuidas en el 
siglo xvi de acuerdo con una estrecha relación entre personas y hectáreas, 
quedaban expuestas a ser transformadas en propiedades individuales y, por 
lo mismos, sujetas a las leyes del mercado. La libertad que se otorgó a los 
‘indios’ en 1819 para vender, transar y representarse a sí mismos en cualquier 
gestión pública, echó abajo la ‘República de indios’, la misma que les había 
mantenido como dueños de sus terrenos y en condiciones de reproducir sus 
viejos patrones culturales. Se podría decir que el decreto fue intrascendente 
para la posición de los naturales de Chile central. Peor, no fue así ni se pro-
dujo en el vacío. En noviembre de 1818, el Senado de la república ordenó al 
agrimensor Martín Ruiz de Arbulú que informase sobre la comisión que se le 
otorgó en 1813 para que llevase a cabo “la mensura de los terrenos compren-
didos en los pueblos de indios del Estado; y para arreglar su reducción...”1985. 

1985 “El Senado de la República a Martín Ruiz de Arbulú, Santiago, 14 de noviembre de 
1818”, en SCL, vol. ii, p. 70.
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El apetito patricio por las tierras de los descendientes directos de mapochoes, 
maipoches, picones y promaucaes, era insaciable y se disponía a llevar a 
cabo el último festín. Su aspiración a convertirse en los dueños exclusivos de 
la tierra se materializó ya sea a través de compras, expulsiones o corridas de 
cerco, encubiertos con el disfraz del liberalismo y la modernización. Así, miles 
de cuadras de tierras, que los promaucaes habían mantenido en su propiedad 
desde los tiempos de Pedro de valdivia, pasaron muy pronto a engalanar el 
abolengo de los terratenientes. 

Los ‘indios’ de Chile central dejaban por decreto de ser denominados ‘in dios’ 
en los papeles oficiales; en adelante serían chilenos, con los deberes y obligacio-
nes que ello implicaba. Algunos aplaudieron esta medida. Por lo pronto, corres-
ponde preguntarse: ¿pidieron los naturales que se aboliera su condición jurídica?, 
¿estaban dispuestos a intercambiar sus fueros para asumir la condición marginal 
y miserable que se otorgaba a los mestizos?, ¿quiénes fueron los inspiradores de 
esta reforma sustancial que dejó a los ‘indios’ de Chile central en la condición 
de mayor indefensión jurídica hasta allí conocida? La pregunta es, por cierto, 
retórica, pues la legislación muchas veces no lleva la firma de quien la inspiró 
sino tan sólo el sello Directorial. Pero se puede decir que, en esos mismos días, 
la Gazeta Ministerial se refería los mapuches de la Araucanía como 

“indios bárbaros. Estos miserables y degenerados descendientes de los 
antiguos araucanos, llenos de vicios que les introdujeron los españoles, y 
envilecidos hasta el extremo de no mantener la menor idea de libertad 
y de su antiguo esplendor, solo conservan una sombra del ardor marcial 
de sus mayores, en la ferocidad brutal con que de continuo se atacan y 
destruyen mutuamente”1986.

¿Cómo conciliar estas expresiones y el discurso liberal o paternalista de los 
próceres? Difícil tarea para el historiador, en particular cuando se descubre 
que bajo el manto del gobierno se escondían tantos prejuicios racistas y que 
sus manos de color blanco mortecino procuraban saciar su hambre infinita, 
devorando como el viejo Saturno a sus más bellas criaturas, mientras sus co-
rifeos cantaban elogiosos himnos a la Igualdad y a las virtudes republicanas. 

No todos los republicanos compartieron esa opinión sobre los antiguos 
habitantes de Chile central. En 1813, cuando se argumentó desde España 
que no era posible incorporar al cuerpo político a la inmensa masa indígena 
americana –que en esos momentos calculaban en Madrid en más de doce 
millones de sujetos–, el polemista Irisarri escribió: 

“Pero si no se atiende a otra cosa que al conocimiento que tienen los 
hom bres de sus derechos, es preciso convenir, en vista de la revolución 

1986 Gazeta Ministerial de Chile, 23 de diciembre de 1820.
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de América, en que los indios saben muy bien lo que les aprovecha y lo 
que les perjudica”1987.

una defensa débil y tibia de la capacidad política de los múltiples pueblos 
que fueron excluidos del sistema republicano, pero que deja de manifiesto 
que, cuando les convenía a los patricios, los ‘indios’ eran ensalzados por sus 
cualidades y virtudes. Así ocurrió en más de una oportunidad en las curiosas 
Cartas Pehuenches, en cuyas columnas se rindieron tributo a la capacidad inte-
lectual de los ‘araucanos’. 

“Los araucanos, superiores a otras naciones en la elocuencia, en el sistema 
político federativo, y algunas observaciones astronómicas, lo han sido sobre 
todo en la hidráulica; así es que entre otras obras hemos examinado en 
estos días, con mi protector Andrés, el canal del Salto (finca inmediatas a la 
capital) trabajada por los mapochinos, y que es asombroso por la inteligen-
cia y maestría con que se han vencido las dificultades del terreno”1988.

¿Puede abolirse una cultura milenaria por una disposición gubernamental? 
Por supuesto que no, pero se puede hacer muy poco frente al marco ju rídico y al 
hostigamiento de los poderosos. Al final de la gesta, los ‘indios’ de Chile central 
–coyunches, itatas, promaucaes, chiquillanes, tagua-taguas, pi cones, maipoches, 
mapochoes, aconcaguas, diaguitas, por nombrar los más numerosos–, fueron 
perdedores netos a causa de la guerra civil y el triunfo republicano. Caído el 
sistema monárquico, comenzó la gran ‘repartija’ de tierras ‘indígenas’ entre los 
vencedores; los patricios tomaron posesión de las extensas propiedades situadas 
en los distritos aledaños a las principales ciudades o procedieron a comprar a muy 
bajo precio las tierras ancestrales. La captura de las tierras comunitarias de Chile 
central fue una parte importante del botín re publicano. Acosadas y expuestas a 
continuas ‘corridas de cerco’, uso ilegal de campos de pasturaje y recolección y 
sujetas a invasiones protagonizadas por peonadas lideradas por grandes terra-
tenientes desde mediados del siglo xviii, las propiedades comunitarias de los 
descendientes de las principales co mu nidades existentes en Chile central tenían 
sus días contados: lo peor para ellas es que estaban situadas sobre los suelos 
menos explotados de la región; además, su condición mediterránea permitía la 
plantación de productos de rápida y fácil exportación –frutas, vides, granos– y 
su cercanía a los puertos y ciudades mantenía los precios de los comestibles en 
un nivel accesible para las masas. un elemento adicional que incentivaba la 
expropiación consistía en que a través de ese mecanismo se eliminaban enclaves 
autónomos y se nutría la proletarización de las masas populares. 

1987 El Semanario Republicano, 14 de agosto de 1813.
1988 “Carta Tercera, Melillanca á guanalcoa, Santiago 21 de Avun-eujen, Thipantu 1819, (14 

de enero 1819), en Egaña, op. cit., p. 63.
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“Dispone S.E. que del pueblo de indios pertenecientes a esa jurisdicción 
y nominado Peumo se hagan gratificaciones a razón de ocho cuadras por 
cabeza a los individuos siguientes: Feliciano Carriso, Antonio guzmán, 
José Mahona, Pascual Pardo, Eusebio Zelada y Lucas Leyton. Estos suje-
tos han hecho el importante servicio de exponer sus vidas en calidad de 
espías durante la dominación enemiga del país; y así es preciso que les 
proporcione a cada uno de ellos y distribuya de tal modo las posesiones 
que puedan serles de comodidad, extendiéndoles a nombre del estado 
carta de donación para que les hayan y gocen como suyas. Así lo dispone 
S.E. de cuya orden lo comunico a u. Dios guarde a u. muchos años. San-
tiago, mayo 24 de 1817. Firmado. Miguel Zañartu. –Dirigida al teniente 
gobernador de Rancagua”1989.

No ha sido posible encontrar evidencia documental que permita ilumi-
nar la reacción de los indígenas frente a los primeros decretos republicanos, 
pero desde ya se puede decir que su imposición eliminó el edificio jurídico e 
ins titucional que permitió la sobrevivencia de los naturales de Chile central 
co mo propietarios autónomos de tierras que gozaron sus antepasados. Qué 
dis tintas fueron estas medidas a las instrucciones que llegaron desde Madrid 
en 1815, luego que se repuso el Consejo de Indias, para asegurar a los ‘indios’ 
su condición de vasallos privilegiados del Monarca.

“Quiere Su majestad tengan entendido que la prosperidad que se ha pro-
puesto, la extenderá a ellos, como que son una parte predilecta de sus 
amados vasallos, haciéndoles guardar los privilegios y exenciones, que sus 
augustos predecesores les concedieron: oyendo cuantas quejas y súplicas 
dirijan a su real persona, y dispensándoles los empleos y gracias, a que se 
hicieran merecedores por su lealtad y obediencia...”1990. 

Apenas diez años después de comunicadas estas decisiones a los indígenas por 
el ministro de Indias de Fernando vII, los mapuches de Chile central habían 
desaparecido jurídicamente, sus tierras fueron apropiadas por los grandes 
latifundistas y sus lonkos, que lucían prestigiosas y añosas prosapias, se trans-
formaban en mendigos. El mapudungun desapareció, las machis se convirtieron 
en las famosas meicas y la música de kultrunes y pifilcas se desvaneció junto 
con los nguillatunes. Todo esto, se debe insistir, ocurrió a mediados del siglo 
xix, como consecuencia del decreto que eliminó la condición de indio. Así 
concluyó sus días la “República indígena”, forjada sobre la base de un pacto 
colonial entre los pueblos originarios y el Monarca, pacto que el patriciado 
chileno no estaba dispuesto a tolerar. 

1989 Viva la Patria, 11 de junio de 1817.
1990 Viva el rey, 24 de agosto de 1815.
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¿Por qué pesa en la memoria colectiva el efecto catastrófico de la conquista 
española del siglo xvi y no se recuerda el descalabro total del siglo xix? Por-
que las mejores plumas, puestas al servicio del republicanismo, insistieron en 
dirigir la mirada hacia los comienzos del imperio español, como una forma 
de desviar la mirada y centrar la atención en lo denominaron el genocidio 
hispano de las naciones americanas. 

“Desde que Cortés y Pizarro, a fuerza de asesinatos e iniquidades, ganaron 
para España las Américas –escribió Irisarri– aquel gabinete conoció que 
necesitaba una política particular, para mantener en su obediencia unos 
países de difícil sujeción. Aunque los Conquistadores habían ya tomado 
las medidas más seguras para impedir las revoluciones de los indios, 
destruyendo su especie casi de raíz, no pareció a los reyes de España que 
estaban muy bien asegurados; y como conocían que no había sobre la 
tierra una razón para sus usurpaciones y atrocidades, buscaron en el Cielo 
el pretexto de sus tiranías... [Los indios] solo conocían que los españoles 
estaban empeñados en acabar con la raza indígena, para poseer sin zozobra 
las riquezas, de que abundaban estos países. veían degollar a sus padres, 
hijos y mujeres sin más delito que habitar un país en que los colocó la 
naturaleza; y pareciendo a los tiranos que no era bastante inhumanidad 
ahorcarlos, descuartizarlos y quemarlos vivos, también lo hacían pasto de 
sus perros. Con tal carnicería en un abrir y cerrar de ojos desaparecieron 
aquellas grandes poblaciones...”1991. 

La fuerza de las palabras de Antonio J. de Irisarri debe haber conmovido 
más de un alma que recordó con estremecimiento las historias que conocieron 
desde niño sobre las atrocidades de la conquista. Pero es difícil que conmo-
vieran el espíritu de los huérfanos y hermanos de Estanislao y Luis Plasencia, 
los ‘indios’ de Talagante que murieron a causa de las heridas que les causó 
a sablazos y pistoletazos, en la penumbra de sus hogares, el bisoño Carrera 
cuando salió a defender las propiedades de su padre. Poco importaron estos 
hechos a los arquitectos del Estado chileno. En reemplazo de las atrocidades 
se emplazó la ‘comunidad imaginada’, ese artificio republicano que eliminó 
la heterogeneidad cultural y la diversidad de naciones que constituían la base 
humana de la sociedad. 

“Forjar la nación significaba internalizar una conciencia e identidad colec-
tivas, nacionales, mediante la creación de nuevos elementos simbólicos, 
rituales y místico-históricos”1992. 

1991 El Semanario Republicano, 21 de agosto de 1813.
1992 Holdenis Casanova, “Entre la ideología y la realidad: la inclusión de los mapuche en la 

nación chilena (1810-1830)”, p. 10.
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El costo de esta operación, en que la retórica se sobrepuso a la realidad, fue 
altísimo para los promaucaes: terminaron siendo obliterados de la memoria 
chilena. 

En general, la retórica revolucionaria encubrió con astucia este aspecto 
desastroso de la guerra para las clases populares. Para lograrlo se encendía 
el patriotismo o se daba cuenta detallada de las victorias que se cosechaban 
con tra los ‘godos’ en los frentes militares. 

“Chile debe gloriarse de tener al frente del enemigo un ejército que si 
en este ensayo no lo ha exterminado, al menos lo tiene reducido a un 
estrecho recinto muy en breve cuente v.E. firmemente que [el enemigo] 
experimentará toda la fuerza del brazo Argentino y Araucano, y concluirá 
la guerra”1993. 

Pocos meses más tarde, cuando los revolucionarios se encontraban a 
punto de perderlo todo debido al progreso inexorable de las fuerzas monár-
quicas hacia Santiago, el Cabildo de la capital, en una encendida proclama, 
declaraba: “Desde la torre más elevada hasta la choza más pobre se inflama 
el ambiente del sacro fuego de la Patria que respiramos”1994. A juzgar por las 
medidas antiplebeyas que se tomaron en esos días, está de más decir que ésta 
era mera palabrería. 

“El 12 de febrero –puntualizó la Gazeta Ministerial en febrero de 1819– re-
cuerda a los habitantes de Chile la época en que se elevaron a la dignidad 
de hombres libres”1995. 

¿Qué podían decir frente a esa hermosa frase los cientos de reclutas confinados 
al campo de entrenamiento de Quillota, esperando ser embarcados rumbo a 
una muerte segura en Perú? La lisonjería fácil brotaba con fluidez cuando se 
elogió a la plebe para ganar su apoyo, pero en los hechos jurídicos y en las 
acciones materiales, el egoísmo de los mercaderes, su codicia desmedida y 
su arrogancia sin peso, pilares sobre el cual se basaba el accionar aristocrá-
tico hacia las clases populares, impidieron que se introdujeron medidas que 
favorecieran a los grupos subalternos. Como ya hemos dicho, todo intento 
de reforma social naufragó en la ambigüedad de las palabras, hecho que fue 
reconocido por más de un escritor ilustrado. Debemos 

1993 “Parte de O’Higgins sobre el combate de Talcahuano, Talcahuano, 10 de diciembre de 
1817”, en ABO, vol. x, p. 256.

1994 Gazeta de Santiago de Chile, 17 de enero de 1818.
1995 Gazeta Ministerial de Chile, 13 de febrero de 1819. 
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“desnudarnos [de] este vestido andrajoso y remendado de liberalidad y 
cobardía de valor y degradación, de luz y de tinieblas, y en fin de mil 
retazos de colores opuestos? Es muy fácil reformarlo todo”1996. 

Reconocer las hipocresías en el discurso público fue un gesto valeroso que rea-
lizó en diversas oportunidades Antonio J. de Irisarri, pero que no tenía mayor 
trascendencia mientras se mantuviese aislado; en realidad, las voces críticas 
nunca llegaron a conformar un coro que alertara a las autoridades, en lo que 
se relaciona con los excesos que se cometían contra los más humildes y en el 
monopolio exclusivo que ejercían sobre las acciones del Estado. Bulliciosos 
y demagogos, los mercaderes de la Emancipación no pasaron desapercibidos 
ante los ojos críticos de algunos de sus contemporáneos. 

“Existe una clase de ciudadanos que debes mirar con la mayor severidad 
o desprecio, tales son aquellos patriotas que presumiendo que practica con 
una gracia, y especial favor en sostener y proclamar los derechos del Estado, 
quieren ser los consignatarios de todos los honores y beneficios públicos, 
sin otro mérito que gritar su patriotismo, y tal vez concurrir al desorden de 
las mismas instituciones. A hombres tan perniciosos se les debe advertir 
severamente, que la causa que defienden es la de su propia vida y fortuna, 
que jamás pueden ponerse en paralelo con la infeliz viuda, que perdió sus 
hijos y esposo en la defensa del país, ni con el honrado ciudadano que 
sacrifica sus bienes y desvelos sin acercarse a las magistraturas, sino para 
aumentar el erario, o consagrar sus fatigas al establecimiento del orden y 
prosperidad pública”1997.

Estas palabras, pronunciadas por dos connotados y bien informados miem-
bros del patriciado, dan cuenta de una consciencia social y de una ex presión 
de disgusto frente a la ambigüedad discursiva de los líderes y el opor tunismo 
de algunos de sus seguidores. Pero ni el disgusto ni la denuncia se situaron en 
el plano de una ruptura grave. Quedaron estampadas, más que todo, como un 
leve ‘malestar’ en la cultura. En realidad, los líderes revolucionarios no estaban 
dispuestos a enfrentar la verdad que subyacía a los afanes hegemónicos del 
mercantilismo. Menos eran los que se estaban preparados para mejorar las 
condiciones de vida de la plebe. Ésos fueron los elementos de la Ilustración 
que estimaron superfluas y poco funcionales a sus planes de gobierno y de 
control del populacho. A partir de un percepción pragmática, eliminaron del 
cuerpo doctrinario sus elementos más progresistas y modernos, sentando en 
su lugar la intolerancia y el desprecio hacia la canalla. En el entorno local, en 
el microscópico mundo de estancias y villas, los terratenientes continuaron 

1996 El Semanario Republicano, 28 de agosto de 1813.
1997 “Carta Sexta, Melillanca á guanalcoa”, en Egaña, op. cit., p. 111.
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ejerciendo con mano de hierro la autoridad, sin permitir que la revolución polí-
tica transformara de manera alguna el antiguo modelo señorial; en realidad, lo 
que sucedió fue que a partir de la Independencia se inició una segunda fase de 
señorialismo, fase que resultó mucho más severa que la colonial. En los recintos 
urbanos tampoco prosperó un espíritu de reforma social, si bien se alzaron 
voces tímidas que denunciaron las lacras de la dominación demandando más 
justicia y equidad en el trato que se daba a los grupos populares. 

“La pobreza extrema, la despoblación asombrosa, los vicios, la prostitución, 
la ignorancia y todos los males que son efecto necesario del abandono de 
tres siglos hacen a éste fértil y dilatado país la lúgubre habitación de cua-
trocientas mil personas, de las que dos tercios carecen de hogar, doctrina 
y ocupación...”1998.

Arruinados, sudando ‘sangre’, extenuados, miserables y desarraigados, los 
“brazos privilegiados” de la patria, los brazos de labradores, artesanos, mine-
ros y jornaleros, se enfrascaban en los vicios más infames para soportar una 
“existencia insufrible”. 

“Levantad el grito para que sepan que estáis vivos –argumentaba el fraile 
Antonio Orihuela y que tenéis un alma racional que os distingue de los 
brutos, con quienes os igualan...”1999.

No menos encendido, Irisarri declaró en diversas ocasiones la conveniencia 
de ampliar la base social del gobierno hasta incluir a todos los sujetos que 
habitaban la patria: 

“Cuando todos los hombres van de común acuerdo a buscar su provecho, 
no puede haber mayor engaño, que pensar en engañarlos; lo cual, aunque 
de pronto se consiga, no puede durar mucho, porque naturalmente la 
verdad ha de disipar las sombras del terror”. 

Las bases de la convocatoria a la reforma social era paradójica, pues 
se dejaba a los miserables y desvalidos a cargo de su propia redención, sin 
pro porcionar los instrumentos materiales que la pudieran hacer posible. El 
trabajo y la industria, el sentido de ahorro y la austeridad, fueron vistos como 
la antípoda del ocio y el vicio, en una curiosa dialéctica que combinaba lo 

1998 Manuel de Salas, “Oficio de la Diputación del Hospicio al Excelentísimo señor don 
Luis Muñoz de guzmán, gobernador y capitán general del reino, en que se proponen medidas 
para arbitrar recursos con que sostener el establecimiento (¿1804?)”, en grez, La cuestión..., op. 
cit., p. 45.

1999 Orihuela, “Proclama revolucionaria”, p. 54.
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moral con lo económico, pero que dejaba en las manos de quienes poseían el 
poder la oportunidad para provocar cambios más radicales. 

“El pueblo vive en pobreza en miseria en medio de la mayor abundancia: 
las primeras materias de las artes, ò se pierden, ó no producen todas las 
ventajas posibles: la ociosidad de la plebe es lastimosa: la agricultura por si 
sola no emplea á todos los hombres, ni en todos los tiempos; las mujeres, 
los niños, los viejos no tienen disposiciones para sus fatigas: la mujer, las 
hijas del labrador le son una carga pesada, por que no hay fabricas en que 
ocuparse: los propietarios son pocos; ¿como podrán los jornaleros mante-
ner à sus familias, si casi están en la clase de mendigo? Este es el dolorido 
clamor de nuestros políticos. Ellos todo lo dificultan, sin dar un paso para 
vencer las dificultades. Quisieran que en el día apareciesen lienzos finos 
y ricas estofas trabajadas en el país, sin advertir, que esto no está en el 
orden de la naturaleza; que es preciso, que las telas bastas precedan á las 
finas, y las obras ordinarias á las de un gusto exquisito. La industria trae las 
riquezas y las riquezas forma el poder nacional. La industria introduce el 
trabajo; y el trabajo destierra al ocio, y á los vicios. Los pueblos laboriosos 
tienen costumbres. La riqueza, y las costumbres son el apoyo, el recurso, el 
baluarte de la libertad... es innegable, que las costumbres se corrompen por 
el ocio; se contrae el habito de la vileza; y en fin la miseria es incompatible 
con la dignidad del animo, y el interés nacional”2000.

A pesar de lo acertado de algunas propuestas y lo urgente que se hacía 
una reforma más sustancial de la sociedad, éstas fueron consignas aisladas 
que perecieron sofocadas por la ceguera política del patriciado que olvidó 
que en Chile había más chilenos. Los aristócratas supusieron que la pobreza 
y la miseria eran frutos naturales de la necedad plebeya, por lo que estimaron 
más conveniente responsabilizar a los pobres de su miserable estado. Por 
supuesto, mientras disminuía la ración de pan, aumentaba el circo. Con este 
fin, se ampliaron las fiestas públicas y se celebraron con pompa los fastos 
patrios, en las que la aristocracia desplegaba todo su poder y esplendor frente 
a las clases miserables dejando en evidencia que la revolución y el Estado les 
pertenecían. 

“Las divisiones del centro del ejército de observación regresaron á la capital 
–se lee en la Aurora de Chile de junio de 1812– su entrada fue muy lucida 
entre una numerosa concurrencia de pueblo, que veía con satisfacción la 
gallardía de la juventud armada. Salieron á recibirlas como á distancia de 
un cuarto de legua los Cuerpos de Artillería, guardia Nacional, voluntarios, 
Pardos, y un Escuadrón de Caballería: se hicieron las salvas de estilo en su 

2000 Aurora de Chile, 16 de julio de 1812.
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incorporación y separación. Hubo iluminación dos noches, y en la plaza 
mayor una orquestra de música por orden del Ayuntamiento”2001. 

El uso de la fiesta cívica como instrumento de propaganda y de articulación 
política tenía una larga historia en Chile y en el continente, pero en esos años 
aumentó su uso, en profundo contraste con la alienación que producían los 
decretos oficiales. 

“Enfatizo la necesidad de unir el estudio de los rituales públicos, tales como 
paradas, elecciones y discursos con el examen de las luchas de poder que 
se desatan en el corazón de la política caudillesca”2002. 

Realzar el poder del Estado con el desfile de sus fuerzas militares cumplía dos 
propósitos nada desdeñables. Por una parte, se notificaba al enemigo monár-
quico y, por otra, se amedrentaba al potencial enemigo doméstico plebeyo.

Por esas mismas razones, las fiestas públicas no estuvieron ausentes durante 
la Restauración. Sin embargo, a diferencia de las fiestas republicanas, fueron 
de menor índole cívica; como antaño, seguían el calendario religioso. Así, 
en diciembre de 1815, el real Cuerpo de Artillería celebró a su patrona santa 
Bárbara con la concurrencia de las máximas autoridades del país en medio de 
“vistosos y suntuosos fuegos artificiales en la Cañada...”2003. Apenas unos días 
más tarde, la ciudad presenció la procesión que realizaron los frailes francis-
canos para restaurar la imagen de san Diego en la iglesia de la Cañada, 

“de la cual había sido despojado ignominiosamente por los facciosos 
Ca rreras, que no solo expelieron a los religiosos de aquella santa casa, 
pero que aun profanaron escandalosísimamente [sic] el santo templo del 
Se ñor... por la noche hubo fuegos artificiales y se iluminó vistosamente la 
cañada; en la mañana siguiente se cantó, en acción de gracias, una misa 
solemne en la que se hizo al pueblo un sermón tan sabio como devoto, y 
tan político como religioso”2004.

El arribo del presidente Marcó del Pont, en diciembre de 1815, también fue 
motivo de celebraciones públicas. 

“Las tropas hermosamente vestidas y gallardamente formadas en todas las 
calles de tránsito, el numeroso concurso del pueblo, el bello sexo adornado 
con lujo y delicadeza, las casas nuevamente blanqueadas, las ventanas y 

2001 Aurora de Chile, 4 de junio de 1812.
2002 Walker, op. cit., p. 2. 
2003 Viva el rey, 14 de diciembre de 1815.
2004 Viva el rey, 21 de diciembre de 1815.
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balcones ricamente tapizados eran objetos de inocentes placeres a los ojos... 
por la noche se iluminó vistosamente la Ciudad, y se sirvió en Palacio a 
todo el noble vecindario un cumplidísimo refresco, que concluyó con la 
distribución de un suntuoso ramillete en cuya formación se había esmerado 
el aseo, el regalo y el buen gusto, y en que se acopió cuanto agradable a 
la vista, al gusto y al olfato ofrece el país y la estación”2005. 

Ni la Patria Vieja, ni la Restauración, ni el gobierno republicano, legaron 
beneficios al bajo pueblo; los frutos que cosechó la plebe durante la Inde-
pendencia fueron nulos. Por el contrario, la liberación del tutelaje madrileño 
permitió que el patriciado chileno comenzara a ejercer su poder directamente 
sobre los plebeyos, sin los mediadores tradicionales ni las salvaguardias jurí-
dico-institucionales que configuraban el sistema monárquico. La mayoría de 
las reformas sociales que implementaron los revolucionarios fueron hechas a 
medias, mirando con aprehensión la cara de la oligarquía. Es cierto que algunas 
medidas políticas figuran en los anaqueles como los signos más distintivos del 
carácter libertario y universal de la revolución, pero no significaron mucho 
para la gran mayoría de los chilenos, pues no eliminaron los mecanismos 
estructurales que habían gestado la miseria y que obligaba a la mayor parte 
de la población a vivir como gañanes, afuerinos y temporeros2006. 

Para el bajo pueblo, la ruptura iniciada en 1810 sólo significó un cambio en 
la administración del país y una consolidación de los mecanismos de exclusión 
que se habían perfeccionado en las décadas pasadas. Esta ausencia de un saldo 
favorable para la plebe contrastó, de modo notorio, con las ganancias que 
cosechó el patriciado. Incluso, en el mundo de los símbolos y de los gestos, 
la plebe fue perdedora. 

“Los españoles liberales hallarán siempre en Chile una Patria, en que la 
hospitalidad y el pleno goce de derechos sociales recompensen con usuras 
la renuncia de su suelo nativo”2007. 

Estas palabras, pronunciadas por O’Higgins al momento de otorgar la nacio-
nalidad chilena a los oficiales españoles Ambrosio Acosta, Manuel valledor, 
José Méndes y Antonio Martínez Pallares, reflejaban que la solidaridad de clase 
en las altas esferas fue más que una metáfora de la modernización; también 
constrastaban con las duros epítetos que, de cuando en cuando, se emitían 
contra los plebeyos. Pero el candor de los gobernantes encubría su miopía 

2005 Viva el rey, 28 de diciembre de 1815.
2006 Marcelo Carmagnani, Les mecanismes de la vie economique dans une societe coloniale: Le Chili, 

1680-1830; Salazar, Labradores..., op. cit.; Mellafe, “Latifundio...”, op. cit.; Pacheco, op. cit.
2007 “Decreto de O’Higgins otorgando la nacionalidad chilena a cuatro oficiales españoles, 

Santiago, 15 de diciembre de 1818”, en ABO, vol. xi, p. 303.
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social. Así, la eliminación de los impuestos que se imponían a los oratorios, 
matrimonios, óleos y entierros fue vista por la elite revolucionaria como un 
paso formidable en la liberación del pueblo. “¡Ciudadanos pobres! ya podéis 
libremente y sin costo obedecer a los dulces impulsos de la naturaleza; reprodu-
ciros virtuosamente...”2008. Estas expresiones tenían algo de trágico y burlesco. 
¿Era posible emplear esas palabras frente a hombres que habían perdido sus 
piernas, brazos u otros órganos, en el fragor de las metrallas; que vieron como 
las granadas traspasaban los cuerpos de sus compañeros y que escucharon como 
los apasionados gritos de Viva la Patria se transformaron en agrios y dolorosos 
lamentos de los que morían desangrados? La sangre en el campo de batalla 
es densa, su olor es profundo y las heridas no se sienten porque la adrenalina 
corre a raudales. Pero una vez que se silencian los cañones, comienza el do-
lor y la gangrena, la desesperación y el olvido. “Chile y el mundo todo han 
visto que u. conoce para bien de la humanidad la diferencia que hay entre la 
guerra al tirano, y proteger al oprimido”. Estas bellas palabras fueron escritas 
por Joaquín de Echeverría cuando le anunció la genuina alegría que sintieron 
los santiaguinos con la ocupación de Lima en 1821. ¿Podría haberlas escrito 
uno de los miles de plebeyos que perdieron todo en la guerra civil que desató 
la oligarquía en 1810 para hacerse del poder en Chile?

Confrontado con la opción de sumarse a los bandos en pugna, un segmen-
to del bajo pueblo se fugó a los montes o desertó de los regimientos en que 
fue enrolado a la fuerza; después, cuando ya tenía experiencia de combate 
y estaba armado hasta los dientes, irrumpió desempeñando su nuevo papel 
de montonero o bandido. A diferencia de sus ancestros –los vagos, ociosos 
y mal entretenidos que asolaron el campo chileno desde mediados del siglo 
xvii– los nuevos tránsfugas portaban armas de fuego, se movían en gavillas o 
bandas y habían recibido entrenamiento bélico. Muchos eran experimentados 
arrieros, cuatreros o salteadores, otros eran veteranos de las guerrillas y no 
pocos habían participado en los feroces malones araucanos que asolaron el 
mundo trasandino. En común, todos tenían un buen conocimiento del terre-
no y poseían la habilidad militar para conformar las primeras montoneras 
populares. Su afán no era sólo sobrevivir “en un medio abiertamente hostil”, 
como se ha afirmado, sino desafiar el poder de la elite. Por supuesto, durante 
la guerra civil, este fenómeno se manifestó en su estado embrionario, pero una 
vez que concluyó el conflicto entre republicanos y monarquista, el escenario 
quedó en sus manos. Comenzó lo que se ha denominado la ‘guerra a muerte’. 
De modo paralelo, la mayor parte del populacho prefirió permanecer como 
pasivos testigos de las encarnizadas luchas que protagonizaban las fracciones 
de la aristocracia. 

2008 “Manifiesto de la Junta de gobierno del 15 de octubre de 1811”, en Talavera, op. cit., vol. iii, 
p. 537.
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“grupos de curiosos, compuestos principalmente de hombres del pueblo y 
de vendedores del mercado público –cuando relató Diego Barros Arana el 
enfrentamiento que se produjo en la plaza de Armas de San tiago entre re-
publicanos y monarquistas durante el motín de Figueroa– parecían esperar 
llenos de inquietud el desenlace de aquel inusitado aparato militar”2009. 

Hombres y mujeres que por décadas habían vivido marginados del mundo 
estatal y de los conflictos que genera la lucha por el poder, continuaron ape-
gados a sus tradicionales modos de vida. Fue su forma de resistir.

No obstante, a pesar del distanciamiento notorio de los humildes, el régi-
men patricio no procuró ganarse el favor de la plebe para legitimar su causa. 
Para los pobres de aquellos años, no hubo pan ni circo. Por ese motivo, la dis-
tancia entre patricios y plebeyos se ahondó a medida que la guerra desangraba 
el país. Entretanto, la resistencia popular corrió de modo paralelo y, como las 
figuras chinescas, proyectó su sombra sobre el telón de fondo de la sociedad 
chilena. Éstos son los hechos que dan fundamento a la hipótesis central de este 
estudio: que los sectores populares no derivaron beneficios de la denominada 
‘gesta de la Independencia’, motivo por el cual prefirieron situarse en una tierra 
de nadie, siempre dispuestos a huir de las levas militares, a sumarse a las partidas 
de renegados y tránsfugas que recorrían Chile central o a luchar contra quienes 
derribaron el régimen sociopolítico que les permitió consolidar sus principales 
rasgos políticos y de definición identitaria. ¿Qué podían esperar los plebeyos 
de un sistema excluyente, controlado por el patriciado, que, incluso, en plena 
guerra no les entregó ni los más mínimos pertrechos para luchar? 

“ud. sabe que el soldado desnudo en la estación de Invierno –informó el 
general Pedro Arriagada a O’Higgins, quejándose del estado mi se rable en 
que se encontraban sus tropas– no es hombre para nada...”2010.

¿De qué sirvieron estas advertencias que contenían a diario los partes militares?
Quienes manejaron las cuerdas del gobierno republicano tampoco mos-

traron piedad hacia los plebeyos que murieron en los campos de batalla. Así 
ocurrió con los negros José Agustín, Francisco Agüero, Antonio gamas, Jacinto 
Chagaray y Pablo gonzález, oriundos de Congo y guinea, que murieron en 
Chacabuco y para quienes el Estado no dispuso pago de pensión ni recono-
cimiento público. En general, lo que prevaleció fue una visión prejuiciada o, 
cuando más, paternalista de la plebe. 

“Los hombres sin cálculo, sin educación y sin conocimientos –escribió en 
1818 el comandante Enrique Martínez al elogiar las acciones del paisano 

2009 Barros Arana, op. cit., vol. viii, p. 309.
2010 “Pedro Arriagada a O’Higgins, Melipilla, 1º de julio de 1818”, en ANMg, vol. 18, f. 350.
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Francisco Moya, quien arriesgó su vida para salvar a un oficial revolucio-
nario– sino por lo que está presente a sus ojos; pero si su amor a la Patria 
es nacido de pura virtud, candor y buena fe, veremos aún a los rústicos 
conducirse sin interés y por un principio generoso”2011. 

La codicia de los mercaderes –los verdaderos progenitores del nuevo régi-
men– siempre se mostró en acción. Desde un punto de vista institucional, la 
clase mercantil desplegó sus deseos de apoderarse de los espacios económicos 
controlados por el artesanado, en su cruzada por implantar sus intereses como 
el eje principal de las actividades comerciales y productivas del país. ¿Cómo 
generar sirvientes o proletarios si aún persistían nichos económicos que per-
mitían la sobre vivencia autónoma de la plebe? Aprovechando las quejas y 
denuncias que de continuo realizaban los vendedores del improvisado abasto 
establecido en la plaza de Armas, los ediles intervinieron en una actividad que 
hasta allí había permanecido ajena a su acción. 

“Se hizo presente por el señor Procurador general de Ciudad el abuso 
que hacen los artesanos de los precios de sus oficios y el ningún orden 
que observan y que era necesario que el Ayuntamiento dictase un medio 
para contenerlos; al efecto, dichos señores comisionaron al señor regidor 
don Joaquín López de Sotomayor para que, llamando a los artesanos más 
acreditados de cada oficio, formase un arancel por donde deban regirse, 
exceptuando a los plateros...”2012. 

A fines de ese mes, debido a la muerte de Sotomayor, el Cabildo nombró 
a José Manuel Astorga “para formar un arancel para que por él se rigiesen to-
dos los artesanos”2013. El gobierno, apoyando la acción de los regidores, pocos 
días más tarde envió un oficio al Ayuntamiento “en que encargaba al Ca bildo 
formar un reglamento para el orden de los gremios de artesanos y oficiales de 
esta capital...”. La reacción de los artesanos establecidos fue de apoyar la gestión 
edilicia. El gremio de botoneros, que expedían sus productos en los portales 
de la plaza de Armas de la capital, elevó una representación al Cabildo, para 
lograr la expulsión de los vendedores informales. 

“Se leyó incontinenti una representación del Maestro Mayor de Botoneros 
en que exigía se obligase a uno que había puesto cajón de este oficio bajo 
de los Portales a que diese examen, pagando los derechos acostumbrados, 
y que mientras tanto se le cerrase la tienda abierta”2014. 

2011 Gazeta Ministerial de Chile, 30 de mayo de 1818.
2012 ACS, 17 de noviembre de 1812.
2013 ACS, 1 de diciembre de 1812.
2014 ACS, 1 de diciembre de 1810.
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La armonía entre las autoridades y los mercaderes estuvo siempre presente, 
en abierto contraste con la seguidilla de medidas que perjudicaban a los más 
débiles. De igual modo y por similares razones se intervinieron los espacios de 
sociabilidad popular, estableciendo un censo sobre las canchas de bolas2015. Al 
respecto, en su sesión del 8 de noviembre de 1811 se presentó un expediente 
llevado a cabo por el “subastador de canchas”, en el que demostraba que 
algunas “no pagaban impuestos” por estar exentas de este cargo; enfrentados 
a esta información, los ediles decidieron 

“que dicho ramo fuese nuevamente rematado, con la calidad de que el 
subastador que entrare, cobre las cantidades que anteriormente se adeuda-
ban al antecesor, y que éste cubra las ya percibidas, quedando su derecho 
a salvo para lo que haya lugar...”2016. 

En 1813, ante una solicitud presentada por el presbítero Antonio ulloa y el 
soldado miliciano Francisco Roco –“de notoria pobreza”– para que se les 
eximiese “de la satisfacción del canon de una cancha de bolas”, la institución 
municipal resolvió que “para evitar las continuas desavenencias entre uno y 
otro y el público desorden que se observaba en dicha cancha, se suspendiese 
y demoliese...” 2017. Se completaba así el círculo intervencionista y se dejaba 
expuesto tanto a los gremios como a los artesanos y al populacho a la voluntad 
política de quienes monopolizaban el poder. 

¿Cómo se conseguían estos designios contra la mayoría del país sin de-
rramar una gota de sangre, ni provocar revueltas, motines o manifestaciones 
públicas? ¿Por qué la plebe no se levantó en masa contra estos atropellos a su 
modo de vida y que mermaban su autonomía social? Por el momento no es 
posible dar una respuesta rotunda sobre la ausencia –o presencia– de movi-
mientos sociales de magnitud –aparte de las montoneras y el bandolerismo– que 
desafiaran, desde la base popular, el proyecto republicano. Por el momento, 
se puede decir que los republicanos consiguieron la instalación de su régimen 
haciendo buen uso de las palabras y calibrando la aplicación de la violencia 
estatal hacia los plebeyos y el resto de la población. Por sobre todo, actuando 
inspirados por una doctrina que les daba la confianza para implementar las 
medidas más intervencionistas en nombre del bien común. 

“Entre las cosas que pueden servir de barómetro para medir la civilización 
de un pueblo una es el número, junto con la decencia, de lugares públicos, 
en donde se reúnan los hombres, ó por sus necesidades, ó por vía de honesto 
pasatiempo, ó para proporcionarse una sociedad, en donde se transmitan las 

2015 ACS, 8 de noviembre de 1811.
2016 ACS, 11 de noviembre de 1811.
2017 ACS, 19 de octubre de 1813.
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ideas y las noticias. En la infancia de un pueblo, y también bajo el despotismo 
aun cuando la edad de aquel será mas avanzada, los individuos viven casi 
aislados; sus relaciones y su comunicación son muy circunscriptas, en razón 
de sus pocas necesidades intelectuales, de su apatía o suspicacia”2018. 

Desde una práctica política que calificaba a cualquiera que se opusiese a 
las medidas gubernamentales de antipatriota no fue difícil gobernar para los 
republicanos. La disidencia podía terminar en el patíbulo. De modo com-
plementario, la retórica siempre estuvo a disposición de las mejores plumas 
republicanas para engalanar, con bellas palabras, lo que no se hizo en los 
hechos. Por ese motivo, la libertad fue un vocablo de hermosos significados, 
pero escasos ejemplos en el Chile de la época. 

“El acompañamiento de todas las corporaciones, la música parcial y un 
pueblo inmenso decoraron esta función magnífica –señala un reporte de la 
Gazeta del 16 de julio, con motivo de la distribución de medallas y escudos 
que se entregaron a los “vencedores de Los Andes”– qué diferentes son las 
ritualidades de la aristocracia despótica y las de un pueblo libre!”2019. 

El contagioso entusiasmo que alentaba la demagogia marcaba un severo contras-
te con la ausencia de transformaciones profundas, pero lo que importaba a las 
autoridades era crear una sensación de cambio más que implementarlos. Para 
lograr estos propósitos, las fiestas constituían un dispositivo ideal que daba la 
semblanza de participación de la plebe en los asuntos públicos. La fiesta cívica 
republicana, que pretendía desplazar del lugar de prominencia que tuvieron las 
celebraciones religiosas durante el período monárquico, resaltaba los atributos 
benignos de un régimen que, en los hechos, excluía y perseguía a la plebe. 

“Continúan las fiestas; las músicas, saraos y fuegos artificiales calmarán 
esta noble agitación de la gloria –informó la Gazeta al dar cuenta de las 
celebraciones que conmemoraron la revolución de mayo del Río de la 
Plata en la capital de Chile. Por otra parte, siempre en el marco de crear 
un ambiente de jubilo, los reconocimientos públicos y condecoraciones 
se repartían por doquier. Como en el caso de los oficiales Manuel Hidalgo 
y Juan de Dios gonzález, ambos muertos en el campo de Chacabuco, a 
cuya memoria se dedicaron dos cañones de la fortaleza del cerro de Santa 
Lucía–. Para que la posteridad recuerde sus virtudes, [y] los dos ejércitos 
miren con suma complacencia la estimación con que se distingue al gue-
rrero que sabe morir por la libertad”2020. 

2018 El Telégrafo, 11 de febrero de 1811. 
2019 Gazeta de Santiago de Chile, 19 de julio de 1817.
2020 Gazeta de Santiago de Chile, 26 de julio de 1817.
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En el centro de todo el universo retórico, el vocablo ‘libertad’ iluminaba 
aquellos espacios que permanecían en la oscuridad. José Ignacio Cienfuegos, 
un hombre de fogosa e inspiradora pluma, no dudó en afirmar de modo ve-
hemente y apasionado: 

“La libertad en Dios es uno de sus más glorioso atributos, y por consiguiente 
el más precioso del hombre imagen suya. No puede, pues, naturalmente 
ser dependiente de otro hombre su semejante. Tiene un derecho inviolable 
a su libertad”2021. 

Esta prédica, de innegable contenido revolucionario, iba dirigida a los sectores 
más ilustrados y poderosos de la sociedad. ¿Se habrá alguien dado la tarea de 
explicarla a los pobres para que estos reconocieran en palabras tan grandiosa 
su propia humanidad?

Para los triunfadores de Maipú, que iniciaron su proceso subversivo tenien-
do en cuenta la peligrosidad de la plebe, todavía restaba enfrentar el desafío más 
formidable de controlar esa vasta masa humana; la tarea era inmensa, pero los 
jefes del nuevo gobierno no se arredraron frente a la titánica tarea. Para crear 
las condiciones de una gobernabilidad estable era imprescindible disciplinar 
al turbulento mundo popular, sin que mediara una reforma social profunda. 
El dispositivo clave para conseguir ese propósito consistió en la educación de 
las masas. ya en marzo de 1817, días después de la victoria de Chacabuco, 
José de San Martín hizo una donación de diez mil pesos para erigir “una Bi-
blioteca Nacional que facilite la ilustración de esos ciudadanos cuyos ingenios 
han sido admirables en todos tiempos”2022. La educación, dirigida y tutelada 
por el Estado, debía transformarse en el instrumento social que consiguiera la 
conversión del populacho bárbaro en una cohorte de ciudadanos. 

“Procurarán los maestros con su conducta y expresiones juiciosainspirar 
a los alumnos amor al orden, respeto a la religión, moderación y dulzura 
en el trato, sentimientos de honor, apego a la virtud y a la ciencia, horror 
al vicio, inclinación al trabajo, despego de interés, desprecio de todo lo 
que diga a profusión y lujo de el comer, vestir y demás necesidades de 
la vida, infundiéndoles un espíritu nacional que les haga preferir el bien 
público al privado; estimando en más la calidad de americanos, que la 
de extranjero”.

Estas ideas ya habían sido expresadas en el primer Reglamento de Policía dictado 
por el gobierno republicano en 1817. En esa época, se dejó la función educacional 
en manos del Intendente de Alta Policía y Seguridad, como si la educación se 

2021 Gazeta de Santiago de Chile, 6 de septiembre de 1817.
2022 “San Martín a los ciudadanos Zenteno y vera”, en Viva La Patria, 19 de marzo de 1817.
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tratara de un ámbito que lindaba con lo criminal. De acuerdo con el Reglamento, 
el deber de la autoridad consistía en entregar instrucción útil, “proporcionando 
a los niños el conocimiento de las virtudes morales, sus deberes al Ser Supre-
mo y a la Patria en que vieron la primera luz”2023. En suma, se trataba de criar 
niños que pusieran a la patria como el objeto más sagrado de su lealtad. Así se 
desprende de una especie de decálogo ciudadano publicado en 1818:

“1. Ama á tu Patria sobre todas las cosas de este mundo, y á tus conciu-
dadanos como á ti mismo.

2. Socorre á tus conciudadanos, como que todos ellos no forman 
contigo sino una sola familia.

3. Sé obediente á las leyes y á la autoridad.
4. Combate contra nuestros enemigos con valor í virtudes, y burlarás 

sus esfuerzos”2024. 

Desde el comienzo de la revolución los aristócratas se obsesionaron con 
la idea de que la educación sería el mecanismo de ‘regeneración’ de las clases 
populares. ya en 1811 se ordenó la fundación de escuelas en todos los con-
ventos de la capital “para educación de la juventud”. un año más tarde, se 
comisionó a Santiago Errázuriz y a Tomás vicuña para “el examen y visitas 
de dichas escuelas...”2025. Camilo Henríquez, desde las páginas de la Aurora de 
Chile, predicó sin cesar sobre los beneficios que reportarían al país la educa-
ción y la ciencia: 

“Podemos pues concluir que no pudiéndose alegar alguna razón física para 
el atraso de la población de Chile, es necesario recurrir a las causas políti-
cas y morales que influyen en el aumento y decremento de la población. 
Desde luego las encontramos en la imperfección de la agricultura, en el 
atraso de la industria, comercio, policía, ciencias exactas, y naturales, artes 
útiles, legislación, etc.” 2026. 

En otro artículo, publicado en abril de 1812, el fraile volvió al tema.

“La raíz y fundamento de todas las ciencias es el leer, escribir y contar, 
artes necesarias para civilizar à los pueblos, y dirigirlos á su grandeza, y con 
todo ignoradas, ó poco sabidas de lo general de la nación. No solamente 
los nobles y los ricos deberían ser doctrinados en estos principios, sino 

2023 “Reglamento de Policía, 6 de agosto de 1817”, en Semanario de Policía, 3 de septiembre de 
1817.

2024 El Sol, Santiago, 31 de julio de 1818.
2025 ACS, 12 de junio de 1812.
2026 Aurora de Chile, 27 de febrero de 1812.
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los plebeyos, los artesanos, los labradores, y mucha parte de las mujeres. 
Si estas artes se difundieran de las capitales a las villas, y de estas a las 
aldeas, producirían los admirables efectos de dar à toda la nación un cierto 
aire de civilidad, y unas modales cultas; de introducir en las familias el 
buen orden y la economía... Creo pues que en esta parte tenemos mucho 
que andar para igualar á otros pueblos, y que necesitamos desbastarnos y 
pulirnos mucho para deponer la barbarie y rusticidad, que se nota en una 
gran parte de los pueblos de nuestro reyno. La incivilidad y la aspereza 
es incompatible con la industria, con las ciencias, y con el comercio: un 
hombre tosco y salvaje aborrece la fatiga metódica, hace vanidad de la 
fuerza, y se vanagloria de atropellar hurtar, inquietar á la sociedad de mil 
maneras”2027.

Como se desprende del texto, la visión clasista del patriciado establecía, 
incluso, en el ámbito de la educación diferencias que perpetuaban los cismas 
sociales. No obstante, no todos compartían su visión. En enero de 1813, se 
reabrió el colegio de San Carlos con el propósito de dar educación a los niños 
de todas las clases sociales. La educación, señaló el gobierno 

“debe influir mas segura y directamente en el bien público, cuya prospe-
ridad pende de la formación de Ciudadanos ilustrados, y nutridos en los 
principios de virtudes que inspira la buena educación”2028. 

La reapertura del colegio incluía la incorporación de la Academia de Matemá-
ticas, del Seminario de Indios y de las aulas de primeras letras y latín, 

“para que todos los jóvenes de la capital y de las provincias, que quieran 
recibir enseñanza, ó en calidad de alumnos, ó de solo concurrentes, oigan 
lecciones desde los rudimentos de la religión, y el alfabeto, hasta la con-
clusión de las ciencias abstractas, y las de demostración”. 

Para facilitar la participación de los niños en la iniciativa, el gobierno hizo un 
llamado público a los gobernadores, jueces, párrocos y prelados que facilita-
sen, en sus respectivas jurisdicciones, el acceso á los alumnos, en especial a 
los “Indios, para reparar la dura humillación á que los redujo la injusticia”. El 
fraile Domingo velasco, uno de los principales gestores de esta iniciativa, señaló 
con palabras simples uno de los propósitos educacionales del establecimiento: 
“instruir a los rudos en los deberes de católicos y de ciudadanos”2029. 

2027 Aurora de Chile, 9 de abril de 1812.
2028 Aurora de Chile, 14 de enero de 1813.
2029 “Oficio del fr. Domingo velasco al Sr. Presidente y vocales, 8 de enero de 1813”, en 

AJMC, vol. vi, f. 16.
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Con motivo de la apertura del Instituto Nacional, a principios de agosto 
de 1813, se señaló que de su seno “saldrán el genio de la poesía y los talentos 
de la Historia”; al mismo tiempo, el entusiasmo que provocó la inauguración 
alentó 

“al gobierno a meditar otras [obras] no menos grandes y saludables. Tal 
es la del Instituto de Educación e Industria Popular, para formar artesanos 
virtuosos y hábiles y llenar el Estado de fuerzas y virtudes pacíficas”2030. 

El objetivo político del sistema educacional que se comenzaba a instalar era 
evidente: se trataba de convertir a los sujetos más destacados de la plebe en 
habilidosos obreros. En realidad, como se desprende de un escrito de Camilo 
Henríquez, nadie tuvo vergüenza al momento de anunciar lo que se esperaba 
de la educación de los pobres. 

“De toda esta diligencia se manifiesta –observó la Aurora de Chile– que so-
lamente hay 7 escuelas enseñando, y dos próximas á hacerlo: que en todas 
las 7 se enseñan el numero de 664 niños que es muy pequeño en propor-
ción a la población que según calculo de matriculas parroquiales pasa de 
50.000 habitantes ; que esta falta de escuelas degrada sobre manera à este 
cuerpo encargado de la baja policía; que así mismo influye en la falta de 
ilustración publica: que imposibilita á los hombres para mejores destinos: 
es pues de necesidad que se arbitren medios de aumentar las escuelas, y 
de obligar á los padres de familias pobres que los destinen precisamente a 
que aprendan á leer y escribir y contar, de este modo tendríamos mejores 
artesanos, tendríamos mayordomos para haciendas y chacras, tendríamos 
gente para el ejército mas bien dispuesta, y todos estarían mejor instruidos 
en nuestra sana moral”2031. 

En su travesía disciplinadora, los diputados del Congreso Nacional dis-
cutieron en 1813 los beneficios que podía reportar la educación del peonaje 
en la estabilidad de los regimientos que sufrían la plaga de la deserción y la 
fuga de sus soldados. 

“Los soldados huyen del ejército por una inclinación al ocio, a la licencia 
y holgazanería. Seguramente no desertarán en sabiendo que un trabajo 
con tinuo y una sujeción inviolable han de ser el premio y fruto de su de-
ser ción”2032. 

2030 El Monitor Araucano, 12 de agosto de 1813.
2031 Aurora de Chile, 17 de diciembre, 1812.
2032 “Oficio del Senado a la Junta de gobierno, 15 de enero de 1813”, en SCL, vol. 1, p. 263.
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y luego agregaban: 

“Nada hay más natural que esta feliz variación de costumbres. Precisa-
dos aquellos hombres a trabajar continuamente para vivir, les faltan las 
ocasiones del vicio; ellos se casan y se hacen pobladores. El trabajo es el 
medio más seguro, y aun el único, para apartarnos del vicio y reformar 
nuestras costumbres”. 

¿Se podría retratar de un modo más claro los deseos de los mercaderes y terra-
tenientes de construir un país ajustado a sus intereses? Nunca se preguntaron 
sobre el fundamento ético de sus aspiraciones. ¿Por qué no se dieron cuenta 
que su condición de dueños de las tierras, de las minas y del comercio, no les 
transformaba en dueños de la vida de los demás chilenos?

Con esta suerte de reflexiones expresadas en el Senado y el sesgo oligár-
quico que se otorgó a la tarea legislativa, la suerte de los pobres quedó sellada. 
Los miserables nacían para ser soldados, peones o artesanos, reservándose los 
cargos y oficios de alcurnia para los hijos del patriciado. Esta división, tan per-
niciosa y que tuvo por consecuencia la gestación de un país fragmentado, rigió 
el quehacer de los republicanos. Cinco años más tarde, el Director Supremo 
de la nación decretó la libre internación de libros al país, manifestando que 
“uno de mis principales cuidados [ha sido] la propagación de las luces entre 
todas las clases del Estado”2033. Casi un mes más tarde, una de las publicaciones 
más pintorescas del período, reiteraba la confianza del gobierno de conseguir 
a través de la educación la ‘felicidad del pueblo’. 

“Nada interesa tanto a las naciones para conservar su libertad y defender 
sus derechos, como la instrucción de todos los ciudadanos. una educación, 
que acostumbre á conocer el valor de la verdad y a estimar a los que la 
descubren ó saben emplearla, es el único medio de asegurar la felicidad 
y la libertad de un pueblo. La educación es quien debe dar a las almas 
carácter nacional”2034.

De acuerdo con el autor de este artículo, Chile era un país dotado de ex-
celentes condiciones físicas que permitirían el desarrollo de los potenciales de 
sus habitantes. Sin embargo, reparaba el autor, 

“esto último no depende absolutamente del clima, sino que puede ser 
mo dificado, degradado ú mejorado por la educación, las costumbres, el 
go bierno y otros accidentes, y por tanto una administración sabia, al paso 

2033 “Decreto de O’Higgins decretando la libre internación de libros, panfletos y papeles 
públicos”, en Gazeta Ministerial de Chile, Santiago, 27 de junio de 1818.

2034 El Sol, 17 de julio de 1818.
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que ponga al abrigo de todo ataque el honor, las propiedades, la libertad y 
la vida de cada ciudadano, debe tratar de refundir la educación nacional 
pa ra hacer que las costumbres caminen al nivel de las leyes, contribuyendo 
así en todo lo posible á que formen a este dicho país ciudadanos virtuosos, 
hon rados é instruidos”.

Como otros articulistas del período, el autor de estas líneas tuvo por horizonte 
los intereses de la clase patricia; por eso mismo, la educación no debía ser 
concebida como un dispositivo de instrucción sino, también, como un poderoso 
instrumento de cambio conductual. Era la herramienta que debía servir para 
derribar las barreras que imponía la heterogeneidad cultural, pavimentando 
el camino para la unidimensionalidad que –desde su posición hegemónica– 
pretendía establecer la aristocracia. ¿Hasta dónde podría ser usada la educación 
como un recurso político que reforzara el poder del Estado? ¿Es posible conce-
bir tanto maquiavelismo entre los fundadores de la patria? Probablemente no, 
porque ellos mismos se aventuraban por caminos desconocidos y no lo hacían 
de mala fe; el candor y franqueza que tiñen sus escritos es, por otra parte, la 
mejor prueba de su ingenuidad política. Pero cuando se unen los eslabones 
dispersos se termina formando una cadena. Por ejemplo, en un escrito de 
Pedro Nolasco Mena, por entonces miembro del Consulado, se anunciaba la 
apertura de cursos para los artesanos de la capital.

“Los jóvenes que se sientan con genio y disposición para recibir, en un 
reglado aprendizaje, la enseñanza que únicamente puede mejorar unos tra-
bajos tan duros como ingratos, y que por defecto de una atinada dirección 
sólo producen el desaliento y la miseria... [se] velará sobre sus progresos 
y conducta, y no cesará hasta ver situados en la clase de ciudadanos útiles 
y apreciables, a los que aspiren a serlo, por su aplicación y virtud, bajo 
sus auspicios”2035.

El entusiasmo que provocó en algunos la ideología de la Ilustración quedó 
estampado en el himno que se entonó en 1813 para celebrar la apertura del 
Instituto Nacional: “No hay Libertad sin luces/ Al pueblo obscurecido/ de sus 
grillos el ruido /jamás le despertó”. Lo que no quedaba claro, una vez más, fue 
el significado del vocablo ‘pueblo’. Animado por la audiencia y embelesado 
por su visión de Chile, Mariano Egaña no dejó pasar la oportunidad para 
señalar: 

“Ciudadanos: 300 años fuisteis esclavos, porque os envilecían con la igno-
rancia que es la fuerte cadena de los tiranos. Si queréis ser libres como los 

2035 “Pedro Nolasco Mena al señor Director Supremo Delegado, Sala Consular, Santiago, 13 
de noviembre de 1817”, en ABO, vol. x, p. 224.
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hombres, es preciso que seáis ilustrados: de lo contrario vuestra libertad 
será la de las fieras”2036. 

No obstante, en el mismo acto, se implantó la división social. El Instituto, 
dirigido a educar a los hijos del patriciado, señaló en su primera constitución 
que durante las tardes de lunes, miércoles y viernes, funcionaría en el local 
“dos horas de ejercicios para todos los militares –artesanos, y demás sujetos 
particulares– de fuera del Instituto, que quieran aplicarse...”. El doble uso del 
local parecía una metáfora del concepto educacional y de disciplinamiento que 
se desplegaba, desde las cúpulas gobernantes, hacia el resto de la sociedad.

El Estado comenzaba a formar la nacionalidad republicana, procurando 
echar las bases de una mentalidad austera, de índole protestante y ascética; los 
valores morales, conductas y actitudes que contrariaban este rosario de ‘virtudes’ 
convertían a su poseedor en enemigo de la patria. En agosto de 1818, prosi-
guiendo su cruzada educacional, se creó la Sociedad de Amigos de Chile, una 
de cuyas funciones consistía en la fundación de escuelas patrióticas en las cuales 
se “enseñe a la juventud las primeras letras, y los elementos de la ciencia que 
sirven para la agricultura y las artes...”2037. En su tercer acápite, establecía “escuelas 
para mujeres, en que se les enseñe a hilar al huso, y al torno, a tejer, bordar y 
demás cosas propias de su industria”. Además, las escuelas patrióticas deberían 
tener compendios de los tratados más selectos “de agricultura, artes y oficios...”. 
En marzo de 1819, con motivo de la introducción del Reglamento de las escuelas 
públicas, se dio a conocer el currículo que se enseñaría a los alumnos: 

“5º. En estas escuelas se enseñará a leer, escribir y contar, teniendo los 
maestros especial cuidado en que aprendan los jóvenes la gramática cas-
tellana; instruyéndoles de los fundamentos de nuestra sagrada religión, y 
la Doctrina Cristiana por el catecismo de Astete, Fleuri y compendio de 
Pouget; procurando ilustrarles en los primeros rudimentos, sobre el origen 
y objeto de la sociedad, derechos del hombres y sus obligaciones hacia 
ella y el gobierno que la rige”2038.

Aparte de las instrucciones generales que se entregaban respecto del aseo 
de los alumnos, el trato a sus maestros y el tiempo que debían dedicar a su 
instrucción, el Reglamento especificaba su condición de instrumento de adoc-
trinamiento estatal en su acápite 11º. 

2036 “Prolusión de Mariano Egaña con motivo de la Apertura del Instituto Nacional, 10 de 
agosto de 1813”, en El Monitor Araucano, 12 de agosto de 1813.

2037 “Estatutos para la Sociedad de Amigos de Chile, Santiago, 5 de agosto de 1818”, en 
ABO, vol. xi, p. 129.

2038 “Copia del reglamento formado por el Supremo gobierno de acuerdo con el Excmo. 
Senado para el régimen de las escuelas públicas de todo el Estado, a fin de promover la educación 
de los jóvenes”, en Gazeta Ministerial de Chile, 6 de marzo de 1819.
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“Tendrán asueto general los días 12 de febrero, 5 de abril y 18 de septiem bre; 
y los maestros se interesarán en dar a los jóvenes una idea de los me morables 
sucesos que han hecho estos días dignos de nuestra grata me moria”. 

En general, se trataba de crear sujetos útiles para la sociedad y el Estado. Para 
lograr esas ‘virtudes’, los maestros debían inspirar a los alumnos 

“amor al orden, respeto a la religión, moderación y dulzura en el trato, 
sentimientos de honor, apego a la virtud y dulzura y a la ciencia, horror al 
vicio, inclinación al trabajo, despego de interés, desprecio de todo lo que 
diga a profusión y lujo de el comer, vestir y demás necesidades de la vida, 
infundiéndoles un espíritu nacional que les haga preferir el bien público al 
privado; estimando en más la calidad de americano, que de extranjero”.

Los castigos serían de seis azotes por faltas menores y doce por hechos de 
“mucha malicia”. “Si hubiere algún joven de tan mala índole, o de costumbres 
tan corrompidas que se manifieste incorregible, podrá ser despedido secreta-
mente de la escuela”, rezaba el artículo 16. Lo que se estaba emplazando era 
un sistema educativo dirigido a extirpar de la plebe sus rasgos más peculiares, 
desde una perspectiva luterana extrema. Atrás quedaban los días en que a los 
hijos de los lonkos mapuches se les enseñaba Teología, Derecho y gramática en 
el colegio de San Pablo; los nuevos estudiantes de la plebe –hombres y muje-
res– eran educados para ejercer un oficio y para convertirse en sujetos dóciles. 
El Instituto Nacional, observó José Ignacio Cienfuegos en diciembre de 1818, 

“es uno de los objetos de mayor interés para el Estado por la ilustración de 
la juventud, y porque con ella tendremos en lo futuro excelentes hombres 
y buenos ciudadanos, que sepan defenderse y defendernos...”2039. 

un año más tarde, con un lenguaje mucho más seguro, Francisco Antonio 
Pérez afirmó que en el Instituto los alumnos 

“afianzarán su fe, fortalecerán su espíritu y conocerán sus obligaciones; 
allí aprenderán a creer sin preocupaciones, a obedecer sin esclavitud, a 
mandar sin despotismo...”2040. 

Apenas un mes más tarde, un articulista de la Gazeta manifestaba: 

“Ni el estruendo de las armas, ni las inmensas atenciones que tiene un 
gobierno naciente, le estorbaron que pusiese su cuidado en fundar esta 

2039 “Decreto de José Ignacio Cienfuegos, Sala del Senado, 19 de diciembre de 1818”, en 
ABO, vol. xii, p. 26.

2040 Gazeta Ministerial de Chile, 3 de julio de 1819.
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escuela, para que aquí se formase el ciudadano honrado y útil el magistrado 
ilustre y justo, y el eclesiástico sabio y pío”2041. 

De modo paralelo, se implementaron las escuelas de la Sociedad de Amigos 
de Chile, dedicadas a la instrucción de trabajadores manuales y artesanos. 
Se transformaba, de ese modo, a los crónicos vagos en eficaces trabajadores 
de la industria nacional. A cargo de la Sociedad de Amigos de Chile figura-
ron algunos de los reformistas que ya se han mencionado: Francisco Antonio 
Pérez, Juan Egaña, gaspar Marín, Agustín Eyzaguirre, Joaquín gandarillas, 
Domingo Toro, Manuel de Salas y el juez encargado de ‘ejecutar plebeyos, 
José María guzmán. Más de alguno de estos ‘ilustrados’ ya había expresado 
una opinión de condena contra los plebeyos. Pero poco importó a las auto-
ridades el historial antipopular de estos sujetos. Manuel de Salas, uno de los 
más destacados, quedó, además, con la tarea de formar una biblioteca pública 
“para el uso de los habitantes de esta Capital”. No causa sorpresa descubrir 
en los Anales del Instituto que uno de los discursos pronunciados en 1820 por 
uno de los estudiantes más destacados –Santos Cobo– se tituló: “Sobre la 
necesidad de sostener el Orden y la perfecta sumisión a las leyes en la época 
de una revolución”2042. 

Lo más patético fue que el gobierno republicano procuró la reforma moral 
del populacho, pero no facilitó su mejoramiento material. El objetivo consistía 
en crear pobres virtuosos, más que en eliminar la pobreza. Más interés existía 
en el gobierno de generar un paisaje ordenado, discreto y placentero, como si 
el entorno ambiental pudiera lograr alterar las costumbres ‘viciosas’ de la masa 
popular. La presencia de huanhualies y ranchos plebeyos atentaban contra la 
estética urbana del patriciado. Durante la Patria Vieja, el Cabildo autorizó la 
venta de un sitio eriazo perteneciente a Francisco Olivera, el cual se extendía 
desde la calle de San Pablo hacia el río. No está claro cual fue el propósito de 
la venta, pero antes de dar su aprobación se solicitó un

“informe por secretaría al juez mayor de policía sobre las providencias que 
el gobierno tiene expedidas para la destrucción de los ranchos que forman 
aquella población, y se arregle su formación de material de adobe...”2043.

La erradicación de la fealdad urbana, conformada por las rancherías que 
proliferaban en ambas riberas del río Mapocho, se dio de modo paralelo a la 
introducción de un concepto ‘ilustrado’ del recinto capitalino. La población 
‘aristocrática’ no permaneció ajena a este ímpetu de remodelación. Así lo de-
muestran un par de acuerdos suscritos por el Cabildo de Santiago en 1813. El 

2041 Gazeta Ministerial de Chile, 31 de julio de 1819.
2042 Gazeta Ministerial de Chile, 20 de mayo de 1820.
2043 ACS, 22 de marzo de 1814.
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primero se relaciona con la presentación hecha por los vecinos de la calle de 
las Matadas para la 

“reparación de los empedrados, blanqueados y aseos de las casas que 
con parte de su peculio quieren costear para el recibimiento y entrada de 
nuestras tropas del Sud...”2044. 

Si bien la solicitud de los vecinos significaba la erogación de caudales públicos, 
el cabildo reconocido por su tacañería, apoyó la propuesta.

“Habiendo visto el expediente sobre el empedrado de la calle de las 
Ma tadas que solicitan sus vecinos, contribuyendo por su parte con herra-
mientas y otros utensilios y cierta cantidad de dinero para sus costos, 
con el informe que sobre el particular ha producido el señor Juez Mayor 
de Policía sobre el cálculo de mayor gasto que tendrán las seis cuadras, 
respecto del dinero que han oblado los vecinos: dijeron los señores que 
la obra era útil e importantísima, que debía ponerse en ejecución, y se 
informase al Superior gobierno que en el mayor gasto que ocasionase 
dicho empedrado, respecto a no ser mayor el gasto y excesivo su costo, 
se satisficiese del ramo de balanza, representando al mismo tiempo que 
esta obra serviría de estímulo a otros vecindarios a entrar en iguales obras, 
tan importantes a la comodidad, aseo y utilidad del público: lo que así se 
informó al Excelentísimo gobierno...”2045.

Igual de significativo fue el proyecto instalación de un sistema de alumbra-
do público, tema que fue planteado por la Junta gubernativa en diciembre de 
1812 y discutido por el Ayuntamiento durante el verano de 1813.

“Entre los bienes que medita el gobierno y desea proporcionar a esta 
ca pital, son el alumbrado de sus calles y su custodia –señaló el decreto re-
mitido por Carrera y Portales al Cabildo– por medio del establecimiento 
de serenos, los que cree muy fáciles y de una utilidad conocida y por eso 
practicados en casi todas las ciudades aun muy inferiores a ésta”2046. 

Este proyecto fue simbólico en tanto que se trataba de ‘iluminar’ aquellos es-
pacios que permanecían en la penumbra –una metáfora urbana que remedaba 
aquel intento realizado por los intelectuales de la época de diseminar luces en 
la mente de la población– al mismo tiempo que significó un nuevo intento por 
apoderarse de la capital en desmedro de los grupos populares. 

2044 ACS, 27 de julio de 1813.
2045 ACS, 27 de agosto de 1813.
2046 “Decreto sobre el alumbrado público, Santiago, 9 de diciembre de 1812”, en BLDg, 

vol. i, p. 190.
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“Últimamente, se acordó mandar tomar una razón circunstanciada de 
todas las casas de la ciudad, con expresión de sus respectivas puertas de 
calle, cuartos, esquinas y cocheras para arreglar el proyecto de alumbrado 
y serenos que tiene encargado a este Cabildo la Excelentísima Junta de 
gobierno...”2047. 

Esta disposición, que incluía un empadronamiento de la ciudad, permitía tam-
bién ejercer un mayor control de la población. Por eso, no es coincidencia que 
en la sesión previa del ayuntamiento, se discutiera por parte de los concejales 
la necesidad de 

“representar a la Excelentísima Junta la necesidad de formar un reglamento 
de policía para los alcaldes de barrio, en el cual se consulte proporcionar a 
esta capital las ventajas que trae a la seguridad pública el conocimiento de 
todos los habitantes, de sus ocupaciones, características y circunstancias, 
especialmente de los transeúntes, que siempre deben ser sospechosos a 
un gobierno recién establecido. Se acordó pasar el correspondiente aviso 
sobre este particular...”2048. 

Tres días más tarde, la corporación discutió los detalles finales respecto de la 
instalación del sistema de alumbrado de la ciudad. 

“Tratándose después de examinar el proyecto de serenos y alumbrado, se 
acordó proponer al gobierno se duplique la contribución, y se imponga 
también a los bodegoneros, que excluye en su informe el señor Procurador; 
pero que si pareciese a Su Excelencia excesiva la imposición con respecto a 
la pobreza del pueblo, sería conveniente meditar en los medios de hacerla 
menos sensible a los contribuyentes para no mezclar lo útil del proyecto 
con lo desagradable de las medidas en que se apoya. Se acordó también 
apuntar al gobierno que podrían pedirse a todas las casas los faroles que 
en el día tuviesen para entablar desde luego el alumbrado. y tratándose 
de nombrar los cabos de los serenos, se acordó proponer al gobierno 
para su caso a don Pedro Nolasco Xarabrán, a don Felipe Cáceres, a don 
gabriel ugarte, y a don Mateo Campos...”2049.

Carrera, como buen patricio, en más de una oportunidad ex presó su 
des precio por la desorganización que mostraba la capital. Parecía herir su 
sen sibilidad la existencia de las behetrías populares y el uso chapucero que se 
da ba a las principales avenidas de la ciudad. 

2047 ACS, 19 de enero de 1813.
2048 ACS, 13 de febrero de 1813.
2049 ACS, 16 de febrero de 1813.
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“La calle nombrada la Cañada presenta las mejores proporciones para un 
lugar de recreo y comodidad pública; pero el descuido la ha reducido a 
un punto de inmundicia y de asco”2050.

Inspirado por la confianza en la razón y el progreso que enunciaba la Ilustración, 
Carrera agregó: 

“Solo resta que una mano activa ponga en uso las ventajas que ofrece su 
situación, arreglando las aguas, allanando el terreno, y amenizándolo, para 
que el arte de la perfección a que convida la naturaleza”. 

Ésas fueron las instrucciones que dio a Antonio Hermida para que emprendiera 
la tarea de hermosear uno de los paseos más importantes de Santiago. Pero, 
¿qué podría hacer el entusiasta regidor para erradicar las ramadas, colgaderos 
de ropa, fogatas y curtiembres, además de basurales, bebederos y puntos de 
juego y sociabilidad de la plebe, instalados en el corazón mismo de la capital? 
Como en otras ocasiones, se esperaba que el ‘voluntarismo liberal’ fuese capaz 
de eliminar los vicios creados por la tradición. 

una vez que se superó el furor de la guerra, la preocupación gubernamen-
tal retomó el tema de remozar la ciudad hasta convertirla en una respetable 
cuna del naciente Estado. Así, en septiembre de 1820, O’Higgins dispuso la 
construcción de la Alameda de las Delicias, cuyo nombre sería el de Campo 
de la Libertad Civil. 

“Se han acopiado los materiales y plantas suficientes para la obra que lle-
nará todo el ámbito de la calle con hileras de árboles, asientos de preciosas 
materias y fuentes perennes, todo trabajado según reglas del arte...”2051. 

De modo simultáneo, se publicó un bando municipal que prohibía arrojar 
“basuras, animales muertos, ropas inmundas o contagiadas, escombros de cua-
lesquiera clase”, en la vía pública; también se prohibía tender ropas en la calle, 
“como también el que se saquen bateas para lavar, hacer fuego, cocinar, por 
la incomodidad que resulta al público, impidiendo el paso por las ve redas”2052.
En el capítulo 3º se ordenaba: 

“Ningún artesano podrá arrojar a la calle los despojos de sus talleres, ni 
trabajar fuera de sus tiendas ocupando las veredas... prohibiendo igual-
mente las caballerías sueltas o atadas en las esquinas o ventanas”. 

2050 “Oficio de Carrera al regidor Antonio de Hermida, 12 de enero de 1813”, en AJMC, 
vol. vi, f. 22.

2051 “Decreto de O’Higgins, 22 de septiembre de 1820”, en ABO, vol. xiv, p. 71.
2052 “Decreto de O’Higgins, 23 de septiembre de 1820”, en ABO, vol. xiv, pp. 72-75.
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El bando establecía la prohibición de “andar a caballo por los enlosados, correr 
e esta forma por el medio de las calles y paseos públicos o dejar las riendas 
tiradas sobre las calles”. En el artículo 6º se prohibía 

“lavar ropa de ninguna clase, en la misma madre del río, ni en las márge-
nes de las acequias que conducen las aguas a las pilas, para el uso de las 
bebidas y abastos del público”. 

Además de ordenar la instalación de faroles en “todas las casas, cuartos demás 
habitaciones de esta ciudad y suburbio”, el Reglamento observó: 

“El reparable y escandaloso abuso que contra las buenas costumbres y 
educación se observa en la gente del populacho, no sólo en las noches, 
sino también en el día, de hacer sus operaciones naturales en la calle, se 
celará por el teniente y Alcaldes de Barrio; y el que fuere aprehendido en 
el acto, será conducido a ésta Cárcel Pública para destinarlo al presidio 
por dos meses, a servir en las obras públicas, y si reincide se le duplicará 
este castigo para cortar de raíz esta perniciosa costumbre”. 

Con estas medidas, se procuraba crear un espacio urbano ordenado, limpio y 
transparente, que reflejara la cultura de los habitantes de la ciudad y que no 
deparara sorpresas a quienes paseaban por sus avenidas. 

“El celo de la policía empieza á brillar en esta Capital; pero nos lamentamos 
de que se halle aun en su infancia tal útil establecimiento –señaló el Argos 
de Chile– las casas se limpian es verdad; pero las basuras se depositan en la 
calle, por una y muchas veces por dos y tres semanas, que es peor que si 
quedasen dentro; porque nos ahorraríamos de ver esta linda ciudad vuelta 
un basural; al paso que el efecto que producen en la salud pública, es el 
mismo, estando en el exterior ó interior de las casas. Estas inmundicias 
no deberían presentarse á la vista de toda población, sino el día en que la 
Policía haya ordenado, que los Carros deban recogerlas: de otro modo, 
el remedio es peor que el mal”2053. 

El miasma, la hediondez y los objetos putrefactos –esos horrores del pensa-
miento ilustrado y que siempre han estado tan cerca de la humanidad– pare-
cían emerger desde cada rincón del recinto urbano no sólo para destemplar la 
paciencia de los ‘nobles’ sino, también, para dar cuenta que la ciudad estaba 
también habitada por la plebe. Así se desprende de un artículo publicado en 
Cartas pehuenches bajo el título: “Malatesta o El borracho como todos”.

2053 El Argos de Chile, Santiago, 23 de julio de 1818.

Ni patriotas ni realistas final en CS3.indd   783 27/1/12   14:22:21



784

“Amado guanalcoa: entre los funestos presentes que ha recibido la Amé-
rica de la culta filosófica Europa, se distinguen tres que bastan por sí solos 
para aniquilar la población de este continente, a saber, las viruelas, el mal 
venéreo, y el aguardiente. Contrayéndome a este último, yo no sabré ex-
plicarte el desorden y ruina social que va ocasionando en Chile, y que por 
desgracia trasciende ya a nuestros virtuosos Butalmapus con el comercio 
de los españoles. Existe en esta capital a orillas del Mapocho un arrabal 
que nombran Petorca, donde dirigíamos nuestro paseo para gozar de la 
frescura de las aguas del río. Llegamos precisamente a tiempo que unos 
ministros de la policía pugnaban por conducir a los trabajos públicos a 
un hombre, que en su traje abyecto, y en lo maltratado de su fisonomía, 
manifestaba ser victima de la mayor miseria. Al instante le conoció Andrés, 
y me dijo: ‘ese es un pillo que se distingue por la agudeza de su ingenio, 
y por la raridad de su cerebro. Regularmente se manifiesta pacato y aun 
sencillo, cuando está en su juicio, siendo bastante laborioso y comedido; 
pero en tomando licores fuertes, se exalta su imaginación, y es un ebrio 
de lo más graciosos que Anacreonte...’”2054.

La persecución que llevó a cabo el gobierno republicano de las ‘malas’ 
costumbres de la plebe coincidió con el ideario trazado por el patriciado desde 
sus instituciones más tradicionales. ya en 1813, la Aurora de Chile abogó para 
que las autoridades actuaran con firmeza en la reforma de las modalidades 
de vida plebeya, tales como el amancebamiento y la ausencia de lazos ma-
trimoniales. 

“Las dificultades que se presentan para abrazar el matrimonio en la mayor 
parte de sus individuos, cuyas causas son largas de enumerarse, dan un 
campo vasto á la relajación y así una parte del bello sexo busca un modo 
para procurarse su manutención con la infeliz y humillante situación de 
presentarse á las ansias de una pervertida concupiscencia”. 

De acuerdo con Camilo Henríquez, la tolerancia que observaba el gobierno 
frente a este tipo de situaciones era entendible si se procuraba evitar 

“mayores desordenes, y que en el estado actual de las cosas es imposi-
ble detener: pero la salud publica exige que el orden intervenga en esta 
vergonzosa ocupación para que la sociedad no reciba un doble daño. La 
inevitable prostitución debiera esconderse de la vista de las familias pú-
dicas y el gobierno tendría bajo un golpe de ojo el estado de salud de sus 
individuos”2055. 

2054 “Octava Carta, Melillanca á guanalcoa”, en Egaña, op. cit., p. 131.
2055 Aurora de Chile, 11 de febrero de 1813.
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Para los ideólogos de la revolución, la moral iba de la mano con el ejercicio del 
poder. Se podrían argumentar razones de salud, higiene o convivencia, pero 
lo que quedaba en el fondo era el profundo disgusto que ofrecía a los ojos del 
patriciado un paisaje social plagado de vicios, desmanes y vergüenzas públicas. 
La cara hinchada de los cirróticos, los pechos caídos y el cuerpo famélico de 
las prostitutas, la mirada desorientada y hambrienta de los niños y mucha-
chos que pululaban por las calles de Santiago, no eran el rostro que deseaban 
observar en la capital de la república. Por esa razón, los patricios introducían 
sus puntos de vista, intentando redimir a la plebe de lo que concebían como 
su estado de degeneración y decadencia. 

“La Sociedad económica de Amigos del País, en cumplimiento de su ins-
tituto, trata de proporcionar à los presos de las cárceles una ocupación, 
compatible con su seguridad, y comodidad, que disipe el fastidio del ocio 
involuntario, y cuyo producto alivie sus necesidades. A ese fin excita a 
los que sensibles a la miseria de la parte mas desvalida de la humanidad, 
quisieren consagrar a su auxilio sus conocimientos, y hacer un bien tan 
permanente y conforme a nuestra Santa Religión”2056.

Propuestas como éstas caracterizaron el perfil del republicanismo en sus 
primeros años. Con el Estado controlado por una oligarquía timorata y pe-
choña, no hubo una fuerza social auténticamente liberal que contrapesara su 
conservadurismo moral. Refiriéndose a la Casa de Ejercicios, que O’Higgins 
ordenó transformar en maestranza para el Ejército, los ediles del cabildo 
santiaguino no tardaron en recordarle el valioso papel que representó esa 
institución en la reforma y ordenamiento de la sociedad.

“Se ha logrado por éste (la Casa de Ejercicios) la reforma de costumbres, 
la sujeción de muchos jóvenes, la subordinación de los hijos para con 
sus padres, el buen ejemplo de los unos para con los otros, el arreglo de 
los desavenidos matrimonios, la juiciosa decisión de muchos a tomar el 
estado eclesiástico y no de pocos la mejor preparación, para formarse 
unos verdaderos padres de familia... adelantándose el sujetar a todos los 
hombres a sus justos deberes, con utilidad del Estado y con beneficio del 
mismo Ejército.....”2057. 

El poder de los funcionarios estatales generó también un ambiente de triunfa-
lismo que les llevó, incluso, a intervenir en la forma y modo de decir y atender 
las misas que se celebraban en los templos del país. De acuerdo con un decreto 
que emitió José Ignacio Cienfuegos, por entonces gobernador del obispado de 

2056 Aurora de Chile, 4 de marzo de 1813.
2057 “Cabildo de Santiago a O’Higgins, 22 de febrero de 1817”, en ABO, vol. xvi, p. 139. 
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Santiago, los sacerdotes y seculares debían realizar sus funciones “con aquella 
pureza, compostura, dignidad y reverencia que exige la suprema excelencia 
del Ser Soberano”, evitando la introducción de nuevos ritos o ceremonias que 
se apartasen del ritual romano y prohibiendo la presentación de “imágenes 
o pinturas defectuosas, que ridiculizan la religión y apagan la devoción”2058. 
Sin embargo, fueron aquellos aspectos vinculados a la plebe devota los que 
llaman la atención.

“Que no consientan por título alguno cursen por el templo demandantes 
de limosnas, que perturban a los fieles con pretexto de mantener el culto... 
que el Jueves Santo no permitan en las iglesias mesas de demandantes, 
cuya vocería es indecorosa a la dignidad y santidad del templo, que en 
esas circunstancias más parece casa de granjería que lugar de oración...
que en la Semana Santa no se consientan procesiones nocturnas, que lejos 
de fomentar la devoción y el culto de la deidad, con la mezcla de ambos 
sexos y obscuridad [sic], presentan ocasión oportuna a la licenciosidad 
[sic]... Que no se permitan en la ciudad demandas de hombres o mujeres 
que con ciertos cajoncitos, en que cargan algunas imágenes regularmente 
muy ridículas, andan de casa en casa, con deshonra de nuestra religión, 
valiéndose de la simplicidad de algunos fieles para fomentar su ociosi-
dad... Que en la respetable y devota noche de la Natividad del Señor no 
se mezclen en los divinos oficios y santo sacrificio de la misa canciones 
en tono profano, aunque la letra sea divina; pues de ellos resulta sólo la 
disipación del espíritu, y no la devoción santa que infunde la majestad de 
los tonos, y patética música eclesiástica”. 

Los devotos, seguía el decreto, debían presentarse en el día de la Natividad 

“con una edificante compostura, respeto y devoción; evitando las risa-
das [sic], gritería y otras acciones desordenadas e indecorosas, con que 
deshonran y ridiculizan uno de los más augustos misterios de nuestra 
redención”.

También prohibió la instalación de nacimientos en las casas de particulares 
“donde con este objeto hay concurrencias nocturnas ofensivas a la religión y 
buenas costumbres...”. Esta embestida contra las tradicionales formas de de-
voción popular constituyó una de las peores instancias del intervencionismo 
republicano en la vida de los pobres. ¿Con qué derecho imponían a los demás 
su peculiar forma de adorar a Dios?, ¿acaso la libertad que predicaban sus 
propagandistas ilustrados no incluía, por sobre todo, la libertad de pensar? 

2058 “Decreto de Cienfuegos, 2 de diciembre de 1817”, en Semanario de Policía, 10 de diciembre 
de 1817.
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Eliminar a los limosneros, prohibir las procesiones y desterrar la música guita-
rreada con coplas y cuartetas con que los plebeyos le cantaban al Niño Jesús, 
eran múltiples formas de expulsar a la plebe de los templos patricios. Crear 
mundos distintos allí donde la imagen de Cristo crucificado unía los corazo-
nes en la esperanza y en el dolor, sin importar las diferencias sociales ni las 
diferencias raciales. No obstante, la hipocresía que mostraban los gobernantes 
en el ámbito de los valores que debían guiar la existencia de los individuos, 
contrastaba con la energía que pusieron para intervenir en todos los espacios 
que, hasta allí, habían estado confinados a la vida privada. 

“Siendo la decencia y las costumbres objeto el más importante de la poli-
cía –se lee en un decreto del temido intendente Mateo A. Hoevel– debe 
serlo de su vigilancia y aun severidad cuanto contribuya a depravarlas 
especialmente entre la juventud y el bello sexo, por eso se ha mirado con 
horror todo lo que anuncie la impudencia y que recomiende la irreligiosi-
dad, como son las pinturas deshonestas que se han esparcido en cajas de 
polvo, y otros utensilios, que hacen tan poco honor a la moral de los que 
las conducen como a los que las usan. Sería autorizar el vicio cualquier 
disimulo en esta parte, y la omisión en perseguir tal insolencia dejar una 
brecha a los enemigos de nuestra santa causa, dándoles margen para pre-
sagiar un libertinaje de que estamos tan lejos como de su hipocresía. Por 
tanto se prohíbe la importación de toda pintura, estampa, figura o relieve 
que represente cosa deshonesta, o alegoría contra nuestra religión, bajo 
la pena de ser quemada a la puerta del vendedor, o introductor de ella, 
quien a más pagara quinientos pesos para gastos de policía”2059.

La rigidez moral y la presunción de que sus ideas eran las correctas situó 
al patriciado en una posición de intolerancia que ahondaba, desde el punto de 
vista de la cultura, el cisma social sobre el cual se construyó la república. La 
hegemonía ejercida con brutalidad criaba resentimientos difíciles de olvidar en 
la mente del populacho. Además, se debe tener presentes que estas agresiones 
legislativas, se sumaban a las heridas que dejó la guerra y que el Estado com-
pensaba de un modo miserable. Las viudas o madres de sargentos que lucharon 
en Chacabuco fueron compensadas por el Estado con una pensión mensual 
de doce pesos y de diez los parientes de cabos y soldados. La cortedad de las 
pensiones iba acompañada de ese fantasma que se hace presente con la pobreza: 
el hambre. “La benemérita provincia de Concepción escasea de alimentos por 
primera vez”, informó la Gazeta Ministerial a fines de noviembre de 18202060. 
Casi un año más tarde, José Antonio Rodríguez se refería a la amenaza de “una 
hambre mucho más desoladora”, debido a las malas cosechas. 

2059 Semanario de Policía, 24 de septiembre de 1817.
2060 Gazeta Ministerial de Chile, 25 de noviembre de 1820.
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“Apenas podrá creer v.S.I. que en el feracísimo [sic] Chile ha muerto este 
año jente de hambre y que hoy vale en los campos tan caro el trigo como 
en esa capital: en la Provincia de Concepción viven con carne y aún con 
cueros de yeguas y asnos, y se disputan un puño de salvado los padres 
con los hijos”2061.

El propio O’Higgins, preocupado de los asuntos concernientes a la liberación 
del virreinato, se vio obligado a poner atención a la calamitosa situación en 
que se hallaban las provincias del sur. En un decreto publicado para solicitar 
erogaciones públicas, el Director Supremo justificó la medida manifestando 
tener 

“penetrado mi corazón del más intenso dolor al contemplar los espanto-
sos estragos que actualmente está causando el hambre y la miseria en los 
departamentos del sur de la Provincia de Concepción... para ocurrir al 
más pronto y eficaz remedio de tan grave mal y precaver que continúe 
la rápida mortandad, que por falta de alimentos experimentan aquellos 
virtuosos habitantes”2062.

José vicente Ovalle fue uno de los terratenientes que acogió este llamado del 
general y donó seiscientas fanegas de harina en hojas “para auxilio de los 
patriotas concentrados en Talcahuano”. Lo que nadie podía ignorar es que 
quienes sufrían el flagelo de la hambruna y vivían en la miseria eran parientes 
de aquellos soldados chilenos que arriesgaban su vida en el virreinato, 

“siempre iguales a sí mismos, tan impertérritos, tan invencibles en mar 
como lo fueron en tierra y que sólo saben temer la inmoralidad y el des-
orden...”2063.

La naturaleza de la guerra de la Independencia fue fraccional, no nacional; 
su objetivo fue la captura del poder y no la reforma social; su principal enemigo 
no fue España sino la plebe; sus gestores fueron los mercaderes, terratenientes 
y banqueros por lo cual tuvo desde sus orígenes un sesgo antipopular. Estas 
conclusiones desafían el estado actual del relato historiográfico, el cual insiste 
en señalar que los factores que gestaron la Revolución, no provenían del 
mundo de la lucha de clases, sino de los conflictos históricos que se gestaron 
entre la colonia y la metrópoli. De acuerdo con los especialistas, la mayoría 
de causas de la secesión se generaron en el mundo exterior, en un proceso de 

2061 “José Antonio Rodríguez al Ministro de Estado y Relaciones Exteriores, Santiago, 15 de 
diciembre de 1821”, en Bulnes, op. cit., vol. ii, p. 411.

2062 “Decreto del Director Supremo Bernardo O’Higgins, Santiago, 22 de diciembre de 1821”, 
en Bulnes, op. cit., vol. ii, p. 412.

2063 Viva la Patria, 4 de diciembre de 1820.
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larga duración, que eclosionó cuando se encontraron en Chile con una elite 
que había madurado política, intelectual y materialmente. De acuerdo con 
esta visión, la invasión napoleónica tuvo un efecto catalizador de inquietudes 
anidadas en el seno del patriciado, único grupo social que paciera haber sido 
afectado por los acontecimientos externos y que comprendió la gravedad de la 
situación. Habrían sido ellos quienes, recurriendo al vasto legado de la tradición 
castellana, reasumieron la soberanía que dejó en el vacío la acefalía monár-
quica; sus motivaciones habrían sido incubadas durante décadas de exclusión, 
prohibiciones y exclusiones. Su profundo amor por Chile les habría dado el 
coraje para tomar una decisión tan trascendental y asumir, con un profundo 
sentido patriótico, las riendas del poder. Mientras tanto, el resto de los chilenos 
habría conformado una masa amorfa, inconsciente, ignorante de los hechos y 
carentes de un sentido político; sujetos sin amor a la patria, viciosos y criminales 
empedernidos que naufragaban en el mundo de los sentidos, sin capacidad 
de reflexión ni abstracción. visualizar la historia más allá del pan diario, del 
trabajo diario, de la muerte diaria, habría sido una virtud otorgada sólo, y de 
modo exclusivo, a los ricos de este país. Sin embargo, como bien señalara en 
su momento Octavio Paz, en esos momentos tan cruciales, el patriciado dejó 
en evidencia su oportunismo, su egoísmo crónico y su estulticia política. 

“Los grupos que se levantaron contra el poder español se sirvieron de las 
ideas revolucionarias de la época, pero ni pudieron ni quisieron realizar 
la reforma de la sociedad”2064. 

No estaba en sus objetivos, ni en sus capacidades ni en sus habilidades trans-
formar el país en ese Paraíso de Igualdad, Fraternidad y Libertad que prego-
naban sus poetas e ideólogos. Sólo les interesó mantener el país disciplinado, 
con la rienda corta y el freno puesto. Como lo manifestara el autor anónimo 
del Croquis de Chile: 

“venid sin el recelo de ser envueltos en las escabrosidades de una revo-
lución: aquí propiamente no la habido; ha seguido el carácter bondadoso 
de sus naturales. Las agitaciones de las circunstancias van desapareciendo 
y se substituye aceleradamente el orden, al que marcha todo, de un modo 
portentoso, admirable y en que reconocemos la especial protección de la 
Providencia”2065.

No debe causar asombro que la república no contemplara los intereses de 
la plebe. Ése fue el signo bajo el cual nació, y que después se convertiría en su 
principal flaqueza. Como ya se ha señalado, no faltaron quienes vieron esta 

2064 Octavio Paz, Tiempo nublado, p. 168.
2065 Anónimo, Croquis, p. 89.
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fatal fractura en la construcción de la nueva institucionalidad y denunciaron 
sus peligrosas consecuencias. “La astucia de algunos individuos sobre la falta 
de ilustración de la masa popular, ha sido siempre el escollo en que perecen las 
Repúblicas”, denunció Irisarri en 1813. Lamentablemente, estas advertencias 
fueron desoídas por quienes manejaban el poder. A pesar de que nada estaba 
definido y la Revolución continuaba su largo proceso de parto, para quienes 
gobernaban estaba claro que la plebe no sería parte, ni en monarquía ni en 
república, de la clase cívica que decidiera el destino de la patria. un consenso 
no expresado en ningún acuerdo, pero que constituyó la médula del proyecto 
aristocrático que presidía los vaivenes políticos de la nación. Ir más allá de 
esos límites significaba entrar en el mundo del terror que vivieron los franceses 
con motivo de su revolución. 

“Las Repúblicas solo pueden florecer por las virtudes de los ciudadanos, 
–escribió el mismo Irisarri, al comentar la irreligiosidad, la licencia, el des-
enfreno y la torpeza popular que prevalecieron durante la Revolución en 
Francia– el mayor error [es] pretender el establecimiento de un gobierno 
republicano en un pueblo vicioso y corrompido”2066.

De acuerdo con los patricios, la matriz de todos los vicios estaba en la plebe. 
Aquél era un mundo constituido por sujetos a quienes no alcanzaba a tocar 
la luz de la razón ni el toque redentor de la libertad. Hombres y mujeres con-
denados a seguir viviendo como parias en una sociedad que, en las alturas, 
presumía luchar por la igualdad, pero que en sus bases reproducía las peores 
formas de servidumbre. 

“Luisa Avendaño, esclava de don José de Dávila se halla depositada en 
la casa de las recogidas; quien quisiere comprarla véase con su amo que 
vive frente a la puerta falsa de Recoletos Franciscos”. 

Este aviso, publicado cuando el discurso sobre la libertad y la igualdad cam-
peaba en los círculos aristocráticos, fue una cruda demostración de que en los 
estratos más profundos de la estructura social, las cosas seguían iguales. 

“María Figueroa, esclava negra de doña Dolores vela, se halla depositada en 
la Casa de Recogidas, quien quisiere comprarla véase con su ama”2067. 

¿Qué delito cometió María Figueroa para estar encerrada como una criminal?, 
¿cuánto tiempo sirvió a su ama ingrata, cuántos hijos le crió a quien la vendía? 
Preguntas inútiles porque las fuentes son escuetas cuando se inquiere sobre la 

2066 Semanario Republicano, 25 de septiembre de 1813.
2067 Semanario de Policía, 8 de octubre de 1817.
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historia de la gente. Podemos saber qué libros u obras extranjeras figuraban 
en los estantes de la nobleza ilustrada, pero ni siquiera sabemos cuál fue la 
lengua vernácula de estas mujeres que se transaban en el mercado de carnes 
humanas santiaguino. 

“Se vende una criada negra que sabe coser y lavar y es de buen servicio 
de mano; quien quisiere comprarla, véase con su ama doña Concepción 
Rodríguez de Caspe, que vive en casa de don Manuel de Salas”. 

¿Habrá cruzado alguna vez el camino de esta esclava el ilustrado secretario del 
Consulado de Comercio, cuyo discurso más famoso trató sobre la necesidad 
de redimir a la plebe? Más de alguien dirá que es un anacronismo pensar que 
la condición de la esclava era la de un sujeto miserable, pues en esa época la 
esclavitud fue un hecho aceptado. Pero corresponde preguntarnos, ¿pensaban 
los esclavos que la esclavitud de ellos era algo bueno? y si aceptaban su con-
dición, ¿por qué tantos se fugaban del cuidado de sus amos o, lo que es más 
significativo, terminaban en los cadalsos después de haberlos asesinado?, ¿por 
qué prefirieron enrolarse en los ejércitos republicanos y arriesgar su vida en 
los campos de batalla, antes que continuar siendo esclavos? Los historiadores 
con un sentido ético tienen una gran deuda con esos hombres y mujeres, los 
más marginales de los marginales, y deben repararla, aunque sea a costo de 
ser acusados de anacrónicos2068. Deben reflexionar hasta el cansancio sobre 
el siguiente anuncio publicado en uno de los periódicos libertarios de 1810: 
“Aviso. El que quiera comprar una mulata parda de 10 años apestada, sin tacha, 
véase con cualquiera de los impresores”2069. Ese aviso apareció en enero de 
1818. Apenas dos años antes, se publicó la siguiente comunicación:

“Al Señor Intendente don Matías de la Fuente se le ha fugado o le han 
hur tado una criada de siete años, color sambo, buena cara, genio agudo y 
alegre, nombrada María; se suplica al que tuviere alguna noticia de ella o 
de su paradero la comunique al interesado que vive frente del costado de 
la Iglesia Catedral, y de albricias recibirá diez pesos el que avisare”2070.

A la máxima autoridad de la ciudad se le escapó una esclava-niña. Su 
bús queda, ¿provenía de algún vínculo afectivo –que se podría inferir por el 
tono del aviso– o se trataba de recuperar una propiedad perdida? Si fue una 
muestra de afecto, ¿podía el cariño y el amor por un esclavo costar apenas 
diez pesos?, si se pretendía recuperar un bien, ¿era tan reducido el valor de un 
esclavo? Adentrarse en estas preguntas es invitar a pensar como la gente de la 

2068 gustavo Canihuante, La revolución chilena, p. 152.
2069 Semanario de Policía, 21 de enero de 1818.
2070 Viva el rey, 2 de enero de 1816.
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época, reconocer sus subjetividades; identificar afectos en acciones y considerar 
sus acciones como expresiones de mentalidades. ¿Por qué habría de huir una 
niña-esclava, que más de algún historiador puede suponer que aceptaba la 
esclavitud como el sino de su vida? Dicho de otra manera y yendo al grano: 
¿en qué lugar del espíritu de esa esclava niña se mantenía encendida la llama 
de la libertad que gozaron, en África, sus ancestros? ¿Por qué los esclavos no 
creyeron en el ‘humanismo igualitario’ que predicaba la Ilustración? Creo que 
la respuesta es fácil: porque fueron sus cuerpos los que se seguían transando 
en el mercado de carne santiaguino. Enfrentados a esa realidad, es muy difícil 
aceptar como auténticas las grandilocuentes palabras de los ‘ilustrados’ que, 
mutatis mutandi, eran también los amos.

Sin embargo, no fueron sólo los plebeyos quienes desoyeron las mentiras 
del patriciado. Quienes más desconfiaron de las palabras de los re vo lucionarios 
fueron sus enemigos. Por eso, cuando Chile estaba siendo des garrado por 
una brutal guerra civil, quienes denunciaron con más pasión la falsedad del 
discurso republicano fueron los militantes del partido monárquico. Ellos, 
que también eran patricios y tenían experiencia en el gobierno de la plebe, 
pudieron ver a través de la niebla y reflexionar con mayor lucidez sobre las 
nefastas consecuencias que tendría para los chilenos el momento en que la 
aristocracia capturase todo el poder. 

“He aquí por qué los espíritus inquietos y turbulentos, los amantes del 
desorden, los que por sus públicas y privadas delincuencias sólo en las 
revoluciones y discordias esperan hallar un salvoconducto para su impu-
nidad, y quizá también un camino para saciar su ambición, las promueven 
dándose los pomposos epítetos de Amigos de la Libertad –se lee en una carta 
anónima fechada en enero de 1816–. Enemigos de la esclavitud y tiranía; 
Promotores de la Igualdad; Defensores de los Derechos de los Pueblos; 
Liberales y otros epítetos igualmente insignificantes en su boca, de los que 
se han servido en todos tiempos para engañar a los sencillos, seducir a los 
incautos, alucinar a los pueblos, y hacer a la Humanidad más daños que los 
que le hicieron los Nerones, los Calígulas, los Atilas , y Amorates”2071. 

Refiriéndose a quienes siguieron y apoyaron al bando revolucionario 
durante el período 1810-1814, el autor de esta carta anónima, manifestaba que 
no debía causar sorpresa tal apoyo, pues había sido estimulado con “grandes 
promesas” y 

“discursos y coplillas llenas de sarcasmo y dicterios, las reflexiones fundadas 
en hechos exagerados o falsos que se diseminaban por las ciudades y los 
pagos, no extrañemos su séquito y compadeceremos a los chilenos incautos 

2071 Viva el rey, 16 de enero de 1816.
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que tragaron el dorado cebo en que se oculta el más mortífero veneno... no 
sabían, no podían saber por experiencia que las inquietudes, sobresaltos, 
escaceses [sic], ruinas de individuos y familias, homicidios, robos, persecu-
ciones, despoblación, obstrucción de comercio; paralización de industria, 
guerras civiles, odios, divisiones, rencores y otro enjambre de males han 
sido y serán siempre satélites necesarios de los revolucionarios”2072.

gruesas palabras emitidas por un chileno que en 1816 desnudaba el com-
plot del patriciado. Su denuncia no fue un hecho aislado. Los monarquistas 
instalados en el virreinato peruano, quienes no cesaron de alentar a las fuerzas 
del Rey en Chile para detener el republicanismo, tampoco cejaron en sus 
esfuerzos por desprestigiar al liderazgo revolucionario. Al hacerlo, también 
denunciaron el falso liberalismo de enemigos. 

“Hundióse [sic] finalmente el prestigio engañador con que los verdugos 
encarnizados de la revolución francesa, los asesinos del inerme pueblo de 
Cádiz, los antropófagos de la Punta de San Luis, han pretendido siempre 
alucinar a los pueblos para adormecerlos con la halagüeña perspectiva de 
un porvenir de que se burlan, y poder impunemente devorar a su salvo, 
el verdadero objeto de sus miras: saqueos, lascivia, horror y muerte, ¡he 
aquí los ídolos de sus corazones! Libertad, equidad, beneficencia, derechos 
imprescriptibles; ¡He ahí los augustos nombres que profanan...”2073. 

Estas fogosas palabras fueron dichas por los diputados Pedro villar de 
Fuente, Dionisio Capaz e Hipólito de unanue en la Gaceta Extraordinaria del 
Gobierno de Lima en octubre de 1820, cuando fracasaron las negociaciones de 
paz entre San Martín y el virrey Joaquín de la Pezuela. Sin duda, reflejan el 
espíritu de hombres sobrecogidos por la guerra y que odiaban desde sus en-
trañas lo que representaban José de San Martín y sus hombres, pero también 
son el eco de una realidad que se prefirió olvidar. 

“Ellos mismos no se entienden, sus obras están en contradicción con sus 
palabras –afirmó Jaime Rosal del Areto en la Gaceta del Rey en 1814, co-
mentando las políticas de los republicanos– y aun estas son opuestas entre 
sí, según les conviene a la idea, o juzgan convenir a sus designios”2074. 

Los clérigos también sumaron su voz para deslegitimar la revolución. En 
1815, el Provincial de la orden de Santo Domingo se dirigió a sus miembros 
para denunciar 

2072 Viva el rey, 16 de enero de 1816.
2073 Gaceta Extraordinaria del Gobierno de Lima, 7 de octubre de 1820.
2074 Viva el rey, 4 de diciembre de 1814.
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“la opresión y la violencia de un gobierno ilegítimo y arbitrario, que por 
primera vez tomaron hijos desnaturalizados a despecho de los hombres 
de bien, consternaban a esta Capital y amenazaba con la ruina y ex ter-
minio...”2075.

En su proclama, el mismo Provincial instruía a sus acólitos: 

“Que en los ministerios de confesar y predicar, apliquéis vuestro celo a 
desimpresionar al pueblo ignorante y engañado de las máximas contrarias 
que hayan adoptado a favor de la libertad y sistemas revolucionarios; y que 
con la mayor eficacia inspiréis a todos sentimientos puros de subordinación, 
reconocimiento y fidelidad a la persona consagrada del Monarca”2076.

Otros que tampoco aceptaron la nueva verdad que se les imponía desde 
el Estado fueron los miles de renegados, tránsfugas, fugitivos y desertores 
que continuaron luchando en el sur. De ellos no se recuerdan discursos ni 
testimonios, sólo sus acciones rebeldes. 

“Muchos de los enemigos instigados de sus crímenes, y temiendo la reta-
liación de las atrocidades que acostumbraron cometer en nuestros infelices 
prisioneros, quisieron buscar más bien un asilo entre los pueblos bárbaros 
del sur, que entregarse en manos de los vencedores. ¡Miserables!”2077.

Los renegados fueron en su mayoría hombres miserables, sin apellido ni 
for tuna, viciosos consuetudinarios, traidores de nacimiento y criminales por 
naturaleza; sujetos que no se sentían comprometidos con la patria y la bandera 
que les ofrecían sus patrones y que despreciaron los honores que el coraje y 
la valentía pudieron conquistarles en los Campos de Marte. Hombres que no 
tenían nada más que su dignidad de ser libres y que estaban dispuestos a de-
fenderla hasta la muerte. Sujetos insolentes que no se cansaban de manifestar 
su ser indomable. Hombres que se criaron en el desacato y en su desprecio 
al patriciado. 

“Es intolerable el abuso que se nota en las personas vagas y gente ordinaria 
–puntualizaba un bando de 1818– de descansar y hacer precisas naturales 
en las calles públicas, y las más veces a presencia del vecindario, teniendo 
a la mano la comodidad de ocurrir a puntos que no causan perjuicios a 
la población”2078. 

2075 Viva el rey, 14 de septiembre de 1815.
2076 Viva el rey, 14 de septiembre de 1815.
2077 Gazeta Ministerial de Chile, 23 de diciembre de 1820.
2078 Semanario de Policía, 20 de mayo de 1818.
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Hijos de los gavilleros de antaño, desertores de los regimientos que les re-
clutaron a la fuerza, huachos sin padre conocido, que se criaron al alero de 
cuevas y quebradas y despertaron con el sobresalto que les causaba el paso 
de las partidas de leva, que más de una vez enfrentaron las fusiladas a pecho 
descubierto y saltaron al fondo de los ríos para salvar su vida, sin que quedara 
tras de ellos nada más que el desprecio de quienes se sintieron ofendidos en lo 
más íntimo cuando, a risa descubierta, se burlaron de sus peroratas ilustradas. 
Hombres y mujeres que fueron parte de las amplias masas que conformaron 
las montoneras populares y que se sumaron con ardor al liderazgo de vicente 
Benavides o los hermanos Prieto, cuando decidieron luchar contra el Rey y la 
república. Los protagonistas olvidados de un pasaje significativo en la historia 
del bajo pueblo chileno. Sujetos contra los cuales, una vez consolidado, el 
nuevo Estado no tuvo piedad ni compasión. 

En esta obra se han expuesto numerosas situaciones en que el patriciado 
actuó con dureza hacia la plebe. La información que se ha presentado ha sido 
recopilada con el propósito de demostrar la crueldad de una guerra civil, pero 
también para derribar aquellos mitos que cubrieron a los héroes con una patina 
de generosidad que les sitúa en un panteón de hombres virtuosos. En realidad, 
la verdad es que se trató de hombres comunes y corrientes que, en las peores y 
más trágicas circunstancias, actuaron como lo que fueron: hombres comunes y 
corrientes. Ninguno de ellos nació dotado de un don sino que el desarrollo de 
las condiciones materiales y espirituales de una época tan convulsa les permitió 
dejar en evidencia sus fortalezas y debilidades. Como todo ser humano, fueron 
hombres y mujeres que forjaron su camino desplegando lo mejor y lo peor de sí, 
ganando amigos y generando enemigos, sin pretender ser perfectos ni intentar 
serlo. Reconstituirlos en su humanidad es una tarea del historiador en un intento 
por desmitificar una historia que es parte de nuestra memoria colectiva; pre-
sentar a esos sujetos reales que, motivados por el resentimiento, por sus afectos, 
por sus intereses y por sus creencias, vivieron horas dramáticas e infaustas. En 
fin, señalar que Bernardo O’Higgins, José de San Martín, Manuel Rodríguez, 
José M. Carrera, Mariano Osorio, Antonio Pareja, Francisco C. Marcó del 
Pont, junto a Atanasio Muñoz, Mateo Pirigüin, los hermanos Prieto, Domingo 
vega y tantos más, no fueron ni más buenos ni más malos que sus enemigos; 
cada uno hizo lo que pensó correcto en el momento en que se vieron precisa-
dos. No se trató de un panteón de santos ni de hombres y mujeres mojigatas 
o pacatas. Por el contrario, como se desprende de las acciones que llevaron a 
cabo, fueron hombres y mujeres apasionados, febriles, comprometidos con la 
vida y desengañados de la muerte. Siendo ellos los protagonistas principales 
del drama que tuvo lugar durante esos años, no se arredraron cuando corrió 
la sangre, cuando el fuego destruyó hogares y la violencia destruyó familias 
completas. Ésos fueron años de terror y de generosidad, de coraje y de descaro, 
de valentía y de traiciones, en todos los bandos; se requería entereza, audacia 
y temeridad para vivir durante aquellos días. No había lugar para pusilánimes, 
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cobardes, estúpidos o mentecatos. La guerra no es un lugar cómodo para los 
majaderos. Entre aquéllos que desataron esta gran tragedia sobre Chile hubo 
algunos que lo hicieron con genuino entusiasmo, otros que los siguieron por 
inercia y algunos, los menos quizá, que abrigaron en sus pechos los pensamientos 
más oscuros y mezquinos, encubriéndolos con el manto del Bien Común. En 
su conjunto, los más perjudicados fueron los plebeyos, pues los poderosos que 
perdieron todo en esta guerra por lo menos quedaron con el nombre de sus 
hijos en el frontispicio del panteón nacional y serán siempre recordados por 
los chilenos por sus hazañas en la gesta. ¿Quién recordará a José Tadeo vega, 
un humilde hombre condenado a muerte por la república en 1819?

“Está en mis manos un oficio de vuestra Excelencia en que interpone su 
respetable mediación para que si es posible indultar de la pena ordinaria 
al reo José Tadeo gonzález, sin que se haga una ofensa formal a la justicia, 
se subrogue otra que guarde proporción con la de muerte este gobierno 
habría deferido en el momento a tan honorable interposición si no advir-
tiera que ella se funda en un supuesto muy distinto del mérito que motivó 
la sentencia, efecto, sin duda, de las equivocadas relaciones que han hecho 
a esa autoridad con el fin de sorprenderle.

gonzález no ha sido condenado por conductor de correspondencia 
al enemigo, como vuestra Excelencia expone en su apreciable comuni-
cación. En este caso convengo que también podrían estar nuestros espías. 
gonzález sedujo y protegió a su costa la fuga de los prisioneros garrido 
y garcía. El se jactó de haberlos conducido al enemigo, dejándolos en la 
vaguería [sic], haciéndose en esto autor de un delito que no había cometido, 
por solo el conato de calificarse un frenético antipatriota. Él, por último, 
conducía nada menos que seis sargentos, que puede considerar vuestra 
Excelencia como otras tantas compañías que iban a reforzar a Sánchez, 
precisamente en los momentos en que se sabía que habían desembarcado 
setecientos hombres en Talcahuano del convoy que escoltaba la Isabel. Tal 
es en resumen el crimen de gonzález. véalo vuestra Excelencia confesado 
y convencido plenamente en el proceso que paso a sus manos. Si él no es 
reo de muerte o si remitiéndole esta pena no se hiere profundamente a 
la justicia y a la política que debe regirnos en las circunstancias, vuestra 
Excelencia lo deliberará” 2079.

De acuerdo con O’Higgins, la sentencia de muerte pasada contra José T. 
gonzález se justificaba como una forma de amedrentar a quienes pretendie-
ran imitar su ‘traicionera’ acción y también para atemorizar a los prisioneros 
realistas que permanecían en las cárceles de la república.

2079 “O’Higgins al Senado, Sesión del Senado Conservador, 14 de enero de 1819”, en SCL, 
vol. ii, p. 202.
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“una guerra feroz de vandalaje se sostiene en el país; a tomar partido en 
ella fugan repetidamente multitud de prisioneros, de más de mil que hay 
entre nosotros; anteanoche mismo se han escapado seis, de los depósitos. 
Las providencias de precaución se multiplican por todas las autoridades; 
pero ellas son insuficientes cuando incesantemente son minadas por las 
inicuas artes de los ocultadores y protectores de la fuga, de cuya raza 
abunda la capital, especialmente respecto del ejército. Si en esta crisis no 
se adopta una seriedad escarmentante [sic], quedará el gobierno respon-
sable a la Nación cuando no de su pérdida, al menos de la dilatación de 
una guerra que en todos respectos la lleva a su exterminio. Los militares, 
por otra parte, no verterán gustosos su sangre por la defensa de un país 
cuyos habitantes vuelven a las líneas enemigas los mismos prisioneros 
que ellos gloriosamente hicieron a riesgo de su vida; ni por un país cuyo 
gobierno mira con lenidad unos excesos que afectan por su naturaleza a 
la existencia de sus valientes defensores.

No se diga que debe mirarse a gonzález en clase de un espía y que con 
su muerte autorizaríamos la retaliación. Mucho más horrible es su delito. 
Pero permítase considerarle como espía. ¿Teme acaso vuestra Excelencia 
que el enemigo sea más o menos benigno, más o menos cruel y sanguinario, 
porque se haga o no la ejecución? yo he tenido la gloria de mandar en 
jefe las fuerzas de la Patria y de honrarla alguna vez al frente de ellas, y 
vuestra Excelencia creerá seguramente lo que yo mismo he visto y todo 
el ejército. En la campaña de 1817 fueron a nuestros ojos descuartizados 
por el enemigo cinco oficiales nuestros que desgraciadamente hizo prisio-
neros. ¡victimas infelices! Siempre nos sería amarga la aflictiva memoria 
de los capitanes Cienfuegos, Tenorio y villagra y de los tenientes Paredes 
y Muñoz. Jamás nuestros espías al caer en sus manos dejaron de expirar. 
¿Pero qué es lo que recuerdo a vuestra Excelencia? Nuestros soldados 
rasos hechos prisioneros en la función de 6 de diciembre en Talcahuano, 
fueron, en mi presencia y de todo el ejército sitiador, ultimados en un 
cadalso por los bárbaros y despiadados españoles. Sánchez, ese monstruo 
de la iniquidad y de la sangre, no admite ahora a nuestros parlamentarios; 
se niega a toda transacción; hace una guerra de muerte y de exterminio, 
llamando en su socorro a los indios infieles, que acaso respetan más el 
derecho de gentes, que los españoles.

Compare vuestra Excelencia esta conducta con la que nosotros siempre 
hemos observado. No castiguemos los crímenes del Estado, más horribles, 
por no irritar la tigraria [sic] bilis de los autores de todos nuestros males. 
No se deprima con la severidad del castigo la osada y pertinaz insolencia 
con que nuestros implacables enemigos domésticos incitan y protegen 
la continua fuga hacia el enemigo de los prisioneros de guerra. No se 
considere a estos criminosos protectores como a una gente que ansía por 
extinguir la raza americana promoviendo por los medios más eficaces la 
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continuación de la guerra y ruina total de la nación. y dígame vuestra 
Ex celencia si la justicia y la política están o no en contradicción con el 
indulto de gonzález.

Protesto que mi corazón es humanísimo [sic], que he ahorrado siempre 
los derramamientos de sangre, aun contra el clamor de la justicia; pero en 
el caso presente yo no hallo un medio que sea conciliable para salvar la 
vida a este criminal. y espero que vuestra Excelencia se sirva contestarme 
con la urgencia que piden los momentos. –Santiago de Chile, enero 14 de 
1819. –Bernardo O’Higgins. –José Ignacio Zenteno, Secretario. –Excelen-
tísimo Senado del Estado”.

¿Por qué debía morir José Tadeo gonzález? De acuerdo con O’Higgins 
porque era incorrecto dejarlo vivo en tanto que representaba a un inmenso 
sector social. Su oportunismo y su falta de principios, su desamor a la causa 
republicana y su accionar irreflexivo, eran parte una actitud más generalizada 
que ya era necesario corregir. No se vio su acto de liberación y protección de 
los prisioneros realistas como un gesto de solidaridad hacia los caídos, sino 
como una traición contra la causa ‘nacional’. Si acaso él mismo no consideraba 
la guerra civil como un asunto que obligaba a los ‘chilenos’ a luchar contra 
los ‘españoles’ –más todavía cuando en ambos bandos los chilenos eran los 
más numerosos– sino como una guerra civil desatada entre dos fracciones de 
la oligarquía, ése era un asunto privado; el Estado, con toda su fuerza, le obli-
gaba a tomar un partido, aunque no lo quisiera. En la era republicana recién 
anunciada a los cuatro vientos, los pobres no tenían derecho a sustentar opi-
niones políticas ni a desplegar sus virtudes. Su vida debía consistir en aceptar, 
obedecer, acatar y llevar a cabo las órdenes del patriciado. 

Cada uno de los pequeños detalles y grandes trazos incorporados en 
esta obra demuestran que la visión de los jefes republicanos no escapó de los 
estrechos marcos mentales en que fue criada la aristocracia de la época. Por 
ese motivo, no vieron más alternativa que el ejercicio brutal del poder y sólo 
fueron capaces de construir una república oligárquica, excluyente y divisiva, 
cuya autoridad no descansó sobre la legitimidad que otorga el consentimiento 
popular sino sobre el poder de las armas. un régimen marcado, por sobre 
todo, por su sello antipopular, su ausencia de solidaridad con los miserables 
y su arrogancia política. un sistema político que, al comenzar a complotar 
contra la monarquía, proclamó ante los chilenos: 

“¿Recibió alguno patentes del cielo, que acrediten que debe mandaros? 
La naturaleza nos hizo iguales; y solamente en fuerza de un pacto libre, 
espontáneo y voluntariamente celebrado, puede otro hombre ejercer sobre 
nosotros una autoridad justa, legítima y razonable”2080. 

2080 “Proclama de la Junta Nacional de gobierno, enero de 1811”, en Talavera, op. cit. vol i, p. 173.
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Este argumento, usado en 1811 por los patricios insurgentes contra los monar-
quistas, nunca se hizo extensivo a los plebeyos. En esa argumentación estaba 
la médula de la revolución y sobre ella descansaba la gestación de un Estado 
verdaderamente nacional. 

“Entre tanto la Ilustración se difunde y penetra en los últimos atrinchera-
mientos de los tiranuelos es, pues, de esperar que el sentimiento de la 
miseria y los progresos de la filosofía, la presencia de los males, y la es pe-
ranza de la libertad y de todos sus bienes acaben de disipar el letargo y 
extiendan la revolución”2081. 

El universalismo proclamado por la Ilustración fue negado por el patriciado 
chileno. Pero ello no impidió que usara el discurso libertario para emprender 
sus intrigas políticas. Carrera, ese joven impetuoso que en más de una opor-
tunidad arrasó con la vida de los más débiles, también suscribió la retórica 
‘social’ de la Ilustración. “Los Pueblos solo son felices cuando tienen unión 
y uniformidad social”, señaló en 18122082. Hermosas ideas y bellas palabras 
que nunca dejaron de ser conceptos vacíos, porque los mismos aristócratas 
que pronunciaron esas proclamas, las olvidaron cuando desnudaron sus in-
tenciones hegemónicas y procedieron a monopolizar, en sus manos, blancas 
y finas, todo el poder. 

“Las revoluciones son los achaques más peligrosos que tiene la salud de la 
República –escribió Irisarri en febrero de 1814– rara vez tienen un resultado 
favorable, porque casi siempre son animadas por intereses particulares, 
y porque la multitud camina a ciegas por donde la quiere conducir un 
imprudente o un malvado”2083. 

Sabias palabras de un hombre que defendió con tanta fuerza la representativi-
dad popular, pero cuyo entusiasmo por la ‘democracia’ se diluyó mientras se 
hacía millonario negociando el primer préstamo monetario en Londres. 

De todos, O’Higgins parece haber creído de modo genuino en el adve-
nimiento de un orden más justo, democrático y participativo en Chile. ya 
en 1817, cuando renunció por primera vez a su cargo de Director Supremo, 
manifestó que el triunvirato que le reemplazaría –compuesto por Francisco 
Antonio Pérez, Luis de la Cruz y José Manuel Astorga– ejercería su cargo, 

2081 El Monitor Araucano, 5 de agosto de 1813.
2082 “José Miguel de Carrera y Manuel Rodríguez a la Excelentísima Junta gubernativa del 

Reino, Talca, 11 de mayo de 1812”, en La Aurora de Chile, 21 de mayo de 1812. 
2083 El Semanario Republicano, 19 de febrero de 1814.
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“hasta que arrojados absolutamente los enemigos de nuestro territorio, se 
arregle la administración del Estado conforme a la voluntad soberana de 
los pueblos”2084. 

No obstante, los pueblos nunca fueron consultados y todo terminó en una 
curiosa ‘república’ oligárquica. Años después, en un escrito muy poco conocido, 
O’Higgins señaló a su estrecho colaborador Ignacio Zenteno:

“El riesgo no puede ser mayor: él amenaza la existencia individual: y 
cuando la clase última de la sociedad, los hombres más indigentes que 
nada tienen que esperar ni que perder, son llevados por el brazo fuerte 
del gobierno a sacrificar su vida, único bien de esos infelices, por la con-
servación de las otras clases que disfrutan de todos los beneficios sociales, 
no es sufrible que miremos con indolencia perderse la República por respetar una 
parte de la fortuna de los Ciudadanos. El gobierno que dispone de la sangre 
y de la vida de cientos de hombres en los momentos del peligro, que no 
pueda a la par hacer uso de una corta porción de los bienes, o más bien 
de lo más superfluo de los otros para el mismo sagrado objeto, parece una 
paradoja. Hágase de una vez un sacrificio grande; dese [sic] un empuje 
decisivo para concluir la guerra, cimentar la paz y asegurar solidamente 
nuestra existencia común o individual. Lo exige así la política, la conve-
niencia y todos los principios razonables”2085. 

¿Se planteaba O’Higgins la necesidad de dar un paso más radical y llevar 
a cabo, para el beneficio de todos los habitantes, una segunda revolución? 
Nunca se sabrá la respuesta a esta pregunta. Al igual que Antonio garcía Ca-
rrasco en 1810, cuando O’Higgins contemplaba sumar a la plebe al proceso 
revolucionario, fue derrocado. La tarea en 1810 fue difícil, pues se trató de 
una gran conspiración cuyo objetivo consistía en desmantelar el sistema mo-
nárquico. En 1822, el trabajo fue más sencillo. Se trataba de alejar del poder 
a un hombre solitario. Por el tenor de su carta, es evidente que el Director 
Supremo pensó necesario ir en ayuda de la plebe, pero el patriciado se mo-
vilizó para destituirlo de su cargo. El tiempo útil del general había pasado; 
en esos momentos se había transformado en un sujeto peligroso que debían 
destruir para seguir gozando de las riquezas que dejó en sus manos la guerra 
civil. Poco les importó su heroísmo e integridad, su sincera dedicación a una 
causa que consideró noble y que abrazó con generosidad; tampoco importó a 
los patricios el sacrificio de miles de chilenos que rindieron su vida o quedaron 
mutilados, desarraigados, desprovistos de todo. Las carcajadas de los oligarcas 
retumbaron en los oídos del Mandatario cuando emprendió su camino hacia 

2084 Gazeta de Santiago de Chile, 13 de septiembre de 1817, en ABO, vol. x, p. 119.
2085 “O’Higgins a Zenteno, 10 de septiembre de 1821”, en ANMg, vol. 73, carta Nº 68, s.f. 
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el exilio y hacia su muerte. Nunca más volvió a su patria y murió pronun-
ciando su nombre. Ése fue el anunciado fin del hijo del virrey que abandonó 
riquezas, honores y fama, cuando inició su febril tarea de desmantelamiento 
del sistema monárquico y arriesgó su vida para que los mercaderes quedasen 
adueñados del poder. 

De lo que no cabe ninguna duda es que el derrocamiento de la monarquía y 
la instalación del sistema republicano hicieron posible que el patriciado se con-
virtieran en amos del país. Ése fue el proceso que conmovió al país entre 1810 
y 1832, el cual nos permite afirmar que la ‘Revolución de la Independencia’ 
no tuvo el cariz autonomista ni de liberación que le atribuyó la historiografía. 
Lo que se inició en 1810 fue una intensa guerra civil entre las fracciones del 
patriciado –monarquistas versus republicanos, capitalinos versus penquistas, 
mercaderes versus terratenientes– que tuvo entre sus principales propósitos 
instaurar un sistema de gobierno que le permitiera disciplinar a la plebe. Ésta 
es la gran verdad que el relato histórico ha procurado ocultar por dos siglos. 
Frente a esta realidad corresponde preguntarnos, ¿quién le dio a la aristocracia 
el derecho a tomar el gobierno de Chile de modo exclusivo, siempre dirigido 
a salvaguardar sus intereses materiales más directos, ignorando los derechos 
ciudadanos básicos de la grandes mayorías que conforman la nación?

“Educados estos semidioses en el seno de la abundancia jamás oyen los 
gritos de la humanidad afligida, que en los ardores del sol, y entre el frío 
y la desnudez, muere de hambre y de fatiga, para contribuir con su parte 
a llenar las medidas del loco fausto de los palacios”2086.

 ¿Por qué estas palabras, de tanto significado y profundidad, no las aplicó el 
ilustrado escritor al pequeño mundo de tiranuelos que se apoderaron del país 
cuando él escribía estas líneas? ¿Cuántos fueron cómplices en la construcción 
de una república que de tal tenía tan solo el nombre? 

“Recién ahora nos estamos dando cuenta que gran parte de la intranquili-
dad social en Latinoamérica durante el siglo pasado –escribieron Stanley 
J. Stein y Barbara Stein en su obra clásica sobre La herencia colonial– fue 
una continuación de los conflictos derivados del acceso a la propiedad y 
al empleo que las clases populares hicieron emerger a fines del siglo xviii, 
que relampaguearon brevemente durante las guerras de la Independen-
cia y que la elite suprimió después de 1824. Es durante el siglo xx que la 
larga lucha por la reivindicación social, enraizada en el pasado colonial, 
comenzó nuevamente a resurgir”2087.

2086 El Semanario Republicano, 18 de septiembre de 1813.
2087 Stanley J. Stein and Barbara H. Stein, The Colonial Heritage of Latin America, p. 119.
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Como se desprende de estas palabras, la derrota plebeya con que culminó la 
revolución aristocrática de 1810, no fue completa ni total. Sólo un incidente 
más en un largo proceso de luchas, confrontaciones y resistencia, cuyas raíces 
se remontan al pasado colonial y que se presentan, con nuevos matices pero 
sin perder de vista sus propósitos, en plena modernidad. 

“Aún cuando estos movimientos y discursos [populares] fueron reprimi-
dos, derrotados y sepultados por las nuevas elites que emprendieron la 
construcción del Estado –afirmó la profesora Florencia Mallon al referirse 
a lo que sucedió en México y Perú– marcaron las estructuras políticas de 
cada uno de estos países y su potencial futuro”2088. 

El miedo a la plebe, que estuvo presente en los cabildantes reunidos en San-
tiago de Chile el 18 de septiembre de 1810, al igual que en Perú y México, no 
desapareció ni se extinguió; solamente fue reforzado desde una institucionali-
dad obliterante y excluyente. Por esa razón, parafraseando a Heraclio Bonilla, 
se puede decir que para la vasta mayoría de los chilenos, 1810 fue una fecha 
desprovista de todo sentido2089. 

No sabemos los nombres de todos los plebeyos que lucharon, combatieron 
y murieron en la guerra civil más sangrienta que ha experimentado Chile. 
Sólo han quedado descripciones de sus acciones que demuestran la actitud 
levantisca, solidaria y pragmática de hombres y mujeres sin patria ni bandera; 
hombres en cuyos pechos prevalecía el vínculo que creaba la lealtad personal, 
que transformaba a sus jefes en caudillos y convertía sus acciones en una retahíla 
de alianzas, pactos y lealtades. En este libro se ha intentado recabar la historia 
de los progenitores históricos del bandido sureño, del gaucho cordillerano, 
del huaso maulino, del peón minero, del roto chileno, del proletario urbano. Se 
ha intentado reconstruir la memoria olvidada de los hombres y mujeres más 
activos y rebeldes del bajo pueblo, aquéllos que desde antes de 1810, rehusaron 
someterse a los dictados patronales y que durante la guerra civil que sacudió a 
Chile, se transformaron en los principales actores de una insospechada tragedia 
que después sería la contrapartida oscura de la historia oficial. Esos hombres 
y mujeres del bajo pueblo que desde 1810, situados entre ambos ejércitos, no 
fueron ni patriotas ni realistas sino, meramente, chilenos.

2088 Mallon, op. cit., p. 19.
2089 Bonilla, op. cit., p. 66.
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