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INTRODUCCIÓN 
SUBALTERNIDADES 

Y LA CONSTRUCCIÓN DEL ESTADO-NACIÓN

Presento en este libro una serie de reflexiones sobre la formación del Estado-na-
ción en Argentina (ca. 1820-1854) y las respuestas y experiencias de varios 
grupos subalternos a dicho proceso. En un libro anterior, Paisanos itinerantes. 
Orden estatal y experiencia subalterna en Buenos Aires durante la era de Rosas, traté 
con más detenimiento la experiencia y voz de ciertos sujetos subalternos –los 
peones de estancia y los pequeños campesinos independientes– dentro del 
contexto de construcción de un orden estatal durante el periodo de Juan Manuel 
de Rosas. Este libro extiende esta indagación a otros sujetos subordinados: 
morenas y negros porteños, grupos indígenas, mujeres pobres y campesinas, 
soldados unitarios y los campesinos que siguieron a Hilario Lagos en su rebelión 
de 1852-1853. Al ampliar el objeto de indagación, la “subalternidad” adquiere 
una forma plural que permite entender mejor los múltiples entramados de 
poder durante el rosismo y el periodo inmediatamente posterior. 

Aunque la mayoría de estos grupos definieron su condición subalterna y 
sus posibilidades de acción vis-â-vis con las autoridades y la política estatal; 
cada uno de ellos confrontó distintas problemáticas dentro de una cierta 
configuración o espacio de poder. En la medida que la interpelación desde 
el Estado hacia cada grupo subalterno fue diferente, también fue distinta su 
constitución como sujetos, su experiencia y su memoria del proceso de for-
mación del Estado-nación. Los grupos afro-porteños tuvieron que definir sus 
lealtades políticas y su servicio militar en relación con la cuestión de la libertad 
civil y, por tanto, sus experiencias y voces deben leerse en conexión con su 
larga lucha por la abolición de la esclavitud. Los grupos indígenas se vieron 
enfrentados a una política de integración civilizadora-estatal que combinaba 
promesas de paz con expediciones punitivas. Las experiencias y voces de sus 
caciques deben verse, entonces, como escaramuzas para lograr un acercamiento 
al estado provincial y su prometida protección, sin abandonar completamente 
sus circuitos de comercio y modo de vida. Las mujeres pobres y campesinas 
debieron negociar con el Estado la situación de sus hijos y esposos reclutados 
a la fuerza y, más tarde, peticionar por víveres para la subsistencia de sus fa-
milias. En este sentido, se convirtieron en demandantes de derechos frente a 
las autoridades locales. Muchas de ellas se hicieron cargo de la administración 
de chacras y ganado cuando los varones de la familia marcharon a la guerra. 
Además, el Federalismo Rosista dio a la mujer federal lugar y figuración en el 
espacio público, aunque de manera circunscrita y episódica. A este ambiguo y 
limitado empoderamiento, hay que agregar una mayor libertad en el terreno 
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de las elecciones matrimoniales, algo que fue el resultado de una laxa política 
de control moral y religioso1. 

En cuanto a los unitarios, ellos fueron objeto de persecución y violencia 
política. Sujetos al terror del Estado, tuvieron que acomodarse y actuar como 
ciudadanos pacíficos y silenciosos o, de otra forma, emigrar hacia países veci-
nos. Los que llamaré “unitarios comunes” –los soldados que acompañaron a 
Juan Lavalle, Gregorio Aráoz de Lamadrid, José Fructuoso Rivera, José María 
Paz y otros jefes unitarios– sufrieron todo tipo de padecimientos en las campa-
ñas militares y, por su condición de campesinos iletrados, debieron soportar el 
desdén y maltrato de sus propios jefes. La memoria de guerra de un alto jefe 
unitario proporciona fragmentos de esta interacción tensa y conflictiva entre 
oficiales ilustrados y soldados iletrados dentro del ejército unitario. Finalmente, 
los vecinos rurales que siguieron al coronel Hilario Lagos, en su intento de 
hacer que la provincia de Buenos Aires adhiriese al proceso constitucional, 
experimentaron las privaciones propias de una situación de guerra. Además, 
fueron acusados de “rebeldes engañados” por el historiador José L. Bustamante, 
que narró la Rebelión y el sitio de Buenos Aires. Es decir, confrontaron no 
solo las balas del enemigo, sino, también, un constructo cultural, la polaridad 
civilización-barbarie asociada al contraste ciudad-campo, que los silenció y 
apartó de la historia de la patria.

No aspiro a construir una “historia total” (en el sentido braudeliano del 
término) de los grupos subalternos, ni a proporcionar una visión panorámica 
del “pueblo” durante este conflictivo, proceso de construcción del Estado-na-
ción. Soy consciente de la naturaleza fragmentaria e incompleta de los archi-
vos de la subalternidad, condición que limita la búsqueda de completitud o 
comprehensividad. Pretendo solo dar relevancia histórica a distintos sujetos 
subordinados –sacarlos de la “condescendencia de la historia”, como diría 
Edward P. Thompson– y, a la vez, usar estas experiencias y episodios para 
comprender mejor las diversas relaciones de poder que operaban en la sociedad 
del periodo; una sociedad marcada por la experiencia de las guerras civiles 
y por el creciente peso del “estado guerrero” en los individuos y las familias. 

El éxito o fracaso de esta tarea de “rescate” de la voz del subalterno para 
explicitar las posibilidades y limitaciones de sus acciones frente a las autori-
dades o grupos dominantes depende mucho de la disponibilidad de fuentes 
documentales. Es por ello que en cada capítulo dedico especial atención a 
la cuestión del archivo estatal y la mirada escrutadora de los funcionarios 
estatales, en la medida que su producción documental permitió un registro 
desigual –más detallado y masivo en algunos casos, más parco y reducido 
en otros– de las voces y cuerpos subalternos. Hay, por ejemplo, mucho más 

1 En el capítulo “Salvajes civilizados: El miedo, la obediencia y la palabra entre los unitarios 
comunes” discuto la cuestión de los abusos sexuales y de la violencia masculina en la esfera do-
méstica, un tema que tuvo por entonces limitada resonancia en la justicia.
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material en los archivos del estado provincial sobre los peones, los campesinos 
y los grupos indígenas que sobre los afro-porteños y las mujeres pobres. En 
cuanto a los afro-porteños, tal vez porque el gobierno descontaba su apoyo al 
sistema federal. En el caso de las mujeres pobres y campesinas, porque, desde 
la perspectiva masculina y estado-céntrica, no se las consideraba centrales 
al orden social y político en la campaña, ni al sostenimiento de la guerra. Si 
encontrar la voz de la mujer como sujeto político de la Federación ha sido 
una tarea ardua, más difícil resultó encontrar lamentos o quejas de “unitarios 
comunes”. Aunque parezca increíble, estas figuras son casi invisibles tanto en 
el archivo estatal como en el registro de la literatura facciosa2.

La historia contada desde una perspectiva subalternista supone necesa-
riamente partir de ciertas relaciones diádicas (amo/esclavo; oficial/soldado; 
patrona/sirvienta; estanciero/peón; blanco/negro; varón/mujer; adulto/niño, 
etc.) para de allí imaginar alternativas posibles y verosímiles de negociación 
y resistencia, de cooperación y distanciamiento, de queja y silencio. En tanto 
estas relaciones de poder (dominantes/subordinados) se desarrollan dentro de 
ámbitos de interacción social más o menos circunscritos, su puede hablar de 
“espacios de poder” dentro de los cuales el subordinado tendría distintos grados 
de libertad para actuar3. Por su parte, el dominante, debido a la resistencia del 
subalterno, estaría también condicionado o limitado a ciertos “repertorios de 
coerción” posibles4. Es decir, la experiencia de conflicto previa determinaría 
ciertos umbrales de tolerancia al insulto, al maltrato y al castigo dentro de cada 
espacio de poder. Una vez comprendidas en su especificidad, complejidad y 
dinámica, estas relaciones diádicas no pueden traducirse o proyectarse de ma-
nera fácil en una visión general de la dominación y la resistencia en el ámbito 
de toda la sociedad. La especificidad de cada situación de subalternidad no 
puede simplemente borrarse para facilitar la narrativa histórica de la nación. 

La noción de “fragmento” que anima gran parte de la historia subalterna 
es también su principal limitación5. Separadas en campos de poder específicos 
(gobierno, Ejército, estancias y chacras, familia y género, raza, religión y orden 
moral, etc.), las relaciones dominante/subalterno no pueden subsumirse en ca-
tegorías generales como “pueblo” o “sectores populares” sin gran pérdida de la 
particularidad que constituye la mayor riqueza de estas historias subalternas6. Los 

2 Véase Lelia Area, Una biblioteca para leer la Nación. Lecturas de la figura Juan Manuel de Rosas. 
3 Sobre la idea de “campos de poder” véase la discusión de la obra de Pierre Bourdieu en 

Mathieu Hilgers & Eric Mangez (eds.), Bordieu’s Theory of Social Fields: concepts and applications. 
4 Desarrollo esta idea en “Repertorios de coerción y cultura de mercado en la provincia de 

Buenos Aires en el siglo xix”.
5 Partha Chatterjee, The Nation and Its Fragments: Colonial and Postcolonial Histories; Gyanendra 

Pandey, “In Defense of the Fragment: Writing about Hindu-Muslim Riots in India Today”; Dipesh 
Chakrabarty, “Subaltern Studies and Postcolonial Historiography”.

6 En sus comienzos, los Estudios Subalternos fueron tributarios del concepto de Antonio 
Gramsci de “clases subalternas”. Había aquí una cierta ambigüedad que, por un lado, invitaba a 
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microrrelatos que estos documentos revelan nos remiten a mundos paralelos 
e interconectados que presentan desafíos metodológicos importantes a la hora 
de traducir estos resultados en una única esfera de “resistencia popular” o de 
“política subalterna”7. Puesto de otra forma, las historias colectivas formadas 
a partir de retazos o fragmentos de relatos terminan inevitablemente forjando 
la imagen de una nación fragmentada, cuyas partes o componentes coexisten 
con dificultad bajo conceptos más generales o abstractos como patria, nación, 
o ciudadanía8.

Los capítulos de este libro dan cuenta de algunas formas de subalternidad 
en relación con poderes que surgen y se remodelan a la luz de un proceso 
conflictivo de formación de la nación-Estado; en este caso, la Confederación 
Argentina. Discuto aquí el caso de las mujeres campesinas, de las sirvientes 
domésticas, de los negros que participaron en las guerras civiles, de las morenas 
de la ciudad que interactuaron con José Manuel de Rosas y su hija Manueli-
ta, de la figura construida del unitario letrado como “enemigo público”, del 
olvidado soldado raso unitario, y de los caciques indígenas enfrentados con 
el imperativo de acercarse y asimilarse a la “civilización” de los cristianos. 
Me hubiese gustado hablar de otros grupos dependientes: los niños-soldados, 
las cautivas, los artesanos, los mendigos, las prostitutas y los ancianos. Pero 
no he encontrado fuentes suficientes como para brindar un panorama más o 
menos comprehensivo de su condición de vida, sufrimientos y aspiraciones9. 

Incluir estas subalternidades en un relato más general del proceso de 
formación de la nación no ha sido fácil. Recorre a cada capítulo un intento 
clasificatorio que pone de relieve la naturaleza y características de cada una de 
estas posiciones subalternas. He incluido al “unitario” dentro del conjunto de 
subalternidades después de mucha hesitación, porque los unitarios fueron en 
su mayoría miembros de la élite; provenían de familias acomodadas y tenían 
una envidiable educación. La dictadura rosista los convirtió en “enemigos del 
pueblo”; fueron perseguidos, acallados, vilipendiados, arrestados, torturados 

tratar la subalternidad como algo asimilable a una “clase” –y, de hecho, varios de los subalternistas 
fueron acusados de adoptar posiciones “populistas”–, pero que, por otro, apuntaba a mantener la 
diferencia específica de cada subgrupo o agencia. 

7 En otras palabras, el lector no debería esperar encontrar en este libro huna “historia del 
pueblo” a la manera de Arlette Farge. Me refiero en especial a su obra Efusión y tormento: el relato 
de los cuerpos. Historia del pueblo en el siglo xviii.

8 A diferencia de Ernesto Laclau, La razón populista, entiendo que la hegemonía estatal o 
política no puede ser completa, que no existe un discurso o concepto que pueda contener la 
diversidad de aspiraciones de los diferentes grupos subalternos. 

9 También quedan fuera del alcance de este estudio otras subalternidades posibles (la pros-
tituta, el enfermo, el loco y el homosexual); sujetos que, a falta de comunidades profesionales o 
científicas que los redefinieran, continuaron siendo tratados de una manera similar a la del pe-
riodo colonial. Sobre la situación particular de otro sujeto, el delincuente-preso, me he detenido 
suficiente en mi obra anterior: Paisanos itinerantes. Orden estatal y experiencia subalterna en Buenos 
Aires durante la era de Rosas. 
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y ejecutados10. Compartieron, entonces, algunos de los padecimientos de los 
soldados, peones y campesinos. Dicho esto, aun considero que los unitarios 
letrados constituyeron un grupo especial que, oprimidos en un momento, pa-
saron a una situación de liderazgo y poder en el periodo subsiguiente. Desde 
esta posición, dicho grupo construyó, luego, los mecanismos para excluir, dis-
criminar y silenciar a aquellos subalternos que el rosismo había elevado a una 
condición de interlocutores: en particular, las parcialidades de indios amigos 
y las naciones africanas. Si bien, la racialización de estos sujetos ya estaba en 
marcha durante la posindependencia, su exclusión y silenciamiento fue algo 
que se desarrolló el periodo pos-Caseros y que se consolidó definitivamente 
durante la Era del Progreso11. 

La mayor parte de los ensayos se refieren al periodo de José Manuel de 
Rosas; solo uno de los capítulos versa sobre el proceso constitucional abierto 
después de la batalla de Caseros12. En un momento pensé incluir un análisis sobre 
la disciplina y el desorden en las montoneras de José Gervasio Artigas para dar 
cuenta de la experiencia subalterna en una región no sujeta a la soberanía estatal. 
Luego, desistí de hacerlo porque se trata de un ensayo ya publicado en inglés13. 
Mi libro tampoco examina el bandidaje rural, para el cual existen excelentes 
trabajos para la década de 1820 y el periodo 1850-188014. En el capítulo final me 
detengo en una rebelión poco tratada en la historiografía argentina, la así llamada 
Rebelión de Lagos15. A través del estudio de sus representaciones en conflicto, 
trato de examinar la emergencia de una de las fuerzas e ideas que la dictadura 
rosista reprimió y que el liberalismo porteño trató de derrotar y erradicar de la 
historia patria: el constitucionalismo rural. Soy consciente de que este análisis 
no agota la multiplicidad de posiciones subalternas que se fueron modificando 
o que emergieron en el nuevo contexto socio-político posterior a 1852. 

10 En relación con el régimen político rosista prefiero el término ‘autocracia’, pero a veces 
uso el término ‘dictadura’. Cuando utilizo la palabra ‘tiranía’ por lo general lo hago entrecomillas 
y con mayúsculas, para indicar que estoy reproduciendo un relato unitario sobre el régimen. Soy 
consciente de lo que el término ‘tiranía’ significa en la literatura clásica. 

11 Walter M. Delrío, Memorias de expropiación: sometimiento e incorporación indígena en la Pata-
gonia, 1872-1943.

12 En Salvatore, Paisanos itinerantes..., op. cit., paso revista a la condición de los subalternos 
durante la década posterior a Caseros para mostrar el cierre de una cierta relación o pacto entre 
el Estado y los campesinos. 

13 Véase Ricardo Salvatore, “The Breakdown of Social Discipline in the Banda Oriental and 
the Littoral, 1780-1820”.

14 Raúl Fradkin, La historia de una montonera. Bandolerismo y caudillismo en Buenos Aires y Melina 
Yangilevich, Estado y criminalidad en la frontera sur de Buenos Aires.

15 Estudios recientes han revisitado esta cuestión: véase María Fernanda Barcos, “Expresiones 
políticas y movilización popular en los pueblos de la campaña de Buenos Aires: La Guardia de 
Luján y el Sitio de Lagos (1852-1854)”y Bárbara Caletti Garcíadiego, “ ‘Esa palabra federales es 
mágica, atractiva como el imán’. Algunos aspectos sobre la cultura política popular en el levan-
tamiento de diciembre de 1852”. 
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La CondiCión subaLterna

Ranajit Guha definió la subalternidad como una situación de inferioridad o 
carencia de ciertos individuos y grupos respecto de otros en razón de diferencias 
de clase, raza, género, origen nacional, etnicidad, casta, edad, religión, etc.16. 
Esta es la definición más general y comprensiva que, en su origen, estuvo cerca 
de la noción gramsciana de “clases subalternas”. Los historiadores subalternistas 
utilizaron esta definición para enfatizar que la clase social es solo una de las 
manifestaciones de la desigualdad de saber y poder y que las sociedades, en 
tanto contienen múltiples relaciones de dominación/subalternidad, están, en 
realidad, constituidas por una pluralidad de grupos subalternos. 

En un segundo sentido, el término ‘subalternidad’ refiere a un efecto 
del poder en sentido foucaultiano; es decir, una categoría generada por el 
conocimiento experto que agrupa a ciertas personas que presentan alguna 
carencia, enfermedad, desviación moral o defecto. En esta segunda definición 
el subalterno no es más que una etiqueta (como “loco”, “histérica”, “delin-
cuente habitual”, “psicópata social”, etc.) que indica una patología, problema 
o peligro que afecta a la sociedad toda. Aquí la condición subalterna depende 
básicamente de su inscripción bajo estas categorías creadas por aquellos que 
detentan el poder experto y la escritura. 

En un tercer sentido, la condición de subalternidad apunta a señalar el lado 
oscuro o silenciado de la historia; es decir, a sujetos que han sido marginados 
de la narrativa de la nación y de su modernidad. En este sentido, estos sujetos 
son, más bien, un vacío o, tal vez, una materia inerte. Los viajeros y etnógra-
fos los describieron como parte de la naturaleza o del contexto, mientras los 
historiadores y cronistas los desplazaron al lugar negativo del relato sobre la 
nación, presentándolos como sujetos que obstaculizaban el progreso econó-
mico, la sociabilidad moderna, la secularización y el gobierno republicano. 
Pueden ser bandidos, rebeldes, niños abandonados, mujeres pobres o fanáticos 
religiosos; lo importante es que no figuran como protagonistas principales 
de los macrorrelatos sobre nación, progreso y modernidad. Más bien son su 
contraparte negativa y oculta. 

La noción de subalternidad ha sido utilizada en un cuarto sentido: como 
un vacío o negatividad constitutiva del pensamiento occidental17. Esta noción 
un tanto filosófica de la subalternidad resulta demasiado general para ser de 
utilidad al historiador interesado en las experiencias, las enunciaciones y las 

16 En las palabras de Ranajit Guha sería: el término subalterno es “un nombre para el atri-
buto general de subordinación en la sociedad del Sudeste Asiático ya sea que se exprese éste en 
términos de clase, casta, edad, género y cargo (‘office’) o de cualquier otro modo”. Ranajit Guha, 
“Prefacio”, p. 35. 

17 Gayatri Chakravorty Spivak, Crítica de la razón poscolonial: Hacia una historia del presente eva - 
nescente.
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mentalidades subalternas en un contexto nacional18. El hecho de que la idea de 
gobierno democrático esté implícita en la descripción del serallo persa (como 
surge, por ejemplo, de las Cartas persas de Montesquieu) o que las diversas 
utopías occidentales hayan sido estimuladas por las primeras imágenes de 
comunidades aborígenes precolombinas no es algo que pueda ser explorado 
con provecho en los cambiantes contextos históricos de una nación19. La exis-
tencia de esta particular noción de subalternidad fue postulada para repensar 
el papel del mundo colonial en el pensamiento europeo-occidental20. En este 
sentido, las contribuciones que hicieron los subalternistas indios a la crítica del 
eurocentrismo y, en particular, su crítica y deconstrucción de la historiografía 
occidental o europea, abrieron nuevos caminos a explorar21. 

Las tres primeras definiciones tienen algo en común: postulan que los subal-
ternos son grupos sociales (o categorías específicas de sujetos) que se sien ten domi-
nados o subordinados a otros debido a una serie de carencias. Las desigualdades 
de poder económicas y sociales son importantes para los analistas de la sub alter- 
nidad, pero en mucha menor medida que para los enfoques marxistas o so-
cio-históricos que ven a la sociedad constituida por clases sociales diferenciadas 
por relaciones de propiedad. Entre los historiadores subalternistas, el poder 
de la lecto-escritura es, tal vez, más importante que las diferencias de ingreso 
o la dependencia económica. Un grupo subalterno sin acceso a la educación 
carece del instrumento más eficaz para expresar sus posiciones, sensibilidades 
y demandas. Es más, en muchos escritos de historiadores subalternistas, los 
grupos dominantes son aquellos que escriben los eventos y procesos históricos, 
mientras que los grupos subalternos son aquellos sobre los cuales se escriben 
estos relatos. La falta de control sobre el proceso de escritura y, en general, la 
carencia de un conocimiento universalista es, tal vez, la marca de inferioridad 
que más identifica al subalterno22.

18 Aunque varios de los referentes del grupo de Estudios Subalternos giraron su atención a 
los Estudios Poscoloniales, tal vez fue Gayatri Spivak, que en su libro Crítica de la razón poscolonial: 
Hacia una historia del presente evanescente hizo el primer viraje hacia un análisis crítico de la razón 
occidental y en especial de las disciplinas humanísticas. 

19 Para una crítica de la superioridad occidental, véase Michael Adas, Machines as the Measure 
of Men: Science, Technology, and Ideologies of Western Dominance y Samir Amin, Eurocentrism. 

20 Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference y 
Chakrabarty, “Subaltern Studies...”, op. cit.

21 Aunque mucho se ha escrito al respecto, dos obras han permanecido como las más influ-
yentes. Con respecto a la aparente superioridad de la historia europea, Chakrabarty, Provincializing 
Europe..., op. cit.. En relación con la reproducción de ideologías del progreso y la modernidad, 
véase Partha Chatterjee, Nationalist Thought and the Colonial World: A Derivative Discourse. 

22 John Beverley, Subalternidad y representación; John Beverley y Hugo Achugar, La voz del 
otro. Testimonio, subalternidad y verdad narrativa; Clare Anderson, “Introduction to Marginal Cen-
ters: Writing Life Histories in the Indian Ocean World”, pp. 335-344; Jamil Khader, “Subaltern 
Cosmopolitanism: Community and Transnational Mobility in Caribbean Postcolonial Feminist 
Writings”, pp. 63-81; Ania Loomba, “Dead Women Tell No Tales: Issues of Female Subjectivity, 
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En un principio, el programa de los subalternistas indios difirió poco de 
aquel que, dos décadas antes, habían propuesto los historiadores marxistas 
británicos (la “historia desde abajo”)23. Estos trataban de rescatar de la condes-
cendencia de la historia las voces y acciones de los “inarticulados” de manera 
similar a como Ranajit Guha y sus discípulos batallaban para hacer de las 
masas campesinas y obreras sujetos protagónicos de la historia de India24. Tal 
vez, la diferencia principal del trabajo de los subalternistas indios radicó en la 
preocupación por la naturaleza representacional de toda evidencia sobre el 
pasado histórico y, consecuentemente, en la necesidad de reflexionar sobre 
las formas de los textos, las condiciones de su producción y la verosimilitud 
asociada con la enunciación subalterna en los archivos estatales25. Una segunda 
diferencia, asociada a la anterior, consistió en la utilización de herramientas 
de análisis tomadas de la teoría literaria para desentrañar el sentido de la 
enunciación subalterna. Fue necesario segmentar en relato dominante sobre 
el subordinado en sus componentes esenciales y examinarlas dentro de un 
sistema retórico-discursivo para recién poder evaluar la posición y demandas 
del subalterno26.

Tres son las principales herramientas hermenéuticas heredadas del grupo 
subalternista. 

La centralidad de la noción de fragmento27

Toda la información que los historiadores disponemos sobre los grupos sub-
alternos proviene de archivos estatales o de expertos en los cuales la vida y 
expresiones de cada uno de los individuos implicados no puede reproducirse 
en su completitud. Estos archivos contienen solo “fragmentos” de la expe-
riencia subalterna, por ejemplo, registros de entrada y salida de una prisión, 
entrevistas a homicidas famosos, descripciones breves hechas por ayudantes de 

Subaltern Agency and Tradition in Colonial and Post-Colonial Writings on Widow Immolation 
in India”, pp. 209-227..

23 Sobre este tema véase Harvey Kaye, Los historiadores marxistas británicos: Un análisis intro-
ductorio. 

24 Véase en particular Ranajit Guha, Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial In-
dia(1983) y “On Some Aspects of the Historiography of Colonial India”; Shahid. Amin, “Gandhi 
as Mahatma”; Chatterjee, Nationalist..., op. cit.; Dipesh Chakarbarty, “Conditions for Knowledge 
of Working-Class Conditions”, entre otros. 

25 Esta reflexión sobre el archivo y la naturaleza representativa de la experiencia subalterna 
está presente en textos canónicos como: Spivak, “Can the Subaltern Speak?”; Shahid Amin, “Re-
membering Chauri Chaura: Notes from Historical Fieldwork” y “Testimonio de cargo y discurso 
judicial: El caso de Chauri Chaura”.

26 Ranajit Guha, “The Prose of Counter-Insurgency”, tomó elementos de la obra de Roland 
Barthes para analizar o deconstruir en sus elementos básicos lo que él llamó la “prosa de la 
contra-insurgencia”. 

27 Véase Pandey, op. cit. 
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juzgados o escribas policiales y colecciones de fotografías sobre manifestaciones 
obreras o rebeliones armadas. Reconstruir sobre la base de estos fragmentos 
de evidencia la vida, percepción o conciencia de un subalterno resulta extre-
madamente difícil. El historiador puede construir un relato verosímil sobre 
determinados eventos y procesos a partir de diversos fragmentos, pero resulta 
un arduo y complicado trabajo reconstruir el sistema de relaciones, creencias y 
posicionamientos del grupo subalterno de que se trata. La historia subalterna 
es por necesidad fragmentaria: ilumina ciertos aspectos de la voz y experiencia 
subalterna, pero deja en la oscuridad otros28. Debe, entonces, el historiador 
subalternista reflexionar sobre los silencios, tergiversaciones y parcialidades del 
archivo oficial. Esta propuesta –leer en reverso– ha sido a veces interpretada 
como una suerte de historia imaginativa o en potencial; y otras veces como 
una forma indicial o analítica de encontrar el sentido alternativo de un texto. 

La noción de prosa de la contrainsurgencia 

En un celebrado ensayo, Ranajit Guha argumentó que el relato primario sobre 
cualquier rebelión campesina se presenta bajo la forma de la “prosa de la con-
tra-insurgencia”: un escrito destinado a identificar culpables de una rebelión, 
atribuirles ilegalidades y excesos y, de ser posible, aislar los elementos que en 
principio aparecen como los detonantes de la protesta29. Debido al carácter 
inquisitorio-policial de estos documentos, la figura del “rebelde” siempre apa-
rece saturada de negatividad. Es por ello que Ranajit Guha recomendó “leer 
en reverso” estos relatos, para descubrir los posibles sentidos atribuidos a la 
rebelión por los propios campesinos30. En los discursos secundarios y terciarios, 
lo que era mera hipótesis o explicación ad hoc policial se transforman en argu-
mentos de memorialistas y tesis de historiadores, con lo que la historia misma 
participa (es cómplice) de la reproducción de la prosa de la contra-insurgencia.

La corta y baja perspectiva de los débiles 

Los subalternos no pueden visualizar la totalidad del territorio, los poderosos 
sí. Michel de Certeau estableció una diferencia entre “táctica” y “estrategia”31. 

28 En relación con la confesión de un testigo de cargo en un juzgado de la India colonial, 
Shahib Amin, “Testimonio de cargo...”, op. cit., ha argumentado que este testimonio tiene insufi-
ciente información sobre ciertas relaciones del inculpado, y excesiva información sobre detalles 
del hecho que al fiscal y al juez pueden parecerle banales o inconsecuentes. 

29 Guha, “The Prose...”, op. cit.
30 Véase John Beverley, Subalternity and Representation. Arguments in Cultural Theory, chapter 1. 
31 Jeremy Ahearne, Michel de Certeau. Interpretation and Its Other, discute en el capítulo 6 la 

distinción que hace Michel de Certeau entre “táctica” y “estrategia”. Se refiere, en particular, 
al texto de Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life, pp. 34-49. En la versión en español, 
titulada La invención del cotidiano, las páginas relevantes son 40-45. 
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Postuló que los subalternos se mantienen siempre a ras del suelo y, en con-
secuencia, solo pueden realizar movimientos tácticos, porque desconocen o 
no pueden visualizar la totalidad del campo de batalla. El término ‘táctica’ 
alude, precisamente, a una maniobra dentro del campo visual del enemigo. 
Los poderosos y los expertos, por el contrario, tienen información que les 
permite mirar, desde arriba, todo el campo y ser conscientes del lugar en el 
que operan. Pueden, entonces, planificar de antemano sus acciones futuras; 
es decir, actúan de manera estratégica32. Los débiles, dice Michel de Certeau, 
se mueven paso a paso, golpe a golpe, porque al no tener un firme control 
del territorio ni una visibilidad ampliada, deben moverse todo el tiempo y 
desarrollar las artes de la decepción (“trickery”)33. 

Esto última herramienta heurística –el uso subalterno de la táctica– está 
directamente relacionado con la falta de acceso de los grupos subordinados a 
las fuentes de información y de conocimiento. (De hecho, De Certeau pasa de 
la discusión de las “estrategias” a la discusión del “poder del conocimiento”). 
En este sentido, muchos subalternos son “derrotados” no solo por los mapas, 
los transportes y las armas del poderoso, sino, máxime, por los tratados sobre 
economía, política, lingüística, estrategia militar, teología, etc. En la gran bi-
blioteca del conocimiento occidental, el subalterno aparece como un objeto de 
indagación bastante conocido (etnografiado, teorizado, conceptualizado) como 
para ser dominado y sometido. O visto desde la perspectiva del subalterno, 
este simplemente no tiene acceso al archivo maestro del sujeto occidental como 
para intentar su propio asalto a las constelaciones de poder que lo someten 
y administran. 

De estas tres ideas centrales se derivan importantes consecuencias para el 
análisis y la escritura de la historia de grupos subalternos. En primer lugar, en 
el archivo estatal aparece el subalterno interrogado en cuanto a rebelde, delin-
cuente o disidente y, en consecuencia, la información que provee aquel archivo 
se refiere, por lo general, a delitos o ilegalidades –a cómplices, circunstancias y 
motivaciones. Solo de forma ocasional, cuando el inquisidor así lo determina, 
se pregunta al subalterno acerca de su lealtad a la patria, sus responsabilidades 
como esposo y padre, sus valoraciones sobre la conducta de sus patrones o 
sus creencias religiosas. Pero nunca esta información provee una visión com-
prensiva de las expresiones y sentir del subalterno: su “ficha de archivo” es 

32 Michel de Certeau habla que los conocedores o poderosos (la ciencia, el ejército, una corpo-
ración, la gran urbe) establecen un dominio de los lugares a través de la visión y de hecho pueden 
predecir los movimientos del otro, del débil, de aquel que solo presenta movimientos tácticos. 

33 Un argumento similar puede encontrarse en las obras de James Scott, Seeing Like a State. 
How certain schemes to improve the human condition have failed y Los dominados y el arte de la resistencia: 
Discursos ocultos. Aunque en realidad, no suscriba a la idea de Michel de Certeau sobre la mirada 
corta y poco profunda del subalterno. En su libro Seeing Like a State..., op. cit., hace una defensa 
del conocimiento localizado y práctico (“metis”) en contraste con el conocimiento abstracto de 
la planificación estatal. 
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como una foto instantánea de su irrupción en el registro estatal –lo que James 
Scott34 llama “oficial transcript”. Es muy probable que muy poco o nada de lo 
que pudo haber conversado con sus pares, amigos y parientes sobre el hecho 
en cuestión (una revuela o protesta) quede registrado en aquel archivo. Como 
Shahid Amin35 encontró, las declaraciones de un “testigo de cargo” ocultan más 
que esclarecen en relación con el contexto social y religioso de una revuelta.

Esta incompletitud del relato subalterno vuelve problemática la noción 
tradicional de “conciencia” (ya sea esta de clase, de género, de raza, etc.). Porque 
simplemente el fragmento no revela la trama completa de acontecimientos 
ni las múltiples razones que mueven a un subalterno a unirse a una protesta 
para demandar derechos o a llevar adelante una acción violenta contra sus 
“superiores”. Cuanto más detallado es el informe policial sobre una revuelta, 
cuando más masivo el archivo judicial sobre un tipo de delitos, mayor será la 
dispersión de enunciados, situaciones, circunstancias y justificaciones36. De esta 
proliferación de datos será poco probable que surja una única y clara concien-
cia –ya sea proletaria, campesina, femenina, negra, o búlgara. Podrán aparecer 
en estos relatos o testimonio judiciales palabras como ‘libertad’, ‘federación’, 
‘derechos ciudadanos’ o ‘justicia’, pero siempre en un contexto enunciativo 
delimitado y circunscrito por el interrogatorio judicial. En otras palabras, será 
muy difícil conectar los fragmentos obtenidos de este tipo de archivo con otros 
relatos para derivar o extrapolar el “estado de conciencia” de un sujeto. 

Esta dificultad en interrogar la conciencia del subalterno refiere a una 
situación general de carencia de habilidades de lecto-escritura. ¿Qué pasa, 
entonces, cuando un obrero especializado se instruye y deviene un actor po-
lítico que es capaz de escribir sus memorias o su propio manifiesto? ¿Deja de 
ser subalterno? ¿Quién lidera un movimiento social es un subalterno? Estas 
son preguntas difíciles de responder. Porque la posesión de la lecto-escritura y 
de habilidades comunicacionales hace que un individuo comparta códigos de 
lenguaje y trato con las clases o estratos superiores. Las bibliotecas de los países 
industrializados abundan en memorias obreras. Los historiadores sociales han 
hecho amplio uso de estas memorias, pero muchos de ellos han encontrado 
limitaciones: el carácter selectivo de la memoria; el olvido sobre hechos tras-
cendentes de las luchas obreras; el “descuido” en describir el protagonismo 
de sus compañeras mujeres; la compresión del tiempo histórico a unos pocos 
momentos trascendentes. A pesar de su importante valor documental, las 
memorias obreras no dejan de proyectar una visión parcial y fragmentada de 
los acontecimientos, de los actores y de las ideas37. 

34 Scott, Seeing Like a State..., op. cit. 
35 Shahid Amin, “Testimonio de cargo...”, op. cit.
36 Sobre el problema de la excesiva pluralidad de voces y circunstancias, véase Arlette Farge, 

La atracción del archivo.
37 Daniel James, Doña María: Historia de vida, memoria e identidad política.
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El constructo “prosa de la contra-insurgencia” es en este sentido mucho más 
útil. En esta sugerente tesis de Ranajit Guha, los grupos dominantes, los expertos 
y los funcionarios de Estado describen o identifican un “peligro” al orden social 
y político construyendo una o varias figuras que parecen refractarias a las ideas 
de orden social y gobernanza enunciadas desde el poder. Son numerosos los 
autores o expertos que escriben memorias, informes, tratados y ensayos históri-
cos en los que el subalterno aparece revestido de negatividad. Esto proporciona 
cierta certeza: es posible averiguar qué pensaron los evangelizadores del siglo 
xvi sobre las prácticas idólatras de los “nativos”; como caracterizaron al “indio” 
los indigenistas peruanos o mexicanos de principios del siglo xx o cómo miraron 
los criminólogos de la era del progreso a los “peligros” causados por los ladrones 
y las prostitutas. Por ello, en principio es posible indagar un códice del siglo 
xvi, un tratado de criminología del siglo xix, un manifiesto indigenista del siglo 
xx y obtener cierto ideograma de cómo se manifiesta el poder, cuáles son sus 
polaridades y cuales sus factores constituyentes. Al final de la lectura y análisis, 
al menos los investigadores sabremos dos cosas: quién está subalternizando o 
alterizando a un determinado sujeto o comunidad y qué actos, palabras o ideas 
del subalterno preocupan, enojan o atemorizan a quien escribe. 

La subalternidad como efecto de poder-saber adquiere cierto grado de 
especificidad, claridad y regularidad que sirve de punto de partida para inte-
rrogar la parte oscura de ese saber, es decir, la perspectiva subalterna. Aun 
sabiendo desde el comienzo que la enunciación subalterna nunca tendrá la 
coherencia y completitud comparables a aquellas “heterologías” construidas 
desde posiciones de poder erudito y conocimiento experto, es posible, sin 
embargo, comprender la naturaleza del “peligro” implícito en el discurso y la 
acción subalterna. Y, a partir de allí, proceder a deconstruir el lenguaje en que 
está inscrita una determinada relación de poder-saber. Con la ayuda de otras 
fuentes, lo que al principio aparece como una etiqueta, una denuncia o una 
atribución de negatividad puede transformarse en una historia más compleja, 
en conversación con elementos tomados de la enunciación subalterna. 

La cuestión del conocimiento subalterno como un saber localizado y parcial 
nos presenta muchas veces con una cuestión intratable para muchos historia-
dores: la de la oralidad, es decir, que el conocimiento subalterno se adquiere 
y se transmite por relatos orales. Si esto es así, el investigador depende de la 
existencia de colecciones de cuentos infantiles, poesías, canciones y leyendas 
populares para tratar de reconstruir el mundo mental del subalterno. Las 
entrevistas y la historia oral representan un atajo posible en casos de eventos 
cercanos en el tiempo. Los diccionarios y las antologías pueden servirnos para 
una aproximación desde el lenguaje y la literatura a ciertos grupos étnicos, 
pero sabiendo que los hallazgos que de allí surgen son un triste sustituto del 
relato histórico. Jamás se encontrará en un diccionario de la lengua pampa o 
en un cancionero mapuche las razones por las cuales ciertas tribus se rindieron 
ante el ejército nacional y otras decidieron seguir luchando. 
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Ciertos académicos han sugerido que el “conocimiento local”38 es en 
cierto sentido superior al conocimiento occidental con ambiciones universa-
listas. Argumentan, por ejemplo, que se requiere una observación detenida y 
minuciosa para saber de qué manera se puede proteger un árbol de mango 
del ataque de las hormigas; o que los expertos en ingeniería forestal tienen un 
conocimiento menos interconectado y comprensivo que los grupos indígenas 
sobre el crecimiento y reproducción de ciertas especies de árboles. Mi posición 
es diferente. La realidad presenta una desigualdad en materia de conocimiento 
muy notable: el grupo indígena está ya incluido en los manuales de geografía 
humana, en las clasificaciones evolutivas y étnico-raciales, y en los tratados 
sobre mitos y creencias de autores occidentales, pero lo inverso no es cierto. 
El colonizador europeo, el evangelizador español, el comerciante holandés, el 
esclavista portugués no aparecen en ningún manual indígena, por la sencilla 
razón de que estos no tienen manuales, en tanto poseen una cultura principal-
mente oral. El libro, la biblioteca y el laboratorio –es decir, la acumulación de 
conocimientos en general y la “heterología” (el conocimiento sobre el otro) 
en particular– son inventos occidentales. 

Es cierto que tal vez exista un cúmulo de conocimientos forjados por 
la experiencia en situación de pobreza y adversidad. En su ensayo Ranajit 
Guha39 examina el caso de una madre hindú de casta baja que, amenazada 
por el amante de su hija, decide hacer abortar a la joven Chandra, dándole un 
medicamento nativo que termina con su vida. Ranajit Guha opone al poder 
del patriarcado la solidaridad y empatía entre mujeres. Pero, en realidad, el 
conocimiento local en este caso ha terminado en tragedia, porque las mujeres, 
a pesar de lidiar con este problema una y otra vez, no han encontrado un 
método efectivo e inocuo de abortar. De hecho, la ignorancia de la hermana 
de Chandra termina con la vida de la joven.

Vuelvo, entonces, a las enseñanzas o pautas hermenéuticas de la historia 
subalterna. Como señalé, los relatos de interacciones entre sujetos subalternos 
y dominantes son siempre fragmentarios, por ende, no sacan a la luz la con-
ciencia plena de un determinado grupo subalterno. La buena noticia es que los 
sectores dominantes y las élites letradas han dejado numerosas “heterologías”. 
Han descrito, inculpado y criminalizado a una diversidad de “otros” que, en 
definitiva, son sujetos subalternos, de modo que es posible leer la presencia 
del subalterno en múltiples textos. Por último, hay que reconocer que el sub-
alterno tiene una visión recortada de la totalidad de conocimiento-poder que 
confronta; se mueve “tácticamente” porque no puede visualizar la totalidad 
del campo. Es por ello que los historiadores subalternistas deben tener cuidado 
en no reificar el conocimiento local o los saberes subalternos40.

38 Clifford Geertz, Local Knowledge: Further Essays on Interpretive Anthropology; George W. Stocking, 
Colonial Situations: Essays on the contextualization of ethnographic knowledge; Scott, Seeing Like a State.., op. cit.

39 Ranajit Guha, “Chandra’s death”. 
40 Sobre conocimiento local, véase Geertz, op. cit.; Stocking, op. cit. y Scott, Seeing Like a 

State..., op. cit. 

La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   27La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   27 25-04-20   16:3825-04-20   16:38



28

Los estudios subaLternos en amériCa Latina

Los estudios subalternos pasaron de la India a Estados Unidos, provocando 
cierta agitación y entusiasmo entre críticos literarios e historiadores, mas su 
efecto sobre la historia de América Latina fue tardío y limitado41. De hecho, 
puede decirse que, en la práctica historiográfica de la región, las enseñanzas 
de la historia subalterna se subsumieron o entrelazaron con la perspectiva de 
la “historia desde abajo”, iniciada por los marxistas británicos dos décadas 
antes42. Distinguir la influencia de una y otra escuela en obras publicadas en 
los últimos treinta años no es tarea fácil. Hay una plétora de estudios históricos 
de sujetos que revisten una condición subalterna, pero no está claro cuáles de 
estos estudios responden a una metodología y punto de vista “subalternista”43. 
Por ello, en esta sección mencionaré un conjunto de obras que hacen referencia 
explícita al análisis de la subalternidad o dicen ser contribuciones a los estu-
dios subalternos, mencionando al pasar importantes estudios que –siguiendo 
las huellas de Eric Hobsbawm, Edward .P. Thompson y James Scott– han 
contribuido al estudio de la cultura política popular durante los siglos xix 
y xx. 

Aquellos autores que explícitamente trabajaron dentro del marco con-
ceptual de los Estudios Subalternos trataron de encontrar una perspectiva 
diferente a la dominante, examinando en los archivos del Estado cuestiones 
sobre poder, formación de estado, nacionalismo, modernidad, raza y género. 
En 1997 Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana Barragán editaron un volumen 
con los principales trabajos de los subalternistas indios. Esto contribuyó a di-
fundir esta perspectiva historiográfica en América Latina44. En 1994 algunos 
miembros del grupo de estudios subalternos en Estados Unidos publicaron 
sus ensayos en un volumen especial de Dispositio/n número 46. Pero fue solo 
en 2001 que, bajo la dirección editorial de Ileana Rordíguez, el grupo publicó 
un Reader representativo de sus variados intereses y enfoques45. Aunque en 
principio pensado para reflejar diferentes situaciones de subalternidad que 
permitieran pensar la cuestión del gobierno y la ingobernabilidad causada por 
la insurgencia subalterna, el volumen resultó mucho más diverso y plural en 

41 Una genealogía de estos estudios puede verse en Ileana Rodríguez, “Cross-Genealogies 
in Latin American and South Asian Subaltern Studies”. Véase, además, la introducción al libro 
de Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana Barragán (comps.), Debates Post-coloniales: Una introducción 
a los estudios de la subalternidad.

42 Kaye, op. cit.
43 Páginas atrás (...), hemos señalado tres herramientas heurísticas como centrales al legado 

metodológico de la historia subalterna. 
44 Esta selección incluía ensayos de: Ranajit Guha, Gyan Pandey, Shahid Amin, Dipesh 

Chakrabarty, Partha Chatterjee, Gayatri Spivak, Veena Das y Gyan Prakash.
45 Ileana Rodríguez, The Latin American Subaltern Studies Reader.
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su temática y metodología46. De hecho, hacia 2000-2001, el grupo no podía 
presentar una agenda común, pues eran varios los desacuerdos internos, sobre 
enfoques disciplinarios y motivaciones. Algunos veían los Estudios Subalternos 
como una posibilidad de repensar la estrategia política de la izquierda latinoa-
mericana, mientras otros querían simplemente rescatar las voces y acciones 
del subalterno del olvido construido por las élites y sus historiadores. Dentro 
del volumen, el ensayo de Walter Mignolo indicaba un giro hacia la crítica 
poscolonial, focalizada en particular en la “descolonización del conocimiento”. 

Dentro de las historias subalternas pueden distinguirse dos corrientes: 
por un lado, aquellos que están más interesados en seguir el derrotero de los 
procesos hegemónicos —la movilización y desmovilización política o militar 
de sujetos subalternos–; por otro lado, aquellos que están más interesados en 
caracterizar la naturaleza de la subalternidad, examinar las tácticas y maniobras 
de los agentes subalternos, y destacar sus diferentes modos de negociación 
y resistencia. El libro de Florencia Mallon47 sería un ejemplo de la primera 
estrategia, mientras que los libros de Adriana Michel Campos Johnson48 y de 
Alejandro Solomianski49 son ejemplos de la segunda estrategia. Los historia-
dores que prestan más atención al proceso hegemónico que a la naturaleza de 
la subalternidad suelen suponer que hay un resultado final esperado: ganar 
la revolución, expulsar al invasor extranjero o torcer el liberalismo en una 
dirección popular. Los que enfocan más bien en la experiencia, valores y 
sentimientos del subalterno, y sus relaciones conflictivas con los dominantes, 
dan por sentado que el subalterno no triunfará: puede ganar y perder un poco, 
pero no cambiará mayormente de condición. Aunque las dos aproximaciones 
quieren sacar del olvido a las voces y acciones de los subalternos, la segunda 
perspectiva se contenta con esto, mientras que la primera intenta obtener alguna 
lección que permita alumbrar la estrategia política de las “clases populares” 
o de la izquierda50. 

Antes de 1994, los estudios subalternos en América Latina eran más bien 
de masas campesinas indígenas y de bandidos actuando a contramano de 
las políticas, intereses y valores de las élites. Tal vez fue Gilbert Joseph quien 

46 Los ensayos abarcaban desde el periodo colonial hasta el presente neoliberal y globaliza-
do, y sus temáticas eran múltiples: la convergencia entre los proyectos del subalternismo indio 
y el del grupo estadounidense, las historias de pueblos indígenas en relación con el gobierno 
colonial, la posición de los intelectuales, cuestiones de gobernabilidad, así como discusiones 
de ciudadanía, resistencia y desobediencia. Mark Thurner, su reseña del libro para el Hispanic 
American Historical Review, 2002. 

47 Florencia Mallon, Campesino y nación. La construcción de México y Perú poscoloniales.
48 Adriana M. Campos Johnson, Sentencing Canudos: Subalternity in the backlands of Brazil.
49Alejandro Solomianski, Identidades secretas: la negritud argentina.
50 No es mi caso. Yo me ubico entre los historiadores subalternistas que se concentran en 

estudiar la naturaleza de la subalternidad, sin proyectar un futuro posible y, menos aún, sin derivar 
de esta indagación en el pasado una estrategia política para el presente. 
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primero alertó sobre la necesidad de utilizar el enfoque de los subalternistas 
indios a los problemas que planteaba el estudio de bandidos y otros “rebel-
des primitivos”51. Luego se publicó el Manifiesto o “Statement” del Grupo 
de Estudios Subalternos en Estados Unidos (“Founding Statement” 1993), y 
una crítica de la historiadora Florencia Mallon52 . Ella decía que el programa 
del grupo estaba demasiado orientado a los estudios literarios y que, si no se 
combinaban estas críticas con trabajo de archivos históricos, las ganancias en 
términos de nuevo conocimiento serían limitadas. Los críticos literarios, claro 
está, no siguieron este consejo.

En los tempranos años de la década de 1990, los críticos literarios habían 
incursionado en el problema de la subalternidad, discutiendo si la “literatura 
de testimonio” representaba, en verdad, la voz del pueblo, o se trataba de una 
versión esquemática y sesgada, creada desde ciertas posiciones políticas. Estos 
debates trataron dos ejemplos (las memorias de Rigoberta Menchu y las memo-
rias del exesclavo cubano Esteban Montejo) que interesaron a los historiadores 
sociales y políticos, en tanto se referían a problemáticas como la validez de la 
evidencia, la traducción oral-escrita y la construcción de la identidad subalter-
na53. Por otro lado, autores como José Rabasa, Sara Castro-Klaren y Rolena 
Adorno acometieron la tarea de deconstruir el discurso colonial en relación con 
la condición subalterna y, en este sentido, participaron de una discusión más 
general que había sido iniciada en Europa con motivo del quinto centenario 
del descubrimiento de América54. Algunos años más tarde, Walter Mignolo 
publicaría The Darker Side of the Renaissance, 2001, desplazando la problemática 
de la relación colonial del terreno del discurso al terreno de la semiótica. 

Desde entonces, los estudios subalternos en América Latina han avanzado 
en varias direcciones. Un libro reciente de Izaskun Álvarez Cuartero y Julio 
Sánchez Gómez55 presenta un estado de la cuestión acerca de la participación 

51 Gilbert M. Joseph, “On the Trail of Latin American Bandits: A Reexamination of Peasant 
Resistance”. Hubo por entonces, una variedad de estudios sobre bandidos. El debate que ellos 
generaron puede recordarse leyendo a Joseph, op. cit.; Christopher Birkbeck, “Latin American 
Banditry as Peasant Resistance: A Dead-End Trail?”; Richard W. Slatta, “Bandits and Rural Social 
History: A Comment on Joseph”; Gareth Williams, “Translation and Mourning: The Cultural 
Challenge of Latin American Testimonial Autobiography” y otros.

52 Florencia E. Mallon, “The Promise and Dilemma of Subaltern Studies: Perspectives from 
Latin American History”.

53 Sobre el debate en relación con la “literatura testimonial”, véase: John Beverley, “Through 
All Things Modern: Second Thoughts on Testimonio”; Georg Gugelberger & Michael Kearney, 
“Voices for the Voiceless: Testimonial Literature in Latin America”; Williams, op. cit. entre otros. 

54 Véase: Rabasa (1993), Castro-Klaren (1995) y Rolena Adorno, Guaman Poma: Literatura 
de resistencia en el Perú colonial y Cronista y príncipe: la obra de don Felipe Guamán Poma de Ayala. Una 
síntesis del programa de trabajo puede verse en Rolena Adorno, “Nuevas perspectivas en los 
estudios literarios coloniales hispanoamericanos”. 

55 Izaskun Álvarez Cuartero y Julio Sánchez Gómez (eds.), Visiones y revisiones de la indepen-
dencia. Subalternidad e Independencia.
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de los sujetos subalternos en los movimientos y guerras de la independencia. 
Con el foco puesto en las revueltas campesinas e indígenas, durante y después 
de la independencia, los historiadores sociales de México produjeron valiosos 
estudios sobre la persistencia de tradiciones coloniales en la política de las 
masas campesinas e indígenas. Los trabajos de Peter Guardino, John Tutino, 
Brian Hammet, Guy Thomson56 y otros historiadores, sin tener una relación 
clara con los subalternistas indios, hicieron importantes avances hacia los con-
ceptos de republicanismo y liberalismo popular, ahora en discusión57. En esta 
historiografía resulta claro que los sujetos subalternos (indígenas, morenos y 
campesinos), por opción o compulsión, se unieron a las luchas por la indepen-
dencia, buscando demandar a los gobiernos dos “privilegios” que venían del 
periodo colonial: la autonomía municipal y la propiedad comunal de la tierra. 

En otros países, la producción historiográfica sobre las clases subalternas 
durante el periodo posindependiente ha sido menos voluminosa, pero no me-
nos importantes. Baste señalar los trabajos de James Sanders sobre raza, nación 
y republicanismo en Colombia58; Charles Walker59 sobre la judicialización de 
los conflictos de intereses en el Perú republicano y Gabriel Di Meglio60 sobre 
la intervención del “bajo pueblo” en las revueltas de Buenos Aires entre 1810 
y 1829. Además, los avances han sido notables en estudios de la esclavitud y 
del proceso de abolición. La obra de Joao Reis, Peter Blanchard y Alex Bo-
rucki61 son solo ejemplos salientes de una literatura mucho más abundante. 
Estos estudios han devuelto protagonismo a los afro-americanos en las guerras 
de independencia, en la política interna de las nacientes repúblicas y en las 
luchas por la abolición de la esclavitud. 

Para la era del progreso, numerosos trabajos han enfocado la subalternidad 
como efecto del poder experto, en particular de los criminólogos y psiquiatras 

56 Peter Guardino, Peasants, Politics, and the Formation of Mexico’s National State: Guerrero, 1800-
1857 y El tiempo de la libertad. La cultura política popular en Oaxaca, 1750-1850; John Tutino, From 
Insurrection to Revolution in Mexico: Social Bases of Agrarian Violence, 1750-1940; Brian R. Hamnett , 
Roots of Insurgency: Mexican regions, 1750-1824.; Guy P. C. Thomson, “Pueblos de Indios and Pueblos 
de Ciudadanos: Constitutional Bilingualism in 19th Century Mexico”.

57 Eric Van Young, La crisis del orden colonial: Estructura agraria y rebeliones populares en la Nueva 
España, 1750-1821, por su parte, estudió las revueltas populares del periodo colonial tardío en 
Nueva España. 

58 James E. Sanders, “Atlantic Republicanism in Nineteenth-Century Colombia: Spanish 
America’s Challenge to the Contours of Atlantic History”; James E. Sanders,, “Ciudadanos de un 
pueblo libre: liberalismo popular y raza en el suroccidente de Colombia en el siglo xix”; James E. 
Sanders,, “The Vanguard of the Atlantic World: Contesting Modernity in Nineteenth-Century Latin 
America” y James E. Sanders,, Republicanos indóciles: Política popular, raza y clase en Colombia, siglo xix.

59 Walker, Charles, Smoldering Ashes: Cuzco and the creation of Republican Peru, 1780-1840.
60 Gabriel Di Meglio, Viva el bajo pueblo! La plebe urbana de Buenos Aires y la política entre la 

revolución de mayo y el rosismo.
61 Joao J. Reis, Slave rebellion in Brazil: The Muslim uprising of 1835 in Bahia; Peter Blanchard, 

Under the flags of freedom: Slave soldiers and the wars of independence in Spanish South America y Alex 
Borucki, De compañeros de barco a camaradas de armas: Identidades negras en el Río de la Plata.
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positivistas. En este sentido, se conoce hoy mucho más sobre el tratamiento de 
las prostitutas, los delincuentes urbanos, los enfermos mentales, los menores 
abandonados y las mujeres que lo que se sabía en la década de 198062. También 
se han publicado nuevos trabajos sobre bandidos, mujeres e indígenas durante 
la Revolución mexicana, algunos de ellos con una perspectiva subalternista63. 

El surgimiento del indigenismo en México y Perú (en la década de 1920), 
en relación con la condición del indio y la cuestión del mestizaje, acapararon 
la atención de antropólogos e historiadores, a partir de los trabajos de Marisol 
de la Cadena64. La autora presentó a los intelectuales mestizos de Cuzco como 
constructores del “indio peruano”, una subjetividad subalterna que necesitó 
de la protección y promoción de un grupo de intelectuales locales. Según la 
autora, solo en las décadas de 1940 y 1950, los propios indígenas pudieron 
expresar su voz en protesta de promesas educativas incumplidas de los propios 
líderes indigenistas. 

La crítica interna dentro del campo de los estudios subalternos, la disper-
sión del proyecto original en múltiples empresas intelectuales, y el crecimiento 
de los estudios poscoloniales, hacen difícil evaluar el impacto de esta corriente 
historiográfica en la producción histórica latinoamericana. Lo que hace tiempo 
propuso Florencia Mallon como “problema” de los estudios subalternos, la 
preponderancia en número y producción de los críticos literarios sobre los 
historiados, continúa siendo cierto. La producción académica en materia de 
crítica al discurso colonial, al estado y las clases dirigentes del siglo xix, a la 
ciencia y el progreso de principios del siglo xx, el desarrollismo y las dictaduras 
han tomado a mi entender un giro hacia lo poscolonial, siguiendo el liderazgo 
de Walter Mignolo y su escuela de la “colonialidad”. En este sentido, han 
sido relativamente pocos los historiadores que han seguido la programática 
original de Ranajit Guha: rescatar al subalterno y darle su lugar en la historia 
del colonialismo y la emancipación nacional. 

62 Véase, por ejemplo: Dain Borges, “‘Puffy, Ugly, Slothful and Inert’: Degeneration in Brazi-
lian Social Thought, 1880-1940”; Alejandra Bronfman, “‘En plena libertad y democracia’: Negros 
brujos and the Social Question, 1904-1919”; Pablo Piccato, “La construcción de una perspectiva 
científica: miradas porfirianas a la criminalidad”; Cristina Rivera Garza, “Dangerous Minds: 
Changing Psychiatric Views of the Mentally Ill in Porfirian Mexico, 1876-1911”; Kristin Ruggie-
ro, “The Devil and Modernity in Late Nineteenth-Century Buenos Aires” y Ricardo Salvatore, 
“Criminology, prison reform, and the Buenos Aires working class, 1900-1920”. 

63 Samuel Brunk, “The Sad Situation of Civilians and Soldiers: The Banditry of Zapatismo in 
the Mexican Revolution” y “Remembering Emiliano Zapata: Three Moments in the Posthumous 
Career of the Martyr of Chinameca”, pp. 457-490; Ana Lau Jaiven, “Las mujeres en la Revolución 
mexicana: un punto de vista historiográfico”; Nicolás Cárdenas García, “‘Lo que queremos es 
que salgan los blancos y las tropas’. Yaquis y mexicanos en tiempos de revolución (1910-1920)”.

64 Marisol de la Cadena, “Silent Racism and Intellectual Superiority in Peru”; Indigenous 
Mestizos: the Politics of Race and Culture in Cuzco, Peru, 1919-1991 y “¿Son los mestizos híbridos?, las 
políticas conceptuales de las identidades andinas”
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ConstruCCión estataL y subaLternidad

El periodo posindependiente en general y los gobiernos de Juan Manuel de 
Rosas en particular (1829-1830, 1833-1852) plantean una serie de problemáti-
cas, en relación con las cuales se puede examinar la experiencia de diferentes 
grupos subalternos. Desde la perspectiva del gobernador Juan M. de Rosas, 
la construcción de un orden estatal reposó en tres grandes principios: ejérci-
to fuerte y guerra permanente, persecución al unitario y paz, y orden en la 
campaña. Por ello, puede decirse que tres problemáticas absorbieron casi por 
entero su preocupación; a saber: 

a) controlar el territorio por medio de fuerzas militares que pudieran derro - 
tar a todos los posibles enemigos; 

b) diseminar suficiente propaganda ideológica sobre las bondades del 
federalismo y sobre la necesidad de derrotar y exterminar al partido 
unitario y

c) preservar el orden, la paz y la seguridad en la campaña bonaerense, 
que producía la mayoría de las exportaciones pecuarias, cuyos ingresos 
servían para financiar el ejército federal.

Estos tres principios y problemáticas definieron la forma como el Gobernador 
abordó el problema del orden político y social desde 1829 y de forma más 
cla ra desde 1835. 

Es necesario tener en cuenta que este régimen de excepción no fue 
simplemente una tiranía basada en la violencia y la exclusión política. Para 
mantenerse en el poder, necesitó construir una hegemonía política en relación 
con otros partidos y grupos de élite y, para ello, debió congraciarse y lograr 
el apoyo de grupos subalternos: la plebe urbana, campesinos, afro-porteños, 
mujeres pobres y diferentes tribus indígenas. Las autoridades de la provincia 
de Buenos Aires y del Partido Federal debieron persuadir tanto a sectores 
medios como a grupos subalternos de apoyar e integrarse a su proyecto polí-
tico, militar e ideológico. Y por esto el régimen debió comunicarse con ellos, 
a través de proclamas, circulares y discursos pronunciados en actos públicos. 
Aunque autocrático y con fuertes rasgos autoritarios, el régimen mantuvo la 
apariencia de un régimen republicano.

¿Cómo construyó este régimen su vínculo con distintos grupos subalternos? 
En primer lugar, aceptó liderar un gobierno de excepción para mantener un 
“Estado guerrero”, un Estado dedicado a financiar, administrar y ejecutar una 
guerra casi permanente contra enemigos internos y externos. De hecho, la ma-
yor parte del presupuesto provincial se gastó en aprovisionar los batallones de 
ejército y las milicias65. Para mantener la eficacia de esta maquinaria de guerra 
fue necesario reclutar milicianos y soldados todo el tiempo: si la revolución 
de independencia había militarizado la campaña, el sistema rosista mantuvo 

65 Véase Tulio Halperin Donghi, Guerra y finanzas en los orígenes del estado argentino (1791-1850). 
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a la sociedad toda en un estado de movilización militar casi permanente. 
¿Qué nivel de coerción fue necesario para mantener por más de veinte años 
este Estado guerrero? Las violencias fueron múltiples: los paisanos fueron 
obligados a enrolarse en las milicias y estar preparados para concurrir a la 
guerra; los delincuentes, por delitos reales o supuestos, fueron condenados a 
servir por cuatro o seis años en el ejército de línea y, por cualquier violación 
a los términos de su servicio, muchos soldados recibieron años adicionales de 
servicio. Niños y adolescentes fueron enlistados en las bandas de música de 
los ejércitos y tempranamente iniciados en la vida militar. 

Pero también, debido a lo largo y recurrente de las campañas militares, 
la coerción no fue suficiente. El Gobernador debió obtener cierto grado de 
apoyo y cooperación de algunos grupos subalternos. Realizó tratados de paz 
con tribus indias para incorporarlas en calidad de “indios amigos” o “indios 
aliados” al esfuerzo de guerra y a la defensa de las fronteras. Brindó ciertos 
beneficios a los paisanos y sus familias para reducir el costo de su participación 
en las campañas militares. Por ejemplo, protegió la propiedad de los veteranos 
en combate y dio manutención a sus esposas e hijos. Y ofreció la libertad a los 
afro-porteños que se unieran a los ejércitos de la Federación. La maquinaria 
guerrera del Estado, el principal instrumento del que disponía para afirmar 
su autoridad en el territorio y construir soberanía, no hubiese permanecido 
efectiva y amenazante sin el esfuerzo de paisanos criollos, afro-porteños y 
tribus aliadas. La mejor organización de las milicias y los ejércitos representó 
un papel crucial en la guerra civil; pero tal vez fue más importante que la disci-
plina militar se mantuviera durante la mayor parte de las campañas y batallas. 

En segundo lugar, buscó asegurar el mantenimiento de cierto orden legal 
y de tranquilidad social en la campaña, incluyendo el control de la sociabi-
lidad en espacios públicos66. En este terreno los historiadores sabemos que 
dependió de la tarea de jueces de paz y comisarios locales para mantener bajo 
vigilancia y orden a los vecinos que formaron la parte principal de los pueblos 
de la campaña. Fueron los jueces de paz, por ejemplo, quienes supervisaron el 
cumplimiento de los rituales patrióticos asociados a la Federación, así como el 
respeto por la religión católica. Con respecto al orden de las familias, la falta 
de curas, las uniones de hecho (no bendecidas por la Iglesia) y los numerosos 
hijos nacidos fuera del matrimonio dan cuenta de que el orden predicado por 
las autoridades estatales no incluía un severo control de los matrimonios ni 
de la sexualidad. En realidad, Juan M. de Rosas fue muy tolerante en estas 
materias, no preocupándose demasiado por el “desorden moral” que denun-
ciaban algunos sacerdotes católicos. 

La situación de guerra dio mayor protagonismo a las mujeres en ciertos 
ámbitos, sin que esto mereciera sus comentarios. Las bajas en combate y las 
recurrentes campañas hicieron que muchas mujeres tomaran a su cargo la 

66 Ricardo Salvatore, “El imperio de la ley: Delito, estado y sociedad en la era rosista”. 
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administración de chacras y estancias familiares y es sabido que comunidades 
de mujeres se agruparon junto a los fuertes y batallones formando verdaderas 
“fuerzas consumidoras”, que presionaron a las autoridades locales por provisio-
nes. En las estancias hubo un debate acerca de si permitir o no la presencia de 
mujeres, disputa, por cierto, ganada por las mujeres por el propio peso de las 
necesidades de mano de obra. Por otro lado, Juan M. de Rosas respondió afir-
mativamente a los pedidos de alimentos de las mujeres de veteranos y solo fue 
más duro con aquellas que pedían la excepción de sus hijos al servicio militar. 

Podría aventurar, entonces, que mantener el poder patriarcal no fue un 
imperativo importante en el orden social imaginado por el Gobernador67. 
Antes bien, se interesó más por imponer una “policía de las costumbres” en 
la campaña y en la ciudad. Los jueces de paz vigilaban que los muchachos no 
profanaran los cementerios, que los paisanos dejaran sus cuchillos antes de 
pedir una bebida en la pulpería, que nadie intentara vender cueros de marca 
ajena y que los propietarios de estancias permitieran a sus vecinos “correr 
rodeo” para recuperar su ganado68. En este sentido, entiendo que sus instruc-
ciones y directivas apuntaban a realizar tareas básicas del Estado: preservar 
los derechos de propiedad; mantener abiertos los caminos y el comercio legí-
timo, perseguir el delito y preservar la convivencia pacífica entre vecinos. Un 
número importante de leales servidores (jueces de paz, comisarios y alcaldes) 
contribuyeron a mantener cierto orden en la campaña69. Pero para ello fue 
necesario ser estricto en la elección de las autoridades locales (que debían ser 
“federales netos”) y en recordarles periódicamente sus funciones70. 

Hay desacuerdo entre los historiadores respecto de si Juan Manue de 
Rosas fue buen o mal administrador en materia de economía y finanzas. Unos 
argumentan que su manejo desequilibrado de ingresos y gastos llevó a la pro-
vincia a un periodo de emisión monetaria excesiva71. Otros lo acusan de no 
poder implementar una reforma impositiva capaz de financiar los crecientes 
gastos de guerra del Estado provincial72. Hay acuerdo, sin embargo, en que 

67 La sola excepción es el caso de Camila O’Gorman, donde el Gobernador se obstinó en 
condenar con la pena máxima el “amor prohibido” entre una niña de sociedad y un cura. Se 
argumenta que, en este caso, el Gobernador cedió a las presiones de la Iglesia y de los jefes de 
hogares de la élite por reestablecer la disciplina doméstica y el respeto a la investidura sacerdotal. 

68 Discuto esto en Salvatore, “El imperio de la ley...”, op. cit.. 
69 Refiero aquí a los trabajos de Juan Carlos Garavaglia, “Paz, orden y trabajo en la campaña: 

la justicia rural y los juzgados de paz en Buenos Aires, 1830-1852”; de Jorge Gelman, “Crisis y 
reconstrucción del orden en la campaña de Buenos Aires” y de Raúl O. Fradkin y Gladys Perry 
(eds.), La ley es tela de araña: Ley, justicia y sociedad rural en Buenos Aires 1780-1830, capítulos 3 a5. 

70 Los jueces de paz, por ejemplo, debían de copiar trimestralmente los decretos y circulares 
que el Gobernador les enviaba para recordar cuál era “la ley” que ellos debían aplicar. 

71 Samuel Amaral, “El descubrimiento de la financiación inflacionaria: Buenos Aires, 1790-1830”.
72 Jorge Gelman, “La construcción del orden poscolonial: El ‘sistema de Rosas’ en Buenos 

Aires, entre la coerción y el consenso”; Daniel Santilli, “El papel de la tributación en la formación 
del Estado. La contribución directa en el siglo xix en Buenos Aires”.
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atribuyó importancia primera a la guerra de exterminio contra los unitarios, 
una guerra que el Partido Federal llamó “guerra santa”. Esta cruzada en contra 
de este “enemigo público” sirvió como un discurso legitimador de muchos 
de sus excesos en el ejercicio del poder. Por otro lado, los éxitos del ejército 
federal le dieron a él y al Partido Federal un dominio del territorio sobre la 
base de alianzas provinciales que, de otro modo, hubiesen sido imposibles de 
mantener. La guerra contra el unitario llevó el terror a sus enemigos, así como 
enormes dosis de coerción y violencia a sus propios soldados y partisanos. 

Sin embargo, este mismo Estado —una autocracia motivada y sostenida 
por la prosecución de una guerra que parecía interminable— fue bastante laxo 
en otros terrenos. Hubo permisividad con respecto a la cuestión religiosa; no 
se preocupó demasiado para que todos los pueblos de la campaña tuvieran 
un cura-párroco, ni tampoco de que los paisanos practicaran la religión cató-
lica. Obsesionado por las cuestiones de la guerra y por las relaciones con las 
provincias, destinó poco o ningún esfuerzo a poblar la campaña con colonos 
y familias. Dejó estos asuntos a la decisión de individuos y de parejas. No 
intervino en el orden privado, excepto para vigilar a los unitarios. Su guerra 
contra los unitarios, y sobre todo los eventos de 1839-1840 (la Sublevación 
del Sud y la invasión de Juan Lavalle) lo llevaron a embargar las propiedades 
de grandes estancieros que hasta entonces habían sido sus aliados y fuentes 
de apoyo73. Estas propiedades fueron puestas bajo la administración de auto-
ridades militares, así como de jueces y comandantes de milicias. Estos, a su 
vez, dejaron que sus subalternos apropiaran para sí bienes que habían pasado 
a poder del Estado. Aunque sería difícil cuantificar el grado de corrupción que 
produjo el rosismo, está claro que, con o sin su autorización, los jefes militares 
y las otras autoridades locales hicieron partícipes del pillaje a los subalternos. 
Cuando las estancias embargadas fueron devueltas a sus propietarios ya nada 
quedaba en ellas: el ganado, los cultivos, los frutales, las caballadas, todo había 
sido saqueado. 

En resumen, el régimen rosista presentó a los subalternos una invitación 
a integrarse y brindar su apoyo, tanto político como en términos de servicio 
militar efectivo. Pero, a su vez, exigió obediencia a los mandos militares, leal-
tad absoluta al Partido Federal, y la continuidad de la Guerra Santa contra 
los unitarios. Esta obediencia y lealtad demandaron altas dosis de violencia: 
ejecuciones públicas, servicios prolongados en el Ejército, confiscaciones de 
bienes y el pedido periódico de donaciones en dinero, caballos y armas. Ade-
más, el régimen no permitió la disidencia interna ni las voces disonantes. La 
construcción de la Pax rosista significó una pesada carga sobre la población 
campesina en términos de servicios personales y de contribuciones de bienes. 
El Estado Guerrero que construyó no se sostuvo solamente sobre la base del 

73 Jorge Gelman & María I. Schroeder, “Juan Manuel de Rosas contra los estancieros. Los 
embargos a los ‘unitarios’ de la campaña de Buenos Aires”
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miedo colectivo y los asesinatos a enemigos; necesitó, también, cooptar las 
voluntades de grupos subalternos. Es decir, que fue necesario ejercer tanto 
coerción como persuasión sobre estos grupos, en particular, los afro-porteños, 
los campesinos criollos y las tribus indígenas. Cómo reaccionaron estos grupos 
a esta interpelación del Estado y del partido de poder es la materia de este libro. 

subaLternidades múLtipLes

La cuestión central que este libro examina podría expresarse así: el Estado 
bonaerense, en su proceso de generar soberanía y gobernabilidad, fue cons-
truyendo relaciones con grupos subalternos, que combinaron coacción y per-
suasión en diferente proporción. ¿Cómo respondieron estos distintos grupos 
subalternos a la interpelación estatal?

Durante el periodo 1820-1860 se presenta un complejo y dificultoso proce-
so de formación estatal y de nación, caracterizado por la fragmentación de la 
soberanía en provincias, el retraso en la organización constitucional del país, 
la construcción de un ejército más organizado y de cuerpos de milicias que 
movilizaron buena parte de la población masculina de la campaña bonaerense 
y un proceso de prueba y error en la construcción de un sistema de captación 
de recursos fiscales74. Al cabo de un periodo de guerras civiles consiguió afir-
marse una forma de estatidad y un acuerdo entre provincias aliadas —basado 
en los tratados de 1830 y 1831. Hacia 1843-1845 la Confederación Argentina, 
liderada por el gobernador de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas, había 
conseguido cierta tranquilidad entre las provincias, habiendo vencido a sus 
principales enemigos y asegurado cierto grado de seguridad y calma en la 
campaña bonaerense75. Esta exitosa construcción de soberanía estatal y de 
gobierno se logró sobre la base de una serie de alianzas con diferentes grupos 
subalternos, a los cuales separaba una radical diferencia. Morenos africanos, 
indígenas pampas, borogas y chilenos, campesinos pobres, pequeños labra-
dores y criadores, y mujeres de todos los niveles sociales se incorporaron al 
proyecto estatal-político del Federalismo Rosista.

La integración de estos grupos a la política y a la guerra fue el resultado de 
una interpelación estatal y de la subsiguiente respuesta de estos sujetos subalter-
nos. Con el tiempo, cada grupo fue afirmando una suerte de apoyo con reparos 
al gobierno de Juan M. de Rosas, que obedecía a razones tan diferentes –como 
diferentes eran los objetivos y preocupaciones de estos grupos convocados. Los 
reparos tenían que ver con lo que esperaban de la “comunidad imaginada” 
que les proponía el Federalismo Rosista. En Paisanos itinerantes..., he analizado 

74 Santilli, op. cit.
75 Gelman, “Crisis y reconstrucción...”, op. cit. y “La construcción del orden poscolonial...”, 

op. cit.

La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   37La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   37 25-04-20   16:3825-04-20   16:38



38

el pacto fundacional que estableció el rosismo con los campesinos y peones 
criollos de la campaña bonaerense. En las fiestas patrias y en proclamas públi-
cas, los funcionarios del Estado hicieron entender a estos sujetos subalternos 
que la nación estaba en una guerra a muerte con sus enemigos (en especial 
con los unitarios) y que se requería del esfuerzo de todos para ganar la guerra. 
Los habitantes de la campaña (“paisanos”) aportarían servicios defensivos a la 
causa federal y, a cambio, el Estado les otorgaría derechos y garantías básicas: 
libertad, propiedad y orden. El reestablecimiento del orden social y político 
fue un objetivo central del Estado rosista. Hay evidencia de que, al menos 
en parte, este objetivo fue compartido por las subalternidades constituyentes 
de la nación federal. Asediada la república por enemigos externos (Francia 
e Inglaterra), la preservación de la independencia argentina constituyó otro 
gran objetivo para el cual se requería el apoyo activo de los paisanos y de 
otros subalternos. Pero está claro que la mayor parte del tiempo, soldados y 
milicianos federales estuvieron peleando contra un enemigo interno. La guerra 
contra “el francés” o contra la Confederación Perú-Boliviana, lo mismo que los 
dos bloqueos a Buenos Aires fueron eventos episódicos no comparables con 
las prolongadas y sangrientas campañas contra las fuerzas unitarias. 

Es difícil imaginar qué sistema de valores o comunidad imaginada pudo 
invocar a Juan Manuel de Rosas para hacer que grupos sociales y étnicos tan 
diversos le prestaran apoyo. Pero es evidente que tal apoyo existió —dentro de 
límites claramente demarcados por los subalternos y con quejas constantes a las 
injusticias que generaba el orden político y militar existente. En mi opinión, los 
paisanos aceptaron este trato desigual porque el régimen político, bajo ciertas 
condiciones, aún les aseguraba el acceso a la justicia, la movilidad ocupacional, 
social y geográfica y el derecho de posesión de tierra y ganado, cuando no de 
una tropilla de caballos o un pequeño comercio. Ya he argumentado que una 
representación un tanto engañosa de la misión de la “patria federal” llevó a 
los peones y campesinos criollos a pensar que luchaban por la restauración 
del orden social y del gobierno legítimo, y también por los ideales de libertad, 
fraternidad e igualdad. Solo que el Federalismo Rosista cambió el sentido de 
estos valores para transformarlos en independencia, federación, uniformidad 
de apariencias y expresiones 76. Esta importante manipulación semántica de 
los ideales de la patria rara vez fue discutida por los paisanos. En sus respues-
tas a las autoridades estos dos grupos de palabras y significados aparecieron 
muchas veces mezclados. 

Es cierto que el Gobernador trató de implementar nuevos impuestos e 
impuso a los habitantes de la provincia la pesada carga de la inflación. Pero 
el “impuesto” más pesado que gravó sobre los paisanos fueron los servicios de 
defensa. Una y otra vez, peones y campesinos debieron unirse a las milicias 

76 Ricardo Salvatore, “Fiestas federales: Representaciones de la república en el Buenos Aires 
rosista”.
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y prepararse para combatir, o ser destinados a un cuerpo de línea y marchar 
a la guerra. Esto significó para muchos de los paisanos años de servicio, mal 
pago en los cuerpos del Ejército, un tiempo en el que descuidaron sus bienes 
personales y sus familias y, por tanto, perdieron bienestar. Las injusticias 
que generaron el régimen y sus funcionarios fueron legiones, pero al menos 
los paisanos gozaron del derecho de reclamo y petición. Ellos podían hacer 
escuchar sus voces a la autoridad local, cuando se labraba el sumario policial 
o el informe militar, y luego tenían el recurso de hacer llegar su reclamo al 
Gobernador. 

El hecho de que la Confederación Argentina estuviese casi siempre en 
guerra y de que los paisanos debieran movilizarse una y otra vez hizo que 
la protesta subalterna se trasladara a los cuarteles y a los campamentos. Allí, 
soldados y milicianos rediscutieron el “contrato” fundacional con el Estado 
y sus representantes. Las tensas negociaciones en los cuarteles, las masivas 
deserciones, los intentos de cambiar de comandante y otras muestras de resis-
tencia de los soldados indican que la hegemonía del rosismo requirió de una 
constante renegociación en el terreno. En estas negociaciones conflictivas los 
paisanos-soldados pudieron revelar al inquisidor estatal (y, por lo tanto, “depo-
sitar” en el archivo oficial) algunas de sus demandas, reclamos y aspiraciones. 
Es decir, a diferencia de lo que planteó Gayatri Spivak77, estos subalternos sí 
hablaron directamente al poder, reclamando salarios atrasados, la libertad de 
ganarse la vida en la esfera civil, el rechazo al castigo corporal y la necesidad 
de proteger sus bienes y de recuperar sus familias.

Pero los campesinos y peones de la campaña solo fueron una de las partes 
componentes de la Patria Federal, una fuerza importante que permitió sostener 
la guerra y el orden social, pero no la única. Me interesa en este libro prestar 
atención a los otros grupos subalternos que desde posiciones muy diferentes 
fueron interpelados por el Estado rosista y respondieron de diferente modo. 
He tratado de reflejar, en la medida de lo posible, las expresiones, sentires y 
aspiraciones de tres comunidades que Juan M. de Rosas trató de incorporar a 
la nación-Estado en formación o trató de buscar su apoyo para el sostenimiento 
de la Causa Federal. Ellos son:

a) los pueblos indígenas, tanto los “indios amigos” y “aliados” como aque-
llos que aún permanecían beligerantes, pero que dieron muestras de 
querer integrarse a la Confederación Argentina por medio de tratados 
de paz;

b) los morenos y morenas y sus comunidades africanas, sobre todo en 
la ciudad de Buenos Aires, cuyo apoyo constante a la causa del Go-
bernador y la Federación fue motivo constante de queja del liderazgo 
unitario y de los pensadores románticos y

77 Spivak, “Can the Subaltern...”, op. cit.
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c) las mujeres que bajo diversas formas ocuparon el espacio público para 
defender al Federalismo Rosista, a la vez que reclamaban por derechos 
derivados de su condición de madres, esposas e hijas de soldados ve-
te ranos. 

Las naciones indígenas, divididas en múltiples parcialidades y tribus, 
recibieron una invitación que a la postre resultó violenta. A aquellos que se 
consideraba “indios amigos” se los invitó a integrarse al territorio y a aceptar 
las autoridades del Estado cristiano, bajo la condición de que dejaran de ro-
bar y de cometer violencias a los pueblos y estancias de la frontera. Los que 
fueron sospechados de independientes o enemigos tenían sobre su cabeza 
una amenaza de guerra total, a menos que iniciaran tratados con el Estado 
provincial y, al final de un proceso tortuoso, lograran reubicarse en el mapa 
político como “indios aliados” defensores de la causa federal78. Los caciques 
indios y sus tribus eran sujetos ajenos y distantes que, se pensaba, no pertene-
cían al territorio y a la comunidad nacional. Se creía que bajo la tutela fuerte 
de un padre despótico ( Juan Manuel de Rosas), ellos se irían integrando de 
forma gradual a la Patria Federal como soldados, campesinos o peones. Pero 
este proceso tomaría tiempo y su resultado era impredecible. Es posible que 
los “indios”, aun cristianizados, nunca llegaran a pertenecer definitivamente 
a la civilización y al Estado cristiano. En efecto, los indios que se integraron a 
pueblos de las fronteras no gozaron de la justicia ni de los demás derechos que 
correspondían a los criollos. Para el Estado guerrero rosista los indios (sobre 
todos los no incorporados) constituían una amenaza latente sobre la seguridad 
de la campaña y la hegemonía política del Federalismo. Es por esto que existe 
en el archivo estatal una abundante correspondencia con información sobre 
los movimientos, acciones y alianzas entre diferentes parcialidades indígenas 
y sobre las relaciones indios-cristianos. 

Si el tema central al relato de las relaciones entre indios y cristianos fue la 
incorporación bajo amenaza a la esfera de la soberanía estatal, en el caso de 
los morenos (esclavos, libres y libertos) el tema fundamental fue la búsqueda 
de la libertad personal, es decir, las diversas formas de la abolición gradual de 
la esclavitud. Como es de esperar, las aspiraciones, conocimientos, habilidades 
lingüísticas, formas asociativas, contactos con el poder estatal y posiciona-
mientos de los afro-porteños fueron muy diferentes a las de los indígenas. Los 
morenos vivían mayormente en ciudades, llevaban varias décadas tratando de 
alcanzar la libertad (sobre todo por medio de la manumisión), se agrupaban 
en “sociedades africanas” con fines religiosos y recreativos, vivían y trabajaban 
en situaciones de cooperación con y obediencia a patrones y amos blancos o 
mestizos y luchaban por mantener una vida familiar que la esclavitud dificul-
taba en demasía. Durante el rosismo, los negros fueron acusados de cooperar 

78 Silvia Ratto, “Conflictos y armonías en la frontera bonaerense, 1834-1840” y Redes políticas 
en la frontera bonaerense 1836-1837: crónica de un final anunciado.
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de forma directa con el gobierno, proveyendo servicios de espionaje de las 
familias para la policía, aunque esto no está demostrado. Se decía, además, 
que los líderes de las asociaciones africanas se codeaban con las máximas au-
toridades de gobierno. Existieron intercambios de gestos amistosos entre Juan 
M. de Rosas y su hija Manuelita y los afro-porteños, sobre todo en ocasión de 
carnavales y bailes públicos. Los bailes de los morenos fueron considerados 
obscenos por la “gente decente” y se pensó muchas veces en prohibir estas 
manifestaciones paganas. Pero como esto no constituyó un problema político 
ni militar, el Estado rosista hizo oídos sordos a estos reclamos. 

Más importante fue la contribución militar que hicieron los varones 
afro-porteños a las guerras civiles, un hecho destacado constantemente por 
la prensa antirrosista. El gobierno de Juan Manuel de Rosas pudo formar un 
ejército “moderno” (europeo) en parte gracias a la disponibilidad de exesclavos. 
Los numerosos rescates de este periodo significaron para los morenos tanto una 
promesa de libertad a mediano plazo como el peligro de perder la vida o la 
salud en la guerra. También hubo durante esta época varios conatos de rebelión 
de los esclavos domésticos atribuidos al desorden político y social que había 
permeado entre la plebe durante la posindependencia, en especial durante la 
agitación creada por el recrudecimiento de las guerras civiles en 1829-1831. 
Este reclamo de los amos tampoco fue atendido por el Estado rosista, algo 
que resulta curioso, ya que el Gobernador en particular veía cualquier forma 
de desorden como una amenaza. 

Poco se conoce sobre las actividades de resistencia de los vecinos, solda-
dos y milicianos negros. La “poesía federal negra”, una prensa destinada a 
movilizar afro-porteños para ingresar en las milicias y el Ejército, presentó a 
morenos y morenas como sujetos políticamente informados y activos partici-
pantes de los debates de su tiempo (1830-1833). Todos los personajes de esta 
prensa-en-verso los mostró leales militantes del Federalismo Rosista. Además, 
estableció un “verdad” que es difícil de demostrar: que los morenos y morenas 
se sintieron agradecidos con Juan M. de Rosas porque “les dio la Libertad”. 
En el capítulo “Subalternos integrales: Los afro-porteños y la lenta agonía de 
la esclavitud” discuto esta problemática, apuntando a dos momentos posibles 
en los que este “agradecimiento” aparece como más razonable: el decreto de 
censo de libertos de 1831 y el Tratado Anglo-Argentino de 1840 para la abo-
lición de la trata negrera. Sin embargo, hay razones para creer que muchos 
de los morenos varones no estuvieron en Buenos Aires para agradecer este 
“don”: perdieron su vida en los diferentes frentes de combate o regresaron 
mucho después cansados y envejecidos. 

Con respecto a las mujeres, se sabe que ellas fueron útiles de forma rei-
terada a la Confederación: administrando propiedades rurales y comercios 
en ausencia de sus esposos y padres reclutados para la guerra; y brindando 
apoyo político al Federalismo Rosista en actos públicos y conmemoraciones 
patrias. Pero sus actividades fueron rara vez reconocidas o valoradas por el 
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gobernante o los principales dirigentes del rosismo. Todavía se discute si los 
comandantes militares aceptaron o no mujeres en los batallones de campaña —
algunas memorias de militares dicen que sí; otras que no. Pero en la retaguardia, 
alrededor de los fortines y cuarteles de la campaña bonaerense se reunieron 
mujeres y familias de veteranos. Estas mujeres establecieron negociaciones 
con jefes militares para recibir ayuda alimentaria. Esta ayuda se volvió más 
estable después de los eventos de 1839-1840. Con respecto al papel político 
de la mujer, he encontrado “federalas” en varias celebraciones patrióticas o 
de victorias del ejército federal. Pero probablemente, las que lideraron estas 
marchas o demostraciones hayan sido las esposas de los federales notables del 
pueblo (todos “federales netos”). 

En muchos hogares de la campaña, la guerra creó una situación de au-
sencia de hombres. Las mujeres que tomaron el manejo de ranchos, chacras y 
estancias quedaron así expuestas a ataques de hombres violadores; en algunos 
casos sufrieron la muerte a manos de estos sujetos. Lo notable es que mujeres 
solas se defendieron de estos ataques y los llevaron a la justicia. También es 
de remarcar la actividad de ellas como peticionantes ante el Estado: con fre-
cuencia, las esposas o madres de individuos llevados por las levas pidieron la 
libertad de sus seres queridos. Y en algunos casos lo hicieron con argumentos 
tan contundentes que los jefes militares y los jueces de paz debieron liberar-
los. He llamado “mujeres poco comunes” al grupo de aquellas cuyas voces y 
experiencias aparecen en el archivo estatal. Lo fueron en un doble sentido: 
no solo porque ellas mostraron un valor y protagonismo fuera de lo ordina-
rio, sino, además, para enfatizar el hecho de que muy pocas mujeres dejaron 
huellas en el archivo oficial.

Otros dos grupos analizados tienen una relación problemática con el 
concepto más estricto de subalternidad: ellos son los unitarios en general y 
los paisanos constitucionalistas que apoyaron la rebelión de Hilario Lagos. 
El primer grupo, porque su condición de “enemigo del pueblo” y víctima de 
la ira popular no los convierte necesariamente en un grupo subalterno, dada 
su buena posición económica y su privilegiada educación. Pero sí he encon-
trado que en la mirada de los oficiales unitarios ilustrados había un grupo al 
que desconfiaban y mandaban: los soldados rasos (a los que refiero a veces 
como “unitarios comunes”) del así llamado Ejercito Libertador. Estos sí eran 
verdaderos subalternos, cuyas expresiones, sentires y aspiraciones no han sido 
exploradas lo suficiente. Revisando la memoria de un importante jefe unitario 
hallé que una profunda grieta dividía a los oficiales ilustrados de los sol dados 
campesinos dentro del propio ejército unitario. Estos soldados se quejaron 
de la falta de víveres, de las marchas forzadas por territorios inhóspitos, de 
la crueldad o desatención de sus jefes hacia sus necesidades. Y, a juzgar 
por la conducta de Juan Lavalle y Gregorio de Lamadrid, es probable que 
tuvieran razón: los jefes unitarios tendieron a desoír las quejas de sus subal - 
ternos.
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El segundo grupo, los “rebeldes de Lagos”, porque, si bien constituido por 
vecinos-propietarios y otros pobladores de la campaña, ellos se unieron a una 
rebelión constitucionalista exponiendo por escrito sus ideas en un lenguaje 
sofisticado y muy pensado acerca de la historia reciente y del porvenir de la 
Confederación. Este manejo de la escritura y de la ideología los aleja de la 
concepción de subalternos. Sin embargo, el primer relato historiográfico de la 
defensa de Buenos Aires durante el sitio de 1852-1853 fue escrito como una 
“prosa de la contrainsurgencia”: como una sublevación “bárbara” del campo 
contra las fuerzas “civilizatorias” de la ciudad. El capítulo “Rebelión bárbara, 
constitucionalismo rural. La rebelión de Hilario Lagos en sus representaciones” 
examina las actas que firmaron estos ciudadanos para afirmar una serie de 
propuestas y postulados que aparentemente guiaron sus acciones. 

Ellos –los “paisanos constitucionalistas”– dijeron haber “votado” a favor 
de la reunión del Congreso Constituyente y haber rechazado el levantamiento 
del 11 de septiembre en la ciudad, y se mostraron tan disconformes con el 
rechazo de Adolfo Alsina al llamado a la organización nacional que anularon el 
mandato de sus propios representantes y declararon el gobierno de la provincia 
en acefalía. Es más, justificaron su beligerante separación del gobierno de la 
ciudad (de hecho, fueron ellos quienes mantuvieron a la ciudad bajo sitio por 
casi seis meses) con la tesis de la “retroversión de la soberanía”, una interpre-
tación de la naturaleza del gobierno representativo que había sido usada por 
los líderes de la independencia. La queja de estos vecinos-propietarios sobre el 
atraso y la falta de progreso de la provincia iba dirigida no solo a la dictadura 
rosista, sino, también, a la cadena de líderes que gobernó el país desde la in-
dependencia. Su subalternidad fue construyéndose durante el propio sitio de 
Buenos Aires. El historiador José Luis Bustamante llamó a los oficiales de la 
rebelión “traidores” y minimizó la culpa de sus seguidores (los milicianos-sol-
dados de Hilario Lagos) por haber sido “engañados” y “arrastrados” hacia la 
guerra. En la primera descripción que se conoce del sitio, planteó la Rebelión 
de Lagos como una irrupción de la barbarie campesina contra la civilización 
de la ciudad, indicando, además, que, bajo una retórica aparentemente liberal 
y pacifista, los rebeldes estaban apoyando el retorno del caudillismo, esta vez 
en la encarnación de Justo J. de Urquiza.

¿Cómo se integraron estas diversas subalternidades a la comunidad política 
imaginada por Juan M. de Rosas? ¿Cómo respondieron frente a las urgentes 
necesidades de la guerra? ¿Cuáles comunidades dieron un apoyo decidido 
a la Causa Federal y cuáles otras dieron una conformidad pasiva y quejosa? 
¿Qué tan importante fue la participación de estos grupos subalternos a la po-
lítica y la guerra del Federalismo Rosista? En escritos anteriores he sugerido 
que este particular régimen político —un sistema republicano de excepción; 
una dictadura popular— debió interpelar y escuchar a los grupos subalternos, 
formando para tal fin un considerable archivo estatal de la Otredad. ¿Qué tan 
extenso y denso fue el archivo estatal para retratar a estas otras subalternidades 
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(morenos, mujeres y tribus indígenas)? Estas son las principales preguntas que 
he intentado responder en este libro. 
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RESISTENCIA SOSTENIDA 
Y PATRIOTISMO CONDICIONAL:

PEONES, CAMPESINOS Y EL ESTADO GUERRERO

En este capítulo me concentro en la relación entre los agentes del Estado 
rosista y un grupo de subalternos: los peones y campesinos que formaron la 
parte principal del Ejército y las milicias de la provincia de Buenos Aires79. 
El tema central del capítulo es la resistencia de los paisanos a las prácticas 
de reclutamiento y la disciplina militar durante la época de Juan Manuel de 
Rosas. Casi la totalidad de estos sujetos fueron también trabajadores rurales, 
ya sea peones o pequeños productores80, quienes llevaron a los fuertes, bata-
llones y campos de batalla tradiciones y entendimientos que provenían del 
estrato bajo y medio de las comunidades rurales. Aquí intento reconstruir su 
experiencia colectiva (voces, acciones y memoria), tal como se desprende 
de un vasto número de “filiaciones” existentes en los archivos81. A través de 
estos documentos es posible conocer fragmentos de la vida de peones rurales 
y campesinos en relación con dos grandes problemáticas del orden social y 
político: la delincuencia y el reclutamiento militar.

Procedo, primero, a examinar las políticas del Estado rosista y los funcio-
narios públicos que estuvieron en contacto con peones y campesinos. Discuto 
al Estado como un promotor del orden y tranquilidad en la campaña y los 
mecanismos a través de los cuales el gobernador de Buenos Aires esperaba 
alcanzar estas metas. Luego, examino las formas que utilizaron los soldados 
federales para narrar la experiencia de la guerra, deteniéndome en cuestiones 
de memoria, lealtad a sus oficiales y la tensión entre los sentimientos de orgu-
llo y lamento que revelan estos relatos. Seguidamente, me ocupo de describir 
los protocolos de petición y protesta dentro de los regimientos, estudiando 
en particular cómo una protesta aislada e individual podía convertirse en 
una deserción colectiva. Más adelante presento las explicaciones que dieron 
los desertores sobre sus decisiones de abandonar el Ejército. Estas “razones” 
constituyen el corazón de mi argumento acerca de la resistencia de los paisanos 

79 Como he dedicado el libro Paisanos itinerantes..., op. cit., al tratamiento de este tema aquí 
solo resumiré los argumentos principales de dicha obra.

80 Los capataces, administradores y dueños de establecimientos de campo estaban exentos 
de registrarse en las milicias y de hecho, no correspondía a su clase social ser un soldado de línea.

81 Las “filiaciones” son documentos que contienen datos personales (nombre, lugar de naci-
miento, edad, ocupación, religión, alfabetismo, etc.) generalmente llenados por comisarios, jueces 
de paz y reclutadores militares. La particularidad que adquieren estos documentos en el periodo 
de Juan M. de Rosas es que el interrogador pregunta sobre la experiencia militar del sujeto y así 
surgen fragmentos de la historia de vida de los campesinos y peones migrantes. 
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al servicio reiterado y a las campañas prolongadas. Luego, reviso las tácticas 
de reinserción en la comunidad de vecinos que observaron los desertores del 
Ejército en particular, pero también los migrantes provincianos. Señalo en 
particular las “artes de decepción” que usaron los desertores para reintegrarse 
en la sociedad civil, conseguir trabajo, volverse “conocidos” y, finalmente, 
adquirir derechos de vecino-ciudadano. Por último, examino la cuestión del 
proto-nacionalismo de los paisanos-soldados y, sobre la base de la información 
precedente, propongo la existencia de un “patriotismo condicional” entre ellos. 

En las conclusiones, retomo una cuestión más general: cómo caracterizar a 
este subalterno, sus acciones y su retórica. En particular, me pregunto: ¿cómo 
es que una sociedad regida por un gobierno autoritario pudo generar sujetos 
subalternos de carácter independiente que desafiaron la autoridad? Esta pre-
gunta está ligada a una problemática central de la historiografía subalternista: 
la cuestión de si existe una esfera autónoma de “política subalterna”, más allá 
de los gremios, los partidos políticos, las ideologías obreristas, los programas 
educativos y la prédica religiosa. Al final del capítulo esbozo una respuesta 
tentativa a esta pregunta.

eL estado rosista y sus subaLternos

A pesar de su grado de desarrollo incipiente, el Estado de la época de Juan 
M. de Rosas cumplió múltiples funciones con relación a las poblaciones y 
el territorio bajo su jurisdicción. Uno de sus principales objetivos fue el de 
“arreglar la campaña” estableciendo controles sobre el comercio y la faena 
de ganado, generalizando un sistema de marcas que protegiese los derechos 
de propiedad y promoviendo el asentamiento de pobladores que aumentase 
la producción agrícola y ganadera de la provincia. También se ocupó de 
establecer comisarías y juzgados de paz en los pueblos a fin de combatir el 
delito y perseguir a los desertores. A través de estos agentes y por medio de 
ciertas formas de propaganda, el Estado rosista diseminó una pedagogía de 
la ley, es decir, trató de inculcar en los habitantes la necesidad de obedecer 
las leyes82. En materia de educación y religión, las políticas del Gobernador 
fueron poco ambiciosas: los vecinos de los pueblos se quejaban de la falta de 
templos y escuelas. Pero, por medio de los jueces de paz, trató de moralizar 
las costumbres y poner orden en la campaña83. 

82 Salvatore, Paisanos itinerantes.., op. cit., capítulo 5: “El poder de las leyes”.
83 Sobre el orden social y estatal durante el rosismo existen numerosos trabajos, entre los que 

pueden mencionarse: Jorge Myers, Orden y virtud: El discurso republicano en el régimen rosista; Gelman, 
“Crisis y reconstrucción del orden...”, op. cit.; Garavaglia, “Paz, orden y trabajo...”, op. cit.; Andrea 
Reguera, “Construcción y funcionamiento de una red de poder ego-centrada. La correspondencia 
de Juan Manuel de Rosas con los jueces de paz de la campaña bonaerense (1829-1852).
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El Estado rosista también se encargó de regular el influjo de migrantes pro-
venientes de las provincias del interior. Dictó al respecto una serie de órdenes 
y circulares que tendían a regularizar la situación de aquellos migrantes que 
parecían ser trabajadores honestos y confiables84. Una preocupación mayor fue, 
sin embargo, el control de delincuentes y de desertores del Ejército, que movió 
al Estado a establecer un sistema de “clasificaciones” y “filiaciones” sobre la 
base de interrogatorios. En una época en la que no había censos y los registros 
parroquiales e impositivos eran deficientes, estos interrogatorios generaron una 
riqueza de datos sobre los subalternos. De allí surgieron categorías sociales 
(como “clase de paisano”, “clase de pueblero”, “clase de peón de campo”) que 
hicieron a la población rural más comprensible a los ojos del poder estatal, en 
relación con cuestiones de propiedad, ocupaciones, delito y servicio militar85. 

Pero, como en todo “estado guerrero”, la preocupación central del gobierno 
de Juan Manuel de Rosas fue el reclutamiento, entrenamiento y disciplina del 
Ejército86. Como lo reconocieron los propios jefes unitarios, el Gobernador 
formó un ejército más organizado y moderno que aquellas milicias con las 
que defendió la ciudad en 182087. Hubo en este periodo dos organizaciones 
diferentes de la fuerza militar o, mejor dicho, dos formas de ser soldado. Una 
de ellas fue la milicia, a la que debía enrolarse todo residente varón de una 
localidad (de diecisiete a cuarenta y cinco años si iba a infantería y de veinte 
a cuarenta y cinco si iba a caballería). A partir de ese momento quedaba obli-
gado a realizar ejercicios militares cada dos semanas y breves “destacamen  tos” 
a zonas cercanas y, además, a prestar “servicios auxiliares” cuando fuesen 
necesarios88. Al estallar una guerra, los milicianos debían presentarse ante su 
comandante. Cuando este recibía órdenes de marchar, los milicianos se conver-
tían en soldados. La segunda forma organizativa fue el ejército de línea, que, a 
su vez, tenía dos métodos de reclutamiento: uno compulsivo, basado en la leva 
de “vagos y mal-entretenidos” y en la selección caprichosa de “contingentes” 
periódicos para reforzar un batallón; otro voluntario: el “enganche”. Aquellos 
varones que voluntariamente se anotaban en un batallón del ejército de línea 
recibían un dinero inicial y la promesa de sueldo, alimento y uniforme durante 
el término de su contrato. 

84 Salvatore, Paisanos itinerantes..., op. cit., pp. 132-136.
85 Op. cit., pp. 133-135.
86 Véase al respecto: Ricardo Salvatore, “Reclutamiento militar, disciplinamiento y proletariza-

ción en la era de Rosas”; Juan Carlos Garavaglia, “Ejército y milicia: Los campesinos bonaerenses 
y el peso de las exigencias militares. 1810-1860”; Eduardo Míguez, “Guerra y orden social en 
los orígenes de la nación argentina. 1810-1880” y Sol Lanteri, “Un vecindario federal: Políticas 
oficiales y “servicios a la patria” en la frontera sur bonaerense durante el gobierno de Rosas”. 

87 Véase la discusión en capítulo “Redefiniendo su lugar: La mujer pobre, campesina y fe-
deral en la época de Rosas”.

88 Sobre los cuerpos de milicianos véase Carlos Cansanello, De súbditos a ciudadanos: Ensayo 
sobre las libertades en los orígenes republicanos (Buenos Aires 1810-1852).
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Para mantener la disciplina dentro de los cuerpos de línea y de milicia, 
el gobernante dictó reglamentos bastante detallados, que establecieron las 
atribuciones de jefes, oficiales y subalternos y organizaron la forma de aprovi-
sionamiento de armas, caballos y equipamiento89. Como la defensa del sistema 
federal demandó campañas militares recurrentes a diferentes puntos del país, 
creció el descontento entre las tropas y el problema de las deserciones se vol-
vió un tema preocupante para el Estado90. También envió “comisionados” a 
perseguir desertores por todos los pueblos de la campaña e intimó a los jueces 
de paz a que denunciaran a aquellos propietarios que diesen “abrigo” a los 
desertores y a que reunieran información que permitiese arrestarlos. 

memorias de guerra

¿Cuál fue la experiencia de soldados y milicianos federales en las guerras ci -
viles? ¿Qué aspectos de esta experiencia rescataron y preservaron en su me-
moria? Recordar, hacer memoria, como afirma Maurice Halbwachs91, es por 
lo general una tarea colectiva, activada por la conversación cotidiana y otras 
interacciones comunicativas. Los interrogatorios que produjeron las “filiacio-
nes” forzaron a soldados y milicianos a recordar su experiencia en la guerra, 
ya que los jefes militares y jueces pedían a los subalternos que indicaran cla-
ramente qué habían hecho en cada uno de los momentos clave de la historia 
de la Confederación. 

Los peones y campesinos residentes en la provincia de Buenos Aires par-
ticiparon de numerosas campañas militares y, bajo interrogatorio, mostraron 
tener una memoria excepcional para recordar hechos de guerra92. En una 
muestra de 525 “filiaciones largas”, los veteranos mencionaron ocho grandes 
campañas, además de las expediciones punitivas a los indios: la Primera Restau-
ración (1829); la Campaña de Córdoba (1830-1831); la Segunda Restauración 
(1833); la Campaña al Desierto (1833-1834); la Rebelión del Sur (1839); la 
Invasión de Lavalle (1840); la Campaña a Cuyo (1841) y la Campaña a Entre 
Ríos (1840-1842)93. La guerra fue una situación tan recurrente en la vida de los 

89 Juan Manuel de Rosas hizo uso de las leyes de milicia y de reclutamiento de 1823, pero 
a través de instrucciones y circulares ordenó las jerarquías y funciones dentro del Ejército y las 
milicias.

90 Sobre las recurrentes campañas militares véase Salvatore Paisanos itinerantes..., op. cit., tabla 
6.4, pp. 273-274 y, además, Míguez, op. cit.

91 Maurice Halbwachs, On Collective Memory.
92 Para una comparación con la experiencia de los soldados en el periodo posindependiente, 

véase Alejandro M. Rabinovich, Ser soldado en las guerras de Independencia.
93 Se llama “Campaña de Córdoba” a la persecución que dio el ejército federal a los amoti-

nados del 1 de diciembre de 1828. La campaña tuvo lugar entre 1829 y 1831 y se llevó adelante 
en Córdoba y también en otras provincias del norte. La Campaña al Desierto fue una ofensiva 
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paisanos —algunos habían participado en dos o más de estas campañas— que 
ellos vivieron esta época como un momento especial en la vida de la nación. 
De hecho, ayudados por la propaganda de Estado, contribuyeron a forjar una 
nueva épica acerca de las “guerras federales”. 

Muy pocos veteranos recordaban eventos de guerra anteriores a 1828, 
año en que, según la memoria oficial, la “patria federal” habría comenzado 
un proceso de reacción y recuperación después del golpe asestado por Juan 
Lavalle y sus anárquicos “decembristas”. En este sentido, la propaganda rosista 
parece haber sido bastante efectiva en desplazar de la memoria colectiva la 
gesta de las guerras de la independencia, poniendo en su lugar a las “campa-
ñas federales” y su nuevo podio de comandantes militares. Guiados por sus 
interrogadores, los soldados reportaron qué habían estado haciendo cuando la 
patria federal había estado bajo amenaza, en particular en 1828-1829, en 1833 
y en 1839-1841. Los veteranos no solo recordaban estos momentos difíciles 
de la patria, sino que, además, comprendían la naturaleza e importancia de 
estos sucesos. Por ejemplo, Antonio Cabrera, un peón de Morón arrestado en 
Luján en 1844, conocía muy bien la historia patria. Dijo que 1828 fue el año 
“del motín encabezado por Lavalle” y que 1833 fue el año “del movimiento 
popular para voltear al gobierno refractario del salvaje unitario Balcarce”. 
De manera similar, Pascual Escalante, un jornalero tucumano asentado en 
Lobos, recordaba la campaña de 1833-1834 como un episodio glorioso. Dijo 
que en aquellos años “el Ilustre Restaurador marchó a la Gloriosa Campaña 
del Desierto contra los Indios Salvajes”94. 

Cuando se les preguntaba cuál había sido su participación en los hechos 
de guerra de la Confederación, los soldados recordaban detalles muy precisos. 
Mencionaban los batallones y regimientos a los que habían pertenecido, los 
rangos y nombres completos de sus comandantes y los lugares geográficos, 
nombres y, en algunos casos, fechas de las batallas95. También recordaban los 

contra los indios que Rosas emprendió en 1833-34. Fue exitosa en extender la frontera sur de la 
provincia. La Rebelión del Sur fue un levantamiento de los estancieros del sur de la provincia de 
Buenos Aires contra Rosas en octubre y noviembre de 1839. Fue derrotada y sus líderes murieron 
en batalla o escaparon a Uruguay. En febrero de 1840 Juan Lavalle, jefe del ejército unitario, 
invadió Entre Ríos y luego desembarcó en el norte de la provincia de Buenos Aires, donde al 
no encontrar el respaldo que encontraba, decidió retirarse hacia Santa Fé. A mediados de 1841 
los generales unitarios Lavalle y Lamadrid se reunieron en Catamarca y decidieron dividir sus 
ejércitos. Lavalle marcharía sobre Córdoba y luego Tucumán, mientras que Lamadrid se dirigió 
a las provincias de Cuyo (San Juan y Mendoza). Esto se llamó “campaña de Cuyo”. Los unitarios 
fueron finalmente derrotados en Rodeo del Medio, setiembre de 1841. La así-llamada “segunda 
Restauración” fue una asonada o levantamiento popular en la ciudad de Buenos Aires en apoyo 
de Rosas, iniciada al comienzo como un rechazo a un decreto de Juan R. Balcarce prohibiendo 
la circulación de ciertos periódicos federales. 

94 Salvatore, Paisanos itinerantes..., op. cit., p. 406.
95 Mencionaban no solo las batallas que hoy figuran en los manuales de historia, sino, también, 

enfrentamientos menores que no aparecen en aquellos. 
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nombres de los comandantes unitarios. Cuando los nombraban, los veteranos 
agregaban adjetivos insultantes96. Confirmaban así el entendimiento dominante 
sobre los unitarios: se trataba del enemigo que amenzaba la estabilidad política 
de la Confederación. 

En sus recuerdos de la guerra, los veteranos trataban de mostrar dos 
cosas: su compromiso con la causa federal y su heroísmo personal. Algunos 
–los menos— habían preservado medallas o papeles de baja otorgadas por el 
Ejército. Otros tenían las heridas de sus cuerpos para mostrar a los interro-
gadores. Muchos habían conservado parte de sus uniformes: galones, gorras, 
chaquetas y pantalones. Los veteranos recordaban las campañas militares 
con una combinación de orgullo y pesar. Mostraban sus heridas, medallas y 
papeles de baja con el orgullo del sobreviviente. Por otro lado, dejaban saber 
a sus interrogadores que esta guerra había tenido para ellos un alto costo: la 
separación de sus familias, mutilaciones, heridas y sufrimientos de todo tipo 
causados por el frío, la humedad, las enfermedades y la carestía de alimentos. 
Estas eran cuestiones que los jefes militares no querían escuchar. 

En los relatos contenidos en las “filiaciones” se asocian nociones de deber, 
nación y pertenencia. Los paisanos usaron las principales “gestas federales” 
como jalones o ayuda memoria para organizar sus relatos, desplegando un 
conocimiento sorprendente sobre la historia de la Confederación, al menos 
para el periodo que siguió a la ejecución de Manuel Dorrego97. Asimismo, 
estos relatos tratan de conectar historias personales (salpicadas de eventos 
familiares, de trabajo, de viajes y enfermedades) con la historia de la patria. 

96 Javier Domínguez Arribas, “El enemigo unitario en el discurso rosista (1829-1852)”.
Todos ellos fueron notables jefes militares unitarios. El general José María Paz fue el “jefe 

supremo” del ejército unitario, nombrado así por la Liga del Interior en 1830. Lideró el ejército 
unitario en importantes victorias (La Tablada y Oncativo) contra las fuerzas de Facundo Quiroga. 
Juan Lavalle, un militar de vasta experiencia en el Ejército de los Andes y luego en la guerra contra 
Brasil, fue quien encabezó la sublevación que derrocó y fusiló al gobernador Manuel Dorrego 
en diciembre de 1828. El general Fructuoso Rivera fue el jefe del ejército uruguayo aliado a los 
unitarios. Confrontó en numerosas batallas contra las fuerzas de Manuel Oribe, el general oriental 
aliado de Juan Manuel de Rosas y los federales. Juan Ramón Balcarce fue un militar que había 
participado en las luchas de la independencia (campañas en el Alto Perú), y luego actuó como 
ministro de Guerra de Manuel Dorrego, Juan José Viamonte y Juan Manuel de Rosas. Fue dos 
veces gobernador de la provincia de Buenos Aires (sucedió a Juan M. de Rosas en 1832). Antes 
había integrado las fuerzas federales que derrotaron al general José Mª Paz en Córdoba. Aunque 
federal, perteneció al grupo de moderados o “lomos negros” opuestos a Juan Manuel de Rosas. 
Juan Pablo López (alias Mascarilla) fue hermano del caudillo santafesino Estanislao López. Militar 
de amplia experiencia, luchó como comandante de los ejércitos federales contra el general José Mª 
Paz. Es más conocido por haber cambiado de bando. Hacia fines de 1841, al recibir la noticia de 
la victoria de José Mª Paz en la batalla de Caaguazú, decidió pasarse al bando unitario, firmando 
un acuerdo con el gobernador Pedro Juan Ferré de Corrientes, enemigo de Juan M. de Rosas. 

97 Manuel Dorrego era gobernador de Buenos Aires, cuando Juan Lavalle se levantó contra 
él y logro quitarlo del cargo. Intentó dar batalla, pero fue derrotado en Navarro y luego fusilado 
en diciembre de 1828. Fue uno de los jefes más notables y carismáticos del federalismo porteño. 
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Aunque los interrogados estaban tratando de probar a las autoridades que 
habían contribuido valiosos servicios militares a la patria, cada vez que esta lo 
había demandado, también hay en estos relatos una queja subalterna acerca 
del costo personal de estos servicios. 

De manera menos explícita, se refieren a una cuestión central: la noción 
de territorialidad y pertenencia a una “nación”. Al participar de una determi-
nada campaña militar —mucho más, si lo hacían en dos o más— los peones y 
campesinos recorrían a caballo distintas provincias del centro, norte y litoral 
del país. Es decir, las campañas militares pueden verse como una suerte de 
“peregrinación” a lo largo del territorio argentino, durante la cual los paisa-
nos formaron, si no un sentido de pertenencia, al menos una comprensión 
de que “la patria” era algo más grande que la localidad de nacimiento (su 
“patria chica”). Aquellos que se unieron a la Campaña de Cuyo conocieron 
partes de San Luis, el sur de Córdoba, San Juan y Mendoza. Aquellos que 
hicieron la Campaña de Entre Ríos marcharon por Santa Fe, conocieron el 
sur de Corrientes y a algunos les tocó luchar en campos de Uruguay. Los que 
hicieron la Campaña de Córdoba en realidad llegaron más allá de los límites 
de esta provincia, internándose en Santiago del Estero y Tucumán. Así, las 
guerras civiles hicieron que peones y campesinos conocieran buena parte 
del territorio de la Confederación y contribuyeron a crear una imagen más 
amplia de “la patria”. 

Los paisanos de Buenos Aires no hablaban de las provincias del interior 
como naciones extranjeras. De hecho, muchos de ellos quedaron heridos o 
se desvincularon del ejército federal en diversas provincias. Allí recibieron 
auxilio de otros provincianos que los ayudaron curar sus heridas y recuperar-
se, les ofrecieron un caballo y hasta les dieron un conchabo. De este modo, 
los soldados federales tejieron afinidades con naturales de otras provincias, 
de formas que no han sido consideradas por la historiografía tradicional, que 
insiste en la fuerza de las autonomías provinciales en modelar los sentidos 
de pertenencia de la población98. En realidad, la palabra ‘argentina’ estaba 
contenida en la nación imaginada que los soldados federales defendían (la 
Confederación Argentina) y en el léxico popular, la palabra ‘argentina’ era 
ya un vocablo corriente que denotaba la pertenencia al territorio de varias 
provincias del extinto virreinato. 

Pero a esto hay que agregar dos elementos. Primero, que si existió cierto 
patriotismo nacional este fue limitado y condicional, algo que explicaré más 
adelante en este capítulo. Segundo, que pocos campesinos y peones que 
lucharon en los ejércitos federales se quedaron a vivir en las provincias del 
interior. La mayoría prefirió volver a la provincia de Buenos Aires a fin de 
“avecinarse” y retornar a sus actividades privadas, en el caso de los desertores, 

98 Véase José Carlos Chiaramonte, Ciudades, provincias, estados: orígenes de la Nación Argentina: 
1800-1846. 
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por lo general en pueblos donde pudieran pasar desapercibidos. Este “camino 
de regreso a casa” está marcado en muchos de los relatos. En este sentido el 
relato de los soldados puede dividirse en dos partes: en la primera de ellas 
se cuenta su participación en las guerras federales o en las campañas contra 
el indio; en la segunda, se narra el dificultoso y largo retorno a sus pueblos y 
hogares, luego de que los batallones de que formaban parte “se dispersaran”. 

protesta y negoCiaCión en Los CuarteLes

El Ejército y, en particular, las milicias fueron imaginados como “escuelas 
de disciplina social” para los habitantes pobres de la campaña. Juan M. de 
Rosas, en una Memoria de 1820, así lo propuso: el establecimiento de milicias 
compulsivas en toda la campaña podría, por un lado, contener los ataques 
indios a las fronteras y, por el otro, corregir o moralizar a una masa de pobla-
ción que vivía del robo, no obedecía las leyes y parecía refractaria a cualquier 
noción de orden99. El problema de la proliferación de vagos, malentretenidos 
y ocupantes gratuitos que vivían de la propiedad ajena, creía el Gobernador, 
podría solucionarse con militarización masiva de la población campesina. 
La dureza del entrenamiento y la disciplina militar operaría un cambio en la 
conducta de estos sujetos “perjudiciales” de la campaña100. Durante sus go-
biernos (1829-1832 y 1835-1852) una parte importante de la población rural 
masculina fue movilizada e incorporada en las milicias y el Ejército101. Pero 
contrariamente a lo que esperaba el Gobernador, los ejércitos fueron más bien 
espacios de conflicto y, tal vez, “escuelas” de negociación y protesta. Es decir, 
lugares donde los paisanos y peones aprendieron a desafiar la autoridad, tanto 
en forma individual como colectiva. 

En las barracas militares, sobre todo en tiempos de campañas, los milicianos 
y los soldados de línea se entremezclaban y esto desarmaba las diferencias 
originales entre ciudadanos-vecinos (milicianos) y soldados veteranos (por lo 
general delincuentes y forasteros). De hecho, un miliciano incorporado podía 
pasar a ser soldado de línea: una deserción bastaba para ser considerado de-
lincuente y, por tanto, “destinado” al servicio de armas. En sentido inverso, 
los delincuentes arrastrados por la leva a la condición de soldados de línea 
podían, con buen comportamiento, pedir su baja y luego enrolarse como 
milicianos en otra localidad. En tiempos de guerra, el Ejército era el gran 

 99 Ricardo Salvatore, “Stories of Proletaria    nization in Rural Argentina, 1820-1860”, pp. 197-
216 y “Reclutamiento militar, disciplinamiento y proletarización en la era de Rosas”. 

 100 Jorge Gelman, Un funcionario en busca del Estado. Pedro Andrés García y la cuestión agraria 
bonaerense, 1810-1822.

101 Garavaglia, “Ejército y milicia...”, op. cit., estima que hacia 1841 defendían la provincia de 
Buenos Aires siete mil doscientos milicianos y cinco mil cuatrocientos soldados del ejército de línea. 
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nivelador social: allí los vecinos-ciudadanos interactuaban con delincuentes 
forzosamente arrastrados a las filas y con aquellos “enganchados” de modo 
voluntario en razón de su pobreza. 

Los soldados eran subalternos en sentido estricto: estaban sometidos a 
una rígida disciplina militar, a la autoridad, muchas veces arbitraria, de jefes 
y oficiales y era común que estos últimos recurrieran a castigos corporales, 
por ejemplo, dando “planazos” con sus sables a los soldados. Desde ya, el 
soldado tenía la posibilidad de desertar, pero esta era una opción costosa, ya 
que la pena consistía en una extensión de cuatro o cinco años más de servicio; 
sucesivas deserciones eran penadas con la muerte por fusilamiento. Por otro 
lado, hubiesen ingresado como voluntarios, enganchados o destinados, los 
soldados se encontraron en una situación contractual con el Ejército que debía 
renegociarse de manera constante, porque los oficiales no cumplían con su 
parte del trato, la paga mensual, las raciones y los vicios. 

Sometidos a una experiencia común de privaciones de sueldos y raciones, 
castigos corporales y otras arbitrariedades, estos subalternos formaron una 
cultura oposicional que trató de desafiar, en la medida de lo posible, estos abu-
sos. Para ello llevaron adelante diversas formas de protesta: amenazaron a sus 
oficiales con desertar en masa; cuando se dieron las circunstancias escaparon 
de sus batallones y, también, esparcieron rumores alarmantes sobre la guerra 
y el enemigo. De forma menos frecuente, desafiaron abiertamente la autoridad 
de sus jefes y oficiales. En este sentido, puede decirse que estas instituciones, 
imaginadas como escuelas de disciplina social, fueron, en realidad, lugares de 
confrontación y protesta. 

Por empezar, hubo varias formas de resistir el enrolamiento. Aún después 
de levados, los milicianos podían reclamar por excepciones contempladas en 
la Ley de Milicias de 1823, a saber: excepciones por discapacidad, por ser 
soporte de madre viuda o padres ancianos, por ser agente del Estado, por 
trabajar como capataces o mayordomos de estancia, etc. Los propios mili-
cianos o sus padres y madres enviaron peticiones por escrito demandando 
se contemplaran estas excepciones. Cuando había llamados generales para 
una campaña o guerra, aquellos vecinos-propietarios que podían contrataban 
a un “personero” que cumpliese con el servicio en su lugar. Otros optaron 
por escapar escondiéndose en los pajonales o buscando refugio en chacras o 
estancias de parientes y vecinos. Para el Estado, estos “evasores” de servicio, 
aunque vecinos-ciudadanos, eran considerados desertores y se los buscaba 
con igual tesón. 

Los milicianos estaban en principio obligados a prestar “servicios mecáni-
cos” o “auxiliares” a jueces de paz y comisarios locales (acarreando ganado o 
leña para el Ejército, pasando tiempo en las invernadas del Ejército, integrando 
cuadrillas para perseguir delincuentes, etc.). Muchos simplemente rehusaron 
prestar estos servicios argumentando la necesidad de atender sus intereses 
privados (estancias, chacras, empresas de carretas, pulperías) o señalando que 
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ellos dependían del comandante de milicias y no de los jueces y comisarios 
locales102.

Ocasionalmente, los vecinos-propietarios se juntaban en grupos para 
protestar sobre las levas indiscriminadas de los “comisionados” designados 
por el gobernador de Buenos Aires. Su argumento, al igual que el de aquellas 
madres que le escribían peticiones, era que sus hijos eran “ciudadanos hones-
tos y trabajadores” que no debían de estar sirviendo en el Ejército. Los veci-
nos-propietarios ejercieron suficiente presión a escala local para evitar que sus 
hijos marcharan con el Ejército por la fuerza. Esto hizo que el peso de la leva 
recayera sobre peones migrantes y sobre jóvenes huérfanos, ya que, además, 
era cada vez más difíciles de encontrar “vagos y malentretenidos” locales. Los 
peones itinerantes que venían de las provincias no gozaban de los derechos 
de los vecinos; por tanto, no podían negociar demasiado. Solo podían escapar 
de la leva regresando a sus provincias de origen o tratando de ocultarse en 
nuevos poblados, por lo general con una identidad falsa.

Sin embargo, en las unidades del Ejército no todo fue coerción: también 
hubo ciertos estímulos económicos así como intentos de satisfacer las demandas 
de los soldados, cuando sus protestas se tornaban amenazantes. En tiempos de 
guerra, los nuevos reclutas escaseaban. Juan M. de Rosas insistía en que cada 
juez de paz apresara jóvenes, vagos y malvivientes y los enviara al Ejército, 
pero a duras penas los jueces de paz podían enviar contingentes de cuatro o 
cinco reclutas cada mes. Es por ello que, en situaciones apremiantes (como 
la invasión de Juan Lavalle o la marcha de Justo José de Urquiza desde Entre 
Ríos), autorizó el envío de “agentes enganchadores” que ofrecían una paga 
por adelantado a quienes se enrolaban por un término de dos a cuatro años. 
También fue común que, en preparación de enfrentamientos importantes, el 
Gobernador aumentara la distribución de uniformes, raciones y caballos. Ade-
más, después de cada victoria, los soldados recibían como premio “socorros” 
en dinero, pagados por los comerciantes locales. Aunque en menor medida que 
en las estancias y chacras, la lógica del mercado (ofrecer estímulos económicos 
para atraer reclutas o mejorar la disciplina) penetró también en los cuarteles. 

Quiero detenerme aquí en un modo de negociación que se dio dentro de los 
batallones. A veces, la disconformidad de los soldados con decisiones injustas 
de los oficiales se expresaba como un desafió abierto. Por ejemplo, en 1845 el 
mayor José Morales ordenó el sumario por insubordinación al soldado Pascual 
Escalante. Al principio, este se había rehusado a pronunciar su nombre en la 
formación y, luego, cuando el destacamento formó para ir a repeler un ataque 
indígena, Pascual Escalante habló en tono desafiante e irónico: dijo que los 
oficiales solo recordaban al soldado cuando había situaciones de peligro, pero 
al final terminaban por atribuirse para sí las victorias103. Estos desafíos abiertos 

102 Salvatore, Paisanos itinerantes..., op. cit., pp. 334-340.
103 Op. cit., pp. 334-344.
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fueron poco frecuentes, porque ponían al soldado en riesgo de represalias y 
castigos. Más comunes fueron las resistencias cotidianas no verbales: llegar 
tarde a la fila, desobedecer órdenes, trabajar a ritmo lento, volver borracho 
a la formación, etc. Se trata de las formas de resistencia que James Scott104 
llamó la “infrapolítica de los grupos subordinados”. Estos actos cotidianos 
que tendían a erosionar la disciplina militar, aunque difíciles de cuantificar, 
formaban parte de una guerra de atrición que los soldados libraron contra la 
autoridad arbitraria y el castigo excesivo. 

También he encontrado peticiones en las que un cabo o un sargento hacía 
llegar las quejas de sus soldados a los oficiales. Este tipo de representación 
informal se dio particularmente en quejas por falta de pagos de sueldos o re-
trasos en la entrega de alimentos y uniformes. En estos casos los peticionantes 
dejaban claro que si su pedido no era atendido, estaban dispuestos a abando-
nar el batallón, como fue el caso de un grupo de sesenta soldados liderados 
por cuatro sargentos que en 1843 amenazaron al capitán de la guarnición 
de San Pedro con desertar en masa si su demanda por salarios atrasados, 
uniformes y vicios no era satisfecha. No atendidos sus reclamos, se fueron 
de la guarnición y se presentaron con el coronel Vicente González. Mientras 
tanto, otro jefe de igual rango, el coronel Martín Isidoro de Santa Coloma les 
ofreció proporcionarles víveres y uniformes y los persuadió de quedarse en 
su división. También prometió que hablaría con Juan Manuel de Rosas para 
que perdonara su delito105.

Esta forma de protesta, que he llamado “negociando bajo la amenaza de 
deserción” (en relación con lo que Eric Hobsbawm llamó “negociando con 
revueltas”), era lo más parecido a una protesta gremial moderna en el contexto 
del Ejército106. También he hallado “cartas amenazantes”, usadas para anunciar 
la organización de un posible motín o deserción en masa107. Tal fue el caso de la 
carta anónima encontrada por el comandante del Fuerte de Patagones en 1839 
en su escritorio; la carta le decía que debía pagar a los soldados en los próximos 
dos días o atenerse a las consecuencias, dando a entender la posibilidad de 
un ataque personal al Coronel. Detrás de esta carta amenazante se descubrió 
un plan de deserción colectiva, justo en momentos en que se hablaba de una 
posible “invasión francesa” a las costas de Buenos Aires. Fuera de la vista de 
los oficiales, los soldados habían acordado un plan para fugarse: se reunirían 

104 Scott, Los dominados..., op. cit.
105 Salvatore, Paisanos itinerantes..., pp. 344-346.
106 Véase Eric J. Hobsbawm, Industria e imperio: Una historia económica de Gran Bretaña desde 

1750, capítulo 4 y, también, Eric J. Hobsbawm y George Rudé, Revolución industrial y revuelta 
agraria: El capitán Swing. 

107 Edward P. Thompson encontró en estas “cartas amenazantes” la clave para entender la 
caza furtiva en los bosques de la Corona o de la nobleza como una forma de guerra social dentro 
del antiguo régimen. Véase Edward P. Thompson, “The Crime of Anonimity”.
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en el granero, robarían armas y aperos y se dirigirían a Buenos Aires108. La 
fracasada conspiración dio por resultado cuatro soldados fusilados y otros dos 
castigados con extensión del servicio. 

En 1837 se dio un caso parecido en el Fortín Independencia, cercano a 
Tandil. Dos soldados y un sargento planearon un motín, apalabraron a otros 
soldados y todos parecían de acuerdo: había que protestar por la imposición de 
“trabajo privado” impago (cortar juncos para hacer ranchos de otras personas). 
En la formación, el Comandante pidió que dieran un paso al frente los que 
tenían algo que decir: los tres implicados lo hicieron. El sargento Fulgencio 
Iturres, en representación del grupo habló en frente de la tropa, denunciado 
esta situación de abuso de autoridad, corrupción y trabajo impago. Pero ya 
sea por miedo o la falta de suficiente consenso, ningún otro soldado respaldó 
los dichos del sargento y allí se acabó aquella frustrada rebelión109. 

Los soldados que ya habían desertado, o que por alguna razón habían 
quedado “dispersos” al final de una batalla, tenían mayores chances de ganar 
en una negociación colectiva. Por ejemplo, en 1845 unos sesenta y cinco de-
sertores y fugitivos que habían estado viviendo en las islas del delta del Paraná 
se acercaron a negociar su reincorporación al Ejército con el juez de paz de 
Salto y pidieron indultos para todos. Su líder, Francisco Iturrieta, pidió para 
sí el título de capitán y continuar comandando a su gente. Dada la necesidad 
de tropas, todos estos pedidos fueron concedidos y los desertores se reincor-
poraron al ejército federal sin castigos110.

Se podría, entonces, generalizar diciendo que hubo en los batallones 
momentos en que los soldados se cansaron de los abusos de autoridad, las 
privaciones materiales y los castigos corporales y trataron de negociar de forma 
colectiva con sus oficiales, indicando que en caso de negárseles los pedidos 
desertarían en masa. Estas negociaciones posiblemente fueron el extremo de 
un conjunto de acciones de resistencia menos ostensibles que incluían desde 
actos individuales de indisciplina o frases de tono irónico hasta cartas anónimas. 
En preparación para estos intentos de negociación colectiva bajo amenaza de 
deserción, los soldados hacían circular rumores acerca de posibles ataques de 
indios, avances de jefes unitarios y otras noticias alarmantes que creaban un 
clima de tensión e incertidumbre en la tropa. Los jefes militares federales esta-
ban muy atentos a estas señales, porque ellas anticipaban posibles deserciones, 
que no solo minaban la disciplina militar, sino que eran en sí actos políticos. 
Los soldados, en algunos de estos casos, terminaban eligiendo al jefe militar a 
quien querían servir. Además, podían arrastrar a otros batallones y organizar 
una rebelión, o lo que es peor, pasarse a las fuerzas del enemigo. 

108 Salvatore, Paisanos itinerantes..., op. cit., pp. 345-346. De nuevo, esta es una forma de re-
sistencia típica de la situación que James Scott llama “backstage politics”. 

109 Op. cit., pp. 347.
110 Op. cit., p. 348.
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Las razones de Los desertores

Cuando eran arrestados por comisarios o jueces de paz —generalmente por 
la sospecha de otros delitos— los desertores debían de explicar las circunstan-
cias y razones de su deserción. En las “filiaciones” los desertores exponían 
sus “razones”, es decir, daban cuenta de porqué habían cometido ese delito, 
presentando argumentos claros y articulados. Estructurados en una Ida —en 
la cual se narra su participación en las marchas y batallas— y una Vuelta —en 
la cual el soldado “disperso” se ha ido transformando en un trabajador que 
busca empleo y que anhela “avecinarse” en algún pueblo—, los relatos de los 
desertores conectan historias personales (salpicadas de eventos familiares, de 
trabajo, de viajes y enfermedades) con la historia de la patria. De esta manera, 
las “filiaciones” dan cuenta de una voz subalterna que, aunque afirmando su 
pertenencia y apoyo al federalismo, levantó una letanía de quejas contra el 
Estado rosista y sus prácticas de disciplina militar. 

Las razones o argumentos de los desertores pueden agruparse en cuatro 
principales categorías: 

a) miedo al castigo;
b) cuestiones de familia;
c) necesidades e ingresos y 
d) enfermedades y heridas. 

En cuanto a la primera, se puede señalar que algunos soldados desertaron 
porque temían al castigo que podía resultar de una falta a la disciplina militar 
(como llegar tarde a la formación o haber perdido una prenda del uniforme). 
La expectativa de ser enviado al calabozo, de ser puesto en el cepo, o de recibir 
cincuenta - doscientos azotes llevó a muchos a abandonar sus batallones. Otros 
desertaron porque habían recibido un castigo que consideraban desproporcio-
nado a la falta. Tal fue el caso del miliciano Martín Garay, quien se escapó de 
la cárcel en Chascomús la noche anterior al día en que debía sufrir trescientos 
azotes por una evasión previa de servicio. Este veterano había participado en 
la restauración de 1828-1829, luego se había unido a la milicia de su distrito, 
había respondido al llamado a las armas de nuevo en 1839 y había vuelto a 
servir en las milicias en 1845. Después de un servicio prolongado al Partido 
Federal, Martín Garay esperaba ser tratado con mayor respeto111. 

El rechazo al castigo corporal era generalizado entre los paisanos. Ellos 
entendían que era impropio de hombres libres, ciudadanos de una república y 
lo asociaban con el pasado colonial y en particular, con la forma de disciplinar 
a los esclavos. Por supuesto, no todos los castigos generaron deserciones. Está 
claro que existió un umbral de tolerancia, que variaba con la antigüedad del 
soldado (a mayor experiencia menor tolerancia a los azotes) y con la valora-

111 Salvatore, Paisanos itinerantes..., op. cit., p. 365.
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ción que se hacía de la gravedad de la falta. De manera similar, los soldados 
rechazaron los insultos y ofensas de los oficiales, ya que, como hombres libres, 
esperaban ser tratados con respeto. 

Un segundo grupo de motivos tenía que ver con la familia. Los soldados 
abandonaban los regimientos para emprender la búsqueda de sus parientes, 
para regresar a sus hogares y ver a sus padres, esposa o hijos o, simplemente, 
para cumplir sus obligaciones económicas para con su familia. El discurso 
de los desertores no pinta a la familia como un lugar de autoridad patriarcal. 
Por el contrario, se refiere a ella como un refugio contra la persecución del 
estado guerrero, como una fuente de apoyo económico y afectivo al que se 
podía recurrir para tomar alivio de la guerra. No era extraño que después de 
terminada una campaña militar, y en situación de “dispersos”, los soldados 
emprendieran el regreso a su núcleo familiar, o que trataran de encontrar a 
sus parientes cercanos en otros regimientos. Otros volvían a sus hogares para 
aprovisionarse de ropa, alimentos y vicios que escaseaban en sus batallones. 
En el sentido inverso, también había un flujo de recursos de los soldados a 
sus familias: padres que llevaban dinero o carne a los suyos; y hombres que 
regresaban para hacerse cargo de su chacra, administrada hasta entonces por 
su mujer o sus padres ancianos. 

Al hablar de sus familias, los desertores ponían en evidencia el costo afec-
tivo y los sacrificios que había traído un estado casi permanente de guerra. 
Esta había separado familias enteras: muchas veces dos hermanos prestaban 
servicios en batallones distantes; el padre y el hijo eran reclutados para la 
misma campaña, dejando sola a la mujer. Algunos recordaban al interroga-
dor que su familia ya había contribuido con varios varones a la defensa de la 
patria y que algunos de ellos habían muerto en combate. Por ejemplo, Cirilo 
Medina, quien desertó de la caballada en Ranchos, explicó que su familia ya 
había contribuido con cuatro hombres al esfuerzo de guerra: su padre y dos 
hermanos estaban sirviendo bajo el coronel Cayetano Laprida y otro hermano 
había muerto en la batalla de Quebracho112.

Un tercer grupo de argumentos tiene que ver con la cuestión económica. 
Las quejas en este sentido eran claras y contundentes: los soldados habían 
entrado al ejército federal bajo el entendimiento de que recibirían adecuado 
alimento, uniformes y una paga; cuando esto no ocurría de forma periódica 
y regular, se quejaban de que se los hacía pasar “necesidad”. Los desertores 
usaban la palabra ‘desnudez’ para referirse a esta pobreza no esperada. Las 
palabras del desertor José B. Villagra son muy claras al respecto: 

“Dice que ahora como un mes con motivo de hallarse sumamente desnudo 
y no pudiendo conseguir de su Jefe licencia para ir a trabajar, desertó y se 

112 Salvatore, Paisanos itinerantes..., op. cit., p. 370.
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fue al otro lado del Puente de Barracas donde anduvo trabajando en los 
saladeros sin confiar absolutamente a nadie su deserción”113.

La ropa vieja y raída hacía lucir al soldado como un pobre. Por ello, los 
soldados demandaban, con igual firmeza, tanto el pago regular de sus salarios 
como la provisión regular de uniformes. En la literatura gauchesca queda claro 
que andar sin camisa (solo con un poncho) era una forma de “desnudez”. Este 
empobrecimiento institucionalizado resultaba más intolerable cuando resultaba 
de la mala distribución de los recursos que hacían oficiales. Estos, a veces, no 
repartían el “bono en cueros” que los soldados recibían, además del salario. 
La falta de comida era menos frecuente, ya que el Ejército tenía sus propias 
invernadas de ganado, pero los vicios (tabaco y azúcar en particular) a veces 
escaseaban y esto también generaba malestar en las filas114. 

La noción de pobreza o “desnudez” era relativa; estaba claramente rela-
cionada con las condiciones económicas fuera de los batallones. Los soldados 
sabían que la mano de obra en la campaña era escasa y que, si sus oficiales 
les daban un permiso temporario (dos o tres meses), ellos podían hacer buen 
dinero trabajando en chacras o estancias de los alrededores. Por eso, algunos 
reportaban que habían desertado porque sus jefes no les habían dado “per-
miso para trabajar”. La posibilidad de un empleo asalariado ponía un piso al 
padecimiento económico tolerable, dado que los salarios en el sector privado 
eran, por lo general, bastante superiores a los que ofrecía el Ejército. Por otro 
lado, para los milicianos que marchaban a la guerra, la caída económica era 
más profunda, ya que, por lo general, eran pequeños productores que deja-
ban su capital (vivienda, instrumentos de trabajo, ganado y sementeras) muy 
descuidado al partir a la guerra. 

El cuarto grupo de argumentos estaba relacionado con la salud. Es decir, 
algunos soldados sostenían que habían abandonado las filas para recuperarse 
de una enfermedad contraída durante la última campaña. Esto no sorprende si 
se tiene en cuenta que en los campos de batalla no había hospitales; los heridos 
eran atendidos en instalaciones precarias o llevados a casas privadas, pero en 
la mayoría de los casos eran abandonados a su suerte, mientras el resto del 
batallón seguía su marcha. Al ser interrogados, algunos desertores mostraban 
los efectos de las batallas en sus cuerpos: tenían cicatrices de profundas heridas; 
sus brazos o piernas tenían poca movilidad o habían perdido la vista. Otros 
hablaban de desviaciones de columna producto de caídas del caballo o heridas 
en combate. Al parecer, las confrontaciones con los indígenas fueron las más 
traumáticas y violentas: los combates habían sido “feroces” y las heridas de 

113 Filiación de José Benigno Villagra, Juzgado de Paz de Quilmes, 13 de febrero, 1849, en 
AGN X 17-10-5.

114 A pesar del esfuerzo que ponían los jefes federales de mantener una constante provisión 
de estos productos.
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lanza dejaban cicatrices grandes y duraderas. Además, los soldados nombraban 
una serie de enfermedades, que ellos atribuían a las marchas de los batallones 
por lugares insalubres. Entre ellas mencionaban aneurismas, tumores, palpi-
taciones, problemas respiratorios y aún epilepsia115. Así, las razones de los 
desertores daban cuenta del costado oculto de las guerras civiles: los pesados 
costos que tenían las batallas y marchas sobre los cuerpos y la salud de los 
soldados. Las guerras producían pérdidas de capacidades (para ver, andar a 
caballo o caminar) que luego dificultarían la reinserción de los soldados en la 
actividad económica de sus pueblos. 

Además de estos cuatro motivos o argumentos, los desertores también 
mencionaron situaciones de injusticia, peleas con sus superiores y actos de 
corrupción. Se quejaban, en particular, de que algunos oficiales y jefes los 
hacían trabajar en “actividades privadas” como, por ejemplo, en trabajos de 
chacra o estancia de propiedad de los oficiales116. Los soldados rechazaban 
este tipo de trabajo, no solo por ser impago, sino porque constituía un uso 
indebido de sus servicios patrióticos, una “malversación” de un bien público 
y, por tanto, una forma de corrupción. 

Por debajo de estas “razones” de los desertores yacían ciertos entendimien-
tos populares de naturaleza más general que provenían de un periodo anterior. 
Detrás del rechazo al castigo corporal había una serie de nociones sobre lo 
que había significado la independencia para la patria y para sus ciudadanos. 
Imágenes de cadenas rotas, de instrumentos de tortura quemados en hogueras 
o la representación teatral de la liberación de esclavos en fechas patrias eran 
escenas que ellos habían visto o que habían escuchado describir a sus padres. 
Los soldados se consideraban a sí mismos hombres libres de una república, 
que tenían derecho al respeto, buen trato y al pago por su trabajo117. 

Los desertores, al contar las experiencias de campaña, estaban claramente 
reclamando cierta comprensión y benevolencia de las autoridades. Pero tam-
bién aprovechaban la oportunidad para levantar quejas sobre los sacrificios 
de la vida militar: el abuso de autoridad de sus oficiales, las innecesarias 
privaciones de alimentos y vicios, los retrasos de la paga, la falta de atención 
médica y los largos periodos de servicio alejados de sus familias. Por ello 
decimos que el discurso de los desertores tenía el tono del desafío y también 
el del lamento, articulados para llevar a oídos de las autoridades un sentir y 
una opinión alternativa sobre la guerra. Estos relatos dejaban entrever que, a 

115 Salvatore, Paisanos itinerantes..., op. cit., pp. 373-375.
116 O en cortar juncos para techar ranchos de otros, o para cuidar caballos u ovejas de los 

oficiales o del juez de paz.
117 Aunque las sensibilidades y conciencia de los sectores subalternos aún está en proceso 

de elaboración, algunos trabajos recientes apuntan en esta dirección. Véase Di Meglio, Viva el 
bajo pueblo!..., op. cit.; Raúl O. Fradkin (ed.), ¿Y el pueblo dónde está? Contribuciones para una historia 
popular de la revolución de independencia en el Río de la Plata en siglo xix rioplatense; Rabinovich, Ser 
soldado..., op. cit.; entre otros.
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pesar de las dificultades, ellos habían seguido apoyando a la Causa Federal en 
sus distintos frentes. Aun así, sus lamentos presentaban a los interrogadores 
fragmentos de un discurso moral subalterno sobre el Estado y la guerra: su 
experiencia como soldados les había demostrado que la libertad, igualdad y 
respeto prometidos por los funcionarios de Estado no habían sido obtenidos 
en la práctica. 

táCtiCas de reinserCión y aveCinamiento

¿Hacia dónde iban los desertores? ¿Qué buscaban? Sus desplazamientos luego 
de abandonar los regimientos también revelan algo sobre sus aspiraciones y 
deseos. De un grupo reducido de relatos de desertores cuyos recorridos he 
podido reconstruir se desprende: 

a) que pocos regresaban a sus provincias de origen o se quedaban en 
lugares próximos al regimiento del cual desertaron y

b) que era bastante improbable que un desertor se fuese a vivir con los 
indios, como sugirió la literatura gauchesca. 

El principal destino de los desertores era la ciudad de Buenos Aires y sus 
pueblos aledaños (Barracas, Quilmes, Flores, Palermo), donde era más fácil 
conseguir trabajo y también pasar inadvertido. El segundo destino era la zona 
de chacras y estancias al norte del Salado, en la que había abundancia de em-
pleo y una vigilancia policial más laxa. Luego seguían dos destinos esperables: 
unos iban hacia el antiguo corredor noroeste-sudeste (Pergamino, Salto, Areco, 
Arrecifes); otros a la zona del nuevo sur (Dolores, Azul, Tapalqué). 

La primera decisión de los desertores era cambiar de apariencia. Por ello 
abandonaban sus uniformes militares y conseguían “ropa de paisano”118. Luego 
comenzaba su deambulación por la campaña, ya que una clave para permane-
cer en libertad era moverse de un lugar a otro hasta encontrar un sitio seguro. 
En su búsqueda de empleo temporario, los desertores entraban en contacto 
con diferentes empleadores: grandes estancieros, pequeños labradores y cria-
dores, pulperos, conductores de ganado, empresarios de carretas, vendedores 
de carne y dueños de saladeros. Así, los desertores iban itinerando de partido 
en partido, buscando trabajo. Evitaban caer en zonas de mayor vigilancia 
policial y en especial aquellas donde operaban los “comisionados” enviados 
por Juan Manuel de Rosas para localizar desertores y reprimir “abrigadores”. 
También era importante mantener un perfil bajo, sin hablar demasiado de su 
participación en las guerras civiles. Si era posible encontrar algún pariente o 
amigo que los albergara temporariamente, siempre sería más fácil conseguir 
un trabajo temporario en los alrededores. 

118 Era común encontrar en los pajonales o a la vera del camino piezas de uniformes dejados 
por desertores.
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Aunque su objetivo inmediato era pasar inadvertidos (para no ser dete-
nidos), a mediano plazo los fugitivos esperaban asentarse en una población, 
establecer relaciones y “avecinarse”. El “avecinamiento” era un proceso de 
reinserción política y social que les permitía vivir como ciudadanos-vecinos 
en un pueblo de la campaña, por lo general diferente a su lugar de origen o al 
lugar donde habían sido reclutados119. Para “avecinarse” los desertores debieron 
emplear falsas representaciones, mantener secreto sobre su experiencia previa 
y recurrir a ciertas “artes de decepción”120. 

Un buen número de desertores debió cambiar su nombre, es decir, adop-
tar un nombre falso. Para ello contaron con la colaboración de otros paisanos 
que se especializaban en la falsificación de pasaportes, bajas y papeletas de 
conchabo. En 1845 el juez de paz de Tapalqué detuvo a nueve santiagueños 
que regresaban a su tierra. Parecían sospechosos de evadir el servicio y además 
presentaron dos pasaportes falsos. Sometidos a interrogatorios y tormentos, sus 
líderes Pedro Bravo y Manuel Carrizo confesaron la verdad: fue Pedro Bravo 
quien había confeccionado los pasaportes firmando con la misma letra en 
nombre de dos diferentes jueces de partido. Estos sujetos también confesaron 
que habían escapado el llamado al servicio121.

Algunos cambiaron de nombre tres o cuatro veces. En marzo de 1846 el 
juez de paz de Quilmes arrestó a un peón achinado (domador de mulas) por 
sospechas de deserción. Este individuo, que dijo llamarse Ramón Acevedo, 
ya había sido apresado e interrogado con anterioridad y lo sería varias veces 
más, porque siempre escapaba el servicio. En cada ocasión había cambiado 
de nombre y de datos filiatorios. Antes había dicho llamarse Juan José Flores y 
luego Justo Morales y, para acomodar su cambiante identidad, también había 
modificado el nombre de sus padres y su lugar de nacimiento. El juez de paz 
de San Nicolás escribió sobre él: “Este individuo es desertor sin dudas, pero 
es tan embustero que se ha cambiado el nombre tres ocasiones”. ¿Cómo sabía 
esto el juez? Porque disponía de copia de las otras filiaciones donde constaba 
que era domador, achinado y tenía una herida en la mano izquierda122.

Para conseguir empleo en la localidad muchos mantuvieron silencio so-
bre su condición de desertores. Otros dijeron que gozaban protección de las 
autoridades (el Gobernador, algún general federal, o algún estanciero muy 
conocido) y hasta hubo quien dijo haber sido liberado por Manuelita en una 
fiesta de la Federación. Cuando llegaban a su destino escogido, trataban de 

119 Para una discusión amplia del concepto de ‘vecindad’ en relación con la nueva condición 
de ciudadanos, véase Cansanello, De súbditos a ciudadanos..., op. cit.

120 James Scott considera que a los grupos subalternos les conviene mantenerse fuera de 
la mirada del poderoso o de la autoridad y que, para hacerlo, a veces deben utilizar “artes de 
decepción”. Los dominados..., op. cit.

121 Bernardo Echague a Rosas, Tapalqué, 21 de noviembre de 1845, en AGN X 26-5-3.
122 Santos Lugares, 2 de abril de 1846, en AHPBA, Cámara de Apelaciones, 9.1.3.133.

La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   62La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   62 25-04-20   16:3825-04-20   16:38



63

congraciarse con viejos residentes y con las autoridades locales. El caso de 
Inocencio Monsalvo es instructivo: este desertor había vivido escapando de 
las autoridades varios años antes de reestablecerse en Quilmes. Allí se hizo 
amigo y se albergó en casa de un alcalde de policía. Al poco tiempo se casó 
con la hermana de este y pronto armó una tropilla de caballos y comenzó su 
propio negocio de acarreo de ganado123.

Además de congraciarse con otros residentes y hacerse “conocidos”, los 
desertores necesitaban legalizar su situación de alguna manera. La mejor forma 
era enrolarse en la milicia local, o sea, ponerse a disposición del comandante 
de milicias, procedimiento al que se llamaba en la época “arreglarse”. Si lo 
lograban, ya eran ciudadanos, es decir, tenían los mismos derechos que los 
vecinos-propietarios. Aparentemente, muchos desertores hacían esto. El gober-
nador de Buenos Aires no podía disimular su enojo cuando descubrió, en 1845, 
que en el Fuerte de Mulitas había veinticuatro desertores del ejército federal 
enrolados en la milicia local. Delincuentes que, por la desinformación o desidia 
de las autoridades locales, se habían convertido en legítimos milicianos124. 

Recurriendo a una serie de artimañas y engaños, los desertores lograron 
construir una nueva identidad social. Con un trabajo estable, una nueva familia 
y enrolados en las milicias locales, se volvieron primero “conocidos” y luego 
“vecinos”. Este hallazgo pone en duda las interpretaciones más tradicionales 
según las cuales los desertores y otros fugitivos de la justicia huían a la frontera 
sur donde se convertían en peones-dependientes de grandes estancieros, así 
como también desafía la otra versión de que los desertores huían hacia las 
tribus indias125. En realidad, los desertores —en general simples campesinos y 
peones cansados de la guerra— buscaban un lugar tranquilo y seguro donde 
vivir. Afirmaban, así, su deseo de ser vecinos-ciudadanos y, por tanto, miem-
bros de las comunidades locales, querían, de seguir perteneciendo a la “patria 
federal” como milicianos pasivos. 

federaLismo tibio, patriotismo CondiCionaL

Los paisanos fueron en su mayoría “federales” y “patriotas”, pero su patriotismo 
no fue incondicional, así como su adhesión al federalismo fue bastante menos 
profunda de lo que se cree. En un ensayo anterior126 he argumentado con más 
detalle cómo en la práctica social las identidades políticas, tanto de unitarios 

123 Salvatore, Paisanos itinerantes..., op. cit., p. 389.
124 Op. cit., p. 318.
125 Esta es la interpretación de John Lynch, Juan Manuel de Rosas, 1829-1852; Andrés Carretero, 

La propiedad de la tierra en la época de Rosas y Tulio Halperin Donghi, “La expansión ganadera en 
la campaña de Buenos Aires (1810-1852)”, entre otros. Para una crítica de lo que he llamado la 
tesis del “feudalismo ganadero”, véase Salvatore, “Autocratic State...”.

126 Ricardo Salvatore, “ ‘Expresiones federales’: Formas políticas del federalismo rosista”.
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como de federales, eran menos profundas que las imaginadas por el Estado 
rosista y los historiadores. En particular, he mostrado que se podía ser “federal” 
de diversas maneras, y que solo algunas de estas formas implicaban un com-
promiso profundo. Aquellos que aportaban dineros y auxilios a la causa federal 
sin dar servicios militares (los “federales de bolsillo”) mostraron una adhesión 
política un tanto superficial. Los que habían servido en campañas militares y, 
además, ayudaban a jueces y policías locales en el mantenimiento del orden 
se sentían más federales que los primeros. Pero había una minoría formada 
por funcionarios locales (jueces de paz, tenientes-alcaldes y comisarios) y un 
grupo reducido de entusiastas vecinos que se “desgañitaban” gritando por Juan 
Manuel de Rosas en las celebraciones y fiestas federales que se consideraban 
a sí mismos “federales netos”. De acuerdo con sus dichos, estaban listos a dar 
la vida por el Ilustre Restaurador. 

Lo importante es reconocer que el Federalismo Rosista gozó de mayor 
prestigio entre los sectores medios y los propios funcionarios del régimen que 
entre los peones y pequeños campesinos127. Una mirada a la ropa que usaban los 
paisanos al ser detenidos indica que ellos ni siquiera acataron mayoritariamente 
la simbología del Federalismo en sus vestimentas. El 47% de los arrestados 
por jueces de paz y comisarios en pueblos de la campaña de Buenos Aires y 
enviados a Santos Lugares no lucían ni la divisa punzó ni el cintillo federal 
al momento del arresto128. Los sectores medios urbanos, por el contrario, se 
retrataban con sus chalecos colorados y sus divisas, para no dejar sospechas 
de su adhesión política.

El Federalismo Rosista construyó una comunidad imaginada o nación 
llamada Confederación Argentina. Su base institucional fue el Pacto Federal 
de 1831 y su sustento ideológico fue cambiando con el tiempo, desde el jaco-
binismo liberal de la era revolucionaria hasta la hegemonía del Federalismo 
Rosista en la época que examino129. A largo plazo, esta comunidad imaginada 
fue sustentada por la creencia en un pacto fundacional no escrito, pero de 
singular eficacia: un contrato entre ciudadanos en armas (campesinos, peones 
y artesanos) que defendían la nación a cambio de que los gobiernos respeta-
ran sus libertades personales y preservaran la independencia nacional130. El 
ideario del Federalismo Rosista dio una inflexión particular a esta imagen de 
nación, proclamando la continuidad de los ideales de Mayo (libertad, igualdad, 
fraternidad), pero modificando el contenido y significado de estos valores. 

127 Raúl O. Fradkin y Jorge Gelman, Juan Manuel de Rosas. La construcción de un liderazgo político, 
en su excelente biografía de Juan Manuel de Rosas, sugieren que este debió adaptar su programa 
de gobierno a las presiones y demandas de pequeños productores y “pobladores”. 

128 Porcentaje obtenido a partir de una muestra de presos remitidos a Santos Lugares entre 
1831 y 1852, Salvatore, “ ‘Expresiones federales’...”, op. cit., pp. 210-211.

129 Véase Myers, Orden y virtud.., op. cit. y Fabio Wasserman, Entre Clío y la Polis, Conocimiento 
histórico y representaciones del pasado en el Río de La Plata (1830-1860).

130 Salvatore, Paisanos itinerantes..., op. cit., p. 376.
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La libertad devino en Independencia; la igualdad se tornó en uniformidad 
de apariencia y unanimismo de opiniones, y la fraternidad se equiparó a la 
hermandad de provincias o unión en Federación131. 

De modo que el patriotismo que pronunciaban los líderes políticos y 
jefes militares de la inmediata posindependencia no era el mismo que el de 
la época de Juan M. de Rosas. El Patriotismo Federal fue en cierto sentido un 
patriotismo recortado. Como las memorias de guerra de los veteranos indican, 
el régimen del Ilustre Restaurador alentó el olvido o amnesia de la Gesta de 
la Independencia y transformó las gestas o restauraciones de 1829, 1833 y 
1839-1840, junto a la Expedición al Desierto de 1833-1834 en las nuevas fechas 
gloriosas de la nación federal. Esta tensión entre una pretendida continuidad 
con los ideales de Mayo y el olvido de la Revolución se resolvió enfatizando 
un relato personalista y caprichoso de la evolución nacional. En este relato 
maestro el Gran Ciudadano Rosas había salvado la integridad territorial de la 
patria (que parecía desintegrarse en 1820 y 1828), había expandido su territorio 
empujando a las tribus belicosas hacia el sur y el oeste y había integrado a 
las provincias del litoral en un acuerdo de mutua defensa132. Más importante 
aún, el Gobernador había sostenido con éxito la soberanía nacional frente a 
diversos ataques de otras naciones, en particular los intentos de bloqueo e 
invasión de Francia y Gran Bretaña133. De esta forma, en el relato oficial, el 
Patriotismo Federal había devenido en una exaltación y culto al “Gran Rosas”. 

Para los peones y campesinos que integraron los ejércitos federales era 
imposible declararse no federales. Debían adherir al mensaje que emanaba 
del Estado y validar con sus voces, su servicio y sus divisas a la gesta nunca 
acabada de la Causa Federal. ¿Por qué era esto así? En la prolífica autorre-
presentación del régimen, los “unitarios” representaban la alteridad absoluta: 
no solo eran considerados traidores a la patria —se los acusaba de haberse 
aliado al extranjero—, sino que, también, eran ateos o “impíos”, “anarquistas” 
(revoltosos), “salvajes” (incivilizados) y locos o endemoniados134. Eran, por 
definición, una fuerza o grupo externo a la nación, cuando no la antítesis de 
ella. La guerra contra los unitarios era una “guerra santa” (yihad), una guerra 

131 Salvatore, “Fiestas federales...”, op. cit.
132 Pacto que luego pretendía extender la soberanía del sistema federal sobre todo el territorio 

nacional de las antiguas Provincias Unidas del Río de la Plata.
133 En realidad, hubo dos bloqueos, que en la historia argentina toman el nombre de “bloqueo 

francés” y “bloqueo anglo-francés”. Entre marzo de 1838 y octubre de 1840 la escuadra francesa 
bloqueó el puerto de Buenos Aires y los accesos fluviales al comercio internacional. El gobierno 
francés declaró el bloqueo luego de que Juan Manuel de Rosas negara la excepción al servicio 
militar a los residentes franceses en el Río de la Plata. El bloqueo anglo-francés tuvo lugar entre 
1845 y 1850. Las escuadras de Francia y Reino Unido bloquearon los puertos de la Confederación 
Argentina en rechazo a la participación argentina en la “Guerra Grande” de Uruguay. 

134 La construcción del unitario como enemigo público será tratada en el capítulo “Salvajes 
civilizados: El miedo, la obediencia y la palabra entre los unitarios comunes”.

La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   65La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   65 25-04-20   16:3825-04-20   16:38



66

de exterminio, donde estaban en juego mucho más que una simple diferencia 
sobre formas de organizar el gobierno (el sistema de la unidad versus el sis-
tema de la federación). Quien osara defender a los unitarios estaba atacando 
a la nación, es decir, a la Confederación Argentina135. En efecto, cuando se 
les preguntaba cuál había sido su participación en los hechos de guerra de la 
Confederación, los soldados recordaban detalles muy precisos, entre otras 
cosas los nombres de los comandantes unitarios. Cuando nombraban a José 
María Paz, Juan Lavalle, Fructuoso Rivera, Juan Ramón Balcarce y “Mascari-
lla” López, agregaban adjetivos insultantes136. Al hacerlo confirmaban con sus 
palabras el entendimiento dominante (estatal) sobre los unitarios: se trataba de 
una banda de “renegados salvajes” que atentaban contra la estabilidad política 
de la Confederación.

Esta polarización totalizante recortó las posibilidades de inclusión de 
esta forma temprana de nacionalismo137. Pero, a su vez, el Patriotismo Fede-
ral funcionó en la práctica como un sistema de afinidades y solidaridades a 
escala nacional o transprovincial. Como señalé anteriormente, las memorias 
de la guerra se refieren a una cuestión central: la noción de territorialidad y 
pertenencia a una “nación”. Este patriotismo de los soldados federales era un 
sentimiento basado en la experiencia. Las campañas militares –al tiempo que 
los enfrentaron con el sistema legal y la disciplina militar de la nación en cier-
nes– los llevaron a recorrer las distintas provincias138, de modo que un soldado 
federal enrolado en al menos dos campañas pudo obtener una perspectiva 
más amplia del “país real”, que oficiales y políticos llamaban la Confederación 
Argentina139. Además, recibieron todo tipo de mensajes acerca de la política 
nacional: de sus ideales, de sus líderes, de sus conflictos internos. 

Resulta por ello inaceptable la concepción de que antes de la era del ferro-
carril (1860 en adelante) no había ningún tipo de patriotismo popular o idea 

135 Los fundamentos legales de la Confederación Argentina se remontan al Pacto Federal 
de enero de 1831. En aquella ocasión representantes de las provincias de Buenos Aires, Santa Fe 
y Entre Ríos (Corrientes adhirió después) constituyeron una alianza defensiva y ofensiva para 
hacer frente a los embates de la Liga del Interior (unitarios). Hasta 1853 sirvió de sustituto de 
constitución para regular las relaciones entre las provincias. 

136 Domínguez, op. cit.
137 Discuto en otros capítulos diferentes formas de exclusión aplicadas a afro-porteños, indí-

genas y mujeres. También hay que decir que otras comunidades no entraron en la definición de 
nación: los “indios amigos” y “aliados” no eran, en definitiva, argentinos, aunque se declararan 
a favor del sistema federal. Y, por el contrario, los afro-bonaerenses eran parte de la comunidad 
nacional siempre y cuando continuaran apoyando la causa federal. Pero no gozaban de un reco-
nocimiento individual; eran partes de la nación en tanto miembros de las “naciones africanas”. 

138 Muchos viajaron al litoral (Santa Fe, Entre Ríos, Corrientes) y de allí a la Banda Oriental; 
a la zona de Cuyo (Mendoza, San Juan y La Rioja) y al centro y norte del país (Córdoba, Santiago, 
Tucumán, Catamarca).

139 Salvatore, Paisanos itinerantes..., op. cit., p. 434.
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extendida de la nación entre los sujetos subalternos140. Aquellos que dicen que 
los habitantes de las provincias eran catamarqueños o santafesinos, pero no 
“argentinos”, al parecer no han comprendido bien el significado e impacto de 
las guerras civiles sobre la conciencia del subalterno y su concepción ampliada 
de lo que era la patria. Esta territorialidad ampliada y difusa de la patria tenía 
mucho que ver con la experiencia militar de soldados y milicianos141.

Ahora bien, ¿qué tan profundo era este tipo de patriotismo o protonacio-
nalismo? Los materiales disponibles impiden una “historia emocional” o “sen-
timental” de la experiencia subalterna142, de modo que solo es posible especular 
sobre este aspecto basándose en lo que los propios veteranos contaron. Sus 
memorias dejan algo claro: al fin de un largo peregrinaje por el territorio de la 
Confederación, los veteranos solo querían regresar a sus pueblos, usualmente 
en la campaña bonaerense, en condición de “milicianos” y poder vivir así 
como “vecinos”. Querían volver a la “clase de paisanos”, no llevar ni en sus 
nombres ni en su apariencia ningún estigma de inferioridad143. Por eso puede 
sostenerse la existencia de un “patriotismo condicional”. 

Me explico: Los soldados prestaron servicio militar bajo una cierta relación 
contractual que incluía el pago de sus servicios a cambio del apego a las reglas 
de la disciplina militar y la obediencia a sus jefes y oficiales. El incumplimiento 
de este contrato por parte de los soldados (la deserción o la insubordinación) 
los hacía pasibles de castigos muy severos. Pero como se argumentó anterior-
mente, también existía un umbral de tolerancia para las faltas del Estado y de 
las autoridades militares. Enfrentados con castigos excesivos o innecesarios, 
con heridas o discapacidades causadas por los combates, con enfermedades 
crónicas, con familias dispersas por el territorio, con ciertos abusos de los 
oficiales, los soldados se revelaban a la autoridad o abandonaban los batallo-
nes144. La deserción fue el síntoma más claro que este contrato con el aparato 
militar del Estado era condicional. Si esto era así, el patriotismo —entendido 
como el sentimiento de amor a la nación imaginada que impulsaba a los mi-
licianos y soldados a luchar en una y otra campaña— también se erosionaba. 
Este era limitado en el tiempo y condicional al cumplimiento por parte de “la 
autoridad” de provisiones, sueldos, buen trato y respeto. 

140 Véase Ariel de la Fuente, Los hijos de Facundo. Caudillos y montoneras en la provincia de La 
Rioja durante el proceso de formación del estado nacional argentino (1853-1870).

141 Alejandro M. Rabinovich, “Las guerras civiles rioplatenses: Violencia armada y configu-
raciones identitarias (1814-1852)”, se refiere también a esta ampliación del espacio de la patria y, 
por tanto, a la transición de las identidades de provinciales a nacionales.

142 Como la que propone Omar Acha en su libro Crónica sentimental de la Argentina peronista. 
Sexo, inconsciente e ideología, 1945-1955,.

143 Salvatore, Paisanos itinerantes..., op. cit., p. 434.
144 Op. cit., p. 323.
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refLexiones finaLes: 
La poLítiCa deL subaLterno

Desde antes de ser proclamado gobernador y de acceder a la suma del poder 
público, Juan Manuel de Rosas identificó los principales problemas de la 
anarquía política en la nación y del desorden social de la campaña. Al hacerlo 
construyó, por así decirlo, los sujetos subalternos a los que luego trataría de 
reformar, usar como soldados y atraer a su ideología política. En su discurso 
de asunción del poder público, en abril de 1835, proclamó que no cesaría en 
su afán de castigar al impío, al traidor y al delincuente. Prometió que haría 
cumplir expeditivamente las leyes, que perseguiría a muerte a los unitarios, y 
que restablecería el orden y la paz entre las provincias. Sostener el entramado 
de alianzas que mantuvieran el Pacto Federal demandó numerosas campañas 
militares, un estado de guerra casi permanente. Para ello fue necesario man-
tener una disciplina rígida en el Ejército y las milicias, y reclutar soldados y 
milicianos en gran número. En este sentido, la lealtad y disciplina del soldado 
federal fueron cruciales para su hegemonía y del Federalismo.

El creciente y más complejo ejército federal —diseñado para inculcar dis-
ciplina y obediencia— mostró cierta fragilidad en momentos cruciales, cuando 
se necesitaba la cooperación de los subordinados para repeler ataques de 
indígenas o perseguir al ejército unitario. En el Ejército hubo conspiraciones, 
motines y revueltas, así como también múltiples situaciones de “negociación” 
entre soldados y oficiales, algunas de las cuales se transformaron en actos de 
abierta rebelión y en deserciones masivas. De los archivos militares surge 
una serie de voces subalternas que reclaman y peticionan a las autoridades 
—a veces con tono amenazante— por mejoras en las condiciones del servicio. 

Por otro lado, la deserción individual y silenciosa fue tal vez la preocu-
pación central de los jefes militares durante la época de Juan M. de Rosas. 
Cuando abandonar filas se tornó una empresa colectiva, la preocupación que 
generaba era mayor. Verbalizando quejas frente de la formación, enviando 
cartas anónimas amenazantes, esparciendo rumores acerca de la llegada de 
un gran ejército unitario y enviando a un sargento o un cabo a negociar en su 
nombre, fueron las formas en que los soldados trataron de mejorar sus condi-
ciones de paga, raciones, uniforme y trato. Pero si estas condiciones no podían 
ser satisfechas, los solados reservaban como última carta un acto riesgoso: la 
deserción de todo un grupo de soldados. 

En un intento de vigilar, identificar y arrestar a aquellos individuos que 
desafiaban las leyes cometiendo delitos o renegaban de sus compromisos 
militares evadiendo el llamado de las armas o desertando las filas del ejército 
federal, el Estado rosista promovió una serie de interrogatorios a gente común, 
que resultaron en un archivo extenso de “filiaciones” y “clasificaciones”. Del 
análisis de estos documentos surge que existió una resistencia sostenida de 
estos subalternos al reclutamiento militar, a la disciplina dentro de los cuarteles 
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y a los padecimientos que el propio Ejército les hizo pasar en las marchas y 
campañas. Los veteranos federales expresaban en tono de lamento y desafío 
un costado silenciado de la historia de la pos-independencia. 

A la pregunta de si, ¿“pueden los subalternos hablar”?, he respondido con 
un sí rotundo145. Los peones y campesinos que, por diversos motivos, formaron 
parte del ejército federal, dejaron impreso en el archivo del Estado no solo datos 
de identificación y filiación, sino, también, historias breves de su participación 
en las campañas militares; explicaciones de su deserción y relatos también 
breves de sus “perambulaciones”146 por los pueblos de la campaña bonaerense 
en búsqueda de empleo y seguridad. Tal vez lo más llamativo de estos relatos 
sea que los paisanos, envueltos en un interrogatorio-conversación con agentes 
estatales (jueces de paz, comisarios, comandantes de milicia y carceleros de 
Santos Lugares), hablaron de la patria y del sistema de obligaciones y derechos 
que los unía al gobierno del Ilustre Restaurador. 

Estas voces y relatos subalternos muestran a los paisanos-soldados en un 
doble y contradictorio registro: son, a la vez, contestatarios y conformistas. 
No desafían al sistema de gobierno de Juan M. de Rosas ni a la ideología del 
Federalismo Rosista. Pero sí contestan a los oficiales y jefes inmediatos sobre 
una variedad de problemáticas que hacen a su bienestar familiar. Estos sujetos 
no son siervos ni esclavos: se consideran hombres libres, ciudadanos de una 
república. En este sentido, no muestran la deferencia propia de las sociedades 
estamentales en las que prevalecen relaciones de servidumbre. Ellos caminan 
erguidos, no agachan la cabeza ante la presencia del poderoso; algunos ni 
siquiera se bajan del caballo147. 

Las razones de los desertores reflejan desde una perspectiva subalterna 
los costos que las guerras civiles y las expediciones contra los indígenas 
impusieron sobre las familias, la propiedad, la salud y los derechos de estos 
subalternos. Los soldados se quejaron: de abandono de sus chacras y ganado; 
de prolongados alejamientos de su familia; de castigos corporales indebidos; 
de insultos y humillaciones de parte de los oficiales; de retrasos en el pago 
de los sueldos y en el reparto de alimentos y uniformes; de corrupción en 
los manejos de dineros públicos y del uso para fines privados de la fuerza de 
trabajo de soldados y milicianos. Estos lamentos, por lo general, se expresaron 
en desafíos verbales, deserciones individuales, cartas anónimas y planes para 
llevar adelante deserciones en masa. En la mayor parte de los casos formaron 
parte de negociaciones entre soldados y oficiales por las condiciones de vida 

145 Me refiero aquí al conocido trabajo de Spivak, “Can the Subaltern...”, op. cit.
146 Edward P. Thompson, Costumbres en común, usa este término para referirse a las caminatas 

que los antiguos comuneros hacían por los bosques para afirmar derechos de uso.
147 En otros ensayos he examinado las bases en las que reposa esta autoconfianza del subalter-

no: la bonanza de la economía ganadera; la escasez permanente de mano de obra; la movilidad 
constante de los paisanos por el territorio de la provincia; la resignación de los empleadores ante 
la lógica del mercado y, algo no menos importante, la ley de sufragio universal masculino de 1821.
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en los cuarteles que fueron resueltos puertas adentro de la institución. Pero 
existieron casos en que grupos de soldados se sublevaron contra sus jefes, 
abandonaron el regimiento y fueron en busca de un líder más comprehensivo 
o más poderoso. En estos casos, la resistencia subalterna se tornó política y 
puso en riesgo dos de los pilares del dominio y hegemonía del Estado rosista: 
la disciplina militar y la adhesión incuestionada al federalismo. 

Si bien peones y campesinos expresaron sus quejas a oficiales y jefes del 
Ejército, en realidad pocos desafiaron el sistema político e ideológico sobre el 
que reposaba el poder del Estado. Hubo paisanos que hicieron bromas sobre 
la “santidad” de doña Encarnación y de los “federales” y otros que levantaron 
rumores de que importantes jefes unitarios “venían tocando a degüello” y po-
drían derrocar a Juan M. de Rosas, pero no ocurrieron rebeliones mayores en 
las que participaran grupos subalternos: la Rebelión del Sur fue básicamente 
planificada y llevada adelante por estancieros y comerciantes de la zona de 
Chascomús y Dolores148. Y lo más importante, no hubo desafíos ideológicos 
de parte de los paisanos pobres y peones itinerantes de la campaña. Las quejas 
de los desertores se referían a derechos ciudadanos e ideales que habían sido 
forjados por los líderes del periodo posindependiente y que el gobernador de 
Buenos Aires no modificó de forma sustancial. 

Es decir, que no hubo un Menocchio de las pampas: un personaje que diera 
vuelta la ideología dominante en formas que resultaban incomprensibles al 
poder149. Tal vez porque no existió aquí una inquisición en materia religiosa y, 
por tanto, las preguntas que hicieron jueces, comisarios y carceleros no fueron 
al corazón de las creencias y fundamentos de la resistencia campesina. Los 
“inquisidores” del gobernante solo estaban interesados en el patriotismo efec-
tivo o práctico de los paisanos y peones, y, por ello, las preguntas trataban de 
detectar deserciones o evasión del servicio militar. Ninguna autoridad preguntó 
“¿cree Usted que Rosas representa, por último, las ideas del Federalismo?”; 
“¿cree Usted que hay otras formas de organizar la nación?”; o la pregunta más 
obvia; “¿cree Usted que el pueblo de la nación está preparado para dictarse 
una Constitución?”. Es que el Estado rosista se preocupó principalmente por 
perseguir vagos, ladrones, asesinos y desertores, y por investigar en qué medida 
los paisanos habían contribuido con la Patria Federal con sus servicios, no así 
por interrogar el pensamiento político del subalterno. 

Pero el subalterno sí actuó de forma política y expresó, aunque de forma 
indirecta, sus aspiraciones de pertenencia. Al final de La vuelta del Martín Fierro 
hay un pasaje en el que el héroe y sus hijos hacen un pacto de secreto, deciden 
cambiar sus nombres y marchan cada uno en una dirección diferente. Tratarán 
de esconderse y pasar inadvertidos y con el tiempo, se adaptarán a la autori-

148 Fradkin y Gelman, op. cit., pp. 282-292.
149 Me refiero al molinero friulano estudiado por Carlo Ginzburg en El queso y los gusanos: El 

cosmos según un molinero del siglo xvi.
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dad de las leyes y el poder de los estancieros. Los desertores también tratan 
de cambiar de identidad y nombre, pero su propósito no es alejarse hacia las 
fronteras o mantenerse escondidos por mucho tiempo. Su objetivo último es 
volver a reinsertarse en los pueblos de la campaña bonaerense, gozando de 
los derechos de vecinos, los que creen haber justamente ganado con años de 
servicios a la patria federal. Esta es una cuestión de singular importancia. Los 
paisanos —aun aquellos que habían descendido a la condición de delincuentes 
y levados— mantuvieron a lo largo de estos años de guerras civiles la ilusión 
de vivir tranquilos en el campo, gozando de la doble condición de vecinos y 
ciudadanos. 

Se podría decir, entonces, que existió un campo de la política subalterna 
en el que se vertieron tanto expresiones de desafío abierto como gestos y ac-
ciones de resistencia soterrada o a espaldas de las autoridades. Este conjunto 
de visiones alternativas no constituyó ciertamente una ideología; tampoco fue 
un campo “autónomo” de la política y la ideología del Estado. Los peones 
y campesinos que “perambulaban” por los partidos en búsqueda de empleo 
asalariado, protección y tranquilidad no pudieron desconocer que gobernaba 
la provincia un gobierno autoritario obsesionado con imponer la uniformidad 
de opiniones. Y, por ello, sus voces no contienen un discurso contestatario del 
sistema de gobierno de Juan Manuel de Rosas. Así, las quejas y lamentos de los 
paisanos se mantuvieron dentro del marco de las libertades civiles prometidas 
por los líderes de la independencia. 
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SUBALTERNOS INTEGRALES
LOS AFRO-PORTEÑOS  

Y LA LENTA AGONÍA DE LA ESCLAVITUD

“Idólatra entusiasta de los derechos de la humanidad, estipuló
con S.M. la reina de Inglaterra un solemne tratado para cooperar

a la abolición del tráfico vergonzoso de hombres, destinados a saciar
la codicia abominable de sus inhumanos raptores”.

Honorable Sala de Representantes, Rasgos de la vida pú blica
del Brigadier General D. Juan Manuel de Rosas.

Homenaje de la Sala de Re presentantes, p. xxxiv.

En este capítulo examino el papel de los negros –hombres y mujeres– durante el 
régimen de Juan Manuel de Rosas. Mediante una relectura de la poesía federal 
negra y la utilización de documentos de archivos estatales y de periódicos de 
época, revisito desde una perspectiva subalternista la cuestión del papel que 
los sujetos negros representaron en la construcción del orden rosista. Parto 
de la construcción que hicieron los escritores románticos y positivistas de los 
afro-argentinos durante este periodo formativo de la Confederación Argentina. 
Luego, analizo las circunstancias que facilitaron el proceso de abolición gradual 
de la esclavitud. Sostengo que la naturaleza de la “esclavitud estipendiaria” ur-
bana, los masivos rescates para las guerras civiles y las dificultades para instalar 
la “línea del color” en una sociedad fuertemente mestiza contribuyeron a la 
desintegración de la esclavitud una década antes de que la Constitución de 1853 
la aboliera. Enseguida, reviso la así llamada “poesía federal negra” para evaluar 
el posicionamiento de los morenos en la lucha facciosa. Finalmente, discuto 
un grupo de expedientes judiciales que hablan de la resistencia cotidiana de 
los morenos (esclavos, libertos y libres) por expandir los límites de su libertad.

La expresión “subalternos integrales” trata de captar la doble condición de 
estos sujetos subalternos, aunque negociaron con las autoridades estatales y sus 
amos/empleadores desde una posición subalterna, no dejaron de considerarse 
parte integrante de la patria federal. Como soldados y patriotas se sintieron 
con derecho a reclamar un trato no discriminatorio y la posibilidad de obtener 
reparación judicial por injusticias sufridas. El historiador Carlos Aguirre ha 
sugerido que los esclavos limeños fueron “agentes de su propia libertad”, dado 
su resistencia sostenida en contra de la esclavitud150. En el mismo sentido, he 
querido reflejar en este capítulo cómo los esclavos, los libertos y los negros 

150 Carlos Aguirre, Agentes de su propia libertad: los esclavos de Lima y la desintegración de la es-
cla vitud. 1821-1854.
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libres lucharon para facilitar la manumisión de muchos en la comunidad 
afro-porteña. Esto, junto a ciertas políticas del Estado rosista, contribuyeron 
a acelerar la marcha hacia la abolición de la esclavitud.

Durante el periodo rosista, por razones que explicaré seguidamente, era 
más probable perder el esclavo por fuga, rescate o manumisión que retenerlo 
como un productor de bienes, servicios o salarios. Ya hacia 1829 los amos 
denunciaron un estado de insurrección doméstica que diluía los lazos de 
obediencia de criados y sirvientes. Rescatados por el Ejército o invitados a 
formar parte de las milicias, esclavos y libertos formaron parte de la política 
tumultuosa, personalista y facciosa del Federalismo Rosista. La poesía federal 
negra (1830-1833) sirvió de instrumento de persuasión para reclutar morenos 
para la causa federal. Para ello, los publicistas del rosismo imaginaron a los 
negros como leales milicianos y soldados de la Federación, que veían en Juan 
M. de Rosas al “padre de los pobres”, un gobernante que los trataba con res-
peto y compasión. El apoyo político al Gobernador convirtió a los morenos en 
sospechosos y potenciales enemigos para los unitarios: por ello, los publicistas 
y literatos románticos construyeron la figura del negro bajo el doble influjo de 
la obscenidad y el espionaje político.

Dos son mis principales contribuciones: 
a) rescatar las voces y acciones de los subalternos negros como interven-

ciones políticas en la conformación de la Confederación Argentina y
b) señalar un conjunto de tácticas a través de las cuales los afro-porteños 

lucharon por libertad, respeto y otras garantías individuales. 
Para defenderse de malos tratos y abusos y para garantizar promesas de liber-
tad, los afro-porteños recurrieron al sistema de justicia, enviaron peticiones al 
Gobernador y, eventualmente, usaron la fuerza. Aunque reducidos en número, 
los negros y mulatos conquistaron un nuevo lugar en la sociedad, en parte 
como resultado de sus propias intervenciones en las esferas judicial y militar.

miradas Letradas - espionaje y obsenidad

Los intelectuales románticos que combatieron contra el Federalismo Rosista 
presentaron a los afro-argentinos como agentes o instrumentos de un régimen 
opresivo y tiránico151. Para Domingo Faustino Sarmiento, José Mármol, Félix 
Frías y otros, los criados negros eran espías del régimen que actuaban dentro 
de los hogares de la “gente decente” para denunciar cualquier síntoma de 
oposición política. Domingo F. Sarmiento expuso con claridad esta imputación 
en el Facundo (1845): 

151 Sobre las representaciones de los afro-americanos en la literatura argentina del siglo xix, 
véase Donald Castro, “El negro del acordeón. The Image of the Black in Argentina” y Amy O. 
Loango, “Los negros y negras en la Argentina: entre la barbarie, la exotización, la invisibilidad 
y el racismo de estado”.
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“Los negros, ganados así para el Gobierno, ponían en manos de Rosas un 
celoso espionaje en el seno de cada familia, por los sirvientes y esclavos, 
proporcionándole, además, excelentes e incorruptibles soldados de otro 
idioma y de una raza salvaje”152.

La acusación fue repetida por José Mármol en su novela Amalia (1851) y luego 
difundida por la literatura criollista de la década de 1880, en obras como Los 
dramas del terror (1882), de Eduardo Gutiérrez.

En Amalia, José Mármol presenta a Buenos Aires como una ciudad presa 
del miedo causado por la policía del gobernador de Buenos Aires, donde todos 
buscan estar a cubierto del espionaje estatal y la potencial denuncia. En un 
punto, Daniel le advierte a Amalia que debe desconfiar de sus criados porque, 
en el estado moral en que vive el pueblo, “de una orden, de un grito, de un 
momento de mal humor se hace de un criado un enemigo poderoso y mortal”; 
alguien que puede delatar a cualquier miembro de la familia a la Mashorca153. 
Más adelante en la novela el autor explica que así funciona el sistema de 
delaciones: fue una criada negra de Olidén la que informó a la policía sobre 
el intento de fuga de los unitarios154. Luego María Josefa Escurra (cuñada del 
Gobernador), a cargo de obtener información sobre el fugitivo unitario, dice 
que confía en que las negras lavanderas le hagan llegar la sábana manchadas 
con las heridas del unitario155. 

La condena de los escritores románticos se extendió a la presencia de los 
afro-porteños en el espacio público. En La gloria del tirano Rosas y otros escritos 
políticos y polémicos, Félix Frías156 señalaba la bandera punzó federal que presidía 
las festividades del 25 de mayo de 1838 como un insulto a la tradición revolu-
cionaria de Mayo. Igualmente aborrecibles resultaban para él las “bandas de 
negros africanos [que] recorrieron las calles de Buenos Aires y se detuvieron 
en la plaza de la Victoria bailando danzas impúdicas”. Este licencioso des-
pliegue de cuerpos negros alejaba del espacio público a los miembros blancos 
de la comunidad157. En otro escrito, José Mármol extendió la condena de la 
“gente decente” a Manuelita Rosas por participar en bailes africanos, que él 
consideraba lascivos y repugnantes:

“Era la hora del baile. Manuel no debía faltar. El héroe restaurador se 
guardaba bien de mezclarse entre la multitud; pero la hija debía ir entre 

152 Véase Solomianski, op. cit., p. 118.
153 José Mármol, Amalia, p. 18.
154 Op. cit., p. 47.
155 Op. cit., p. 70.
156 La gloria del tirano Rosas y otros escritos políticos y polémicos. El autor tuvo una participación 

en las guerras civiles. Fue secretario del general Juan Lavalle y uno de los que transportó su ca -
dáver a Bolivia.

157 Frías, op. cit., pp. 34-35.
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ella para popularizarle su nombre. Y hela aquí danzando cuatro o seis 
horas con ebrios, con asesinos y hasta con negros una vez. Danzando, no 
los bailes de la sociedad culta, porque eran unitarios, sino los bailes de 
la plebe, con todos los movimientos repugnantes y lascivos a que llaman 
gracia”158. 

Durante la época del Ilustre Restaurador —y, con más énfasis, después 
de su caída— los escritores románticos rechazaron la participación política a 
los afro-argentinos como ilegítima. Sus construcciones tendieron a hacerlos 
responsables de la “pasada Tiranía”. Las figuras de la “negra espía” y de los 
“candombes indecentes” fueron, tal vez, sus más reiteradas impugnaciones a 
los morenos y morenas. Adicionalmente, varios atribuyeron el poder militar 
del rosismo al continuo apoyo de las milicias y regimientos negros. Para Félix 
Frías, la persistencia del régimen se basaba en la “obediencia ciega” de es-
clavos y de gauchos analfabetos, personas sin la autonomía ni la instrucción 
suficientes para ser verdaderos ciudadanos159. En opinión de Juana Manso, el 
comportamiento obsecuente de pardos y morenos —su lealtad irracional— era 
lo que sostenía a la tiranía. Según ella, los negros libres habían ido a vivir a 
las afueras de la ciudad y se habían organizado en sociedades de naciones, 
eligiendo a sus propios “reyezuelos”. Estas multitudes de negros –ella entendía– 
“adoraban a Rosas” porque este los colmaba de favores y porque “la fidelidad 
[era] una de las características de la raza africana”. Cerca de su caída, solo 
seguían junto a él “dos grandes mulatos, asquerosos y sucios, casi desnudos” 
(Biguá y el Mulato Gobernador)160. 

Hacia fines del siglo xix José María Ramos Mejía construyó a esta “mu-
chedumbre negra” combinando elementos del primitivismo y la psicología 
de masas. Presentó a la plebe rosista como una masa irracional cautivada 
(“alucinada” se decía en la época) mediante la adulación y la propaganda. 
Redujo la atracción que el Gobernador ejercía sobre la mujer negra a pul-
siones sexuales básicas y presentó a “la mulata” como una belleza seductora, 
capaz de descubrir todos los secretos de las familias decentes y de utilizar esta 
información en beneficio de Juan Manuel161.

Románticos y positivistas construyeron un discurso condenatorio y es-
quizofrénico de las relaciones entre Juan Manuel de Rosas y los subalternos 
negros. Al presentar a las negras como espías abyectas y bailarinas impúdicas, 
los intelectuales románticos las situaron, a la vez, dentro y fuera de la política: 
mientras les negaban el raciocinio y la literacidad necesarios para ser miembros 

158 José Mármol, Manuela Rosas y otros escritos políticos en el exilio, p. 251.
159 Frías, op. cit., pp. 94-95.
160 Véase Solomianski, op. cit., p. 106.
161 José María Ramos Mejía, Rosas y su tiempo, 1952, vol. 3, pp. 32-40. Acerca de su obra y su 

contexto de producción, véase Óscar Terán, Positivismo y nación en la Argentina.
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de la comunidad política; afirmaban que su apoyo político y militar fue un 
factor crucial para el poder y la popularidad del líder162. Irresponsables por su 
irracionalidad y analfabetismo, eran culpables por participar en la construcción 
de un régimen dictatorial. 

En los últimos veinte años, los historiadores han revisado bastante nociones 
heredadas sobre la participación y protagonismo de los afro-argentinos163. A 
partir del pionero trabajo de George Reid Andrews164, han aparecido nuevos 
estudios que cuestionan la complicidad de la historia tradicional con el silen-
ciamiento de los afro-argentinos. En Identidades secretas: la negritud argentina, 
Alejandro Solomianski presenta la negritud como un elemento reprimido en 
la configuración del imaginario nacional argentino. A su modo de ver, esta 
“omisión” refleja un sostenido esfuerzo de los intelectuales argentinos por 
hacer invisibles a los afro-argentinos y negar sus aportes a la cultura del país. 
Otros han contribuido a afirmar el protagonismo de los morenos en áreas de 
la política y la justicia. En Africanos y afrodescencientes en el Río de la Plata, siglos 
xviii-xix, Miguel A. Rosal165 ha mostrado cómo los afro-porteños recurrieron 
a la justicia para mejorar las condiciones para su manumisión. Algunos de 
ellos llegaron a ser propietarios de terrenos y de viviendas, mientras que otros 
formaron y sostuvieron a las “sociedades africanas”166. El acceso de negros 
libres al mercado de trabajo permitió cierto grado de ascenso social y sirvió 
para financiar el proceso de manumisión por compra167. 

En el terreno de la política también ha habido importantes contribuciones. 
Pilar González Bernaldo presentó las interacciones entre Juan M. de Rosas 
y las sociedades africanas como relaciones clientelares de antiguo régimen, 
basadas en el intercambio de lealtad por protección política. El patrón (Ro-
sas) dio a sus clientes (las sociedades africanas) una serie de regalos: tierras 
públicas, asistencia económica y favoritismo legal. A cambio, las sociedades 
negras aportaban movilización política y servicios militares a la causa federal. 
Asignó a los negros un papel crucial en las celebraciones cívicas, mientras 
que las naciones africanas recibieron al Gobernador y su hija en sus festejos 

162 Como señala, de manera atinada, Alejandro Solomianski, para la generación romántica 
los negros eran el “centro del mal”, Solomianski, op. cit., p. 60. 

163 Para una revisión de la historiografía sobre afrodescendientes en el Río de la Plata véase 
Alejandro Frigerio, “De la ‘desaparición’ de los negros a la ‘re-aparición’ de los afrodescendien-
tes”. Más recientemente Lucas Rebagliati, “¿Una esclavitud benigna? La historiografía sobre la 
naturaleza de la esclavitud rioplatense” ha desafiado la mirada de la esclavitud como “institución 
benevolente” en la región. 

164 George Reid Andrews, Los afroargentinos de Buenos Aires.
165 Miguel Ángel Rosal, Africanos y afrodescendientes en el Río de la Plata, siglos xviii-xix.
166 Más detalles sobre la organización de estas sociedades pueden hallarse en Alvaro de Souza 

Gomes Neto, “As sociedades africanas de Buenos Aires”.
167 Préstamos de dinero por parte de las asociaciones africanas y de algunos miembros de la 

comunidad hicieron posible la compra de libertad para muchos esclavos.
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comunitarios. Esta aparente reciprocidad era engañosa. Utilizó a las sociedades 
africanas para movilizar a los negros en apoyo de la causa federal y, de ese 
modo, sembrar el miedo entre los unitarios168.

Otros autores169 han aportado ideas interesantes sobre la experiencia y la 
cultura de los afro-argentinos durante los periodos posindependiente y liberal. 
Estos trabajos, sin embargo, no han permitido aún caracterizar la relación de 
los negros con respecto a la Confederación Argentina y su liderazgo. Solo una 
deconstrucción de la voz atribuida al negro por la prensa rosista permitirá un 
acercarmiento a dos figuras que quiero resaltar: 

a) el miliciano-soldado negro como un partícipe de la patria federal; 
b) el esclavo y el liberto como agentes de su propia libertad170. 

Si aspiramos a restablecer la agencia política de los subalternos negros, debere-
mos, además, revisar sus intervenciones en la esfera de la justicia, su impugnación 
de la autoridad en los cuarteles militares y su búsqueda individual y grupal de 
libertad en el contexto de la república federal. Pero también analizar la resis-
tencia de los sirvientes dentro del espacio doméstico, tal vez la fuente de donde 
extrajeron buena parte de su imaginario acerca de la libertad y de la tiranía.

CondiCiones espeCiaLes - La esCLavitud estipendiaria

A fines de la Colonia, Buenos Aires era una ciudad multirracial en la que los 
blancos constituían una minoría. La mayoría de la población, compuesta de 
negros, mulatos y varias otras castas, realizaba casi todos los trabajos manuales. 
Algunos observadores extranjeros atribuían esta propensión al desdén espa-
ñol hacia el trabajo manual171, pero lo cierto es que la continua afluencia de 
esclavos importados a través del contrabando permitía mantener esta división 
racial del trabajo172. 

168 Pilar González Bernaldo, Civilidad y política en los orígenes de la nación argentina: las sociabi-
lidades en Buenos Aires, 1829-1862, pp. 169-172.

169 Oscar Chamosa, “Lubolos, Tenorios y Moreiras: reforma liberal y cultura popular en el 
carnaval de Buenos Aires de la segunda mitad del siglo xix”; John Chasteen, “Black kings, blac-
kface Carnival, and the nineteenth-century origins of the tango”; Ema Cibotti, , Historias mínimas 
de nuestra historia; Silvia C. Mallo, “La libertad en el discurso del Estado, de amos y esclavos, 
1780-1830”, “Mujeres esclavas en América a fines del siglo xviii: una aproximación historiográfica” 
y “Entre la manumisión y la abolición en el Río de la Plata, 1785-1850”; Liliana Crespi, “Negros 
apresados en operaciones de corso durante la guerra con el Brasil (1825-1828)” y Dina Picotti 
(ed.), El negro en la Argentina: presencia y negación, entre otros.

170 Astrid Windus, El afroporteño en la historiografía argentina: Algunas consideraciones críticas”, 
pone en duda las bases documentales de la imagen de una “negrada federal” fanatizada por la figura 
de Juan Manuel de Rosas, así como la descripción de los candombes hecha por José Mª. Ramos Mejía. 

171 Alexander Gillespie, Buenos Aires y el interior, pp. 61 y 115-116.
172 Buenos Aires era también una ciudad donde los peninsulares blancos no lograban imponer 

un control racial excluyente sobre los oficios. Lyman L. Johnson, “The competition of slave and 
free labor in artisanal production: Buenos Aires, 1770-1815”.
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Varios estudios han señalado la singular naturaleza de la esclavitud en el 
Buenos Aires de fines de la Colonia. Bajo el sistema de “esclavitud estipen-
diaria” hombres y mujeres bajo servidumbre buscaban trabajo en el mercado 
abierto, negociaban salarios y mensualmente, entregaban una parte de sus 
ingresos a sus propietarios. Buena parte de los esclavos eran criados domésti-
cos o artesanos173. A su vez, muchos amos eran hombres y mujeres de escasos 
recursos que dependían en buena medida de los salarios de sus esclavos. Estos, 
en general, vivían fuera de las casas de aquellos; trabajaban junto a hombres 
libres en hornos de ladrillos, panaderías, corrales y obras en construcción174.

Esta situación tenía importantes consecuencias para la sustentabilidad de 
la esclavitud. Los esclavos asalariados, como era esperable, ahorraban dinero 
para comprar su libertad y, de hecho, la Buenos Aires tardo-colonial fue una 
de las ciudades con los índices más altos de manumisiones anuales, fuera por 
compra o por voluntad de los amos175. El carácter casi contractual de la escla-
vitud doméstica limitaba las posibilidades de coerción de los amos, quienes 
tenían poca capacidad de vigilancia y control sobre sus esclavos contratados176. 
En cambio, aquellos que vivían en casa de sus amos estaban sometidos a una 
supervisión y coerción más rigurosa. Aunque la ley restringía el uso de azotes, 
los amos podían asignar a sus criados tareas humillantes o indeseables, ence-
rrarlos durante la noche o reducir su ración de comida y su provisión de ropa. 
En los hechos, pocos lo hacían; en general, preferían valerse de incentivos para 
de obtener buen servicio y una actitud deferencial. Era común que los amos 
enviaran a sus esclavos a trabajar al campo (a una chacra o una estancia), que 
les permitieran conservar sus ahorros, que los incluyeran en sus testamentos 
o les prometían una recompensa luego de su muerte. Más habitualmente, los 
amos disponían las cosas para la futura manumisión del esclavo.

Tras la independencia, el poder de coerción de los amos se redujo177. La 
Asamblea de 1813 decretó la libertad de los hijos de esclavos nacidos a partir 

173 A comienzos del siglo xviii, casi el 80% de los esclavos de la ciudad de Buenos Aires eran 
sirvientes domésticos; el 20% restante trabajaba en talleres de artesanos y en las chacras de las 
cercanías. Johnson, “The competition of slave...”, op. cit., p. 411.

174 Eduardo Saguier, “La naturaleza estipendiaria de la esclavitud urbana colonial: el caso del 
Río de la Plata en el siglo xviii”; Johnson, “The competition of slave...”, op. cit. y Mallo, “Mujeres 
esclavas en América...”, op. cit. “Para millares de esclavos del Buenos Aires de fines de la colonia, 
la esclavitud implicaba pagos semanales o, menos comúnmente, mensuales en dinero contante y 
sonante a los propietarios”. Johnson, “The competition of slave...”, op. cit., p. 418.

175 Lyman L. Johnson, “Manumission in colonial Buenos Aires, 1776-1810”.
176 Salvatore, “Repertorios de coerción...”, op. cit.
177 Sobre las transformaciones en el estatus jurídico de los esclavos en la década que siguió a 

la Revolución, puede consultarse Magdalena Candiotti, “Altaneros y libertinos. Transformaciones 
de la condición jurídica de los afroporteños en la Buenos Aires revolucionaria (1810-1820); Andrés 
A. Castro, Un largo camino hacia la libertad: Problemas en torno a la situación de los libertos a partir de 
la sanción de la ley de libertad de vientres de 1813 y su acceso a la libertad y Seth Meisel, “From Slave 
to Citizen-Soldier in Early-Independence Argentina”.
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de entonces y estableció un régimen de transición en virtud del cual los niños 
libertos quedaban bajo la guarda de los amos (hasta los dieciséis años, en el 
caso de las mujeres, y hasta los veinte años en el de los varones). Antes de 
obtener su libertad, los libertos prestarían servicios a sus custodios a cambio 
de educación y comida178. Si bien no abolía la esclavitud, la Ley de Libertad 
de Vientres contribuyó a desestabilizar las relaciones amos-esclavos, en tanto 
muchos libertos comenzaron a demandar a sus custodios o curadores ante la 
justicia.

Por otro lado, a partir de 1815 el Estado comenzó a comprar (“rescatar”) 
esclavos con fines militares179. Esto brindó a los esclavos adultos una oportu-
nidad de escapar a la servidumbre, ya que eran liberados después de servir 
cinco años en el Ejército180. A fines de la década de 1810, como resultado de 
su participación en la defensa de Buenos Aires (1806-1807) y en las guerras 
de la independencia, se autorizó a los negros libres a ingresar a las milicias, 
una medida que generó resentimiento entre los milicianos blancos. Varios 
incidentes raciales ocurridos en 1817-1818 indican que el discurso de igualdad 
y libertad había penetrado entre las clases bajas de la sociedad. Se dieron casos 
en que oficiales blancos y trigueños defendieron los derechos de sus jóvenes 
camaradas negros181. Durante el periodo rosista, en tiempos de campaña, 
los “rescates” se realizaron en forma masiva. También hubo donaciones de 
esclavos por parte de comerciantes y estancieros182. En múltiples ocasiones 
Tomás Anchorena donó esclavos para los ejércitos federales y, por ello, hacia 
fines de la década de 1840 quedaban muy pocos esclavos en sus estancias183.

En la ciudad fue cada vez más difícil retener a los esclavos. Aquellos que 
estaban en condiciones de negociar su lugar de residencia pedían que se los 
reubicara en la campaña, donde podían pasar por hombres libres. Una vez 
que adquirían bienes y forjaban conexiones sociales locales, era difícil volver 

178 A los quince años en el caso de los varones y los catorce en el de las niñas, los libertos 
estaban autorizados a ganar un salario.

179 Peter Blanchard y Cecilia Ryder, “Los soldados-esclavos y las guerras de Independencia 
en Hispanoamérica”.

180 En otros casos, se apelaba a la confiscación lisa y llana de esclavos de amos españoles 
para transferirlos al ejército. Marta Goldberg, y Laura Jany, “Algunos problemas referentes a la 
situación del esclavo en el Río de la Plata”.

181 Véase Salvatore, Wandering Paysanos..., op. cit., pp. 267-271. Durante la Guerra de Brasil 
(1825-1828), los soldados negros brasileros capturados por el ejército argentino generaron nuevos 
problemas a los propietarios locales de esclavos. 

182 En 1831 Nicolás Gauna, vecino de Arrecifes, se quejó que los sacadores de “auxilios” del 
Ejército habían procedido sin su consentimiento, sacando de su estancia cuatro caballos y estro-
peando varias reses. Dijo en su defensa que él “había entregado un esclavo a la causa federal”. 
Nicasio Gauna a Rosas, Arrecifes, 9 de junio de 1831, en AGN X 20-9-7. 

183 Por ejemplo, donó a su esclavo Pedro para soldado de línea de la Compañía de Fusileros. 
Fue destinado a servir dieciséis años, luego de lo cual recibiría su libertad. “Pedro Anchorena” 
(filiación), Buenos Aires 1848, en AGN X 31-10-5.

La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   80La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   80 25-04-20   16:3825-04-20   16:38



81

a someter a estos “esclavos conchabados” a la servidumbre184. Por su parte, 
quienes eran objeto de malos tratos podían apelar a la justicia para forzar su 
venta a otro amo. También era común que los esclavos escaparan hacia la 
frontera sur, donde, con otra identidad, podían empezar una nueva vida.

El uso de esclavos como soldados, las manumisiones y la práctica de los 
amos de enviar sus sirvientes al campo causaron una importante reducción 
del número de hombres sometidos a la servidumbre185. Es cierto que algunas 
medidas legislativas postergaron la desaparición de la esclavitud, pero hacia 
la década de 1840 la viabilidad de la “peculiar institución” estaba en duda. 
Hacia 1853, año en que la Constitución abolió la esclavitud, quedaban pocos 
individuos en situación de servidumbre.

La “Línea deL CoLor” en La époCa de juan manueL de rosas

A este proceso de declive de la esclavitud contribuyó la pérdida de certeza 
sobre las demarcaciones raciales. Los esfuerzos del Estado rosista por clasificar 
el color de la gente fueron más bien infructuosos. No se trataba, ahora, de man-
tener las vetustas categorías raciales del periodo colonial, sino de identificar “la 
raza” a través de los ojos del observador. Esto claramente agravó la confusión 
del proceso clasificatorio. A algunos blancos se los describía como “rosados” 
o “claros”. La categoría “trigueño,” en principio reservada para los mestizos 
bronceados, se convirtió en una etiqueta multiuso que incluía desde “pardos 
claros” hasta gente de campo de pelo rubio. La palabra ‘negro’ se reservaba a 
las personas con rasgos inequívocos de ascendencia africana. Es evidente que la 
democratización de la campaña sacudió la estabilidad del orden racial heredado. 
Pocas autoridades estaban dispuestas a calificar de “mulato” o “pardo” a un 
hombre libre propietario y ciudadano; preferían registrarlo como “trigueño”.

El cuadro n.º 1 brinda una aproximación a la composición de los ejércitos 
rosistas de acuerdo con el color de piel. Como puede verse la mayor propor-
ción eran mestizos (45%), le seguían los blancos (38%) y después los morenos 
(16%). Los indios y aquellos que parecían indios (“achinados” y “aindiados”) 
eran una minoría muy pequeña (menor al 1%). Si a los negros se suman los 
pardos, mulatos y zambos, se podría concluir que los afro-descendientes cons-
tituían el 24% —una proporción nada despreciable. Por otra parte, separando 
de entre los mestizos a aquellos clasificados como “trigueños” (mestizos claros 
o blancos tostados por el Sol), se puede ver que ellos eran la segunda minoría 

184 Marta Goldberg, “La población negra y mulata de la ciudad de Buenos Aires, 1810-1840”.
185 El proceso había comenzado hacia fines del periodo colonial, cuando se manumitía por 

año el 1,5%del total de la población esclava, Johnson, “Manumission in colonial...”, op. cit. En la 
ciudad de Buenos Aires, la población africana (libre y esclava) cayó del 29,5% en 1810 al 26% en 
1836, Reid, Los afroargentinos..., op. cit., p. 81. 
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(36%), después de los blancos. De modo que, desde otra perspectiva, se podría 
afirmar que el 83% de los soldados y milicianos de eran blancos o “trigueños”. 

CUADRO N.º 1
Clasificaciones raciales; periodo 1832-1852

Total 5 773 100
Blancos Blanco 2 200 38,09
Negros Negro 937 16,23
Indios 32 0,54

Chino 13 0,23
Indio 19 0,31

Mestizos 2 604 45,12
Trigueño 2 096 36,31
Mulato 50 0,87
Pardo 319 5,53
Zambo 104 1,8
Achinado 16 0,28
Aindiado 19 0,33

fuente: Elaboración propia sobre la base de la 
colección de 6 908 filiaciones militares.

Las diferencias de tonalidad eran más notorias que lo que indica este cuadro. 
Los reclutadores usaron una serie de adjetivos para complicar las categorías 
básicas, indicando al hacerlo sus propias dificultades para clasificar reclutas 
por color. Para decir que un negro era verdaderamente negro (africano) se 
usaban vocablos como ‘super negro’, ‘tinto’ o ‘moro’. Un negro no tan negro 
podía ser ‘subido’ o ‘bruno’. Para decir que un “trigueño” era casi blanco se le 
llamaba ‘rosado’, ‘pálido’, ‘claro’ o ‘natural’. A veces se recurría a voces usadas 
para el pelaje de animales vacunos o caballares (como ‘zaino’ y ‘bayo’), lo cual 
quizá agregaba aún mayor confusión. Y estas palabras eran solo parte de un 
rico lenguaje para designar el arco iris de tonalidades que había generado el 
mestizaje. La diferencia con respecto al sistema de castas colonial era que ahora 
las autoridades militares y judiciales miraban en efecto el color de las personas. 

CUADRO N.º 2
Léxico racial

Abayado Achinado acobrado Aindiado Amulatado
Atesado Azambado Bayo Bruno Chino
Claro Fulo Moreno Moro Natural
Pálido Pardo Regular Rosado Rubio
Zaino Subido Súper Tinto Tostado
Trigueño Zambo

 fuente: Elaboración propia sobre la base de la colección de 6 908 filiaciones militares.
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Todo indicaba que la apariencia no era un marcador confiable de la raza. 
Juan Manuel de Rosas entrenó a reclutadores militares y jueces de paz en el 
arte de mirar, diciéndoles en qué detalles de los detenidos debían fijar su vista. 
Sin embargo, los funcionarios se veían en figurillas para discernir la raza de un 
sujeto subalterno. La afluencia de migrantes de las provincias del interior hizo 
aún más difícil de implementar la clasificación racial, incluso para funcionarios 
atentos a diferencias en el color de piel. Por ejemplo, en 1841 Nasario Acosta, 
un cordobés residente en la provincia de Buenos Aires, asaltó una casa en el 
pueblo de Lobos y mató a un niño de once años, delito por el que se lo juzgó 
y se lo sentenció a la pena máxima. Durante el juicio, testigos y funcionarios 
judiciales hablaron de él como el “indio Acosta”, pero su expediente perso-
nal de filiación lo presentaba como un “moreno aindiado”. ¿Era indio? ¿Era 
afro-argentino? ¿Era una mezcla de negro e indio?

La ambivalencia de las categorías raciales se extendía, también, a la dis-
tinción entre criollo e indio. Henri Armaignac, un viajero francés que visitó 
las pampas bonaerenses en 1870-1871, dejó a sus lectores preguntándose cuál 
era el “verdadero color” de los gauchos: los había rubios, negros y cobrizos186. 
Siendo el color un atributo escurridizo, el autor propuso distinguirlos por su 
conducta y cualidades morales. De manera similar, después de la caída del 
gobernador Juan M. de Rosas, William MacCann describió la sorprendente 
diversidad racial y étnica del paisaje social de Buenos Aires. Distintas lenguas, 
tipos de vestimenta y tonalidades de la piel podían confundir al más agudo 
de los observadores:

“La tez olivácea del español, el cutis cetrino del francés y el rojizo del inglés, 
alternan con fisonomías indias, tártaras, judías y negras: mujeres blan - 
cas como el lirio y de radiante belleza forman contraste con otras, negras 
como la noche, mientras el porte y la indumentaria de las diferentes clases 
sociales contribuye no menos al desconcierto”187.

Alrededor de la misma época, John Brabazon, un inmigrante irlandés, 
recorrió el campo bonaerense en busca de trabajo. En su viaje, un peón mulato 
le enseñó castellano, formó un equipo de esquiladores de ovejas que incluía 
criollos e indios, tuvo tratos comerciales con un artesano gallego y conoció a 
estancieros ingleses, así como a pastores irlandeses y escoceses188. El campo 
bonaerense se había convertido en un paisaje racialmente diverso y confuso.

186 “No existe, propiamente, un tipo de gaucho: uno es rubio, otros morenos, blancos o un 
poco cobrizos. Algunos son delgados y barbudos, otros obesos y lampiños; jóvenes y viejos, tienen 
en el fondo el mismo carácter, con los mismos vicios o cualidades”, Henri Armaignac, Viaje por 
las pampas de la República Argentina, p. 39.

187 Véase Samuel S. Trifilo, La Argentina vista por viajeros ingleses, 1810-1860, p. 65.
188 John Brabazon, Andanzas de un irlandés en el campo porteño (1845-1864).
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La evidencia judicial reafirma la idea de que el orden racial colonial estaba 
en proceso de desintegración. En el campo, a medida que un mayor número 
de negros y mulatos pasaban por trigueños, resultaba cada vez más arduo 
imponer la línea de color189. Aunque persistente, el estigma contra la “gente 
de color” importaba cada vez menos en la práctica. Mayores posibilidades de 
empleo en el campo facilitaron la movilidad e independencia de los morenos 
y les dieron oportunidades de contrarrestar los estereotipos raciales. No era 
infrecuente que de un peón negro ascendiera al cargo de capataz, y tuviese 
bajo su mando a peones blancos y trigueños190. 

De modo similar, dentro de los cuarteles militares la línea de color resultó 
difícil de imponer. Juan M. de Rosas desmanteló las viejas divisiones de pardos 
y morenos y ubicó a los soldados negros en divisiones regulares, entre ellas 
el llamado Batallón Restauradores. De este modo, los regimientos actuaron 
como niveladores de las diferencias sociales, espacios donde blancos, trigue-
ños, negros y mulatos combatían juntos, bajo la misma bandera. Aunque entre 
los soldados había delincuentes comunes cumpliendo el servicio militar y 
exesclavos “rescatados”, en campaña todos recibían la misma paga, la misma 
ropa y las mismas raciones. Los veteranos negros (exesclavos) participaron en 
las resistencias a los castigos corporales y al lenguaje abusivo de los oficiales 
examinadas en el capítulo anterior. En el ámbito de la justicia, los negros y 
mulatos podían hacer oír sus quejas frente a los abusos cometidos por sus 
patrones y otros notables locales. Algunos veteranos negros iniciaron causas 
por el pago de salarios atrasados. 

Los jueces de paz siguieron admitiendo testimonio de negros y mulatos. 
Los morenos, incluso, llegaron a desafiar a las autoridades por intermedio 
de la prensa. En 1830, un lector llamado “El amante del orden” envió una 
carta a La Gaceta Mercantil para quejarse de los abusos de un juez. La carta, 
según se comprobó más adelante, había sido escrita por un “africano libre” 
que procuraba en la justicia la liberación de su mujer (una esclava), tras haber 
pagado su manumisión. Este afro-porteño anónimo daba a entender que el 
juez demoraba la resolución del caso. Lo llamativo es el modo en que se re-
solvió esta situación: para salvar su reputación, el magistrado se vio obligado 
a responder al exesclavo y explicarle las razones del retraso191.

189 Entre los arrestados en la campaña bonaerense, el 40% se calificaba de trigueños, 32% 
de blancos, 8% de negros, 9% de mulatos, 5% de aindiados y 3% de indios, Salvatore, Wandering 
Paysanos..., op. cit., p. 224.

190 Carlos Mayo, “Patricio Belén: nada menos que un capataz”.
191 Salvatore, Paisanos itinerantes..., op. cit., p. 236.
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La rebeLión Cotidiana de Los sirvientes

Ya menguada a fines del periodo colonial, la autoridad de los amos sobre sus 
sirvientes domésticos fue objeto de nuevos cuestionamientos durante la posin-
dependencia. La intensificación de las tensiones dentro de los hogares de élite 
hizo que las relaciones entre amos y esclavos adoptaran un nuevo fundamento 
contractual. La creciente fuga de estos últimos potenció la demanda de nuevos 
sirvientes, quienes resultaron ser más díscolos, independientes y altaneros. Los 
amos tenían formas de castigar estas insolencias o faltas. Podían enviar a sus 
criados rebeldes a la prisión del Cabildo, para que allí los “corrigieran”. Sin 
embargo, a pesar de los castigos, las tensiones dentro de los hogares y talleres 
no menguaban. En un contexto en el que la palabra ‘libertad’ saturaba el dis-
curso político, los sirvientes resistieron la imposición del trabajo doméstico y 
la deferencia. Las amenazas de los amos (castigo corporal, encierro en la casa 
y separación familiar) resultaban cada vez menos alarmante para los sirvientes 
–a veces tales amenazas eran contraproducentes, ya que incitaban a la fuga.

A poco de comenzar su primer mandato, Juan Manuel de Rosas se encontró 
con una demanda de los propietarios de esclavos para que se pusiera orden 
y disciplina en el ámbito doméstico. En octubre de 1829 La Gaceta Mercantil 
publicó una breve nota titulada “Los patrones y sus sirvientes buenos”. En ella 
los amos se quejaban del “mal servicio” que prestaban los sirvientes y de la 
“altanería” que mostraban en el trato cotidiano. La razón aparente del desorden 
doméstico se encontraba en la excesiva libertad que brindaba la “esclavitud 
estipendiaria”: al menor motivo de disgusto, los esclavos abandonaban la casa y 
se contrataban en otra. El amo, entonces, se veía en la necesidad de contratar a 
un nuevo sirviente, sin garantías en cuanto a su comportamiento y costumbres.

“Los patrones y sus sirvientes buenos
Es insoportable el mal servicio de los criados en el día; muy rara será 

la casa que no se lamente de esta fatalidad; en lo general están llenos de 
vicios, y su altanería es tal que ningún amo o patrón cuenta con el servicio 
seguro del día, porque, si se les antoja toman la puerta y se van a donde les 
acomoda: de esto resulta que por la necesidad de servirse de algún modo 
se conchaba al primero que se presenta, sin saber cuál es su conducta, 
exponiéndose los padres de familia a introducir en su casa alguna persona 
de malas costumbres y muchas veces con perjuicio de sus intereses; los 
males que de esto resultan son demasiado conocidos de todos para que 
sea necesario el detallarlos: lo que se necesita es el remedio y esto corres-
ponde a la policía”192. 

192 La Gaceta Mercantil, n.º 1746, Buenos Aires, 29 de octubre de 1829.
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La nota sugería que se formara un registro de esclavos conchabados, en 
los que constarían datos sobre la situación contractual del sirviente, así como 
sus antecedentes laborales, sobre la base de informes proporcionados por los 
patrones. De esta forma, al contratar a un nuevo sirviente, los empleadores 
podrían requerir una especie de “papeleta de conchabo” ampliada para mejor 
seguridad de su familia. Con el tiempo, este sistema podría complementarse 
con un reglamento que rigiese las relaciones entre patrones y conchabados193.

Un mes más tarde apareció otra nota mucho más enfática sobre la ne-
cesidad de la fuerza pública para “refrenar la altanería” de los sirvientes 
domésticos. Al entender de su autor, la más importante causa de esta insubor-
dinación generalizada era la práctica de dar refugio a sirvientes fugitivos, sin 
denunciarlos a la policía: 

“El que desea el arreglo doméstico. 
Es pues necesario que se dicten providencias fuertes, para refrenar la alta-

nería en que se hallan los esclavos, y hacerlos entrar en la subordinación debida a 
sus amos, a que deben concurrir de común acuerdo todas las autoridades, 
como que de ello resulta un bien considerable a la sociedad: al orden de 
la paz y tranquilidad de las familias.[...] Se ha dicho que otra de las causas 
principales de esta desmoralización, y desarreglo en la esclavatura consiste 
en la ocultación, o receptación que se hace de los fugitivos, y siempre sin 
responsabilidad. El criado a quien su amo trata de hacer llenar su deber, 
y cuyos vicios no protege, toma de continuo el arbitrio de sustraerse de su poder 
fugando de su casa. La frecuencia de este atentado se comprueba por los 
anuncios diarios que se registran en los papeles públicos”194. [mi énfasis].

Las frecuentes fugas, según la nota, traían graves perjuicios a los amos: 
además de privarlos de los servicios domésticos, los sirvientes rebeldes adqui-
rían “vicios” difíciles de erradicar; y cuando regresaban valían menos en el 
mercado. El autor sugería multar con doscientos pesos a quienes ocultaran a 
un esclavo fugado y, además, resarcir al propietario por el tiempo en el que el 
fugitivo estuvo retenido en otra casa. Aunque concedía que algunos esclavos 
decían ser libres cuando se conchababan, entendía que los empleadores en 
estos casos debían requerir “papel de libertad”. 

Un tercer artículo adoptaba un tono más contemporizador. Su autor se 
solidarizaba con los sufrimientos de los esclavos, a los que presentaba como 
personas “de suerte desgraciada” que debían ser “tratados con cariño”. Sin 
embargo, manifestaba su preocupación por la insubordinación de los “criados”, 

193 Resulta interesante notar que en el mundo anglosajón existieron leyes de amos y sirvientes 
(“master and servant laws”) que regularon estas relaciones, pero que no fueron comunes en la 
América española. 

194 La Gaceta Mercantil, n.º 1770, Buenos Aires, 27 de noviembre de 1829.

La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   86La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   86 25-04-20   16:3825-04-20   16:38



87

que había llegado a un punto tal que ni el trato amable ni el dinero servían para 
contenerlos. Aunque transformada en una relación contractual, la “esclavitud 
estipendiaria” ya no garantizaba subordinación y era, por tanto, insostenible. 
La nota enfatizaba el desorden de la moral y las costumbres causado por la 
“rebelión de los sirvientes”. Por otro lado, el autor se refería al “estado crítico 
del país” y a “ciertos abusos en la sociedad” que se traducían en falta de respeto 
a la autoridad doméstico-patriarcal. En otras palabras, veía una correlación 
entre la insurgencia doméstica y las tensiones políticas y militares que azotaban 
a la Confederación desde los eventos de diciembre de 1828.

“Muchos padres de familia [...] 
No confundamos pues el buen trato a que efectivamente es acreedor 

un esclavo, con el hábito de dar alas a estos para insolentarse. ¿De dónde 
han nacido la mayor parte de las disensiones domésticas? ¿De dónde 
los continuos asaltos y desmoralización de las familias? ¿De dónde el 
trastorno y mal régimen de una casa? [...] Pues basta solo considerar el 
estado crítico a que desgraciadamente ha llegado nuestro país, por lo que 
respecta al servicio particular de cada casa, para ver, que ni el influjo, ni 
las consideraciones más sumisas, en una palabra, el dinero, son suficientes 
a recompensar el mero servicio y genio de un criado; estas son las fatales 
consecuencias que han acarreados ciertos abusos en la sociedad”195.

Las quejas de los amos en los periódicos deben leerse como una “prosa de 
la contra-insurgencia”196, es decir, como la denuncia de una guerra de posiciones 
al interior de los hogares de la “gente decente”, elevada por los autores al nivel 
de una “rebelión de sirvientes”. Los amos acusan a sus sirvientes de aprovechar 
la conmoción política que vive el país para volverse “insolentes” y “altaneros”; 
listos para abandonar la casa a la menor reprimenda. Los amos veían estas fugas 
como actos de rebeldía que erosionaban la disciplina del régimen esclavista.

Entre 1828 y 1835 se publicaron en La Gaceta Mercantil una cantidad de 
avisos anunciando la fuga de esclavos o de jóvenes libertos. Comúnmente el 
propietario daba el nombre de pila del esclavo, algunas señas particulares y su 
lugar del trabajo. Algunos avisos prometían una recompensa monetaria, otros 
solo indicaban que “serán gratificados”197. Antes de huir los esclavos pidieron 

195 La Gaceta Mercantil, n.º 1772, Buenos Aires, 30 de noviembre de 1829.
196 Guha, “The Prose...”, op. cit.
197 Por ejemplo, el 1 de julio de 1829 se anuncia la fuga de un “mulato zambo de 19 años, 

bajo, cara ancha, ñato” que trabajaba en la panadería de Don Pepe López en calle Florida. Al 
día siguiente se anuncia la fuga de “un negrito bozal llamado Pedro, de edad de doce años”, apa-
rentemente escapado de su casa de calle La Plata; se ofrece por él una gratificación. Ese mismo 
día aparece el aviso de una pequeña esclava vendedora de pasteles que se había escapado unos 
días antes. La niña es reconocible por una cicatriz en la cara, es alta y lleva una bandeja punzó. 
La Gaceta Mercantil, n.º 1647 y 1648, 1y 2 de julio de 1829.
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cambiar de amo o de lugar de trabajo; otros hicieron explícito su voluntad 
de “no servir”198. Sin embargo, en los archivos de la Secretaría de Rosas no 
se han encontrado aprehensiones de esclavos por policías o serenos. Quizá 
la información para identificar al esclavo prófugo resultaba tan general que 
difícilmente sirviera para ese propósito. Aun aquellos que detallaban la ropa 
del fugitivo tenían pocas esperanzas de recuperarlos199. 

En el Río de la Plata, a diferencia del sur de Estados Unidos y de otras 
economías de plantación, no existían “cazadores de esclavos”; es decir, persona 
que, motivados por importantes recompensas, buscaran a los fugitivos. Si esto 
era así en la ciudad, en el campo la situación era desesperante, dado que allí la 
libertad de movimientos era muy amplia200. Un peón esclavo que huía de una 
estancia vestido con ropa de paisano era casi imposible de identificar201.¿Por 
qué entonces los propietarios gastaban dinero en publicar estos avisos? Lo más 
probable, para afirmar su dominio en caso de que el esclavo fuera encontrado 
viviendo en otra casa. Debido a la disminución del número de esclavos en la 
ciudad, hacia 1836 los avisos de fuga en la Gaceta se volvieron escasos. Hacia 
1845 este tipo de avisos había prácticamente desaparecido. 

Detrás de las fugas de esclavos había una serie de conflictos sobre castigos 
corporales, condiciones de trabajo e incumplimientos de “promesas de liber-
tad”, que en ocasiones llegaron a la justicia. En 1831 la morena Juana María 
acusó a Cipriana Barcalá de maltrato a su hija, la negrita Agustina, una liberta. 
Juana presentó testigos que aseveraron que Cipriana sometía a la joven criada 
a azotes, la encerraba en una habitación y le negaba comida durante varios 
días. El juez estimó inaceptable la conducta de la mujer y, para proteger a la 
niña, ordenó que la negrita Agustina quedara bajo el cuidado de un amo más 
humanitario202.

198 Por ejemplo: “Lavandera. Por no querer seguir al campo a sus amos, se vende en diez onzas 
de oro, una negra que lava bien y plancha de liso, de buen genio y sin vicios ni enfermedades. 
Tiene consigo una hija liberta ya de servicio”, La Gaceta Mercantil, n.º 1791, Buenos Aires, 28 de 
diciembre de 1829). “Criado en venta. En la calle de Balcarce n.º 5, se vende un criado de 23 
años, porque no quiere servir, es cochero, cocinero y apto para todo servicio”, La Gaceta Mercantil, 
n.º 1647, Buenos Aires, 1 de julio de 1829.

199 “A los Celadores. Se ha huido ayer por la mañana un negrito de edad como de 14 años, va 
vestido con pantalón de paño azul ordinario, con un botón de la patria en la pretina, chaleco de 
piel blanca con rayas celestes, camisa blanca de liencillo, sin nada en la cabeza, el que lo entregue 
en la calle de Cangallo n.º 67 recibirá 20 pesos de gratificación”, La Gaceta Mercantil, n.º 1794, 
Buenos Aires, 31 de diciembre de 1829.

200 Reid, Los afroargentinos.., op. cit., p. 46.
201 El 28 de noviembre de 1829 se anuncia la fuga de “un esclavo llamado Ramón, natural de 

Mendoza: bajo, edad 24 años, renegrido” que ha huido de la estancia La Libertad en Magdalena. 
Va bien vestido con ropa de paisano y se ha llevado un caballo alazán, La Gaceta Mercantil, n.º 
1771, ciudad, 28 de noviembre de 1829.

202 Juez Domingo Larrea al jefe de policía, Buenos Aires, 2 de diciembre de 1831, en AGN 
X 31-9-5.
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En 1838 la liberta Ángela, que había pasado por varios amos y estaba ahora 
“depositada” en la casa de un extranjero, solicitó al juez que reconociera su 
libertad. Alegó que sus amos anteriores se la habían prometido a cambio de 
servicios y que ella había pagado parte del precio de la manumisión ($300). 
Dijo que su último amo había dispuesto por testamento que ella fuera libre y, 
por tanto, su próxima venta estaba condicionada al otorgamiento de la libertad. 
Ángela pedía al juez que la ubicara con un pariente de su primer amo, con 
quien ya había llegado a un acuerdo salarial. Afirmó: “no cabe la menor duda 
que soy de condición libre”, lo que fue confirmado por el juez203.

Algunos esclavos domésticos habían concertado con sus amos una especie 
de servidumbre por deuda. Para pagar su manumisión (o la deuda incurrida 
con este propósito) se comprometían a proveer servicios por un número de 
años. Tal era el caso de la morena María Melgarejo. Su ama le había prestado 
seiscientos pesos para ayudarla a pagar su libertad; María debía reembolsar 
ese dinero en cuotas mensuales de diez pesos (es decir, cinco años). Después 
de un tiempo la morena discutió con su ama, la insultó y se marchó de la casa. 
Cuando el caso se presentó ante el Juzgado del Crimen, el juez ordenó a Ma-
ría pagar veinte pesos para cancelar la deuda y ser liberada. En definitiva, la 
morena se salió con la suya: se libró del peso de una deuda importante y de 
un patrona problemática204. Otro ejemplo similar es el de la negrita Andrea, 
esclava de Josefa Lima, que en 1831 se fugó para buscar un nuevo amo. Antes 
de ser vendida, la negrita dejó la casa de su ama diciendo “que se iba a quejar 
al Señor Gobernador”. Creyendo que esto era así, Josefa mandó a buscar a su 
criada en el cuartel de Santos Lugares205. 

resistenCia y aComodaCión

En el campo y en la ciudad, los afro-porteños resistieron abusos de distinto 
tipo y aquellos que eran libres lucharon por defender su libertad, suscitando 
las quejas de amos y patrones. Otro aspecto de su accionar que generó el 
rechazo de la “gente decente” fue su pública manifestación de apoyo al go-
bernador de Buenos Aires. Siendo una minoría en la ciudad, los negros libres 
ingresaron al juego político del lado del Partido Federal. En su doble papel 
de milicianos y votantes, participaron activamente en la Revolución de los 
restauradores de 1833206. Asimismo, Juan M. de Rosas abrió la posibilidad de 
que las “naciones africanas” participaran en celebraciones cívico-patrióticas. 

203 Petición de la exesclava Ángela, Buenos Aires, 10 de marzo de 1838, en AGN X 43-1-5.
204 “Contra la negra María Melgarejo a pedido de su ama”, en AHPBA, Juzgado del Crimen, 

1829, 34-4-85-19.
205 JP José Núñez a Rosas, agosto 22, 1822, en AGN X 21-7-1.
206 Fradkin y Gelman, op. cit.
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Sin embargo, en la década de 1840, tal vez porque los varones africanos esta-
ban en el frente de batalla, las naciones africanas perdieron visibilidad en el 
espacio público-político207.

En la ciudad: 
Criadas insolentes y ladronas

No siempre los conflictos domésticos generaban huida de los criados; a veces 
las tensiones se manifestaban en “insolencias” o hurtos. Esto era común, sobre 
todo entre aquellos sirvientes domésticos que habían comprado su libertad y, a 
falta de otras oportunidades de empleo, continuaban con sus anteriores amos 
como asalariados. Los nuevos contratos salariales fueron la fuente recurrente 
de conflictos: las amas esperaban que las criadas realizaran las mismas tareas 
y fueran tan deferentes como bajo la esclavitud; las criadas, por su parte, as-
piraban a ser respetadas como mujeres libres.

Se trata de una situación denunciada hacia 1829, pero que se había iniciado 
mucho antes —posiblemente en la primera década independiente— y que se 
había profundizado en la década de 1820. Por medio de negociaciones con 
sus amos, o por intermedio de la justicia, los esclavos fueron ganando peque-
ñas concesiones. Algunos lograron topes o precios máximos para su futura 
manumisión, otros obtuvieron rebajas en el valor de la “carta de libertad”; 
cuando no “promesas de libertad” en recompensa por servicios prestados. Los 
amos que quisieron resarcirse de la pérdida de valor que implicaba la inflación 
(1825-1828) fueron rechazados por los juzgados. Para comprar su libertad, los 
esclavos contrajeron deudas contra años futuros de trabajo, tomaron prestado 
de las sociedades africanas o fueron ayudados por sus familiares (por lo general 
padres o cónyuges). El hecho que personas de élite prestaran dinero para que 
los esclavos compraran su libertad habla de lo difundido que estaba la idea 
de la esclavitud era una institución condenable y en proceso de extinción. 
También está claro que los esclavos que pudieron, convirtieron la relación de 
servidumbre en una relación contractual208. 

El hurto fue la causa más común de arresto de las criadas209. Urgidas a 
vestirse con elegancia para ganar respetabilidad o, simplemente, decididas a 
reunir el dinero necesario para ayudar a parientes y maridos, las criadas se 
sentían autorizadas a apropiar dinero o ropa de sus amos. Un robo de dinero 
de quinientos a mil pesos aseguraba la pronta liberación del esclavo. La ropa 

207 Las pérdidas de hombres negros durante las guerras civiles fue importante. Los padrones 
levantados en la frontera sur mostraban que pardos y morenos ya eran una pequeña minoría 
(menos del 1%) a mediados de la década de 1840. Véase “Padrón de havitantes qe existen en 
Bahía Blanca”, 1845, en AGN X 17-6-4. 

208 Rosal, Africanos y afrodescendientes..., op. cit., capítulo 4.
209 La importancia del robo de ropa y dinero se refleja en los listados de presos y presas de 

las dos cárceles de la ciudad.
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robada podía venderse fácilmente en la comunidad y, con el dinero obtenido, 
podían pagarse varias cuotas de la manumisión de un pariente en cautiverio. 

En 1840, Jacinta Laurel denunció a su criada contratada, la parda Petrona, 
por el robo de $1 300 que guardaba en su cómoda. Sostuvo que en los últimos 
tiempos la criada había comprado ropa cara (un nuevo vestido, un mantón y 
zapatos), impropios de una sirvienta. Petrona respondió que el dinero provenía 
de su salario y de un regalo hecho por su madre y reivindicó su derecho a 
gastarlo como se le ocurriera. Transformó así un caso de hurto en una discu-
sión sobre los derechos de los criados a tener ingresos propios y gastarlos210.

Las acusaciones de robos se hicieron frecuentes. En 1831 la morena libre 
Juana García fue arrestada a pedido de su patrona Francisca Rivero por sospecha 
de robo de dinero. La “conchabada” declaró que había encontrado los $90 en 
el suelo y que, creyéndolos suyos, fue a la pulpería y compró varias prendas de 
ropa. El juez ordenó a la morena pagar las prendas a su patrona y cumplir dos 
meses de prisión en la cárcel pública211.Algunos de estos robos tenían cierta sofis-
ticación, La parda Juana Janela, sirvienta de Saturnino Suriano, fue arrestada en 
1834 por robar $1 100 del dormitorio de la casa de su patrón. Con anterioridad, 
la criada había encargado al herrero de la vecindad hacer una copia de la llave 
de la cómoda. Con el producto del robo, la parda Juana compró ropa nueva y 
una peineta de carey. Como la acusada negara todo, el caso quedó inconcluso212.

La intención de adquirir su libertad a veces hacía a los sirvientes sospecho-
sos de robos. Tal fue el caso de los morenos Jesusa y su esposo Manuel Cutón, 
puestos presos por el juez de paz de San Nicolás en 1840. El patrón había 
sufrido un robo de $8 000 en ropa y alhajas y pensó que, como la pareja venía 
ahorrando para comprar la libertad de Jesusa, ellos debían ser los culpables. 
Sin embargo, luego se comprobó que otros eran los autores del ilícito, pese 
a lo cual Jesusa y Manuel debieron sufrir un tiempo en prisión, además del 
embargo de sus bienes213.

En la campaña:  
Castigos, desafíos y reclamos

En la campaña, para defender su libertad y autonomía, los morenos lucharon 
en varios frentes: se opusieron tenazmente a la aplicación de castigos corpo-
rales; reaccionaron a insultos raciales; desafiaron la autoridad de sus amos y 

210 “Contra la parda Petrona Sarratea por robo de dinero a Da. Jacinta Laurel”, en AHPBA, 
Juzgado del Crimen, 1840, 41-1-130-37.

211 “Criminal contra la morena Juana Josefa García por Robo”, en AHPBA, Juzgado del 
Crimen (1831), 34-5-97-8.

212 “Criminal contra Juana Janela por robo de dinero”, en AHPBA, Juzgado del Crimen 
(1834), 41-1-111-20.

213 “Contra Manuel Cuton y la morena Jesusa por Robo”, en AHPBA, Juzgado del Crimen 
(1840), 41-1-130-10.
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defendieron su derecho a cobrar por su trabajo. Por su parte, los libertos, a 
pesar de ser víctimas de múltiples engaños por parte de sus custodios, defen-
dieron su condición de libres. Lo mismo hicieron aquellos esclavos rescatados 
por el Ejército.

En las estancias, al menos hasta la década de 1820, los estancieros ordena-
ban azotes y aun el cepo para sus esclavos,214 una práctica que fue perdiendo 
aceptación social y relevancia hacia las décadas 1830 y 1840. Así lo demues-
tran algunos casos que llegaron a la justicia. En diciembre de 1829 Manuela 
Mendoza vino a reclamar a Petrona Noriega que un esclavo de esta (“el negro 
Díaz”) le había robado una gallina. Su dueña defendió al criado, pero la otra 
mujer insistió, increpó al esclavo y lo golpeó en la cara, causándole una con-
tusión. La policía local investigó el asunto, un médico examinó los golpes del 
moreno y finalmente el caso fue entregado al juez de crimen. Ya por entonces, 
no era considerado aceptable que una señora blanca abofeteara al sirviente 
de otra familia.

Tampoco los militares podían golpean a quien quisieran. En 1830 el sar-
gento mayor Roque Cepeda se metió en problemas por castigar e insultar al 
moreno Juan Millán. El oficial, que había descubierto a Millán y a su peón 
Domingo Ríos robando dos reses, los puso presos, los interrogó y, sin me-
diar juicio alguno, los castigó. Juan Millán recibió cien azotes con “vara de 
membrillo” y fue retenido en el “cepo de lazo” por seis o siete días. Salió solo 
después de pagar cien pesos de multa, entonces Roque Cepeda lo enlistó en el 
Ejército. Algo similar ocurrió con el peón Domingo, quien recibió cincuenta 
azotes y debió pagar una multa de cincuenta pesos. Ambos eran paisanos 
libres enrolados en la milicia de caballería de Ensenada; el sargento mayor 
era su comandante. Por este abuso de autoridad Roque Cepeda fue arrestado 
y procesado215.

En 1845, en el pueblo de Magdalena el liberto Joaquín Martínez murió 
desangrado como resultado del excesivo castigo propiciado por su amo, Benig-
no González Salomón, quien lo había herido en la cabeza con un “arreador”. 
Este patrón trataba con igual crueldad a sus otros criados libertos: además de 

214 Comentando acerca de la disciplina laboral en las estancias de Juan Manuel de Rosas, 
Andrés Carretero afirma que, antes que el Ilustre Restaurador fuese elegido gobernador, era norma 
en sus estancias poner en el cepo a los peones por faltas disciplinarias y desobediencias. Véase 
Andrés Carretero, El pensamiento político de Juan M. de Rosas, p. 19. Según Gregorio Lamadrid, en 
las estancias de Juan M. de Rosas se aplicaba un “código de penas” privado. Este establecía dos 
horas de “cepo de cuello” para todo el que se encontrara con cuchillo en día festivo y cincuenta 
azotes “a pantalón quitado” para todo el que saliera al campo sin su lazo o que corriera avestruces 
en días de trabajo, véase Gregorio Aráoz de Lamadrid, Memorias del General Gregorio Aráoz de La 
Madrid, pp. 273-274.

215 Aunque no se conoce cuál fue el castigo final para el sargento mayor Roque Cepeda, 
sabemos que el asesor de gobierno recomendó que fuera despedido del servicio militar y deste-
rrado de la ciudad por un año. Contra el Sgto. Mayor Roque Cepeda, 1830. en AGN X 30-3-5. 
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azotarlos con látigo, los dejaba desnudos a la intemperie216. Por su crueldad, 
fue arrestado y enviado a Buenos Aires; sus bienes fueron puestos en custodia 
y los libertos repartidos entre los vecinos217.

Durante la época del gobernador de Buenos Aires el “privilegio de castigar” 
se volvió más restringido, tal vez como resultado de las quejas de subalternos 
de color. En 1837 el Gobernador recibió una petición de un miliciano negro, 
“Antonio del Valle, Africano libre”, para ser puesto en libertad. Había sido 
arrestado como resultado de una pelea con dos vecinos que lo acusaron de 
robar caballos. En la pelea uno lo “acometió a lazasos con un rebenque,” 
dándole golpes en la cabeza; el moreno, para defenderse, sacó su cuchillo e 
hirió a su contrincante. Escribió Antonio:

“Excmo. Sor. Yo sé que lo he herido libremente en una mano y que he 
hecho muy mal; pero también advierto que dicho Señor no debía valerse de 
ser blanco para irme a castigar como a su criado, por lo que acosado del castigo 
busqué mi justa defensa”. [mi énfasis] 

Para componer su falta, el moreno pidió ser incorporado al Ejército. Él, 
que había participado de la primera campaña al desierto (1833-1834), quería 
servir en una nueva expedición contra los indios. Esperaba así “obtener [su] 
libertad” para “arreglar [sus] pocos intereses y [su] familia”218.

En cuanto a las ofensas netamente raciales, estas eran poco frecuentes en 
los desafíos entre criollos y morenos, aunque también ocurrían. En enero de 
1832 el moreno Rafael Palomeque, esclavo de Feliciano Romero, fue a beber 
a la pulpería local en Villa Luján y entró diciendo: “¿Quién habla mal de los 
negros?”. José Gómez, otro paisano que se encontraba en la pulpería, contestó 
“Yo”. Solo dijo eso. El moreno le contestó: “Pues yo te he de hacer ajo con 
palabras injuriosas”. Sin mediar palabra José Gómez lo apuñaleó por el costado, 
muriendo el moreno en el acto. Aunque existen testimonios diversos acerca 
del intercambio verbal que precedió al ataque, lo cierto es que las palabras 
del moreno fueron interpretadas como un desafío y que uno de los paisanos 
presentes tomó este desafío219.

En 1831 el alcalde Gaspar Rodríguez tuvo una disputa con el cura por 
haber castigado al esclavo de este. El moreno Juan se encontraba bebiendo en 
la pulpería cuando el alcalde le pidió que mostrara su papeleta de conchabo. 
Así lo hizo y siguió bebiendo sin quitarse el sombrero, contraviniendo las reglas 
de la cortesía campestre. Entonces, el alcalde le pegó dos sablazos, hiriéndole 

216 Los otros libertos de la estancia dijeron que el moreno Joaquín murió por “espasmo” 
mientras que el dueño atribuyó su muerte al “vómito de sangre”.

217 Juez de Paz de Magdalena, 4 de noviembre de 1845, en AGN X 17-6-4.
218 Antonio del Valle a Rosas, Buenos Aires, 3 de marzo de 1837, en AGN X 21-4-6. 
219 Sumario Criminal contra José Gómez, Villa Luján, 24 de febrero de 1832, en AGN X 21-7-5.
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en la cara. De innmediato se presentó el cura Giménez (su amo) y llenó de 
insultos al alcalde. Por el castigo indebido del alcalde y por la airada reacción 
del cura, el caso llegó a la justicia220. Es destacable la actitud del moreno, quien 
no se había perturbado demasiado por la presencia de la autoridad. Él solo 
mostró la “papeleta” y siguió bebiendo. Aun siendo esclavo, se sentía igual a 
otros en una pulpería.

Con relación a la demanda por derechos, hay evidencia de que los esclavos 
y morenos libres reclamaron pago por sus servicios. Agustín Pereyra, sirviente 
de Ilalia Toledo, trabajaba en Arrecifes realizando tareas de campo para varios 
vecinos. En 1837 fue arrestado por herir a su empleador y enviado preso a 
Buenos Aires. Del sumario resultó que Agustín había ido a reclamar salarios 
adeudados a su empleador y este, en lugar de pagarle, le dio de palos. El esclavo 
sacó su cuchillo para defenderse, causando a su patrón una herida en el brazo. 
Luego se justificó diciendo que, como el patrón lo había provocado, él había 
hecho uso “del derecho de propia defensa de que gozan todos los hombres”. 
Por el tiempo que había permanecido en prisión, Juan M. de Rosas dio por 
compurgada su pena y devolvió el esclavo a su ama221. Aunque esclavo, el 
moreno Agustín estaba dispuesto a defender sus salarios cuchillo en mano.

Otro caso interesante es el ya mencionado de la pareja de morenos Manuel 
Cutón y su mujer Jesusa, detenidos en 1840 por un robo que no cometieron. 
Después de estar dos meses en prisión, reclamaron a la justicia por ingresos que 
habían dejado de ganar, algo que modernamente llamamos “lucro cesante”222. 
Calcularon el monto de la demanda multiplicando su jornal diario anterior por 
el tiempo que estuvieron en prisión; y a esta cifra sumaron alimentos y costas223. 
El caso ilustra que los morenos calculaban el tiempo perdido en términos de 
salarios. Es decir, tenían incorporada la lógica de la relación salarial y creían 
de manera consistente en el derecho de cada individuo —libre o esclavo— a 
recibir pago por su trabajo. 

Los exesclavos rescatados por el Ejército se sentían hombres libres. En 
1832, el edecán de Juan Manuel de Rosas dio instrucciones al comisario de 
San Antonio de Areco acerca de cómo proceder con el esclavo Juan José, de-
tenido por orden del amo. Debía destinarlo a un escuadrón de línea por dos 
años, y luego del servicio quedaría libre. El propietario, por su parte, retenía el 
derecho de reclamar indemnización del Estado224. En octubre de 1837 el juez 

220 Ángel Herrero, sección 4 Policía, Buenos Aires, 5 de mayo de 1831, en AGN X 31-9-5. 
221 Sumario de Agustín Pereyra, Arrecifes, 16 de enero de 1837, en AGN X 20-9-7.
222 Dijeron “hemos sufrido dejando de ganar y adquirir lo que con nuestra industria podemos 

adquirir”.
223 Manuel ganaba quince pesos diarios como jornalero; mientras que Jesusa como plancha-

dora ganaba cien pesos al mes. Contra Manuel Cutón y la Morena Jesusa por robo, en AHPBA, 
Juzgado del Crimen (1840). 41-1-130-10. 

224 Edecán de Rosas a Comisario de San Antonio de Areco, Buenos Aires, 19 de marzo de 
1832, en AGN X 21-5-7.
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de paz de Navarro envió al Gobernador a un moreno desertor del batallón 
Restauradores, Eusebio Ramírez, exesclavo del coronel Antonio Ramírez, 
quien había sido arrestado por no tener papeles y confesó ser desertor. Por su 
participación en la Campaña de Córdoba contra los unitarios (1829), había 
obtenido su baja y su libertad. Luego, como hombre libre, quedó involucrado 
en una pelea de pulpería y fue destinado nuevamente al servicio de armas225.

Los afro-porteños veteranos de guerra debían defender su libertad. Aunque 
libres, se enfrentaban con propietarios blancos que intentaban someterlos a la 
esclavitud. En 1834 el moreno Pedro A. Cardozo fue arrestado por sospecha de 
haber matado a un compañero de trabajo en la estancia de Joaquín Cárdenas. 
Cuando fue interrogado, contó un episodio anterior en el cual una señora lo 
había querido vender. Dijo: “porque estando al servicio de Da. Aniceta Vi-
llarino, ésta lo quería vender, el declarante decía que no, porque era liberto por la 
guerra”. Ella lo hizo agarrar con cuatro celadores; el declarante porfiaba por 
no venir; ellos lo apresaron y lo trajeron dentro de un carro. Así, el moreno 
Pedro estuvo seis meses en prisión por resistir su venta226.

Aquellos esclavos “rescatados” que habían perdido sus bajas militares y 
nunca habían requerido “carta de libertad” estaban en problemas, ya que sus 
antiguos amos podían intentar reducirlos a la esclavitud. En similar condición 
estaban los libertos, quienes corrían el riesgo de ser reapropiados y vendidos. El 
pardo Juan Aguilar se encontró en esta zona ambigua de la ley. Este muchacho 
tucumano de quince años, nacido libre, fue dado en custodia a Pedro García por 
un tiempo y luego colocado como aprendiz en la casa de Francisco Catellote. Su 
nuevo patrón se comprometió a enseñarle un oficio a cambio de usufructuar de 
su trabajo por cuatro años. Pero al tiempo pretendió que su joven criado debía 
servirle, no cuatro años, sino hasta que cumpliera la edad de veintidós. Dijo que 
él había cumplido su parte del trato, que había enviado al joven a Buenos Aires 
a formarse con un maestro-sastre. El muchacho escapó, fue arrestado en Lobos 
y luego destinado al servicio de armas por fuga227. En el sumario, el muchacho 
insistió en que era libre, hijo legítimo de moreno libre y de madre blanca.

Los libertos, a pesar de vivir en una situación legal ambigua, trataron de 
afirmar su condición libre ante las autoridades. En 1832 Isidoro López, co-
misario de Areco, encontró en el camino a un “pardito” llamado Toribio de 
dieciséis años de edad. Este dijo estar de criado en casa del vecino Antonio 
Lima. Contó que hacía tres años un resero lo había traído de su tierra natal 
Córdoba y lo había vendido al mencionado Antonio Lima. Para sorpresa de 
todos, cuando su supuesto amo fue a declarar, negó tal relación. Dijo que él 

225 Juez de Paz de Navarro a Rosas, Navarro, 6 de octubre 6 y 10 de octubre de 1837, en 
AGN X 21-4-4.

226 Sumario contra Pedro Antonio Cardoso por sospecha de homicidio, Buenos Aires, 8 de 
noviembre de 1834, en AHPBA. Juzgados de Paz zona oeste. 39-4-37. 

227 Sumario contra Juan Aguilar, Lobos, 1832, en AGN X 21-1-7. 
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lo “tenía como libre” y que solo se encargaba de criarlo. Como el comisario 
sospechó que Antonio Lima en realidad se había apropiado del joven, consultó 
el caso con el Gobernador y este le indicó que enviara al pardo con el general 
Ángel Pacheco para servir en el ejército de línea228. Antes que clarificar la 
condición de Toribio —si libre o esclavo— resolvió la disputa enviando al joven 
al servicio militar, otra forma de servidumbre.

La poesía federaL negra - gratitud y apoyo

Comprender mejor la agencia de los subalternos negros demanda recuperar 
algunos fragmentos de textos que describen a los morenos y morenas como 
sujetos políticos. La así llamada “poesía federal negra” presenta esta posibilidad. 
Estas piezas poéticas —similares a la poesía gauchi-política— fueron publicadas 
en los periódicos El Gaucho, La Negrita y La Gaceta Mercantil durante el periodo 
1830-1833. Según Luis Soler Cañas, la poesía federal negra sirvió para expresar, 
en forma de verso, el apoyo de los negros y negras a la causa federal229. La 
colección de Luis Soler contiene diez poesías230; la mayoría de estas composi-
ciones recurrió a la imitación del habla de los morenos iletrados (el “bozal”). 

La admiración de los morenos por la figura de Juan Manuel de Rosas 
adquiere forma extrema en una poesía de agosto de 1830231. Dice allí la mo-
rena Catalina que su marido Juan, un negro “bosal”, es un buen federal. Ella 
está “agradecida a la patria” / “Que le dio la libertá”. Su marido no solo habla 
todo el día de Don Juan Manuel, sino que de noche sueña con él. Se ha fanatizado. 
Catalina reporta, además, que durante los candombes los negros gritan vivas 
al Gobernador232. Pide al Señor que le conserve la vida y él se pregunta qué 
harán los morenos cuando este ya no esté233. 

La poesía titulada “Remitido del moreno Juan” (septiembre de 1830) da 
razón de por qué los afro-porteños lo apoyan. Dice en resumidas cuentas que 
es el “padre de los pobres”, un “hombre de razón” que, a diferencia de otros 
blancos, trata con compasión a los morenos234. A Juan le consta que dio de baja 

228 Comisario Isidoro López a Rosas, San Antonio de Areco, 1 de noviembre de 1832, en 
AG X 21-5-7. 

229 Luis Soler Cañas, Negros, gauchos y compadres en el cancionero de la Federación.
230 Me apoyo también en los comentarios de Sylvia G. Carullo, “Una aproximación a la 

poesía federal afro-argentina de la época de Juan Manuel de Rosas”. 
231 “Carta de la Morena Catalina a Pancho Lugares”, en Soler,op. cit., pp. 13-14. 
232 “Ya vites ene Candombe / Que toditos lo moreno/ Gritaban viva La rosa / Nuestro 

gobenadó güeno”. 
233 Algunos estudiosos leen en este pasaje el temor al regreso de la esclavitud. Carullo, op. cit.
234 Dice así: “Que viva d. jua manue/ El señó gobenadó,/ Padre de todos los pobres/ El 

gobenadó mijó”/ ... “Eti quiere a lo morenos/ Poqui es hombre de razón./ Y aquel que le sive 
fié/ Lo trata con compasión”.
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a muchos morenos —más de mil, dice— cumpliendo la promesa de los líderes 
de la revolución. Por esto, se ofrece como soldado voluntario y espera que 
todos los morenos se “junten en montonera” para defenderlo. Juan reconoce 
haber sido presionado a escribir por su “tía Catarina”, lavandera, “federela 
fina” y, además, “negra Mina”, la nación de gente con la “cara rayada”235. 
Catarina siempre habla con sus paisanas “conversación montonera” (es decir, 
cuestiones de la política facciosa).

Otra poesía, publicada en El Gaucho en noviembre de 1830, hace referencia 
a una pareja de afro-porteños (Pedro José, zapatero, y Juana, lavandera) que 
discuten sobre cómo armonizar la vida conyugal con la obediencia domésti-
ca236. El negro Pedro hizo enojar a su ama y esta no lo dejó salir; estuvo una 
semana sin ver a su mujer. Juana intuye que su ama le prohibió salir por actos 
de indisciplina y le reprocha sus faltas: dice que Pedro se demora demasiado 
en hacer las compras y malgasta la leña para la cocina. Él se defiende, argu-
mentando que trabaja afuera para “mantener a su mujer”237. No convencida, 
ella espera que el moreno se comporte mejor, obedezca y sirva bien a su ama. 
Pedro termina prometiendo que así lo hará238. Interesantemente, la simpatía 
política de la pareja aparece divorciada de la relación amo-esclavo. El amor y 
la lealtad a Juan M. de Rosas, dice la poesía, no debería afectar la obediencia 
de Pedro a su ama.

En general, estas poesías enfatizan la lealtad de los morenos a la figura 
querida y venerada del gobernador de Buenos Aires. Son, en este sentido, 
intervenciones políticas. Otras tratan cuestiones económicas. Una titulada “La 
negra Frachica a D. Pancho” (en octubre de 1830) contiene una queja por la 
suba de alquileres y la inflación. La morena dice estar en una situación de ex-
trema pobreza por culpa del gobierno de la Unidad; que ha padecido hambre 
y que en Barracas ha recibido una golpiza de soldados “unitarios”. Debido a 
la suba de los alquileres, ella y otros morenos han debido dejar sus piezas de 
alquiler y deambulan por las calles. Francisca le pide a su compadre Pancho 
que peticione al gobierno una rebaja de los alquileres. Se queja, también, de 
la inflación; los “papeles del gobierno” —dice— no valen nada.

Algunas poesías desempeñaban un papel didáctico. Una pieza contempo-
ránea presenta a la morena Catarina preguntando al moreno Francisco quiénes 
son los unitarios. El poema asocia a los unitarios con personajes del pasado 
gobierno de Bernardino Rivadavia. Catarina y Francisco hacen votos para que 

235 Hay muy pocos poemas o escritos en los cuales se aclare a que “nación” pertenece el 
que interviene. 

236 Ambos son leales a Juan Manuel de Rosas: él dice ser “moreno federá”; ella dice “morir 
por Rosas”.

237 “Yo so negro que trabajá / Pa mantené mi mugé / Y lo que gano en zapatos / Todo se 
lo traigo a uté”.

238 “Diálogo entre la Morena Juana y el Negro Pedro José, su marido”, en Soler, op. cit., pp. 
23-24. 
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este último no regrese. El moreno le asegura que si vuelve, “la montonera” lo 
meterá preso239. En la misma línea, ciertas piezas brindan información sobre 
los avatares de las guerras civiles. En una de ellas (La Gaceta Mercantil, diciem-
bre de 1831) la morena Catalina agradece a Dios que Juan M. de Rosas haya 
regresado sano y salvo de la reciente campaña militar240. Tras largos meses de 
marchas y combates, Juan Manuel ha vuelto con la “cara quemada”. El poema 
informa del reciente apresamiento del general José Mª Paz y anuncia el fin de 
la guerra civil. Al final, Catalina invita a festejar las buenas noticias bailando 
candombe. Los hechos que se publicitan son reales: el 10 de diciembre el 
British Packet informó que Juan Manuel de Rosas había regresado el domingo 
anterior “después de una ausencia de más de siete meses”; el general José Paz 
cayó prisionero el 11 de mayo de ese año; y la batalla de Ciudadela, que sig-
nificó el triunfo de las fuerzas de Juan Facundo Quiroga sobre las de Gregorio 
Lamadrid, tuvo lugar el 4 de noviembre241.

Tal vez la pieza más conocida de esta colección sea aquella titulada 
“Viva la patria!” en la que “habla” la morena Juana Peña, una “negrita muy 
federal”242. Se trata de una poesía publicada en julio de 1833, poco antes 
de la Revolución de los Restauradores. En ella se insta a las morenas a que 
aconsejen a sus maridos e hijos a apoyar al gobernador de Buenos Aires, a 
defenderlo contra los conspiradores unitarios. Juana Peña se presenta como 
“negrita federal” y “patriota verdadera”. Su razón es simple: la patria dio la 
libertad a los negros, por ello hay que defenderla – Juan M. de Rosas parece 
ser el único que defiende la Confederación de los ataques de alborotadores y 
revoltosos (los “cismáticos”). Juana dice ser miembro activa de los candombes 
(“en los tambores / Ocupo el primer lugar.”); vestir con cierta distinción (pre-
sume de su “hermoso peinetón”) y no faltarle buenos pretendientes (“negritos 
lindos de fraque”). También dice que es amiga de soldados negros del batallón 
Defensores y sabe que ellos darán su vida por el Gobernador. Ella establece 
una relación de subordinación y obediencia con el gobierno de Juan Manuel 
de Rosas, una subordinación basada en las necesidades de la política y de la 
guerra. Para reclutar morenos en su favor, ella se ha metido a “gacetinera”, un 
ejercicio dominado por hombres. Repite varias veces “Mandame mi general”; 
es decir, se pone a disposición de un líder blanco para llevar adelante acciones 
que impidan el triunfo de los opositores. 

Para el momento en que apareció esta poesía, la figura del unitario es-
taba mejor definida: era ya el Enemigo de la Patria. Otra pieza del mismo 

239 “Diálogo entre el Moreno Frachico y la Morena Catarina”, en Soler, op. cit., pp. 17-18.
240 “Votos de la Morena Catalina al Regresar el Libertador D. Juan Manuel de Rosas”, en 

Soler, op. cit., pp. 24-25.
241 Este triunfo recién se celebró en Buenos Aires el 4 de febrero de 1832.
242 Reproducido en Soler, op. cit., pp. 26-28. También en Solomianski, Identidades secretas..., 

op. cit., pp. 116-118.
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año (publicada en octubre de 1833) dice que los unitarios son gente que solo 
alborota; quieren llegar al gobierno para robar. Se caracterizan por escapar; 
huyen antes que dar pelea. La composición cita a Juan Lavalle y otro personaje 
menor que se robó una goleta243. La morena Juana y el moreno Antuco se 
prometen denunciar a los unitarios para que la policía los aprenda y los envíe 
al buque-prisión. Al parecer, el discurso oficial del rosismo ha penetrado entre 
los morenos: Antuco dice que los unitarios “son moros y judíos” / “y trabajan 
para España”. La batalla verbal entre unitarios y federales se ha intensificado. 
Es natural; la poesía se publica en plena revuelta de los Restauradores244.

Tal vez la pieza más notable de la poesía federal sea el “Himno a Manuelita” 
cantado por las negras congas245, una poesía-canción en tono de candombe, 
que se presume fue compuesta en 1848. Las loas se centran en la belleza de 
Manuelita y en el gozo que produce a las congas mirarla. Los versos hablan 
de la luz que emana de ella, de su “voz divina” y de su color especial246. Las 
morenas consideran a Manuelita “su Reina” y madre protectora, ya que ella 
ha contribuido a destruir a la “diabólica unión”. Ella es “una estrella” cuya luz 
guía a las “felices morenas”247. Diferente a los anteriores, en cuanto no propo-
ne una movilización político-militar, este poema festivo se presta a múltiples 
interpretaciones. Alejandro Solomianski propone la siguiente: 

“El poema habla del afecto y la noción de patria, de la integración de la 
nación ‘conga’ dentro de la patria argentina y de la belleza de esta patria 
alegorizada en Manuela. Se instala en la intemporalidad ritual de la danza 
y de la conexión profunda entre las raíces y la actualidad absoluta que se 
logra mediante la imposición de un orden político que elimina lo ‘diabólico’ 
y ‘restaura’ ‘lo divino’ ”248. 

Podría agregarse que la ruptura con África producida por la esclavitud 
ha puesto a las negras congas en una nueva tierra de promisión: en el Río de 
la Plata han encontrado un lugar social y racialmente armonioso, donde se 
sienten felices y protegidas249. Las morenas bailan candombe mientras miran 

243 Dicen que el complot unitario salió mal, pues la goleta Sarandí fue finalmente recuperada. 
“Diálogo entre la Morena Catarina y el Moreno Antuco”, en Soler, op. cit., pp. 18-19.

244 Carullo, op. cit., lee en esta poesía una amenaza de reconquista española y, por ende, el 
temor de los morenos al regreso de la esclavitud. Estos temas no se desprenden de esta poesía. 

245 “Himno A Dña. Manuela Rosas cantado por las Negras el Día de la Fiesta”, en Soler, 
op. cit., pp. 30-32. 

246 Piden que el sol “no eclipse el color” / “Que causa en nosotras” / “deliquios [sic] de amor”. 
247 Lamentan las morenas que sus antepasados que murieron en Congo no hayan podido 

ver a Manuela ni saborear de su “néctar precioso”.
248 Solomianski, Identidades secretas..., op. cit., p. 116.
249 Reza el poema: “Mil veces nosotras / En tono del plata, / Tu faz contemplamos / Que 

el alma arrebata”.
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a su Reina —Manuelita tiene la piel del “color del río”—; quien les transmite 
“paz y contento”.

morenos y morenas de gaCetín

¿Qué tipo de subalternidad reflejan estas poesías? ¿En qué medida es el “fa-
natismo” y la “admiración” a Juan Manuel de Rosas y Manuelita atribuido a 
los afro-porteños verosímil o creíble? La poesía federal negra muestra que los 
negros y negras lo apoyaron en su lucha contra los unitarios en 1829-1831 y 
luego en la movilización que implicó el desplazamiento de Juan Rmón Balcarce 
en 1833. Y lo hicieron desde una posición subalterna aún modelada por la 
experiencia de la esclavitud. Escribe Luis Soler Cañas:

“La raza morena fue ardorosa partidaria del Restaurador. Aunque no con-
vendría generalizar en forma absoluta, pues las filas unitarias contaron con la 
adhesión de más de un soldado negro, no cabe duda que la mayoría de los par-
dos y los morenos sintieron por Rosas un afecto que llegaba al fanatismo”250. 

El desafío consiste en ver si estas voces representan adecuadamente las 
problemáticas y posicionamientos de los afro-porteños. Según Sylvia Caru-
llo251 este conjunto de poesías fue compuesto por publicistas rosistas con el 
fin de asegurar el apoyo de los afro-argentinos a la causa federal. Es decir, no 
representan la verdadera voz de los afro-porteños. En este sentido, estaríamos 
frente a morenos y morenas de papel, meros constructos de “gacetineros” 
blancos o criollos252. Aun así, el papel político de los afro-porteños resulta 
innegable. Porque se sabe que los llamados y movilizaciones —a integrar las 
milicias y regimientos, a protestar contra opositores políticos— fueron relati-
vamente exitosos. Sin embargo, las fisuras, silencios y elementos de detalle 
permiten aventurar ciertas conjeturas sobre el apoyo y gratitud que mostraron 
los afro-porteños hacia el Gobernador. 

Es necesario poner estas poesías en relación con el contexto político y mi-
litar en que fueron escritas. Parte de ellas fue publicada entre agosto y octubre 
de 1830. El 31 de agosto de ese año, nueve provincias del norte-centro del 
país firmaron un acuerdo ofensivo-defensivo que concedió el poder militar al 
general José Mª Paz. A partir de entonces, el inicio de la guerra civil parecía 
inevitable. Asimismo, desde fines de julio de ese año la Sala de Representan-
tes discutía la renovación de las facultades extraordinarias al Gobernador. A 

250 Soler, op. cit., p. 11.
251 Carullo, op. cit.
252 Cabe destacar que existieron casos de afro-descendientes que publicaron en la prensa 

rioplatense en esos años, como el de Jacinto Ventura de Molina, véase William Acree, “El primer 
negro del mundo en la carrera de las letras”.
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partir de su aprobación el 7 de agosto, el proceso bélico se aceleró. Hacia 
febrero-marzo de 1831 el pueblo porteño vivía ya en estado de guerra y los 
“ejércitos de negros” se preparaban para ser enviados a las provincias del in-
terior. Fue entonces cuando publicistas federales lanzaron gacetas para atraer 
a los negros libres y libertos a las milicias. 

La poesía federal negra no modifica de modo sustancial la visión heredada 
acerca de la relación entre Juan Manuel de Rosas y los morenos y morenas. Es 
cierto, estos textos no presentan a las morenas como “espías” de la policía rosista 
y no rechazan por inmoral los candombes negros. Pero sí afirman el apoyo 
político de los afro-argentinos al Federalismo Rosista en el espacio público y 
en la guerra. Se podría argumentar que la buena disposición de los afro-por-
teños está asentada en una experiencia de pobreza y marginación durante el 
gobierno de Bernardino Rivadavia. La crisis inflacionaria que dejó la guerra 
con Brasil debió haber impactado fuertemente sobre los sectores de menores 
ingresos, en particular los negros253. Como ya señalé, los negros se quejaban 
de la suba de los alquileres y de su creciente pobreza. Pero hay, además, algo 
de la personalidad y la palabra de Juan M. de Rosas que volvió el apoyo de 
morenos y morenas casi incondicional: su compasión, buen trato y liderazgo 
paternalista. La poesía federal negra confirma esta presunción. Desfilan aquí 
una serie de personajes que gritan por él, se movilizan para alistarse en los 
batallones federales y apoyan al partido “apostólico” en las urnas. Todos ellos 
son sujetos politizados que, sobre la base de información sobre las opciones 
políticas y la marcha de la guerra, deciden apoyar al Partido Federal.

Se pueden resumir en cinco puntos los elementos constitutivos del discurso 
afro-porteño federal que surge de estas poesías.

1) La subalternidad de los morenos asumió la forma de lealtad, sumisión 
y obediencia a Juan Manuel de Rosas. En varias de estas poesías es 
presentado como “mi amito” o “mi amo”. Es decir, los morenos han 
transferido al campo político la obediencia del sirviente al amo del 
hogar254. Esta sumisión y lealtad al Gobernador se basa en sus atri-
butos como protector, no solo de los morenos, sino de los pobres en 
general. Se trata de un paternalismo clásico, en la que el subalterno 
espera recibir protección a cambio de lealtad y sumisión.

2) Como parte de este trato, morenos y morenas ofrecen servir, luchar y 
hasta dar la vida por el Restaurador. Algunos afro-porteños se lanzan 
al ruedo como gacetineros/as; las africanas alientan a sus padres, her-
manos y esposos a integrar los batallones federales; libertos y negros 
libres se alistan en las milicias y también salen a votar por las listas 

253 En varios artículos de periódico de la época los negros se presentan como formando parte 
de la “clase menesterosa” o de los “proletarios”. Y siempre representan la causa de los “pobres”. 

254 Una sola de las poesías se refiere a la relación amo-esclavo, el resto interpela a morenos 
y morenas libres o que, al menos, se comportan como individuos autónomos.
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de los federales rosistas. Por las cocinas y por las plazas las morenas 
federales esparcen las consignas políticas de la hora255. 

3) Esta disposición a defenderlo se basa en un sentimiento de gratitud 
relacionado a la libertad que ellos dicen la patria les concedió. Una 
de las poesías aclara que esta “libertad” es un producto de los “res-
cates” de esclavos y de las subsecuentes bajas del servicio. También 
agradecen cierto grado de respeto e igualdad de trato que el nuevo 
régimen político les ofrece: el Gobernador los trata con “compasión” 
y Manuelita asiste a sus candombes.

4) Una segunda razón de su apoyo se basa en el rechazo hacia la figura 
del unitario. Se oponen al posible regreso de Bernardino Rivadavia y 
su partido, y tratan de combatir a este agente alborotador, mentiroso y 
ladrón que llaman “unitario”. Curiosamente, no se ataca al unitario por 
ser esclavista, sino por sus acciones políticas y militares. Las erróneas 
políticas del Partido Unitario habían generado inestabilidad política y 
guerra, inflación y pobreza; lo cual impactó de forma negativa sobre 
la calidad de vida de los afro-porteños.

5) De esto se deduce una tercera razón de apoyo a Juan Manuel de Rosas. 
Morenos y morenas se sienten en una posición de vulnerabilidad con 
respecto a otros sectores sociales. En ocasiones, ellos se identifican con 
la “clase menesterosa” o con el “proletariado”. Por ello, son receptivos 
al discurso igualitario del rosismo. Sus temores son varios: Temen caer 
en la pobreza como resultado de la suba de alquileres y de precios; 
perder sus derechos ciudadanos, en especial el voto y ser degradados 
de milicianos a soldados de línea256. Esta vulnerabilidad refuerza su 
reclamo de protección estatal.

Si bien los morenos veían en él un líder protector con sensibilidad social, 
¿puede decirse que su incorporación al régimen político fue una invitación 
republicana? La historiadora Pilar González Bernaldo presenta sus relaciones 
con las sociedades africanas como parte de un clientelismo premoderno257, 
pero la poesía federal negra ni siquiera menciona a las sociedades africanas. 
Solo hace referencia a que los candombes negros pudieron haberse utilizado 
para circular llamados o consignas políticas. Por otra parte, el intercambio 
entre el Restaurador y los morenos fue un intercambio desigual; uno en el 
cual el “sacrificio” fue siempre mayor a los “dones”.

255 Cuando Juan M. de Rosas los necesite, dice uno de los poemas, ellos se movilizarán “en 
montonera” para defenderlo.

256 Los morenos pensaban que al ser incorporados al Ejército no tendrían la posibilidad de 
trabajar por un salario y, entonces, no podrían alimentar a sus familias. 

257 El patrón ( Jun Mannuel de Rosas) daba a sus clientes (las sociedades africanas) una serie 
de regalos: tierras públicas, asistencia económica, favoritismo legal, un papel crucial en las ce-
lebraciones cívicas; a cambio, las sociedades negras aportaban movilización política y servicios 
militares a la causa federal, véase González, Civilidad y política..., op. cit., pp. 169-172.
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Es necesario reconocer que los morenos libres formaron parte de la ciu-
dadanía política. Funcionarios centrales del rosismo pensaban que los votos 
de los afro-porteños eran cruciales para la victoria de los candidatos federales. 
Considerados como milicianos-ciudadanos, fueron sujetos de la república. 
La poesía federal negra fue utilizada para atraer conscriptos a las milicias de 
libertos (al batallón de Defensores), las que, a su vez, se activaron en apoyo 
de la Revolución de los Restauradores258. Estos milicianos se alzaron contra 
el comandante Félix de Álzaga, jefe de esa fuerza, por tratar de manipular 
los votos de los morenos. Se dice que había repartido entre los milicianos 
morenos “listas negras”, quitándoles sus “listas coloradas”259. Este episodio 
da cuenta de la búsqueda del voto del negro libre, hecho posible por la ley 
electoral de 1821. De hecho, los periódicos de Luis Pérez buscaron atraer a 
los morenos libres de la ciudad a la lucha facciosa. Estas gacetas presentaron 
a Juan Manuel de Rosas como un héroe justo, valiente y patriota y llamaron 
a los “negritos” a defender la patria de las amenazas de liberales y cismáticos. 
Uno de los argumentos más fuertes que utilizó Luis Pérez en su interpelación 
a los afro-porteños fue el sentimiento de gratitud. La afirmación “Por la patria 
somos libres” cobró sentido para aquellos milicianos que habían obtenido su 
libertad por rescate y generó esperanzas entre los libertos.

La poesía federal negra rescata un aspecto de la experiencia de los more-
nos poco discutido por la historiografía previa: el papel de los negros libres 
como milicianos con derecho a voto. Esta condición política hizo de ellos 
“subalternos integrales” al régimen rosista, pero también implicó una vulne-
rabilidad adicional: la posibilidad de perder la ciudadanía260. En efecto, en 
julio de 1833 El Constitucional hizo circular el rumor de que existía un proyecto 
para excluir de la franquicia a los “pobres y jornaleros”, lo que causó temor 
entre los morenos libres261. Otro de los temores que circulaban en esos años 
entre la comunidad de afro-porteños era la posibilidad de que el gobierno los 
obligara a ingresar en el ejército de línea. Los morenos pensaban que al ser 
incorporados al Ejército no tendrían la posibilidad de trabajar por un salario 
y, entonces, no podrían alimentar a sus familias. Presentándose como pobres 
trabajadores o como miembros de “la clase menesterosa”, los afro-porteños 
demandaron una carga más igualitaria de los servicios militares.

258 María A. Barrachina, “La disputa por el apoyo de la población afro-porteña: el regimiento 
de milicias ‘Defensores de Buenos Aires’ en 1833”.

259 Se lee en El Negrito: “Que no embromen más la lista / Puesto nuestro voto ha de ser / 
Por la lista colorada”. Además, dicen los versos que los morenos no se dejen coaccionar por 
amenazas; en particular, la amenaza de la prohibición de los bailes africanos. Véase Norberto 
P., Cirio, “Antecedentes históricos del culto a San Baltazar en la Argentina: la Cofradía de San 
Baltazar y Animas (1772-1856)”.

260 En 1833 El Constitucional, alertaba a los morenos sobre la posibilidad de perder el derecho 
a voto, si llegaban a Buenos Aires ecos de las leyes electorales de Nueva Inglaterra que otorgaban 
el sufragio solo a los blancos.

261 Solomianski, Identidades secretas..., op. cit., p. 121.
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Los milicianos y soldados negros, por ser libres, eran ciudadanos de la 
Confederación. ¿Pensaban que esta entidad política era una república? El 
homenaje de las negras congas a Manuelita presenta una admiración natu-
ral-divina que evoca otro tipo de orden político: la “monarquía divina” afri-
cana. Las congas refieren a Manuelita como su madre protectora, su señora 
y su Reina (admiraban a Manuelita como a un sol que iluminaba sus vidas y 
se lamentaban que sus antepasados hayan muerto sin poder ver “su luz y su 
color”). En este sentido, sería posible argumentar que los morenos y morenas 
imaginaron a la Confederación Argentina como una entidad a medio camino 
entre la monarquía y la república.

Larga agonía de La esCLavitud - dos momentos CLave

La poesía federal negra muestra una clara “gratitud” de los morenos a J. M. 
de Rosas por una supuesta “libertad” concedida por el Gobernador. ¿A qué 
hecho o decisión política se refieren? Dos medidas tomadas por su gobierno 
son clave para entender este agradecimiento de los morenos: 

1) el decreto de registro, búsqueda y rescate de libertos de 1831 y
2) la ratificación de la abolición del comercio esclavista en 1839-1840.
Entre los años 1831-1833, la situación de libertos y esclavos mejoró. Por un 

lado, hubo un registro y secuestro de libertos en el año 1831; por otra parte, 
en 1833 se suspendió la libertad del comercio interno de esclavos decretada 
dos años antes. Ambas medidas favorecieron la causa de la emancipación de 
los afro-porteños; una tendió a reducir el control que los amos tenían sobre 
sus libertos y la otra a limitar la expansión del comercio de esclavos. En este 
sentido, morenos y morenas tenían razones para estar agradecidos. Pero fue 
el Tratado Anglo-Argentino de 1839 (ratificado en mayo de 1840) el que ter-
minó con la trata negrera en el puerto de Buenos Aires. Sobre este segundo 
momento —más importante que el primero— no se cuenta con documentación 
que refleje la reacción de los morenos. 

El decreto de registro, búsqueda y rescate de libertos de 1831 

En febrero de 1831 se conoció el decreto del “censo de libertos”, por el cual el 
Restaurador mandó a realizar un comprensivo registro de estos, ordenando, 
además, que aquellos de más de quince años fueran entregados al ejército 
federal262. Si sus custodios reclamaban excepción por motivos de edad, debían 

262 En enero previo un decreto había ordenado documentar la relación amo-esclavo: los 
propietarios de esclavos o los patrones de libertos debían dar “boleto de papel común” en que 
constara la calidad del que lo portaba. Ministerio de Gobierno. Buenos Aires, 25 de enero de 
1831 (decreto), en AGN VII 16-4-8 n.º 1414, colección Ruiz-Guiñazú.
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presentar el acta de bautismo; si pedían excepción por invalidez o discapacidad, 
se requería un informe médico263. Más tarde, a través de circulares del 27 de 
febrero y del 17 de marzo, el Gobernador ordenó dar a conocer el decreto en 
todos los pueblos y recomendó a los jueces de paz que si los patronos ocul-
taban a los libertos, los multaran y les confiscaran los jóvenes morenos264. El 
procedimiento era simple: los libertos encontrados eran secuestrados y envia-
dos al cuartel general de Santos Lugares, mientras que a los propietarios se 
les entregaba un recibo para que luego demandaran compensación al Estado.

Sin embargo, la medida no tuvo los resultados esperados. El juzgado de 
Cañuelas reportó no tener ningún liberto en su distrito265; el de Navarro in-
formó que existían solo cinco de ese grupo de edad en el partido266; también 
en Ranchos la colecta de libertos fue ínfima. Juan M. de Rosas respondió con 
sorpresa y enojo ante estos informes porque sospechó que los jefes de hogar 
estaban ocultando libertos. Al juez de paz de Dolores, que había reportado no 
encontrar liberto alguno en su distrito, le ordenó lo siguiente: 

“Primero que debe cuidar de que en el partido a su cargo no oculten los 
patrones algún liberto maliciosamente, caso si tal sucede debe quitar el liber-
to, aplicar la multa y dar cuenta. Segundo, todo liberto que por su tamaño 
muestra tener la edad, debe entregarse, a no ser que los patrones acrediten 
con la fe de bautismo no tener la edad que fija el decreto”267. Anticipando que 
los propietarios mentirían sobre la edad del liberto, pidió a los jueces locales 
que la estimaran a partir de su estatura y desarrollo corporal. A través de 
sus edecanes no se cansaba de advertirles que “busquen y rebusquen” a los 
libertos268. No se conoce en detalle cuál fue el resultado de este “censo”. El 
reducido número de milicianos (220) con que contó la Milicia de Infantería de 
Libertos que se formó ese mismo año269 muestra la reticencia de los custodios 
a entregar sus libertos270. 

Por otro lado, hay que mencionar que muy poco después de este decreto del 
“censo de libertos”, en octubre de 1831, otro decreto liberó la venta de esclavos 
“introducidos en clase de sirviente” dentro del territorio de la Confederación271. 

263 Juez de paz José Núñez a Rosas, San Nicolás, 16 de septiembre de 1831, en AGN X 21-7-1. 
264 Guardia de Luján, 3 de abril de 1831, en AGN X 21-2-2.
265 Juez de paz Casimiro Villegas a Rosas, Cañuelas, 30 de marzo de 1831, en AGN X 20-10-5. 
266 Juez de paz de Navarro a Rosas, Navarro, 19 de marzo de 1831, en AGN X 21-4-4.
267 Juez de paz de Dolores a Rosas, Dolores, 1 de abril de 1831, en AGN X 21-1-2.
268 Edecán al juez de paz de Ranchos, Buenos Aires, 30 de marzo de 1831, en AGN X 21-5-2. 
269 Pablo Camogli, Asamblea del año xiii: Historia del primer congreso argentino; García, “Com-

posición social...”, op. cit., p. 136.
270 Los libertos que resultaron del decreto de 1813 habían sido 1 016 para Buenos Aires; los 

rescates de 1815 y 1816 produjeron 576 y cuatrocientos libertos respectivamente. Eva García Abós, 
“Composición social del ejército argentino durante la época de Rosas”, p. 130. 

271 Ministerio de Gobierno, Buenos Aires, 15 de octubre de 1831, en AGN VII 16-4-8 n.º 1429, 
colección Ruiz-Guiñazú.
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Sin embargo, en parte como resultado de la crítica periodística al comercio 
esclavista, este permiso fue anulado en diciembre de 1833272. También puede 
verse en esta anulación una concesión del Gobernador a los afro-porteños 
que defendieron a los federales “netos” o “apostólicos”, ya que la medida fue 
dictada dos meses después de la Rebelión de los restauradores.

La ratificación de la abolición del comercio esclavista 

La segunda medida de Juan M. de Rosas también es conocida. Una efeméri-
des contemporánea, que recordaba las grandes fechas de la historia federal, 
reportaba que el 24 de mayo de 1839 se había firmado un tratado aboliendo 
el tráfico de esclavos273. Se trataba del acuerdo anglo-argentino,274 por el cual la 
Confederación Argentina y Gran Bretaña acordaron el apresamiento y apro-
piación de todo buque destinado al tráfico de esclavos. El buque se declararía 
“presa legal” y los esclavos que se hallaren a bordo serían emancipados275. Con 
esta medida el flujo de nuevos sirvientes se redujo sustancialmente276, ya que 
el control marítimo inglés hizo muy riesgoso continuar con el contrabando de 
esclavos, tolerado hasta entonces. A la ratificación del Tratado Anglo-Argentino 
le siguió el decreto de septiembre de 1840 por el cual se ordenaba que todos 
los esclavos pertenecientes a los unitarios fuesen “liberados” y destinados al 
ejército federal277. La medida produjo la impresión de que la gran mayoría de 
los esclavos estaban ahora alistados como soldados y, como tales, se hallaban 
en camino hacia la libertad.

En la historiografía disponible no hay referencias directas sobre la res-
puesta de la comunidad afro-porteña al Tratado Anglo-Argentino. Existe, sin 
embargo, una notable pintura representando el evento, la pieza titulada “Las 
esclavas de Buenos Aires demuestran ser libres .y gratas a su Noble Liberta-
dor” (1841). El cuadro describe un encuentro que ratifica la alianza entre Juan 
Manuel de Rosas y los negros. La simbología es bastante aparente: cadenas 
rotas y grillos abiertos, mujeres enarbolando banderas que mezclan consignas 
federales con la alabanza a la “libertad” y un ángel de cuya trompeta sale la 
explicación del hecho:

272 Ana Frega et al., “Esclavitud y abolición en el Río de la Plata en tiempos de Revolución 
y República”, p. 128. 

273 Esta fuente, citada por Adolfo Saldías, se refiere a las “inscripciones” o carteles que ador-
naron los festejos públicos de la declaración de guerra al Brasil (agosto de 1851). Adolfo Saldías, 
Historia de la Confederación Argentina, vol. 3, p. 317.

274 Mallo, “Entre la manumisión y la abolición...”, op. cit.
275 “Treaty between Great Britain and the Argentine Confederation for the Abolition of the 

Slave Trade-Signed at Buenos Aires, May 24, 1839”.
276 Aunque la introducción ilegal de esclavos a Rio de Janeiro continuaba siendo conside-

rable (cuarenta mil a cuarenta y cinco mil por año), poco de este flujo llegaba al Río de la Plata.
277 García, “Composición social...”, op. cit., p. 141.
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“Ya no gemirá en el Plata, en cadenas ni un esclavo
Su amargo llanto cesó, desde que Rosas humano
De su Libertad ufano, compasivo y generoso
Prodigó este don precioso, al infeliz Africano”

La leyenda no era nueva: un texto muy similar había aparecido en la 
inscripción de una estatua alegórica a África en las celebraciones del 25 de 
mayo de 1815278. Solo había cambiado “el Americano” por “Rosas humano”. 

Para Pilar González Bernaldo279, la pintura muestra la gratitud de los 
afro-porteños con el Gobernador, a quien consideraban el dador del “don 
precioso” de la libertad. La autora ve en esto una “deliberada confusión” entre 
la adhesión al rosismo y la causa de la libertad de los esclavos280. Yo iría más 
lejos; se trata de un engaño, en la medida en que el Gobernador no había abo-
lido la esclavitud, sino que había puesto fin al comercio negrero, presionado 
por la diplomacia británica. El Tratado Anglo-Argentino de 1839 anticipaba la 
declinación de la odiosa institución, pero no la aseguraba. Por otro lado, cabe 
destacar que en el cuadro la mayoría de los afro-argentinos son mujeres —hay 
unos pocos soldados negros, en apariencia mayores. Son ellas quienes reciben 
el “precioso don” de la libertad, ya que los hombres permanecían en campaña; 
probablemente muchos de ellos no regresarían de la guerra.

La cuestión de género es rescatada por Brendan Lanctot, para quien la pin-
tura marca la inclusión de la mujer negra como sujeto político de la Federación. 
Por otro lado, el autor encuentra en la pintura un “intercambio equivalente” 
entre Juan M. de Rosas y la comunidad afro-argentina. Entiende que J. M. de 
Rosas lee a las morenas la proclama de la abolición del tráfico. Ve en el cuadro 
una combinación de propuestas abolicionistas con símbolos del Federalismo 
Rosista e interpreta que la “entrega” que realiza del Restaurador implica una 
sustitución de las cadenas de la esclavitud por lazos afectivos con el gobierno281. 

Detengámonos en otros indicios que ofrece la pintura. El papel que tiene el 
Restaurador en la mano dice: “Federación, Libertad, no más Tiranos”282, men-
saje que resulta un verdadero enigma. La palabra ‘tirano’, usada repetidamente 
por los unitarios, es extraña al léxico rosista. ¿Quiénes son los tiranos: los amos 
esclavistas o los unitarios? ¿Cuál es la relación entre federación y libertad?283 
¿A que “libertad” se refiere, la de los esclavos o la de la patria? Una posible 
interpretación de la enigmática proclama sería que la Federación les dio a los 

278 Reid, Los afroargentinos..., op. cit., p. 74.
279 González, Civilidad y política...”, op. cit.
280 Windus, op. cit., por su parte, considera que esta pintura es un elemento más de la propa-

ganda rosista, un instrumento para hacer creíble el relato oficial.
281 Brendan Lanctot, Beyond Civilization and Barbarism. Culture and Politics in Postrevolutionary 

Argentina, p. 53.
282 Pintada de rojo o naranja en el original, la palabra ‘federación’ se halla hoy casi desvanecida.
283 Es que las palabras ‘libertad’ y ‘federación’ no convivían en armonía en el ideario rosista.
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morenos la libertad; de ahora en más no habrá más tiranos domésticos. Por 
otro lado, la pintura expresa que “se termina el llanto” y “se acaban las cade-
nas” para los morenos. Aquí hay una segunda falsificación: presentar como un 
acto único y repentino algo que ha sido una larga lucha por la manumisión. 

También es importante examinar los carteles que portan las mujeres negras. 
Ordenados por su cercanía al centro de la escena, ellos dicen: 

1) “Viva la libertad”; 
2) “Viva el restaurador de las leyes”; 
3) “Mueran los salvajes unitarios”.

Estas “voces” difieren de las representaciones más comunes de federalismo284, 
en tanto aquí la “libertad” está en el centro de la escena, mientras que la pa-
labra ‘federación’ aparece de forma menos visible285. Las palabras ‘mayo’ o 
‘independencia’ están ausentes. Es decir, el federalismo afro-porteño aparece 
como una alianza entre Juan Manuel de Rosas y los morenos/as que tiene dos 
objetivos: derrotar al unitario (objetivo del Gobernador) y conseguir la ansiada 
libertad (objetivo de los afro-porteños).

Esta superposición entre los objetivos del federalismo y de los afro-por-
teños cobra importancia si se tiene en cuenta que la ratificación del Tratado 
(mayo de1840) se produce en un momento álgido en la guerra civil debido 
al armado de la Coalición del Norte286. La fecha de la pintura, 1 de mayo de 
1841, coincide con la derrota del ejército unitario en todos los frentes. Es dable 
pensar, entonces, que ella celebra una doble victoria: el triunfo de los ejércitos 
federales y la abolición del tráfico esclavista. El nexo entre una y otra cosa 
es claro: los soldados negros fueron artífices de la victoria federal y merecen 
este avance en sus derechos. Las morenas probablemente celebran el pronto 
retorno de sus hermanos, esposos e hijos.

A pesar de las dificultades que implica la interpretación de esta pintura, se 
puede admitir que se dio aquí un segundo momento en que los afro-porteños 
(mujeres en este caso) le demostraron su gratitud. La respuesta entusiasta de 
las morenas se basa en el entendimiento de que la abolición del tráfico negrero 
anticipaba el fin de la esclavitud. Pero también es posible argumentar que el 
predominio de mujeres en este encuentro señala a un actor que está fuera de 
cuadro: el soldado negro federal. A este actor ausente se debe en buena medida 
la persistencia y fortaleza de la Confederación Argentina frente a recurrentes 
embates de enemigos internos y externos.

284 Remito aquí a dos trabajos anteriores Salvatore, “Fiestas federales...”, op. cit. y “La cultura 
política del federalismo rosista”.

285 Esta palabra solo aparece en la “proclama” del Gobernador (en el papel que tiene en la 
mano).

286 Recuerde el lector que el pronunciamiento de Tucumán se produjo el 7 de abril de 1840. 
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evidenCia adiCionaL

¿fue juan manueL de rosas un dador de Libertad?

No se sabe a ciencia cierta qué cantidad de esclavos “rescató” el Ejército de la 
Confederación y cuántos entre ellos pudieron sobrevivir para disfrutar de la 
libertad. Sí se conoce de algunos casos en que Juan M. de Rosas o sus gene-
rales dieron la libertad a morenos rescatados o enganchados en el Ejército en 
retribución a los servicios prestados a la causa. En buena medida, la evidencia 
disponible se refiere a hechos producidos durante la Campaña de Córdoba o 
a hechos relacionados con el decreto de Censo de Libertos de 1831. 

En mayo de 1831 el gobernador de Buenos Aires declaró “libre de servi-
dumbre” al esclavo propiedad de José Maldes, Benito Berosi, un soldado del 
batallón Defensores de Buenos Aires. La manumisión de este esclavo se hizo 
para premiar “los servicios que ha prestado a la Patria, combatiendo por su 
libertad”. El propietario José Maldes recibió a cambio una promesa de pago 
a seis meses por $350 a cargo del tesoro de la provincia287. No consta en 
esta orden de libertad los servicios patrióticos prestados por Benito, pero es 
posible inferir que actuó en la reciente Campaña de Córdoba contra los unita- 
rios. 

Aparentemente, el decreto de registro de libertos y la necesidad de soldados 
para la campaña contra los unitarios motivó una serie de fugas de esclavos. 
Haciéndose pasar por libres, ciertos esclavos se enrolaron en las compañías 
de Pardos y Morenos listas para partir de campaña. Se sabe que esto es así 
porque algunos amos reclamaron la devolución de sus esclavos y esto generó 
informes militares sobre cómo y porque se reclutaron esclavos. Presento aquí 
solo dos casos. 

Hacia marzo de 1831 el esclavo Antonino huyó de su amo, un cura-pá-
rroco de Córdoba, y se dirigió a donde estaba el ejército del general José Paz. 
Allí fue incorporado como trompa en las fuerzas del coronel Román Deheza. 
El cura Gastón Martierena reclamó a este su devolución, quien alegó que el 
negro no era esclavo. Esto obligó al cura a obtener un certificado de compra 
para comprobar su condición de esclavo. Cuando presentó este al Coronel, 
el trompa Antonino ya había huido. Tiempo después se enteró de la entrada 
del Ejército Auxiliar Confederado a la ciudad de Córdoba y supo que supo 
que el negro Antonino venia incorporado en este cuerpo como trompa. Pidió 
entonces la devolución de su esclavo. 

La sorpresa del cura debió ser grande cuando se enteró que el regimiento 
federal rechazó su pedido, alegando que el moreno había “sentado plaza vo-
luntariamente”. El informe, firmado por el coronel Félix Olazábal, indicaba 
que el comandante del cuerpo había hecho todas las averiguaciones pertinentes 
y no había encontrado “filiación” alguna del sujeto, ni referencias entre los 

287 Secretaria de Rosas, Buenos Aires, 6 de mayo de 1831, en AGN X-24-02-01. 
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jefes de otros batallones. Además, como pudo comprobar que el recluta era un 
“Corneta ya formado”, creyó su relato de que había prestado ya servicios en 
otra fuerza. Para entonces Antonino había adoptado el nombre de su primer 
amo; se llamaba ahora José Antonio Ortiz. Pero lo más notable del informe 
del Félix Olazábal era su argumento de que en realidad no importaba si el 
moreno era o no esclavo; que sus servicios patrióticos lo hacían merecedor 
de la libertad. 

“...Pero aquel [el esclavo] presenta el singular mérito de haber ofrecido 
voluntario [sic] sus servicios en defensa de la Causa del Orden, y por ella 
prestádose a todos los peligros de la actual Campaña, a la que debe su 
Libertad el pueblo de Córdoba, cuya gratitud es comprometida a no dejar 
en su seno en la esclavitud a uno de los que vinieron a salvarlo...”288.

En opinión del Coronel el negro Antonino era un patriota, defensor del 
orden y de la libertad del pueblo de Córdoba, y como tal no podía volver a la 
esclavitud. En vista de esto, el secretario de Juan Manuel de Rosas en Cam-
paña, Manuel Vicente Maza, ordenó que se pagara al cura Gastón Martierena 
el rescate por $100 en moneda metálica289. ¿Quién dio la libertad a Antonino? 
El ejército federal pagó por ella, pero está claro que el propio esclavo hizo 
méritos en combate para ganarse su libertad. 

El segundo caso es también muy interesante, pero en otro sentido. Aquí 
Juan M. de Rosas se ve enfrentado con la necesidad de respetar el derecho de 
la propietaria de un esclavo y esto lo lleva a revisar una política apresurada 
de reclutamiento de voluntarios. El hecho comenzó en Chascomús en abril 
de 1831. Allí el coronel Gervasio Rosas, comisionado especial de campaña, 
reclutó voluntarios para dos compañías de Pardos y Morenos que debían refor-
zar el ejército federal en el frente de campaña. Al parecer, algunos dueños de 
esclavos habían ofrecido sus sirvientes y don Gervasio los aceptó. Enseguida, 
y por órdenes del coronel Narciso del Valle los nuevos reclutas de Chascomús 
(entre ellos varios esclavos, tal vez ocho o diez) debieron a marchar hacia el 
norte a unirse al ejército federal. A principios de mayo, María Josefa Mendoza 
presentó queja al Ministerio de Guerra, diciendo que le “habían quitado” a 
su esclavo Juan Mendoza. Entonces, el ministro Marcos Balcarce ordenó sus-
pender la marcha de estos reclutas290. Ese reclamo dio comienzo a una serie 
de averiguaciones e informes que terminaron en un cambio en el proceso de 
reclutamiento. Cuando pudo ubicarse al recluta esclavo, este estaba enrolado 
como miliciano en el 5º de Caballería de Campaña. Dijo el moreno que “otros 

288 Informe del coronel Félix Olazábal, Córdoba, 26 de julio de 1831, en AGN X-24-03-05. 
289 Recibo de Gaspar Martierena, Córdoba, 4 de agosto de 1831, en AGN X 24-03-05. 
290 Ministro de Guerra y Marina a Rosas, 10 de mayo de 1831, en AGN X-24-02-01. 

La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   110La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   110 25-04-20   16:3825-04-20   16:38



111

muchos esclavos” habían marchado con él291. Del informe del coronel Narciso 
del Valle quedaba claro que fue Gervasio Rosas quien comandó este recluta-
miento, pero que lo hizo a instancias de su hermano que requería refuerzos292.

A fines de mayo, luego de considerar estos informes, el Gobernador tomó 
una decisión. Todo esclavo que se encontrara en la Compañía de Pardos y 
Morenos proveniente de Chascomús debía ser “borrado de la lista” y devuelto a 
sus amos. El Gobernador prevenía que en lo sucesivo no se admitiera a ningún 
soldado o miliciano negro que no fuese de condición libre. Aparentemente, J. 
M. de Rosas entendió que los esclavos mismos estaban pasando por libres y 
enrolándose en la milicia y esto traería muchas quejas de los propietarios de 
esclavos; o quizá porque al convertirse en milicianos los negros reclamarían 
derechos civiles y políticos293. A principios de junio el esclavo Juan Mendoza 
fue entregado a su propietaria294. Y esto se convirtió en una regla general, no 
enrolar negros esclavos en las compañías de milicianos, a menos que sus amos 
estuviesen dispuestos a venderlos al Estado. Y si esto sucedía, los reclutadores 
deberían comprarlos sin dudar295.

Los casos de Antonino Ortiz y de Juan Mendoza marcan la ambivalencia 
de la política de Juan Manuel de Rosas para con los morenos. Por un lado, 
aquellos esclavos que habían probado su patriotismo en el campo de batalla 
merecían la libertad; mientras que aquellos otros que apenas reclutados –antes 
de entrar en combate— eran reclamados por sus amos serían devueltos a sus 
propietarios. Para con los libertos el Gobernador tuvo, sin embargo, una política 
clara. El Censo de Libertos se había realizado con el objetivo claro de reforzar 
el ejército federal en la frontera norte de la provincia. Los libertos eran reclutas 
jóvenes (los de mayor edad, nacidos en 1813, tenían dieciocho años) que se 
obtenían sin costo para el Estado. En junio de 1831 el Restaurador pidió el 
envió de dos compañías del nuevo batallón de Libertos para establecerse en 
Rojas y Salto296. Y en este caso no habría excepciones; debían de enviarse todos 
los libertos enrolados297. A lo largo de esta campaña, los libertos (entregados 
por los amos casi desnudos) fueron provistos de uniformes y despachados a 
Martín García, San Nicolás y otros puntos de la frontera norte.

291 El Ministro entendía que no había antecedentes de esclavos incorporados en las milicias. 
Y, por tanto, suponía que este procedimiento era irregular. Marcos Balcarce al Inspector General 
de Armas, Buenos Aires, 12 de abril de 1831, en AGN X-24-02-01. 

292 Narciso del Valle a Inspector General, Dolores, 30 de abril de 1831, en X-24-02-01. 
293 Secretaría de Rosas a coronel Narciso del Valle, Pavón, 28 de mayo de 1831, AGN X 24-03-02. 
294 Secretaria de Rosas a Ministro de Guerra, Pavón, 5 de junio de 1831, en AGN X-24-02-01. 
295 El texto de esta circular contenía una ambigüedad. Decía que si había dudas sobre la 

condición de un recluta miliciano, su comandante o el ministro de Guerra debían ordenar su 
inmediata “libertad”. Debió decir “dar de baja”; porque estos reclutas debían volver con sus amos. 
Secretaria de Rosas en Campaña, Pavón, 28 de mayo de 1831, en AGN X 24-02-01. 

296 Secretaria de Rosas a Ministro de Guerra, 10 de junio de 1831, en AGN X 24-02-01. 
297 Ministro de Guerra a Rosas, Buenos Aires, 9 de junio de 1831, en AGN X 24-02-01. 
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ConCLusiones

Durante el régimen de Juan Manuel de Rosas, los afro-argentinos, debido a su 
aporte a la defensa de la causa federal, forjaron una relación especial con él y 
su hija Manuelita. El Gobernador consideraba a los morenos como soldados 
leales y valientes, a quienes podía convocar una y otra vez para defender la 
causa federal. Los morenos, por su parte, creían que su supervivencia como 
comunidad estaba ligada al éxito del federalismo y que su libertad estaba 
condicionada a la contribución que hicieran a la causa en el terreno militar y 
político298. Aunque “integrados” al régimen político, los vecinos blancos de la 
ciudad los consideraban ajenos a la parte decente de la sociedad. Sus bailes 
africanos, tachados de “obscenos” y “lascivos”, herían su sensibilidad.

Su gobierno trató de imponer una clasificación de las personas sobre la 
base del color, pero esto no se tradujo en la práctica en categorías raciales 
de fácil identificación. En una sociedad crecientemente mestiza, la “línea de 
color” (negro-blanco) resultó difícil de enraizar. Detrás de esta creciente ambi-
güedad racial y el aparente igualitarismo se desplegó un proceso gradual, pero 
irreversible: la larga agonía de la esclavitud. Por múltiples vías los esclavos 
iban comprando su libertad, otros negociaban “promesas de libertad” y los 
libertos, ya sea por su experiencia militar o por peticiones legales, lograban 
ser considerados libres. Las luchas individuales de criados y soldados negros 
forjaron espacios de respeto, libertad y legalidad. Prolongación de luchas 
similares durante el periodo posindependiente, estas actividades autónomas 
resultaban ahora más eficaces, ya que disfrutaban de cierto grado de apoyo 
estatal. Los afro-porteños dirigieron sus quejas al Gobernador, pero con mayor 
frecuencia recurrieron a la justicia. Solo en limitadas ocasiones utilizaban la 
prensa para expresar sus opiniones. 

Durante esta época se agudizó un proceso forjado en las dos décadas pre-
vias: la rebelión silenciosa de los criados y sirvientes al interior de los hogares 
de la “gente decente”. En la campaña bonaerense, la situación se mostró me-
nos conflictiva, tal vez porque allí la autonomía y movilidad de los morenos 
era mayor. De cualquier forma, allí también los afro-porteños defendieron su 
derecho al trabajo pago, se quejaron de los castigos corporales, demandaron 
un trato igualitario en los espacios públicos y, en ocasiones, desafiaron la 
autoridad de sus amos. También es importante remarcar que la utilización 
de los negros como soldados redujo de forma dramática su número. Fueron 
proporcionalmente pocos los que regresaron de la guerra y obtuvieron su 
libertad junto con su baja del servicio. 

Ajenas a la presión del servicio militar, las mujeres negras actuaban con 
mayor libertad. Su lenguaje, sus maneras de vestir y su conducta pública 

298 Gustavo Javier Giménez, “Identidad étnica e identificación política. Los afroporteños duran-
te el rosismo”, pp. 1-22, llega a similar interpretación. Aunque hubo mejores opositores, la mayoría 
de los morenos fueron rosistas, demostrando esta pertenencia en los condombes y en las milicias..
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ofendían a las señoras “decentes”, que veían en su carácter demasiado inde-
pendiente el resultado de la función que estas mujeres desempeñaban para el 
régimen. Es posible que la negrita Juana Peña fuese una invención del perio-
dismo gauchi-político al servicio del rosismo y que las congas no estuvieran 
alucinadas por la belleza y el color de Manuelita. Pero es cierto que los can-
dombes africanos fueron momentos en que los afro-porteños (y en particular, 
las morenas) fueron invitados a celebrar la Confederación, algunos desde su 
condición de milicianos-ciudadanos, otros en condición de esclavos. Si los 
morenos obtenían su libertad sirviendo como soldados, a las morenas no les 
quedó otra opción que negociar promesas de manumisión con sus amos o, 
con ayuda de parientes o de las “naciones”, comprar su libertad. 

La poesía federal negra muestra un aspecto importante de la relación entre 
el gobernador de Buenos Aires y los afro-porteños. En primer lugar, estos textos 
transmiten el apoyo de los morenos y morenas al gobierno del Restaurador 
y a la causa de la Federación. El sustento de este apoyo parece claro: la gra-
titud de los afro-porteños por el “don de la libertad” y por algunos gestos de 
respeto y compasión de Juan M. de Rosas y su hija. Sin embargo, he señalado 
que el discurso de las “cadenas rotas” fue algo engañoso: tendió a confundir 
la abolición de la trata negrera con la abolición de la esclavitud. En segundo 
lugar, esta poesía permite conjeturar que el Federalismo Rosista fue visto como 
una oportunidad de afirmar su doble de identidad como negros y patriotas. 

Se puede leer la poesía negra federal como una invitación a los morenos 
a integrarse a la lucha política en momentos cruciales de las guerras civiles. 
Estos textos recuerdan que los afro-porteños representaron un papel impor-
tante como milicianos, ciudadanos y votantes. Su apoyo fue buscado por 
los publicistas rosistas, quienes invocaron tanto los beneficios de unirse a 
los Restauradores como los peligros de apoyar a la oposición. Los morenos 
y morenas se encontraron en una posición que oscila entre el regocijo y la 
aprehensión; una posición subalterna construida desde posiciones letradas. 
Es Luis Pérez —un criollo publicista del rosismo— quien escribe, impostando 
la voz del subalterno negro. 

En el análisis de la pintura “Las esclavas de Buenos Aires” (1841) es notoria 
la ausencia de los hombres jóvenes, una anomalía que revela otro aspecto de la 
subalternidad entre los afro-argentinos: el principal agente de la preeminencia 
en la guerra de los ejércitos federales, el bravío soldado negro, quedó fuera 
de la representación. Y no solo está fuera del cuadro, sino, también, fuera de 
la historia. Porque, como evidencian los afro-argentinos que luego trataron 
de contar el heroísmo de los soldados y oficiales negros, la historia oficial no 
reconoció en absoluto su contribución299. Por otro lado, cabe destacar que el 

299 El único negro reconocido en la historiografía de Bartolomé Mitre, el “negro Falucho”, 
fue una absoluta invención. Autores que, como Jorge M. Ford, trataron de reivindicar la negritud, 
realzaron la actuación de oficiales negros que luchaban contra Juan Manuel de Rosas, no a su 
favor. Solomianski, Identidades secretas..., op. cit., pp. 196-200.
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recrudecimiento de la guerra civil llevó a la incorporación de más afro-por-
teños a las milicias y al Ejército y así aceleró la marcha hacia la abolición. 
Pero el costo fue alto. Hacia mediados de 1830 y durante la década de 1840 
su participación en la guerra redujo la presencia de morenos en el espacio 
público-político de Buenos Aires300.

Desde la independencia de la nación, los morenos y morenas emprendie-
ron el largo camino hacia la emancipación. El decreto de la Asamblea del año 
1813 abrió nuevas oportunidades, al declarar libres a los hijos de esclavos. En 
la década de 1820 los afro-porteños lucharon en la justicia para ampliar sus 
libertades y la manumisión progresó a pasos agigantados. Pero fue el freno 
a la trata negrera, producido entre 1833 y 1840, durante la época de Juan 
Manuel de Rosas, lo que aceleró y anticipó el fin de la esclavitud en el Río 
de la Plata. En este capítulo he revisado algunas de las principales estrategias 
de los afro-porteños para lograr la libertad. Antes de cerrar, se hace necesario 
reflexionar nuevamente sobre su condición de subalternidad: sobre la gratitud, 
el apoyo y la obediencia de los afro-porteños. 

Varios autores han remarcado la importancia que tuvo el llamado del 
Gobernador a los afro-porteños para integrarse al sistema político y militar 
del régimen. Pero pocos han examinado cuáles fueron los costos de esta par-
ticipación. Para Sylvia Carullo301 los morenos y morenas ganaron libertades 
civiles y participación política al costo de una adoración al Gobernador que no 
modificó de forma sustancial su posición subalterna302. Según esta autora, cam-
biaron de un amo en la esfera doméstica a un amo en la esfera público-política. 
Los campesinos y peones rurales criollos mostraron similares expresiones de 
la subalternidad que Sylvia Carullo atribuye a los afro-argentinos (“respecto” 
y “abnegación” y en ocasiones, “sumisión”), pero no “adoraron” a Juan M. 
de Rosas. Nunca creyeron que e fuera alguna especie de divinidad o rey. No 
he encontrado registros que digan que peones o campesinos “soñaban” con 
él o hablaban todo el día de su persona. También queda claro que los negros 
libres, a diferencia de otros sujetos subalternos, dependían excesivamente del 
Gobernador para mantener su libertad: temían que, si dejaba el gobierno, 
serían reducidos de nuevo a la esclavitud. 

Subordinados y bien dispuestos, morenos y morenas ofrecieron sus ser-
vicios al Restaurador para luchar contra los unitarios y otros opositores. Esto 
es lo que parece decir la poesía federal negra, en la que desfila una serie de 
personajes que gritan por él, se movilizan para alistarse en los batallones fe-
derales y apoyan al partido “apostólico” en las urnas. Todos ellos son sujetos 

300 Fradkin y Gelman, op. cit., p. 216.
301 Carullo, op. cit.
302 “Dejados a merced de la voluntad y la palabra autoritaria de Rosas, los afro-argentinos 

no podían más que manifestar sumisión, respeto, abnegación y hasta adoración hacia quien se 
conducía como el amo de todo un país”, Carullo, op. cit., p. 18.

La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   114La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   114 25-04-20   16:3825-04-20   16:38



115

politizados que, sobre la base de información sobre las opciones políticas y la 
marcha de la guerra, deciden apoyar al Partido Federal. Las morenas libres 
se han convertido en sujetos políticos; de bailarinas y lavanderas han pasado 
a la esfera público-política, activamente reclutando milicianos y propagando 
el liderazgo de Rosas a través de las gacetas303. 

La poesía federal alude a la presencia de naciones africanas, pero no hace 
justicia a la complejidad y naturaleza de este fenómeno304. Las congas bailan 
y cantan sus alabanzas a Manuelita, imaginándola Reina de un imperio de 
libertad y armonía en el Plata. Su énfasis en la luz, los colores, la belleza y la 
calma aparece como atemporal o, si se quiere, fuera de la política real, como 
era concebida en este periodo. Las luchas de los afro-porteños en múltiples 
terrenos —la ciudad y el campo, la esfera doméstica y la pública, el castigo, el 
trabajo asalariado y las cuestiones de propiedad— indican que el eje central 
continuó siendo la búsqueda de autonomía y libertad, o sea, lo que he llamado 
la “larga agonía de la esclavitud”. 

303 La poesía federal negra dice, además, que la obediencia doméstica al amo/a no es incom-
patible con el apoyo y devoción a Juan Manuel de Rosas y su hija Manuela.

304 Es ralativamente poco lo escrito sobre sociedades africanas en Buenos Aires. Véase Al-
varo de Souza Gomes Neto, “As sociedades africanas de Buenos Aires”, pp. 47-62; Miguel Ángel 
Rosal, “Asociaciones afroamericanas de morenos y pardos en Hispanoamérica”, pp. 60-67; Oscar 
Chamosa, Ethniticy, politics and ritual in the African associations of nineteenth-century Buenos Aires; Néstor 
Ortiz Oderigo, “Las naciones afri canas”, pp.28-34.
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INVITACIÓN VIOLENTA.
SOBRE EL ESTADO Y LOS PUEBLOS INDÍGENAS

“Que para que las paces duren la principal condición qe.
les pongo es qe. no roben, y que no hagan daños 

en las Fronteras y sean fieles, mirándome como a Padre 
y no como a enemigo, y qe. si algunas veces les llevan 

algunos cuentos en contra mía no los crean por qe.
 han de ser falsedades de nuestros enemigos”. 

(Parlamento del 23 de abril de 1840, en AGN VIII, 1-2-9)

Durante el periodo de Juan Manuel de Rosas, los pueblos indígenas sufrieron 
múltiples formas de violencia por parte del Estado provincial. Los soldados 
atacaban sus toldos, matando adultos, secuestrando mujeres y niños. Aquellos 
indígenas capturados en combate eran enviados a las prisiones de la ciudad 
y, en ocasiones, ejecutados en la plaza pública305. Otros eran entregados a sus 
enemigos indígenas como sirvientes. Por meses y hasta años los emisarios in-
dios esperaban una entrevista con el Gobernador, como prisioneros en “casas 
de espera”. Las mujeres y niños indios cautivos se intercambiaban como una 
valiosa mercancía entre oficiales, soldados y estancieros. Toda esta violencia 
tenía un propósito: la incorporación de las tribus indígenas dentro de la esfera 
de soberanía y control del Estado provincial, bajo condiciones que aseguraran 
los derechos de propiedad y la tranquilidad y seguridad de los “cristianos”. 
El Resaurador esperaba que las tribus de “indios amigos” entraran bajo la 
protección de la maquinaria estatal como “hijos” honestos y dependientes, 
viviendo de las provisiones del Estado. 

Tal incorporación requería una transformación importante de las cos-
tumbres y formas de vida de los indígenas. De “comerciantes ilegales” o “ma-
loqueros”, los indios pasarían a ser grupos pacificados, dependientes de los 
regalos del Estado provincial. La invitación que el Estado extendía a los indios 
a vivir en paz con los cristianos —una invitación que, irónicamente, causó a las 
tribus mucha violencia— estaba condicionada a que los indios abandonaran 
su próspero comercio de ganado y comenzaran a residir en áreas bajo super-
visión directa y cercana del ejército federal. Su incorporación civilizatoria –la 
asimilación cultural– sería en todo caso gradual, quedando por un tiempo bajo 
la condición de grupos vigilados. 

Entre las décadas de 1820 y de 1840, la política indígena del Estado 
provincial cambió: se pasó de una política de contención a otra destinada a 

305 Véase Ricardo Salvatore, “De la ficción a la historia: el fusilamiento de indios de 1836”.
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lograr su subordinación sobre la base de alianzas estratégicas y de violencia 
punitiva. Este cambio presentaba a los jefes indígenas una alternativa de hie-
rro: someterse y cooperar o ser sometidos a violencia por parte del Estado. 
Es decir, ellos podían continuar “maloqueando” y desafiar el creciente poder 
del Estado provincial o entrar en un proceso de negociación que de manera 
eventual los llevaría a un tratado de paz. La primera opción era muy costosa 
para las tribus: imponía pesadas pérdidas en términos de vidas, cosechas y 
ganado, así como un forzado nomadismo. Pero, por otro lado, hacía posible la 
continuidad del rentable comercio de ganado con Chile. La segunda opción —la 
incorporación al Estado y sociedad “cristianos”— necesariamente restringía la 
autonomía económica de las tribus. Tarde o temprano, aquellos caciques que 
firmaban tratados de paz con el Estado provincial y aceptaban relocalizarse, 
prometían dejar de robar ganado y de comerciar con tribus que aún realizaban 
malones. Una tercera alternativa, abierta solo a miembros individuales de las 
tribus, consistía en unirse a las actividades de estancias, chacras y comercios 
y así, de forma gradual, confundirse en la sociedad criolla fronteriza. 

Discursos muy antiguos acerca de la naturaleza de los indígenas y de 
su posible incorporación a la “civilización cristiana” parecieron converger 
en este periodo para dar forma a esta política estatal dual. Examino en este 
capítulo, en primer lugar, los fundamentos y razones que dieron origen a la 
política dual del Estado rosista con respecto a los indios. Luego de analizar el 
discurso estatal sobre los indios, presto atención a la violencia ejercida sobre 
las tribus “enemigas”, a las negociaciones de tratados de paz, a los diversos 
y cambiantes significados de los malones y a un limitado número de relatos 
de indígenas en prisión. Mirando más de cerca estas cuestiones, trataré de 
entender la relación entre mercado y coerción en un campo de fuerzas creado 
y delimitado por el propio Estado. Se trata de evaluar, a partir de esta política 
oficial contradictoria, las alternativas disponibles a los pueblos indígenas y 
sus variadas reacciones a una coerción de Estado que, por su ambivalente 
naturaleza, llamo “invitación violenta”.

Enfrentados con mecanismos coercitivos y oportunidades económicas 
crecientes, algunas tribus entraron en el campo de soberanía estatal a través 
de una combinación de malones y negociaciones. Una vez que optaron por 
la incorporación, dos senderos de acción se presentaban ante ellos: podían 
actuar individualmente o en común. De hecho se dio durante este periodo 
una gradual asimilación de indígenas como soldados, labradores, criadores y 
peones. Pero, como las fuentes indican, el proceso de asimilación fue obsta-
culizado por otras formas de violencia autorizadas por el discurso oficial. El 
mote de “indios ladrones” y la desconfianza de los cristianos sobre la palabra 
de los indígenas dificultaron el proceso de incorporación pacífica, causando 
violencias innecesarias por parte del Estado y los particulares. 

Con la evidencia disponible, poco puede decirse acerca de la identidad 
asumida por los indígenas durante el proceso de incorporación socio-cultural. 
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Los fragmentos de sus voces rara vez tratan sobre su conversión a “indios-crio-
llos”. Leyendo cartas, informes militares y tratados es posible inferir algo 
sobre las concepciones indígenas acerca de los negocios y la guerra. Se sabe 
que ciertos jefes indios, sobre todo después del periodo rosista, defendieron 
de modo vigoroso el “comercio libre” de ganado en la frontera. También en 
el curso de sus negociaciones y guerras con el Ejército, abrazaron formas de 
comercio ilegal de ganado que dependían de vastas alianzas intertribales. Sin 
embargo, a la larga, estas tribus no pudieron sostener la combinación de guerra 
y comercio que hacía posible su autonomía política y militar. 

Dentro de un marco de referencia establecido por el discurso del Estado 
—en el que predominó la amenaza de la violencia, el miedo y la necesidad, 
como instrumentos para la expansión de la soberanía estatal y de los derechos 
de propiedad—, los indígenas ensayaron múltiples reacciones y tácticas de rela-
cionamiento: se quejaron, resistieron, se asimilaron y, a veces, trataron de pasar 
inadvertidos. En cualquier caso, su experiencia fue profundamente afectada por 
el terror que el Estado proyectaba sobre sus vidas. Subalternos refractarios a las 
retóricas y políticas del Estado, los indios sufrían violencia si se incorporaban a 
la sociedad criolla y también si se resistían y continuaban maloqueando. 

La poLítiCa indígena de juan manueL de rosas:  
amistad y terror

Entre 1822 y 1856 se erigió una compleja política del Estado provincial hacia 
los indios cuyos dos componentes básicos fueron el “negocio pacífico” —un 
sistema de distribución de “regalos” entre los “indios amigos”— y una guerra 
de castigo y retribución contra aquellas tribus que el propio Estado definía 
como enemigas. Este segundo componente imponía crueles castigos para 
aquellos que no cumplieran con las condiciones que el Estado establecía para 
la incorporación a la esfera de la civilización y las leyes. Esta política estaba 
basada en una peculiar concepción del castigo y la aculturación que combinaba 
amistad con terror. El Gobernador, como mostraré, no dejaba a los pueblos 
indígenas otras opciones que proseguir con los malones y la guerra, o aceptar 
una asimilación violenta y humillante. 

En cierto sentido, se puede ver su política indígena como una continuación 
de políticas iniciadas en el periodo posindependiente, que incluían el llamado 
a los jefes indios para participar en los conflictos de la nación, los planes para 
expandir la frontera sur, tratados de paz que incluían regalos y expediciones 
punitivas ocasionales para reestablecer la tranquilidad de la campaña306. Del 

306 Para una mirada general acerca de las relaciones de violencia e intercambio en la frontera 
entre fines del siglo xviii y la primera mitad del siglo xix, véase Raúl Mandrini, “Las fronteras y 
la sociedad indígena en el ámbito pampeano”. Véase, además, Miguel Ángel de Marco, La guerra 
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mismo modo, la exitosa campaña de 1833-1834, que agregó tierra valiosa a 
la producción agropecuaria, fue la culminación de una serie de expediciones, 
marchas y misiones –iniciadas hacia 1810– que trataron de extender la influen-
cia del Estado provincial y de la economía y sociedad criollas en el territorio 
de los pampas307. 

Su política, sin embargo, produjo una significativa transformación de las 
relaciones entre cristianos e indios. En la posindependencia, la mirada ilustrada 
presentaba a los pueblos indígenas como potenciales ciudadanos totalmente 
asimilables a la civilización criolla, pero el estado rosista dio por tierra con 
este proyecto, reemplazando la idea del “indio-ciudadano” por la noción de 
una incorporación gradual de las tribus indígenas dentro del dominio estatal 
a fin de garantizar la defensa de las fronteras de la Confederación308. Desde 
mediados de la década de 1820 solo sobrevivieron como estrategias las nego-
ciaciones de paz y las expediciones punitivas. Durante sus gobiernos, utilizó 
una ingeniosa combinación de ambas estrategias. 

Tres características parecen distinguir su política indígena con respecto a la 
de sus predecesores. Primero, la estatización de las relaciones cristiano-indios, 
una modalidad que redujo la posibilidad de los indígenas para interactuar de 
forma privada con los cristianos. El Estado provincial expandió el alcance de 
su poder militar en tareas de vigilancia, regulación y castigo a los indios. Así, 
redujo a un mínimo el comercio privado entre pueblos indígenas y merca-
deres, soldados y estancieros. Segundo, el uso de negociaciones de paz como 
un mecanismo para la asimilación, relocalización y sujeción de las sociedades 
tribales a la maquinaria estatal. Esto implicó el establecimiento de una fuerte 
dependencia de los caciques respecto del Estado, una relación centrada en la 
provisión de bienes de subsistencia y la promesa de las “tribus incorporadas” de 
contribuir soldados e información a la defensa de la Confederación Argentina. 

Una tercera característica de su política indígena consistió en diferenciar 
entre aquellas tribus que ameritaban su incorporación al Estado y la sociabi-
lidad criolla (“indios amigos”) y aquellas tribus “rebeldes” que solo merecían 
el castigo (“indios enemigos”)309, a lo que luego se agregó una diferenciación 

de frontera. Luchas entre indios y blancos, 1536-1917 y en Carlos Martínez Sarasola, Nuestros paisanos 
los indios. Vida, historia y destino de las comunidades indígenas en la Argentina.

307 Pueden verse a las expediciones de Pedro A. García de 1810 y de 1820 como antecedentes 
en cuanto a mecanismo de negociación destinado a la pacificación. Las expediciones del coronel 
Federico Rauch de 1823 y 1826 inauguraron una táctica que sería crucial a la política de Juan 
Manuel de Rosas: atacar a las tolderías por sorpresa y matar a sus habitantes. 

308 Para mediados de la década de 1820 también se había desactivado el proyecto de “civilizar” 
a los indígenas por medio de la evangelización y la agricultura, luego del fracaso de experimentos 
de este tipo conducidos por los jesuitas primero y por José María Ramos Mejía más tarde.

309 Esta distinción no la creó Juan M. de Rosas. Ya era utilizada en tiempos coloniales por 
expedicionarios a territorio indígena, para distinguir entre indios que acompañaban a los españoles 
y aquellos que permanecían distantes. 
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más sutil entre “indios amigos” e “indios aliados”310. Esta clasificación artificial 
y altamente subjetiva agregó una nueva dimensión a la mirada cristiana sobre 
los pueblos indígenas. Aquellos indios que probaban ser confiables (“aliados”) 
podían esperar entrar en negociaciones con el gobierno provincial; aquellos 
que eran declarados “enemigos” solo podían esperar incursiones punitivas. 
A los “indios amigos” se destinaban los regalos del presupuesto provincial y 
hacia ellos se extendía la posibilidad de intercambios controlados de bienes 
y personas en fortines del Ejército. De los “indios enemigos”, en cambio, los 
cristianos de la frontera solo podían esperar confrontación, robo de ganado 
y secuestros; su comercio era por definición ilegal. Esta distinción mantuvo 
activa la sospecha que rodeaba a las actividades de los indígenas. Aunque en 
principio todos los indios de las pampas311 eran considerados bárbaros, ladro-
nes y mentirosos, se suponía que aquellos que entraban en tratativas de paz 
respetarían la propiedad de los cristianos y ayudarían a combatir y contener 
a otras tribus involucradas en malones. 

La distinción que estableció el gobierno entre indios “amigos” y “enemigos” 
no tenía ninguna relación con la conducta o acciones de las tribus. Sin mucha 
evidencia o estudio, atribuyó la mayor parte de los ataques sobre las fronteras 
de Buenos Aires a los ranqueles y los chilenos, y no a los pampas, aunque estos 
tenían relaciones comerciales con aquellos. Temprano en la campaña de 1833, 
J. M. de Rosas se dirigió a los tehuelches (pampas) como a amigos del Estado:

“Nosotros solo marchamos contra los indios malos, los enemigos de ustedes 
y nuestros. Es el deseo de Su Excelencia que ustedes continúen con su 
comercio con Patagones y bajo la protección de la Comandancia”. 

Y agregaba: “Ustedes pueden traer sus familias a Patagones que yo les daré 
a ellos yeguas y vacas para que vivan, entre otros regalos”312. Más tarde, los 
boroganos, debido a sus contribuciones a la campaña de 1833-1834, fueron 
agregados a la lista de “indios amigos”, mientras que los ranqueles, liderados 
por el cacique Yanquetruz, se convirtieron en enemigos del Estado porteño313. 
Sin embargo, cuando el jefe araucano Calfucurá, apoyado por algunos ran-

310 “Indios aliados” eran aquellos que ayudaban al Ejército a detectar y matar a los “indios 
enemigos”. Una importante porción de las fuerzas de Juan Manuel de Rosas y Ángel Pacheco 
fue provista por los boroganos y otros indios cristianos. Rosas a Pacheco, Río Colorado, 18 de 
junio de 1833, en AGN VII 1-2-6. 

311 En este periodo se distinguían ciertos grupos principales: pampas, boroganos y ranqueles. 
Se llamaba “chilenos” a los araucanos que provenían del otro lado de la cordillera.

312 Rosas a Pacheco, Río Colorado, 19 de julio de 1833, en AGN VII 1-2-6.
313 Las instrucciones de Juan Manuel de Rosas a aquellos que negociaban acuerdos de paz 

incluía un recordatorio: “El gobierno está en guerra con Yanquetruz.” (1833). Aquellos caciques 
que querían ser “amigos” del gobierno no tenían otra elección que llevar la guerra a Yanquetruz. 
Véase Alberto Sarramonte, Catriel y los indios pampas de Buenos Aires, p. 123.
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queles, atacó y mató a los caciques boroganos Rondeau y Mailín en 1834, el 
Gobernador cambió de opinión y comenzó a apoyar al primero a expensas 
de sus antiguos “indios amigos314”. La “amistad” fue, entonces, un concepto 
relativo y flexible: si llegaban rumores de que ciertos indios estaban en con-
versaciones con el rebelde unitario Manuel Baigorria o con los indios chilenos 
para organizar invasiones, la etiqueta de “amigos” podía ser retirada sin mayor 
formalidad315. 

El primer costado de su política indígena fue el llamado “negocio pacífi-
co”, nombre que tomaba la distribución periódica de bienes entre los indios 
amigos. El término mismo encerraba las intenciones y el entendimiento del 
Estado cristiano acerca de los asuntos indios: se trataba de un “negocio” en el 
sentido más literal del término, un intercambio de bienes. Sin embargo, era un 
intercambio desigual, ya que, a cambio de ganado, textiles y vicios, el Estado 
esperaba recibir bienes de un mayor valor, paz y seguridad. Contrastado con 
el costo de mantener una fuerza militar de frontera en constante confrontación 
con los indios, el costo del negocio pacífico era, sin duda, una bagatela. Por otra 
parte, el término ‘pacífico’ sugería un pronunciado contraste con los negocios 
violentos que llevaban adelante las tribus indígenas rebeldes, los malones. 

Como una política de pacificación temporaria, el “negocio pacífico” 
prometía la gradual incorporación de los pueblos indígenas bajo el tutelaje y 
protección del Estado rosista, suspendiendo por el momento decisiones más 
cruciales sobre la extensión del sistema legal a los indígenas y sin adoptar 
una política de asimilación total. El “negocio pacífico” servía, también, para 
desplazar a los indios-comerciantes de sus posiciones prominentes como me-
diadores culturales y económicos en las relaciones cristiano-indios, porque 
implicaba canalizar todo el comercio de frontera a través de los fuertes militares 
y —en la medida que los caciques mantuvieran sus promesas— cortar de modo 
efectivo el comercio ilegal de ganado con Chile. Se trataba, en definitiva, de 
una invitación a las tribus para participar como aliados en los asuntos de la 
Confederación (mayormente en cuestiones de defensa) a costo de abandonar 
sus derechos económicos y territoriales316. 

314 Véase Silvia Ratto, “La lucha por el poder en una agrupación indígena: el efímero apogeo 
de los boroganos en las pampas (primera mitad del siglo xix)”.

315 En 1830, Yanquetruz, cacique principal de una asociación de ranqueles y pampas, era 
uno de los más cercanos aliados del Gobernador. Hacia 1832, sin embargo, ya era considerado 
“indio enemigo”. La razón era simple: había dado abrigo a un unitario, a quien adoptó como hijo. 
Juan M. de Rosas tomó esta acción con un acto de alta traición, véase Martha Bechis, Interethnic 
Relations during the Period of Nation-State Formation in Chile and Argentina, p. 462.

316 El temor a una expansión no controlada del comercio entre indios y cristianos llevó al 
Estado porteño a regular y limitar este tipo de comercio. En 1830 una circular prohibió a los 
pulperos viajar por territorio indio. “Circular 1830”, en AGN X 23-9-1. La prohibición de todo 
comercio con los indígenas en 1824 produjo una violenta respuesta de los tehuelches. Durante 
el periodo de Juan Manuel de Rosas, los cristianos tenían prohibido comprar ganado o bienes 
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Como Silvia Ratto317 ha mostrado, la consolidación del negocio pacífico 
(1832-1839) trajo nuevos requerimientos para los “indios amigos”: principal-
mente la necesidad de relocalizarse o poblarse en el interior de la línea de 
frontera, bajo la mirada atenta de caciques confiables como Catriel, Cachul y 
Venancio. Aquellos que honraban sus compromisos de defender la frontera y 
de no robar, podían esperar raciones mensuales de ganado, yeguas, vicios (azú-
car, tabaco y yerba), papel, licor, jabón, harina y bizcochos. De forma menos 
frecuente, recibían piezas de apero para caballos, cuchillos, frutas secas, ropas 
y telas318. Regalos especiales eran distribuidos en momentos de celebraciones 
patrióticas319. La distribución de raciones, empacadas en arcones sellados y 
etiquetados, se hacía sobre la base de jerarquías: un cacique principal recibía 
más bienes que un cacique, y este último más que un capitanejo320, mientras 
que los artículos que simbolizaban autoridad como: los sombreros, las casacas 
militares, las camisas o los pañuelos, estaban reservados solo a los jefes de tribu. 
Las instrucciones del Restaurador para racionar a los indios fueron precisas: 

“A cada Indio Oficial o cabeza de toldo, puede dársele 4 raciones de yerba, 
y una media vara de tabaco, y a cada china de cuenta, es decir, de 14 años 
para arriba, y a cada indio de igual clase, 3 raciones de yerba a cada uno y 
un cuarto de tabaco, si sobrase entonces, puede a los muchachos de ambos 
sexos, dársele media ración de yerba o una si alcanzase”321.

El sistema de aprovisionamiento servía, además, como un mecanismo de 
vigilancia322. En tanto los indios debían recoger sus raciones de los fortines, se 
asentaron de manera gradual en áreas cercanas a estos y, por tanto, al alcance 

de origen desconocido a los indios. Carlos Torres a capitán José Seguí, Salto, 17 de octubre de 
1845, en AGN VII 1-3-1. 

317 Silvia Ratto, “Una experiencia fronteriza exitosa: El negocio pacífico de indios en la 
provincia de Buenos Aires (1829-1852)”.

318 Pedro Rosas y Belgrano a Antonino Reyes, Fuerte Azul, 20 de marzo de 1848, en AGN 
X 20-10-2.

319 Juez de paz de Fuerte Azul a coronel Manuel Corvalán, Fuerte Azul, 31 de julio de 1841, 
en AGN X 20-10-2.

320 Véase, por ejemplo, las instrucciones contenidas en “Orden verbal de S.E...”, Buenos 
Aires, 14 de mayo de 1836, en AGN X 43-4-4.

321 “Detalle sobre las raciones que cada Bimestre, deben remitirse en adelante al Cantón de 
Tapalquén,” 14 de mayo de 1836, en AGN X 43-4-4. Para un análisis de la política de raciones 
de Juan M. de Rosas remitimos a Martha Bechis, “Cuando los regalos no llegan ‘los caciques 
se ponen verdes’: política y regalo entre caciques de las pampas en una junta general de 1830 
descrita por participantes” y Rolf Foerster y Julio Vezub, “Malón, ración y nación en las pampas: 
el factor Juan Manuel de Rosas (1820-1880)”.

322 El primer “censo” de la población indígena realizado por el Gobernador fue resultado 
del primer reasentamiento en 1833. El total de indios relocalizados en Tapalqué fue de 2 559 
individuos, véase Sarramonte, op. cit., pp. 118-120. 
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del Ejército. La tribu de Catriel, por ejemplo, se asentó en un radio de cinco 
leguas alrededor del fuerte de Tapalqué. Al mismo tiempo, para racionar a los 
indios, los oficiales militares debían primero clasificar y contar a los miembros 
de cada tribu: las raciones eran asignadas a “cabezas”, “indios de cuenta”, 
“chinas de cuenta” y “muchachos”. De esta manera, el Estado tenía un con-
trol numérico de las poblaciones indígenas relocalizadas y podía idealmente 
controlar sus movimientos323.

Sin embargo, los objetivos buscados de dependencia económica, vigilan-
cia y control de movimientos no siempre fueron alcanzados. Fluctuantes en 
volumen, composición y regularidad, las provisiones solo podían comple-
mentar —no suplir— las necesidades de subsistencia de los “indios amigos”. 
Para reproducir sus comunidades, estos tenían que continuar criando ganado, 
tejiendo mantas y ponchos, trabajando el cuero y cultivando la tierra324. De 
manera ocasional, miembros de las tribus solían salir a trabajar en las estancias 
cercanas por un salario. Por otro lado, las tribus aliadas y también los indios 
chilenos hacían constantes visitas a las tribus relocalizadas en proximidad 
de los cristianos (los “indios asentados”). Estas visitas generaban situaciones 
ambiguas y potencialmente explosivas para los comandantes de fortines. De-
pendiendo de la situación política y militar, y de la riqueza o pobreza general 
de las tribus locales, los visitantes podían instigar a sus anfitriones a unírseles en 
expediciones para recoger ganado o persuadirlos de reconsiderar sus acuerdos 
con los cristianos y el gobierno. Así, estos encuentros entre indios resultaban, 
según los comandantes, muy peligrosos para la estabilidad de la frontera325. 

El segundo costado de su política indígena estaba basado en el principio de 
violencia punitiva. Para reprender o escarmentar a ciertos grupos considerados 
autores de recientes “invasiones”, los comandantes de fuertes organizaban 
expediciones con el objetivo de castigar a los “ladrones” y, secundariamente, 
de recuperar parte del ganado robado. Esta era en lo fundamental una guerra 
de retribución en que los oficiales a cargo tenían órdenes de “perseguir a los 
indios más allá de sus toldos” y, si era posible, “acuchillarlos a todos”. Los 
soldados, asimismo, recibían instrucciones de tomar las posesiones de los 
indígenas (ovejas, productos de chacra, artesanías, incluso mujeres y niños) y 

323 Las listas de regalos y auxilios contenían los nombres de los caciques, capitanejos, pero 
no así los de los guerreros y sus familiares. En la práctica, controlar a los “indios-amigos” fue 
problemático: algunos indios venían a reclamar raciones dos veces al mes, mientras que otros, 
demasiado ocupados con sus chacras, no visitaban el fuerte con frecuencia. Mayor Echeverría al 
Comandante del Parque de Artillería, Tapalqué, junio de 1836, en AGN X 43-4-4.

324 Entre los “regalos” demandados por las tribus figuraban herramientas agrícolas, cuchillos 
y lana, véase Ratto, “Una experiencia fronteriza exitosa...”, op. cit.

325 El miedo al contacto entre “indios asentados” e “indios del desierto” fue expresado en 
una carta del comandante de Fuerte Federación. Los visitantes instaban a los locales a escapar 
de sus asentamientos y unirse a la vida errante. Juez de paz de Federación al ministro de Guerra, 
Federación, 18 de octubre de 1853, en AGN X 18-9-1.
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unos pocos prisioneros de entre los toldos, solo para interrogarlos. Cuando 
estos prisioneros no resultaban ya de utilidad, también debían de asesinarlos326. 
J. M. de Rosas esperaba que esta violencia actuara como un poderoso freno 
para prevenir que otros indios consideraran realizar una nueva “invasión” 
o malón. Las incursiones punitivas dañaban seriamente la capacidad de las 
tribus rebeldes de reproducir sus poblaciones y sus defensas. Se trataba de una 
verdadera política de terror, que incluía el asesinato de familias enteras como 
modo de dar una “lección de muerte” clara y contundente327. 

Las expediciones punitivas producían a la vez miedo y empobrecimiento, 
dos requisitos para reducir a los indios a una situación en la que se sintiesen 
forzados a iniciar negociaciones de paz. Gran parte de esta economía del 
castigo fue diseñada o, al menos, ensayada, durante la así llamada “campa-
ña del desierto” (1833-1834). Al planificar este ataque, ayudado por mapas 
imperfectos y por inteligencia rudimentaria, nominó y localizó a tres grupos 
de “indios enemigos”: los ranqueles en el sur de Córdoba, Yanquetruz en el 
área cercana a las Salinas Grandes, y Chocorí y sus aliados, que residían en la 
isla de Choele-Choel328. Dibujó círculos en un mapa y decidió qué divisiones 
del Ejército atacarían a cada grupo, dejando la cuestión del reconocimiento 
del “enemigo” librada a la geografía: quienquiera que se encontrara en esas 
áreas marcadas en el mapa sería castigado. Antes de que los primeros grupos 
de indios fuesen capturados, o siquiera detectados, había decidido sobre el 
castigo que cada uno merecía. Los guerreros ranqueles tomados prisioneros 
serían desarmados y puestos bajo el comando de sus enemigos, los boroganos. 
Sus caciques y capitanejos deberían, luego, jurar en frente del Ejército (y de 
los boroganos) que nunca más robarían o se levantarían contra el Estado de 
Buenos Aires329. Para Yanquetruz y su hijo Pichún, en cambio, planeó un fin 
aún más brutal: en símbolo de amistad, los boroganos deberían presentarle al 

326 De una carta de JuanManuel de Rosas a Pedro Gallo tomamos: “Por eso mismo no con-
viene que al avanzar una toldería traigan muchos prisioneros vivos: con dos o cuatro es bastante; 
y si más se agarran esos allí en caliente nomás se matan a la vista de todo el que esté presente”, 
véase Sarramonte, op. cit., p. 126.

327 En diciembre de 1845, el comandante de Tapalqué persiguió por veinte leguas a un grupo 
de indios que habían arreado ganado de estancieros locales. Sin poder alcanzarlos, la partida 
regresó al fuerte. Juan M. de Rosas expresó su desaprobación: “S.E. dice a U en contestación 
quedar de todo enterado y desagradado que a esa Partida de indios ladrones no se le haya podido 
dar alcance, acuchillarlos y escarmentarlos de muerte”. General Edecán de S.E. a Comandante 
de Tapalqué, Santiago Villamayor, Santos Lugares, 19 de diciembre de 1845, en AGN X 26-5-3.

328 Rosas al Jefe de la División Centro, Buenos Aires, 26 de febrero de 1833, en AGN VII, 
colección Ruiz Guiñazú, 16-4-8.

329 Rosas a Pacheco, Río Colorado, 19 de julio de 1833, en AGN VII 1-2-6. Sobre los efectos 
de las expediciones punitivas sobre los ranqueles, véase Sebastián Alioto y Juan Francisco Jimé-
nez, “ ‘Que ningún desgraciado muera de hambre’: agricultura, reciprocidad y reelaboración de 
identidades entre los ranqueles en la década de 1840”.
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Gobernador sus cabezas330. Por último, la forma de “escarmentar” a Chocorí 
y a los indios que vivían cerca del río Colorado se decidió sobre la marcha. El 
coronel Hilario Lagos, interpretando instrucciones recibidas del Gobernador, 
informó que había entrado en los toldos del cacique Petrilón (o Petrileu), “acu-
chillado” a todos los hombres adultos y secuestrado a sus familias. Es decir, 
que el Coronel debió haber decidido clasificar a Petrilón como su “enemigo”, 
porque sobre él y su tribu no existía información previa alguna. 

Matar y secuestrar a las familias de los indios aparecían como formas de 
hacer que los indios rebeldes o no incorporados dejaran de robar, es decir, 
frenaran sus “invasiones” y “malones”. Mientras que, por otro lado, quitarles 
sus pocas pertenencias crearía entre ellos la urgencia de negociar con el Esta-
do. El terror, los militares sabían, podía producir actos desesperados entre las 
víctimas. El general Ángel Pacheco, comentando sobre los efectos que había 
tenido una de esas expediciones punitivas en Choele-Choel, notó cómo las 
familias de las tribus atacadas abandonaban las tierras altas, llevaban con ellos 
poca comida y casi ninguna ropa. En su desesperación por huir, muchos de 
ellos morían en el camino a causa del frío y el hambre. En octubre 8 de 1833, 
Ángel Pacheco escribió en su diario: 

“muchos cadáveres de indios de ambos sexos sobre la misma senda, es 
probable que más arriba con menos recursos hayan perecido el resto de 
hambre y de frío, estos deben ser los que han bajado por las cuchillas”331. 

Este tipo de castigo —las expediciones punitivas— producían miedo y destitu-
ción, forzando a los indios a iniciar negociaciones de paz. Tanta violencia era, 
en realidad, un “incentivo” para la paz. 

El ejercicio de la violencia punitiva no desapareció con la consolidación 
del “negocio pacífico”. Por el contrario, el número de expediciones contra 
aquellas tribus que, se creía, habían participado en malones, se incrementó 
en paralelo con el crecimiento de los “regalos” y de la “pacificación”. La vio-
lencia punitiva continuó siendo aplicada de forma recurrente y sistemática a 
aquellos que se creía habían participado en malones contra la propiedad de los 
criollos o cristianos. La razón de ser de esta política contradictoria y pendular 
fue hecha explícita por el propio Juan Manuel de Rosas en una presentación 
de 1822332. Para él, los estancieros de frontera necesitaban incorporar a los 

330 Rosas a Pacheco, Río Colorado, 19 de julio de 1833, en AGN VII 1-2-6. En 1831 Yanque-
truz puso sitio a la localidad de Villa Concepción. Martha Bechis, “Excavando en la historia de la 
dominación: el caso de tergiversación y ocultamiento del sitio que puso el Ranquel Yanquetruz 
a Villa Concepción en 1831”. 

331 General Ángel Pacheco, “Borradores”, en AGN VII 1-2-8. 
332 Rosas a juez de 1ª instancia, Buenos Aires, 14 de agosto de 1822, en AGN VII, colección 

Ruiz Guinazú, 16-4-7, n.º 1278.
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indios a través de tratados de paz y, de esa forma, forzarlos a aceptar las leyes 
de los cristianos. Pero debido a “su naturaleza”, estos indios, que vivían en 
tolderías y robaban ganado ajeno, no podrían nunca integrarse completamente 
a la “civilización” de los cristianos. Su falta de palabra y de cumplimiento a 
los tratados hacía necesarias recurrentes acciones punitivas del Estado para 
“corregir” su comportamiento. 

expediCión punitiva

El diario del sargento mayor Eugenio Bustos relata una expedición punitiva 
dirigida a la frontera norte durante el tiempo del “negocio pacífico” (1846)333. 
La expedición fue costosa e ineficaz: 421 soldados (incluyendo 49 “indios 
amigos”) marcharon por doscientas ochenta leguas para capturar solo 630 
caballos, 285 cabezas de ganado vacuno y 987 ovejas. Durante esta expedición, 
que duró 44 días, se consumieron no menos de diez cabezas de ganado por 
día y se inutilizaron cerca de cuarenta caballos diarios. Solo fueron tomados 
cinco prisioneros indios, tres de ellos niños. No se conoce el número de indios 
que fueron asesinados, pero el informe afirma que se tomaron sesenta lanzas. 

Siguiendo las instrucciones del Restaurador, el sargento mayor persiguió 
a los indios “más allá de sus toldos”. Los “enemigos” que encontró el Ejército 
vivían en familias, se ocupaban de actividades productivas (como la agricul-
tura, el cuidado de ganado, las artesanías y el comercio) y trataban de evitar 
confrontaciones con el Ejército. Los soldados atacaron los toldos en diferentes 
momentos, solo para encontrar que sus habitantes habían escapado, dejando 
todas sus pertenencias personales detrás: majadas de ovejas negras, yeguas, 
gallinas, sacos de maíz, algarroba, piquillín (una yerba medicinal), alfarería 
y objetos de cuero. Esto dio a los soldados la oportunidad para el pillaje y 
el secuestro: cerca de doscientos soldados persiguieron a las familias indias 
durante días, algunos niños pequeños fueron dejados en el costado del cami-
no, mientras los adultos huían. Los soldados tomaron tres de estos pequeños, 
dejando el resto a perecer de hambre.

“Iba tan apurado el enemigo que lla ni Caudal hasía de las Familias pues 
huían tirando las Criaturas, de éstas quedaron tres en Nuestro poder, una 
chinita como de ocho años, un chinito como de Cinco, y otro de uno y 
medio o dos años, y probablemente se hubieran tomado todos sino hubiera 
sido la falta de nuestros Caballos y lo havanzado de la Ora...”334. 

333 “Diario de Marchas de la Columna Expedicionaria al mando del Sr Sgto. Mayor de Bragado 
Gde. Eugenio Bustos, en persecución de los Indios ladrones que en el mes de abril invadieron el 
Depto del Norte”, 28 de abril - 11 de junio de 1846, en AGN VII 1-3-3.

334 Ibid.
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Aunque improductiva en términos de recuperar la propiedad robada, la 
expedición dejó un claro mensaje de terror. Eugenio Bustos quería que los indios 
entendieran correctamente el mensaje implícito en tal violencia. Para este fin, 
los soldados capturaron a un indio viejo que regresaba de un viaje de comercio 
(él y su compañero venían arreando mulas con yerba, azúcar, pasas, textiles y 
tabaco) y le ordenaron que esparciera entre los indios el siguiente comunicado: 

“Diles a los Indios que habiendo caído prisionero, yo te salvé la vida 
para que ellos puedan ver que nosotros los Cristianos somos humanos, y 
que si ellos quieren ser Nuestros amigos, ellos deberían de entregarnos a 
Baigorria… pero si no lo hacen como les decimos, y continúan robando 
en esta Provincia, yo les prometo que los perseguiré hasta el fin del Mundo y 
que Exterminaré su Raza”335 [mi énfasis].

Para enfatizar este punto el lenguaraz que decía esto apuntó a donde yacían 
los cadáveres de varios indios, como indicando la más probable consecuencia 
de que los indios a quienes iba dirigido el mensaje rechazaran el ultimátum. 

Este tipo de guerra de atrición fundada en el terror tendía a minimizar 
el número de prisioneros adultos336. Uno de los principales elementos del 
despojo que producía esas incursiones eran las mujeres y los niños indios. 
Los comandantes, después de sus razias sobre los toldos, distribuían entre las 
tropas a mujeres jóvenes y a “chinitos” de acuerdo con rango. En enero de 
1834, por ejemplo, el general Ángel Pacheco despachó una “china” a cada uno 
de sus cinco comandantes militares337. Con la naturalidad de una costumbre, 
los oficiales informaban sobre la existencia de esta distribución de cautivos, 
sin molestarse de reportar sus nombres y edades: “Los soldados y oficiales se 
quedaron con las chinas y con los indígenas de menor edad, chinos y chinas”338. 
Mientras que los oficiales usaban las mujeres indias para trabajar como sirvien-
tas domésticas en sus casas, los soldados las tomaban como “esposas” y a los 
“chinitos” los “adoptaban” como hijos propios. En un contexto demográfico 
caracterizado por la escasez de mujeres, los soldados se peleaban por obtener 
indias cautivas cada vez que hacían una invasión sobre los toldos. 

335 “Diario de Marchasa...”, op. cit. Los soldados supieron que el preso pertenecía a la tribu 
del cacique Meliguen.

336 Algunos indios tomados presos en incursiones punitivas eran conducidos a Buenos Aires, 
donde compartían con peones pobres y con criadas mulatas las horribles condiciones de la cárcel 
pública, el Depósito de Policía o Santos Lugares. Otros fueron conducidos presos a embarcaciones 
en condiciones tan insalubres y hacinadas que generaban motines. 

337 Uno de estos beneficiaros, Ramón Rodríguez, envió una carta de agradecimiento al general 
Angel Pacheco, explicando que su familia estaba particularmente contenta porque había estado 
buscando un sirviente. Ramón Rodríguez a Pacheco, Bajada del Río Colorado, 9 de enero de 
1834, en AGN VII 1-2-6.

338 Felipe Julianes a Pacheco, Río Colorado, 28 de diciembre de 1833, en AGN VII 1-2-4.
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Estos secuestros de “chinitas” mantuvieron a Juan M. de Rosas ocupado 
durante toda la campaña de 1833-1834, contestando cartas de caciques y gue-
rreros que pedían localizar y devolver a sus esposas, hijas y sobrinas. Después 
de ser secuestrados, algunos de estos “chinitos” y “chinas” entraban en un pe- 
culiar circuito, en que pasaban de un cristiano a otro, como una mercancía 
valiosa y codiciada339. Además de crear destitución y pobreza, el pillaje a las 
tolderías separaba a los indios de sus seres queridos y ponía a los caciques en 
una situación humillante y verdaderamente subalterna, en tanto suplicantes 
de favores, por sus familias. Una vez en estas condiciones, los indios podían 
volverse receptores de la “generosidad” del estado provincial. 

La contradictoria frase “escarmiento de muerte” resulta consistente con la 
noción de justicia retributiva cuando aplicada a “gentes bárbaras”. La pena-
lidad, concebida como proporcional al crimen cometido, escalaba de forma 
dramática cuando el ofensor “bárbaro” se había negado a “aprender su lección”. 
En este caso, un rosario de cadáveres dejados a campo traviesa, muchas veces 
cerca de los toldos, era la forma apropiada del “castigo ejemplificador”. Aun 
así, la idea de que las expediciones punitivas no se detendrían en luchas de 
guerrillas con los guerreros indios, sino que penetrarían hasta los escondites 
o “guaridas” de los indios, donde residían en su mayoría mujeres, niños y an-
cianos, deja con muchos interrogantes abiertos. ¿Por qué un castigo tan cruel 
y desproporcionado? El terror es tal vez una buena respuesta. Atacando a 
las familias de los indios en los toldos ciertamente inspiraría terror entre los 
guerreros y destruiría la base de sustento de sus comunidades, de modo tal 
que los sobrevivientes quedarían sumidos en la miseria. 

negoCiando La paz - perspeCtivas estataLes e indígenas

El proceso de incorporación de las sociedades indígenas dentro de la esfera de la 
sociedad y el gobierno cristianos requería necesariamente la previa negociación 
de un tratado de paz340. Para los pueblos indígenas, esta etapa era crucial porque 
si la negociación resultaba exitosa ellos lograrían reclasificarse de “enemigos” a 
“amigos” o “aliados” y, de esta forma, evitarían las más dramáticas y evidentes 
consecuencias de la política de fronteras del Estado. Para el Estado provincial, 
atraer a las tribus rebeldes hacia un tratado de paz con frecuencia servía para 
aumentar la fuerza militar con nuevos contingentes de indios amigos o aliados, 
lo que, a su vez, ponía presión sobre aquellas tribus que aún resistían a integrar-

339 Estos actos de violencia han sido minimizados tanto en narrativas históricas como litera-
rias. Cristina Iglesia y Julio Schvartzman, Cautivas y misioneros. Mitos blancos de la conquista, p. 52. 

340 Puede hallarse un estudio de larga duración de los tratados de paz establecidos con los 
indígenas en Abelardo Levaggi, Paz en la frontera. Historia de las relaciones diplomáticas con las comu-
nidades indígenas en la Argentina (siglos xvi xix).
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se a la pax rosista. La incorporación era un lento proceso que involucraba un 
intercambio de cautivos y de regalos, visitas diplomáticas a la casa de gobierno, 
sucesivos parlamentos y la ratificación por escrito de lo acordado. 

Leídos cercanamente, los documentos acerca de estas negociaciones mues-
tran la naturaleza contradictoria de las perspectivas e intereses que ponían en 
juego funcionarios de Estado y jefes indígenas. Para el Estado, los tratados 
representaban un mecanismo disciplinario dirigido a asegurar la cooperación 
militar y la sujeción y deferencia de los indios y, por sobre todo, el cese de los 
ataques indígenas a los asentamientos criollos en la frontera. Los caciques, por 
su parte, miraban a estos tratados como medios para frenar la penetración de 
establecimientos cristianos en sus territorios y para crear las condiciones para 
el desarrollo de sus propias actividades comerciales. 

Negociar una paz requería una serie de interacciones comunicativas en las 
cuales los malos entendidos, la desconfianza mutua y los gestos o imposturas 
de poder abundaban. La naturaleza dialógica de estas negociaciones proveía 
el escenario para ejercer o reclamar autoridad a través del lenguaje y el cere-
monial. En una primera instancia, los jefes indios despachaban emisarios al 
Gobernador —por lo común, sus propios parientes— que conversaban con los 
comandantes de fortines para expresar su deseo de paz y para pedir “auxilios” 
en ganado, caballos y provisiones para aliviar sus necesidades más urgentes341. 
Sistemáticamente, Juan M. de Rosas respondía a estos pedidos estableciendo 
tanto su generosidad como su autoridad. Daba a los jefes alguna ayuda tempo-
raria en alimentos, pero a la vez marcaba una distancia entre él mismo (como 
jefe del estado) y los representantes de las tribus. En estas negociaciones la 
sumisión de los emisarios indios a las prioridades y los tiempos del Gobernador 
era una importante componente del ritual de poder. Como un gobernante con 
múltiples asuntos que atender, cuya capacidad de distribuir regalos dependía 
de las finanzas públicas, esperaba que los jefes indígenas fueran pacientes y 
aguardaran hasta que él tuviera el tiempo y los recursos para arreglar la paz: 

“Porque les advierte que esto sólo lo hará cuando pueda, y según le vaya 
siendo posible, porque al presente todavía sigue S.E. muy ocupado, y que 
así también muy ocupado ha de seguir por mucho tiempo, y por ello sin 
poder atender al despacho de los asuntos de los indios. [...] Que en su virtud 
no deben ni extrañar, ni solicitar que S.E. los despache pronto cuando 
manden sus chasques, porque lo hará si puede y cuando pueda. [...] Que 
si bajo estas condiciones quieren mandar sus chasques como ahora, que 
los manden, porque S.E. les repite que si puede, se ocupará de ellos, y les 
hará contestar, y serán despachados y si no puede tendrán que esperar 
mucho tiempo hasta que pueda S.E. ocuparse de este asunto”342.

341 Ratto, “Una experiencia fronteriza exitosa...”, op. cit.
342 Antonino Reyes a juez de paz de Azul, Buenos Aires, 4 de enero de 1847, en AGN X 20-10-2.
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Entre tanto, los emisarios indios permanecían como huéspedes-prisioneros 
del Estado provincial. Algunos de ellos se hospedaban en albergues bastante 
espaciosos y relativamente bien provistos, otros permanecían detenidos por 
largos periodos en las cárceles de la ciudad antes de que se les concediera una 
entrevista343. Para poder atender las crecientes solicitudes de conversaciones de 
paz, Juan Manuel de Rosas estableció en 1847 que los enviados indios debían 
presentar sus demandas por escrito en los fuertes de la línea de frontera (Azul, 
Tandil, Patagones, 25 de mayo, etc.) y aguardar allí, hasta que el gobernador 
les diese permiso para viajar a Buenos Aires344. 

Así, las negociaciones comenzaban desde un piso bastante desigual. Las 
tribus que perseguían su incorporación a la Confederación Argentina como 
aliados debían negociar en un contexto coercitivo en particular. Un elemento 
clave de esta relación desigual era el secuestro de parientes indios. El Restaura-
dor prometía ayuda, principalmente en términos de ganado para subsistencia 
(yeguas y vacas) a quienes estaban buscando hacer las paces, pero a cambio 
esperaba que los caciques pusieran a sus propios parientes como garantía 
o colateral345. Algunos de los caciques y capitanejos fueron retenidos como 
rehenes por muchos años. Por ejemplo, en 1847 J. M. de Rosas informó que 
el cacique Guichal, padre de los peticionantes Pichún y Guenchuguer, estaba 
detenido en Santos Lugares desde 1840. Presionados por la amenaza de gue-
rra que se cernía sobre sus tribus y la necesidad de liberar a estos parientes 
cautivos, los caciques entraban en las negociaciones de paz. Si se alcanzaba un 
acuerdo, este incluiría el intercambio de cautivos, tanto cristianos mantenidos 
prisioneros por los indios como indios detenidos en las prisiones de la ciudad 
o en los fortines.

“Que en cuanto a los hombres cristianos que están entre ellos, S.E. los 
perdona a todos, y que cuando se hagan las paces, puedan venir y man-
darlos los caciques, seguro de que S.E. los ha de atender y les ha de dar 
la libertad para que trabajen y vusquen su vida donde mejor les conven-

343 El Estado provincial alquiló casas y fincas con el propósito de hospedar a los emisarios 
indios. Silvia Ratto menciona cuatro de estas “casas de espera”: la Chacarita de los Colegiales, 
Hornos de la Catedral, Hornos de la Merced, y para los indios enfermos, la Casa de la Piedad. 
Ratto, “Una experiencia fronteriza exitosa...”, op. cit.

344 “Que si mandan enviados o chasques los manden precisamente a ese punto del Azul, para 
que U[d.] los reciba, los oiga, y transmita a S.E. por escrito las palabras que por dichos enviados o 
chasques manden decir a S.E. los caciques”. Antonino Reyes a juez de paz de Azul, Buenos Aires, 
4 de enero de 1847, en AGN X 20-10-2.

345 “Que ahora, ya que los Caciques que mandan estos enviados, dan principio suplicando a 
S.E. por las paces, haciendo de S.E. confianza que han hecho de mandar para esto a personas de 
sus inmediatos deudos y parientes, S.E. la va a corresponder enviándoles al Cacique Guichar y 
demás indios que con éste Cacique tiene acá aún detenidos S.E. sin haberlos hasta hoy despacha-
do, por una parte a causa de sus continuos robos y entradas por las fronteras de esta Provincia, y 
demás de la frontera del Sud de la Confn., y por la otra en fuerza de sus muchas atenciones”. Ibid. 
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ga, como lo ha hecho en años anteriores... Que respecto de las cautivas 
mugeres y muchachos cristianos que tienen, tanto las mugeres grandes y 
chicas como los muchachos barones deben precisamente mandarlos a S.E. 
si se hacen las paces”346. 

La comunicación que mantenían los jefes indios con representantes del 
Estado provincial consistía en mensajes orales y escritos que requerían un doble 
proceso de traducción: del castellano a la lengua india y de la escritura a la 
oralidad. Sabiendo que el éxito de la negociación dependía de una transmisión 
adecuada de los mensajes, Juan M. de Rosas demandaba que sus negociadores 
y traductores controlaran el proceso comunicativo. Cortos de memoria y dados 
a la exageración —pensaba—, los negociadores indios no resultaban confiables 
para entender y transmitir mensajes del gobierno. Así, los mensajes oficiales 
debían de pasar por dos o tres lenguaraces “bien ladinos”, a los cuales debía 
de explicárseles las propuestas repetitivamente y en párrafos cortos, para que 
pudiesen memorizarlos con exactitud. De regreso a sus tribus, se esperaba 
que los lenguaraces reprodujeran las noticias y mensajes en parlamentos que 
debían incluir a caciques, capitanejos e indios subalternos, de modo tal que la 
recepción del mensaje no quedase librada al entendimiento o interpretación 
de un solo escucha347. Tratando con los boroganos, encontró que era necesario 
repetir sus oraciones y hablarles con alta voz y de una manera amenazante348. 
El complemento de su generosidad paternalista era siempre la voz fuerte de 
un padre autoritario. 

Su insistencia en el lenguaje y la comunicación denota su entendimiento 
acerca de la naturaleza comunicativa y retórica del proceso de paz. En estos 

346 Antonino Reyes a juez de paz de Azul, Buenos Aires, 4 de enero de 1847, en AGN X 
20-10-2. Sobre los cristianos cautivos y rehenes cristianos tomados por los indios, véase Celia 
Claudia Salomón Tarquini, Rehenes, cautivos, aindiados y refugiados: funciones económico-sociales de los 
alógenos incorporados por las sociedades indígenas en la región pampeano-norpatagónica (siglos xviii-xix). 
Asimismo, puede hallarse un análisis del relato del cautivo Santiago Avendaño en Adriana J. 
Bergero, “Cautivos mudos y cautivos que hablan: La segunda vida de Santiago Avendaño”.

347 “S.E. considera conveniente que al transmitir U estas indicaciones a los actuales enviados 
y otros que llegasen a venir, no lo haga con un solo lenguaraz, toda vez que haya uno o dos más 
de que poder U disponer, porque siendo dos o tres, lo que uno no retiene, lo recuerda y explica 
el otro, o los otros cuando son dos o tres –Y cree [S.E.] asimismo importante al objeto cuando 
haya interés, como sucede en este presente asunto, en que las noticias o contestaciones que se 
dan a los indios las desparramen en los toldos, que al comunicárselas, se permita asistir al acto, 
aún a algunos indios subalternos de aquellos que se crean capaces de oír, y de retener lo que se 
converse, y se indique a los enviados, ya sean caciques, Capitanejos u otros indios comisionados, 
sean de la clase que fueren”. Antonino Reyes a juez de paz de Azul, Buenos Aires, 4 de enero 
de 1847, en AGN X 20-10-2.

348 Juan Manuel de Rosas sabía, además, que podía lograr la atención y lealtad de los boro-
ganos mediante una distribución regular o periódica de remesas. Rosas a Pacheco, Río Colorado, 
26 de octubre de 1833, en AGN VII 1-2-6.
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intercambios, el Estado debía controlar el proceso de traducción y de escritura, 
establecer las condiciones para la negociación y usar tanto la persuasión como 
la intimidación para afirmar la superioridad e importancia de sus mensajes. Se 
trataba de una continua conversación que suponía la existencia de dos partes in-
dependientes actuando como interlocutores, uno dominante, el otro subalterno. 

Consecuentemente, las instrucciones del Gobernador a sus enviados 
militares y lenguaraces tenían implícitas ciertos supuestos sobre los intereses, 
información y capacidades de los caciques. Uno de estos supuestos era que 
las tribus indias tenían su propia forma de gobierno, sus propias costumbres 
y lenguaje, y que actuaban como sujetos políticos. En apariencia, los nego-
ciadores indios estaban preocupados o atentos a cuestiones relativas al estado 
del Ejército, a la tranquilidad y prosperidad de la Confederación y, aun, a sus 
relaciones internacionales. Además, solían preguntar acerca de sus razones 
en dilatar la resolución de las peticiones indias de paz, forzando en muchos 
casos a los oficiales militares a explicar que el Gobernador tenía múltiples 
asuntos que atender. Aconsejaba a sus negociadores militares que manejaran 
con cuidado y esmero este tipo de preguntas. 

“Si preguntan a U[d.] los enviados que atenciones son las que impiden a 
S.E. ocuparse de los indios, ordena a U[d.] S.E. les diga, pero solo en este 
caso, que antes eran las de la guerra, y ahora son las del arreglo de la Pro-
vincia de Buenos Ayres; que con motivo de tantos años de guerra contra 
los Salbages Unitarios, las haciendas han quedado alzadas, y las estancias 
desorganizadas, y que tiene igualmente que atender al Ejército, que debe 
regresar del Estado Oriental, al que va S.E. a licenciar, y a premiar a los 
Soldados, Gefes y Oficiales, para que descanzen después de haber andado 
siete años en campaña, y que como es muy grande tiene S.E. en todos estos 
trabajos, mucho que hacer, y mucho tiempo que ocupar”349.

En ocasiones, para satisfacer la curiosidad de los jefes indios, se encontró 
explicando no solo sus políticas internas más urgentes (el arreglo de la cam-
paña y la reorganización del Ejército), sino, también, cuestiones relativas a la 
política exterior de la Confederación, como la posición de esta con respecto a 
Francia e Inglaterra. Instruyó a mensajeros y lenguaraces que la Confederación 
no estaba en guerra con Francia ni Inglaterra; que solo había sido atacada por 
algunos buques de estas naciones350. Los “indios enemigos”, en la medida que 
retenían su capacidad para la guerra, resultaban interlocutores alertas y curio-
sos, interesados en conversar acerca de paz, comercio y también de política. 

349 Antonino Reyes a JP de Azul, Buenos Aires, 4 de enero de 1847, en AGN X 20-10-2.
350 Instruyó a sus mensajeros que dijeran que ciertos oficiales de Inglaterra y Francia se habían 

puesto de lado de los unitarios, amenazando así la soberanía de las costas de la Confederación 
Argentina. Ibid.
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Antes que aceptara recibir a emisarios indios, sus jefes debían aceptar la 
norma de la propiedad: “no robarás”. El cese de las incursiones indias para 
apropiar ganado constituía una prueba crucial y necesaria de la “buena fe” de 
los negociadores. Ordenó en 1847;

“Que si los Caciques que los envían y demás que están robando continua-
mente por las fronteras de esta Provincia, la de Santa Fe, Córdoba, San 
Luis y Mendoza, proceden de buena fe en las paces que solicitan, S.E. 
lo ha de conocer desde que se dejen de incomodar con esos robos en las 
fronteras de las referidas Provincias y en las de la República de Chile” 351.

Un ejemplo de este tipo de intercambio puede verse en un parlamento que 
celebró en 1840 con Painé, Mallaqueo, Pichi Callfillao, Colliendo y Juan352. A 
todos estos jefes, les presentó como precondición para negociar que dejaran de 
apropiar ganado ajeno. A cambio, prometió a cada jefe el envío de quinientas 
yeguas al mes (hay que recordar que los indios comían carne de yegua). Otra 
importante precondición, esperada tanto de “indios amigos” como de “indios 
aliados”, fue que dieran apoyo defensivo para contener las “invasiones” de 
grupos indígenas no incorporados o belicosos353. Las promesas de no robar 
y de defender la frontera, sin embargo, no eliminaban las suspicacias de los 
cristianos acerca de los indios, que seguían siendo sospechados de ser ladrones 
irreformables, mentirosos habituales y violentos. 

También quería que estas conversaciones con los indios permanecieran 
dentro del marco de relaciones paternalistas y dependientes. En instrucciones 
dictadas a su edecán Manuel Corvalán acerca de cómo tratar con Painé y otros 
jefes que habían pedido negociaciones de paz, el Gobernador afirmaba: “Yo 
miro a los Buenos Indios como a mis hijos” y esperaba que “ellos me miren a 
mi como su padre”354. Habiendo secuestrado al hijo de Painé por años, debió 
explicar que “lo retuve para entregarlo cuando nosotros hiciéramos la paz”. 
Después que Painé y los otros jefes prometieron dejar de maloquear, se mostró 
dispuesto a devolver los indios rehenes355. Así, el secuestro resultaba un castigo 
dirigido a los malos hijos que no habían cumplido con la ley de propiedad 
de los cristianos. Una vez que el proceso de negociaciones comenzaba, podía 

351 Antonino Reyes a JP de Azul, Buenos Aires, 4 de enero de 1847, en AGN X 20-10-2.
352 “Parlamento de Abril 23, 1840”, en AGN VII 1-2-9.
353 Los servicios defensivos fueron, de acuerdo con Silvia Ratto, una “condición inapelable, 

para lograr un tratado de paz, Ratto, “Una experiencia fronteriza exitosa...”, op. cit. 
354 Manuel Corvalán, Buenos Aires, 23 de abril de 1840, en AGN VII, 1-2-9. Sobre las 

estrategias de Juan Manuel de Rosas para construir autoridad frente a los indios, véase María 
Laura Cutrera, “La trama invisible del Negocio Pacífico de Indios. De cómo Rosas supo ser algo 
más que un ‘cristiano amigo’ ”.

355 Jun M. de Rosas se lamentó de que el hijo de Painé hubiese escapado, diciendo que él 
pensaba darle la libertad. Manuel Corvalán, Buenos Aires, 23 de abril de 1840, en AGN VII, 1-2-9. 
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volver a su papel de “padre protector”. El tratado de paz era visto como el 
paso inicial de un gradual proceso de aprendizaje de los indios-niños en la 
lógica de la ley de propiedad, bajo el cuidadoso monitoreo del Estado-padre. 

Ahora bien, los negociadores indios no fueron receptores pasivos de los 
mensajes del Estado. Ellos también demandaron condiciones para negociar, 
hicieron cálculos sobre los límites e importancia de lo que se estaba negocian-
do y usaron los acuerdos alcanzados para avanzar sus intereses económicos 
y políticos. Una de sus condiciones era que el Estado debía garantizar a los 
indios ganado y alimentos suficientes para atender a sus necesidades. A su 
vez, reclamaban ser reconocidos como una entidad separada del Estado de 
los cristianos, como una sociedad con su propio gobierno y su propia fuerza 
militar. Por otro lado, si estos pactos prometían cierto grado de seguridad a 
los cristianos, a los jefes indios les permitían consolidar su posición en las re-
laciones intertribales y esto servía para expandir sus actividades comerciales. 

Además, las negociaciones de paz ofrecían la posibilidad de contrarrestar la 
retórica de los cristianos acerca de la “barbarie” e ilegalidad de los indios. Así, 
en 1829, en una ceremonia organizada por el Restaurador para agradecer a sus 
indios aliados por haber derrotado a los unitarios, uno de los caciques respondió: 

“que ellos regresaban [a sus toldos], pero que estarían preparado para 
tomar las armas ante un mero llamado de su general y amigo Rosas. Que 
aun cuando se decía de ellos que eran salvajes feroces, ellos conocían las 
leyes de los cielos y las leyes de la patria, y que ellos habían entrado en la 
guerra civil y que morirían si fuese necesario, solo porque ellos obedecían 
estas leyes”356.

El cacique afirmaba que ellos cumplían con las “leyes de los cielos y de 
la patria”. Probablemente se refiriera no al cristianismo, sino a la defensa 
territorial de la Confederación Argentina frente a ataques de otras naciones. 

Otros casos indican que, así como Juan M. de Rosas prestaba particular 
atención al modo en que debían comportarse quienes se encargaban de ne-
gociar con los indios, estos también eran muy cuidadosos de la forma en que 
se presentaban ante sus interlocutores. En marzo de 1831, un grupo de indios 
chilenos liderados por el cacique Cepil, todos pertenecientes a la parcialidad 
del cacique Toscano en Chinchinal, Chile, arribaron al fuerte de Bahía Blanca 
para pedir “una infinidad de cosas”357. Los cinco capitanejos que acompaña-
ban a Cepil (Catrex, Pral, Quentanaux, Leffenel y Capainán) pidieron recibir 
caballos y ganado como precondición a iniciar tratativas de paz. 

Además, en el desarrollo de las negociaciones, el comandante que los 
recibió notó en ellos otros gestos y marcas de aserción de poder: la escritura, 

356 Véase Bechis, Interethnic Relations..., op. cit., p. 446.
357 Fortaleza de Bahía Blanca, 13 de marzo de 1831, en AGN X 24-7-3.

La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   135La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   135 25-04-20   16:3825-04-20   16:38



136

la fuerza militar y la información estratégica. Primero, los caciques trataron 
de comunicarse por medio de la escritura. Consciente de que el Estado re-
quería documentar por escrito todo pedido de paz o de negociación, Toscano 
les había dado a sus enviados un “documento”, que, en realidad, era una 
colección de garabatos —aparentemente había sido confeccionado por una 
cristiana cautiva que había olvidado el castellano escrito o no sabía escribir. 
Entonces, el comandante aceptó escuchar el mensaje oral transmitido por los 
enviados indios, que en teoría correspondía con el “documento”. En segundo 
lugar, los caciques afirmaron su poder militar frente las autoridades de Buenos 
Aires: dijeron que Toscano tenía cuatro mil hombres y José Antonio Zúñiga, 
su aliado cristiano, otros cien, provistos de armas modernas (“arma de chispa” 
dijeron los enviados indios). Por último, sugirieron la posibilidad de una alianza 
política y para ello demostraron poseer información estratégica: afirmaron 
que Toscano y José Zúñiga estaban en guerra con Pincheira y los “caciques 
de la liga” (Cañuquel, Rondeau, entre otros), conocidos enemigos del Estado 
bonaerense, una información que sonaría dulce a los oídos del Gobernador. 
En su mensaje, Toscano pretendía un intercambio de información y servicios 
militares como condición para entablar conversaciones de paz. Las provisiones 
en este caso servían solo como prueba de la buena fe del gobierno porteño. 

Otro caso es el del cacique Chocorí, quien en 1843 envió a su hijo Meli 
Ñancú y a dos capitanejos para pedir la protección de Juan Manuel de Rosas, 
luego de haber estado, hasta hacía poco tiempo, en guerra contra el Estado de 
Buenos Aires. Para impresionar a sus interlocutores, Chocorí despachó doscien-
tos cincuenta indios a Salinas Chicas y eligió a Catriel, el más conocido de los 
jefes amigos, como intermediario para enviar la siguiente carta al Restaurador: 

“Él ha estado viviendo más allá de Las Manzanas, sosteniéndose a sí mismo 
sólo con lo que el desierto puede proveer y, sabedor que todos los Indios 
que viven en paz con Su Excelencia les va muy bien y son auxiliados en 
su subsistencia, él viene a implorar a Su Excelencia protección y promete, 
desde lo profundo de su corazón, no causar ningún problema y compor-
tarse como el más leal sirviente de S.E. Es más, él está convencido que 
en ninguna parte se encontrará mejor que en su propio territorio, cerca 
de todos sus parientes, siempre que SE acepte la paz que él le ofrece tan 
verdaderamente y le favorezca con un auxilio de cualquier cosa que SE 
encuentre apropiado dar para subsistencia de su tribu”358. 

Claramente, Chocorí estaba ofreciendo un intercambio: paz y servicio 
por protección y provisiones regulares del Estado. Aunque venía de muy lejos 
(de Neuquén o Río Negro actual), el jefe chileno parecía estar bien informado 
acerca de las provisiones que Juan M. de Rosas daba a otras tribus y acerca del 

358 Juez de Paz de Azul a M. Corvalán, Fuerte Azul, 9 de junio de 1843, en AGN X 20-10-2.
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mejor modo de dirigirse al Gobernador. Su retórica sumisa, que evoca la forma 
en que durante el periodo colonial los jefes indios se referían a los virreyes y 
gobernadores, hace explícita la conformidad de su tribu con la condición im-
puesta por el gobernador de Buenos Aires para negociar de no haber robado 
(el cacique decía haber vivido solo con el producto del “desierto” y prometía 
no generar “problemas”). Pero debajo de este conformismo y sumisión había 
una velada aserción de derechos territoriales: el jefe chileno deseaba regresar 
a “su tierra” donde vivían sus parientes (el País de las Manzanas) y abando-
nar el “desierto”, donde su gente había sido forzada a retirarse, debido a las 
incursiones de los cristianos359. 

Desde la perspectiva de los jefes indios, los acuerdos de paz eran más 
que actos de incorporación política legal a la Confederación Argentina y, 
por tanto, una cierta garantía de seguridad económica. Ellos eran el corolario 
de un proceso muy extendido de acuerdos entre tribus a ambos lados de la 
cordillera, que parece haber precedido las negociaciones de paz de los indios 
chilenos con el Estado porteño. Divididos en pequeños grupos, las tribus 
chilenas trataron de expandir sus conexiones en la frontera de Buenos Aires 
y también en la falda este de la cordillera. 

En octubre de 1832, el comandante de Tandil Felipe Pereyra reportó uno 
de estos movimientos, sobre el que fue informado por una pequeña comitiva 
de cinco indios y cuatro chinas, liderados por el indio Cheuquenamcu360. La 
tribu de Marinecul estaba tratando de hacer alianzas en Tandil, Patagones y 
el Río Negro. El propio Marinecul, con sesenta y cinco o setenta miembros 
de su tribu, había dejado sus toldos en Malal, cerca del Río Colorado, y había 
viajado hacia Tandil, donde sería alojado por el cacique Tacumán, asentado en 
la proximidad de ese fuerte. Desde esta posición, Marinecul planeaba comenzar 
negociaciones con el Ejército. Al mismo tiempo, un segundo grupo de treinta a 
cuarenta indios comandados por el cacique Cayupán habían tomado la dirección 
de Patagones con la intención de hacer parlamentos (negociar acuerdos) con las 
tribus locales. Otros caciques de la tribu de Marinecul (Comui, Quinigual, Cho-
corí) habían marchado hacia Picún Leufú, más allá del arroyo de las Manzanas, 
donde visitarían al cacique Cheuqueta. Así, mientras Marinecul negociaba con 
el Estado de Buenos Aires, sus segundos estaban cultivando conexiones con 
otras parcialidades un espacio seguro para conducir el comercio interregional.

En parte, las alianzas intertribales servían para mantener abiertas las rutas 
del comercio a través de las pampas. Por ejemplo, en 1847 el gobernador de 

359 De hecho, las perspectivas indígenas sobre los derechos de propiedad no eran similares a 
las de los cristianos. Los recursos naturales se consideraban como una herencia común no sujeta a 
dominio privado. En 1810 el cacique Epumer explicó a Pedro A. García que las Salinas Grandes 
pertenecían a todos, que ellas habían sido creadas por Dios para el mantenimiento de hombres 
y animales. Bechis, Interethnic Relations..., op. cit., p. 178.

360 Felipe Pereyra, Fortaleza de Tandil, 31 de octubre de 1832, en AGN X 24-7-3.
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Mendoza arrestó a José María Surita por tratar de seducir a los “indios amigos” 
para ir a Chile y hacer acuerdos con José A. Zúñiga361. Preguntado acerca de 
las razones para perseguir tal tipo de alianza, el detenido explicó que una 
conexión directa con el cacique Ayllal de Mendoza daría a los indios chilenos 
un tráfico libre y directo con Argentina, sin tener que depender de costosos 
y poco confiables intermediarios. En la otra dirección (de Argentina a Chile), 
también había un esfuerzo para mantener abiertas las rutas del comercio. En 
1842 Namuncurá y Calfucurá enviaron chasques a Chile para negociar con 
los caciques Lincofil y Maguín, entonces en guerra entre ellos. Al llegar los 
enviados hubo un parlamento general en el cual se pusieron de acuerdo varios 
jefes enemigos, no solo los mencionados, sino, también, Guelipán, Coloful, 
Chocorí, Cheuqueta, Hulmane y Colonet. El parlamento general entre todos 
ellos sirvió para unir a tribus que habían estado separadas por rivalidades en 
las pampas argentinas y en Chile362. 

Las relaciones comerciales entre los indios chilenos y los pampas reque-
rían una continua e intensa actividad diplomática. En 1832 tres caciques de 
Loncomay, Chile (Muriguán, Quelupu y Ancapu), con mil doscientos indios 
de lanza viajaron a la provincia de Buenos Aires para hacer las paces y ne-
gociar arreglos comerciales. Fueron recibidos por los jefes ranqueles Painé y 
Pichún, quienes organizaron largas ceremonias de bienvenida y parlamentos 
con otros jefes indios de la región363. Estos duraron varios días y sirvieron 
para intercambiar bienes e información. Paradójicamente, para entretener y 
agasajar a los visitantes chilenos, los jefes locales acudieron a la benevolencia 
de los comandantes militares de fuertes vecinos364. 

Las negociaciones de paz entre el Estado y las tribus, entonces, demanda-
ban complejos arreglos que incluían una variedad de intercambios, sin redu-
cirse al de provisiones a cambio de paz. La información que contribuían los 
negociadores indios servía para presentarse como “amigos” de la Federación 
y la entrega de cautivos por ambos bandos y de provisiones en ganado y otros 
artículos por parte del Estado preparaban el camino para las conversaciones. 
Debido al valor informacional y comunicativo de los cautivos, ambas partes 
atribuían una enorme importancia al “intercambio de humanos”. Los caci-
ques trataban de negociar la liberación de sus parientes cautivos en fortines, 
prisiones, o navíos. Entre estos se hallaban indios huérfanos resituados por 

361 “Criminal contra José María Surita, 1847, en AGN X 30-3-5, expte. 991.
362 Juez de Paz de Azul a Manuel Corvalán, Fuerte Azul, 7 de febrero de 1842, en AGN X 

20-10-2.
363 De manera simultánea los caciques Lemunao y Chicagual viajaron desde Colicó a Buenos 

Aires con seiscientos indios y encontraron refugio en los toldos de Calfucurá. Juez de Paz de Azul 
a Antonino Reyes, Laguna Blanca, 11 de agosto de 1847, en AGN X 20-10-2.

364 Cuando Painé y Galván recibieron visitantes de Chile en 1847, pidieron al comandante 
de Fuerte Azul un auxilio adicional de quinientas yeguas. Juez de Paz de Azul a Antonino Reyes, 
Laguna Blanca, 22 de julio de 1847, en AGN X 20-10-2.
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autoridades militares o civiles, las “chinas” o “chinitos” distribuidos entre ofi-
ciales y soldados después de los ataques a las tolderías y los indios mensajeros 
capturados en los caminos. Para Juan M. de Rosas, la devolución de mujeres y 
niños indígenas constituyó un objetivo de Estado: fue una manera de distribuir 
favores entre un reducido número de caciques amigos para ganar su lealtad. 

trueque y Compraventa de Cautivos/as

En 1832 el naturalista Charles Darwin no cabía de su asombro al saber que 
los soldados mataban a toda mujer india mayor de veinte años, tomando solo 
“chinas” jóvenes y “chinitos” como su parte del botín de cada incursión. Aun 
más impresionado hubiese estado el naturalista inglés si hubiese sabido que 
los cautivos indios (hombres, mujeres y niños) eran objeto de un extendido 
tráfico que implicaba trueques y compraventas. El tráfico de personas fue una 
resultante nefasta de la política estatal de integrar de las tribus a la Confedera-
ción por medio del terror y los regalos. En apariencia, el Ejército toleró estos 
secuestros como compensación por los bajos salarios de los solados, pero no 
vio bien que se tornaran en un negocio, es decir, que los propios soldados 
comenzaron a vender a sus cautivas al mejor postor. Por otro lado, el Estado 
asumió la responsabilidad de “colocar” a estos cautivos en “buenas familias 
cristianas”. El Gobernador mismo encontró familias para los “chinitos” huér-
fanos de la guerra365. 

Debido a esta práctica del Ejército, de tomar cautivos indios, los caciques 
estaban constantemente tratando de realizar trueques que permitieran la libera-
ción de aquellos. Los parientes de los indios secuestrados o rehenes presionaban 
a los caciques a buscar favores del Gobernador y a procurar intercambios que 
pudiesen asegurar su liberación. A su vez, los cautivos criollos (muchos de ellos 
mujeres y niños) buscados por los indios por sus habilidades como trabajadores 
rurales, adquirían un valor importante en tiempo de negociación de tratados. 

El intercambio de cautivos hacía más evidente las dificultades de negociar 
bajo condiciones de coerción y desconfianza mutua. En 1847, siete años después 
de que comenzaran las negociaciones de paz, el jefe Pichún envió cinco cautivos 
al comandante del fuerte de Azul como muestra de su buena voluntad366. La 
devolución de estos cautivos reciprocaba el gesto anterior de Juan M. de Rosas, 
que había ordenado devolver a Pichún sus parientes detenidos y anticipaba 
futuros intercambios de cautivos como parte del proceso de negociaciones 
de paz. Por seguridad, como imitando al Gobernador, Pichún retuvo para sí 

365 General edecán a juez de paz de Guardia de Luján, Buenos Aires, 17 de abril de 1837, 
en AGN X 21-2-2.

366 P. Rosas y Belgrano, “Relación de los cautivos...”, Fuerte Azul, 5 de marzo de 1847, AGN 
X 20-10-2.
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a los parientes de los cautivos devueltos (a sus hijos, hermanos y hermanas). 
Los cautivos (cuatro niños y una mujer casada con un soldado) habían sido 
tomados en cinco lugares diferentes —Salto, Pavón, Mulitas, Federación y 
Chivilcoy— representaban un claro mensaje acerca del poder e influencia del 
cacique Pichún; su tribu tenía la capacidad de hacer cautivos en puntos tan 
diferentes de la frontera norte y oeste. Los relatos que brindaran los cautivos 
servirían para remarcar el poder de este jefe. 

Estos intercambios de cautivos continuaron después de la caída de Juan 
Manuel de Rosas. Una carta del cacique Catriel a Bartolomé Mitre en 1856 
revela la extensión de estos intercambios. Catriel le pedía noticias del paradero 
de su sobrina, una niña de diez a doce años de edad (hija de Suallinuai y de 
Guallimarai), y de otra niña de diez años de edad de nombre Felisa, hija de 
una pareja de su tribu: 

“Sor General Muy Querido Chachai, solicito a Su bondad que particu-
larmente sea puesta En Ese Pueblo y a la orden de VS una Muchacha 
Sobrina Mia que tengo noticias se halla Cautiva en Este lado de nuebe 
de Julio. En lo de Jurado, ho En lo de ARtasa. Es como de 10 ha 12 años 
de Edad y la Madre se llama Guallimarai. Como también le ruego Sor. 
Pare me haga traer ha huna joven, hija de Angel Gómez y de Manuela 
González de Estas tribus. Segun se me dice la tiene el Sr. Gral. Hornos 
y haún dicho Genl. se lo dijo al mismo Padre y Quedó mandárcela y el 
Sor. Gobernador también lo ofreció a Gómez mandarle su hija, aún no 
ha llegao el caso de Cumplir... Y Por dicho Motivo ocurro My Chachai 
Corra a su Cuenta Esta distinguida e interesante diligencia qe le suplica 
su hijo Juan Catriel... Olvido, la hija de Angel Gómez Es de 10 años y se 
llama Felisa. Catriel”367.

Después de varias averiguaciones para encontrar a la “chinita”, el juez de 
paz de Tapalqué informó a Bartolomé Mitre que la sobrina de Catriel había sido 
entregada por el capitán Juan de Veloy al vecino Roque Ricavarre, quien, a su 
turno, había canjeado la “chinita” con un comerciante itinerante, de nombre 
Candelario Figueroa368. La otra niña, Felisa, estaba en posesión del general 
Manuel Hornos, quien había prometido regresarla con sus padres, pero no 
había cumplido. La carta de Catriel revela el efecto paradójico que producían 
las incursiones punitivas: los cautivos indios resultantes de estas expediciones se 
transformaban en el objeto mismo de la negociación entre indios y cristianos. 
Niñas y niños indios que pasaban de mano en mano se volvían prendas para 
una negociación futura.

367 Juez de Paz de Tapalqué a Ministro Bartolomé Mitre, Las Tres Flores, 26 de noviembre 
de 1856, en AGN X 19-6-1.

368 Rosas a Pacheco, Río Colorado, 13 de agosto de 1833, en AGN VII 1-2-6. 
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robos y regaLos:
perspeCtivas duaLes sobre maLones

En el centro de la política indígena de Juan Manuel de Rosas estaba la creencia 
de que los regalos, manejados correctamente, podían persuadir a los indios a 
abandonar los malones. Esta creencia estaba basada en la noción de que la “ne-
cesidad”, entendida como carencia alimenticia, hacía que los indios recurrieran 
una y otra vez a estas actividades ilícitas369. De esto se seguía que si los indios 
tenían suficientes medios de subsistencia provistos por el Estado, no tendrían 
necesidad de arriar ganado ajeno. Como resultado, en el seno del discurso 
oficial sobre los indios se establecía una creencia que conectaba los auxilios en 
ganado con la ocurrencia o no de malones. Para los comandantes y oficiales a 
cargo de puestos fronterizos, las tribus de indios amigos y aliados mostraban un 
comportamiento predecible. Cuando sus provisiones comenzaban a agotarse, 
venían a los fuertes a pedir “auxilios” adicionales. Si no lo hacían, los militares 
suponían que los caciques estaban planeando una “invasión”370. 

Considerados un crimen y también una manifestación de la “barbarie” 
indígena, los malones, a la vez, reforzaban y socavaban la lógica del “negocio 
pacífico”. En la medida en que los regalos podían comprar la cooperación y 
tranquilidad de ciertas tribus, la relación entre “necesidades” e “invasiones” 
se mantenía creíble. Pero cualquier intensificación de los malones o la mera 
llegada de nuevos grupos a las fronteras generaban una nueva alarma. Los 
criadores y estancieros de la frontera india, por esta razón, se mantuvieron 
escépticos frente al “negocio pacífico”, que demandaba grandes contribuciones 
de ganado y caballos, sin proveer una solución definitiva al problema de las 
“invasiones” indígenas. Del mismo modo, entre los paisanos prevalecía la des-
confianza respecto de aquellas tribus que entraban en acuerdos de paz con el 
Estado. Tarde o temprano, decía la sabiduría convencional, estos indios harían 
ataques en las poblaciones vecinas o contribuirían información y guerreros 
para que otras tribus hicieran las invasiones. El repoblamiento de las tribus 
en territorios dentro del control del Ejército y los regalos del Estado proveían 
solo un alivio temporario a lo que se creía eran inclinaciones permanentes 
o naturales de los “bárbaros del desierto”: el robo, la mentira y la violencia. 

Además de los malones con motivos económicos, había otros cuyo objetivo 
era la gradual erosión del sistema federal; al menos, esto es lo que Juan M. de 
Rosas y altos jefes militares creían. En su obsesión por la influencia que ejercían 

369 Los indios que fracasaban en sus incursiones quedaban limitados a “correr liebres”, indi-
cador de necesidad extrema. Rosas a Pacheco, Río Colorado, 4 de junio de 1833, AGN VII 1-2-4.

370 Manuel López, gobernador de Córdoba, creía que cuando los indios no aparecían por los 
fortines por un periodo prolongado, estaban tramando algún plan para atacar a los cristianos de 
las fronteras. Manuel López a Angel Pacheco, Concepción, 10 de noviembre de 1841, en AGN 
VII 1-2-12.
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los unitarios en las tribus no incorporadas, los jefes federales comenzaron a 
politizar su propia concepción de los malones. Este argumento complicaba 
la lógica tradicional: si los malones no eran motivados por la “necesidad”, 
entonces debían responder a iniciativas de la oposición política. Así, cada vez 
que se decía que un gran malón estaba organizándose, los oficiales del Estado 
provincial alzaban sospechas sobre la posible participación de conspiradores 
unitarios371. Se creía que un gran malón que uniera a un número importante de 
tribus sería la señal de un giro en el balance de fuerzas entre unitarios y fede-
rales, que anticiparía la caída del régimen rosista. Esta creencia alimentaba la 
sospecha de que los “indios amigos” y, en mayor medida, los “aliados” podían, 
bajo ciertas condiciones, traicionar a la Causa Federal. Así, las mentiras de los 
unitarios podrían llevarlos a levantarse contra la Confederación Argentina. 

Importantes aspectos de las relaciones entre Estado e indígenas perma-
necieron ocultos o ausentes en el discurso oficial sobre regalos, necesidades, 
influencia unitaria y pacificación: entre ellos, los derechos territoriales, el 
comercio y el cumplimiento de tratados existentes. A través de un análisis 
de las posiciones de los jefes indios alrededor de la cuestión de los malones, 
es posible reconstruir una perspectiva diferente sobre la relación entre inva-
siones, comercio y guerra. Los malones, aunque orientados a satisfacer las 
necesidades de subsistencia de las tribus, servían también para reactivar otros 
aspectos de las relaciones entre los indios y el Estado. Para los jefes indios, las 
remesas estables de ganado y provisiones no eran actos de generosidad del 
Estado provincial, ni tampoco el precio que pagaba el Estado por mantener la 
paz. Era, más bien, el pago por concesiones territoriales hechas por las tribus 
a los cristianos, así como la compensación por sus pérdidas en el negocio de 
comercio de ganado. 

Además, los malones tenían una dimensión política, diferente de aquella 
imaginada por las autoridades estatales: proveían medios para afirmar el poder 
militar y político de los caciques372. Siempre que la Confederación se sentía 
amenazada por sus enemigos, los jefes indios aprovechaban la oportunidad para 
atacar las estancias y pueblos de la frontera. Por ello, tan pronto como ciertos 
eventos militares o políticos desviaban la atención de los militares hacia otros 
frentes, surgían rumores de inminentes alianzas intertribales y de invasiones 
indígenas373. Como los cautivos indios dejaban entrever, las tribus pequeñas 

371 El levantamiento indígena de 1836 en Bahía Blanca se dijo que fue el resultado de cartas 
escritas por los unitarios de Montevideo al cacique Yanquetruz, incitándolo a rebelarse. Juez de 
paz M. Capdevila a Rosas, Fuerte Azul, 4 de octubre de 1836, en AGN X 20-10-1.

372 Los malones también produjeron bienes estratégicos. En 1831, una expedición liderada 
por los caciques Canigual, Nefenil y Maicú robó dos cañones del fuerte de Bahía Blanca. Este 
valioso activo fue después robado por la tribu de los Pincheira y finalmente recuperado por el 
Ejército. Martiniano Rodríguez a Rosas, Bahía Blanca, 12 de enero de 1831, en AGN X 24-7-3.

373 En 1839, el comandante de Tapalqué informaba que indios-soldados huyeron hacia el 
frente de combate en Dolores y Chascomús. Aquellos que se quedaron atacaron estancias privadas, 
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preparaban un malón solo después de informarse sobre la posibilidad de 
represalias por parte del Ejército. Una campaña militar que prometía retirar 
tropas de los fortines de frontera, cuando se combinaba con otras circunstancias 
favorables —el recelo o malestar expresado por ciertos caciques principales, 
o crecientes incursiones de las tribus más grandes— animaban a las tribus 
pequeñas a lanzar expediciones de caza y de arreo en territorios usualmente 
controlados por el Ejército374. 

En otras circunstancias, el malón servía como herramienta de negociación 
destinada a producir una incorporación más ventajosa de la tribu. A través 
de estos ataques, los jefes indios podían demandar acuerdos comerciales de 
sus vecinos criollos e iniciar negociaciones de paz con los militares. En 1856, 
Yanquetruz condujo una serie de incursiones al poblado y al fortín de Patagones 
con el objetivo de asegurar un tratado de paz375. Tres días antes de la invasión, 
anunció al comandante del fuerte el inminente ataque y pidió cautivos. El men-
saje era claro: quería entrar en negociaciones de paz con la ciudad cristiana. 
Sin recibir respuesta, un grupo de guerreros entró al pueblo, demandó bienes 
de los comerciantes locales y reunió ganado que pastaba por los alrededores. 
Esta segunda advertencia también fue desoída. El comandante del fuerte, sin 
entender el mensaje, arrestó a dieciséis indígenas. Entonces, Yanquetruz reunió 
entre ciento ochenta y doscientos guerreros a seis u ocho cuadras de la ciudad, 
como un medio de forzar al comandante a liberar a los indios prisioneros. 
Sin recibir ninguna respuesta, sus guerreros se llevaron grandes manadas de 
ganado. Una segunda invasión siguió el próximo julio de ese año, forzando a 
muchos habitantes a abandonar el pueblo. 

Los jefes indios que estaban en negociaciones de paz y, por tanto, debían 
de abstenerse de apropiar ganado ajeno, recurrían a los malones como me-
dios de protestar su exclusión de los principales circuitos de comercio en las 
pampas. Su incorporación como aliados del gobierno provincial les había 
resultado muy costosa: habían tenido que renunciar a sus posiciones en el 
lucrativo comercio de ganado con Chile y esperaban ser compensados por 
esta pérdida376. Así, algunos malones eran una respuesta directa a la pérdida 
de su derecho a comerciar. Como una fuente de subsistencia para toda una 
red de tribus a uno y otro lado de la cordillera, el comercio de ganado fue 
firmemente defendido por los caciques. Por ejemplo, cuando en noviembre 

robaron ganado e hirieron a un cristiano. Juez de Paz M. Capdevila a Manuel Corvalán, Fuerte 
Azul, 5 de noviembre de 1839, en AGN X 20-10-1.

374 Esta fue la explicación dada por Manuel Boneo, un cautivo del capitanejo Dumuy invo-
lucrado, contra su voluntad, en el malón de 1847 contra las estancias cercanas a Luján. Santos 
Lugares, 28 de noviembre de 1847, en AGN X 17-8-1.

375 . Juez de paz de Patagones a Valentín Alsina, 5 de junio de 1856 y juez de paz de Patagones 
a ministro Vélez Sársfield, 18 de julio de 1856, en AGN X 19-6-1.

376 Véase Raúl Mandrini, “Procesos de especialización regional en la economía indígena 
pampeana (s. xviii-xix): el caso del suroeste bonaerense” y Susana Bandieri, Historia de la Patagonia.
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de 1824 el gobierno publicó una ley que prohibía el comercio en la frontera, 
los tehuelches del norte tomaron esto como una declaración de guerra. Su 
líder, el cacique Llampilcó, acordó negociar con el gobierno solo después que 
ciertas precondiciones se hubieron cumplido; entre ellas, el levantamiento de 
la prohibición de comerciar377. 

El “libre comercio”, uno de los asuntos más importantes discutidos en los 
tempranos parlamentos entre indios y cristianos en las décadas de 1810 y 1820, 
apareció recurrentemente como punto de contención y conflicto entre el Estado 
y los indígenas hasta al fin del periodo analizado. Ya desde la primera de las 
expediciones del coronel Pedro Andrés García a las Salinas Grandes, en 1810, 
Quinteleu había defendido el comercio libre, que, según él, los beneficiaría, 
mientras que la proximidad de la ciudad induciría a las tribus a adoptar un 
estilo de vida más sedentario, reduciendo los peligros del nomadismo378. En 
1820 en un gran parlamento organizado para discutir relaciones con el go-
bierno porteño, los jefes indios defendieron el libre al comercio a través de la 
frontera, y pidieron la retirada de los pobladores blancos a asentamientos al 
norte del Río Salado. Para contrarrestar los crecientes precios de los “bienes 
cristianos”, ellos demandaron la fijación de precios379. 

Si los mercados de la frontera permanecían abiertos a los productos 
indígenas, si los intercambios entre chilenos, pampas y ranqueles no eran 
interrumpidos por el Ejército, los jefes indios no veían la necesidad de la gue-
rra. El jefe manzanero Foyel, por ejemplo, apoyaba la idea de que la mejor 
estrategia para la inserción de los indios en el comercio regional era hacer la 
paz con los cristianos: 

“Nuestro contacto con los cristianos, en los últimos días nos ha producido 
yerba, azúcar, galleta, harina y otros artículos de lujo que antes nos eran 
desconocidos, pero que ahora ya nos son necesarios. Si hacemos la guerra 
a los blancos, no tendremos mercado para nuestros ponchos, cueros y plu-
mas, etc. y por lo consiguiente es de nuestro propio interés mantenernos 
en buenos términos con ellos”380.

El contacto con los cristianos generaba un influjo de mercancías útiles a 
los toldos. Bienes que en el pasado habían sido desconocidos o novedosos, se 
habían convertido con el tiempo en necesarios. Además, las tribus necesitaban 
mercados para sus textiles, cueros y plumas y solo podían encontrar salida 
para estos productos si abrían conversaciones de paz con los cristianos. Para 
ellos, defender el “libre comercio” tenía una enorme importancia.

377 Bechis, Interethnic Relations..., op. cit., p. 384.
378 Op. cit., p. 198.
379 Op. cit., p. 326.
380 Véase Kristine Jones, Conflict and adaptation in the Argentine Pampas, 1750-1880, p. 130.
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Aunque menos frecuentes, los reclamos territoriales no estuvieron ausen-
tes en las quejas de los jefes indios sobre las acciones de los estancieros y del 
Estado. Sin un concepto claro de propiedad privada, los jefes indios trataron 
de defender el derecho de uso no exclusivo sobre los recursos del “desierto”. 
Durante las primeras décadas que siguieron a la independencia, los caciques 
tehuelches, ranqueles y pampas se mostraron flexibles para satisfacer las de-
mandas de tierras de los cristianos, dando acuerdo para el establecimiento de 
fuertes de frontera, a cambio de promesas de contener el influjo de nuevos 
pobladores y estancieros al sur del Río Salado381. Interesados en preservar la 
paz y el comercio con los cristianos y cooperando como “hermanos” en la 
defensa de la nueva nación, los caciques demandaron una y otra vez que el 
gobierno frenara el poblamiento en lo que ellos consideraban su territorio. 

Sus insistencias tenían que ver con una concepción particular de los de-
rechos de propiedad y uso de la tierra, según la cual los recursos que existían 
sobre el suelo no eran posesión privada de nadie, pero su utilización requería 
ser regulada por tratados y alianzas. En conversaciones con el enviado militar 
Pedro A. García, el cacique Epumer dijo que las Salinas Grandes pertenecían 
a todos, que habían sido creadas por Dios para el abastecimiento de todos, y 
que la tierra debían disfrutarla tanto hombres como animales. Quinteleu, el 
principal protector de la expedición de Pedro García expresó lo mismo en 
el parlamento realizado en las Salinas Grandes: nadie debía molestar a los 
visitantes, pues ello iría en contra de los tratados firmados con el Virrey y con 
el Cabildo382.

Estas demandas contradecían los planes de los diferentes gobiernos por-
teños comprometidos con la extensión de la línea de frontera. Durante los 
gobiernos de Juan Manuel de Rosas, la participación de los indígenas en las 
guerras civiles, el creciente número de expediciones punitivas del Ejército a 
los toldos y la violenta aserción de la hegemonía de los araucanos sobre las 
pampas contribuyeron a la pérdida de territorio bajo control de los indios 
pampas383. En este contexto, los malones quedaron como el recurso de última 
instancia para mantener la colonización ganadera bajo control. En mayo de 
1849, enviados de Calfucurá y Manquefut acompañados del hijo de Catriel 
llegaron al Fuerte Azul y pidieron un parlamento para discutir un amenazante 
nuevo proceso: “el estado de alarma en que se hallan tanto los indios de Salinas 
Grandes como los de Tapalqué debido a los cantones y poblamientos que se 

381 En 1819, cuando el director Feliciano Chiclana tuvo un encuentro con los caciques qui-
nientas millas al sur de la ciudad, acordaron la construcción de nuevos fuertes bajo la condición 
de que no se permitiera el establecimiento de estancias y que los fuertes tuvieran tiendas para 
comerciar. Bechis, Interethnic Relations..., op. cit., p. 264. 

382 Bechis, Interethnic Relations..., op. cit., pp. 178-179.
383 Me refiero aquí a la llegada de Calfucurá a las pampas de Buenos Aires, un hecho que 

produjo las muertes de los jefes boroganos Rondeau y Melín (1834). 
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están formando en nuestra frontera y en su territorio, que los deja sin todo el 
campo que ellos necesitar para hacer sus correrías”384. Estas preocupaciones, 
si eran dejadas sin atender, precipitaban una ola de malones cuyo objetivo era 
concentrar la atención del gobierno en la cuestión territorial. 

Las varias funciones y significados de los malones —actos políticos dentro 
de una guerra de recursos, instrumentos de negociación para forzar un acuerdo 
de paz, respuestas a la pérdida de territorio y derechos económicos— también 
tendían a socavar la conexión entre “necesidades” e “invasiones” estableci-
das en el discurso oficial. Desde las perspectivas de los caciques, los malones 
eran complementarios, no sustitutivos, de los tratados de paz y los regalos del 
Estado. Ellos usaron la retórica de la “necesidad” para justificar su recurrente 
apropiación directa de ganado, pero sus reclamos enfatizaban la naturaleza 
contractual de sus relaciones con el Estado porteño: si el gobierno no mantenía 
sus promesas de entregar provisiones y ganado, ellos se veían forzados a hacer 
correrías por las estancias. Dice una carta de Painé de 1841:

“También le aviso que han salido unos [de los nuestros] a bolear avestruces 
y correr yeguas. [Yo] he tenido que andar leguas para no robar a nadie, 
pues que a estos otros que han salido les da ganas de ir a robar, porque 
Ud. ya no les da yeguas... por eso salen a buscar que comer ... esto le aviso 
si roban para que no me echen la culpa a mí”385.

En 1855, el abandono del gobierno de sus obligaciones según tratado, en 
particular la falta de entrega de remesas en vacas y caballos, precipitó una 
rebelión generalizada entre las tribus. Caciques amigos como Catriel y aliados 
como Calfucurá unieron fuerzas con el recién llegado Yanquetruz para atacar 
los poblados y estancias de la frontera de Buenos Aires, Santa Fe y Córdoba386. 

Sin duda, otras razones estuvieron detrás de esta alianza entre jefes indios 
contra el Estado porteño, pero, por varias razones, la cuestión de las entregas 
de provisiones y ganado fue un motivo recurrente. En primer lugar, como ya 
mencioné, los “regalos” del Estado reforzaron el sistema de alianzas intertribales 
que permitía el mantenimiento de las redes comerciales de ganado a ambos 
lados de la cordillera. En muchas ocasiones, los jefes “aliados” o “amigos” utili-
zaron las provisiones de ganado recibidas del Ejército para agasajar a caciques 
visitantes, particularmente a los chilenos. Otras veces, estas manadas se usaban 
como cuota-parte de la tribu al flujo del comercio interregional de ganado. 
Como la posición de los caciques locales dependía de la red de alianzas que 
estos pudieran establecer con jefes chilenos y con otras tribus, era imperativo 

384 Juez de paz de Fuerte Azul a Antonino Reyes, Fuerte Azul, 7 de mayo de 1849, en AGN 
X 20-10-2.

385 Cacique Painé al general Manuel López, 24 de noviembre de 1841, en AGN VII 1-2-12.
386 Kristine Jones, “Calfucurá and Namuncurá: Nation Builders of the Pampas”, pp. 181-182.
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mantener buenas relaciones con aquellos caciques que controlaban el tráfico 
de ganado con Chile. Irónicamente, el sistema de regalos del Estado dio nueva 
vida a la actividad de los malones. 

En segundo lugar, las entregas de ganado y provisiones también servían 
para atenuar el disenso al interior de las tribus. Aquellos jefes que no tenían 
la capacidad de distribuir recursos para la subsistencia de su gente corrían 
el riesgo de ver sus liderazgos desafiados por sus lugartenientes. La falla del 
Estado en proveer alimentos de manera periódica y suficiente a los principa-
les caciques empujaba a jóvenes capitanejos a actuar por su propia cuenta, 
uniéndose a “invasiones” organizadas por otras tribus. La sociedad mapuche, 
escribe Kristine Jones, se organizaba según principios democráticos: los li-
derazgos dependían del consenso y los caciques eran elegidos en reuniones 
ceremoniales387. Jefes menores que no estaban de acuerdo con las decisiones 
de los caciques principales tenían la posibilidad de unirse a otra parcialidad. 
Para estos capitanejos, los malones representaban una oportunidad para probar 
su valentía y liderazgo a los caciques a los cuales se unían388.

Los indios Como individuos

Como Raúl Mandrini ha mostrado389, la elección que se presentaba ante las tribus 
no era entre “maloquear” y guerrear, sino, más bien, entre cuándo usar los malones 
para complementar sus actividades regulares de cría y comercio de ganado390. Los 
indios como individuos, ¿tenían la misma posibilidad de elegir? Dos relatos de 
araucanos que cayeron prisioneros de las fuerzas de Buenos Aires muestran 
lo inapropiado del término ‘elección’ cuando este se aplica a las alternativas 
abiertas para la acción personal391. Ambos relatos revelan una intensa circula-
ción de gentes entre Chile y la frontera bonaerense, así como a una compleja 
interacción entre indios chilenos y pampas. En señal de amistad y cooperación 
mercantil, grupos de guerreros chilenos eran transferidos de una tribu a otra, en 
especial cuando sus jefes habían acordado realizar una expedición conjunta a 

387 “Calfucurá and Namuncurá:...”, op. cit., p. 179.
388 Véase María Laura Cutrera y Ariel J. Morrone, “Parentesco, autoridad cacical y subor-

dinación al orden. Una revisión teórica e histórica de la política rosista hacia las parcialidades 
‘amigas’ de la región pampeana (Buenos Aires, 1829-1839)”. 

389 Raúl Mandrini, “Desarrollo de una sociedad indígena pastoril en el área interserrana 
bonaerense”.

390 Sobre la “elección” que enfrentaban los aborígenes, escribe Raúl Mandrini: “si bien el 
indio pasó de ‘guerrero’ a ‘cazador de ganados’, encontró luego dos opciones, y no una. La más 
inmediata era hacerse ‘maloquero;’ la otra, mediata y allí donde las condiciones lo permitían, 
hacerse ‘pastor y comerciante,’ claro que sin dejar nunca de ser guerrero o maloquero si las 
circunstancias lo requerían”, op. cit., p. 57.

391 Los relatos que siguen están basados en una carta del Edecán de S.E. al coronel Vicente 
González, Santos Lugares, 9 de marzo de 1845, en AGN X 26-5-3.

La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   147La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   147 25-04-20   16:3825-04-20   16:38



148

las pampas argentinas. Además, los guerreros, en grupos o de forma individual, 
solían unirse a malones conducidos por otras parcialidades, abandonando sus 
comunidades de origen. Otras veces, la búsqueda de parientes extraviados o 
cautivos los motivaban a viajar al territorio de la Confederación Argentina, 
desde donde decidían tomar residencia entre los “indios mansos”, o participar 
en nuevos malones. 

El primer relato disponible es el de Remulgán, nacido en Collicó, Chile, y 
tomado prisionero en 1845, a los cincuenta años, cuando el malón que dirigían 
los jefes Coliqueo y Baigorria se enfrentó con el ejército federal en las cerca-
nías de Santa Fe. Antes había sido agricultor en Collicó, había servido por dos 
años a la orden de un cacique diferente y más tarde fue entregado al cacique 
Colupi como parte de un acuerdo de paz entre las dos tribus. Salió luego para 
Arroyo del Agua en San Luis, donde esperaba encontrar a su hermano, quien 
servía bajo las órdenes de Painé. Poco después, tuvo que moverse de nuevo, 
esta vez para acompañar al capitanejo Curuñán, comisionado para llevar un 
mensaje al gobernador de Córdoba. A su regreso, fue elegido para unirse al 
malón de Baigorria y Coliqueo, después de que Painé fracasara en contener 
a los jóvenes guerreros que querían salir a “maloquear”. 

Las “elecciones” que se le presentaron a Remulgán fueron muy limitadas, 
porque él fue entregado de un jefe a otro para realizar diferentes servicios. 
Siendo agricultor en Chile, devino guerrero y maloquero en las pampas argen-
tinas debido a circunstancias fuera de su control. Tal vez, el mostrar bravura 
en cada uno de estos encargos era importante para él, pero no queda claro 
cuál era el sentido de obligación que unía a Remulgán con aquellos caciques. 
Un hombre viejo con experiencia de agricultor podría haber disfrutado una 
vida más apacible y tranquila en Chile. Pero las alianzas intertribales que 
mantenían activo el comercio indígena de ganado entre Argentina y Chile lo 
mantuvo en movimiento. Si hubiese decidido quedarse con Painé, es posible 
que se hubiese convertido en uno de los “indios amigos”. 

Junto con Remulgán, el Ejército tomó prisioneros a otros dos indígenas chi-
lenos. Uno de ellos era el cacique Paiñuel, de cincuenta y cinco años, también 
nacido en Collicó. Como contó en el interrogatorio, había pasado la mayor 
parte de su vida en su hogar paterno, viviendo “en tranquila paz”, pero en los 
últimos seis años (1839-1845), había viajado de un lado a otro. Primero, sirvió 
por cinco años para un jefe aliado que peleó con otro jefe chileno, Colupi, y 
luego partió para San Luis. Como Remulgán, Paiñuel dijo estar buscando a un 
pariente. Como no lo encontró, se quedó allí y sirvió de guerrero a las fuerzas 
de Painé —no como cacique, que era en su propia tierra. Cuando Baigorria 
y Coliqueo decidieron abandonar a Painé y liderar por sí mismos un malón 
de cuatrocientas lanzas que se adentrara en la provincia de Santa Fé, Paiñuel 
ofreció de forma voluntaria sus servicios. Siendo cacique, tuvo un grado mayor 
de autonomía que Remulgán al decidir dejar su tierra natal en Chile, pero 
esta “decisión” no fue enteramente suya. Para encontrar una posición en el 
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nuevo sistema de alianzas intertribales, se vio forzado a servir —a una edad 
tardía— en guerras libradas en Chile y en las pampas argentinas. La búsqueda 
de parientes explica en parte estos movimientos. El resto podría explicarse por 
la expectativa de adquirir mayor riqueza y poder, o por la prolongada guerra 
de recursos con las provincias de la Confederación Argentina392. 

tensiones sobre propiedad 
e inCorporaCión a La soCiedad Cristiana

Entre la política estatal de regalos y pacificación y las negociaciones de los 
jefes indios por derechos territoriales, libertad comercial y representación 
política, se abría un vasto terreno de relaciones ambivalentes: aquellas que 
se desarrollaron entre estancieros privados e indígenas asentados cerca de las 
fortificaciones y los pueblos de los cristianos393. Cuando una tribu de indios 
amigos se poblaba dentro de la frontera criolla —como la de Catriel en Tapalqué 
y la de los boroganos cerca de Azul— se generaban conflictos de propiedad 
entre cristianos e indígenas. A su vez, la inserción ocupacional y productiva 
de los indígenas en las comunidades criollas produjo con el tiempo cierto 
grado de asimilación y individuación que puso en duda la identidad de las 
comunidades repobladas. Pero la asimilación nunca fue completa, porque la 
paz y seguridad prometida por el Estado a los “indios amigos” no se concretó. 
Una vez que los indios se dispersaron entre chacras, estancias y regimientos, 
el proceso de incorporación encontró nuevos obstáculos y peligros. 

La relocalización de las tribus pacificadas en áreas en las que tenían con-
tacto diario con los cristianos creó inevitablemente problemas para las autori-
dades locales. ¿Cómo controlar los pequeños robos de los indios? ¿Debían las 
autoridades poner límite a los contactos entre indios y cristianos? ¿Estarían los 
indios sujetos al mismo tipo de vigilancia y coacción que los paisanos pobres 
(controles de pulperías, pasaportes y papeletas de conchabo, reclutamiento 
forzado)? ¿Cómo tratar aquellos delitos colectivos de los indios que eran en 
apariecia tolerados por los vecinos cristianos? Los funcionarios del Estado en 
localidades de frontera no tenían respuestas fáciles a estas preguntas. Atrapa-
dos en un discurso que distinguía un “exterior” (el “desierto”) compuesto de 

392 El tercer preso, un chileno de veinte años llamado Mariano, tenía un relato diferente 
para contar. Él había viajado desde Llay Llay con su tío, el que lo llevó a los toldos de Painé y 
lo dejó allí al servicio del cacique. Un mes después, Mariano se fue con el grupo de Baigorria, 
atraído por la perspectiva de participar en su primer malón. Fue hecho prisionero y, después del 
interrogatorio, enviado a la cárcel del Cabildo.

393 Véase Lanteri, Sol, “Políticas oficiales y derechos de propiedad territorial indígena y 
campesina en la frontera sur de Buenos Aires durante el siglo xix” y Lorena Barbuto, y Luciano 
Literas, “El acceso a la tierra de los indios amigos. Una comparación preliminar de las tribus de 
Catriel y Rondeau (Buenos Aires, segunda mitad del siglo xix)”.
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“enemigos” bárbaros, ladrones y mentirosos y un “interior” compuesto por 
“amigos”, considerados aliados militares y políticos, resultaba difícil plantear 
el problema de la asimilación de estos últimos a la cultura y sociedad criollas. 
La resolución a muchas de estas cuestiones se dejó librada a las interacciones 
privadas entre residentes indígenas, vecinos criollos y transeúntes de ambas 
etnias. Estas interacciones estuvieron atravesadas por situaciones de ambivalen-
cia y conflicto y, por lo general,se movieron entre la hospitalidad y el miedo, 
entre la amistad y la sospecha, entre la tolerancia y la represión. 

En los nuevos asentamientos (Chapaleufú, Tandil, Tapalqué, entre otros) 
los indígenas trataron de combinar las tareas de chacra, la cría de ganado y 
el comercio. Trajeron sus ovejas y vacas a los nuevos poblados y buscaron 
tierras planas con arroyos cercanos para erigir sus toldos. Tan pronto como 
se asentaron, comenzaron a demandar subsistencias de los fuertes cercanos 
y a recoger manadas de caballos y vacas que encontraban en las aguadas 
cercanas394. Frecuentemente, sus prácticas de apropiación directa de ganado 
chocaron contra las concepciones de propiedad que tenían los criollos, los 
que calificaron sus acciones como robos y demandaron la intervención de las 
autoridades locales395. 

En 1832 el juez de paz de Ranchos pidió consejo al Gobernador sobre 
cómo manejarse con las tribus que se habían poblado a ambos lados del río 
Salado muy cerca del pueblo. Los indios se habían apropiado de “caballos 
patrios” y de algunas vacas de propiedad de los vecinos, y rehusaban devolver-
las a sus propietarios396. Sin darse cuenta, el juez de paz estaba presenciando 
la práctica india de “rescate” como forma de la vida. De forma individual, 
algunos miembros de la tribu carneaban y cuereaban reses que pertenecían 
a los vecinos y se llevaban ganado vivo a sus toldos, desafiando los derechos 
de propiedad de los cristianos. Luego, estos mismos indios preguntaban a los 
propietarios si querían comprar (“rescatar”) sus propios animales a precio 
reducido. Otros indios, más aventurados, demandaban a los chacareros y 
estancieros que pagasen alquiler por las tierras que ocupaban —tierras que los 
indios consideraban propias. Según el juez de paz de Ranchos: 

394 Felipe Pereyra a Rosas, Fuerte Independencia, 31 de octubre de 1832, en AGN X 24-7-3.
395 María Laura Cutrera ha estudiado la intervención del Estado rosista en conflictos por 

robos realizados por tribus de indios amigos a otras tribus y a criollos. La posición del Gobernador 
fue diferente en uno y otro caso: cuando se trató de robos a cristianos, lo usual no fue exigir una 
“reparación”, sino aplicar castigos ejemplificadores. Véase “Entre la composición y el castigo. 
La actuación de las autoridades de la provincia de Buenos Aires frente a los robos cometidos por 
los indios amigos en la campaña (1832-1855)”.

396 Juez de paz de Ranchos a Rosas, Buenos Aires, 30 de abril de 1832, en AGN X 21-5-2. 
Después de una prolongada negociación, el juez pudo recuperar los caballos patrios de uno de 
los toldos, pero no se atrevió a tomar otros caballos del otro lado del río. José Ciriaco López a 
Rosas, Ranchos, 14 de mayo de 1832, en AGN X 21-5-2.
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“También pongo en el conocimiento de V.E. que los indios del Cacique 
Manuel son los más ladrones y dañinos y tienen sus Toldos en la laguna de 
Villanueva, y los de Anepán en las Chacras de Burgos, y los de Yanquilén 
en la Loma de San José, de los tres no sé escoger pero la de Manuel es 
la que más descaradamente y a la vista de los dueños roban los animales 
y se los llevan, a más quieren que les paguen el arrendamiento de los 
terrenos.[...] A Don Juan Génova por entregarle cuatro yeguas y un potro 
le cobraron y el pagó 25 pesos y por un caballo 10 pesos y esto que ellos 
mismos se lo llevaron, y así nos llevamos en una pura lidia y ya no nos 
dejan porque es de todos los días”397.

Estos incidentes mostraban de forma clara que los indígenas reasentados 
no consideraban el ganado o la tierra como bienes sujetos a la propiedad 
privada o, en todo caso, no consideraban estos derechos de propiedad como 
exclusivos de los cristianos. Sin conducir malones, los indios repoblados po-
dían desafiar los derechos de propiedad de los paisanos cristianos de manera 
amenazante y efectiva.

Para preservar su propiedad, los cristianos se vieron obligados a negociar 
con los indígenas. Al principio, los vecinos trataron de convencer a los indios 
de que no robaran la propiedad ajena, usualmente con magros resultados. 
Después de un tiempo acordaban con los indios flexibilizar sus derechos de 
propiedad, aceptando el pago de rentas a los indios, la compra bajo “rescate” 
del ganado propio robado y el carneo por parte de los indios de ganado ajeno. 
Solo después de esto, los indios se retiraban a sus toldos. Estas interacciones, 
aunque no eran confrontativas, producían buena dosis de ambivalencia y 
malos entendidos. 

Un incidente captado por el registro oficial permite imaginar la naturaleza 
de estos encuentros. Luis Toledo, un pequeño criador de la zona de Ranchos, 
encontró a los indios del cacique Manuel cuereando su ganado a plena luz 
del día. Cuando les preguntó qué estaban haciendo, los sujetos respondieron 
“estamos jugando”. Para Luis Toledo, que vio en esto la comisión de un delito, 
no había nada de “juego” en la actividad, excepto que los indios parecían to-
marle el pelo398. Además del enfrentamiento entre dos concepciones distintas 
de la propiedad, a los cristianos les costaba entender el sentido de humor 
de los indígenas, un tanto provocativo y mordaz, que producía tensiones y 
generaba enojo. 

En cuanto a la incorporación de los indios repoblados a la sociedad cris-
tiana, existieron tres principales vías. Una de ellas era unirse al Ejército. A 
partir de la campaña de 1833-1834, en la que Jun Manuel de Rosas integró 
un importante contingente de indios amigos a sus regimientos, se alentó a los 

397 Juez de Paz de Ranchos a Rosas, Ranchos, 14 de mayo de 1832, en AGN X 21-5-2. 
398 Ibid. 
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indios a hacerse soldados, en especial a aquellos asentados cerca de los fuertes 
militares399. Los batallones de Azul, Patagones, Mulitas, Independencia y una 
serie de otros fortines de frontera tenían un cuerpo de soldados indios400. Los 
indios-soldados usaban el mismo uniforme que los demás reclutas, recibían 
la misma paga y, usualmente, podían retener sus nombres indios y sus jerar-
quías tribales (“capitanejos” o “caciques”)401. Las unidades de soldados indios 
eran, sin embargo, diferentes en algunos aspectos: tenían sus propias armas 
(lanzas y flechas), mantenían su dieta (comían carne de yegua) y preservaban 
la organización familiar que tenían en las tolderías402. En este sentido, la in-
corporación a los batallones del Ejército no cambió de manera sustancial su 
identidad y costumbres. Aunque ahora eran soldados de la Confederación, 
los indios seguían a las órdenes de un determinado cacique. 

Una segunda forma de involucramiento era asentarse en terrenos cer-
canos a los fuertes militares de frontera y, a partir de allí, comenzar con la 
apropiación de tierras. En los pueblos que estaban protegidos por un fuerte, 
los indígenas por lo general superaban en número a la población cristiana no 
militar403. Para favorecer el asentamiento de indios amigos bajo la supervisión 
del ejército, el Restaurador dio a las tribus ciertos contratos para la provisión 
de botas de potro y mantas al Ejército, lo que generó la existencia de indios-ar-
tesanos. Por otro lado, aunque casi invisibles en los registros de tierra de los 
pueblos de frontera, los indios chacareros formaron parte de poblaciones como 
Tandil, Tapalqué, Azul y Chapaleufú. Como agricultores, no necesitaban de 
las raciones del Ejército en maíz y calabazas, que ellos producían. Recibían 

399 Entre las fuerzas del Gobernador durante la “campaña al desierto” había importantes 
contingentes de “indios amigos”. En Bahía Blanca el Ejército recibió refuerzos de las tribus de 
Meleu (boroganos) y Miranda (indios cristianos). Rosas a Pacheco, Río Colorado, 18 de junio de 
1833, en AGN VII 1-2-6. En Azul, por ejemplo, había cincuenta y un indios-soldados en 1844 
“Lista de revista de los Caciques, Capitanejos e Indios amigos que se hallan al servicio de esta 
División”, Azul, 1 de diciembre de 1844, en AGN X 26-5-3. Véase, además, Silvia Ratto, “Sol-
dados, milicianos e indios de ‘lanza y bola’. La defensa de la frontera bonaerense a mediados de 
la década de 1830”.

400 José María Plaza a Rosas, Mulitas, 4 de agosto de 1845, en AGN X 26-5-3.
401 El salario de un cacique era 12% inferior a aquel de un ayudante y el de un capitanejo 

55% menor al de un teniente. Los salarios de los soldados, cabos y sargentos eran casi idénti-
cos. Una diferencia entre los uniformes de indios y cristianos era la falta de chaquetas entre los 
soldados-indios, quienes en su lugar recibían “ponchillos”. Rosas al Comandante del Parque de 
Artillería, Palermo de San Benito, 1 de octubre de 1851, en AGN VII 1-3-5.

402 Juan Manuel de Rosas prestaba especial atención a las preferencias alimenticias de los 
soldados-indios, comprando regularmente recuas de yeguas. J.M. Rosas to Angel Pacheco, Río 
Colorado, 20 de mayo de 1833, en AGN VII 1-2-6. El Parque de Artillería producía y distribuía 
lanzas para el uso de los soldados-indios. Coronel edecán de S.E. al Comandante del Parque de 
Artillería, Buenos Aires, 8 de noviembre de 1836, en AGN X 43-4-4. 

403 En un pueblo de frontera como Bahía Blanca, con una población total de 998 personas, 
725 pertenecían al Ejército (incluyendo oficiales, tropa y sus familias), 144 eran indios y 67 eran 
considerados vecinos. “Padrón de Habitantes que existen en Bahía Blanca”, 1845, en AGN X 17-6-4.
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sí el aguardiente que necesitaban para sus rogativas y ofrendas previas a la 
siembra404. Los indios fueron también buenos consumidores de grano y otros 
alimentos, por lo que los granjeros y comerciantes locales los consideraban 
un activo para la economía local. Este tipo de inserción productiva generaba 
numerosas interacciones con la comunidad local de cristianos, estimulando 
los procesos de individuación y asimilación405. 

El tercer medio de integrarse en la sociedad cristiana de frontera era aceptar 
empleo asalariado en estancias o, bajo otro tipo de arreglos, mudarse a vivir 
en tierras de los estancieros. Anteriormente, estancieros emprendedores como 
Francisco Ramos Mejía o Juan Manuel de Rosas habían persuadido a indígenas 
de venir a trabajar en sus estancias406. Algunas familias indias se instalaron con 
sus toldos en tierras de grandes estancieros y trataron de obtener sus subsistencias 
de la propia estancia. Muy pocos de estos indios “agregados” llegaron a conver-
tirse en peones, pero aquellos que lo hicieron y permanecieron en las estancias, 
avanzaron hacia la asimilación. Sus descendientes adquirieron un dominio 
completo del idioma castellano y eran indistinguibles de los demás campesinos. 

Para un indio “repoblado”, vivir entre los cristianos presentaba el mismo 
tipo de inconvenientes y conflictos que para los provincianos recién llegados. 
Al principio, el recién llegado sería rechazado como un intruso, tal vez de-
nunciado al juez de paz como presunto espía (“indio bombero”), o maltratado 
de varias maneras. Con el tiempo, el “forastero” se asentaría en un terreno, 
comenzaría a trabajar para alguno de los vecinos del pueblo y pasaría a ser 
considerado “conocido”. En esta condición, es probable que se le dejase con-
ducir sus propios asuntos privados sin mayor interferencia. Pero para adquirir 
este grado de aceptación de la sociedad receptora, los indios debían renunciar 
a parte de su identidad y costumbres. Usualmente tomaban nombres cristianos, 
aprendían a hablar el castellano, adoptaban vestimenta de paisanos y con el 
tiempo adoptaban un modo de vida semejante al de los campesinos criollos. 

404 Mientras los indios demandaban la entrega de yeguas, vacas y vicios, mostraron menor 
interés en bienes que ellos podían producir (maíz, por ejemplo). Mayor Echeverría al Comandante 
del Parque, Tapalqué, junio de 1836, en AGN X 43-4-4. Por otro lado, otros bienes adquirieron 
enorme valor debido a su importancia en las prácticas rituales. Estando en campaña en las 
márgenes del río Colorado en 1833, Juan Manuel de Rosas recibió un regalo de los boroganos: 
sesenta jergas enviadas en anticipo de la remesa de aguardiente. El aguardiente, los boroganos 
explicaron, servirían “para hacer las ofrendas de costumbre a Dios antes de la siembra”. Rosas a 
Pacheco, Río Colorado, 26 de octubre de 1833, en AGN VII 1-2-6. 

405 Algunos de estos indios incluso llegaron a participar en los comicios electorales en los 
pueblos de frontera, véase Sol Lanteri, “¿Una frontera bárbara y sin instituciones? Elecciones y 
clientelismo en la formación del Estado provincial durante el gobierno de Rosas”.

406 José M. Bustillo, “Un estanciero doctrinero y original. Francisco Ramos Mejía, 1773-1827”. 
El Gobernador aceptó que varias tribus se instalaran en sus estancias, con la intención de convertir 
a algunos hombres en peones asalariados; pero no tuvo éxito. Por el contrario, los miembros de 
la tribu se volvieron dependientes de sus regalos para su propia subsistencia. Rosas a Juan J. An-
chorena, Cerrillos, 13 de enero de 1828, en AGN VII, colección Ruiz Guiñazú, 16-4-7, n.º 1364.
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De hecho, resultaba difícil distinguir a un indio aculturado de un migrante 
interno de piel oscura. Los reclutadores militares usaban el término ‘aindiado’ 
para referir a aquellos individuos que tenían rasgos indígenas, pero que vestían, 
hablaban y se comportaban como un cristiano de campo. Los vecinos del 
pueblo, para diferenciar a estos individuos de identidad confusa, agregaban 
el prefijo ‘indio’ a su apellido cristiano (por ejemplo, “el indio Paz”). Algunos 
tomaron los apellidos de sus patrones, se alistaron en las milicias locales y 
proveyeron servicios al juez de paz local. En 1836 Benito Miguens escribió 
al juez Manuel Rico: 

“Distinguido amigo y Sr: Acavo de ser impuesto que el Indio Estanislao 
Pardo sealla preso en este jusgado por sospechosos hasi es que he creido 
conveniente ynformar a U este respecto para los fines concomientes en caso 
su prición no sea pr otra cosa, este es un Indio que no conose el Campo 
hasido Criado en la estancia del finado Pedro Peres y dn Juan Manuel 
Pardo, yerno de dicho finado, fue su padrino de agua y olios y de ahi ha 
tomado ese apelativo de Pardo y para la rebolución de Lavalle entonces 
andubo en las Divisiones Federalas más despues estubo trabajando con 
Dn Ventura Miñana y hase como seis meses que está en mi Casa por ser 
pariente del Indio Pancho que está con su toldo biviendo en mi Casa lo 
que pongo en su Conosimiento por lo que halle por conveniente”407. 

El “indio Pardo” había crecido en una estancia y adoptado el apellido 
de su patrón. Había sido bautizado. Había prestado servicios militares a los 
federales y se había conchabado en una estancia. Sin embargo, continuaba 
viviendo en un toldo, dentro de la estancia. 

Es probable que estos indígenas fuesen discriminados cuando salían de sus 
estancias o de sus pueblos, por lo que es dable pensar que los indios “agrega-
dos” y peones de las estancias tendieron a unirse al modo itinerante de vida 
que llevaban los peones jornaleros, o que se movieron en grupo hacia otras 
estancias, pueblos o provincias. 

La movilidad espacial no fue un privilegio exclusivo del proletariado 
rural criollo. Algunos de los miembros de las tribus repobladas abandonaron 
pronto sus trabajos agrícolas para dedicarse a otras ocupaciones. En dominio 
del castellano y usando vestimenta de paisanos, estos indios se unieron a los 
trabajadores criollos en sus deambulaciones a través de las pampas. El “indio 
Domingo”, un miembro de la tribu de Catriel en Tapalqué, encontró empleo 
como vendedor en una pulpería en Las Flores408. Victoriano Torres, un indio 

407 Benito Miguens a Manuel Rico, Tandi Leufú, 27 de octubre de 1836, en AGN X 21-1-2.
408 De acuerdo con el propio indio Domingo, su capitanejo Neypán fue quien lo recomendó 

con el pulpero para el trabajo. JP de Las Flores a JP de Azul, Las Flores, 28 de agosto de 1850. 
Juzgados de Paz, 39-4.38. 
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pampa perteneciente a la tribu de Calueque, se largó a trabajar como domador 
de potros en varias estancias del mismo partido409. Otros indios aculturados se 
hicieron peones de estancia. El empleo asalariado hacia posible a los “indios 
mansos” romper vínculos de dependencia con sus comunidades de origen 
por un periodo más o menos prolongado y reconstruir así su identidad como 
“paisanos indios”. 

Con el paso del tiempo, los indios asentados y aculturados se vieron tan 
imbricados en la vida de los pueblos de la campaña que se hizo normal que 
participaran en los procesos judiciales locales. Algunos de estos indios fueron 
llamados a testificar sobre cuestiones de límites de terrenos entre propietarios 
criollos, mientras que otros se apersonaron frente a un comandante militar 
para defender a un vecino cristiano injustamente acusado de algún ilícito410. 
En otros casos, los clientes indios salieron en defensa del pulpero local. Fuera 
de la mirada del Estado, la socialización entre indios y cristianos procedió 
sin demasiado conflicto y hubo situaciones donde en apariencia no hubo una 
marcada segregación étnica. Por ejemplo, en Azul indios de ambos sexos en-
traban con sus padrinos a la iglesia para ser bautizados411. Como complemento 
de ciertas marcas de diferencia, la comunidad criolla brindó al “indio manso” 
un sentido de familiaridad que lo unía a la geografía social de la localidad. 

Este parece haber sido el caso de Manuel Casales, un indio pampa, encon-
trado muerto en el pueblo de Quilmes en enero de 1838412. Cuando el juez de 
paz local llamó a testigos para recabar información tendiente al esclarecimiento 
de esta muerte, los vecinos lo reconocieron como un miembro conocido del 
pueblo. El maestro de Quilmes, su esposa, un peón y dos pulperos lo conocían 
bien; ellos indicaron que fue visto por última vez en compañía del cordobés 
Juan Castellanos. Aparentemente, había estado bebiendo y jugando cartas 
con él. Aunque todos se referían a la víctima como “el indio Casales”, nadie 
hablaba de él en términos despectivos. Para los vecinos criollos había poco 
que investigar. Era un trabajador rural como otros que había tratado de entre-
tenerse jugando cartas y bebiendo alcohol y que, lo mismo que otros, quizá 
quedó envuelto en un duelo a cuchillo y murió de las heridas. De acuerdo con 
los vecinos criollos, había tenido una muerte bastante típica413. 

409 Victoriano Torres (filiación), Las Flores, 28 de enero de 1845, en AGN X 21-2-4.
410 El indio Pasacal, un poblador conocido del área de Camarones Chico, una de las estancias 

administradas por Juan M. de Rosas, fue llamado a testificar en un reclamo de tierras iniciado 
por Laureano Alemán en 1818-1819. “Terreno nombrado Camarones Chico”, en AGN VII, 
colección Ruiz Guiñazú, 16-4-7, n.º 1272. Otros indios presentaron quejas al comandante local 
contra los golpes recibidos por un cristiano. Juez de Paz de Navarro a Rosas, 17 de abril de 1832, 
en AGN X 21-4-4. 

411 Sarramonte, op. cit., p. 131.
412 Sumario criminal contra Juan Castellanos por homicidio, Quilmes, 1838, en AGN X 21-4-6.
413 La información que estos testigos proveyeron fue insuficiente para abrir el caso, si esa 

hubiese sido la intención del juez de paz.
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Se sabe muy poco sobre estos “indios mansos” o aculturados, sobre su 
acceso a la propiedad, sus relaciones con los pulperos, su inserción en el 
mercado de trabajo y sus actividades como chacareros. Todo este vacío o 
desconocimiento es parte de una historia no escrita de los pueblos indígenas. 
Basados en la limitada evidencia que proveen los archivos del Estado, he su-
gerido que el acercamiento de los “indios amigos” a los pueblos de frontera, a 
los fuertes, a las chacras y estancias produjo cierto grado de asimilación y aun, 
de familiaridad. Pero la invitación de la sociedad blanca o criolla a integrarse 
fue siempre ambigua, ofreciendo, al mismo tiempo, reconocimiento social e 
indiferencia, dándoles posesión de terrenos, pero no derechos de propiedad, 
proveyéndoles bienes de subsistencia, pero no seguridad personal. De allí la 
identidad problemática de estos “indios mansos”, tironeados entre prácticas 
de hospitalidad y las sospechas causadas por el prejuicio y la animosidad ra - 
cial. 

En su primer acercamiento a los pueblos de frontera, los grupos indígenas 
habían obtenido ciertas importantes concesiones económicas de los vecinos: 
rentas, pagos de “rescates” y regalos en provisiones. Pero cuando trataron 
de relacionarse individualmente con la sociedad criolla, sus mercados y los 
funcionarios de Estado, los indios confrontaron nuevos dilemas. Aquellos 
que se involucraron a diario con los cristianos —viviendo cerca de fuertes 
militares, trabajando para estancieros, o cultivando la tierra y vendiendo su 
producción— se hundieron así en una profunda ambivalencia: por un lado, las 
comunidades de paisanos representaban un ambiente multiétnico en el que la 
asimilación parecía poco problemática; pero, por otro, los funcionarios locales 
esparcieron sospechas entre los vecinos acerca de la confiabilidad y amistad 
de los “indios amigos”. Se decía que aun los “indios mansos” podían cooperar 
con los “indios ladrones” o con los unitarios, brindando valiosa información 
para organizar malones o ataques. 

Esta sospecha alimentó la creciente vigilancia del Estado en la frontera 
india. Arrestados de manera arbitraria por la policía rural o por las partidas 
militares, los viajeros indígenas encontraron crecientes restricciones a su mo-
vilidad. La vigilancia estatal, unida al prejuicio racial, construyó inseguridad 
y miedo. Ser miembro de una tribu de “indios amigos” protegida por Juan 
Manuel de Rosas no parecía suficiente. Él toleraba y estimulaba cierta violencia 
intertribal como un medio para fortalecer el control del Estado y las fronteras. 
Como resultado, los asesinatos cometidos por ciertos jefes indios sobre otros 
nunca fueron investigados ni castigados. De manera similar, la muerte violenta 
de “indios mansos” por lo general pasaba inadvertida, dejando poco rastro en 
los registros oficiales. Así, aquellos miembros de las tribus que habían perdido 
la protección del “Padre Rosas” o que se habían vuelto objeto de la venganza 
de otra tribu, vivían en un estado de miedo. 
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inCorporaCión y miedo: 
eL reLato de queputripay

Un relato inusual encontrado en los registros judiciales de Guardia de Luján 
permite vislumbrar la situación de miedo y ambivalencia que debió caracte-
rizar las relaciones entre indios y cristianos en la época del Restaurador. En 
agosto de 1836 Queputripay, un indio borogano, fue encontrado en los campos 
de Chivilcoy, escondido en el juncal cerca de un viejo caballo sin freno ni 
montura414. Estaba “bastante temeroso y temblando” cuando fue encontrado, 
según reportó el mayordomo Mariano Vianes, quien lo encontró y lo llevó 
al campamento militar más cercano. Cuando llegó al campamento, estaba 
“asustado y llorando”. Interrogado por el mayor Manuel V. Maza, contó cómo 
había ido a Fuerte Mayo primero y de allí a la capital a reportar el arribo del 
jefe Marileo. Al parecer habló en Buenos Aires con Juan M. deRosas, quien, 
en recompensa por la información suministrada, le dio varios regalos (dinero, 
ropa y vicios) y lo envió de regreso con el coronel Antonio Ramírez. Este oficial 
le encontró un albergue temporario en la casa y estancia de Felipe Barrancos 
en Luján. Pero una vez allí, sintió miedo. Sus sospechas de los cristianos que 
lo albergaban sobrepasaban las muestras de hospitalidad que la familia Felipe 
Barrancos le prodigaba. Después que el oficial lo dejó en la estancia, la señora 
Barrancos tomó su pasaporte y lo invitó junto con el niño que lo acompañaba 
(Quentequeu) a entrar en la casa. Allí pusieron su equipaje en un cuarto y le 
ofrecieron comida, servida en la cocina. Después de la cena, ambos se unieron 
al resto de la familia Barrancos en el comedor de la casa, donde los niños de 
la familia bailaron al son de la guitarra. 

A pesar de este despliegue de hospitalidad criolla, comenzó a sospechar. 
Él vio (o le pareció ver) que los hombres de la casa hablaban en secreto e 
imaginó que sus anfitriones estaban preparándose para encerrarlo en una pieza, 
en aquella en que suponía debía dormir. Pensó que los Barrancos tramaban 
matarlo después de quitarle su pequeño capital (los regalos que el Gobernador 
le había dado). Ellos no lo querían, pensó, debido a que él llevaba un papel 
con la firma de Su Excelencia e imaginaba que sus anfitriones eran unitarios. 
Temiendo por su vida, huyó de la casa. Después de caminar varios días, robó 
un caballo de una chacra vecina y alcanzó a llegar a otra chacra, propiedad 
de un indio pampa amigo, Dámaso Tapia415. Después de intercambiar regalos, 
se quedó en la chacra por cinco días. Pero, todavía presa del miedo, huyó de 
nuevo y comenzó a deambular por el campo. Más tarde fue encontrado en 
los campos de Chivilcoy con las plantas de sus pies destruidas por la larga 

414 Guardia de Luján, 24 de agosto de 1836. Juez de paz de Luján al coronel Antonio Ramírez, 
en AGN X 21-2-2.

415 El padre de este, Juan Tapia, conocía a Queputripay y su padre de las tolderías de Chile: 
el año anterior, los Tapia le habían dado abrigo en su chacra por tres meses.
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jornada416. En la chacra, según Dámaso Tapia padre, que actuaba de lengua-
raz, repitió varias veces la historia de la muerte del cacique Felipe, su jefe417. 
Aunque los Tapia trataron de calmarlo, él siguió sobreexcitado y nervioso, 
muy atemorizado. En el camino de regreso desde Buenos Aires, el borogano 
había conversado del mismo tema con su acompañante niño, Quentequeu, 
repitiendo a intervalos “Que será de mí?”.

Para la familia anfitriona, los Barranco, Queputripay era un indio “de-
mente”, una persona que llevaba la pesada carga de un “miedo infundado”. 
Ellos lo habían tratado con hospitalidad y él había retribuido a su confianza 
con un acto incomprensible: escapar. Otros testigos criollos también pensa-
ban que el indio había perdido el juicio. Sin embargo, su miedo era bastante 
real. Como borogano, debió haber escuchado acerca de cómo los hombres 
de Calfucurá habían asesinado a dos pacíficos jefes boroganos —los caciques 
Rondeau y Mailín (o Melín), en 1834— sin que el Ejército o Juan M. de Rosas 
hicieran nada para impedirlo. Presumiblemente (a juzgar por su estado nervio-
so), había presenciado la muerte del cacique Felipe, de su esposa Clara y de 
Lorenzo Alarcón. El juez de paz de Luján había interrogado a dos cristianos 
en relación con estos asesinatos (a Gabriel Torres y a Domingo Porcel), pero 
después los había dejado libres. Nadie fue encontrado culpable de la muerte 
de estos indígenas. 

Sabía que, siendo un indio, debía probar en todo momento y lugar sus 
intenciones pacíficas, así como su pertenencia a una tribu de “indios amigos”. Él 
pertenecía a una tribu de indios repoblados en las inmediaciones de la frontera, 
hablaba buen castellano y tenía amigos indios agricultores que vivían en las 
chacras y quintas cercanas a la ciudad de Buenos Aires. Pero si los miembros 
de su tribu podían ser atacados y asesinados con impunidad, ¿qué protección 
podía esperar para él y su familia? A pesar de que llevaba pasaporte del Go-
bernador, el Ejército lo había tratado como a un prisionero, escoltándolo de 
un lugar a otro. Él sabía que los paisanos, aunque hospitalarios, no respetarían 
su propiedad: en cualquier camino podía ser asaltado y privado de sus pocos 
bienes. Más aún, sospechaba que dicha protección (el pasaporte) era más bien 
una carga en una casa que parecía ser de unitarios. 

Temblando de miedo, había repetido por el camino “¿qué será de mí?” 
Posiblemente trataba de responderse a muchas preguntas. ¿Por qué el Padre 
Rosas no protegía a sus parientes los borogas? ¿Cómo podía él saber cuándo 
un paisano cristiano era unitario? ¿Era la hospitalidad criolla un preludio 
para el robo y el asesinato? ¿Qué tipo de protección había él ganado para sí 
y su familia informando al Padre Rosas de la venida de Marileo? En suma, 

416 Hay hoy 97 km de distancia entre Luján y Chivilcoy. Queputripay debió cabalgar hasta 
que su caballo no pudo más y después siguió el camino a pie. 

417 Martha Bechis identifica al cacique Felipe como un “jefe pincheirino” del grupo de los 
boroganos. Martha Bechis, Piezas de etnohistoria del Sur sudamericano, p. 123.
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¿eran los tratados de paz, el repoblamiento y la incorporación a la sociedad 
cristiana un buen negocio para su gente? Lamentablemente, no dejó muchas 
señales de su pensamiento. Solo sabemos que repetía “¿qué será de mí?” y 
que esta pregunta tenía relación con el anterior asesinato del cacique boro - 
ga Felipe. Aun con esta somera y escueta información, otras especulaciones 
son posibles. Tal vez, incapaz de leer tantos signos confusos, se quedó sin 
respuestas; tal vez sobrecogido por el miedo, no supo que hacer y solo atinó 
a huir. Su miedo, interpretado como locura por sus vecinos cristianos, parece 
ahora razonable: dentro de los límites de la sociedad cristiana y el Estado 
rosista, Queputripay o los borogas “mansos” como él no podían encontrar 
la paz. 

ConCLusiones

El Estado rosista tuvo dos modos de tratar con los indios, en apariencia 
contradictorios: la violencia punitiva y las provisiones estatales. Sus funda-
mentos estaban enraizados en un discurso que presentaba a los indios como 
“ladrones”, “mentirosos” y “violentos”. El primer método apelaba a la lógica 
del castigo ejemplar, del castigo destinado a diseminar terror. El segundo 
apelaba, en cambio, a la lógica económica de la necesidad. Mediando entre 
ambas modalidades estaba una arbitraria y cambiante distinción, un acto de 
etiquetamiento y clasificación que separaba a las tribus que requerían castigo 
(los “indios enemigos”) de aquellas que necesitaban recibir ayuda o retribu-
ciones (los “indios amigos”). Aunque contradictorias, ambas lógicas formaron 
parte de la misma política indígena del Estado de Buenos Aires durante los 
gobiernos de Juan Manuel de Rosas. 

La razón de ser de esta política contradictoria y pendular fue hecha 
explícita por el propio Juan M. de Rosas en una presentación de 1822. Para 
él, los estancieros de frontera necesitaban incorporar a los indios a través de 
tratados de paz y de esa forma, forzarlos a aceptar las leyes de los cristianos. 
Pero, debido a “su naturaleza”, estos indios que hasta ayer vivían en tolde-
rías y robando ganado ajeno no podrían nunca integrarse por completo a la 
“civilización” de los cristianos. Su falta de palabra y de cumplimiento a los 
tratados hacía necesarias recurrentes acciones punitivas por parte del Estado 
provincial para “corregir” su comportamiento. Por otra parte, los “excesos” 
cometidos por los indios durante los malones justificaban una acción recípro-
ca de parte de los cristianos —una violencia aleccionadora y vengativa— por 
métodos igualmente crueles.

La combinación de hospitalidad, sospecha y miedo que encontramos 
como marcas fuertes en el relato de Queputripay presenta, en el terreno de 
la experiencia, las tensiones creadas por el proceso de incorporación de los 
indígenas a las sociedades y el Estado cristianos. Esta incorporación se produjo 
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en una sociedad dividida por tensiones político-ideológicas y por un gobierno 
provincial que proyectaba sobre los pueblos indígenas una visión y una po-
lítica bipolar. En el ámbito de las relaciones diplomáticas, de la política y de 
la guerra, los caciques negociaban la incorporación de sus tribus contestando 
las nociones cristianas de propiedad, territorialidad y comercio libre. Esta era 
una guerra de posiciones tanto como de representaciones, en las cuales las 
partes proyectaban diferentes y contrastantes visiones sobre la “incorpora-
ción”. El Estado provincial perseguía la incorporación político-militar de los 
indígenas, que requería que los indios abandonaran previamente su lucrativa 
participación en el comercio interregional de ganado. Los caciques, por otro 
lado, defendían la continuidad del comercio a larga distancia y de la red de 
alianzas intertribales que hacían posible este comercio, como un medio para 
contener el avance de los cristianos418. 

Para el Estado rosista, la incorporación de los indígenas fue pensada como 
un proceso de gradual sujeción de los “bárbaros del desierto” a la soberanía del 
Estado y a las leyes de propiedad. En servicio de este tipo de incorporación, 
Juan Manuel de Rosas puso en acción una serie de dispositivos que incluían 
el control de las comunicaciones, el uso de la violencia punitiva, los tratados 
de paz, el repoblamiento de indios “amigos” en fronteras cercanas, el uso de 
“indios aliados” en las guerras civiles y la regulación del comercio ilegal de 
ganado.

Las perspectivas indígenas y del Estado sobre los acuerdos de paz fueron 
muy diferentes. Mientras que el Estado trató de restringir el comercio indí-
gena sobre lo que los cristianos consideraban mercancías ilícitas, los caciques 
usaron los arreglos de paz para consolidar sus posiciones en el comercio 
internacional de ganado. Antes y después de las administraciones de Juan 
Manuel de Rosas, los negociadores indios defendieron el libre acceso al co-
mercio por toda la frontera como una condición clave para conducir tratados 
de paz. Aunque no reconocidos por el Gobernador y sus oficiales militares, 
las demandas territoriales constituyeron un elemento importante para los 
jefes indios. Su relocalización y poblamiento en el corazón de la zona serrana 
(Tapalqué, Tandil y Azul) presentaba para ellos la posibilidad de controlar la 
expansión de las estancias y chacras en territorio indígena. La distribución 
de provisiones, en lugar de un pago para garantizar la buena conducta de los 
indios, era tomado por los negociadores indios como una precondición para 
iniciar conversaciones de paz. 

El ideal planteado por el Restaurador, de una relación paternalista entre el 
Estado y las tribus, en realidad chocaba contra la propia organización política 
de las sociedades indígenas. Sus liderazgos estaban siempre sujetos al desafío 

418 Los caciques usaron los malones como una herramienta de negociación destinada a des-
trabar acuerdos de paz, pero también, como un medio para mantener el “comercio libre” en las 
pampas.
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por parte de jóvenes capitanejos que no se sentían obligados a aceptar y cumplir 
las promesas hechas por sus caciques al Estado –había aquí un problema de 
cumplimiento de compromisos. Por otro lado, los caciques aportaron fuerzas 
militares y muchas veces información. Algunos de los “indios amigos” y los 
“indios aliados” actuaron como agentes políticos bien informados, deseosos 
de contribuir a la defensa y unidad de la Confederación. A través de su parti-
cipación y de su asociación con las fuerzas porteñas, los jefes indios trataron 
de reactivar la noción heredada del periodo posindependiente de que ellos 
eran “parte de la nación” y, al mismo tiempo, intentaron desafiar la retórica 
oficial y cristiana que los caracterizaba como “bárbaros” y “gentes sin ley”. 

En el ámbito de la experiencia de vida de los “indios mansos” o asentados, 
la coerción y la retórica del Estado produjeron miedo y ambivalencia. Como 
el relato de Remulgán pone en claro, en su peregrinaje a las pampas los arau-
canos podrían terminar fácilmente en la tribu de un indio amigo tan como 
formando parte de un malón. Lo interesante es confirmar que en ambos casos, 
ellos perseguían el mismo grupo de intereses: familia, comercio y experiencia 
de guerra. El Estado provincial, sin embargo, premiaba a los “indios amigos” 
con regalos y castigaban a los “maloqueros” con la muerte. Si ellos decidían 
estar con sus aliados pampas, los chilenos enfrentaban las promesas duales 
del Estado rosista: la dependencia de remesas en ganado y otros regalos o el 
“escarmiento de muerte”. Este mensaje estaba claro, pero esto no aseguraba 
que los “indios amigos” que luego se transformaban en “indios mansos” go-
zaran de tranquilidad y paz. 

Aquellos indios que habían escogido el camino de la incorporación, 
como Queputripay, y que ya vivían entre los cristianos, sufrieron coerción 
y amedrentamiento. Ellos podían esperar violencia de parte del Estado (del 
Ejército y del sistema judicial), de parte de los paisanos y de otras tribus. Su 
gradual inserción en la economía criolla, a través de enlistarse en el Ejército 
o tomar empleo en chacras y estancias, iniciaba un proceso que generaba 
cierto grado de individuación y aculturación, pero, a su vez, los colocaba en 
situación de desprotección. Mientras el Estado provincial y sus funcionarios 
dividieran a los indios en amigos y enemigos, condenaran como ilícitas su 
comercio y transporte de ganado, secuestraran y vendieran a sus parientes 
cercanos y dieran muerte a indios pastores y agricultores con el único propó-
sito de amedrentarlos, la incorporación de los pueblos indígenas a la sociedad 
criolla permanecería una invitación peligrosa y ambivalente: una invitación 
violenta. Una vez que los indios-niños abandonaran su hostilidad (dejaran de 
maloquear) y con ella perdieran sus derechos comerciales y vinieran a vivir 
en la casa del Padre (el Gobernador y el Estado provincial), ellos encontrarían 
no madurez y civilización, sino inseguridad y miedo. 
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REDEFINIENDO SU LUGAR:
LA MUJER POBRE, CAMPESINA Y FEDERAL 

“La cándida inocencia de la virgen, la virtud de la esposa,
 el corazón de la madre, todo es atropellado por un lenguaje

bárbaro, sarcástico de la civilización que invoca. 
–La mujer, adorno de la sociedad

 y respectada en todos los pueblos cultos, si virtuosa, compadecida, 
amparada; si débil o infeliz, lleva lo más recio de la polémica: 
¡los pretendidos libertadores que calumnian al General Rosas, 
han pensado excitar las grandes pasiones políticas, promover

 la felicidad de la Patria, hiriendo sin misericordia a las madres, 
a las esposas, a las hijas de familia!”.

La Gaceta Mercantil, Buenos Aires, 15 de febrero de 1844.

Durante la época de Juan Manuel de Rosas, las mujeres comunes (no de élite) 
tuvieron una destacada actuación en los terrenos de la producción económica, 
la justicia, la política y la guerra, tal vez los espacios de poder más importantes 
en la construcción del Estado durante este periodo. En las estancias y chacras, 
debieron reemplazar a sus hombres cuando estos eran reclutados para la 
guerra. En los cuarteles, presionaron por auxilios del Estado para mantener a 
sus familias y desde sus pueblos elevaron peticiones solicitando excepciones y 
liberaciones para hijos y esposos tomados por la leva. Cuando fue necesario, 
recurrieron a la justicia para ventilar demandas por violencias de sus maridos 
(“malos tratos”). Algunas de ellas –aquellas afines a la causa federal— salieron 
a las calles a expresar su apoyo al Gobernador. Todo esto, unido a una mayor 
libertad en la elección de pareja, sustentada en un número creciente de aban-
donos de hogar y uniones informales, presentan un panorama de la condición 
de la mujer, que es bastante diferente a la que surge de una historiografía muy 
atada a las nociones de familia tradicional, patriarcado y domesticidad419.

419 Miradas tradicionales ven a la mujer sometida al poder del pater-familias, su lugar res-
tringido al cuidado de la casa y de su familia. Esta especie de indiferenciado “patriarcado” se 
describe en películas históricas como Camila de María L. Bemberg (1984) y también aparece 
en los escritos de Ricardo Cicerchia, “Historia de las prácticas, discursos y representaciones 
familiares. El espectáculo del Disenso en la ciudad secular”; José L. Moreno, Historia de la familia 
en el Río de la Plata y Jeffrey M. Shumway, The Case of the Ugly Suitor and Other Histories of Love. 
Gender & Nation in Buenos Aires, 1776-1870. Otros autores agregan matices a este modelo. Silvia 
Mallo, “La mujer rioplatense a fines del siglo xviii. Ideales y realidad”, por ejemplo, contrapone 
el modelo de mujer ideal a otro impuesto por la realidad, distinguiendo a las mujeres según sus 
propiedades y posición social. 
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La historiografía más reciente ha cuestionado algunos aspectos de la 
interpretación tradicional. Como señala Silvia Mallo420, durante el periodo 
tardo-colonial la mujer de sectores medios y bajos estuvo lejos de ser sumisa 
ante el poder del hombre. Recurrieron a las autoridades para acusar a sus 
maridos por malos tratos y pedir el divorcio. Para las primeras décadas pos-
revolucionarias Jeffrey Shumway421 refiere a la cada vez mayor participación 
de las mujeres en la iniciación de pleitos judiciales, en particular, en juicios de 
disenso y de tenencia de hijos. Yolanda de Paz Trueba422 indica que las mujeres 
de la campaña bonaerense siguieron recurriendo a la justicia para defenderse 
de malos tratos hacia fines del siglo xix423. Es decir, antes de la época de Juan 
M. de Rosas y después, las mujeres encontraron intersticios para defenderse 
en este orden patriarcal. 

Además, son varios autores los que han señalado la libertad de elección 
de pareja que tenían las mujeres en la campaña bonaerense. Estudios sobre 
las uniones libres y los hijos naturales o ilegítimos confirman que existió una 
importante separación entre los valores de la Iglesia y las prácticas de las pa  - 
rejas. Por ejemplo, María Bjerg424 sostiene que, en la frontera sur, durante la 
segunda mitad del siglo xix las criollas gozaron de amplia libertad sexual. 
Contaban sin pudor alguno que tenían hijos de diferentes padres425. Sabiéndose 
en minoría con respecto a los hombres, tenían la posibilidad de elegir pareja 
más libremente. Pocos investigadores han examinado la relación entre las va-
riantes condiciones de la política y los roles de género dentro de la familia426. 
En realidad, son raros los trabajos sobre la participación política de la mujer 
común en la época de las guerras civiles427. 

En este capítulo intento rescatar la voz de la mujer pobre, campesina y 
federal en un contexto de guerra civil y fuerte conflictividad política. Aunque 

420 Mallo, “La mujer rioplatense...”, op. cit.
421 Shumway, op. cit.
422 Yolanda de Paz Trueba, “La justicia en una sociedad de frontera: conflictos familiares antes 

los juzgados de paz. El centro-sur bonaerense a fines del siglo xix y principios del xx”.
423 Jacqueline Vasallo, “El discurso de la domesticidad en los alegatos judiciales de la Córdoba 

dieciochesca” encuentra algo similar para la Córdoba de fines del siglo xviii.
424 María M. Bjerg, “Imágenes de la familia en la frontera. El mundo de Dorothea Fugl en 

Tandil en la segunda mitad del siglo xix”.
425 María Bjerg, El mundo de Dorothea: La vida de un pueblo de la frontera de Buenos Aires en el 

siglo xix, p. 49
426 Véase Carlos Mayo, Porque la quiero tanto. Historia del amor en la sociedad rioplatense (1750-

1860), un libro que se concentra en la evolución de las concepciones del amor romántico desde 
la Colonia hasta mediados del siglo xix.

427 Entre ellos, Carlos Cansanello, “Porción o propor ción: Un lugar femenino en la cultura 
política de Buenos Aires”. Sí existen trabajos sobre las mujeres de élite: María Saénz Quesada, 
Mujeres de Rosas; Graciela Batticuore, El taller de la escritora: Veladas literarias de Juana Manuela Gorriti: 
Lima-Buenos Aires (1876/7-1892) y Mariquita Sánchez. Bajo el signo de la revolución; Manuel Sánchez 
Zinny, Vida de Manuelita Rosas: Una mujer sin historia.
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el registro oficial contiene muchas voces de mujeres comunes, ellas no cons-
tituyeron un objeto de curiosidad o interés para el Estado Guerrero. Por ello, 
los fragmentos de voces y experiencias encontrados no se detienen específica-
mente sobre las temáticas que me interesan conocer, a saber: la cuestión de la 
nación; el esfuerzo de la guerra y la política facciosa. Tampoco permiten estos 
escasos fragmentos discutir hipótesis posibles sobre la ciudadanía femenina o 
la penetración de un ideario liberal-romántico en la vida las mujeres pobres 
y campesinas. Sí he encontrado elementos para examinar, la mirada de los 
viajeros y exiliados unitarios sobre la “mujer federal”, para discutir el lugar 
incómodo de la mujer en cuarteles y estancias, para mirar la cuestión del “or-
den moral” de los pueblos a partir de las quejas de los curas —en particular, 
las ansiedades causadas por las uniones libres y la “fuga de esposas”–, para 
estudiar casos de violencia de género y releer las múltiples peticiones de las 
madres y esposas de soldados y milicianos, y considerar en qué medida la 
mujer federal fue capaz de ocupar el espacio público e involucrarse en polí- 
tica. 

Datos fragmentarios y recortes de voces me permiten dibujar un panora-
ma amplio, pero tal vez, menos específico de lo que desearía, sobre el lugar 
de la mujer pobre, campesina y federal en la época del Restaurador. De los 
archivos criminales y de la Curia surgen conflictos matrimoniales que permi-
ten examinar los procesos de divorcio y el intento de las mujeres de frenar  
a maridos golpeadores. En los relatos sobre las festividades públicas he cons-
tatado la presencia de la mujer en el espacio público, participando de manera 
activa de la política facciosa. Asimismo, he recurrido a la literatura gauchi- 
política para tratar de incursionar en una problemática compleja: ¿en qué 
medida la lucha facciosa se entrometió en las relaciones de pareja en los sec-
tores de bajos ingresos?

Como traté de mostrar, las mujeres campesinas cubrieron la ausencia de 
los hombres durante las guerras civiles, ocupándose de la administración de 
chacras y estancias, incluyendo tareas relativas a la labranza de la tierra y el 
cuidado del ganado. Otras mujeres tomaron puestos dejados por los hombres 
en los servicios; en postas, pulperías y otros comercios. En los cuarteles don-
de se asentaron los batallones del ejército federal y en los pueblos donde se 
enrolaban los milicianos, las mujeres constituyeron una “fuerza consumidora” 
que recibía víveres del Ejército. En la provincia de Buenos Aires. Las estancias 
siguieron poblándose y expandiéndose durante todo el periodo 1820-1860. 
Esto requirió la captación de mano de obra migrante, usualmente santiague-
ños, tucumanos, cordobeses y puntanos. Para lograr el asentamiento de estos 
nuevos pobladores fue necesario consentir uniones ilegales con mujeres locales 
o tolerar la introducción a la estancia de mujeres “raptadas” de otros pueblos. 
El número creciente de raptos y de fugas de mujeres casadas generó alarma 
en las poblaciones de la campaña. Los curas en particular, denunciaron estas 
fugas y uniones libres como síntomas de una “inmoralidad generalizada” en la 
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campaña428. Estas conductas, sin embargo, no fueron vistas con preocupación 
por el Gobernador ni por los jueces de paz.

A fin de examinar la situación de la mujer pobre y campesina en la época 
de Juan Manuel de Rosas es preciso plantear un primer panorama de lo que 
los contemporáneos de élite decían de ellas. Luego, revisaré documentos de 
época que dan cuenta de la presencia de la mujer en distintos espacios sociales 
y de poder: las estancias y chacras, las unidades militares y los pueblos de la 
campaña. Después de este breve bosquejo acerca de su presencia y situación, 
me concentraré en dos cuestiones de central importancia: la violencia de 
género y las acciones políticas de las mujeres comunes. Como se verá, las 
mujeres comunes (no de élite) se defendieron de las agresiones de los hombres 
y peticionaron a las autoridades por situaciones relativas al reclutamiento y 
la guerra. Un grupo de ellas (las “federalas”), actuando en el espacio público, 
brindó un apoyo activo al Gobernador y su campaña contra los unitarios. 

La mirada de Los viajeros y La Literatura faCCiosa

Durante las dos décadas que siguieron a la independencia, hubo mujeres 
ilustradas y patriotas que se distinguieron por sus dotes de escritoras y por 
participar desde el espacio doméstico en los asuntos públicos. Mariquita Sán-
chez fue una de estas mujeres excepcionales, que organizaron tertulias en sus 
salones para movilizar esfuerzos y recursos para la lucha patria. Apoyaron,, 
además, las carreras políticas de sus maridos, preservando el honor familiar 
en momentos de una creciente e inescrupulosa lucha facciosa. Como señala 
Graciela Batticuore, las mujeres de élite contribuyeron a la gloria de la patria 
desde sus propios hogares, en su papel de “madres, hijas y esposas”429. Más 
adelante, después de 1852, mujeres como Juana Manso, combatieran como 
publicistas por la educación de la mujer y por la participación de la mujer en el 
debate público430. Se trató de mujeres excepcionales, no solo porque aportaron 
sus habilidades de escritura y relaciones públicas a la cosa pública, sino porque, 
además, demostraron gran tenacidad en la lucha por su libertad individual431. 

Por otro lado, las criollas o campesinas causaron una impresión negativa 
entre los viajeros que visitaron el país en este periodo. Por su tez oscura, por su 

428 Bjerg, El mundo de Dorothea..., op. cit., pp. 50-51.
429 Graciela Batticuore, Mariquita Sánchez. Bajo el signo de la revolución, pp. 68-69.
430 Francine Masiello (comp.), La mujer y el es pa cio público. El periodismo femenino en la Argentina 

del siglo xix; Liliana Zuccotti, “Juana Manso. Entre la pose y la palabra”; Margarita Pierini, “His - 
toria, folletín e ideología en Los misterios del Plata de Juana Manso”, pp. 457-488; María Vicens, 
“Entretenimiento, público y autoría femenina en los periódicos de Juana Manso (1850-1860)”, 
pp. 48.63..

431 Batticuore, El taller de la escritora... op. cit. y Mariquita Sánchez..., op. cit.; Francine Masiello, 
Entre civilización y bar barie: Mujeres, nación y cultura literaria en la Argentina moderna.
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vestimenta sencilla y su aspecto descuidado, por sus hábitos “poco femeninos”, 
ellos encontraron a estas mujeres poco atractivas. Sobre las campesinas, dice 
Samuel Trifilo, los viajeros solo expresaron rechazo hacia sus costumbres “inci-
vilizadas”—como despiojarse el cabello o de fumar puros— y hacia su descuido 
en la higiene personal: no lavaban su ropa, no usaban corsés ni medias y muchas 
andaban descalzas432. Por lo general, los viajeros ofrecieron largas discusiones 
sobre el gaucho, discurriendo sobre su indolencia, su distinta noción del tiempo, 
su constante movilidad y su gran hospitalidad. Pero dedicaron apenas unas 
líneas a la mujer campesina. William MacCann, por ejemplo, le atribuyó a la 
misma indolencia del gaucho. En su opinión, solo se ocupaban de la cocina y 
del lavado, haciendo lo indispensable para la subsistencia del hogar433. 

En general, los viajeros dedicaron más espacio a la descripción de las fami-
lias de élite, deteniéndose en particular en los atributos sociales de las damas 
de la ciudad que los invitaban a comer o tomar el té. Estas señoras recibieron 
elogios de todo tipo, tal vez porque poseían algunos de los atributos deseables 
de una madre y esposa europea o estadounidense. En la temprana posinde-
pendencia, Thomas Hogg escribió de ellas: “las mujeres y niñas de la mejor 
clase son dulces, bellas y virtuosas —inteligentes, benevolentes”434. Más tarde, 
durante el gobierno de Bernardino Rivadavia, Francis Bond Head observó 
que mujeres y hombres permanecían segregados en el espacio público; no 
paseaban juntos en el parque y ocupaban diferentes áreas en el teatro435. En 
1845 el viajero francés Adolphe Delacour notó que las jóvenes de élite sentían 
preferencias por los graduados universitarios porque ellos sabían “hablar de 
amor”. Supuso que ellos serían unitarios, porque los federales eran hombres 
parcos y prácticos que no perdían el tiempo en este tipo de delicadezas436.

En estos relatos, el lector encuentra solo dos tipos de mujer argentina: las 
señoras y niñas de familias de la “clase decente”, que residían en ciudades, y la 
campesina o criolla, mientras que la negra o mulata recibió un trato separado y 
diferenciado, como parte de la “clase sirviente”. Esta visión resulta claramente 
recortada y sesgada por diversos motivos. En primer lugar, porque la fuerza 
de la política las dividió en “unitarias” y “federalas”. El Federalismo Rosista 
afectó de manera profundae sus vidas, creando tensiones en sus relaciones 
familiares y sociales. Aunque difícil de llevar a la práctica, el Dictador incitó 
a sus seguidores a detectar qué mujeres eran unitarias, para forzarlas a vestir 
los colores de la federación. En segundo lugar, porque los viajeros no fueron 
sensibles a la creciente tensión entre amas y sirvientas (esclavas y criadas) 

432 Trifilo, op. cit.
433 Op. cit., p. 111.
434 Manuel Bilbao, Tradiciones y recuerdos de Buenos Aires, p. 392.
435 Véase Pilar González Bernaldo, Civility & Politics in the Origins of the Argentine Nation: 

Sociabilities in Buenos Aires, 1829-1862 , p.32. 
436 Op. cit., p. 153.
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que se vivió en el periodo437. Y, en tercer lugar, debido a que en su intento de 
brindar visiones panorámicas de familia, género y vida social, los viajeros no 
escucharon las voces de las mujeres pobres de la ciudad y del campo. 

Por su parte, la escritura antirrosista ha aportado su cuota a la estigmati-
zación de la “mujer federal”. Dado que la prensa política antirrosista apuntó 
todos sus cañones al “tirano del Plata”, en los libros más conocidos de los 
exiliados unitarios es poco el espacio dedicado a las mujeres. En Rosas y sus opo-
sitores, José Rivera Indarte438 detalla todos los principales “hechos de barbarie” 
cometidos por Juan M. de Rosas. El libro es largo y denso en detalles sobre 
figuras históricas y sus actos, condenando en cada sección al Gobernador por 
múltiples traiciones, delitos e inmoralidades, pero hay que leer todo el volu-
men 1 y 177 páginas del volumen 2 antes de comenzar a comprender la clave 
del pensamiento de género de la impugnación unitaria. En este punto, José 
Rivera Indarte acusa a J. M. de Rosas del más grave de los delitos, uno que ha 
afectado la moral del pueblo de Buenos Aires y debería causar la “indignación 
de la humanidad”: el incesto con su hija Manuelita. Según el autor, después 
de haberla hecho perder su pudor y su femineidad de forma gradual, habría 
abusado de ella sexualmente439.

El autor lo acusas de convertir a una joven inocente y virgen en una “mujer 
manchada”. Al mismo tiempo, asegura, el incesto ha producido una mons-
truosa transformación de género (y política), Manuelita se ha convertido una 
mujer-hombre. Escribe José Rivera:

“Pero el destino le dio un demonio por padre, y la virgen cándida es hoy 
una marimacho sanguinario, que lleva en la frente la mancha de asquerosa 
perdición”440 [mi énfasis]. 

¿Cómo se ha producido tan extraña transfiguración? Desde joven, Juan M. de 
Rosas le había enseñado a cabalgar potros salvajes y la había hecho practicar 
actividades de hombres. Cuando mujer, la llevó a numerosas reuniones, la 
embriagó en orgías y la expuso al deseo de muchos hombres. Pero lo más 
infamante según el autor es que puso a su hija en el lugar del hombre: la nom - 
bró su sucesor al gobierno cuando sintió su vida amenazada y la hizo nom-
brar “Generala de Brigada” del Ejército. Es decir, la hizo ocupar dos lu gares 
reservados a los hombres: la política y la guerra. 

437 Por su importancia, desarrollo esta problemática en el capítulo dedicado a los afro-porteños: 
“Subalternos integrales: Los afro-porteños y la lenta agonía de la esclavitud”. 

438 José Rivera Indarte, Rosas y sus opositores.
439 La acusación es clara y elocuente: “Y Buenos Aires lavará con muchos arroyos de sangre 

el torpe incesto que la mancha. No, esa herida que ha abierto Rosas al pudor del país, con ejemplo 
ignominioso y triunfante que lo abate, no se curará ni en pocos días, ni sin dolores ni lágrimas”. 
Rivera Indarte, op. cit., vol. 2, p. 178.

440 Op. cit., p. 179.
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Asimismo, dedica una página entera a justificar por qué lanza este ataque 
contra una mujer, rompiendo el pacto de caballerosidad. Es que Manuela, lo 
mismo que su madre Encarnación, son “mujeres públicas”. He aquí la gran 
transgresión: Manuelita ha osado cruzar el umbral doméstico: 

“No son ni la matrona ni la virgen que no traspasan el umbral doméstico. 
A éstas todo hombre debe mirar como divinidades del hogar. Si son puras 
y santas, apartar el velo de la modestia y presentarlas a la veneración del 
pueblo; si manchadas por la pasión, cubrirlas con un manto para escon-
derlas de la luz. ¿Pero por dónde las mujeres que voluntariamente se hacen 
personas públicas que escandalizan la sociedad y derraman sangre huma-
na, pueden pretender el que la censura no las llame ante su tribunal?”441.

Es por ello que José Rivera Indarte se siente autorizado a hablar de Ma-
nuelita como si fuese otro hombre —otro político, otro oficial militar; un sujeto 
expuesto a la crítica pública. Escribe: 

“Rosas y Oribe, que degüellan mujeres en sus campos militares, no tienen 
derecho para quejarse que se deploren los extravíos de los marimachos 
que usurpan los oficios más arduos del hombre”. 

El publicista unitario juega con el doble sentido de “mujeres públicas” y no 
contiene su encono ante lo considera una usurpación monstruosa (“marima-
cho”) de Manuelita en la esfera masculina442. 

En un segundo volumen, José Rivera defiende con lujo de detalles a todas 
las principales figuras del Partido Unitario y, a su vez, enlista un rosario de 
denuncias de delitos e infamias cometidos por Juan Manuel de Rosas. Con 
respecto a las mujeres, solo he encontrado dos menciones: por un lado, lo 
acusa de “azotar y ultrajar a las damas” (las mujeres sospechadas de unitarias) 
y de no respetar el pudor de las mujeres443; por otro, habla de las “mujeres 
envilecidas” que “enlodaron sus vestidos tirando como bestias el carro triunfal 
del cobarde asesino”444. Esta segunda acusación se refiere a eventos del año 
1839 en que las esposas de los empleados públicos tiraron del “carro triunfal” 
que llevaba el retrato del Gobernador de iglesia en iglesia445. 

Todo el resto del texto está destinado a defender a unos hombres y defe-
nestrar a otros: la política y la guerra son ámbitos masculinos, en los cuales 
las mujeres aparecen solo como víctimas accidentales o, bien, como sirvientes 
cómplices de una “tiranía sangrienta”, con excepción de aquellas “mujeres 

441 Rivera Indarte, op. cit., vol. 2, p. 177.
442 Op. cit., vol. 1, p. 178.
443 Op. cit., p. 67.
444 Op. cit., p. 149.
445 Op. cit., p. 180.
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públicas” como doña Encarnación y Manuelita, tan condenables por la opinión 
masculina como Lucrecia Borgia y las cortesanas de Luis XIV. Sin embargo, 
como intentaré demostrar, otras mujeres tuvieron un papel destacado en la 
administración de estancias y chacras y fueron una presencia visible en los 
cuarteles. Por sí mismas o a través de sus parejas, hicieron oír sus demandas 
a estancieros y jefes militares.

Otro estereotipo de la mujer federal puede hallarse en el poema de Hilario 
Ascasubi “Isadora, la federala y mazorquera”. La imagen de la “federala” allí 
construida no podría ser más desagradable. Ella es miembro pleno de la Socie-
dad Popular Restauradora; es regordeta, viste a lo gaucho, fuma y bebe como 
un hombre. Además, lleva un cuchillo en la liga para cumplir sus encargos: 
es asesina. A las unitarias de Montevideo las amenaza con darles cachetadas, 
cortarles las trenzas y pegarles moños con brea. El poema narra un viaje de 
Montevideo a Buenos Aires, donde Isadora visita al Gobernador. Al legar la 
recibe Manuelita, a quien regala una lonja de piel sacada a un unitario. La 
visitante procede, entonces, a ver el “museo del horror” donde el Gobernador 
guarda muestras de piel, cabezas disecadas y barbas, bigotes y cabelleras de 
unitarios muertos. Al rato entra Juan M. de Rosas y, para sorpresa de todos, 
en un ataque de ira manda ejecutarla. Isadora es degollada al instante y, en 
una muestra de desprecio, J. M. de Rosas bebe sobre su cadáver. En la propia 
casa del Tirano, la mazorquera ha encontrado su fin. 

Algo similar he encontrado en la novela Amalia, de José Mármol. Daniel 
Bello, uno de los principales protagonistas, consigue penetrar en una de las 
reuniones de la Sociedad Popular Restauradora, presidida por Salomón. Los 
presentes sacan sus cuchillos y puñales al tiempo que gritan sus vivas y mueras. 
Dicen en voz alta que han de perseguir sin compasión a todos los unitarios, 
“hembras y machos”. En otra ocasión, los miembros más exaltados de la 
Mashorca se reúnen en casa de Juan M. de Rosas. Allí discuten como matar 
a los unitarios y prevalece la moción de María Josefa Escurra, de que hay que 
matarlos a puñal. Las principales mujeres del Federalismo, en la novela de 
José Mármol, son tanto o más violentas y crueles que los hombres. 

Como las frases del epígrafe lo indican, la mujer integró parte de la guerra 
retórica entre los publicistas federales y unitarios. Desde ambos bandos se dijo 
que la retórica política del otro era ofensiva para la mujer. La frase de Pedro 
de Angelis se refiere, con seguridad, a las infamias de los unitarios contra el 
honor de Manuelita. Pero, paradójicamente, tanto unitarios como federales 
promovieron una imagen ideal de la mujer como un ser sensible, cándido y 
virtuoso, que tanto los hombres como el Estado republicano debían defender. 
Es decir, ambos contendientes en la guerra facciosa debatieron sobre ideales de 
mujer, más que sobre las mujeres reales que defendían sus respectivas causas446. 

446 Sobre la difusión de un modelo femenino que asocia a la mujer a la esfera doméstica y solo 
acepta intervenciones muy específicas en la esfera pública, véase Graciela Batticuore, “La cultura 
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espaCios inCómodos: 
Las estanCias y Los CuarteLes

Espacios de producción y comercio 

¿Permitieron los hacendados la residencia de mujeres en las estancias? Este 
interrogante aparece una y otra vez en las fuentes como un problema no 
resuelto. Cerca de 1859 John Brabazon, un irlandés emprendedor que viajó 
y trabajó en la campaña bonaerense, tomó a su cargo la administración de 
la estancia La Felicidad. Al hacerlo, acordó con el dueño que “como había 
demasiadas mujeres en la estancia”, él dejaría soloú a la mujer del capataz y a 
las de los peones, echando a todas las demás. El propietario Teodoro Serantes, 
quien creía que las mujeres eran la principal causa de peleas y heridas entre 
los peones, “consideró que era una buena idea la de eliminar el exceso de 
mujeres”447. Para las tareas de esquila de ovejas, sin embargo, John Brabazon 
aceptó la presencia de tres mujeres, simplemente porque “eran las mejores” 
para este trabajo (el resto de los esquiladores eran hombres). 

Con anterioridad, los mayordomos y capataces de las estancias de Nicoláa 
de Anchorena y de Juan M. de Rosas habían tenido que enfrentar el mismo 
problema. Las estancias y sus puestos estuvieron dirigidos por hombres448, pero 
los hacendados permitían a sus capataces traer a sus esposas o concubinas449. 
De modo similar, en las estancias del Gobernador, los capataces estaban au-
torizados a convivir con sus parejas en el establecimiento, pero debían pedir 
permiso por cualquier asunto relacionado con sus familias. Por ejemplo, en 1845 
el capataz Dionisio Schoo envió a su esposa embarazada a casa de su madre en 
el pueblo más cercano y solicitó permiso a J. M. de Rosas para visitarla mientras 
estuviera en ese estado (“uno u otro Sábado en la tarde”), comprometiéndose 
a regresar a la estancia “el Lunes temprano a atender de mis diligencias”450. 

del trato o la casa y el alma. Mariquita Sánchez de Thompson” y Carlos Cansanello, “Porción o 
propor ción: Un lugar femenino en la cultura política de Buenos Aires”. Cabe destacar que esta 
representación de la mujer es la que construyen los textos de los escritores románticos, tal como 
plantea Irene S. Coromina, “La mujer en los escritos antirrosistas de Echeverría, Sarmiento y 
Mármol”, donde, además, aparecen otras mujeres como “contra-modelos”: las sirvientas negras, 
Manuelita, Encarnación y doña Josefa. Sobre la representación de la mujer en los escritos del 
periodo, es indispensable la referencia a Francine Masiello, Between civilization and barbarism: 
women, nation and literary culture in modern Argentina.

447 Brabazon, op. cit., pp. 176-177.
448 He encontrado una única excepción: hacia 1843-1844 los puestos de Rosario y San Beni-

to de la estancia Chacabuco quedaron temporariamente a cargo de María Herrera de Pereda. 
“Cuentas de peones.” Las Flores, 1843-44, en AGN X 2642.

449 Esto surge de varios casos criminales, donde las esposas de los capataces intervinieron 
brindando información. Véase, por ejemplo: “Sumario por la muerte de Alvino Suárez”. Quilmes, 
18 de octubre de 1837, en AGN X 2146.

450 Dionisio Schoo a Rosas, San Martin, 30 de noviembre de 1845, en AGN, X4328.
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Los estancieros preferían que los peones permanecieran solteros; si eran 
casados, que tuvieran su mujer en el pueblo (los estancieros prestaban ayuda 
con los traslados cuando era necesario)451. Solo los encargados de puestos 
alejados del casco podían “poblarse” con esposa e hijos. Los estancieros del 
periodo consideraban que aceptar mujeres en los establecimientos rurales 
incrementaba el número de conflictos entre los peones y elevaba la inversión 
de capital necesaria, ya que debían construirse ranchos para sus familias. En 
1851, el peón Crisóstomo González había trabajado por un año en la estancia 
de Francisco Bosch en Lobería cuando su concubina María le pidió que la 
llevara a vivir a la estancia. El propietario se negó a permitir la entrada de 
mujeres y esto precipitó la separación de la pareja452. No todos los hacendados 
fueron tan rígidos como Francisco Bosch. Es posible que hacia el sur de la 
provincia, la escasez de peones obligara a los patrones de estancia a flexibilizar 
estas reglas. Asimismo, los pequeños chacareros, presionados por la escasez de 
mano de obra durante tiempos de cosecha, no podían seguir la misma política. 
Por ejemplo, en 1842 Miguel Peralta, un pequeño propietario de Navarro, dio 
empleo al desertor Manuel Gómez como peón temporario, permitiendo que 
trajera a su esposa y que construyera su rancho junto a la casa principal453. 

Los grandes estancieros también debieron lidiar con el problema de los 
ocupantes gratuitos. Jorge Gelman ha mostrado cómo Juan Manuel de Rosas 
debió tolerar “agregados” dentro de sus estancias, negociando con ellos con-
traprestaciones en ganado y bienes. A cambio de establecerse en los límites de 
sus propiedades y mantener ganado propio, los “pobladores” cuidarían estos 
límites y ayudarían a separar el ganado ajeno454. Al mismo tiempo, con el au-
mento de las exportaciones de cueros y lana, y el crecimiento del consumo de 
carne en la ciudad, las estancias se vieron necesitadas de fuerza de trabajo. Esto 
hizo que los hacendados permitieran mujeres dentro de sus establecimientos 
de campo. Así, la población familiar dentro y en los márgenes de las estancias 
debió aumentar notablemente. 

Por otro lado, como varios historiadores han sostenido, una buena parte de 
la población de la provincia de Buenos Aires estaba constituida por pequeños 
y medianos productores: criadores y labradores. Estos productores no solo 
vivían en familias (muchas de ellas nucleares), sino que para ellos la fuerza de 
trabajo familiar fue crucial para realizar las tareas necesarias para los cultivos 
y el cuidado del ganado455. 

451 Ambrosio Coronel, un estanciero de Lobos, no solo permitía a su peón Gregorio Rea 
visitar su familia en San Nicolás, sino que, además, le facilitaba cinco caballos y una yegua para 
el viaje. Gregorio Rea, filiación. Santos Lugares, 1851, en AGN III 59-2-3.

452 Crisóstomo González, filiación. Santos Lugares, 1851, en AGN III 59-1-6.
453 El peón trabajó durante los tres meses de la siega y luego se quedó por doce meses más 

sin tener contrata. Manuel Gómez, filiación. Quilmes, 1842, en AGN X 21-4-6.
454 Jorge Gelman, “Un gigante con pies de barro: Rosas y los pobladores de la campaña”.
455 Juan C. Garavaglia & Jorge Gelman, “Rural History of the Rio de la Plata, 1600-1850: 

Results of a Historiographical Renaissance”.
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Por último, es necesario tener en cuenta que también hubo hacendadas, 
en su mayoría viudas o mujeres que recibieron propiedad por herencia456. 
Cuando el Gobernador embargó las estancias de los unitarios, algunas mujeres 
pidieron el desembargo, argumentando que ellas eran las verdaderas propieta-
rias. Este fue el caso de Ana Atalora, quien en 1842 pidió el desembargo de la 
estancia Las Palmas en Capilla del Señor. Erróneamente, se había tomado a su 
mayordomo Rufino Latorre como el propietario, cuando era ella la que había 
heredado la propiedad de sus padres y quien conducía el establecimiento457. 

Ejércitos y milicias

En el Ejército se daba una situación similar. Los comandantes consideraban 
que la presencia de mujeres en los campamentos resentía la disciplina militar. 
“Las mujeres son el cáncer de nuestro ejército”, escribió en sus memorias el 
general José Mª Paz respecto del desordenado ejército de José F. Rivera. Este 
parecía “una muchedumbre que no pasaba lista”, con soldados dispersos, 
jugando a los naipes, sin disciplina alguna458. Pero también se refería en tér-
minos similares a las tropas de José Artigas, Francisco Ramírez y otros caudi-
llos, que eran verdaderos “campamentos de paisanaje”, un conglomerado de 
soldados-gauchos sin uniforme y mujeres por doquier. Este tipo de “ejército no 
profesional” demandaba ingentes recursos para aprovisionar a las mujeres, lo 
que aumentaba de manera notable el costo de la guerra. José Mª Ramos Mejía, 
refiriéndose en particular a los ejércitos federales, pintó un panorama similar: 

“Entonces y mucho tiempo después, los ejércitos eran seguidos por un 
verdadero pueblo de mujeres: esposas legítimas, mancebas, hermanas o simples 
aficionadas audaces que buscaban aventuras y ubicaciones”459 [mi énfasis].

Los generales que preferían ejércitos ordenados y disciplinados no per-
mitían la presencia de mujeres en los campamentos460. Esto es lo que hizo el 

456 Los censos rurales consignan estancias y chacras cuyos titulares eran mujeres, Jonathan 
C. Brown, Historia socioeconómica de la Argentina: 1776-1860, p. 278. Las viudas cabezas de familia 
eran consideradas independientes por la sociedad, entre otras cosas porque administraban propie-
dades y controlaban a inquilinos y esclavos, Mallo, “La mujer rioplatense...”, op. cit., pp. 127-128. 

457 Dijo, además, que ella siguió manteniendo a la numerosa familia de Rufino Latorre, des-
pués que fuera arrestado. Ana Atalora a Rosas, Buenos Aires, 2 de octubre de 1842, en AGN X 
1736. Guillermo Banzato, “Las confiscaciones y embargos de Rosas en Chascomús, 1840-1852” 
hace referencia a otros casos de pedidos de desembargos de tierras por parte de mujeres luego 
del levantamiento de 1839 y de mujeres que mantuvieron propiedades de sus padres o maridos.

458 Véase Alfredo F. de Urquiza, Campañas de Urquiza: Rectificaciones y ratificaciones históricas, p. 161.
459 Ramos, Rosas..., 1952, op. cit., vol. 3, p. 36.
460 Para los años previos a la Conquista del Desierto (1879), la presencia de la mujer en los 

fortines se volvió generalizada. Vera Pichel, Las cuarteleras. Cuatro mil mujeres en la Conquista del 
Desierto. 
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general Justo J. de Urquiza cuando comandó el ejército federal en la marcha 
a Corrientes de 1846461. Mucho más tarde, en tiempos de la construcción de 
la zanja de Alsina, cuenta Alfredo Ebelot que el ejército expedicionario no 
llevó mujeres, lo que causó bastante malestar entre los soldados: “los soldados 
las extrañaban amargamente, languidecían, desertaban, no lavaban su ropa ni 
soportaban la campaña de buen humor”462. 

En los batallones estacionados en la campaña de Buenos Aires las mujeres 
tenían una presencia muy visible. Ellas, junto a los niños y los viejos, constituían 
una suerte de retaguardia del ejército de varones. En el Fuerte Federación 
(San Nicolás) había en enero de 1845 solo veintiocho efectivos hombres, pero 
había que alimentar a 421 personas. Entre estas estaban las familias de los 
oficiales (siete mujeres y doce hijos), las familias de los soldados (ciento cinco 
mujeres y doscientos cinco hijos) y los pobladores no combatientes (cincuenta 
y cuatro hombres, cuarenta mujeres y diecisiete hijos)463. En total, había en 
Fuerte Federación el doble de mujeres que de hombres, lo que reflejaba una 
situación temporaria, ya que muchos soldados se encontraban en campaña. 

Cuando los soldados regresaban de la guerra, el número total de personas 
en el fuerte no variaba demasiado, aunque sí se producía un reacomodamien-
to de la “fuerza consumidora”. Aquellos soldados que recibían la baja y se 
quedaban con sus familias en las cercanías del fuerte pasaban a revistar como 
“pobladores”. Así, un informe para el mismo fuerte de julio de 1845 reportó 
un pequeño aumento en la familia de los oficiales (el número de mujeres pasó 
de siete a ocho y el de hijos de doce a dieciocho); mientras que la familia de 
la tropa se redujo a la mitad: las mujeres pasaron de ciento cinco a cincuenta 
y tres y los hijos de doscientos cinco a ciento cinco. Esta reducción fue com-
pensada por un significativo aumento del número de “pobladores”: se pasó 
de cuarenta a setenta y siete mujeres y de diecisiete a cien hijos464. 

En los fuertes, las esposas, madres e hijas de los veteranos federales es-
tacionadas recibían de los oficiales “auxilios” de carnes, leña y, con menor 
frecuencia, azúcar y yerba. Al principio infrecuente, esta dotación de raciones 
llegó a ser un componente estable del gasto militar, de modo tal que algunos 
jefes comenzaron a llamar a sus beneficiarias “fuerza consumidora”. Solo en 
los primeros dos meses del año 1845 la “fuerza consumidora” de Fuerte Fe-
deración había recibido 429 reses. Este sistema de distribución de alimentos 
comenzó a consolidarse hacia 1838. Por ejemplo, el comandante del Fuerte 

461 Urquiza op. cit., pp. 160-161.
462 Véase Eva García Abós, Arriba y abajo. Grupos sociales en los ejércitos argentinos durante la 

época de Rosas (1829-1852), p. 325.
463 Comandante Militar del Departamento Norte a M. Corvalán. San Nicolás, 7 de enero 

de 1845, en AGN X 26-5-3.
464 Comandante Militar del Departamento Norte a Manuel Corvalán, San Nicolás, 5 de julio 

de 1845, en AGN X 26-5-3.
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Azul reportó en marzo de ese año que había 242 “bocas” que “comen en ran-
cho” —veteranos del regimiento 6º en su mayoría—, además de 401 “bocas que 
comen afuera” (en sus casas). De estas 401 personas, 291 eran milicianos de 
caballería, noventa y seis veteranos-asistentes del regimiento 6º, diez artilleros, 
tres soldados del Piquete Guardia Argentina y ocho milicianos de infantería. 
Las familias de estos veteranos y milicianos agregaban setenta y siete mujeres 
e hijos a la población del fuerte465. 

Desde los juzgados de paz también se repartía carne a las esposas, madres 
y parientes de los soldados y milicianos en campaña. El juez de paz de Luján, 
por ejemplo, informaba en diciembre de 1842 que ochenta y dos personas 
recibían estos auxilios. De ellas, treinta eran madres de los soldados, cuarenta y 
siete esposas, tres hijos y dos padres. Cuando las había, se reportaban también 
las viudas de soldados como beneficiarias de estos auxilios466.

Aunque es posible que las mujeres trataran de acompañar a sus parientes 
soldados a la guerra, los jefes militares desalentaron la presencia femenina, 
basados en razones de disciplina. En consecuencia, es posible que las críticas 
del general José Mª Paz y las impresiones de José Ramos Mejía se refirieran 
a una situación en los comienzos de las guerras civiles y no a los ejércitos fe-
derales más organizados de la década de 1840. En los fortines donde estaban 
asentadas las fuerzas de reserva había, en cambio, una nutrida cantidad de 
mujeres; estas, en algunos casos, superaban la cantidad de varones en una 
proporción de dos a uno. Hacia 1838-1840 las mujeres de veteranos y de 
milicianos en campaña habían ya establecido una relación casi contractual 
con los comandantes locales. Como cabezas de familias, ellas demandaban 
periódicamente alimentos y el Ejército debía de proveerlas. Esto se extendió 
a las familias de soldados y milicianos que vivían en aquellos pueblos donde 
no había fortificaciones o establecimientos militares. Allí el juez de paz era el 
responsable de distribuir los auxilios de carne y leña. 

Las mujeres también contribuyeron al esfuerzo de guerra tejiendo banderas 
y estandartes y confeccionando uniformes. El primero de estos trabajos fue por 
lo común voluntario; el segundo fue forzado. Existieron talleres de confección 
de uniformes en la Artillería del Parque, y a partir de 1847 se estableció una 
“sastrería militar” en Santos Lugares. Allí se destinaba buena parte de las 
presas de la cárcel pública467. (El resto de las presas recibían como castigo pres  - 

465 “Relación de la Fuerza que tiene esta división con inclusión de las familias que le perte-
necen y que son alimentadas por cuenta del Estado...”, Fuerte Federación, 1 de marzo de 1838, 
en AGN X 43-1-5.

466 Juez de paz de Luján, “Cuadernos donde se asientan...”, en AHPBA. Juzgados de Paz, 
Zona Centro, 39-4-36. 

467 En 1851 Narcisa Cabral fue arrestada por ayudar a huir a un preso. Fue destinada a quince 
años de trabajos en la Casa Cárcel Sastrería del Estado. Filiación de Narcisa Cabral, Juzgado de 
Paz de Lobos, Lobos, 19 de marzo de 1851, en AGN X-26-2-6.
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tar servicios de limpieza y tareas auxiliares en el hospital de Mujeres468). El 
carácter compulsivo de estos trabajos hace pensar que las mujeres pobres no 
aceptaron estos servicios con orgullo patriótico ni alegría. 

famiLia, moraLidad y orden soCiaL en Los puebLos

Abordamos ahora la cuestión de los concubinatos o uniones libres (algunas 
extramatrimoniales), un problema que alteraba la tranquilidad y convivencia 
en los pueblos de la campaña. Se trata de un fenómeno muy arraigado que 
tenía efectos negativos sobre los matrimonios establecidos, las reputaciones 
de las mujeres y la identidad y autoestima de sus hijos469. En los pueblos de 
la campaña bonaerense muchos jóvenes milicianos eran hijos de parejas no 
casadas; muchos declaraban ser “hijos naturales” de madres solteras. Entre los 
provincianos que venían a trabajar a Buenos Aires, muchos tenían el apellido 
materno, simplemente porque nunca habían conocido a su padre o este no 
los había reconocido. Algunos autores han sostenido que las uniones libres o 
informales eran tan comunes en la campaña que no causaban asombro. En este 
terreno, la dinámica social desbordaba las prescripciones de la Iglesia en materia 
de sexualidad, familia y matrimonio470. Sin embargo, los curas de la campaña 
se quejaban de la existencia de estas uniones libres y de las esposas fugadas 
de sus casas, por el peligro moral que implicaban para sus comunidades471. 

Las quejas de los curas por la inmoralidad y falta de práctica religiosa 
en la campaña venían repitiéndose desde la posindependencia. En 1818, por 
ejemplo, el cura de Dolores, Francisco Robles, denunció que la gente vivía 
licenciosamente y no quería que nadie se lo recordara. Se quejaba en particular 
de las uniones ilegítimas y de las adúlteras: “siendo este Partido la madriguera 
de Mujeres casadas en otra parte, y que aquí lo pasan por tal con otros, y la 
de solteras abrigadas por los jueces”. Además, señalaba que en las casas de los 
tenientes alcaldes había juego, embriaguez y peleas y que a esas fiestas asistían 

468 En 1829 Dolores Ramírez fue sentenciada a seis meses de reclusión en la cárcel pública, 
por robo de prendas. Su cómplice, Regina Araujo, fue sentenciada a un año de trabajos en el 
hospital de Mujeres. “Criminal contra Dolores Ramírez por Robo de Prendas”, en AHPBA, 
1829, 34-4-85-58.

469 Sobre la importancia de las uniones libres en la zona pampeana, véase Moreno Historia de 
la familia..., op, cit., capítulo 3; José Mateo, “Bastardos y concubinas. La ilegitimidad conyugal y 
filial en la frontera pampeana bonaerense (Lobos 1810-1869)” y Bjerg, “Imágenes de la familia...”, 
op. cit. Sobre la experiencia de los niños ilegítimos y abandonados puede consultarse Miguel P. 
Cowen, “Infancia, abandono y padres en el siglo xix porteño”.

470 Mateo, op. cit.; José L. Moreno, “Sexo, matrimonio y familia: la ilegitimidad en la frontera 
pampeana del Río de la Plata, 1780-1850”; Carlos Mayo, “Amistades ilícitas: Las relaciones extra-
matrimoniales en la campaña bonaerense, 1750-1810” y Porque la quiero tanto..., op. cit.

471 María M. Bjerg, “Un caleidoscopio social. Familia, parentesco y mestizaje en la campaña 
de Buenos Aires en el siglo xix”.
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“las muchas mujeres sueltas” del partido. En una ocasión, el cura acompañó a 
un marido que reclamaba la “devolución” de su esposa, quien vivía en Dolores 
con otro hombre. Lamentablemente su gestión no dio resultado alguno: como 
la mujer no quiso volver con el marido, este debió regresar a Buenos Aires 
solo. De allí concluía el cura que la libertad de elección de las mujeres estaba 
causando un mal irreparable al orden social y la moralidad. Todos querían 
“vivir a su albedrío”, este era el triste legado de la era revolucionaria472. 

Estas quejas se repitieron en tiempos del Restaurador. Pensados como ins-
trumentos para moralizar la campaña, en realidad los cura-párrocos sirvieron 
de meros denunciadores del desorden moral y matrimonial existente473. En 
marzo de 1832 llegó a Juan M. de Rosas una carta del cura de Exaltación de la 
Cruz llamando la atención sobre la “relajación e inmoralidad” de los milicia-
nos que defendían la Confederación. Reportaba que los sargentos y soldados 
jamás asistían a misa y que vivían “con el mayor escándalo”, cohabitando con 
mujeres casadas que habían abandonado a sus maridos. Como el comandante 
del lugar toleraba este tipo de conductas, los milicianos no prestaban atención 
a las admoniciones del cura. Ni siquiera las niñas respetaban a esta figura de 
autoridad ni a la institución eclesiástica: 

“hoy estando predicando, una Mozuela de la familia de Dn Braulio Urru-
chua que fue la que se trepó sobre el Altar, sobre el Sagrario, y sacó un 
cuadro del Corazón de Jesús que estaba puesto a la pública veneración, 
empezó a reírse en la iglesia, a la sazón de nombrar a VE porque venía el 
caso de hacerlo... y no es la primera, porque va de dos veces en el mismo 
lugar y en las mismas circunstancias”474.

La joven trepada en el sagrario representaba un desafió mayor a la Iglesia 
y a la autoridad sacerdotal. Constituía, además, una afrenta a las normas de 
buena conducta para una joven de familia. En opinión del cura local, los amo-
res libres de los milicianos estaban generando una inmoralidad generalizada 
con derivas muy extrañas. 

En algunos casos los vecinos manifestaron su preocupación por la mora-
lidad de las niñas. En ese mismo año (1832), el juez de paz de Areco presentó 
un petitorio firmado por los vecinos solicitando la creación de una escuela 
para niñas dirigida por religiosos. Los firmantes estaban de acuerdo en que, 
para hacer de una niña una buena esposa y madre de familia, era necesaria la 
instrucción religiosa. Argumentaban que la mayoría de los padres carecían de 
los conocimientos para instruir a sus hijos y que, por ello, requerían los auxi - 

472 Cura Francisco Robles a Director de Estado. Estancia Dos Talas, al sur del Salado, 1 de 
julio de 1818, en AGN X 9-8-1. 

473 Véase R. Di Stefano, “El laberinto religioso de Juan Manuel de Rosas”.
474 M. Cuitiño a Rosas, Exaltación de la Cruz, 3 de marzo de 1832, en AGN X 24-7-3. 
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lios del Estado. Sin embargo, el Gobernador contestó que de momento las 
finanzas del Estado estaban dedicadas a los gastos de guerra, de manera que 
no había fondos para construir una escuela de niñas475.

Las reyertas conyugales presentaban un problema diferente. En los pue-
blos al norte de la frontera del Salado, estas eran por lo general manejadas 
por la curia con la colaboración del juez de paz y el cura de la localidad. En 
San Isidro se han preservado casos de la justicia eclesiástica que evidencian 
tensiones en las relaciones matrimoniales. Se trata de mujeres blancas que 
solicitaban la intervención de las autoridades para librarse de los malos tratos 
de sus maridos. Otras demandaban por divorcio o separación de cuerpos y 
bienes. Algunas consiguieron órdenes de restricción y aun de prisión para sus 
maridos golpeadores. En 1845 Petrona Corvera se presentó ante el Vicario 
General denunciando que su marido José Cabrera la había echado de la casa 
y que previo a ello la había sometido a castigos y humillaciones: 

“Anteriormente a esta época, es decir, en el tiempo qe hemos vivido jun-
tos, no he sido tratada como debe serlo una esposa fiel a sus obligaciones 
como tal, pues mi marido me ha hecho trabajar en su chacra a la par 
de sus peones, y me ha tratado con la mayor crueldad, poniéndome las 
manos y estropeándome con frecuencia, hasta que como he dicho antes 
me arrojó de su casa”476.

Doña Petrona denunció a su marido por “sevicia y malos tratos” y pidió 
el divorcio, solicitando que el juzgado local recogiera testimonios entre los 
vecinos para afirmar o rechazar sus denuncias. En 1834 Juana Albares, que 
había sido golpeada por su marido, Mariano Correa, y obligada a dejar el 
pueblo, pidió protección del juez de paz local para volver a su vivienda e 
iniciar acciones de separación. En razón de los maltratos y ante la falta de 
respuesta del imputado a las repetidas amonestaciones del juzgado, el juez 
de paz decidió proteger a la mujer, prohibiendo al marido el acercamiento 
y acceso a la vivienda de la víctima. Le previno además que “se abstenga de 
incomodarla en modo alguno”477. 

En 1845, Leonarda Aráoz se presentó al juez de paz de San Isidro para 
obligar a su marido (Isidro Márquez) a que compareciera al juicio de divorcio. 
La pareja había tenido problemas en 1839 y el Vicario General había conse-
guido reconciliarlos. El marido se había comprometido a “no poner las manos 
a su mujer, ni injuriarla con palabras descomedidas”, pero probablemente no 
cumplió y su esposa siguió adelante con el pedido de divorcio. La curia lo con-

475 Juez de paz de Areco a Rosas, San Antonio de Areco, 20 de diciembre de 1832, en AGN 
X 21-5-7. 

476 Jorge André Lavalle et al., San Isidro Punzó, p. 131.
477 Op. cit., p. 130.
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cedió y obligó al marido a pagar a su ex esposa una mensualidad de doscientos 
cincuenta pesos para su sustento478. Al parecer, a través de la mediación del 
cura local, el Vicario actuaba como componedor de matrimonios. En casos de 
golpizas, era posible llegar a una “composición”, pero si se trataba de amenazas 
de muerte, la curia determinaba la separación o divorcio. Tal fue el caso de 
María Romero, que en agosto de 1846 interpuso una demanda por malos tratos 
contra Marcos Saavedra. Al principio el presbítero local, León de Mier, logró 
un arreglo de partes, pero más tarde, cuando la esposa denunció que su marido 
había intentado degollarla varias veces, la curia procedió con el divorcio479.

¿Indican estos casos que las mujeres estaban aflojando las ataduras del 
matrimonio? No necesariamente. Las mujeres habían venido denunciando a 
sus maridos por malos tratos y pidiendo el pago de alimentos desde tiempos 
de la Colonia480. Pero hubo un cambio importante en materia de resolución 
judicial: el balance de poder giró en beneficio de las mujeres demandantes. 
Si en el periodo tardo-colonial los jueces y eclesiásticos afirmaron la patria 
potestad y defendieron la autoridad del marido, en la época de Juan M. de 
Rosas las cosas eran un tanto diferentes. Ahora la propia curia trataba de 
proteger a la mujer, poniendo frenos a las agresiones del esposo y, llegado el 
momento, dictaban el divorcio o separación. Asimismo, el derecho del marido 
de “corregir” a la mujer con “castigo moderado” —antes consentido— ya no 
era tolerado ni bien visto. 

Por otro lado, en la época del gobernador J. M. de Rosas, la libertad de 
elección de pareja de las mujeres apareció como cuestión penal, en tanto la 
policía dio curso a demandas de “rapto” interpuestas por maridos abandona-
dos. Un caso reportado en Lobos en 1845 da cuenta del estado de “desarreglo 
conyugal” del que hablaban los curas. Marcelino Lescano, un santiagueño 
de treinta y cinco años, había raptado una mujer casada vecina de Guardia 
de Luján, a la que introdujo “subrepticiamente” al pueblo. Su marido vino 
siguiéndola y al llegar al pueblo trató de persuadirla de que volviera con él. Ella 
contestó que si su amante recuperaba la libertad, ella se iría con este último. 
Este y otros casos de “rapto” dan cuenta de que la nueva frontera de pobla-
miento —al sur del Salado— era también un lugar propicio para los cambios 
de pareja. Aunque con poco éxito, los jueces de paz trataban de hacer lugar a 
los pedidos de restitución de esposas fugadas. Más común fue que los jueces 
simplemente “abrigaran” en sus pueblos a “mujeres libres”, sin preguntar si 
eran solteras o casadas. 

Se conoce, gracias al trabajo de José Mateo, que los pueblos de la frontera 
del Salado en las décadas de 1840 y 1850 tuvieron altas tasas de “nacimientos 

478 Lavalle et al., op. cit., pp. 132-133.
479 Op. cit., pp. 133-134.
480 Silvia Mallo “Justicia, divorcio y malos tratos en el Río de la Plata”; Moreno, Historia de 

la familia..., op. cit. y Paz Trueba, op. cit.
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ilegítimos”. Aun así, las parejas que tuvieron estos “hijos naturales” tendieron 
a ser estables; es decir, la situación de “amancebamiento” fue solo temporaria. 
A la postre, el peso de la comunidad local y de la Iglesia forzaban a las parejas 
a formalizar el matrimonio481. Si las fugas de esposas o raptos (y las uniones 
informales que resultaban de esto) fueron lo bastante frecuentes, es posible que 
la sociedad de frontera hubiese mostrado un grado importante de “desorden 
conyugal”. ¿Prestó Juan Manuel de Rosas atención a este tipo de problemas? 
Curiosamente, el Gobernador no parece haber dejado mensajes dirigidos a 
las mujeres en relación con hijos ilegítimos, uniones libres o esposas en fuga.

Un episodio que involucra a uno de los capataces de las estancias del 
Gobernador permite explorar su pensamiento en materia de sexualidad y unio-
nes informales. En octubre de 1826, recibió una carta en que su mayordomo 
Manuel Morillo le informaba de algunas travesuras cometidas por el capataz 
Juan Décima482. Además de dedicarse al juego, el capataz se había involucrado 
con varias amantes, llegando a cortarle la trenza a una de ellas. El dueño de 
la casa donde esto había ocurrido presentó una demanda contra él pidiendo 
su arresto. Muy enojado, envió una reprimenda a su capataz, que debía ser 
leída por su mayordomo. En esta carta decía que su mal comportamiento re-
presentaba un pésimo ejemplo para la gente a su cargo. Aunque prescindía de 
moralizar sobre las relaciones sexuales de su empleado, indicó que este tipo de 
actos no debía repetirse, porque comprometía el orden y la disciplina dentro 
de la estancia y por ello amenazó a Juan Décima con quitarle su protección: 

“No piense U qe el mal o el delito está en que U haya echo uso de esta 
muger o de aquella. No señor porqe ya U sabe qe yo en eso no me meto 
ni debo meterme en la vida privada de mis domésticos –El delito consiste 
en el atentado cometido en casa agena dando escándalo notable a todo el 
mundo y comprometiendo los respetos de su patrón. En esto es en lo qe 
está el mal y el delito y luego en lo qe sigue a esto, que es el trastorno qe 
sufre el trabajo, [la] desorganización en los peones y mucho más.

(...) pues estoy bien orientado en todo que U use quantas mugeres 
quiera; porque ellas quieran tener acto carnal boluntario con U yo no 
tendré por qe desaprovarlo como U lo haga de modo qe no perjudique la 
honradez del hombre y los respetos e intereses de su casa y de su patrón”483. 

La conclusión que se deriva de este episodio es clara: a Juan M. de Rosas 
no le importaba que un capataz tuviese dos o más mujeres, o que “usara” 
se _xualmente a jóvenes mujeres. Sí le molestaba el escándalo público que 

481 Mateo, op. cit.
482 Rosas a Morillo, 24 de octubre de 1826, en AGN VII, colección Ruiz Guiñazú, 16-4-7, 1335.
483 Rosas a Decima, 13 de noviembre de 1826, en AGN VII, colección Ruiz Guiñazú, 16-

4-7, 1340. 
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un acto de maltrato o abuso sexual contra una mujer podía causar. Aunque 
no puede decirse que defendiera los derechos de la mujer, veía que cuando 
un individuo de autoridad “aporreaba” o “tusaba” a una mujer transmitía un 
mensaje equivocado a la sociedad: que todo estaba permitido a los hombres.

Durante su gobierno, impuso sanciones importantes a hombres que co-
metían violencias aleves a las mujeres, ya que creía (lo he afirmado en otros 
ensayos) que para restablecer el orden social era necesario que todo hombre 
se sometiera al imperio de la ley484. Por ello, en la medida que un hecho de 
violencia de género causaba escándalo, debía de procederse al arresto, sus-
tanciación de sumario y castigo del culpable485. De la misma forma que no 
consideraba el territorio del estanciero como sagrado o impenetrable (para el 
“abrigo” de desertores, por ejemplo), tampoco creía que la autoridad del jefe 
de familia era ilimitada o que el hogar era dominio exclusivo del pater-familias. 
Siendo delitos graves, las autoridades de Estado estaban dispuestas a arrestar 
raptores, violadores y femicidas de cualquier condición y clase. 

En la ciudad de Buenos Aires, las acusaciones a mujeres jóvenes o casa-
das de ser “mujeres fáciles” o de mantener relaciones ilícitas con hombres 
provenían muchas veces, no de los curas o las autoridades estatales, sino de 
otras mujeres. En los juicios correccionales es común encontrar casos en que 
se vierten este tipo de acusaciones. En el contexto de una “rebelión de las sir-
vientas” contra sus amas o patronas486 no era inusual que las mujeres de trabajo 
acusaran a otras de comprar “lujos” con el producto de sus amores ilícitos o 
de prostitución487. También fue común que las mujeres pobres de la ciudad a 
menudo tuvieron que defender su honra de acusaciones y ofensas de otras igual - 
mente pobres. 

Como es conocido, fue el propio Juan M. de Rosas que en 1832 hizo una 
razzia de prostitutas y mujeres con mala reputación en la ciudad y las envió a 
la frontera488. Se sabe, también, que el régimen rosista continuó “corrigiendo” 
mujeres de mala reputación o que causaban escándalos con penas de exilio a 
la frontera sur, a fin de ayudar al poblamiento de la región. Sin embargo, es 
posible que esta política estuviese relacionada más con la necesidad de poblar 
y pacificar la frontera que con una reforma de la moralidad pública, como la 
entendían los curas. 

484 Ricardo Salvatore, Subalternos, derechos y justicia penal. Ensayos de historia social y cultural 
Argentina 1829-1940, capítulo 2.

485 En 1826 el Gobernador era administrador de estancias y no hizo esto. En realidad, promo-
vió que se cayera la demanda presentada por el dueño de casa, para no perjudicar a su capataz. 

486 Véase capítulo “Subalternos integrales: Los afro-porteños y la lenta agonía de la esclavitud”. 
487 Es que las criadas y mujeres pobres con ingresos propios comenzaron a emular a las damas 

de ciudad, vistiendo prendas que las hacían sospechosas de robo.
488 María M. Ollier y Leandro de Sagastizábal, Mi nombre en tu boca. Historias argentinas de la 

pasión y del amor, p. 61, citando a Richard Slatta, , Gauchos and the vanishing frontier. Véase también 
Andrés Lamas, Apuntes históricos sobre las agresiones del dictador argentino D. Juan Manuel Rosas, p. 264.
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La vioLenCia de género

La joven y la mujer campesina tenían otra fuente de preocupación: los ataques 
de los hombres, los que adoptaban cuatro formas de manifestación: el rapto, 
las golpizas, la violación y el homicidio489. Entramos aquí en un terreno poco 
transparente, en el cual las violencias masculinas fueron procesadas de forma 
selectiva por la justicia. Muchos casos no llegaron a una instancia judicial y, 
de aquellos que lo hicieron, pocos concluyeron con sentencia o castigo. Los 
agentes estatales que procesaron estos ilícitos fueron invariablemente varones 
que, aunque empatizaban con los sentimientos de las víctimas y sus familiares, 
no discurrieron acerca del efecto de estos ataques sobre el orden social o la 
moral comunitaria. Resulta, entonces, infructuoso buscar en estos sumarios 
razones de Estado sobre el “deber ser” del hombre en su relación con la 
mujer. Sin embargo, el hecho de que se sustanciaran sumarios y, en algunos 
casos, se condenara a los sospechosos, indica que la violencia de género no 
fue silenciada en su totalidad, sino que, por el contrario, tuvo cierto grado de 
exposición pública. 

Una mención breve a algunos ejemplos servirá para mostrar que este tipo 
de violencias masculinas, cuando graves y evidentes, fueron consideradas de-
litos y, por tanto, motivaron la intervención de la fuerza pública. Comenzaré 
por las golpizas. Los agentes legales usaron distintas palabras para referirse a 
estos hechos: ‘estropear’, ‘golpear’, ‘apalear’, ‘maltratar’, ‘ultrajar’, etc. En la 
mayoría de los casos, los determinantes o causales de la violencia de género no 
se explicitan en los sumarios. Se puede intuir que se trata de celos, despecho, 
contestaciones inadecuadas, recriminaciones o peleas, pero resulta imposible 
extraer explicaciones claras y convincentes acerca de la conducta de los gol-
peadores. Por ejemplo, en 1838, Juan Luis Valdés, capataz de un horno de 
ladrillos golpeó en la cabeza, con un ladrillo, a su empleada Petrona Espinoza, 
quien murió después a causa de este golpe. Se sabe que tuvieron una discusión, 
pero es todo. Juan Valdés fue arrestado en San Nicolás, localidad donde tuvo 
lugar el hecho, y remitido con grillos a la cárcel pública en Buenos Aires490. 

Otros hechos, los más numerosos, no terminaron en la muerte de la mujer 
golpeada. En 1835, también en San Nicolás, el miliciano Faustino Nievas mal-
trató e intentó matar a su mujer, quien trabajaba “conchabada” en la quinta 
del cura. Faustino fue a casa del cura, quiso llevarse a su mujer por la fuerza, 

489 Por supuesto, estos cuatro tipos de delitos casi siempre iban acompañados de cierta 
violencia verbal, simbólica o psicológica, pero los expedientes judiciales de la época no son 
demasiado explícitos al respecto. Sobre la violencia de género en la Buenos Aires del siglo xviii 
puede consultarse María Selina Gutiérrez Aguilera, “Conductas violentas, realidades cotidianas. 
Familia, sociedad y convivencia en el Buenos Aires del siglo xviii”.

490 Juan Antonio Figueredo, juez de paz de San Nicolás, San Nicolás, 1 de diciembre de 
1838, en AGN X 21-7-1. 

La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   182La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   182 25-04-20   16:3825-04-20   16:38



183

pero ella se resistió e intentó escapar. Entonces, la tiró al suelo, le puso el pie 
en cuello y trató de degollarla. Por suerte, los peones del cura intervinieron 
salvando su vida491. Un tercer caso por golpes se dio en Ranchos en 1845. 
Un peón santiagueño llamado Meregildo Quiroga, considerado vago por la 
comunidad local, fue arrestado por “haber estropeado a su esposa malamente 
con un palo”. Lo sintético del informe no permite saber si este esposo violento 
intentaba matar a su mujer o solo “corregirla”492. 

Un delito muy común en la campaña fueron los raptos. Si bien que ciertos 
“raptos” pudieron ser el resultado de previas conversaciones amorosas, en otros 
casos fueron un medio para cometer delitos sexuales (violaciones y estupros)493. 
En 1845, cuatro santiagueños que trabajaban como peones de labranza en el 
partido de Navarro fueron arrestados por violar a Manuela Larete, una joven 
de diecisiete años. José Manuel Abendaño, a quien los acusados llamaban “tío”, 
dijo a sus “sobrinos” que “no podía andar sin mujer” y les pidió que raptaran 
a la joven y se la trajeran. Los cuatro muchachos santiagueños obedecieron el 
mandato: fueron a casa de María Lobay, donde residía la menor, la raptaron 
y la llevaron al campo. Allí “la forzaron todos por distintas ocasiones” y luego 
la entregaron al “tío” Abendaño, quien había dicho que pretendía “llevarla 
furtivamente a Tapalqué”, pueblo en la frontera india. A la madrugada si-
guiente, la joven consiguió escapar de su captor y procedió a denunciar a los 
violadores. Como resultado, los cuatro peones fueron arrestados y remitidos 
a Santos Lugares, donde Juan M. de Rosas los condenó a cuatro-y cinco años 
de servicios de armas494.

Aunque las violaciones y estupros denunciados fueron relativamente 
pocas en relación con los casos no denunciados, es posible afirmar que las 
víctimas, sus parientes y, a veces, los vecinos, se preocuparon para que estos 
casos no quedaran impunes. Las víctimas y sus madres hacían la denuncia, 
mientras que otros parientes se movían para conseguir testimonios y apoyos 
en la comunidad. No surge de los expedientes información que permita eva-
luar el impacto de un rapto o violación sobre la comunidad local. Se podría 
argumentar en que siendo delitos muy antiguos contemplados en los códigos 
castellanos, los vecinos sabían bien que raptar, violar o estuprar eran faltas 
muy graves. Tal vez la oportunidad de violar en grupo a la joven Manuela 
fue más importante para los muchachos que la amenaza de la ley. Pero está 
claro que el tío Abendaño lo tenía todo calculado: haría que otros raptaran 
a la muchacha, luego llevaría a la joven a un poblado fronterizo y allí diría 
simplemente que era su amante o manceba. 

491 Sumario contra Faustino Nievas, San Nicolás, 1 de junio de 1835, en AGN X 21-7-1. 
492 Juez de paz de Ranchos a Rosas, Ranchos, 8 de marzo de 1845, en AGN X 21-5-2.
493 Mayo, op. cit.
494 Los que idearon el rapto, José Manuel Abendaño y su amigo Luis Sayavedra, escaparon a 

otro partido y no pudieron ser arrestados. Juez de paz de Navarro a Rosas, Navarro, 8 de agosto 
de 1845, en AGN X 21-4-5. 
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Por último, se hallan los homicidios de mujeres. Por lo general eran estas 
una forma de ocultar otros delitos, como la violación y el estupro, ya que al 
silenciar a las víctimas, dificultaban la investigación judicial. Para la Ley de Siete 
Partidas el asesinato con alevosía (de mujer u hombre) debía ser castigado con 
la pena de muerte. Esto es exactamente lo que ocurrió en el caso de homicidio 
de una joven que conmocionó al pueblo de Villa Luján. A principios de junio 
de 1837 el cadáver de la joven, Lorenza Rodríguez apareció flotando en el 
río Luján. El cuerpo había sido degollado, estaba desnudo y con el vestido 
desgarrado. Esta joven de tez blanca había sido traída desde Córdoba por 
un peón ( José Norberto Luquez) que trabajaba en la estancia de Victoriano 
Araujo. Antes de este hecho, Lorenza había contado a una amiga que él la 
“había traído robada de su tierra” y que ella había intentado escapar varias 
veces. Luego, el raptor la llevó un tiempo a la estancia, pero de pronto —según 
relató el propietario Victoriano Araujo— Lorenza desapareció. El 3 de junio José 
Luquez sacó de la estancia un baúl con la ropa de la muchacha, diciendo que 
“la despachaba” para Córdoba porque Lorenza había regresado a su tierra. Del 
sumario surgió que la había degollado. Cuando el caso llegó al Gobernador, 
mandó a fusilar al asesino. La ejecución tuvo lugar en el mismo pueblo que 
había sufrido aquella desgracia495. La pena de muerte, para alguien que había 
raptado, luego probablemente violado, y, por, último, degollado a una menor, 
resultaba un castigo apropiado dentro del derecho indiano.

petiCiones de mujeres: 
supLiCando Con firmeza

En el Archivo General de la Nación existen numerosas peticiones de mujeres a 
Juan Manuel de Rosas. Con frecuencia, las madres, esposas, hermanas o hijas 
de soldados y milicianos escribieron al Gobernador pidiendo por sus seres 
queridos496. Estas cartas tienen la forma típica de la súplica: las peticionantes 
se las dirigen a él con mucho respeto y deferencia. Pero el contenido de las 
peticiones refleja la firmeza y convicción de quien busca la afirmación de un 
derecho. Se trata, por lo general, de pedidos de licencia, baja del servicio, li-
beración, en el caso de presos y reconsideración, en el caso de desertores. Las 
mujeres dirigen estas quejas de modo directo al Gobernador, a quien consideran 
árbitro último de la justicia. Muchos de estos petitorios argumentaban que sus 
esposos o hijos eran honrados trabajadores que habían prestado importantes 

495 Sumaria criminal seguida contra José Norberto Luquez, Villa Luján, 13 de junio de 1837, 
en AGN X 21-7-5. 

496 Seth Meisel, “Petitions, Petitioners, and the Construction of Citizenship in Early Republican 
Argentina”, ha examinado cómo las mujeres cordobesas, entre 1810 y 1852, peticionaron para 
lograr reparaciones por los daños causados por las guerras civiles. 
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servicios a la causa federal. Reforzaban este argumento con la descripción 
de una situación personal crítica: la pobreza, la indefensión y, en general, la 
“desgraciada condición” en que se encontraban sus familias a causa de la au-
sencia del hombre sostén del hogar. Al argumentar estas razones, las mujeres 
buscaban generar empatía en el Gobernador y presentaban sus desgracias 
personales y familiares como costos excepcionales resultantes de las guerras 
civiles. También aludían a razones más generales, como la igualdad ante la ley 
o el abuso de autoridad de funcionarios locales. Esperaban que los atropellos 
o injusticias cometidos por comisionados militares, comandantes de milicia, 
jueces de paz y comisarios fueran revisados y reparados al más alto nivel.

Presento aquí algunos ejemplos. En 1838 una mujer que se identificaba a 
sí misma como una “pobre campesina” y decía haber conocido personalmente 
a Juan M. de Rosas, escribía lo siguiente: 

“Señor; Una pobre campesina se atreve a importunar la atención de VE 
fundada sólo en la certeza de su benigno y paternal corazón como es 
constante a todos, y mucho más amí por conocimiento particular de su 
persona, de muchos años atrás (...) Ausente de mi marido Mariano Ramírez, 
me auxiliaba en mis necesidades mi hermano Cesáreo Rodríguez, preso 
hoy por desertor del Regimiento del Coronel Montesdeoca: no ignoro 
su delito, pero no ignora VE la impresión de la desgracia en una pobre 
muger. Si pidiera justicia estaría segura de alcanzarla, y no estoy menos, 
pidiendo, como pido solo clemencia”497.

Esta misiva contiene todos los ingredientes de la súplica. Martina Rodríguez 
de Ramírez firma como “su muy humilde” [servidora], espera que la recuerde 
y ensalza la generosidad del Gobernador. Confía que su situación de necesidad 
y pobreza —no tener ya pariente hombre que la auxilie— pueda impresionarlo 
y llevarlo a liberar a su hermano desertor. Ella sabe que la deserción es un 
delito muy grave en un contexto de guerra civil, por ello pide “clemencia” —y 
no justicia– para su hermano. En sus palabras puede leerse un lamento mayor 
sobre la patria y el papel de las mujeres en ella, pero esto no está explícito. 
Su principal argumento es la fragilidad económica: si a Cesáreo le aumen-
taran el servicio como pena por su deserción, ella se quedaría en la miseria; 
pronto se hundirían en deudas, no podría cuidar sus cultivos y ganado y así 
sobrevendría la pobreza. 

En 1837, desde Arrecifes, Manuela Tejada le pidió la liberación de su es-
poso, un propietario ovejero que había sido arrestado por el juez de paz local 
y destinado al cuerpo veterano de artillería. Esta carta participa menos del 
carácter de súplica que la anterior. La señora Tejada dijo que su marido estaba 

497 Martina Rodríguez de Ramírez a Rosas, Quilmes julio de 1838, en AGN X 21-4-6. 
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atendiendo su negocio de campo en el Arroyo del Tala cuando fue arresta-
do. Le pidió que se le informara “el origen de su prisión” y brindó garantías 
sobre “la conducta y la dedicación constante al trabajo” de su marido, José 
A. Castaños: había sido preceptor de escuela, empleado de aduana, y había 
trabajado en “distintos ejercicios honorables” antes de formar una sociedad 
de campo para la cría de ovejas. Manuela pidió la liberación de su esposo en 
consideración de una enfermedad al corazón. No hay en esta misiva mención 
alguna de adhesión a la causa federal ni de servicios militares previos; solo la 
vindicación de una vida de trabajo honesto498. Lo que la carta no dice es tal 
vez lo más importante: había aquí una injusticia, ya que los pequeños propie-
tarios rurales estaban exceptuados en general del servicio activo. ¿Por qué fue 
“levado” José Castaño? Es lo que Manuela Tejada no comprendía y sobre lo 
que esperaba una respuesta oficial. 

Cuando se pedía por la libertad de un preso, al principio había que adoptar 
una actitud suplicante. En 1837, María I. Arriola envió una carta al Gobernador 
pidiendo por la libertad de su esposo, injustamente arrestado499. Por envidia, 
decía ella, los vecinos lo habían acusado de carnear vacas ajenas y se preten-
dió que había en su casa objetos hechos con cueros robados, lo cual no era 
cierto. Además, por una cuestión banal, el juez de paz se había enojado con 
su marido y lo había castigado con un cinto. Aunque con un tono suplicante, 
María Arriola en realidad denunciaba abuso de autoridad por parte del juez y 
esperaba se hiciese justicia, castigando a quienes “tenían obligación de respetar 
las leyes y todas las demás garantías que estas acuerdan”. El petitorio comienza 
con una súplica, pero termina demandando justicia: 

“La suplicante María Isabel Arriola, legítima esposa de Juan Esteban Vás-
quez, expone: que su marido ha sido remitido preso a la Cárcel Publica 
por el juez de paz de Gda de Lujan, que cree que ha procedido por infor-
mes equivocados de enemigos de su esposo, porque no pueden soportar 
por envidia que viva dedicado exclusivamente a su trabajo, y aislado sin 
relaciones, ni amigos”.

En enero de 1851, Margarita Cavot de Semboray pidió licencia temporaria 
para su hijo, el teniente Inocencio Zemboray, que por entonces servía bajo las 
órdenes del general Prudencio Ortiz de Rosas (hermano del Gobernador). La 
principal razón que dio fue la pobreza en que la había sumido el que su hijo 
marchara con el Ejército: 

“que este hijo, que es casado, la mantiene a ella y a toda su familia, la qe en 
el día se ve embuelta, como la que representa, en la mayor indigencia, por el 

498 Manuela Tejada a Rosas, Buenos Aires, 26 de septiembre de 1837, en AGN X 21-4-6. 
499 María Isabel Arriola a Rosas, Buenos Aires, 14 de diciembre de 1837, en AGN X-21-2-2.
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total abandono que tuvo que hacer de todos sus animales y demás intereses, 
que tenía en un puesto del Sñor Coronel Dn Joaquín Arana, para partir con 
la División del citado Sñor General, a cuyo lado se mantiene hasta la fha”500.

Argumentó, además, que su hijo, de concederse este permiso temporario, 
podría trabajar como “habilitador de carretas” para recuperar los ingresos 
familiares. La carta usa dos veces la palabra ‘súplica’, se pone “bajo el am-
paro y protección de S.E.” y deja librado a Juan M. de Rosas el tiempo de la 
licencia. Aclara que su hijo está dispuesto a tomar las armas por la causa de 
la Confederación cuando resulte necesario. Doña Margarita explica que su 
familia, en tiempos de la Revolución, había tenido una importante fortuna, 
pero que había sufrido un revés por causa de las guerras civiles:

“soy una de aquellas victimas desgraciadas, que después de haber poseído 
un Esposo, una cuantiosa fortuna en la Provincia de Sta Fe, como a VE 
mismo le consta, toda la perdimos por sostener los derechos de este suelo 
cuando la guerra civil con la citada Provincia, hasta el extremo de tener 
que abandonarla con mi Esposo e hijos, sin más equipaje que el puesto 
–incorporados en el exército que regresó a esta Capital en el año de 1816”.

¿A qué hecho histórico refiere Margarita? En 1816 Estanislao López era jefe 
de escuadrón del ejército de Santa Fe, que se alzó contra Buenos Aires y derrotó a 
las fuerzas porteñas comandadas por Juan José Viamonte. Habían pasado treinta 
y cinco años de aquel evento que había obligado a su familia a dejarlo todo y 
venirse a Buenos Aires, pero Margarita Cavot volvió a relatarlo para indicar 
que su familia ya había contribuido, y mucho, a la formación de la Patria Vieja.

Otras mujeres expresaron sus quejas ante el juez de paz local, reclamando 
que este, a su vez, hiciera llegar sus reclamos al Gobernador. Tal fue el caso de 
un grupo de mujeres de Baradero que en 1837 fueron a quejarse al juez Juan 
Magallanes de los atropellos del comisionado Nicolás Espíndola:

“No puedo ser indiferente a las inmensas lágrimas que a mi presencia 
derraman las madres y mujeres de los vecinos que el viernes 16 del pte 
se ha llevado de leva el comisionado D. N. Espíndola, estando éstos 
trabajando en la estancia de D. Simón Pereyra. Estoy seguro que SE no 
permitirá se persigan de este modo los hombres de bien y trabajadores, 
como los son los que dicho comisionado ha atropellado con violencia, y 
para mejor conocimiento de SE incluyo una lista de los individuos que 
dicho comisionado se ha llevado presos”501. 

500 Margarita Cabot de Zemboray, petición, Buenos Aires, 30 de enero de 1851, en AGN X 18-2-6. 
501 Juan Magallanes, juez de paz de Baradero, Baradero, 18 de junio de 1837, en AGN X 

20-10-3. 
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El juez Juan Magallanes estaba entrando en un terreno peligroso cuestio-
nando al Restaurador el accionar de un comisionado para arrestar sospechosos 
de desertores. Tal vez pensaba que siendo peones del mayor proveedor del 
Ejército, prestaría más atención a estos reclamos. El listado de “levados”, basado 
en información de las madres y esposas de los arrestados, da cuenta de cinco 
trabajadores honrados —todos sostén de familia, uno de ellos “tullido”—, que 
fueron arrestados sin razón aparente mientras ejercían sus labores. Juan M. de 
Rosas contestó fríamente a estos reclamos, diciendo que el comisionado solo 
cumplía con sus instrucciones y que al servicio de armas debían contribuir 
no solo delincuentes, sino, también, los ciudadanos honrados. Las madres y 
esposas —opinaba— estaban equivocadas: el servicio de armas haría de sus hi - 
jos hombres más virtuosos502.

Es lamentable no disponer de documentación de la reacción de las ma-
dres ante esta respuesta. ¿Se sentirían orgullosas de que sus hijos y esposos 
sirvieran a la patria, como esperaba el Gobernador? ¿Aceptarían sin rezongar 
que las razones de Estado —el deber de servir a la patria— estaban por encima 
de los intereses individuales y de los afectos familiares? No lo sabemos. Pero 
es llamativo que dejara en libertad a tres de los cinco individuos, porque “no 
estaban aún destinados”. Es decir, después de dar su lección acerca del deber 
de todo varón de servir a la causa federal, el Gobernador estaba dispuesto a 
ceder ante lo que era un petitorio de mujeres-madres. 

Con estas peticiones, las mujeres buscan reconstruir sus familias y las finanzas 
familiares de los destrozos causados por las guerras civiles. En sus petitorios, estas 
mujeres recuerdan al Gobernador que la guerra había hecho que se perdieran 
cosechas, que se dispersara el ganado y que se interrumpieran negocios familiares 
en actividad. Debido a las guerras civiles, sus familias habían debido afrontar un 
quebranto demasiado alto. Aunque esta denuncia no siempre se hacía explícita, 
las peticionantes tenían formas de evocar el costo de la guerra por medio de 
breves episodios de la vida familiar. En algunos casos, denunciaron que sus 
parientes varones habían debido bajar de condición social. Para sobrevivir, de 
comerciantes y pequeños productores habían pasado a ser peones o arrieros. 

La petición de mujeres era una práctica tradicional que probablemente se 
expandió en el periodo posindependiente. Las mujeres campesinas de Córdoba 
fueron a la justicia para pedir reparación por los daños causados por las guerras 
civiles. Al hacerlo construyeron sus identidades no solo como madres y esposas 
de veteranos, sino, también, como sujetos de una república503. ¿Se podría decir 
lo mismo de las mujeres bonaerenses? Como estos ejemplos dejan claro, las 
mujeres demandaron a Juan M. de Rosas la libertad o baja de sus parientes 
soldados, pero al hacerlo recordaron el costo económico, humano y familiar 
de las guerras civiles. En cierta medida, ejercieron el derecho de peticionar a 

502 Rosas a Juan Magallanes, Buenos Aires, 20 de junio de 1837, en AGN X 20-10-3.
503 Meisel, “Petitions, Petitioners...”, op. cit.
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la autoridad —un derecho crucial en las repúblicas— pero lo hicieron de forma 
suplicante y en nombre de la contribución de sus familias a pasadas guerras. 

Las federaLas y su poder

Mientras que la literatura antirrosista ha dejado abundantes comentarios y 
relatos estigmatizantes de las “federalas”, en los archivos oficiales estas mujeres 
aparecen muy raramente. Por ello, recurriré a algunas narraciones sobre festejos 
federales y de piezas de la literatura “gauchi-política” para responder algunos 
interrogantes relativos al lugar de la mujer en la política facciosa. Trataré de 
mostrar que, si bien hubo escaramuzas en público por el uso de la divisa, las 
mujeres no federales no fueron objeto frecuente de violencia o intimidaciones. 
Por otra parte, respondieron al llamado de involucramiento con la causa fede-
ral ocupando sitios bastante visibles en los festejos del Federalismo. Dada la 
baja literacidad entre los sectores de bajos ingresos, es posible que las mujeres 
pobres no se involucraran escribiendo cartas a los periódicos o preparando 
poesías para actos político-patrióticos, aunque las gacetas pro Rosas señalen 
la existencia de mujeres “gacetineras”.

La política, como era entendida por la parte más militante del rosismo, 
pretendía que la mujer ocupara el espacio público para apoyar la “causa fe-
deral”. Las mujeres habían sido movilizadas durante la Revolución, pero no 
con la misma amplitud e insistencia que durante la época de Juan Manuel de 
Rosas504. En apariencia, este periodo les abrió espacios de participación a las 
de bajos recursos, tanto en el campo como en la ciudad. Publicistas militantes 
como Luis Pérez trataron de obligar a las mujeres unitarias —que posiblemente 
preferían continuar en el abrigo de la esfera privada— a darse a conocer, actuar 
en público y a revelar sus simpatías por la Unidad505. Sin embargo, no queda 
claro si esta intimidación se hizo efectiva. 

La cuestión de la divisa

Juan Manuel de Rosas trató de imponer el color y la divisa fe  derales en tre 
las mujeres de la ciudad y que dio instrucciones para que esta medida fuera 
observada durante las festividades. Según esta política, las mujeres federales 
debían de llevar un moño punzó en la cabeza y un cintillo o moño de igual 
color en el pecho. La que no lo hiciera corría el riesgo de ser considerada 
unitaria. ¿Qué tanto empeño puso el Estado rosista para hacer cumplir esta con- 
signa?

504 Véase Leonor Calvera, “Revoluciones, minué y mujeres” y Shumway, op. cit., en especial 
pp. 120-121.

505 Julio Schvartzman, Microcrítica. Lecturas argentinas (cuestiones de detalle), pp. 115-133.
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En una poesía publicada por El Gaucho en octubre de 1830 (antes de que 
el Gobernador oficializara el uso de la divisa entre los funcionarios públicos, 
en 1831), el paisano Pancho Lugares le envía a su mujer Chanonga un moño 
de cinta punzó y le aconseja: 

“Te lo has de poner/ Sobre el corazón,/ por que es la divisa/ De federa-
Cion. (...) Te mando también/ De cinta una pieza,/ Para que hagáis otro/ 
Para la cabeza”. 

Sugiere, además, que comparta la cinta que le envía con sus conocidas. Pancho 
confiesa que él ya usa divisa y cintillo y lleva una escarapela. Aunque solo 
cosecha la risa de su compadre, él está convencido de que llevar la divisa es 
“tener opinión”506. De acuerdo con esta versión, a través de cartas-encomiendas 
conteniendo cintas de color punzó los paisanos “gacetineros” habrían difundido 
el uso de las divisas entre las mujeres507. 

En otra parte he observado que los paisanos transeúntes cumplieron solo 
de modo parcial el mandato oficial de usar la divisa y el cintillo federal. De 
una muestra de hombres bajo arresto, estimé que el 47% de ellos no usaban ni 
el cintillo ni la divisa508. Lamentablemente, no hay grandes listas de mujeres 
arrestadas y las que existen no contienen información sobre el uso de divisa. 
El Gobernador, tan meticuloso para cuestiones como el diseño y distribución 
de uniformes militares, no hizo mucho para distribuir divisas o moños punzó 
entre las mujeres, excepto en el campamento de Santos Lugares y en la casa 
de Palermo. Un documento de agosto de 1845 muestra al comandante del 
Parque de Artillería (el organismo que distribuía uniformes, equipamiento y 
armas al Ejército) enviando un conjunto de veinte “vestuarios de mujer” por 
orden de Juan M. de Rosas. Estos vestuarios, claramente federales, fueron 
destinados a las mujeres que trabajaban en Palermo y en Santos Lugares509.

¿Hubo una “guerra de mujeres” por la imposición de la divisa, como su-
gieren algunos textos antirrosistas? La poesía gauchi-política de la época deja 
dudas al respecto. Su lectura inclina a pensar que hubo un llamado a que las 
mujeres defendieran la Federación, pero no parece indicar que las “federalas” 
anduviesen con baldes con brea o engrudo buscando unitarias. Lo más probable 
existieron algunos conflictos callejeros, denuncias y otras escaramuzas en que 

506 “Posdata a una carta de Pancho Lugares a su Chanonga”. Soler, op. cit., pp. 76-77.
507 Alfredo Dillon, “La enunciación en El Torito de los Muchachos: la voz del gaucho en el 

periodismo rosista”, señala que El Torito de los Muchachos también dedicó varias páginas a defender 
la idea de que las mujeres debían llevar vestidos o moños que las distinguieran como federales.

508 Salvatore, Wandering Paysanos..., op. cit., p. 151.
509 Cada uno de estos vestuarios incluía: trece varas de liencillo, veinte varas de zaraza federal, 

un rebozo de bayeta colorada, un pañuelo de algodón para taparse, un pañuelo de algodón para 
manos y dos cintas de seda punzo. Comandante del Parque a Edecán Manuel Corvalán, Buenos 
Aires, 8 de agosto de 1845, en AGN X 43-4-5.
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las “federalas” se enfrentaron a las unitarias. He encontrado un caso en que 
una mujer pobre simpatizante federal denuncia haber sido atacada por tres 
unitarias (lo opuesto de lo esperado): 

“Gregoria Molina. Expone: que el 28 de este fue asaltada por las pardas 
Salvages Unitarias Carmen Ferreyra, Justa Alvarez y Josefa N y que a las 
voces que dió fue socorrida, que de otro modo habría sido asesinada. Que 
habiendo sido reconvenidas, le han contestado que son Santafesinas, y que 
no reconocen otra autoridad que la del Gbor. López. (...) No pudiendo la 
suplicante, por su indigencia, presentarse judicialmente ocurre a Ud para 
que provea al castigo de estas salvages”510.

En las calles

Además de invitarlas a vestir el moño punzó, la poesía rosista estimuló a la 
mujer federal a manifestarse en público, en particular durante celebraciones por 
logros del Gobernador o del ejército federal. En ocasión de las celebraciones 
por el regreso triunfal del Gobernador de la campaña de Córdoba (octubre 
de 1831), La Gaucha publicó una poesía en la que el mismo gacetero Pancho 
Lugares invitaba a mujeres y niños de la ciudad a dar vivas por Juan M. de 
Rosas y la Federación: “Griten mugeres y niños/ viva d. juan manueL rosas,/ 
Azote de los tiranos/ y amparo de las esposas”511. Esta última frase, en la que se 
le llama “protector de las esposas”, resulta enigmática. Después de 1838 daría 
cierta protección alimentaria a las esposas de los soldados federales, pero en 
1831, ¿a qué protección se refiere esta poesía? Probablemente a que vigilaba 
el comportamiento de su propia tropa, impidiendo que se emborracharan y 
se propasaran con las mujeres512. Lo lamentable, es que no hay clara evidencia 
al respecto.

En otra poesía que describe esta misma fiesta, el paisano Pancho Lugares 
inserta un pasaje interesante: dos mujeres que gritan “Viva la Federación!”, 
visten cinturones celestes. Pancho les advierte que esto es crear confusión, que 
solo el color colorado representa a la Federación, pero las jóvenes argumen-
tan que el celeste es “señal nacional”. Luego Pancho insiste y las persuade de 
quitarse estos cinturones y de usar los colores federales. La estrofa termina: 
“Y lueguito ya las ví/ Con una cinta punzon”513. No hay violencia en esta 

510 Gregoria Molina, Buenos Aires, 31 de enero de 1842, solicitudes, en AGN X 17-3-6.
511 “Al fausto día en que el Exmo. Sr. Gobernador de esta Provincia, D. Juan Manuel de Rosas 

regresa a la Capital”. Soler, op. cit., p. 80. 
512 Otra poesía referida al mismo evento presenta a las “señoritas” tirando flores en puñados 

a Juan Manuel de Rosas y su ejército; otras “echaban esquelas/ Con versitos imprentados”. El 
Gaucho, diciembre de 1831. Soler, op. cit., p. 81.

513 “Carta de Pancho Lugares a su muger Chanonga”, El Gaucho diciembre de 1831. Soler 
op. cit., pp. 82-86.
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interacción, solo persuasión. Pero es verdadero este relato? Es decir, hubo 
mujeres que se confundían acerca de la cromática del rosismo? Es dudoso.

Detrás de esta cuestión de las apariencias y la uniformidad cromática ha-
bía un debate más profundo acerca de si las mujeres debían ser consideradas 
como sujetos con capacidad de acción política o como personas dedicadas a 
su hogar, dado que el hombre era el único con derechos políticos plenos. Luis 
Pérez, a través de El Torito de los Muchachos sostuvo que las unitarias ejercían tal 
influencia en el hogar que podían forzar decisiones en sus maridos. Por tanto, el 
gacetinero rosista instaba a que salieran al ruedo, dieran la cara y pronunciaran 
claramente y en público su simpatía por la Unidad. Es más, esperaba que los 
federales netos, verdaderos militantes de la causa, las desenmascararan y que 
una vez descubiertas cumplieran con el ritual ordenado: pegarle con brea un 
moño federal en la cabeza. 

En la atenta lectura de Julio Schvartzman514, el “Torito” es “un vacuno macho 
que desde el pasquín sale a la calle a mirar, vigilar y embestir a opositores”. A 
través de esta gaceta federal, Juancho Barriales incitaba a los “muchachos” de 
la ciudad a identificar infractores al uso mandatorio de la divisa. Les pedía en 
particular que se dedicaran “un poquito” a las mujeres, que identificaran a las 
unitarias y las obligaran a pronunciarse de forma abierta (y sufrir las consecuen-
cias) o, de lo contrario, ocultarse en sus casas. Desde una posición moderada 
y más tradicional, Pedro de Angelis opinaba exactamente lo contrario, como 
ya señalé. Para él las mujeres eran sujetos dedicados a su hogar, criaturas 
sensibles que no debían de involucrarse en la política facciosa. Por tanto, no 
se justificaba llevar ningún tipo de presiones o violencias contra las mujeres 
unitarias515. La mayor contribución de las “federalas” a la patria consistía en ser 
buenas madres y esposas que infundieran patriotismo y entusiasmo en sus seres 
queridos. Es decir, el debate sobre si las mujeres debían exponerse a la crítica 
pública defendiendo sus preferencias políticas o quedarse en la comodidad y 
seguridad de sus hogares, dividió a los publicistas del rosismo. Pero, de hecho, 
no he encontrado evidencia de que los “muchachos federales” acometieran en 
las calles a mujeres sospechadas de simpatías unitarias. 

Los festejos federales

En las fiestas federales, sobre todo en la campaña, las mujeres ocuparon un 
lugar prominente. En Arrecifes, a principios de mayo de 1839, el pueblo federal 
festejó las victorias del Ejército en Pago Largo, Yungay y Altos de Córdoba. 
Una comisión de vecinos juntó $1 800 por medio de una suscripción, lo que 
sirvió para comprar carne y vino en abundancia y agasajar a todo el pueblo. 
A estas demostraciones concurrieron hacendados, vecinos notables, el cura y 

514 Schvartzman, Microcrítica..., op. cit.
515 Op. cit., pp. 115-136.
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también las mujeres. El juez de paz informante remarcó la actividad de una 
mujer, la federala Dominga Carrasco: 

“Llegada la hora de comer, el infrascripto acompañado del cura y de los 
vecinos más notables conocidos por Federales, se dirigió a casa de la buena 
patriota y federal Da Dominga Carrasco a cuyo celo y buen gusto se había 
encomendado la preparación de una mesa de convite”516.

Hubo los vivas y mueras de costumbre, se cantó el himno, se jugó por 
la tarde a la sortija. A la noche tuvo lugar un baile en la casa de la federala 
Dominga Carrasco, que duró hasta el amanecer. 

“La concurrencia fue numerosísima y el orden y la alegría reinaron en 
toda la reunión. Las Señoras lucían federalmente vestidas y con el moño 
punzó al lado izquierdo de la cabeza”517. 

Dos elementos hay que destacar aquí: en primer lugar, las señoras federales 
(probablemente esposas de federales notables) cumplieron con el federalismo 
de apariencia. En segundo lugar, la “señora federal” más involucrada con los 
festejos (Dominga Carrasco) realizó tareas tradicionales de las mujeres: se 
encargó de la comida. 

El juez de paz que informó sobre la realización de las fiestas mayas en 
Ranchos en 1842 realizó una descripción similar: por la noche hubo baile y 
en el salón se bailó y brindó con distinción federal: 

“El concurso fue extraordinariamente grande: y las Señoras federalmente 
vestidas con elegancia, ostentaban, entre sus adornos, la divisa punzó, 
símbolo de la federación”.

Aquí ocurre lo mismo: las esposas de federales notables lucen “con elegancia” 
sus adornos partidarios. De nuevo, nada dice el informe sobre campesinas o 
mujeres pobres, aunque en este caso el informante destaca el “paseo popular” 
que tuvo lugar por las calles, después de los festejos religiosos: 

“El día estaba claro y templado; y la multitud de banderas que ondeaban 
por todas partes, daban un aspecto risueño a la población. Dos largas filas 
de ciudadanos, muchos de ellos con una bandera en la mano, abrían el 
paso: las comparsas, vestidas a la Turca, marchaban en seguida de dos 

516 Juez de paz de Arrecifes al general Edecán de Gobierno, Arrecifes, 10 de mayo de 1839, 
en AGN X 20-9-7.

517 Juez de paz de Arrecifes al general Edecán de Gobierno, Arrecifes, 10 de mayo de 1839, 
op. cit.
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en dos: el retrato de SE precedido de muchas Señoras con una banderita cada 
una, era conducido por dos Señoras principales, que alternativamente se mudaban: 
dos federales distinguidos, con banda carmesí, penacho colorado en el 
sombrero, y sable en mano, componían la guardia de honor. Durante la 
marcha, entonáronse por personas de ambos sexos, canciones federales, acompañada 
de la música, en medio del más expresivo júbilo, disparando, de distancia 
en distancia, un cañonazo”518. [Mi énfasis]

Hay aquí un elemento novedoso: la marcha o paseo federal estuvo sexual-
mente equilibrado, ya que había comparsas de gauchos “vestidos a la Turca”, 
ciudadanos con banderas y “Señoras principales” que llevaban banderitas y 
que se turnaban unas a otras, acompañadas por otras sobre cuya condición 
social nada se dice. Las “señoras principales” precedían y custodiaban el re-
trato de Juan Manuel de Rosas, el símbolo más importante de esta procesión o 
paseo popular, junto a dos federales distinguidos, vestidos con banda carmesí, 
sombrero con penacho y sable. Luego, tanto varones como mujeres, cantaron 
canciones federales. En un punto el relato es inequívoco: los federales notables 
—hombres y mujeres en pie de igualdad— estaban en el centro de la celebración. 
Asimismo, se confirma aquí la impugnación de José Rivera Indarte acerca de 
que las mujeres fueron invitadas a actuar políticamente en el espacio público. 
Con una diferencia: aquí no doblaban la espalda para “arrastrar un carro”, 
sino que solo conducían y precedían el retrato del Restaurador. 

La cuestión del periodismo militante
y la escritura

¿Hubo mujeres “gacetineras” que militaran a favor del rosismo? Esto es difícil 
de afirmar por el momento. Se sabe que las gacetas hicieron uso de voces de 
mujeres para comentar sobre la política facciosa519. En ciertas publicaciones 
gauchi-políticas, como El Gaucho (1830-1833) y La Gaucha (1831), se presentan 
diálogos y correspondencia entre el paisano Pancho Lugares y su mujer, la 
Chanonga520. Esta última dice ser “gacetinera”, es decir, combinar tareas del 
hogar con los trabajos propios de un editor de gacetas. Los diálogos entre ellos 
dos versan sobre cuestiones políticas: sobre celebraciones, sucesos de guerra y 
tensiones en la política facciosa. En estos diálogos y cartas, el “pueblo federal” 
aparece representado como un matrimonio de paisanos conversando temas de 
la patria; hombre y mujer en un plano de igualdad. Cuando en estos textos se 
menciona “la casa” se está hablando de la patria, es decir, de la Confederación 

518 Bonifacio García, juez de paz de Ranchos a Rosas, Ranchos, 6 de junio de 1842, en AGN 
X 21-5-2.

519 Julio Schvartzman, “Unitarias y federalas en la pasarela gaucho-política”.
520 Soler, op. cit.
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Argentina. Estando esta amenazada por enemigos internos y externos, Pancho 
y Chanonga no pierden tiempo en discusiones sobre la armonía hogareña o 
la ilustración de la mujer, temas que figuran prominentemente en los escritos 
de los románticos521. 

ConCLusiones

Durante su periodo de gobierno, nunca dedicó especial atención a la cuestión 
femenina; tampoco se tomó tiempo para agradecer o siquiera mencionar a 
las mujeres de los veteranos que lucharon en los ejércitos y milicias federales. 
Mientras que para los paisanos, vagos y desertores, sus edecanes no dejaron 
de llamar la atención de los jueces de paz y comisarios de campaña para 
que volcaran sobre ellos una serie de detalles personales en las filiaciones y 
clasificaciones, esta preocupación no existió en el caso de las mujeres —aun 
aquellas que eran hijas, esposas o madres de soldados federales. En su papel 
de administrador de estancias (anterior a su puesto de gobernador), se mos-
tró muy tolerante y liberal en las relaciones de género y la sexualidad de sus 
capataces y peones. Pero no puede decirse que esta actitud se trasladó luego 
a su administración de la provincia.

Jorge Myers ha sugerido que el Gobernador asentó su noción de orden 
social en el imperio de las leyes, la promoción de la agricultura, un republica-
nismo de corte “americano” y en el orden de las familias522. Sin embargo, nunca 
clarificó qué significaba este “orden familiar” en términos de matrimonios, 
dominio masculino y violencia doméstica. En general, se puede decir que no 
tuvo una política de género, ni siquiera en relación con el poblamiento de la 
frontera. Mostró una llamativa despreocupación cuando los curas y autoridades 
locales le reclamaban acerca de la “inmoralidad” y excesiva libertad de las 
mujeres; o cuando los vecinos pretendieron proveer una formación moral-re-
ligiosa para sus hijas. En una ocasión decidió arrestar prostitutas de la ciudad 
y enviarlas a los fortines de la frontera sur; pero sería erróneo considerar esto 
parte de su política de “poblamiento”, porque estos envíos no se repitieron. 
Se dice que Facundo Quiroga intervino en ocasiones en cuestiones de matri-
monio, afirmando el peso de la autoridad paterna y masculina (obligando a 
una novia a cumplir su compromiso de casarse)523. Por contraste, no se conoce 
que interviniera en este tipo de cuestiones. 

521 Lamentablemente, es poco lo que se puede concluir sobre este tópico. El libro más im-
portante sobre la prensa gauchi-política – Julio Schvartzman, Letras gauchas– no contiene mayores 
precisiones sobre este punto.

522 Myers, Orden y virtud..., op. cit.
523 La historia, en una de sus tantas versiones, es recontada en Ariel de la Fuente, Los hijos 

de Facundo. Caudillos y montoneras en la provincia de La Rioja durante el proceso de formación del estado 
nacional argentino (1853-1870). 
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Durante las guerras civiles las mujeres campesinas cubrieron la ausencia 
de los hombres, ocupándose de cuidar chacras, estancias y comercios. En los 
cuarteles donde se asentaron los batallones del ejército federal y en los pueblos 
de donde salían los milicianos, las mujeres de los veteranos se agruparon para 
reclamar alimentos y leña del Estado. Algunas mujeres figuraban en las listas 
de pagos en cueros que se hacía a los soldados. Los estancieros, al principio 
renuentes a admitir mujeres en sus establecimientos, debieron con el tiempo 
flexibilizar sus reglas, forzados por la creciente escasez de trabajo. Para lograr 
el asentamiento de migrantes del interior, fue necesario consentir uniones 
ilegales con mujeres locales o tolerar la introducción a la estancia de mujeres 
“raptadas” de otros pueblos. El creciente número de raptos y las fugas de 
mujeres casadas generó alarma en las poblaciones de la campaña, así como 
denuncias de “inmoralidad” de parte de los curas locales. 

Los escritos de los viajeros construyeron una imagen opaca de las mu-
jeres, ensalzando a las “damas” y “niñas” de la élite por su predisposición y 
preparación para la sociabilidad elegante (lo que Graciela Batticuore llama 
“la cultura del trato”) y denostando de manera ostensible a la mujer campesi-
na, lo mismo que a la de la plebe porteña, por sus prácticas poco higiénicas, 
su carencia de zapatos y su costumbre de beber y fumar. No hay suficientes 
elementos documentales para pensar que hay algo de verosímil en estos re-
latos. La literatura antirrosista, por su parte, dejó un retrato más focalizado y 
políticamente punzante de la “mujer federal”. En su extremos, los escritos de 
Félix Frías, José Rivera Indarte y Hilario Ascasubi presentan el estereotipo 
del monstruo transgénero (el “marimacho”). Esta figura es poco creíble por la 
condensación excesiva de significado: la mujer federal es no solo grosera, sino, 
también, espía, asesina y aún más cruel que los hombres. Sin embargo, antes 
que rechazar tal construcción, sugiero verla como una metáfora del horror que 
esperaba a toda mujer que cruzase la frontera del género y de la civilidad, en 
la mirada de los letrados románticos. 

Resulta difícil contraponer una figura “positiva” a estas construcciones por 
medio de una lectura en reverso. Isadora, la sicaria federal, y Manuelita, la 
mujer criada como hombre, han pasado una línea que no tiene regreso. Por 
tanto, han dejado atrás cualquier ideal de domesticidad, castidad o atributos 
femeninos. La una (la mujer federal) es una figura grotesca que no puede asi-
milarse a una típica simpatizante de Juan Manuel de Rosas y el sistema federal. 
Es decir, no hay manera de normalizar la impugnación unitaria. Esta debe 
tomarse como lo que es: una construcción exagerada y grotesca, producto de 
la guerra facciosa. La otra (la mujer de la plebe / la mujer campesina) es posi-
ble que tuviese su correlato real, pero no es tarea del historiador subalternista 
dar razones de por qué estas mujeres bebían, fumaban, se comían los piojos 
o insultaban como los hombres. Veo en esta impugnación una reacción a una 
alteridad que se anticipa incivilizada y extraña, una otredad que contradice 
los patrones estéticos y de conducta de la mujer de élite occidental. 
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En relación con el lugar de las mujeres en los batallones de ejército y en 
las estancias señalé la existencia de un debate muy similar. Estancieros y jefes 
militares pensaban que estos no eran lugares para las mujeres. Se alegaba que 
ellas erosionaban la disciplina en los cuarteles y que acarreaban conflictos no 
deseados entre el personal de las estancias. En estos casos, sí he encontrado 
un correlato real. De hecho, hubo mujeres —un buen número de ellas— en los 
batallones y cuerpos que servían de retaguardia o reserva del ejército federal. 
Está documentado que en estos lugares el Ejército proveyó de carne y leña a 
un número crecido de familias de veteranos y que en buena medida la provi-
sión sostenida de estos víveres tuvo que ver con la insistencia de las esposas 
y madres de los soldados. Además, las mujeres proveyeron en los cuarteles 
importantes servicios que hacían al bienestar de la tropa (cocinar, lavar, coser 
y otros menesteres). 

Por otra parte, se sabe que las mujeres contribuyeron al sostenimiento de 
los establecimientos de campo: fueron chacareras y criadoras que trabajaron 
a la par que el hombre e, incluso, en estos años de guerras civiles, en lugar del 
hombre. Sin su trabajo, tal vez, las cosechas de trigo no se hubiesen levantado 
y los rebaños de ganado se hubiesen dispersado. A pesar de la ardua tarea 
que hacen las historiadoras del género por restablecer la contribución de las 
mujeres a la producción de riqueza, todavía es poco lo que se conoce de ellas. 
Es este uno de los aspectos más silenciados de la historia de esta época. 

Durante este periodo continuó o se intensificó, el desorden moral y ma-
trimonial en la campaña. Dada la escasez de curas y la poca importancia que 
las clases populares atribuían a la autoridad religiosa, esta situación resultaba 
esperable. Aun así, es notoria la presencia de mujeres “libres”, tanto por su 
movilidad geográfica como por sus elecciones de pareja. Los documentos que 
he revisado confirman los hallazgos de otros colegas que han examinado pro-
blemas de uniones informales e hijos ilegítimos524. Las voces alarmantes de los 
curas de la campaña indican que existió una “prosa del escándalo moral”, la 
cual no se correspondió con un control efectivo de las conductas transgresoras 
de las mujeres en los terrenos de la moral y la sexualidad. Juan M. de Rosas, 
la máxima autoridad del sistema político, parece haber sido indiferente a estas 
uniones informales y tratos sexuales: en sus estancias adoptó una posición no 
intervencionista con respeto a este tipo de conductas y, complicó aún más las 
cosas despachando prostitutas a la línea de frontera. 

Como lo habían hecho en el periodo posindependiente, las mujeres co-
munes recurrieron a cortes penales y eclesiásticas para demandar a sus parejas 
por golpes y malos tratos. Esto demuestra una actitud valiente y poco sumisa 
de parte de estas mujeres. Algunas de ellas se animaron a pedir “alimentos” a 
sus esposos. Otras simplemente buscaron el divorcio o separación. Las auto-

524 Carlos Mayo, María Bjerg y José Mateo. 
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ridades locales persiguieron y consiguieron procesar casos de golpes, raptos 
y violaciones. Al menos en una ocasión Juan M. de Rosas sentenció con la 
pena de muerte una violación seguida de muerte. Aunque tolerante de mu-
chas desviaciones, el orden rosista no pudo obviar este tipo de abusos y por 
ello protegió en alguna medida la integridad física de las mujeres. De modo 
que no solo es difícil hablar de la hegemonía del patriarcado, sino, también, 
pensar en que los jueces toleraron la violencia contra la mujer para preservar 
el poder del pater-familias. 

Pero tal vez el protagonismo más claro de las mujeres se vio en sus recurren-
tes peticiones al Gobernador. Ellas intercedieron para lograr la liberación de 
sus hijos y esposos de la pesada carga del servicio militar forzoso y, en algunos 
casos, de los castigos asociados a la deserción y la evasión del servicio. En estas 
cartas al Gobernador las mujeres suplicaron con firmeza; es decir, peticiona-
ron afirmando derechos y convicciones. En estos petitorios, demandaron la 
reparación de injusticias y ciertas prestaciones del Estado, presentándose en 
roles tradicionales: como madres, esposas e hijas de veteranos federales. Solo 
secundariamente hablaron de la patria y de las contribuciones de sus familias 
al sostenimiento de su independencia. 

La otra figura, la mujer federal, tuvo un significativo protagonismo en la 
lucha política del periodo. Convocadas por los publicistas del rosismo, muchas 
de la plebe urbana y del campo se lanzaron a la lucha facciosa, exponiéndose a 
la crítica de la sociedad local. Su politización no fue un fenómeno generalizado: 
afectó más bien a las mestizas y pardas de las clases bajas de la ciudad y de 
aquellas “señoras federalas”, que eran, por lo general, esposas de los notables 
federales de los pueblos. Sin embargo, en relación con periodos anteriores, 
se puede afirmar que durante el rosismo aumentó la presencia de la mujer en 
los espacios públicos y que, sin ser ciudadana, actuó como sujeto político de 
la Confederación. 
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EL MIEDO, LA OBEDIENCIA Y LA PALABRA  
ENTRE LOS UNITARIOS COMUNES

Durante el periodo de Juan Manuel de Rosas, los unitarios representaron al 
“enemigo público”, una figura en oposición a la cual se construyeron nociones 
de patriotismo, ciudadanía republicana y hermandad federativa. La historio-
grafía ha separado de este gran conjunto —“los unitarios”— a un subgrupo de 
intelectuales románticos, estudiándolos desde múltiples perspectivas: como 
constructores de un proyecto de nación, como superadores de la polaridad 
unitarios/federales y como los escritores que sentaron las bases de una literatura 
nacional525. En este capítulo focalizo mi atención en la figura del unitario tal 
como fue construida por el Estado rosista y en las formas en que los unitarios 
de ciudad y campaña resistieron pasivamente la opresión de este régimen. 
Rescato, además, a aquellos unitarios que combatieron en las guerras civiles, 
en especial a los “unitarios comunes”, soldados y milicianos que no alcanzaron 
fama ni distinción. Es decir, trato de entender la experiencia y las voces de 
aquellos que en razón de su nivel educativo y condición social no formaron 
parte de la élite letrada y económica que constituyó el liderazgo del Partido 
Unitario526. 

Las razones por las cuales los unitarios ilustrados —y, en particular, los 
miembros destacados de la Generación del 37— no podrían ser considerados 
subalternos son varias. En primer lugar, como miembros de esta élite no 
sufrieron de carencias económicas permanentes. En segundo lugar, poseían 
un capital intelectual ostensiblemente mayor al de los sectores que José Mª 
Ramos Mejía llamó “la plebe rosina”, en tanto habían accedido a niveles su-
periores de educación. En tercer lugar, los unitarios ilustrados alcanzaron en 
el exilio posiciones importantes en la administración pública, el periodismo y 
la educación. Y a su regreso se constituyeron en la nueva élite dirigente, cuyos 
miembros guiaron la opinión pública, disputaron cargos políticos y militares y 

525 La literatura sobre la llamada Generación del 37 es profusa. Pueden mencionarse, entre 
muchos otros, William H. Katra, The Argentine Generation of 1837: Echeverría, Alberdi, Sarmiento, 
Mitre; Jorge Myers, “La revolución de las ideas: La Generación Romántica de 1837 en la cultura 
y en la política argentinas”; Graciela Batticuore, Klaus Gallo y Jorge Myers (comps.), Resonancias 
románticas. Ensayos sobre historia de la cultura argentina (1820-1890); Fabio Wasserman, “La generación 
de 1837 y el proceso de construcción de la identidad nacional argentina”;Félix Weinberg, El salón 
literario de 1837; Tulio Halperin Donghi e Iván Jaksic (eds.), Sarmiento: Author of a Nation; entre otros. 

526 Un análisis del accionar y la organización de los unitarios en tanto facción política puede 
encontrarse en Ignacio Zubizarreta, Los Unitarios: Faccionalismo, prácticas, construcción identitaria y 
vínculos de una agrupación política decimonónica, 1820-1852.
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debatieron sobre la futura organización nacional527. Esto claramente los aleja 
de ser un grupo subalterno.

El federalismo asoció la “opinión unitaria” con los comerciantes urbanos, 
jóvenes ilustrados y ciertos estancieros del sur; es decir, personas con riqueza, 
los letrados y aquellos jóvenes que vestían a la moda. Pero no todos los unita-
rios pertenecían a los sectores de altos ingresos o buena educación. Dentro de 
sus seguidores puede identificarse otro grupo, el de los “unitarios comunes”, 
soldados y milicianos que se unieron al así llamado “Ejercito Libertador”. Estos 
sujetos provenían en su gran mayoría de sectores de bajos ingresos, tenían 
muy bajo nivel educativo; muchos de ellos ejercían ocupaciones manuales 
y habían sido reclutados en las provincias del interior. Durante las guerras 
civiles, los “unitarios comunes” estuvieron envueltos en situaciones y sujetos 
a padecimientos similares a las que he descrito para los campesinos pobres 
y los peones jornaleros: reclutamiento forzado, marchas penosas, separación 
familiar, malos tratos y castigos de sus oficiales y heridas y enfermedades con-
traídas durante las campañas militares. Pendía sobre ellos la misma amenaza de 
exterminio que el Estado rosista lanzó contra los “salvajes unitarios” en general. 
Estos “unitarios comunes” fueron un grupo subalterno en sentido estricto: eran 
soldados y como tales estuvieron sujetos a las reglas de la obediencia propias 
de los códigos militares. Además, por lo general sirvieron bajo las órdenes de 
generales y oficiales ilustrados, que mostraban poca consideración y respeto 
hacia sus subordinados; aquellos pensaban que estos ignorantes campesinos y 
peones que la guerra había convertido en soldados no tenían el entendimiento 
suficiente para comprender los ideales ilustrados del Partido Unitario. Los 
“unitarios comunes” estuvieron sometidos, entonces, a una doble subordina-
ción: aquella que derivaba de su inferior rango militar y otra que provenía de 
la autopercibida superioridad cultural de sus jefes y oficiales.

Luego, la historia se encargaría de agregar otra capa de subalternidad a su 
experiencia y voces: la de la marginación y el olvido. Sus acciones quedaron 
subsumidas en las historias de los “héroes unitarios”, por lo general personas 
de la “clase decente”, ilustrados muchos de ellos. Cuando Benjamín Villafañe 

527 Sobre la experiencia de los liberales/románticos en el exilio véase los ya mencionados 
textos de Myers, “La revolución de las ideas...”, op. cit. y Zubizarreta, Los Unitarios..., op. cit. Para 
los exiliados en Brasil y Chile, véase Adriana Amante, Poéticas y políticas del destierro. Argentinos en 
Brasil en la época de Rosas y Ana María Stuven, “El exilio de la intelectualidad argentina: polémica 
y construcción de la esfera pública chilena (1840-1850)”. Sobre la composición de las élites go-
bernantes después de Caseros véase Beatriz Bragoni y Eduardo Míguez (coords.), Un nuevo orden 
político. Provincias y Estado Nacional 1852-1880; Carlos R. Melo,, “Las provincias argentinas bajo 
la presidencia del general Justo José de Urquiza: 1854-1860 y Ana Laura Lanteri, Se hace camino 
al andar. Dirigencia e instituciones nacionales en la “Confederación” (Argentina, 1852-1862). Sobre los 
derroteros de ciertos miembros de la Generación del 37 luego del derrocamiento de Juan Manuel 
de Rosas véase Tulio Halperin, Proyecto y construcción de una nación (1846-1880). 
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decidió escribir sus Reminiscencias históricas...528, lo hizo en parte para remediar el 
olvido al que habían sido relegados estos “unitarios comunes” y sus superiores 
inmediatos, oficiales de inusual valentía y arrojo529. Dedicó sus memorias al gene-
ral Gregorio Lamadrid, pero también a los valientes coroneles Mariano Aráoz de 
Acha y Crisóstomo Álvarez y a otros jóvenes oficiales que combatieron a veces 
con el General y otras veces con Juan Lavalle. Benjamín Villafañe, un joven 
ilustrado tucumano que creyó en los ideales y las promesas de la Asociación 
de Mayo, no fue claramente un subalterno530. Pero sus memorias de la guerra 
permiten recuperar momentos de sacrificio, valentía, queja y rebeldía entre los 
soldados rasos y suboficiales que hicieron las campañas de Córdoba y Cuyo531. 

Por otro lado, una selección de “filiaciones” de presos unitarios me permite 
rescatar algunos fragmentos de la enunciación de soldados que pasaron por los 
ejércitos unitarios. A partir de estos fragmentos se puede reconstruir la figura 
de los “unitarios a la fuerza”, soldados federales que, breve y accidentalmente, 
quedaron en poder del ejército unitario y luego trataron de reincorporarse 
al ejército de la Confederación. De estos relatos surge la posición ambigua 
y riesgosa de estos subalternos, así como su notable poder de negociación. 
Derrotados en una batalla o anticipando una derrota, los unitarios comunes 
escogieron “pasarse de bando” para salvar sus vidas. La facilidad con que los 
soldados rasos —tanto unitarios como federales— cambiaban de bando durante 
la guerra resulta sorprendente; un fenómeno digno de analizar.

Este hallazgo desplaza mi atención a la discusión sobre la lealtad del soldado uni - 
tario. Parto de una práctica dada por cierta por los propios letrados unitarios: la 
incorporación de soldados enemigos al propio Ejército532. En 1842 el brigadier 
Manuel Oribe tomó cientos de prisioneros unitarios y los enroló en su propio 
ejército. Esta apropiación de soldados del bando opuesto llama a preguntarnos, 
¿cómo se transformaba un soldado de unitario a federal?533. Como mostraré, 

528 Benjamín Villafañe, Reminiscencias históricas de un patriota.
529 Escribió Benjamín Villafañe: “No tenéis, y de seguro que no tendréis jamás, las estatuas o 

coronas que la patria agradecida consagra a sus hijos predilectos, a los que en su tránsito por la tierra 
tuvieron la fortuna de grabar aquí y allí las huellas de su abnegación o de su genio”, op. cit., p. 37.

530 Teodoro Sánchez de Bustamante, Dos notas biográficas y críticas: Benjamín Villafañe (1819-
1893), su doctrina estética. Joaquín Castellanos y su poema “El borracho”; Antonio Zinny, Historia de los 
gobernadores de las provincias argentinas.

531 En relación con los guerreros que no fueron reconocidos en el Panteón de la Patria, 
Benjamín Villafañe escribió: “fuisteis gotas de agua pedidas en el Océano, pasasteis desapercibi-
dos, hicisteis no obstante vuestro camino; conociendo de antemano sus escollos, sus espinas, y a 
sabiendas subisteis al Calvario”, op. cit., p. 38.

532 En una colección documental sobre las recientes guerras civiles, Montevideo. Apuntes histó-
ricos de la defensa de la República, los autores dan noticia de ciertas decisiones del brigadier Manuel 
Oribe en la batalla de Arroyo Grande.

533 Probablemente, los prisioneros unitarios recibieron de Manuel Oribe promesas de indul-
to y ciertos incentivos económicos, como adelantos de dinero, raciones de alimentos y nuevos 
uniformes.
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cuando ocurría la conversión inversa —en casos en que soldados federales se 
pasaban al bando unitario— los interrogadores rosistas tenían la razonable 
sospecha de que los soldados habían faltado a su lealtad al Federalismo. ¿Esta 
cuestión no preocupaba al brigadier Manuel Oribe? ¿Consideraba a sus nuevos 
reclutas como mercenarios cuya lealtad y opinión política resultaba irrelevante 
para el triunfo de su división? 

En este capítulo me detengo, primero, en el proceso de construcción del 
unitario como el “enemigo público” por excelencia, una construcción tanto 
estatal como social. Analizo, en particular, la amenaza de exterminio, una pe-
culiar enunciación lanzada sobre este grupo político534. Luego, me concentro 
en las fiestas populares, en las que Estado y comunidad federal interactuaron 
para llevar un mensaje de violencia contra los unitarios. Asimismo, examino 
el modo en que la prensa afín al régimen instaló en el público un repertorio de 
insultos para referirse al “enemigo público”. Muestro, además, cómo el Estado, 
a través de sus prácticas de listados e interrogatorios, contribuyó su parte a 
identificar y extirpar de la sociedad a aquellos sospechados de opinión unitaria. 

Hacia la segunda parte del capítulo me detengo en algunos temas que con - 
sidero fundamentales: 

a) la cuestión de la resistencia cotidiana durante el periodo de hegemonía 
rosista; 

b) los relatos individuales de “unitarios a la fuerza”;
c) la práctica de pasarse de bando, común entre soldados y 
d) la figura del sufriente y esquivo soldado unitario en una narrativa de 

guerra. 
Luego, leo el relato autobiográfico de Benjamín Villafañe para rescatar las voces 
de los soldados comunes en sus marchas desde Tucumán a Mendoza (1841). 
Estas voces rompen la disciplina militar y el silencio para reclamar comida 
y abrigo en momentos de mucha necesidad y para quejarse de las marchas 
forzadas por terrenos inhóspitos y fríos.

Los unitarios Letrados no son subaLternos

Mucho se ha escrito sobre la debilidad y los rasgos femeninos del unitario letra-
do en el exilio. Se dice que los miembros de la Asociación de Mayo fueron “dé-
biles” en la medida que enfrentaron a un vasto aparato estatal represivo con el 
solo instrumento de su pluma. De manera similar, se los ha acusado de de-
masiado idealistas o desconectados de la realidad como para poder te ner un 

534 Esta situación extrema es casi única en comparación a otros subalternos. Los “indios 
ene migos” fueron, en la práctica, sometidos a violencia extrema, pero no al punto de declarar su 
desaparición como necesaria para la continuidad de la nación misma.
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impacto en la política de la época535. Otros autores han imaginado sus con-
tribuciones literarias informadas de una sensibilidad femenina536, o sugerido 
que Esteban Echeverría puso en juego una crisis de la masculinidad propia 
del romanticismo537. En realidad, los emigrados unitarios disponían de dos 
elementos de poder: tenían acceso a la prensa escrita y, a través de ella, la 
capacidad de armar un aparato de propaganda antirrosista y, por otro lado, 
pudieron financiar y armar ejércitos que atacaron a Juan M. de Rosas y sus 
aliados538. Aunque desunidos y desorganizados, fueron, en realidad, fuertes. 
Pero más importante que esto, eran autónomos; no dependían de una autori-
dad o poder superior. En la defensa de su libertad intelectual y de expresión 
y en la posibilidad de luchar contra el Estado, la prensa y el ejército rosista, 
mostraron una autonomía que no es propia de los subalternos. 

Como intelectuales en exilio, los unitarios crearon periódicos que hosti-
lizaron al Restaurador, algunos más moderados (El Comercio del Plata), otros 
definitivamente beligerantes (El Grito Argentino y, ¡Muera Rosas!). Al hacerlo, 
construyeron una “literatura facciosa” que suspendió, mientras duró la guerra, 
los altos ideales proclamados en 1837 de recuperación de los valores de Mayo, 
de superación de las antinomias propias de los viejos partidos (unitario y fede-
ral) y de organización nacional539. Con el fin de desenmascarar las mentiras de 
“la tiranía” y desengañar a sus seguidores, sus escritos y caricaturas cayeron en 
el insulto, la difamación y la exageración540. Este fue el caso, por ejemplo, de 
la famosa controversia entre Pedro de Angelis y Esteban Echeverría, en la que 
este último recurrió a una catarata de improperios personales muy similar a 
los utilizados por la prensa rosista541. Los unitarios letrados participaron en una 
guerra retórica que pretendía no solo descalificar al adversario, sino, también, 

535 David Viñas, “Mármol: los dos ojos del romanticismo”. Pedro de Angelis en una crítica 
al Dogma Socialista publicada en 1847 ridiculiza la idea de los emigrados de “tratar de convertir 
a los argentinos en una sociedad de sansimonianos” y de intentar someter a la República a “los 
delirios de Fourrier y de Considerant”. Julio Schvartzman, “¿Polémica o Guerra? Echeverría, De 
Angelis y los viejos unitarios”, p.4. Véase, además, Horacio Tarcus, El socialismo romántico en el 
Río de la Plata (1837-1852). 

536 Doris Sommer, Foundational Fictions: The national romances of Latin America.
537 David T. Haberly, “Male Anxiety and Sacrificial Masculinity: The Case of Echeverría”.
538 Ignacio Zubizarreta, “Las logias antirrosistas: análisis sobre las agrupaciones que intentaron 

derrocar a Juan Manuel de Rosas, 1835-1840”.
539 Sobre la prensa antirrosista y la existencia de una “literatura facciosa” véase Area, op. 

cit.; Cristina Iglesia (ed.), Letras y divisas. Ensa yos sobre literatura y rosismo; María Eugenia Costa, 
et al., “Representaciones del carnaval en la sociedad portea en el siglo xix. El ‘Carnaval Rocín’: 
caricatura y sátira en la prensa antirrosista”; Federico Miguel Oneto, “ ‘La generación exiliada’ y 
su imagen de Rosas a través de la prensa : comparación entre El Grito Argentino y Muera Rosas! ” 
y Claudia Román, “Paulino Lucero: Táctica y sintaxis”.

540 María Cristina Funkelman, La cultura visual en el Río de la Plata 1834-1852.
541 Esteban Echeverría llamó a Pedro de Angelis “extranjero mercenario”, “especulador y 

charlatán”, “pobre gusano”, “napolitano degradado” entre otros epítetos descalificadores, Sch-
vartzman, “¿Polémica o Guerra?..., op. cit., pp. 5-6. 
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brindar argumentos para derrocar y matar al tirano. De hecho, sostuvieron sin 
embarazo alguno la consigna de “Es acción santa matar al Tirano”542. 

Un aspecto importante a considerar en relación con los unitarios letrados 
es que gran parte de ellos vivieron en el extranjero. Es decir, no estuvieron 
sujetos al sistema de poder de Juan Manuel de Rosas. Esta extraterritorialidad 
les dio libertad para expresar sus ideas, hacer suscripciones para la guerra y 
aliarse con naciones extranjeras. Después de 1840 y por muy breve tiempo, 
encontraron apoyo y lugar de residencia en las provincias que formaron la Coa-
lición del Norte, pero este experimento fue efímero y la derrota que sufrieron 
los ejércitos unitarios fue catastrófica. Lejos de Buenos Aires, los emigrados 
tuvieron que mantener viva la llama de la resistencia contra la dictadura rosista 
y para ello organizaron varias conspiraciones y revueltas543. Ellos esperaban 
que estas acciones se transformaran en un movimiento popular que derrocaría 
al tirano. Hasta febrero de 1852 nada de esto ocurrió. 

La ConstruCCión de un enemigo púbLiCo

Durante los gobiernos de Juan M. de Rosas, se construyó la figura del unitario 
como “enemigo público” de la república y del proyecto de la Federación. Con-
tribuyeron a esta construcción diversos actores: el propio gobierno, la Sociedad 
Popular Restauradora, la prensa gauchi-política y los simpatizantes federa- 
les. 

La historia de la emergencia del conflicto entre unitarios y federales es 
bien conocida y se remonta a las sesiones del Congreso Constituyente reuni-
do en 1824. Allí se delinearon dos partidos bien diferenciados, el “unitario” 
y el “federal”, como consecuencia de las tensiones creadas por las reformas 
rivadavianas en Buenos Aires, de las diferencias de opinión respecto de la 
guerra con Brasil y, sobre todo, de las divergencias en cuanto a los modelos 
que debían seguirse para organizar el gobierno de las Provincias Unidas. 
Recibieron entonces el nombre de “unitarios” quienes eran partidarios de la 
unidad, mientras que los “federales” eran quienes creían que se debían respe-
tar las soberanías provinciales544. Sin embargo, está claro que la connotación 
del término ‘unitario’ cambió significativamente durante el rosismo, en tanto 
el nuevo gobierno asumió como una de sus principales tareas la eliminación 

542 El largo ensayo de José Rivera Indarte “Es acción santa matar a Rosas” se publicó como 
apéndice a las Tablas de sangre, en el volumen 3 de Rosas y sus opositores.

543 Zubizarreta, “Las logias antirrosistas...”, op. cit.
544 Fabián Herrero, Constitución y federalismo. La opción de los unitarios convertidos al federalismo 

durante el primer gobierno de Juan Manuel de Rosas, ha trabajado el caso de algunos unitarios porteños 
que buscaron integrarse a las filas del federalismo durante el primer gobierno de Juan Manuel 
de Rosas. 
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de estos sujetos, presentados como “traidores” a la patria. En este contexto, 
etiquetar a alguien de “unitario” se convirtió en una forma efectiva de excluirlo 
del sistema político. En 1830 y 1831 se mandaron a confeccionar las prime-
ras listas de unitarios y federales en los pueblos, práctica que se reactivó en 
1836545. 

Hasta aproximadamente 1836-1837 fue posible pensar en la posibilidad 
de “unitarios pacíficos”, personas que, aunque teniendo opinión contraria, no 
atacaban de manera abierta al gobierno de Juan Manuel Rosas546. Después de 
1838 y en especial durante el periodo 1839-1842 —años de particular vulnera-
bilidad, marcados por el bloqueo francés, que recibió el apoyo explícito de los 
opositores al régimen desde el exilio— el “unitario” devino enemigo público 
de la nación. En la Guerra Santa contra los unitarios la palabra ‘exterminio’ 
comenzó a usarse con frecuencia y se autorizó al pueblo bonaerense a cometer 
todo tipo de violencias contra ellos. 

Según Javier Domínguez Arribas, la construcción del unitario como 
enemigo interno cumplió con cuatro funciones. En primer lugar, sirvió para 
crear, en el plano simbólico, una imagen simplificada del opositor, que hizo 
más fácil su transmisión a un público amplio. En segundo lugar, tuvo un papel 
central en la legitimación del gobierno del Restaurador: en especial, los po-
deres excepcionales del Gobernador, el uso de la violencia y la movilización 
militar. Asimismo, la construcción de un enemigo común permitió dar mayor 
cohesión a los distintos grupos que lo apoyaban, fortaleciendo el sentimiento 
de identidad colectiva dentro de la comunidad federal547. 

En funciones teatrales y en celebraciones patrióticas, los gritos de “mueras” 
seguidos de los nombres de los principales jefes unitarios –con sus apodos: Juan 
Lavalle, el “Pardejón” Rivera (Fructuoso Rivera), “el Manco” Paz ( José María 
Paz), el “traidor” La Madrid (Gregorio Aráoz de Lamadrid); “Mascarilla” López 
( Juan Pablo López) y, a partir de 1851 el “loco traidor” Urquiza ( Justo José de 
Urquiza–, sirvieron no solo para anclar al arquetipo del “unitario” en ciertos 
figuras reales, sino, además, como instrumento pedagógico, para fijar en las 
mentes de los federales los nombres de los enemigos de la Confederación548. 
Como resultado de estas acciones y demostraciones públicas, los simpatizan-
tes de la Unidad —sin ser subalternos— se sintieron perseguidos, acosados y 
últimamente expulsados de la comunidad nacional (el Federalismo). 

545 Un análisis de las listas confeccionadas en 1830 y 1831 en la campaña bonaerense puede 
encontrarse en Jorge Gelman, “Unitarios y federales. Control político y construcción de identidades 
en el primer gobierno de Rosas”.

546 Salvatore, “ ‘Expresiones federales’..., op. cit.
547 Domínguez, op. cit.
548 Ricardo D. Salvatore, “Los crímenes de los paisanos: Una aproximación esta dística”; Do 

mínguez, op. cit., p. 560.

La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   205La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   205 25-04-20   16:3825-04-20   16:38



206

La amenaza de exterminio

Fueron las principales autoridades políticas y los grandes jefes militares quienes 
enunciaron una y otra vez la necesidad de exterminar a los unitarios549. No 
solo de empujarlos al exilio, sino de matarlos hasta su total desaparición550. 
Comenzaré por la cabeza del movimiento. Juan Manuel de Rosas, en su 
proclama de asunción de la suma del poder público en abril de 1835 definió 
a los unitarios como enemigo público. Para el Gobernador se trataba de551:

“Una facción numerosa de hombres corrompidos, [que] haciendo alarde 
de su impiedad y de su infidelidad y poniéndose en guerra abierta con 
la religión, la honestidad y la buena fe, ha introducido en todas partes el 
desorden y la inmoralidad; ha desvirtuado las leyes, y hécholas insufi-
cientes para nuestro bien estar; ha generalizado los crímenes y garantido 
su impunidad; ha devorado la hacienda pública y destruido las fortunas 
particulares; ha hecho desaparecer la confianza necesaria en las relaciones 
sociales y obstruido los medios honestos de adquisición: en una palabra, 
ha disuelto la sociedad y presentado en triunfo la alevosía y la perfidia”552.

Sigue a esta frase su más conocido compromiso o promesa de acción, en 
la que dice: 

“Persigamos de muerte al impío, al sacrílego, al ladrón, al homicida, y sobre 
todo, al pérfido traidor que tenga la osadía de burlarse de nuestra bue na fe”553.

Aunque el Gobernador alentaba al pueblo a perseguir a delincuentes comunes 
y desertores, está claro que el unitario era el enemigo número uno: el “impío”, 
el “sacrílego”, el “homicida”, el “traidor”. Las maldades y crímenes que se le 
atribuían eran enormes. 

Años más tarde (en 1842) el general Justo J. Urquiza arengó a sus soldados 
a marchar contra Fructuoso Rivera hacia la Banda Oriental. Se dirigió a ellos 
diciendo: 

549 Los opositores a Juan Manuel de Rosas, en escritos históricos y literarios, construyeron la 
figura del unitario como una víctima inerme. Véase Martin Kohan “Las fronteras de la muerte”. 
Sobre las representaciones de Marco Avellaneda, véase Facundo Nanni, “Rosas como imagen de 
barbarie. El centenario de la muerte de Marco Avellaneda (1941)”.

550 Curiosamente. Similar amenaza de persecución y exterminio pesaba sobre la cabeza de 
los caciques enemigos o no-aliados, a cuyas tribus se prometió perseguirlos hasta sus “guaridas” 
y pasarlos todos a degüello. 

551 Una versión un poco diferente, abreviada, de esta proclama puede leerse en Carlos Ibar-
guren, Juan Manuel de Rosas: su vida, su drama, su tiempo, p. 210.

552 Véase Zinny, op. cit., p. 144.
553 Ibid.
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“Entrerrianos! El incendiario pardejón Rivera, que unido a los salvajes 
unitarios tuvo la indolencia de invadir nuestra tierra, de asesinar nuestros 
deudos, de robar nuestras fortunas y de insultar la dignidad nacional, 
existe aun vagando en los hermosos campos orientales. El interés de la 
humanidad, de la Confederación y del Continente Americano reclaman su pronto 
exterminio, preciso es que vosotros tengais parte de la gloria de afianzar la 
paz de la república y de castigar al más encarnizado enemigo de la Con-
federación”554 [mi énfasis].

En esta interacción entre un jefe militar y los soldados federales se valida 
la concepción del enemigo público promovida desde Buenos Aires: el uni-
tario era incendiario, salvaje, asesino, ladrón, traidor y errante. El conflicto 
se concibe, entonces, como una guerra de escarmiento y castigo; una Guerra 
Santa contra un enemigo endemoniado, infiel y apátrida que por sus actos ha 
quedado fuera de la comunidad nacional. 

En cada festejo cívico-militar estos llamados al exterminio de los unitarios 
se replicaron una y otra vez, a lo largo y ancho de la provincia de Buenos 
Aires. Cuando en 1839 la ciudad celebró que Juan Manuel de Rosas había 
salvado su vida de una conspiración para asesinarlo (la célebre conspiración de 
Ramón Maza), la parroquia de Monserrat puso en escena un ritual conocido: 
traslado del Retrato a la iglesia; saludos a Manuelita; asado con cuero para 
todos; casas embanderadas; y, por la noche, danza republicana y federal. El 
juez de paz de La Piedad y Balvanera habló esa mañana a la muchedumbre:

“Compatriotas federales, en este día vamos a dar una prueba clásica de 
nuestra gratitud, amor y lealtad al Ilustre Restaurador de las Leyes, con-
duciendo en nuestros brazos y en triunfo su respetable retrato. También 
vamos a desplegar con entusiasmo la bandera vencedora de los salvages 
en el desierto y al mostrarla a los más salvages unitarios prevenirles vean en ella 
escrito su próximo y cierto exterminio del que no los han de librar los inmundos 
y asquerosos franceses esclavos de Luis Felipe” [mi énfasis]555.

Pocas veces uno encuentra la amenaza enunciada tan claramente: así 
como los federales habían llevado muerte y destrucción a las tolderías indias, 
así harían con los unitarios. Siguieron a esta alocución los consabidos “vivas” 
a Juan M. de Rosas, a la patria, a la Confederación, a los gobiernos aliados y a 
los jefes federales y los “mueras” a los “salvajes unitarios, a los inmundos fran-
ceses, al Pardejón Rivera y al insigne asesino Lavalle”556. Compartían el acto, 

554 Véase Urquiza, op. cit., pp. 89-90.
555 La Gaceta Mercantil, Buenos Aires, 10 de noviembre de 1839. La descripción de los eventos 

es firmada por “Un concurrente Federal”. 
556 Ibid.
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además del juez de paz local, Andrés Parra y Julián Salomón, dos miembros 
prominentes de la Mazorca. Es decir, el mensaje de exterminio era impartido 
no solo por el Gobernador y los principales jefes militares, sino que, también, 
formaba parte de la comunicación entre autoridades locales y sus vecindarios. 

eL arte de insuLtar

Al principio del periodo, hacia 1830-1831, la prensa gauchi-política hizo co-
nocer al pueblo federal las características del enemigo unitario. Este tipo de 
prensa popular ocupó un papel central en la comunicación del proyecto del 
Federalismo Rosista557. El terreno había sido preparado por el padre Francisco 
de Paula Castañeda en la década previa, pero “fue Luis Pérez el que por medio 
de diarios chavacanos preparó el ánimo del orillero leído para tolerar y amar 
la dictadura”558. Con títulos provocativos, métrica alejandrina y lenguaje vulgar, 
los periódicos de Luis Pérez llegaron al corazón de la plebe rosista, descargando 
sobre los unitarios una catarata de insultos: allí eran calificados de impíos, ene-
migos de la religión, miembros de logias infernales, masones, asesinos, traidores 
y esclavos de los “orgullosos franceses”559. Los gacetineros federales, como apro-
piadamente señala José Mª Ramos Mejía, perfeccionaron el arte de insultar560. 

Estos insultos, que eran proferidos en repetidas ocasiones en diferentes 
espacios públicos (la pulpería, el festejo cívico-patriótico y aun las reuniones 
familiares), servían como actos intimidatorios. Por ejemplo, en setiembre de 
1840, Julián Salomón, presidente de la Mazorca, recibió órdenes del Gober-
nador de vigilar las casas de los unitarios. Luego, le escribió informándole 
que no había obtenido información reveladora, pero que estaba dispuesto a 
agredir a los unitarios con el objetivo final de exterminarlos: 

“Sin embargo, Señor Gobernador, si V.E. por otros medios adquiere o tiene 
la menor noticia, yo agradeceré a V.E. que me indique porque sin más que 
su indicación, yo mismo personalmente, aun a medio día, procederé contra 
cualquiera de dichas casas de Salvajes, a quienes es preciso exterminar, para que 
podamos vernos libres de esta sabandija, que nos mina. Si Señor Excelentísimo, 
estos son mis deseos y los de toda la Sociedad”561 [mi énfasis].

557 Myers, Orden y virtud..., op. cit. Sobre estas gacetas y sus editores puede consultarse Julio 
Schvartzman, “Paisanos gaceteros”, pp. 121-192). Véase, asimismo, Dillon, op. cit.

558 José María Ramos Mejía, Rosas y su tiempo, 1907, vol. 1, p. 21. 
559 Op. cit., vol. 1, p. 265.
560 Escribe José Mª Ramos Mejía: “Fórmulas de expresión concreta que ellos y no Rosas, 

inventaron para dar a la plebe en forma granular y fácil la quinta esencia del insulto”, Rosas...op. 
cit., 1907, vol. 2, p. 22. 

561 Véase Gabriel Di Meglio, ¡Mueran los salvajes unitarios! La Mazorca y la política en tiempos 
de Rosas, p. 100. Pero, según Gabriel Di Meglio, Julián Salomón no era un asesino. En realidad, 

La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   208La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   208 25-04-20   16:3825-04-20   16:38



209

En la fiesta antes mencionada (ciudad de Buenos Aires, 1839) habló 
también uno de los principales publicistas del Gobernador, Nicolás Mariño. 
Presentó a los unitarios como peores que los indígenas; individuos que por 
avaricia habían traicionado a la patria, asesinado a sus hijos y tramado su 
destrucción. Eran, por tanto, más “salvajes” que los salvajes: 

“El salvage mismo errante en la inmensidad de los desiertos ama el campo 
y el arrogo de la soledad. Solo los unitarios, los feroces unitarios, supe-
rando en salvagismo a los mismos salvages del desierto, han renegado de 
la Patria, ansían su desolación, y están vendidos a los asquerosos piratas 
franceses enemigos de la Libertad Americana. Exterminemos, pues, a esos 
bandidos renegados, y libremos sin trepidar el puñal vengador de la Patria, de la 
América, de la causa santa de la Libertad, depurando esta tierra de tan 
infames salvages traidores asesinos”562 [mi énfasis].

Es decir, la traición de los unitarios autorizaba a los patriotas federales a 
embarcarse en una guerra de exterminio, para “depurar la tierra” de este ene-
migo absoluto. Las declaraciones de los peones y campesinos arrestados bajo 
sospecha de delitos comunes o deserción muestran que estas caracterizaciones 
de los unitarios (como anarquistas, impíos, traidores, asesinos, ateos, etc.) se 
difundieron entre los sectores bajos de la campaña. Los paisanos repetían los 
mimos insultos que diseminaban los funcionarios y jefes militares del partido 
federal563. Cuando la guerra contra los “unitarios” se hizo extensiva a otros 
frentes de batalla (en particular, Uruguay y Bolivia) también se difundió esa 
designación para el enemigo. En 1845, el ministro de Guerra de la República 
Oriental, general Antonio Díaz, protestó ante las incursiones de los “farrapos” 
a territorio uruguayo. Decía que no había que llamarle “colorados” a los ene-
migos, sino “salvajes unitarios”. Este era nombre por el cual eran reconocidos 
en “todos los Estados del Continente” este bando rebelde y traidor564. 

Por otra parte, para quienes formaban parte de la comunidad federal, el 
término “salvaje unitario” significaba una afrenta enorme. En 1843, ante la 
demanda del alcalde de la Guardia de Luján, Lázaro Molina, se levantó sumario 
contra el capitán Manuel A. Chavarría por haber insultado a lo “principal del 
vecindario” con el “infame título de Salvajes Unitarios”565. Resultaba intolerable 
que un militar insultara con términos “obscenos y degradantes” a las legítimas 

solo se dedicaba a intimidar a los unitarios, parándose delante de sus casas y profiriendo insultos 
y amenazas con el objetivo de amedrentar a sus familias, op.cit., p. 101. 

562 La Gaceta Mercantil, Buenos Aires, 10 de noviembre de 1839.
563 Salvatore, “ ‘Expresiones federales’...”, op. cit.
564 Urquiza, op. cit., pp. 93-94.
565 Juez de paz de Guardia de Luján a Rosas, Guardia de Luján, 28 de julio de 1843, “Sumario 

levantado a MA Chavarría sobre homicidio”, en AGN X 21-2-3.
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autoridades del pueblo, que habían sido elegidas por su decidida adhesión a 
la causa federal. Los vecinos llamados a testificar afirmaron que estos insultos 
agraviaban no solo el honor personal de los afectados, sino, también, la moral 
y el prestigio de la comunidad local. 

vioLenCia en Las fiestas

El aparato de propaganda rosista insufló el lenguaje cotidiano con violencia 
contra los unitarios y de esta manera contribuyó a consolidar la creencia en 
el Sistema Federal y su irrefrenable victoria en todo el territorio nacional. Fue 
durante los festejos patrióticos y militares cuando esta violencia retórica cobró 
mayor elocuencia y poder expansivo. 

José Mª Ramos Mejía describió los carnavales rosistas como una fiesta 
grotesca donde la plebe exteriorizaba sus más brutales instintos. Entendió a 
estos festejos como momentos de inversión rabelesiana en las cuales las clases 
subalternas tomaban pequeñas venganzas sobre las clases cultas: cortaban sus 
levitas, manoseaban a sus mujeres y castigaban a los “cajetillas”. Estos des-
bordes populares estaban saturados de violencia gestual y verbal. Hombres y 
mujeres vestidos de trapos rojos gritaban “vivas” al Restaurador y “mueras” a 
los “salvajes asquerosos inmundos unitarios”566. Los subalternos afro-porteños, 
así como los criollos que venían de las orillas, descargaban en los carnavales 
una violencia reprimida durante todo un año de disciplina y de trabajo. En 
fondines y pulperías, el exceso de bebida generaba riñas, excitación y descon-
trol. Aunque allí se desplegaba una violencia mayormente verbal y simbólica, 
a veces podía terminar con la vida de una persona.

“Pelotones pintorescos de hombres a caballo, medio disfrazados y pin-
torescos, con ponchos y chalecos colorados, barbas postizas de crines y 
colas de caballo”: 

estos gauchos de disfraz elegían las casas de los unitarios para detenerse y 
cometer actos de intimidación y burla567. A los supuestos unitarios se les 
echaba agua coloreada que parecía sangre, se los perseguía con “vejigazos” y 
“revenqueaduras” y a veces se los cortaba con puñales. 

“El muerto del carnaval en aquellas calles sin luz y sin eco para los gritos 
de auxilio, se cargaba en la cuenta de los naturales excesos populares”568.

566 Ramos, Rosas...op. cit., 1907, vol. 2, pp. 220-221.
567Op. cit., p. 223.
568 Op. cit., p. 225.
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José Mª Ramos Mejía trató de atribuir la muerte “accidental” del unitario a 
la cultura violenta y descontrolada de la “plebe rosina”. Pero era consciente 
que desde las esferas más altas de gobierno se autorizaba y alentaba a cometer 
estos actos intimidatorios y violencias569. 

Parte del ritual de la fiesta cívico-patriótica de la época consistía, como 
se señaló, en dar “vivas” a los héroes de la Confederación y “mueras” a sus 
enemigos unitarios. Cuando en mayo de 1839 el pueblo de Arrecifes celebró 
los triunfos obtenidos por las fuerzas federales en Jungay, Pago Largo y Altos 
de Córdoba, se cumplió también este ritual: cada brindis fue seguido por un 
“muera” que recordaba a la comunidad federal quiénes eran los cabecillas 
del bando rebelde.

“Los brindis que se sucedían sin cesar no alcanzaban a expresar todo el 
Júbilo y entusiasmo de los concurrentes: los nombres tan dulces de Patria, 
Federación y el de Ntro. Ilustre Restaurador de las Leyes pronunciados 
con una especie de enagenamiento, y al son de una música alegre, llevaban 
al último grado la excitación en que todos estaban y las imprecaciones 
contra el tirano y unitario Santa Cruz, el foragido Frutos Rivera y el ca-
becilla asesino Juan Lavalle con los demás unitarios e inocuos enemigos 
de la Independencia Americana parecían redoblar el rencor que los hacia 
pronunciar”570.

Los brindis, tanto como los “vivas” y “mueras” estaban calculados para 
generar un entusiasmo patriótico que permitía reforzar el rencor y la animo-
sidad necesarios para mantener el esfuerzo de la guerra contra los unitarios. 
Estas amenazas de violencias no eran solamente retóricas. En la fiesta que 
tuvo lugar en Buenos Aires en ese mismo año para celebrar que Juan Manuel 
de Rosas sobreviviera a un atentado, muchos hablaron, unos ponderando la 
tarea del Gobernador, otros caracterizando a los unitarios como traidores y 
salvajes. Pero al final del acto, el teniente coronel Martín Santa Coloma invitó 
a la concurrencia a tomar palos y puñales y salir a matar unitarios y franceses. 

Un ritual que he comentado en detalle en otra parte571, la quema de Judas 
durante la Pascua, fue narrado por algunos viajeros como un instrumento 
didáctico que ayudó a la construcción de la figura del enemigo público y, así, 
reforzó el apoyo federal para la continuidad de la guerra. Amedeé Mouré, 
un viajero francés, describió a estos muñecos de trapo vestidos de celeste y 
detalló la leyenda que pendía de uno de ellos: 

569 El mismo tipo de observación realizó Esteban Echeverría, un contemporáneo, en “El 
matadero”. Véase Kohan, op. cit..

570 Juez de paz de Arrecifes a general edecán de Gobierno, Arrecifes, 10 de mayo de 1839, 
en AGN X 20-9-7.

571 Salvatore, “Fiestas federales...”, op. cit.
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“He aquí una [leyenda] que copié en 1848 y que traduzco literalmente: 
‘Soy el cabezón, loco, salvaje, inmundo unitario Tal, desertor de la Santa 
Causa de la Libertad Americana. Soy un objeto de asco y de vergüenza 
para los hombres, que me desprecian y me odian, esperando que vaya al 
fondo de los infiernos a arder con los demonios y recibir el justo castigo 
de mis crimines y de mis infamias”572.

Estas inscripciones, colgadas en muñecos de trapo que a su vez pendían 
de horcas, estaban destinadas a difundir quién era el enemigo y por qué había 
que “perseguirlo de muerte”. Los muñecos debían causar asco, vergüenza, 
desprecio y odio porque representaban la traición a la patria. Además, por su 
carácter endemoniado, los unitarios merecían descender al infierno: queman-
do estos muñecos celestes la comunidad federal anticipaba un saneamiento 
de la república, contaminada por estos anárquicos rebeldes. Amadeé Mouré 
atestigua haber visto muchas personalidades militares y políticas arder como 
judas de trapo, entre ellos, Juan Lavalle, Bernadino Rivadavia, el general José 
Mª Paz y Andrés Santa Cruz573.

En los pueblos de campaña, un grupo de federales netos se encargaba de 
poner en escena estos muñecos. En San Antonio de Areco, para las pascuas de 
1840, el juez de paz y el capitán Jacinto Bogarin acordaron hacer cuatro judas, a 
los cuales colocaron letreros en el pecho que hacían evidente que se trataba de 
Juan Lavalle. Los judas se colgaron en las cuatro esquinas de la casa del juez de 
paz (uno de ellos en la casa contigua, donde estaba el retrato de Juan Manuel 
de Rosas) y, por la tarde, se les prendió fuego para la algarabía de los niños574.

Los “vivas” y “mueras”, los desfiles del Retrato, las quemas de Judas de 
trapo, la música intimidatoria (la media-caña) y la poesía patriótica vulgar 
forman parte de un cuadro en que la fiesta federal se presenta como una ins-
tancia propiciatoria de la violencia popular, destinada las más de las veces a 
intimidar unitarios. Durante las masacres de 1840 y 1842 buena parte de estos 
rituales fueron ensayados como paso previo a razias para identificar las casas 
de los unitarios y acometer a cuchilladas a sus miembros. 

Listados y CLasifiCaCiones

El Estado rosista trató de clasificar e identificar a los unitarios para luego 
poder actuar sobre ellos. Para esto, Juan M. de Rosas requirió de los jueces 
de paz la confección de listas de unitarios y federales en sus pueblos. Por este 
procedimiento fue detectada, en realidad, una limitada cantidad de unitarios 

572 Amedeé Mouré, Montevideo y Buenos Aires a mediados del siglo xix, pp. 57-58.
573 Op. cit., p. 59.
574 Juez de paz sustituto de Areco a Rosas, San Antonio de Areco, 16 de octubre de 1840, 

en AGN X 21-5-7.
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militantes o peligrosos, siendo mayor el número de los clasificados como 
“unitarios pacíficos” o no confrontativos. Más adelante, cuando se constituyó 
la S.P.R. esta tarea pasó a ser desempeñada por la policía o los mazorqueros y 
solo hacia 1841, después de que las amenazas de una rebelión y de una inva-
sión de los unitarios se hubieran concretado, reactivó los listados de unitarios. 

Otro instrumento estatal de control de la disidencia fue la “clasificación”. 
Sin embargo, como hubo relativamente pocos prisioneros unitarios que pa-
saron por Santos Lugares, son escasas las “filiaciones” o “clasificaciones” que 
han quedado en los archivos. En buena parte de los casos, estas corresponden 
a prisioneros que, habiendo sido federales, fueron arrastrados a las filas del 
ejército unitario. También hubo unos informes intermedios, especies de listados 
de unitarios con descripciones de las actividades y un intento de clasificación 
que, por falta de mejor título llamaremos “resumés” (hojas de vida abreviadas). 
Ellas son muy indicativas de la negociación en el ámbito local para no mandar 
a prisión a vecinos reconocidos y aceptados por la comunidad. 

Como ocurrió en otros pueblos de la campaña, en febrero de 1831 el Res-
taurador dio instrucciones al juez de paz de Cañuelas para que confeccione una 
lista de unitarios y federales. El juez local formó, entonces, una comisión de diez 
vecinos para realizar esta tarea, pero los resultados fueron bastante limitados: 
la lista enviada contenía sesenta y un federales y solo nueve unitarios; en total 
setenta personas de una población estimada de dos mil quinientas. De los nueve 
unitarios solo dos de ellos eran de peligro. Uno de ellos, Ramón Morales, un 
estanciero acaudalado de sesenta años residente en la ciudad, fue clasificado 
como “unitario empecinado” y Benito Loysa, otro estanciero de fortuna de cua-
renta años, residente en el pueblo, fue clasificado como “unitario de opinión”575.

Hacia 1841 Juan M. de Rosas intentó saber más sobre la oposición que la 
escasa información que brindaban las “listas” de 1831 y 1836. Pidió, entonces, 
a los jueces de paz que hicieran un nómina de: 

a) hacendados y propietarios que servían en el Ejército y en otras fun-
ciones públicas; 

b) aquellos que no estaban sirviendo en ninguna de estas funciones; 
c) aquellos que por sus servicios y la voz pública eran considerados 

“federales netos”; 
d) unitarios cuyos bienes aún no habían sido embargados y
e) los extranjeros residentes, en particular europeos, brasileros y esta-

dounidenses576.
Claramente, el Gobernador quería tener información más precisa sobre quie-
nes apoyaban a la causa federal y aquellos que no lo hacían y, de esta forma, 
detectar potenciales peligros para la estabilidad del régimen. 

575 Juez de paz de Cañuelas a Rosas, Cañuelas, 29 de marzo de 1831, en AGN X 20-10-5.
576 General edecán a juez de paz de Quilmes, Santos Lugares, 25 de agosto de 1841, en 

AGN X 21-4-6.
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Fuera de la ciudad, la presencia de mujeres unitarias no resultaba ame-
nazante. Las pocas menciones tomadas de los archivos sugieren que en los 
pueblos de campaña no había una masa crítica de unitarias. Respondiendo a 
una circular del Gobernador de 28 de julio de 1841, el juez de paz de Quilmes 
informó que en su pueblo solo existía una. Su nombre era Antonia Ballesteros, 
mujer del unitario Mariano Benechea, emigrado a Corrientes hacía un tiempo. 
Además de ella quedaba su madre Ángela Rodríguez de Miralles, quien había 
insultado al alcalde y decía que los federales eran unos salvajes577.

resistenCia Cotidiana y aComodaCión

Los unitarios ilustrados, enfrentados con la violencia e intimidación estatal, tra-
taron de resistir como pudieron. Las artes del disimulo —el trato cortés, el hablar 
poco, el vestir a lo federal— les permitieron pasar inadvertidos por un tiempo. 
Cuando se desató la violencia popular, optaron por el silencio y la autocensura. 
Es posible que por un tiempo los así llamados “unitarios pacíficos” mantuvieran 
una posición crítica frente al gobierno de Juan M. de Rosas, que no expresaban 
abiertamente, sino por medio de rumores, chistes y frases inapropiadas, vertidos 
en espacios públicos y privados, así como de pequeñas acciones, de importan-
cia simbólica más que real, que contradecían y desafiaban el imperativo del 
unanimismo rosista. Pero al final del camino, intimidados por la Mazorca y 
por la creciente violencia popular, muchos debieron buscar refugio en el exilio. 

José Mª Ramos fue uno de los primeros en advertir que desde 1831-1832, 
cuando se confeccionaron las primeras listas de unitarios y federales, hasta 
cerca de 1837-1838, la hegemonía del Partido Federal no fue completa: 

“Conservábase levantisca la gente en ciertos lugares, abundaban los 
desertores en el ejército de línea y en la milicia ciudadana. Aun había 
personas recalcitrantes que declaraban a voz en cuello no comulgar con 
la Federación y ‘olvidaban las divisas o no las usaban ´porque se las había 
comido un ternero’ y otros ‘que amenazaban con la vuelta de los unitarios’ 
y muchos en fin, que quemaban públicamente sus chalecos colorados, 
usaban el color celeste con insolencia, peinaban patilla unitaria, hablaban 
un poco fuerte de las cosas oficiales y no daban espontáneamente vivas 
al Restaurador”578.

Pero, poco a poco, los que se quedaron en la ciudad aprendieron a adaptar-
se a la amenazante hegemonía del Federalismo Rosista. José Mª Ramos Mejía 

577 General edecán de S.E. a juez de paz de Quilmes, Santos Lugares, 25 de agosto de 1841, 
en AGN X 21-4-6.

578 Ramos, Rosas...op. cit., 1907, vol. 1, p. 246. 
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fue muy crítico de lo que él llamó el “aparato de simulación” de los unitarios 
acomodados: el uso de chalecos colorados y divisas punzó por parte de las 
clases acomodadas, su creciente pasividad y silencio frente a violaciones de las 
garantías individuales, y la adaptación de las conductas de algunos miembros 
de la élite para pasar inadvertidos579. Los retratos de miembros de la “gente 
decente” y los pocos registros o censos de la época muestran que muchos 
de los comerciantes, hacendados y profesionales de la ciudad comenzaron a 
vestirse al estilo federal. Por ejemplo, cuando en diciembre de 1851 se ordenó 
la filiación de los milicianos pasivos de la ciudad, muchos de los del barrio 
“Catedral al norte”, que eran los más distinguidos, se presentaron a la regis-
tración vestidos con sus mejores prendas (fracs, levitas, pantalones y zapatos 
de charol) y todos llevando sus divisas punzó580. 

Tal vez la mejor evidencia de esta transformación de la conducta de los 
unitarios —de resistencia pasiva a conformismo y resignación— sean las propias 
confesiones de aquellos que sobrevivieron la experiencia rosista. En 1852, 
un par de meses después de Caseros, la estanciera María Inocencia Abregó 
denunció que Gervasio Rosas y Mariano Ramírez habían robado ganado 
(mil cuatrocientas cabezas) de propiedad de su marido, aparentemente con el 
consentimiento del Gobernador. Pero ella no se había atrevido a denunciar:

“...y como en la Dictadura del Tirano, nadie era atendido en estos reclamos 
y mucho menos siendo de la familia, y temerosos también que nos acabasen de 
arruinar más, y algunos otros males que podrían sobrevenirnos haciendo 
en aquella época nuestro reclamo, y conociendo la maldad de Ramírez, 
cuyos crímenes que ha cometido son bien conocidos, fue que lo pasamos en 
silencio”581 [mi énfasis].

Sumidos en el temor, los unitarios pacíficos se mantuvieron en silencio. 
Este silencio tenía sobradas razones; entre ellas, la ausencia de justicia para 
los sospechados de unitarios y la capacidad de ejercer violencia y actos de 
expropiación que tenían los miembros del Partido Federal. Pero también hay 
evidencia que los partidarios de la Unidad continuaron con sus actos de resis-
tencia cotidiana. Estas acciones y voces no podían subvertir el orden rosista, 
pero crearon preocupación y ansiedad en el gobierno. 

En enero de 1839 el pulpero francés Pedro Gazcogre fue arrestado por 
contrariar una orden del juez de paz de Fuerte Argentino. Para celebrar el 
día de la Virgen de las Mercedes, este último había ordenado el cierre de las 
pulperías y la iluminación y embanderado de la tienda, pero el pulpero francés 
no solo mantuvo abierta su pulpería, sino que se negó a iluminarla y a colocar 

579 Ramos, Rosas...op. cit., 1907, vol. 1, p. 248.
580 Registro de milicianos pasivos, 1851, en AGN X 18-5-6.
581 María Inocencia Abregó, petición, Dolores, 1 de abril de 1852, en AGN X 27-1-5A.
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banderas. Además, pintó las puertas de verde, algo expresamente prohibido 
y que lo convertía en “infame unitario”582. Por otro lado, en el mes en que se 
produjo la conspiración de Ramón Maza, circulaban por la ciudad de Buenos 
Aires pasquines con propaganda unitaria, en particular, ejemplares de El Grito 
Argentino. Nicolás Anchorena informó a Juan M. de Rosas que los unitarios 
habían dejados sus “papeluchos de Montevideo” en los zaguanes de su propia 
prima y en los barrios del Alto, la Residencia, Concepción y Monserrat583.

Hubo también situaciones en que los unitarios trataron de invertir el signifi-
cado de algunos rituales federales. En abril de 1831 el vecino Gregorio Casales 
fue arrestado por haber quemado en su casa un Judas vestido de uniforme 
federal. El juez de paz local interrogó a los vecinos, quienes atestiguaron que 
el Judas de trapo, en lugar de estar vestido de celeste, tenía pantalón con listas 
coloradas, levita con cuello colorado y gorra azul con vivos colorados584. Otra 
forma de introducir confusión entre los pueblos de la campaña era aconsejar 
a los paisanos que almidonaran su ropa con agua de añil. En 1837 el edecán 
del Restaurador recordaba al juez de paz de Quilmes que advirtiera sobre el 
vil ardid unitario respecto de cómo lavar la ropa: 

“Y también recomienda a Ud. S.E. que procure abolir una moda que han 
acordado los logistas unitarios y es la de hacer usar a los paisanos la ropa 
almidonada con agua azul, de modo que luego queda de un color que tira a celeste 
claro, lo que es una completa maldad de los unitarios impíos en cuya moda 
han hecho entrar a los paisanos, que la siguen con la mayor inocencia lo 
que es preciso advertirles” [mi énfasis]585.

En otras ocasiones, los propietarios se negaban a cooperar con los “auxilios” 
solicitados por las autoridades locales. En 1841 el coronel José Luis Palavecino, 
jefe de Fuerte Argentino, pidió al comerciante Pedro Álvarez una partida de 
bebidas para regalar a los indios amigos y este se rehusó a entregarla. Se dirigió, 
entonces, a otros pulperos de la zona y encontró igual falta de cooperación. 
Informado por el juez de paz local, Juan de Rosas reaccionó con enojo. Dijo 
que tal proceder era propio de un “salvaje unitario” y no de alguien que se 
reputara federal y patriota586. 

582 General edecán de S.E. a juez de paz de Fuerte Argentino, Buenos Aires, 4 de enero de 
1839, en AGN X 20-10-4.

583 Nicolás Anchorena a Rosas, Buenos Aires, 7 de junio de 1839, en AGN VII (Ruiz Gui-
ñazú) 16-4-9, n.º 1622.

584 Sumario levantado en el pueblo de Ranchos sobre el Judas que hizo quemar Gregorio 
Casales, en AGN X 21-5-2.

585 General edecán a juez de paz de Quilmes, Buenos Aires, 20 de junio de 1837, en AGN 
X 21-4-6.

586 Juez de paz de Bahía Blanca al teniente coronel J. Palavicino, Bahía Blanca, 28 de mayo 
de 1841, en AGN X 20-10-4.
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Puertas pintadas de verde, pasquines incendiarios en los zaguanes, ropas 
azules que se desteñían y quedaban celestes, quema de judas federales, reti-
cencia a dar “auxilios” al ejército, formaron parte de un amplio espectro de 
pequeñas resistencias cotidianas contra la hegemonía del Federalismo Rosista. 
Pero tal vez lo que parecía más amenazante fuera la enunciación en público de 
“expresiones unitarias” y la circulación de rumores sobre inminentes invasiones 
de fuerzas unitarias o sobre la falta de lealtad de los milicianos federales, que 
mantenían viva la esperanza sobre la caída del régimen. 

El territorio de las expresiones opositoras era amplio y sujeto a interpre-
tación. En 1841, Luis Peralta, un peón conductor de carretas cordobés, fue 
arrestado en Quilmes sin portar la divisa federal porque, alegó, “se la había 
comido un ternero”. El juez de paz que lo interrogó encontró esta respuesta 
“maliciosa y chocante” y recabó información entre los vecinos acerca de este 
boyero587. El forastero había dicho que era pariente de Tomás Brizuela (un 
caudillo unitario riojano) y que este vendría a Buenos Aires a castigar a “estos 
ladrones federales que habían degollado a la gente decente”. También había 
manifestado que los cordobeses “eran todos unitarios” y que más temprano que 
tarde “vendrían a castigar a los federales y establecer el sistema de la unidad”. 
Es llamativo que este subalterno fuera el vehículo de un rumor que parecía 
amenazar la tranquilidad de la provincia de Buenos Aires588. 

Otra forma de expresar disenso fueron los chistes. En Fortín de Areco, en 
febrero de 1839, se llevó adelante una investigación para determinar si Antonio 
Delgado era unitario, ya que en la pulpería había contado un chiste de alto voltaje 
político. Estas habían sido sus palabras, tal como lo recordaba una vecina federal: 

“Que Da. Encarnación había subido al cielo después de su muerte, y dijo 
que no era su lugar aquel porque estaba muy celeste, que de allí bajó al 
Purgatorio, y dijo que allí tampoco era su lugar porque había muchos 
lomos negros, y de allí pasó al Infierno, y encontró al difunto Gral. Don 
Facundo Quiroga y al difunto D Manuel Dorrego, y dijo, este es mi lugar 
porque [todos] son federales y están colorados”589.

Al equiparar el color punzó con el Infierno y a los diablos con dos héroes 
del Federalismo Antonio Delgado se había internado en terreno peligroso. El 
chiste no cayó bien entre los que lo escucharon y fue denunciado590. Luego, du-

587 Juez de paz de Quilmes a Rosas, Quilmes, 21 de marzo de 1841, en AGN X 21-4-6.
588 Tomás Brizuela fue muerto por su propia gente (milicianos federales que se negaron a 

atacar Catamarca) antes de asumir la jefatura de la Coalición del Norte. 
589 Sumario a Antonio Delgado, Fortín de Areco, 5 de febrero de 1839, en AGN X 20-9-6. 

He analizado con anterioridad esta fuente en “ ‘Expresiones federales’..., op. cit.
590 Nidia N. Robles, “Tensiones sociales y políticas en la campaña bonaerense: El caso de 

San Isidro durante el Rosismo”, sugiere que algunas de estas denuncias, en realidad, encubrían 
otro tipo de conflictos vinculados con el uso de los recursos o disputas familiares. 
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rante la investigación, otros vecinos aportaron información adicional. El alcalde 
Joaquín de Quintanilla dijo que le había escuchado decir a Antonio Delgado: 

“los bienes que se habían ofrecido por S.E. se habían convertido en es-
pinas, faltando a las ofertas que se habían hecho de la tranquilidad de la 
provincia y de la circulación del metálico” 

y que “todo el mundo estaba disgustado con el Bloqueo y que S.E. era la causa de 
la ruina del País”. Además, había ponderado, entonces, las fuerzas de los france-
ses y de Fructuoso Rivera y había expresado sus deseos de “que nos gobernase 
el demonio que sería mejor y no estar con la esperanza de promesas falsas”. 
Otro vecino, José María Quiroga, había oído preguntar a Antonio Delgado 

“como el Gobernador había tenido [el] valor de mandar fusilar a los 
Reinafés, por haber muerto al General Quiroga, cuando él mismo D Juan 
Manuel de Rosas lo había hecho matar”.

En marzo de 1831 Julián Solveyra, juez de paz de Guardia de Luján in-
vestigó la opinión política del capitán Gregorio Iramaín. Circulaban por el 
pueblo diversos rumores respecto a este sujeto. Algunos decían que había des - 
pachado equipamiento de guerra a Santiago, su provincia natal. Otros le ha-
bían oído decir 

“que era una desgracia que el País se hallase hoy gobernado por Gauchos 
y salteadores, mientras los hombres de luces, que podían elevarlo al ápice 
de su grandeza, habían tenido que abandonarlo”. 

También se comentaba que Gregorio Iramaín seducía “a los provincianos [san-
tiagueños] para que no se enganchen para seguir en el ejército” y que su mujer 
afirmaba que el Gobernador Ibarra había sido asesinado591. Estos rumores no 
solo ponían en duda la legitimidad e idoneidad del gobierno de Juan M. de 
Rosas sino, además, esparcían noticias sobre la debilidad de sus aliados en el 
interior. Eran entonces claramente una “expresión unitaria”. 

Una palabra maliciosa o un chiste de mal gusto, cuando eran detectados 
por las autoridades locales e investigados, podían desentrañar el sentir de 
una minoría opositora que, por lo general, permanecía silenciosa. Estas voces 
disonantes y críticas eran minoritarias de manera notoria, pero, unidas a las 
múltiples manifestaciones del arte del disimulo y la confusión, hacían pensar 
a las autoridades locales y al propio Gobernador que persistía una oposición 
unitaria latente que ponía en riesgo el supuesto unanimismo federal. Es posible, 

591 Julian Solveyra a Rosas, Guardia de Luján, 12 de marzo de 1831, en AGN X-21-2-2.
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entonces, pensar que las “artes del disimulo” y los actos de resistencia cotidiana 
formaran parte de un único complejo: formas de actuar y de expresarse del 
“unitario pacífico” en un contexto represivo. 

unitarios a La fuerza 

Entre las “filiaciones” y “clasificaciones” de soldados, desertores y delincuentes, 
he encontrado una veintena de documentos que refieren a presos unitarios. La 
mayoría eran sujetos jóvenes que decían haber sido incorporados al ejército 
unitario por la fuerza. Otros, los menos, reportaban haber comenzado su expe-
riencia militar entre los unitarios. Frente a sus interrogadores, estos individuos 
construyeron y desplegaron la figura del “unitario accidental” o “unitario a la 
fuerza”. Es decir, con el objetivo de aminorar su pena o salvar la vida, sus relatos 
introducían un elemento distintivo que los colocaba en un lugar ambiguo de 
pertenencia: ellos habían sido “obligados” a incorporarse y luchar para jefes 
unitarios592. Como es de esperar, no hay en estos relatos una defensa ideológica 
o política del sistema unitario. Estos presos no dijeron favorecer al “sistema de la 
Unidad” o haber visto en Juan M. de Rosas a un tirano al que había que depo-
ner. Se nota, por el contrario, un esfuerzo de minimizar su compromiso con el 
bando unitario y de destacar su participación en combates con el ejército federal. 

La mayor parte de estos presos fueron “unitarios comunes”, milicianos 
y soldados que no ascendieron en el escalafón militar ni realizaron acciones 
gloriosas y cuyos nombres, por ende, no quedaron grabados en la historia 
patria. Ninguno de ellos figura en la lista de muertos unitarios publicada en 
las Tablas de sangre de José Rivera Indarte. Algunos, por su apariencia de “ca-
jetillas” y por su ocupación de comerciantes, coinciden con el estereotipo del 
unitario difundido por la prensa rosista, pero otros eran peones o capataces de 
estancia y artesanos, no muy diferentes del típico soldado y miliciano federal. 
Unos pocos llevaban puesto el uniforme unitario cuando fueron apresados; 
la mayoría vestía ropas de paisano. Otros tenían ropa vieja y raída, evidencia 
de las penurias sufridas mientras habían andado “dispersos”593.

Las “clasificaciones” nos sitúan entre los años de 1839 a 1846. Nos hablan, 
por tanto, de batallas y campañas que tuvieron lugar en un territorio amplio: el 
sur de la provincia de Buenos Aires, donde ocurrió la Rebelión de los Libres 
del Sur; el corredor norte de la costa bonaerense, donde se produjo la invasión 

592 Mencionan a jefes unitarios muy conocidos, como Juan Lavalle, José María Paz, Rico, 
Gregorio de la Madrid, Pedro Castelli, José María Vilela, etc.; pero también a otros de menor 
rango y poco conocidos.

593 La información de estos relatos es verdadera respecto de los nombres de las batallas, los 
jefes militares y los lugares geográficos. Pocos pueden recordar las fechas de las batallas, pero 
algunos de ellos proveen el año del comienzo de una campaña u ofensiva militar. 
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de Juan Lavalle; las provincias de Entre Ríos y Corrientes, donde se libraron 
importantes batallas (Pago Largo, Don Cristóbal, Sauce Grande); Cuyo, donde 
combatieron las fuerzas de los generales José Félix Aldao y Nazario Benaví-
dez contra las fuerzas del general Gregorio de Lamadrid; las islas del Paraná, 
donde se refugiaron desertores de ambos bandos; y diversas zonas costeras 
de la República Oriental, donde se libraron batallas y “guerrillas” asociadas 
al largo sitio de Montevideo. Otros “presos unitarios” conocieron la Isla de 
Martín García en calidad de soldados o de prisioneros. 

Hay en estos relatos ciertos aspectos elementales o constitutivos de la 
figura del “unitario a la fuerza”: 

a) el carácter no voluntario de sus servicios a los unitarios;
b) la demostración de una cierta resistencia a los jefes unitarios; 
c) los esfuerzos por regresar a las filas del ejército federal y, en algunos 

casos, 
d) por mostrar su sostenida adhesión a la causa federal. 

Aun cuando buscaban afirmar la continua lealtad a la causa federal de aque-
llos que breve o accidentalmente habían prestado servicios a los unitarios, 
estas narraciones dejaban latente la sospecha de que en realidad los soldados 
cambiaban de bando con demasiada facilidad. 

Buena parte de los soldados y milicianos aquí examinados dijeron haber 
sido obligados a unirse a las filas unitarias. El liberto africano José Antonio 
Inés, por ejemplo, dijo haber sido “tomado de leva” en la isla Martín García y 
desde allí obligado a marchar a Colonia con los unitarios, quienes no le dieron 
sueldo ni vestuario alguno. Algo similar reportó Francisco Mojica, un porteño 
de treinta y cinco años clasificado como “cagetilla” por su ropa de citadino. 
Este sujeto vivía en Dolores cuando ocurrió la Rebelión del Sur y el unitario 
Manuel L. Rico “lo obligó a tomar las armas” “bajo fuerza de amenazas”. 
Nicolás Noya, un carpintero porteño de veintitrés años, relató que cuando 
se produjo la invasión de Juan Lavalle, estaba trabajando en Santa Fe y que 
los unitarios “lo tomaron y lo agregaron al escuadrón”. José María Sánchez, 
un marinero español residente en Montevideo, preso a causa de una pelea, 
contó que “fue destinado a servir” en las tropas del ejército unitario después 
de veinte meses de prisión. También fue forzada la incorporación de Juan 
Gallegos, un santafesino acarreador de ganado de veintiséis años. Él estaba 
trabajando en una panadería en Montevideo cuando “lo sacaron y lo alistaron 
en la Guardia Nacional”594. 

594 Filiación de José Antonio Inés, Buenos Aires, Capitanía del Puerto. s/f., en AGN X 31-
10-5; Filiación de Francisco Mojica, Santos Lugares, 26 de febrero de 1841, en AGN III 59-1-9; 
Filiación de Nicolás Noya, Santos Lugares, 27 de febrero de 1842, en AGN III 59-2-1; Filiación 
de José María Sánchez, Buenos Aires, Capitanía del Puerto, 26 de enero de 1844, en AGN III 
59-2-4; Filiación de Juan Gallegos, Buenos Aires, Capitanía del Puerto, 26 de enero de 1844, en 
AGN III 59-1-6. 
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Más claro fue el caso de aquellos soldados federales que habían caído 
prisioneros luego de una batalla, un hecho bastante frecuente. Esto les suce-
dió a Pedro Jerez, de veintiocho años, un peón jornalero de origen chileno, 
y Lorenzo Falcón, porteño de veinticuatro años de edad y peón cargador. 
Ambos estuvieron en la batalla de Caaguazú en Corrientes (noviembre de 
1841) y, después de la derrota, fueron tomados prisioneros. Luego, junto a 
otros compañeros se sublevaron en Nogoyá y se unieron al batallón federal 
comandado por el capitán Tomás Vázquez595. 

Varios de estos sujetos, presos por haber cooperado con el enemigo, relata-
ron no haber participado de los combates. Nicolás Noya, reclutado a la fuerza 
por el ejército de Juan Lavalle, dijo que no peleó en la batalla de Quebracho 
por “tener el caballo cansado”596. Victoriano Rodríguez, un hombre mayor 
(cincuenta y cinco años) con una enfermedad en las piernas, contó que, aunque 
se unió de forma voluntaria a las filas de Juan Lavalle, fue comisionado para 
cuidar la caballada y que, en realidad, no peleó en las batallas de Don Cristóbal 
y Sauce Grande (abril y julio 1840). Plácido Pereyra de Insúa, un residente 
de Zárate de treinta y cinco años que se unió al unitario José Díaz durante la 
invasión de Juan Lavalle, dijo que después de que lo llevaron a Montevideo 
trabajó de mozo en una pulpería por un tiempo y que, cuando “lo obligaron a 
tomar armas”, se escondió en una panadería para evadir el servicio activo597. 

Algunos miraban las guerras civiles como acontecimientos lejanos, que no 
los afectaban de manera directa. Miguel Zárate, un sombrerero cordobés de 
cuarenta años, fue un espectador privilegiado del combate de San Cala (enero 
de 1841), ya que se encontraba a unas treinta cuadras del campo de batalla y, 
llamado por la curiosidad, “subió a una lomada, donde se divisaba perfectamen-
te la pelea” y contempló el espectáculo. Miguel Zárate se sorprendió cuando 
una partida federal que pasaba lo puso preso porque, según declaró, “nunca 
[había] pertenecido a ninguno de los ejércitos”598. Aunque él no entendiera, 
su posición de observador neutral no era admisible en la guerra civil. 

En 1842 Facundo Cantero, un porteño de veintiséis años, fue arrestado 
en Fortín de Areco por resultar sospechoso: llevaba pasaporte falso en el que 
constaba un nombre que no era el suyo. Al ser interrogado, contó que había 
confeccionado una identificación apócrifa luego de que la suya se venciera y 
también se explayó sobre su experiencia como soldado. Declaró que había 
servido a los unitarios por un tiempo muy breve —lo habían llevado por la 

595 Filiación de Pedro Jerés, Fortín de Areco, 30 de mayo de 1842, 2do interrogatorio Santos 
Lugares, 2 de junio de 1842, en AGN X 20-9-6; Filiación de Lorenzo Falcón, Fortín de Areco, 
30 de mayo de 1842, 2do interrogatorio Santos Lugares, 2 de junio de 1842, en AGN X 20-9-6.

596 Nicolás Noya escapó de los unitarios y se fue a Córdoba. Allí fue tomado por una partida 
del jefe unitario Gregorio de Lamadrid y esta vez sí tuvo que pelear en la batalla de San Cala.

597 Filiación de Victoriano Rodríguez, Santos Lugares, 26 de febrero de 1841, en AGN III 59-
2-3; Filiación de Plácido Pereyra de Insúa, Buenos Aires, 26 de enero de 1844, en AGN III 59-2-2.

598 Filiación de Miguel Zárate, Santos Lugares, 26 de febrero de 1841, en AGN III 59-2-6.
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fuerza a Santa Fe con la invasión de Juan Lavalle a la provincia— pero que 
luego había huido. En compensación por haber servido a los unitarios, se 
presentó varias veces a combatir por la causa federal: en Quebracho y San 
Cala primero y luego contra la invasión del Mascarilla López, combates en 
los que recibió tres heridas de bala599. 

En el otro extremo estaban aquellos que habían entrado de forma voluntaria 
en las fuerzas unitarias. José Pizarro, un comerciante porteño de veinticinco 
años, salió en viaje de negocios en tiempos de la Rebelión del Sur. En Dolores se 
encontró con amigos —hombres del rebelde Manuel L.Rico— “que lo obligaron a 
embarcarse para Montevideo”, donde fue incorporado al ejército unitario. Más 
tarde regresó con Juan Lavalle, pero se separó de él a poco de desembarcar en 
San Pedro. Si bien ingresó luego al Escuadrón Buenos Aires de los unitarios, 
escapó durante la batalla de Quebracho (noviembre de 1840). Contó que “su 
intención era fugar a las provincias, pero que temeroso de ser asesinado en el 
viaje, se incorporó a la división del unitario Vilela”. Se unió por tres veces a las 
fuerzas unitarias, de modo que su temor no pareció una excusa convincente 
al interrogador federal. Este “mocito de pueblo” era claramente un unitario600.

Para algunos de estos sujetos, pelear en el ejército unitario había sido un 
episodio breve dentro de una larga carrera de servicios a la causa federal. Tal 
fue el caso del ya mencionado Juan José Lemos. En junio de 1850 fue arrestado 
por haber herido de gravedad a un miliciano en Quilmes. Portaba, además, 
un pasaporte vencido y de su confesión surgió que había andado cuatro meses 
como desertor. Pero sus servicios a la causa federal habían sido sostenidos: 
en 1833 se había enrolado en el batallón Restauradores y había participado 
en la represión a los partidarios de Juan Ramón Balcarce; en 1843 había sido 
agregado a la goleta Chacabuco de la Escuadra Argentina y había peleado en 
la defensa de Paysandú, donde había sido herido en un brazo y había caído 
prisionero de los unitarios. Al escapar, se unió a las fuerzas de Manuel Oribe601. 
Aunque cargaba con el estigma de haber sido prisionero unitario, su historia 
no dejaba dudas acerca de su sólido compromiso con la causa federal. 

El relato de Manuel Lescano, un paisano paraguayo de cuarenta años, 
domador de oficio, va en la misma dirección. En febrero de 1842, de paso 
por Quilmes, fue arrestado por no traer papeleta alguna. El interrogador de 
Santos Lugares, Francisco de Plot, anotó dos circunstancias a su favor: había 
vivido diez años en la estancia de Felipe Senillosa, un conocido federal; y, 
además, cuando ocurrió la sublevación de Juan Lavalle, se había presentado 
al comandante del Regimiento 4º ofreciendo sus servicios. También participó 

599 Filiación de Facundo Cantero, Fortín de Areco, 19 de octubre de 1845, 2do interrogatorio 
Santos Lugares, 21 de octubre de 1845, en AGN X 20-9-6.

600 Filiación de José Pizarro, Santos Lugares, 26 de febrero de 1841, en AGN III 59-2-2.
601 Filiación de Juan José Lemos, Quilmes, 4 de junio de 1850, 2do interrogatorio Santos 

Lugares, 5 de junio de 1850, en AGN X 21-5-1.
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en la batalla de Navarro (diciembre de 1828) y en Palmitas cayó prisionero 
de los unitarios. Juan Lavalle “lo destinó” a Martín García, donde los presos 
federales hicieron una “contra-revolución” y escaparon tomando buques 
enemigos. Luego de haber vivido en Montevideo por un largo periodo, hacia 
mediados de 1841, los unitarios lo apresaron y lo destinaron al servicio de 
armas. Tres días después desertó, llevándose armas y montura, y se embarcó 
en una balandra con destino a Buenos Aires602. Sus relaciones con los unitarios 
fueron breves y accidentales; aunque cayó dos veces prisionero del ejército 
unitario, se mantuvo del lado de la causa federal.

Si bien los “unitarios a la fuerza” enfatizaban su continua lealtad al federa-
lismo, los interrogadores militares desconfiaban. Ellos sabían que los soldados 
y milicianos cambiaban de bando con frecuencia, en parte debido a circuns-
tancias fuera de su control, en parte por conveniencia personal. Por ejemplo, 
José Rodríguez, un artesano tucumano de treinta y dos años, había pasado de 
unitario a federal y viceversa varias veces en el curso de cinco años. En 1841 
había sido incorporado en Tucumán a las fuerzas de Gregorio de Lamadrid, 
quien —según dijo— “tomó violentamente a todos los hombres” del pueblo. 
Al parecer, hizo toda la campaña de Cuyo. Peleó en la batalla de Rodeo del 
Medio (24 de septiembre de 1841), una terrible derrota para el ejército uni-
tario. Dispersos los unitarios, se incorporó a las filas del general Félix Aldao, 
quien lo destinó al batallón Independencia. Como soldado federal persiguió 
a las fuerzas de Fructuoso Rivera hasta Entre Ríos, participando en la acción 
de Arroyo Grande (6 de diciembre de 1842), gran victoria de Manuel Oribe. 
Después combatió en el sitio a Montevideo, donde “constantemente salía a las 
guerrillas”. Estando de licencia en esta ciudad fue de nuevo tomado prisionero 
por los unitarios y destinado a la famosa Legión Argentina. Con esta se embar-
có rumbo a Corrientes en buques escoltados por la Escuadra anglo-francesa. 
En Obligado se complotó con otros prisioneros federales para escapar. Se fue 
a las islas hasta que consiguió un pase para San Pedro y, una vez allí, pidió 
ponerse a órdenes del general Lucio Mansilla. Este último, considerando que 
se había pasado al enemigo (aún vestía el uniforme de la Legión Argentina), 
lo envió a Santos Lugares junto con otros “presos unitarios”603. 

Los relatos de los “unitarios a la fuerza” creaban una ambigüedad sobre 
la lealtad del soldado federal, porque de ellos surgía que era bastante común 
cambiar de bando. Servirá de ejemplo el relato del soldado Juan Romero. Este 
correntino de veinticuatro años comenzó su experiencia militar en la República 
Oriental como soldado a las órdenes del unitario Anacleto Medina. En una 
acción de combate cerca de La Paloma su batallón se dispersó. Un coronel 
de Manuel Oribe —según dijo— les hizo llegar un mensaje a los dispersos: si 

602 Filiación de Manuel Lescano, Quilmes, 20 de febrero de 1842, 2do interrogatorio Santos 
Lugares, 20 de febrero de 1842, en AGN X 21-4-6.

603 Filiación de José Rodríguez, Santos Lugares, 1 de agosto de 1846, en AGN III 59-2-3.
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se pasaban al ejército federal quedarían indultados. Juan Romero así lo hizo, 
sirviendo al ejército de Manuel Oribe por seis meses. Luego desertó, que-
jándose de que sus compañeros lo insultaban de “salvaje unitario” y trató de 
mantenerse fuera del radar de ambos ejércitos, en las islas del Paraná. Luego 
de un tiempo, “abatido por la miseria” decidió presentarse al juez de paz de 
San Pedro y pedir permiso de trabajo. (Se dedicaba en ese entonces a cortar 
maderas en las islas y venderlas en esa localidad.) Cuando el general Lucio 
Mansilla comenzó a reclutar en masa, prefirió regresar a su refugio isleño, pero 
en octubre de 1845 se enteró de que Juan Manuel de Rosas había ofrecido 
un indulto a todo desertor o enemigo disperso. Envió, entonces, a una mujer 
a confirmar la noticia y a entablar negociaciones con el juez de paz de San 
Pedro604. Cuando recibió el reaseguro de la autoridad local, fue con cuatro 
compañeros para concluir la negociación y los cinco se incorporaron a las 
fuerzas del general Lucio Mansilla605.

Su relato tiene dos momentos determinantes. El primero es cuando, sien-
do disperso unitario, aceptó el indulto de Manuel Oribe y se unió al ejército 
federal. El segundo, cuando después de un tiempo gozando de libertad en 
las islas acordó su reincorporación al ejército del general Lucio Mansilla. En 
ambas instancias este “unitario común” entabló negociaciones con autoridades 
federales, judiciales o militares. Un tercer momento del relato, su huida de la 
prisión de Martín García con la ayuda de un oficial unitario, deja ver que este 
subalterno negociaba con uno y otro bando. Aunque el relato es parco, indica 
que razones económicas (“la miseria” en las islas) y de honor (los insultos de 
sus compañeros) influyeron su decisión de cambiar de lealtades. ¿Qué otro 
tipo de motivos podían llevar a un cambio de bando? El caso de Crisóstomo 
Álvarez, un soldado federal que llegó a ser oficial del ejército de Gregorio de 
Lamadrid y que junto con este pasó de las filas federales a las unitarias, puede 
ofrecer algunas pistas para indagar los comportamientos de soldados y oficiales 
en el contexto incierto y cambiante de la guerra civil.

pasarse de bando:
eL reLato de Crisóstomo áLvarez

Después de la batalla de Arroyo Grande (6 de diciembre de 1842), una derrota 
que determinó el fin del ejército de Fructuoso Rivera, el ejército unitario perdió 

604 Juan Romero hizo decir a través de su mensajera que él había reunido en las islas un grupo 
de setenta y cinco hombres (entre desertores y criminales) que querían regresar a la Confederación. 
Además, pidió ser nombrado capitán y que todos estos hombres fuesen puestos bajo su mando.

605 Su primera misión fue de espionaje: debían remontar el río Guazú en una lancha e iden - 
tificar naves de la Escuadra anglo-francesa. Mientras realizaban esta tarea fueron tomados pri-
sioneros y enviados a la isla-prisión de Martín García, de donde salió con la ayuda de un amigo 
unitario. Filiación de Juan Romero, San Pedro, 1845, en AGN III 59-2-3
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todo: su artillería y la mayor parte de la infantería cayeron en poder del ejército 
de Manuel Oribe, mientras que la caballería se dispersó por distintos puntos. 
El brigadier M. Oribe, famoso por su crueldad y atrocidades, hizo ejecutar 
a todos los jefes y oficiales, pero perdonó la vida y tomó como propios a los 
prisioneros de tropa, aumentando así en número considerable su ejército606. 
Apropiarse de soldados unitarios para hacerlos federales le pareció la forma 
más expeditiva para aumentar sus fuerzas. No debería sorprender, entonces, 
que los soldados rasos consideraran el pasarse de bando como una opción 
siempre presente607.

El relato de Crisóstomo Álvarez, un prisionero unitario en Santos Lugares 
(1847) resulta de particular interés para entender esta práctica608. Siendo muy 
joven (entre dieciséis y diecisiete años), este soldado formó parte del batallón 
Escolta de Rosas y, en Tucumán, persuadido por familiares (su madre, su her-
mana y su novia), se convirtió en unitario, sumándose a la campaña del general 
Gregorio de Lamadrid hacia Córdoba y Cuyo. Al lado de este general, ascendió 
rápidamente hasta llegar a ser teniente coronel. Luego fue arrestado en el río 
Paraná cuando venía de Corrientes en 1847 y puesto en prisión en Ramallo 
por dos años y medio. Además de su participación en grandes batallas de las 
campañas de Gregorio de Lamadrid, dos hechos se destacan en su relato: su 
participación en reprimir la Rebelión de los Libres del Sur y su cambio de 
federal a unitario en la ciudad de Tucumán. Su fin trágico es conocido: fue 
fusilado unos días después de la caída de Juan Manuel de Rosas. 

El primer momento es crucial. Por su desempeño previo en la marcha 
contra los indios en Tapalqué, había sido ascendido a teniente segundo. A 
principios de noviembre de 1839, se le ordenó marchar hacia Chascomús a 
luchar “con los unitarios sublevados del sur”. Al comando de tres escuadrones 
de indios, resultó victorioso en esta campaña. Luego marchó con una partida 
a perseguir unitarios a Tuyú, desde donde —relataba— “remitió la cabeza del 
unitario Castelli al Coronel Prudencio Rosas”609. Como es sabido, Prudencio 
Rosas ordenó al juez de paz local colocar la cabeza de Pedro Castelli en un 
palo bien alto y dejarlo allí a “la expectación pública”610. El solo hecho de 

606 Montevideo. Apuntes históricos..., op. cit., tomo 1, p. 1. Véase, además, Mario Etchechury 
Barrera. “La devastación como cálculo y sistema. Violencia guerrera y faccionalismo durante 
las campañas del Ejército Unido de Vanguardia de la Confederación Argentina (1840-1843)”. 

607 Hubo pocos federales que se hicieron unitarios. Gabriel di Meglio menciona la figura 
del líder intermedio José Mª Benavente, pulpero y miliciano. Era federal apostólico, pero tenía 
conflictos con Julián Salomón y con Ciriaco Cuitiño. En 1836 emigró a Montevideo y se hizo “fiel 
lugarteniente de Lavalle por muchos años”. Di Meglio, ¡Mueran los salvajes..., op. cit., pp. 107-109.

608 Filiación de Juan Crisóstomo Álvarez, Santos Lugares, 7 de abril de 1847, en AGN III 
59-1-1.

609 No dice que lo mató, o lo atrapó; simplemente dice que “remitió” su cabeza. Tal vez fue 
otro quien atrapó al jefe de los rebeldes y un tercero quien lo decapitó.

610 Rivera Indarte, op. cit, vol. 2, pp. 20-21.
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haber llevado la cabeza del jefe de la rebelión al hermano de Juan Manuel de 
Rosas le hubiese asegurado una brillante carrera en el ejército federal y, tal vez, 
cierto grado de influencia política. Pero después de esta captura, su división, 
estacionada en Dolores, recibió órdenes de marchar a Tucumán persiguiendo 
a los unitarios. Fue allí donde cambió de bando. 

Este segundo momento es también determinante. Según Crisóstomo Álva-
rez, en Tucumán lo insultaban los unitarios; las autoridades locales intentaron 
ponerle divisas celestes a él y a sus soldados. Contó a su interrogador que “lo 
intimidaron con su madre y su hermana” que eran tucumanas. Por otro lado, 
se casó y se quedó en la ciudad norteña y precisamente atribuyó su decisión 
de cambiar de bando a su corta edad (tenía por entonces diecisiete o dieciocho 
años) y a la influencia de su madre y su novia. Estas “fueron las [razones] que 
lo movieron a dar su palabra y seguir una causa contra la cual había peleado 
con constancia y decisión”. Fue entonces que formó un cuerpo de coraceros y 
tres meses después marchó con Gregorio de Lamadrid en campaña a Córdoba. 

Otro elemento importante para comprender este cambio de lealtad tiene 
que ver con lo que se conoce como “la traición de La Madrid”. En 1840, 
Juan M. de Rosas encargó a este General ir a Tucumán a tomar las armas y el 
equipamiento allí depositado desde la guerra contra Andrés de Santa Cruz. 
El propósito era desarmar a las provincias del norte, al borde de separarse del 
tutelaje de la provincia de Buenos Aires. Gregorio de Lamadrid fue a Tucumán, 
pero en lugar de tomar el poder y apoderarse del parque de armas, se plegó al 
movimiento secesionista local y apoyó el pronunciamiento contra Buenos Aires 
y contra J. M. de Rosas orquestado entre el gobernador Bernabé Piedrabuena, 
el representante Marco Avellaneda y el jefe del Ejército, el General Mariano 
Acha. La posición de Gregorio de Lamadrid como líder de las “causa de la 
Libertad” aceleró la concreción de la Coalición del Norte y desató una guerra 
de varios frentes contra del Gobernador611. Las ambiciones personales, las 
presiones de sus compatriotas tucumanos y su propia situación de debilidad 
movieron al general G. de Lamadrid hacia este repentino e inesperado giro, 
que, a su vez, debió de haber influido en la decisión del teniente Crisóstomo 
Álvarez de pasarse de los federales a los unitarios612. 

Detengámonos por un momento en las razones que dio el propio Crisós-
tomo Álvarez para este “cambio de bando”. ¿Pudo la influencia de su madre, 
hermana y novia ser determinante? Es muy posible: su madre, Catalina La 
Madrid, hermana del general, era decidida unitaria. Probablemente ella influyó 
para que su hijo se casara con una joven del mismo partido y grupo social; y 
entre las dos mujeres lo convencieron a tomar los colores de la Unidad. Esto 

611 Ernesto Quesada, Lamadrid y la Coalición del Norte.
612 Lizondo Borda sostiene que Crisóstomo Álvarez quiso volverse a Buenos Aires con su 

escolta, pero que su tío lo retuvo por la fuerza. Manuel Lizondo Borda,, Documentos argentinos. 
Crisóstomo Álvarez y su campaña libertadora del norte 1852, p. 9.
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debió pasar a comienzos de 1840. Por entonces, Tucumán estaba convulsio-
nada y a partir del Pronunciamiento de Avellaneda-Piedrabuena (7 de abril 
de 1840), la ciudad se convirtió en un bastión de resistencia unitaria. Es decir, 
que su casamiento debió ser contemporáneo a la “traición de La Madrid”.

Su carrera a partir de esta decisión fue en vertiginoso ascenso. Ya era 
sargento mayor cuando inició la campaña de Córdoba613. Luego de la victoria 
unitaria de Fraile Muerto, Córdoba (septiembre 1840) fue ascendido a mayor. 
En la batalla de Angaco, San Juan (16 de agosto de 1841), también victoriosa, 
ascendió a teniente coronel614. Siguió a al general Gregorio de Lamadrid a 
Catamarca y luego a San Juan y Mendoza. Luchó en la batalla de Rodeo del 
Medio, donde fue derrotado por las fuerzas del general Ángel Pacheco. De 
allí, junto al General cruzó la cordillera y se refugió en Valparaíso (Chile), 
para después viajar hacia Bolivia, donde sirvió en el ejército de este país con 
el cargo de teniente coronel. Luego en Tarija fue nombrado mayor de plaza 
del departamento y allí organizó una invasión a Jujuy, donde destituyó y tomó 
prisionero al gobierno de Puna. De regreso en La Paz, tuvo un enfrentamiento 
con el presidente de Bolivia (debido a esta incursión furtiva a territorio argen-
tino) y pidió su separación del ejército boliviano (1845). Entonces se embarcó 
rumbo a Valparaíso y de allí hacia Montevideo, a donde arribó el 28 de febrero 
de 1846 con la intención de incorporarse al ejército del General José María 
Paz. Pero en Esquina se encontró con el ejército unitario ya disuelto y decidió 
irse a Corrientes. 

Y aquí aparece el tercer elemento de giro en su relato. Dijo que desde 
Corrientes había enviado una carta pidiendo clemencia a Juan M. de Rosas. 
Es decir, que después de haber peleado diez años en las filas unitarias, había 
decidido acogerse al indulto prometido por el Gobernador y ofrecer sus servi-
cios otra vez a la causa federal. Pero en realidad, no se entregó, fue apresado. 
Según contó, viajaba con otros dispersos unitarios en una “ballenera” al mando 
de un corsario italiano cuando, aguas abajo del Arroyo, fueron encontrados 
por un “paquebote” federal que los tiroteó y los obligó a refugiarse en una 
isla del Paraná por siete días, donde finalmente los apresaron. Desde allí “fue 
remitido con barra de grillos a disposición del Comandante del Departamento 
Norte Lucio Mansilla”.

Lo que no contó al interrogador de Santos Lugares fue que antes de esto 
había estado en Montevideo, luego había viajado a Paraná, donde había caído 
enfermo y, de allí había buscado refugio en Brasil en 1846. Su biógrafo con-

613 A principios de julio 1840 las fuerzas de Crisóstomo Álvarez derrotan a los milicianos 
de Celedonio Gutiérrez en Dos Pocitos. Después de esta acción fue ascendido a sargento mayor, 
Borda, op. cit., p. 9.

614 Comandaba la “legión Brizuela”, que, a su vez, respondía al mando del general Mariano 
Acha. Tuvo una destacada acción previa a la batalla de Angaco, dispersando a las fuerzas de 
la vanguardia federal al mando de Nazario Benavídes, Quesada, Lamadrid..., op. cit., pp. 70-72. 
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tradice en parte su relato, diciendo que se dirigía a Brasil cuando fue intercep-
tado por el buque federal. Lo demás es cierto: su nave fue cañoneada; él y sus 
compañeros se refugiaron en una isla y después de una semana de sacrificios, 
decidieron entregarse. Luego, entre 1847 y 1851, se desconocen sus andan-
zas, pero se sabe que en tiempos del pronunciamiento de Justo José Urquiza, 
Crisóstomo Álvarez se levantó contra el gobernador Celedonio Gutiérrez, fue 
derrotado en Los Manantiales (Lules, provincia de Tucumán) y mandado fusilar 
en 17 de febrero de 1852; quince días después de la caída de Juan M. de Rosas615. 

Su biógrafo, Manuel Lizondo Borda, señala que en el tiempo en que estuvo 
destacado en Tapalqué, Guaminí y Currumalán (1837-1839) aprendió a pelear 
al modo indio, es decir, que montaba en pelo, usaba vincha en la cabeza y 
peleaba con lanza dando alaridos616. Su coraje era proverbial: en agosto de 1840 
se lanzó con una fuerza de cuarenta escoltas a luchar contra los cuatrocientos 
hombres del fraile José Félix Aldao en La Rioja y los derrotó617. Comentando 
su acción, que decidió el triunfo unitario en la batalla de Angaco, Ernesto 
Quesada escribió “tal era su bravura, su intrepidez, su coraje” que “parecía 
poseído por el diablo mismo”618. 

Benjamín Villafañe eleva la apuesta, presentándolo como un guerrero 
“fantástico”, que se transfiguraba en las batallas transmitiendo coraje al resto 
de la tropa.

“Crisóstomo Álvarez... frente al enemigo se transfiguraba. Dejaba su 
apariencia mortal, para asumir la de las creaciones fantásticas. [...] cierto 
prestigio sobrenatural que fascinaba a los suyos, les comunicaba su alma 
a tal punto, que el más tímido sentíase invencible a su lado”619.

Sus alaridos estilo pampa eran repetidos por sus soldados al iniciar una 
carga, de modo tal que este grito “se prolongaba haciendo salvaje y espantosa 
armonía con el retumbamiento (sic) del suelo bajo el casco de sus caballos”620. 
Su forma de combatir y su coraje lo hicieron uno de los oficiales más admirados 
y queridos del ejército unitario. Era uno de los “caudillos naturales” de los que 
habla Benjamín Villafañe en su texto, como se verá en el siguiente apartado.

Claramente, por haber ascendido a oficial de alto rango, no pertenece a 
la categoría de “unitarios comunes”, no es un subalterno. Menos aún puede 
pensarse en él como un “unitario a la fuerza”, pero su relato ilustra con mayor 

615 Melo, op. cit., p. 185.
616 Esto es confirmado por Ángel Carranza, que reportó sobre el combate de Chascomús (7 

de noviembre de 1839). 
617 Borda, op. cit., p. 10.
618 Véase op. cit., p. 11.
619 Villafañe, op. cit., p. 129.
620 Op. cit., p. 130.
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detalle un elemento clave de las guerras civiles: la posibilidad de que un buen 
“soldado federal” se pasara a las filas del enemigo unitario. En este caso, el 
cambio de lealtades fue simultáneo a otro, determinante para el Partido Unitario 
y para el Gobernador: la así llamada “traición de Lamadrid”. Sin embargo, 
mientras que para este último la decisión fue un hecho político influido, sin 
duda, por las circunstancias locales, para Crisóstomo Álvarez fue el resultado 
de la presión familiar y de su círculo de amigos tucumanos y también del giro 
de su propio jefe. De esta manera, el mismo que había entregado la cabeza 
de Pedro Castelli al general Prudencio Rosas terminó prisionero del general 
Lucio Mansilla y luego, cinco años más tarde, ejecutado en la provincia en 
que se había convertido en unitario. 

ofiCiaLes iLustrados, soLdados sufrientes y quejosos

Examino aquí otra relación de dominio y subalternidad construida dentro 
del propio ejército unitario: la polaridad entre oficiales ilustrados y sus solda-
dos incultos. En particular, busco comprender qué pensaban los principales 
jefes unitarios sobre la lealtad, disciplina e intereses de la tropa. Y para ello 
desplazo mi mirada a las provincias del interior, donde el Ejército Libertador 
llevó adelante sus principales campañas. Con respecto a esta relación de 
subalternidad, me interesa resaltar no solo las diferencias de instrucción entre 
oficiales y soldados, sino, también, las motivaciones por las que unos y otros se 
unían a las campañas y peleaban los combates. En particular, argumento que 
mientras los oficiales y jefes peleaban por una serie de ideales contenidos en 
textos fundacionales del Partido Unitario, los soldados en general se unieron 
a los ejércitos o los abandonaron por motivos de necesidad. 

Considero, además, el problema de la lealtad del soldado desde la perspec-
tiva de los jefes unitarios. ¿Esperaban estos jefes expresiones de simpatía a la 
causa de la Unidad por parte de sus soldados? ¿O bastaba su consentimiento 
para servir en las fuerzas del Ejército Libertador? Si no fue el “patriotismo 
unitario”, ¿cuáles eran las razones que empujaban a estos soldados a alistarse 
y pelear en campañas militares que implicaban grandes sacrificios y poca o 
ninguna gloria? 

Las Reminiscencias históricas de un patriota de Benjamín Villafañe dan acceso 
a un relato primario sobre las guerras civiles, desde la perspectiva de un oficial 
unitario621. Desde el comienzo, el autor deja en claro que en el Ejército Liberta-
dor solo los oficiales estaban comprometidos ideológica y políticamente con las 

621 El texto fue publicado por la Revista Nacional en 1890 con una nota biográfica de Ángel J. 
Carranza. Utilizo aquí la reedición de la Fundación Banco Comercial del Norte en 1972. Benjamín 
Villafañe (1819-1893) pertenecía al ejército comandado por el general Gregorio de Lamadrid y 
luchó al lado de dos héroes unitarios como Mariano Acha y Crisóstomo Álvarez.
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causas de la Libertad y la Unidad, mientras que los soldados eran campesinos 
iletrados, por lo general muy pobres, sin compromiso ideológico claro, que 
esperaban que el ejército unitario proveyera a sus necesidades de alimentación 
y vestido. En la visión del autor, las ideas ilustradas de los dirigentes no podían 
llevarse al campesinado, por la distancia cultural existente entre unos y otros.

Al principio de la obra, Benjamín Villafañe cuenta su encuentro con Do-
mingo Faustino Sarmiento y un pequeño grupo de letrados en San Juan en 
1839, en lo que aparentaba ser una sede de la Asociación de Mayo. En esa 
reunión, Domingo F. Sarmiento, Antonino Aberastain, Indalecio Cortínez, 
Manuel José Quiroga de Rosa y Saturnino Laspiur discutieron con él al menos 
los quince primeros puntos del Dogma Socialista622. Estos jóvenes deseaban 
ir más allá de las contradicciones de los partidos y crear una futura nación 
iluminada por el progreso. Partían de una situación de “desierto”, “atraso” y 
“barbarie”, que era necesario superar derrotando al Tirano, el mayor obstáculo 
a la ilustración y el progreso623. 

Sus amigos sanjuaninos le encargaron fundar una sede de la Asociación 
de Mayo en Tucumán. Allí conoció a Marco Avellaneda, otro joven ilustrado 
que hablaba en los mismos términos624. Según Benjamín Villafañe, el Dogma 
de Mayo fue un soplo de aire fresco para una generación que estaba “cansada 
de batallar” sin obtener resultado alguno. Con el tiempo, el credo de la nue-
va generación se difundió mucho y tuvo en Caseros una primera resolución 
positiva625. Sin embargo, esta discusión sobre ilustración, ideología y política 
termina abruptamente en las Reminiscencias históricas, tan pronto como se inicia 
el relato de la guerra civil en el periodo 1839-1842. Esta parte del texto se revela 
tan rica en detalles sobre la vida militar como desnuda de toda componente 
ideológica o política, como si al entrar en el relato de la guerra el narrador 
se internase en un mundo gobernado por la práctica, el sentido común y las 
buenas o malas decisiones. Es allí, en este mundo práctico de la guerra, donde 
los oficiales despliegan sus capacidades para mandar y los soldados desarrollan 
su voluntad o resignación de obedecer. 

El autor presenta, entonces, una rica discusión sobre la necesidad de dis -
ciplina en los ejércitos626. En primer lugar, critica a Juan Lavalle por no sos-

622 Villafañe, op. cit., pp. 38-40.
623 Con respecto a estos otros letrados sanjuaninos, Benjamín Villafañe se sentía en inferio-

ridad. Él había aprendido un poco de francés, algo de geografía y de teneduría de libros; pero 
sus lecturas habían sido muy heterogéneas y sin método. Y en materia de afinidad política, se 
mostraba más fanático y pasional: “era yo un salvaje unitario hecho y derecho”, op. cit., p. 43.

624 Op. cit., p. 45.
625 Benjamín Villafañe lee en las palabras que pronunció el general Justo José de Urquiza 

después de derrocar a Juan M. de Rosas que aún hablaba “el alma de Echeverría en el viento de 
la pampa”, op. cit., pp. 45-47.

626 Esta discusión es similar a lo que Natalio Botana llama “el debate sobre la guerra social”, 
entre Mitre y López, sobre las ventajas comparativas de la guerra montonera versus la guerra 
convencional. Natalio Botana, La libertad política y su historia, pp. 107-122.

La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   230La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   230 25-04-20   16:3825-04-20   16:38



231

tener la disciplina como base del orden en sus divisiones. Señala que durante 
las guerras de la independencia Juan Lavalle había conducido ejércitos bien 
disciplinados. Pero en la década de 1820 vio fuerzas bien disciplinadas ser 
derrotadas por montoneras y cambió de parecer627, convirtiéndose en “caudi-
llo desgreñado”628. Mientras tanto, en Juan M. de Rosas se había operado un 
cambio en el sentido inverso: 

“de montonero que había sido en 1831, habíase vuelto militar serio, en los 
días a que asistimos. La organización y movimiento de sus fuerzas eran 
ahora correctas, prevaleciendo en ello marcada predilección por las armas 
de infantería y caballería”629.

 
En una ocasión, el propio Benjamín Villafañe había hablado de la nece-

sidad de restablecer la disciplina entre las tropas y el general Juan Lavalle le 
salió al cruce. “¡Disciplina, dice usted!... ¡Disciplina en nuestros soldados! No! 
¿Quieren matar? Déjelos que maten —¿Quieren Robar? Déjelos que roben...”630. 
Juan Lavalle se había convertido en un hombre pasional que creía que a las 
atrocidades del tirano había que responder con parecidas atrocidades. Cuando 
Benjamín Villafañe debió explicar al gobernador de Tucumán y al ministro 
Nicolás Avellaneda cómo era el carácter del jefe del Ejército Libertador, dijo 
que era impresionable e impetuoso, intolerante a veces, afectuoso con el sol-
dado raso y parco con los oficiales. Explicó que no se trataba solo de gestos y 
sonrisas, sino de algo más grave, la “licencia y el desenfreno”. “Referile enton-
ces, que esos soldados en su retirada al interior, habían cometido violencias 
de todo tamaño, en la provincia de Buenos Aires...”631.

Por el contrario, los ejércitos de Gregorio de Lamadrid eran disciplinados 
en grado extremo: él aplicaba tanto a soldados como a terceros en discordia 
castigos muy severos. Benjamín Villafañe relata varias ejecuciones, y otros 
pasajes revelan el distanciamiento del general respecto del sufrimiento de sus 
soldados. Al mismo tiempo, dice que Gregorio de Lamadrid tendía a exagerar 
sus recursos y sus probables éxitos, mirando aun las derrotas con un optimismo 
inexplicable. La imprevisión era propia de su carácter y confiaba en datos 
erróneos que causaban serias fallas de comunicación con otros generales. 

627 Domingo Faustino Sarmiento ya había hecho una observación similar en el Facundo. Allí 
contrastaba la forma de hacer la guerra de Juan Lavalle con la del general José Mª Paz, quien sí 
peleaba “a la europea”.

628 “¿El caudillo desgreñado y demasiado indulgente con los suyos, había reemplazado en él 
al hombre de orden severo en otro tiempo? Pienso que sí”, Villafañe, op. cit., p. 77.

629 Op. cit., p. 77. Después de una invasión relativamente fácil, Juan Lavalle, desairado por los 
paisanos de Buenos Aires, se retiró al interior. “La licencia de su tropa en este retroceso, dícese, 
fue espantosa”, op. cit., p. 78.

630 Op. cit., p. 80.
631 Op. cit., p. 85.
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Estos rasgos de la personalidad del General habrían causado, según el autor, 
muchas derrotas al ejército unitario. 

La explicación que da sobre la derrota unitaria se asienta sobre una con-
cepción diádica de la sociedad, según la cual pueden distinguirse dos grupos: 
los letrados, con capacidad de elegir y las masas campesinas, sin esta facultad. 
Al final del relato, se pregunta qué tipo de condiciones (posición social, educa-
ción y valores morales) generan el bien y el mal en repúblicas en formación. 
Sostiene que hay dos orígenes sociales: 

“Del uno proceden los hombres más o menos educados, que entran en el sendero 
del mal libremente y a sabiendas de lo que hacen, obedeciendo a pasiones 
e intereses bastardos. (...) Proceden del otro, las masas inconscientes, los des - 
dichados que no han recibido educación alguna y que en las grandes crisis, no 
sólo obedecen al instinto aislado de su conservación física, sino muy prin-
cipalmente, al impulso y ejemplo de individualidades autorizadas por el 
prestigio que dan la posición social, el saber o la fortuna”632 [mi énfasis].

Es decir, la maldad o bondad de la clase ilustrada está sustentada en intere-
ses y pasiones elegidas libremente, mientras que las masas iletradas obedecen a 
su instinto de conservación y se dejan llevar por el ejemplo de personalidades 
con atributos superiores633. Los de abajo, en otras palabras, no son libres de 
elegir: hacen lo que les dice el estómago o lo que les indican sus jefes militares 
o políticos. Por ello, el autor termina absolviendo a estas masas iletradas de la 
derrota final de los ejércitos unitarios. Fueron los jefes ilustrados quienes no 
estuvieron a la altura de las circunstancias. 

Por otro lado, Beajamín Villafañe ofrece una explicación de la persistencia 
del caudillismo. Según él, al no compartir la misma formación, los subalter-
nos fueron incapaces de leer y comprender el ideario de la Asociación de 
Mayo. Es decir, no pudieron discutir sobre ideales de fraternidad, igualdad y 
libertad. Estas masas incultas obedecían, en cambio, a jefes que se mostraban 
valientes y feroces en el combate (como Crisóstomo Álvarez o Mariano Acha). 
En un pasaje revelador, plantea la existencia de dos tipos de caudillos: unos 
que gobernaban sobre la base del odio y del terror (como Juan M. de Rosas, 
Manuel Oribe o el Doctor Francia –José Gaspar Rodríguez de Francia–) y 
otros, los “caudillos naturales” ( Juan Facundo Quiroga, Juan Felipe Ibarra, el 
Chacho Peñaloza), que ejercían un liderazgo basado en la empatía con los de 
abajo. Estos últimos inspiraban miedo por su coraje y bravura, pero también 
suscitaban respeto y quizá afecto. 

632 Villafañe, op. cit., p. 167.
633 Benjamín Villafañe no se refiere necesariamente a líderes pertenecientes a las clases ilus-

tradas. Por el contrario, el relato parece indicar que los soldados admiraban más a figuras como 
el Chacho Peñaloza (Ángel Vicente Peñaloza), capaces de mostrar empatía por sus soldados, 
conservando su capacidad de mando. 
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Benjamín Villafañe tuvo oportunidad de conocer al Chacho Peñaloza —por 
entonces uno de los capitanes unitarios luchando bajo las fuerzas de Gregorio 
de Lamadrid— y vio en él la combinación ideal de varios atributos: la autoridad, 
el igualitarismo y el coraje: 

“Es en Peñaloza o Chacho, que he podido sorprender uno de los secretos 
de aquella extraña popularidad. Este hombre, sobresalía en las cualidades 
de fuerza y valor; pero he aquí algo más que lo realzaba en el concepto 
de sus iguales”634. 

Entonces, describe una escena donde el Chacho Peñaloza se sienta en la llanura 
e invita a los soldados a jugar a los naipes con él: 

“Lo he visto llamar a los gauchos que lo rodeaban, y ellos acudir a la car-
peta donde figuraban primero dos cartas, y en seguida otras dos, sobre las 
cuales cada concurrente depositaba su parada. Incómodos todos jugaban 
y apostaban en aparente igualdad”635. 

Pero al final de la partida se levantaba y decía “—Ea! muchachos, cada uno a 
su puesto” y todos obedecían sin chistar. El “caudillo natural” era aquel que 
pasa de la completa igualdad al ejercicio de la autoridad con un simple cambio 
de gesto o de postura636. 

El caudillo era entonces aquel hombre que gobernaba entre iguales siendo 
diferente. En la guerra, Benjamín Villafañe había aprendido que la obediencia 
del soldado era la otra cara de la bravura y arrojo de sus oficiales inmediatos. 
El Ejército Libertador tuvo este tipo de líderes natos, que con su bravura eran 
capaces de intimidar al enemigo y abatir el temor de sus propios soldados. 
Jefes intermedios como Crisóstomo Álvarez y Mariano Acha demostraron 
una “fiereza” en el combate y una determinación que no tuvieron los coman-
dantes y generales ( José Mª Paz, Fructuoso Rivera, Gregorio de Lamadrid y 
Juan Lavalle). En estos grandes jefes, en cambio, se evidenciaron falencias 
morales y de conducta que impidieron que la causa de la libertad estuviese 
gobernada por la razón. Según el autor, fueron la falta de disciplina y orden 
en los ejércitos del general Juan Lavalle y la improvisación y erróneo uso de 
la información del general Gregorio de Lamadrid los factores que en última 
instancia llevaron a las derrotas de Rodeo del Medio y Famaillá. 

634 Villafañe, op. cit., p. 60.
635 Op. cit., p. 61.
636 De manera similar, otros autores sostienen que la autoridad del Chacho sobre sus gauchos 

provenía de su trato igualitario y paternalista. Chacho peleó lado a lado con sus soldados y los 
protegió como un padre, atendiendo a sus necesidades. Ariel de la Fuente, Children of Facundo: Cau - 
dillo and Gaucho Insurgency During the Argentine State-Formation Process (La Rioja 1853-1870), pp. 126- 
127. 
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tensiones entre ofiCiaLes unitarios y su tropa

Las Reminiscencias históricas muestran escenas de hambre, sacrificio y falta de 
pago que tensionan la relación entre oficiales y tropa. Presento aquí ejemplos de 
estos momentos de carencias en el relato, para luego detenerme en diferentes 
escenas de encuentros ente oficiales unitarios y sus subalternos. 

En Catamarca, en julio de 1841, se separaron las fuerzas de Juan Lavalle 
y de Gregorio de Lamadrid. Ese día, dice Benjamín Villafañe, “fue fatídico” 
para su escuadrón porque marcharon con solo cuarenta y seis cabezas de ga-
nado viejo; los pobladores locales les habían prometido más de mil doscientas 
cabezas que nunca entregaron. Sabían, además, que La Rioja se encontraba 
“talada” o saqueada de sus recursos y por ello esperaban jornadas muy difíciles 
—días de “hambre y penurias”637. De camino de La Rioja a San Juan en agosto, 
su división iba sometida a media ración. La imprevisión de los jefes y la falta 
de cooperación de los campesinos riojanos hicieron que marcharan casi sin 
ganado y esto produjo quejas entre los soldados638. Benjamín Villafañe narra 
dos episodios de hambre ocurridos en este contexto que lo impresionaron 
profundamente. En el primero, por falta de vacas, la división debió asar y co-
mer un burro. Un soldado se acercó, pidió el cuero del animal, lo puso en las 
brasas y luego lo devoró. Continuada la marcha, se produjo el segundo evento:

“En otra ocasión, era de noche —marchábamos a pie al frente de la co-
lumna, el General y yo, llevando de la brida nuestros caballos. De vez en 
cuando, oíamos a nuestras espaldas gritos como este: —Hambre, hambre!... 
Empanadas! ... Arroz con leche! ... Ricos matambres! ... Carne con cuero... 
Evocábanse esas imágenes y otras semejantes, como quien insultara el 
dolor con marcado despecho”639.

Estas acciones y voces —un soldado que come el cuero de un burro asado 
y los soldados que se quejan del hambre y, a su vez, se ilusionan con sabrosas 
comidas— le dieron al autor la impresión de que sus hombres podrían flaquear 
y, enojados, desafiar a sus oficiales. El contrato tácito entre oficiales y soldados 
sobre la provisión de comida parecía haberse quebrado sobre la marcha640. El 

637 Villafañe, op. cit., p. 104.
638 “Al dejar La Rioja y continuar nuestro camino a San Juan, escusado es decir, que todos 

íbamos a menos de media ración. Contábamos sólo, con cien cabezas de ganado vacuno; verdad 
es, que para el último caso, teníamos en vista algunos burros y mulas, muy pocos, que habíamos 
podido conseguir en aquella desolada comarca”, op. cit., p. 109.

639 Op. cit., pp. 110-111.
640 Cerca de Valle Fértil, la otra comitiva, a cargo de Mariano Acha, había interceptado un 

cargamento enemigo de vestuario y municiones, lo que había permitido a los soldados “cubrir 
un tanto su desnudez, y sus jinetes, cambiar caballos flacos por otros más descansados y en buena 
situación”, Villafañe, op. cit., p. 110. 
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general Gregorio de Lamadrid, sin embargo, no prestó atención a estas que- 
jas.

Como antes señalé, este General era riguroso con la disciplina y demandaba 
grandes sacrificios de sus soldados. En el camino de Tucumán a Catamarca 
(a fines de mayo de 1841), el Ejército debió cruzar la cuesta del Totoral, un 
desafío importante por la ausencia de un camino transitable. Sin embargo, 
la artillería pasó la cuesta con el esfuerzo de los soldados. “La artillería pasó, 
puede decirse, en brazos de nuestros soldados, al grito de “Viva la patria, 
muera el tirano”641. Que los soldados transportaran cañones en sus brazos 
requería gran lealtad a sus superiores; o, bien, reflejaba su miedo al castigo. Al 
llegar a territorio catamarqueño, las fuerzas del General se dieron cuenta de 
que importantes contingentes federales andaban cerca, pero no atacaban. Es 
que los generales de J. M. de Rosas ( José Félix Aldao, Ramón Maza y Hilario 
Lagos) esperaban que las enfermedades causadas por las marchas forzadas, el 
frío y la dieta insuficiente y la falta de comida debilitaran al enemigo. Benjamín 
escribe: “Teníamos pues, por enemigos, no sólo a Rosas y sus tenientes, actuaba 
también en nuestro daño, las fuerzas de las cosas, la tisis, la consunción...”642.

En el relato de sus variados encuentros con subalternos, Benjamín Villa-
fañe sostiene la existencia de un clivaje permanente, aquel que divide la clase 
ilustrada, a la que pertenecían los oficiales, de la masa inculta campesina, que 
formaba el grueso de la tropa. En relación con este clivaje, el autor apila anéc-
dotas y enseñanzas. Un episodio sugiere que el maltrato del oficial a un subal-
terno podía pagarse más tarde con una traición. En enero de 1841, Gregorio 
de Lamadrid recibió aviso de “que el capitán Gregorio Sandoval, del primer 
ejército libertador y cincuenta de los suyos, iban a su retaguardia ejecutando 
fechorías”. Entonces, el General les ordenó presentarse al cuartel general, los 
desarmó y los hizo caminar en calidad de presos. Cuando supo esto, Juan Lava-
lle pidió se le remitiera a su antiguo soldado, disgustado porque se le diera este 
castigo. Más tarde vendrían las consecuencias. Según comenta Benjamín Villa- 
fañe: 

“Este capitán Sandoval, mulato oriental, y avecinado en Morón (Buenos 
Aires), fue quien pocos meses después entregaría a Oribe, las cabezas de 
Avellaneda, coronel Vilela y otros oficiales”. 

Es decir, el capitán mulato, disgustado por el maltrato recibido, terminó por 
pasarse al ejército federal y dio un golpe de muerte a uno de los artífices de 
la Coalición del Norte643.

641 Villafañe, op. cit., p. 98.
642 Op. cit., pp. 98-99.
643 Op. cit., pp. 94-95. La traición existió y el nombre del traidor es correcto, según lo aseveran 

diversas fuentes. Carlos Paéz escribe: “[Marco Avellaneda] fue traicionado por Gregorio Sandoval, 
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Un segundo encuentro violento entre subalternos y oficiales, un motín 
militar, tuvo lugar en Salta en julio de 1841. El gobernador sustituto general 
Manuel Puch había enviado una pequeña fuerza a perseguir montoneros fe-
derales hasta Metán. Sorprendida por los montoneros, la infantería se rindió 
y la caballería se dispersó, pero una parte de los soldados siguió peleando y 
salvó el día. El sargento Fernando, un joven de dieciséis años, alentó a sus 
compañeros a seguir combatiendo y él mismo peleó hasta agotar el último 
cartucho. De regreso a la ciudad de Salta, el General organizó una fuerza ma-
yor de quinientos hombres para combatir la montonera. Pero esta fuerza se 
amotinó contra sus oficiales el 22 de julio de ese año, por un asunto de dinero:

“La división recibía de manos del capitán Frías, cuatro reales; al tomarlos el 
sargento Fernando, le dijo: ‘Nos han ofrecido pagar cinco pesos, y por cuatro 
reales no se va a perder la vida’; arrojó los cuatro reales y cargó el fusil”644.

Sus compañeros hicieron lo mismo y uno de ellos, el sargento Pomares 
le apuntó de forma directa al general Manuel Puch. El capitán Frías logró 
desviar la punta del fusil, el tiro salió al aire y el General salvó su vida. El 
sargento Fernando y sus seis compañeros fueron arrestados y mandados a 
fusilar ese mismo día645. Luego, se produjo un hecho increíble. El pelotón de 
fusilamiento hizo dos descargas, pero el sargento Fernando siguió con vida. 
Como el sargento alegaba que, según la ley, era libre, el jefe del pelotón pidió 
instrucciones sobre qué hacer. Se le ordenó disparar de nuevo. Fue entonces 
que el rebelde finalmente murió646. 

Según lo que relata Benjamín Villafañe, el motín se originó en una dife-
rencia de dinero: un premio prometido a los soldados y no cumplido. Cuatro 
reales equivalían a medio peso, o sea, un décimo de la oferta original. Por este 
premio, dijo el joven sargento Fernando, no valía la pena arriesgar la vida. 
Aquí hay una razón subalterna de por qué peleaban los soldados unitarios: por 

un oficial corrupto y habituado al saqueo, quien lo entregó a los soldados del general Manuel 
Oribe, el vencedor de Famaillá”. Carlos Páez de la Torre, “El feroz degüello de Metán”. Este dato 
es confirmado por Manuel López Rouges, La anarquía tucumana y la guerra civil, pp. 232-233. No 
es seguro que haya sido Gregorio Sandoval quien le entregó a Manuel Oribe la cabeza de estos 
héroes del Partido Unitario. Sabemos que Marco Avellaneda fue asesinado en Metán en octubre 
3 de 1841 y que su cabeza fue exhibida en una pica, luego rescatada y enterrada por Fortunata 
García de García, pero sobre quien le entregó la cabeza hay varias versiones. En ellas todos dicen 
que fue un “oriental”, aunque según algunos su apellido era Alegre y según otros, Carvallo. Ese 
mismo día, y también por orden de Manuel Oribe, fueron ejecutados José María Vilela, Lucio 
Casas, Gabriel Suárez, José Espejo y Leonardo Souza. 

644 Villafañe, op. cit., p. 92.
645 Ibid.
646 El que el joven sargento tuviese que ser “matado dos veces” indica que el pelotón de 

fusilamiento, en las primeras descargas, no le apuntó a él (había otros seis rebeldes en la línea); 
tal vez porque lo consideraban un “héroe”.
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dinero, no por amor a la patria o lealtad a su comandante. El relato muestra, 
además, que el héroe del día anterior podía transformarse en un rebelde al 
día siguiente y levantarse contra los propios oficiales. 

Un tercer encuentro con el subalterno se produjo en Tucumán, antes de 
que Gregorio de Lamadrid se convirtiera en unitario. Tratando de persuadir 
a los tucumanos de que era necesario apoyar a Juan Manuel de Rosas, el 
General se encontró con un viejo soldado negro apellidado Montaño, quien 
había peleado en las guerras de la independencia bajo sus órdenes —lo que 
hace presumir que era un exesclavo— y había sido un gran admirador de su 
liderazgo. Al presentarse Montaño, le regaló unas monedas y el negro besó 
sus manos. Pero luego, cuando el General le ofreció una de las típicas divisas 
federales, su antiguo soldado reaccionó de un modo inesperado: 

“A la vista de este nuevo presente, Montaño dio un paso atrás, lo contempló; 
y después de hesitar un momento, echólo por tierra y lo pisó, exclamando: 
‘todo, todo, menos eso mi General!’, y en ademán de volver las monedas 
recibidas púsose a llorar!”647.

Pisar las divisas coloradas y devolver las monedas era un gesto inusual 
para un subalterno, un gesto que resultaba llamativo para Benjamín Villafañe. 
Este viejo soldado negro, tal vez por haber sido esclavo, se mostraba más libre 
en sus elecciones políticas. Al igual que otros tucumanos, había optado por 
defender la Unidad en contra del “tirano Rosas”. No era como otros soldados, 
que aceptaban una paga para cambiar de bando o aquellos campesinos que 
simplemente rehuían servir en cualquier ejército. 

Un cuarto encuentro con los subalternos reproduce una problemática ya 
examinada: soldados quejándose de hambre y frío. En La Rioja, Tomás Brizuela 
había entregado al ejército unitario una contribución de cien infantes y dos-
cientos hombres de caballería. Cuando los hombres de Gregorio de Lamadrid 
pasaron por el campamento de los riojanos se encontraron con sus quejidos:
 

“Así que se nos vio, hicieronse oir gritos como este: ‘General, nos mori-
mos de hambre! Tenemos frio! Mucha hambre, General!’. Y esos gritos 
eran aturdidores, a punto de creer que se trataba, no ya de un desahogo 
inofensivo, sino de una seria intimación”648.

El General trató de decir algo, pero su voz fue tapada por aquellos gritos. Se 
acercó entonces al campamento y pidió hablar con los oficiales. Estos le dijeron 
que tales quejas “eran cosa de muchachos”, que no debía de preocuparse. Los 
oficiales se retiraron y volvieron con cantores de vidalitas y yaravíes y una 

647 Villafañe, op. cit., pp. 50-51.
648 Op. cit., pp. 58-59.
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guitarra: su solución al hambre y el frío de los soldados fue un poco de música. 
Esta música impregnada de tristeza, opinaba Benjamín Villafañe, difícilmente 
podría despertar entusiasmo y odio contra al tirano649. Para levantar el espíritu 
de los riojanos se necesitaban comida y frazadas. 

Por último, hay un quinto encuentro en que el General atemorizó de muerte 
a unos “espías” santiagueños. Esta escena realza la resistencia general de los 
campesinos santiagueños a involucrarse en las guerras civiles y los métodos 
violentos del General para obtener información. Sus oficiales habían arrestado 
a tres santiagueños que por su apariencia parecían “espías”, pero que al ser 
interrogados no quisieron contestar o dieron “contestaciones sospechosas”; 
en definitiva, no colaboraron. 

“Dejando ya La Rioja, habíamos entrado en la provincia de Santiago. Al 
atravesarla, sólo veíamos mujeres donde quiera. Un día de tantos, pre-
sentóse en el Cuartel General, alguno de nuestros oficiales, conduciendo 
tres hombres, que según ciertas apariencias debían creerse espías, y que 
era menester arrancarles de algún modo su secreto”650.

Ante esta situación, el General les hizo sacar “suertes” de un sombrero 
(dos papeletas blancas y una negra) para decidir cuál de ellos sería fusilado. 
Luego, se produjo un simulacro de fusilamiento: el sujeto escogido para mo-
rir sufrió tres descargas de fusil, pero siguió con vida. Se levantó “el pobre 
muchacho” y descubrió que solo tenía rota la clavícula. Entonces, el General 
le pidió disculpas, le dio vendas y remedios para curarse y le regaló quince o 
veinte pesos. Como consecuencia, los otros dos santiagueños, antes remisos a 
hablar, se volvieron más cooperativos. El mensaje de Benjamín Villafañe es 
claro: en una provincia dominada por el miedo a Felipe Ibarra había que usar 
la violencia para obtener información y ayuda de sus campesinos. 

Esto me lleva a otro aspecto del mencionado debate entre jefes unitarios 
acerca de cuánta libertad acordar a los soldados y de la disciplina militar más 
apropiada a la guerra civil. Juan Lavalle estaba en contra de la disciplina militar 
estricta y prefería cierta laxitud en el tratamiento de los soldados. Gregorio de 
Lamadrid, por el contrario, ordenaba castigos y no toleraba la desobediencia. 
Los soldados que lo siguieron en las campañas de Córdoba y Cuyo sufrieron 
situaciones de escasez de alimentos, frío, enfermedades y mal trato. Estos 
subalternos dieron a conocer sus padecimientos gritando “hambre” a sus ofi-
ciales, quejándose del frío y dispersándose para curarse de enfermedades. En 
situaciones excepcionales fueron capaces de desafiar a sus oficiales en demanda 
de una buena paga. Pero durante buena parte de las campañas, ya sea en el 
campamento o en marcha, los soldados se mantuvieron callados y obedientes. 

649 Villafañe, op. cit., pp. 64-65. 
650 Op. cit., p. 59.
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Según Benjamín Villafañe, no hubo entre ellos una discusión sobre la unidad 
política de la nación, sobre la naturaleza de la guerra en proceso, ni sobre el 
ideario de la Generación del 37. Un abismo de instrucción y lecturas separaba 
a jefes y oficiales ilustrados de sus sufrientes y quejosos soldados-campesinos. 
Curiosamente, el único subalterno que defendió su opinión política fue un 
negro exesclavo, demasiado viejo para pelear.

ConCLusiones

Tratar a los unitarios como subalternos supone un riesgo: el de considerar 
al grupo que luego dirigiría los destinos de la nación argentina como sujetos 
subordinados, inferiores o carenciados. Es decir, significa pensar que la subal-
ternidad puede también estar asociada a la condición de víctima de la repre-
sión de Estado y del estigma y la ira popular. Durante el periodo 1829-1851 
los unitarios fueron construidos como el principal enemigo público; recayó 
sobre ellos una amenaza de exterminio por parte del Estado rosista. En este 
sentido, puede pensarse que ellos estuvieron sometidos a la impugnación de 
un caudillo y de un sistema de gobierno que los constituyó como enemigos. 

Está claro que el régimen rosista suprimió ciertos derechos básicos de 
aquellas personas clasificadas o acusadas de ser unitarios (en particular, sus 
derechos a la seguridad personal, de libre expresión, de prensa y de propie-
dad) y que el propio ascenso de Juan Manuel de Rosas al poder significó la 
construcción de un “enemigo público” que debía ser extirpado del cuerpo de 
la nación (la Confederación Argentina). Los acusados de unitarios quedaron 
expuestos a una serie de agresiones y violencias, que en muchos casos ter-
minaron con sus vidas o los empujaron al exilio. Otros prefirieron quedarse, 
aceptando las condiciones de autocensura y silenciamiento. Estos partidarios 
de la Unidad debieron convertirse en “unitarios pacíficos” y, ocasionalmente, 
causar alerta o escándalo con algún acto aislado –por lo general simbólico– de 
desobediencia civil. Sus intentos de desestabilización, como se sabe, fueron 
infructuosos hasta 1852. 

¿Existió un discurso y sentir unitario de base popular? ¿Cuál era el pensa-
miento político de aquellos campesinos y peones que se unieron a la causa de 
la Unidad? ¿Fue su opinión diferente que aquella enunciada por los letrados 
exiliados en Montevideo y Santiago? ¿Cuáles de las tantas acusaciones for-
muladas por los periódicos unitarios como El Grito Argentino, Muera Rosas o El 
Comercio del Plata fueron recogidas y circuladas por los “unitarios comunes”? 
Bajo un sistema político autoritario y fuertemente represivo, estas voces fue-
ron aun más infrecuentes que las de los subalternos federales. En todo caso, 
creo haber recogido solo una parte muy fragmentaria de un discurso más 
amplio. En particular, he presentado información de archivo sobre una serie 
de rumores, chistes políticos, expresiones y gestos que revelan la existencia de 
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una resistencia pasiva o subterránea dentro de la cultura política dominante. 
Pero estos fragmentos aparecen muy desarticulados como para constituir una 
ideología o sistema de creencias medianamente comprensiva y coherente. 

Esta resistencia de baja intensidad, creo, no fue efectiva para penetrar el 
mundo de las creencias y lealtades de los sectores bajos de la sociedad. Ignacio 
Zubizarreta ha indicado que durante el periodo rivadaviano, las élites políticas 
introdujeron reformas “modernas” que afectaron negativamente su relación 
con los sectores populares651. Cito al autor:

“...la soberbia desprendida de la ilustración y de su saber, el dominio de 
la oratoria parlamentaria “sin réplicas”, el desmesurado exclusivismo 
porteño, la admiración –y envidia– que despertaron los éxitos de su ad-
ministración, el refinamiento de las maneras, lo pomposo de las formas, 
y el gusto por lo extranjero, llevarían al unitarismo –con Rivadavia como 
su figura más representativa– a propiciar una imagen “antipática” entre 
los sectores populares, enajenándoles, de esta forma, la complicidad de 
un actor político de reciente y poderosa gravitación652. 

¿Continuó esta tensión entre sectores subalternos y la clase dirigente 
durante la época de Juan M. de Rosas? Con la evidencia disponible, solo se 
puede afirmar que el Federalismo Rosista gozó de una aceptación y hegemonía 
entre los sectores populares –hegemonía contestada y negociada, por cier-
to— mayor que la que los unitarios pudieron conseguir. En particular, existió 
una brecha de educación y una distancia cultural entre oficiales ilustrados y 
soldados campesinos que fue muy difícil de acortar. Es más, he propuesto 
que algunos generales del Ejército Libertador como Gregorio de Lamadrid ni 
siquiera se preocuparon por escuchar o atender los reclamos de sus soldados 
sobre cuestiones básicas como la falta de comida, el frío, la sed y el cansancio. 
La tolerancia del general Juan Lavalle a los excesos de sus soldados fue un 
medio para congraciarse con la soldadesca, sin un beneficio claro en térmi-
nos de eficacia de sus fuerzas en el campo de batalla. Además, como indica 
la memoria de Benjamín Villafañe, la oficialidad unitaria no pensaba que su 
iletrada tropa estaba en condiciones de discutir cuestiones como los ideales 
de libertad, fraternidad e igualdad, y mucho menos, pensar en la organización 
de la república y su forma de gobierno.

Quedan claros cuáles fueron los procedimientos estatales y las prácticas 
sociales que permitieron categorizar, identificar y castigar al enemigo unitario. 
Sobresale de manera especial la enorme violencia acumulada y canalizada tanto 
por el gobierno como por la comunidad federal sobre este grupo de opositores. 

651 Ignacio Zubizarreta, “La intrincada relación del unitarismo con los sectores populares, 
1820-1829”.

652 Op. cit., pp. 22-23.
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Las clasificaciones revelan, por su parte, cómo ambas fuerzas (el gobierno y 
la comunidad federal) construyeron la imagen de este enemigo. Los vecinos 
federales contribuyeron con sus delaciones, sus testimonios y su memoria al 
imperativo estatal de identificar y erradicar a estos enemigos públicos. Pero fue 
El Gobernador y sus funcionarios quienes trataron de imponer la idea de una 
opinión unánime, forzando a los unitarios fuera del territorio de la política y 
de la patria. Esto es lo que produjo un exceso de violencia, tanto verbal como 
física, en tanto el unitario fue caracterizado como un elemento disruptivo del 
orden social y político de la nación federal. Este exceso de violencia hizo del 
unitario un sujeto excepcional, tanto en su condición político-social como en 
su campo de acción posible: el unitario solo podía quedarse en la provincia y 
autocensurarse, o emigrar.

Recordemos. Los unitarios fueron vistos como impíos y ateos; sus líde-
res fueron considerados traidores a la verdadera religión. En este sentido, la 
figura del unitario fue parecida a la del hereje, tal como este fue definido por 
los manuales y los juicios de la Inquisición. Su “salvación”, altamente impro-
bable, dependía de poner en escena una “buena actuación”: representar a un 
arrepentido en proceso de conversión que, suplicante, pedía ser reintegrado 
a la comunidad federal. El que este tipo de “herejes políticos” hayan dejado 
pocas huellas en el archivo oficial es revelador del peso de la violencia estatal. 
Los unitarios no tenían derecho a un entierro cristiano, a la defensa en juicio, 
mucho menos a usar su palabra para defenderse, ya que si lo hacían, corrían 
el riesgo de autoinculparse. Es más, las huellas de sus muertes son difíciles de 
rastrear. Las tablas de sangre de José Rivera Indarte presentan el único conteo 
sistemático de la violencia del Estado rosista contra los unitarios. De esta gran 
lista alfabética resulta muy difícil identificar los nombres de los “unitarios co-
munes”. Muy probablemente no estén allí todas las víctimas653.

En tiempos de paz, parte de estos enemigos, los llamados “unitarios pací-
ficos”, podían vivir sin ser molestados. Estaban forzados a actuar de manera 
silenciosa y aparentar complicidad con el régimen para salvar sus vidas; de-
bían vestirse como federales y no pronunciarse de manera abierta contra el 
Gobernador o la Federación. Censurados por los emigrados por su cobardía 
y complicidad con el régimen, los “unitarios pacíficos” soportaron humilla-
ciones, vivieron con miedo, pero a veces también mostraron cierto grado de 
disconformidad. Tal vez hubo quienes pasaban mensajes, circulaban rumores 
y, a veces, se animaban a elevar su voz en una pulpería. 

Por otro lado, del análisis de un grupo reducido de filiaciones de presos 
unitarios surge clara y transparente la figura del “unitario a la fuerza”, un 
subalterno simpatizante del federalismo que accidental y brevemente fue 

653 Se Sabe de un grupo de ejecuciones de unitarios, pero, de nuevo, estos fueron sujetos prin-
cipales o notables que merecieron una cita por tener alguna posición en el Ejército Libertador o 
por pertenecer a las principales familias de Buenos Aires y su campaña.
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reclutado para servir a los unitarios. Estos sujetos trataron de minimizar su 
involucramiento con el ejército unitario y, a su vez, realzar su prolongado 
compromiso con la causa federal. Pero sus relatos desnudan una práctica 
frecuente: los soldados —unitarios y federales— se pasaban de un bando a otro 
con una relativa facilidad. Estos relatos muestran que durante las campañas 
militares se daban circunstancias en que los soldados se quedaban “dispersos”. 
Entonces, podían unirse al bando enemigo o, bien, dirigirse a lugares de refugio, 
entre ellos las islas del Paraná. El relato de Crisóstomo Álvarez permite ver 
cómo un oficial destacado de la Escolta de Juan M. de Rosas pudo pasarse al 
bando unitario —en este caso, presionado por su madre, su prometida y su tío, 
el general Gregorio de Lamadrid. 

La lectura del relato de Benjamín Villafañe mostró importantes aspectos 
de la grieta que dividía a oficiales de soldados en el Ejército Libertador. Los 
oficiales ilustrados hablaban entre sí de los ideales y del programa de la Aso-
ciación de Mayo; los soldados, por el contrario, no conversaban sobre estas 
cosas —o lo hacían lejos del radio auditivo de sus jefes y oficiales. Por ello, 
Benjamín Villafañe vio en la soldadesca unitaria una masa de campesinos 
iletrados que solo respondía a las necesidades más básicas. Estos soldados no 
alzaban su voz a menos que el hambre, el frío y los castigos excesivos de sus 
oficiales los obligaran a hacerlo. Asimismo, notó que el soldado-campesino del 
interior tendía a obedecer más a aquellos oficiales que mostraban un coraje 
excepcional en el campo de batalla y que podían, por momentos, tratar como 
iguales a sus subordinados, compartiendo diversiones o anécdotas. De estas 
observaciones el autor derivó una teoría del liderazgo de los caudillos que 
parecía explicar, en parte, la derrota de los ejércitos unitarios. 

En las Reminiscencias históricas aparecen las voces de los “unitarios comu-
nes”. Ellos se quejan de la falta de alimentos, del frío y de las largas marchas 
por territorio semidesértico. Ocasionalmente se amotinan para asegurarse el 
pago de un premio prometido. Los campesinos, a su vez, se niegan a cooperar 
con el Ejército Libertador; y ante esta situación, generales como Gregorio de 
Lamadrid aplican el máximo rigor. A viejos soldados negros los tratan con 
cierta consideración porque piensan que, pasados al bando federal, pueden 
volverse rencorosos y vengativos. 

La educación y las lecturas dividieron en dos al Ejército Libertador: por un 
lado, estaban los jefes y oficiales ilustrados; por otro, los sufrientes y quejosos 
soldados iletrados. Relaciones de obediencia y lealtad entre ellos solo podían 
desarrollarse sobre la base de la fuerza de la disciplina y el temor al castigo. 
De otra forma el propio ejército unitario se tornaría en una fuerza anárquica, 
una montonera, con pocas chances de vencer a los ejércitos disciplinados y 
organizados de Juan M. de Rosas. Esto, dice el autor, es lo que en realidad 
ocurrió, provocando la derrota de las fuerzas unitarias. Juan Lavalle, un anti-
guo general de formación europea, se había transformado en un “desgreñido 
caudillo” que permitía a sus soldados cometer ilícitos y atrocidades. Es decir, 
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el ideario del Dogma de Mayo había naufragado no en la opinión de las masas 
—entre las que nunca se intentó imponerlo— sino en el campo de batalla. Los 
ejércitos unitarios habían sido derrotados por la indisciplina de las tropas, la 
falta de organización de los batallones y el absoluto fracaso de coordinación 
entre los jefes. 
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REBELIÓN BÁRBARA, CONSTITUCIONALISMO RURAL.
LA REBELIÓN DE HILARIO LAGOS 

En este capítulo revisitamos un evento bastante descuidado en la historio-
grafía argentina, la rebelión del coronel Hilario Lagos y el sitio que impuso a 
la ciudad de Buenos Aires entre diciembre de 1852 y julio de 1853. Se trató 
de un levantamiento de vecinos-propietarios que involucró una veintena de 
pueblos de la campaña, contra la decisión del gobierno de Buenos Aires de no 
participar en el Congreso Constituyente de Santa Fe y de desconocer a Justo 
José de Urquiza como director provisorio de la Confederación Argentina. El 
conflicto finalizó, como es sabido, con la derrota de Hilario Lagos. Con el 
tiempo, aquel sujeto político tan importante en los sucesos de 1853, los ciu-
dadanos de la campaña, desapareció de escena como por acto de magia. Y 
también, la figura del coronel Hilario Lagos, recortada a menciones breves en 
memorias militares, fue definitivamente borrada de la historia de la nación654.

Aquí me detengo en una lectura de la primera historia de la rebelión, 
publicada por José Luis Bustamante en 1854, Ensayo histórico de la defensa de 
Buenos Aires. Hay en esta obra un esfuerzo de construir la Rebelión de Lagos 
como un acto de traición, un crimen contra la patria, mientras que por otro 
lado se presenta a los seguidores de Hilario Lagos como “sencillos campe-
sinos” arrancados de sus hogares por medio del engaño y la violencia. Esta 
doble construcción de la rebelión sirvió como marco para la afirmación de la 
Defensa de Buenos Aires (la victoria de los sitiados) como un “hecho glorioso”, 
que inauguraba un periodo de renovación política para la provincia y para la 
nación. Mirados desde la historia partidaria y citadina, los rebeldes aparecían 
como la amenaza de un retorno del autoritarismo caudillista (de allí la identi-
ficación de Hilario Lagos con su jefe Justo José de Urquiza), en tanto ponían 
en escena una serie de elementos o señales que se retrotraían al periodo de 
la tiranía rosista: la violencia política extrema, las confiscaciones, el comercio 
ilegítimo y la participación subalterna en el mundo de la política y de la guerra. 

A continuación, trataré de reconstruir el significado de la rebelión para 
aquellos habitantes de la campaña que la apoyaron. Me pregunto sobre la 

654 Puede mencionarse la biografía escrita por Julio Lagos, General don Hilario Lagos. Otras 
obras generales sobre la década posterior a Caseros en las que se trata la rebelión y el sitio de 
Buenos Aires son Ramón Cárcano, Del sitio de Buenos Aires al campo de Cepeda (1852-1859) y James 
Scobie, La lucha por la consolidación de la nacionalidad argentina. (1852-1862). También puede con-
sultarse Beatriz Bosch, “La organización constitucional. La Confederación Argentina y el Estado 
de Buenos Aires (1852-1861)”.
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procedencia del vocabulario y los ideales invocados en los “pronunciamientos” 
de los distintos pueblos, para entender mejor la concepción que estos ciuda-
danos rurales tenían acerca del momento histórico que vivían, la importancia 
del proceso constituyente y los problemas de representación y soberanía que 
estaban en discusión. Me interesa también indagar acerca del grupo social a 
que estos ciudadanos constitucionalistas pertenecían. ¿Se trataba de una emer-
gente burguesía rural que había sido oprimida y silenciada durante el rosismo? 
¿O, por el contrario (como ha pretendido buena parte de la literatura que ha 
visitado el tema), fueron “rosistas residuales” que apoyaron la nueva forma 
que tomó el Federalismo después de la caída de Juan M. de Rosas? 

Mientras que esta rebelión fue catalogada como “bárbara” por sus afini-
dades con la violencia, la opresión y los modos de reclutamiento asociados 
con los caudillos, las “actas” que estos vecinos firmaron están atravesadas por 
un lenguaje liberal, de derechos y ciudadanía. Estos levantamientos revelan 
un apoyo mayoritario de los vecinos-propietarios de la campaña al proceso 
constituyente con sede en Santa Fe, frente a la oposición al mismo por parte de 
la ciudad de Buenos Aires. Los vecinos que apoyaron al coronel Hilario Lagos 
pretendían participar en la construcción de una “nación federativa” regulada 
por una Constitución, motivo por el cual se puede caracterizar a la rebelión 
como constitucionalista. Según el entendimiento de los paisanos, la solución 
constitucional abriría las puertas a las fuerzas del “progreso y la civilización”. 
Ellos pensaban que Valentín Alsina y la dirigencia porteña, con su aislamiento 
y rechazo al proceso constituyente, estaban impidiendo la acción de estas dos 
grandes fuerzas. Por otro lado, el carácter rural de la rebelión resulta evidente. 
Durante el sitio de la ciudad de Buenos Aires los habitantes de la campaña 
aparecen como la principal oposición al secesionismo porteño. Al apoyar a 
Hilario Lagos, estos actores campesinos desafiaron la polaridad sarmientina 
entre civilización y barbarie. 

Aunque en algunos aspectos los rebeldes del coronel H. Lagos usaron de 
términos y conceptos heredados del Federalismo Rosista, las diferencias que 
estos actores trazaron con el pasado reciente resultan mayores que sus simili-
tudes o continuidades. Los vecinos sostenían que desde el pronunciamiento 
de Justo José de Urquiza, podían expresar libremente su opinión y que esta 
era la base que legitimaba el liderazgo de Hilario Lagos. Me interesa, por otro 
lado, resaltar la afirmación de un principio político retomado de la revolución 
de la independencia: el principio de la “retroversión de la soberanía”655. Los 
rebeldes de Hilario Lagos demandaron que, ya que el pueblo de Buenos Aires 
había decidido separarse del resto de la nación y rechazado la nueva Consti-
tución, ellos tenían la capacidad de retirar el poder que habían delegado a sus 
representantes. El poder retornaba así a sus fuentes primarias: los pueblos de 

655 Para una discusión del principio de retroversión de la soberanía en los orígenes de la nación 
argentina, véase José Carlos Chiaramonte, Raíces históricas del federalismo latinoamericano, capítulo 1. 
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la provincia656, que delegaban poderes en el Coronel H. Lagos. Este, a su vez, 
reconocía la autoridad del Congreso Constituyente y del director provisorio 
Justo J. de Urquiza, con lo que se garantizaba el orden político y la paz entre 
las provincias. 

Los rebeldes afirmaban con énfasis que sus documentos de apoyo al pro-
nunciamiento de Hilario Lagos constituían una especie de “voto unánime”, el 
resultado de la elección mayoritaria de los pueblos de la campaña. Era esta, a 
su entender, una “revolución” basada en la soberanía popular demostrada a 
través del “sufragio” que las actas representaban. Esto significaba, por otro lado, 
que el gobierno de la ciudad de Buenos Aires había perdido toda legitimidad. 
Recordemos que el Gobernador era nombrado con el voto mayoritario de la 
Sala. Hilario Lagos, en sus negociaciones con la ciudad, afirmó que a la cam-
paña le correspondía al menos la mitad de los escaños de la Sala. La guerra 
del Coronel contra Buenos Aires podía entenderse, desde esta perspectiva, 
como una afirmación de soberanía de la parte sana del electorado (el campo) 
contra la parte refractaria y retrógrada de la ciudadanía (la ciudad). 

En el texto que sigue, examino, primero, el lenguaje y retórica del texto de 
José Luis Bustamante, entendido como una “prosa de la contrain surgencia”, que 
narró la rebelión como una manifestación de la barbarie cam pesina y como 
un regreso del caudillismo. Luego, analizo las actas de los pronunciamientos 
de los pueblos a favor del coronel Hilario Lagos como un contradiscurso que 
reivindicó la necesidad de participar del Congreso Constituyente y para ello, 
revocó el mandato otorgado a los miembros de la Sala de Representantes. 
En estas actas los vecinos-propietarios articularon un lenguaje que conectaba 
valores del liberalismo progresista con la idea de organizar el país bajo la for-
ma de un federalismo constitucional. Siguiendo el pronunciamiento de Justo 
José de Urquiza, pero agregándole nuevas ideas y propuestas, los rebeldes 
constitucionalistas acusaron a todos los gobiernos de la posindependencia de 
haber retrasado el progreso económico y social con guerras interminables y 
costosas, mientras ellos mismos se comprometían a luchar por la paz y la unión 
de las provincias. Finalmente, me detengo en un episodio poco conocido —el 
intento de formar una asamblea constituyente provincial para evaluar la nueva 
Constitución aprobada en Santa Fe— poniendo énfasis en su carácter formal 
y legalista.

barbarizando La rebeLión

En 1854, apenas un año después de la rebelión, José L. Bustamante –militar 
unitario devenido en historiador— escribió un relato histórico que intentó 

656 Los vecinos-propietarios argumentaban que la Ciudad era uno más de los pueblos y que, 
por su situación de ciudad sitiada, no podía momentáneamente expresar su opinión política de 
forma “libre y espontánea”. 
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presentar el sitio de Buenos Aires como un hecho de barbarie y la defensa de 
la ciudad como una gesta gloriosa de ciudadanos patriotas657. El libro, Ensayo 
histórico de la defensa de Buenos Aires658 presenta la rebelión de Hilario Lagos como 
un levantamiento criminal contra las autoridades legítimas de Buenos Aires y 
construye de un modo diferenciado la responsabilidad de sus líderes y la de 
sus seguidores. Mientras que el Coronel es presentado como un subversivo 
que intentó abrir las puertas del gobierno a un pasado de “caudillaje”, sus se-
guidores fueron vistos como “pacíficos habitantes de la Campaña” arrastrados 
a la guerra por una combinación de engaño y coerción. 

En esta sección estudiamos las formas de estigmatización y condena al 
Coronel y sus rebeldes, para entender cómo la subalternidad es también un 
producto o efecto de la narrativa histórica. El Ensayo histórico de José L. Bus-
tamante es un texto rico en detalles sobre acciones militares, negociaciones y 
tratados, proclamas, declaraciones y actos de gobierno, pero contado desde la 
perspectiva de un defensor del gobierno y pueblo de Buenos Aires. El sitio de 
la ciudad entre febrero y julio de 1853 constituye un caso atípico de reversión 
del proceso civilizatorio profetizado por Domingo Faustino Sarmiento. Aquí, 
la ciudad ilustrada no esparce su influencia benéfica sobre el campo bárbaro; 
por el contrario, es sitiada por este. La historia de José L. Bustamante construyó 
este importante evento desde una perspectiva urbana-civilizatoria: como una 
invasión de la campaña bárbara sobre la ciudad ilustrada; como un intento de 
retorno a la tiranía y el caudillismo en una ciudad que se había liberado ya de 
este flagelo. Como explicaré, el Ensayo histórico contiene una negación absoluta 
—una inversión— de los dichos y acciones de los rebeldes y por ello constituye 
una “prosa de la contrainsurgencia” en el sentido propuesto por Ranajit Guha659. 
Mi estrategia será, entonces, leer este texto en reverso, buscando el protagonismo 
y la identidad de los rebeldes en las actas de apoyo al coronel Hilario Lagos.

En la historia de José Luis Bustamante se intenta establecer lo correcto y justo 
de la posición del pueblo y gobierno de Buenos Aires frente a las demandas y 
argumentos de los rebeldes. Dos proposiciones aparecen entretejidas en el texto: 

a) la Rebelión en sí no tiene razón o sus razones son falaces y 
b) los rebeldes son delincuentes comunes, alzados contra un gobierno 

legítimo. 

657 José Luis Bustamante fue miembro temprano del Partido Unitario, desde la época de 
Bernardino Rivadavia. Fue miembro del Congreso Constituyente de 1824. Apoyó la rebelión 
de Juan Lavalle. En Córdoba combatió bajo las órdenes del general José Mª Paz, participó en 
la batalla de Oncativo. Tras la derrota de la Liga del Interior, se refugió en Montevideo. Entre 
1841 y 1843 fue secretario de Fructuoso Rivera y peleó con el ejército unitario en la batalla de 
Arroyo Grande. Hasta 1851 participó de la defensa de Montevideo. Después de Caseros, regresó 
a Buenos Aires y fue reconocido en su grado de coronel. 

658 José Luis Bustamante, Ensayo histórico de la defensa de Buenos Aires, contra la rebelión del ex 
coronel D. Hilario Lagos.

659 Guha, “The Prose...”, op. cit.
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Como he señalado, el Coronel H. Lagos se levantó en contra del rechazo del 
pueblo de Buenos Aires al Acuerdo de San Nicolás y, por tanto, a la posibili-
dad de un arreglo constitucional entre las provincias. Esto implicaba rechazar 
también el levantamiento del 11 se septiembre, porque allí estaban las raíces 
de la posición separatista que asumió la ciudad. Para José L. Bustamante, el 
relato histórico era otro: Hilario Lagos y sus seguidores eran culpables “del 
doble crimen de rebelión e infidelidad a la Patria”, porque se habían sublevado 
contra las autoridades legítimas de Buenos Aires con el propósito evidente de 
“entregar la Provincia maniatada y humillada al General Urquiza”660. Es decir, 
iban más allá de una simple rebelión, en tanto buscaban destituir al gobierno 
porteño o, en todo caso, someterlo a los dictados del gobernador de Entre 
Ríos, autoproclamado “Director Provisorio” de la Confederación Argentina. 
Los dirigentes porteños desconocían y rechazaban este título porque, decían, 
la provincia de Buenos Aires nunca había aceptado el Acuerdo de San Ni- 
colás. 

Aunque claramente era el Coronel quien había comenzado el levantamien-
to y puesto la ciudad bajo sitio, para el historiador porteño Hilario Lagos habla-
ba con las razones de Justo José de Urquiza, es decir, era un mero ventrílocuo 
de las ambiciones del nuevo tirano entrerriano. Como intentaré demostrar, 
en realidad el pueblo de la campaña se levantaba por la paz, la fraternidad 
entre las provincias y el envío de diputados al Congreso Constituyente. José 
L. Bustamante utiliza el término ‘traidores’ para referirse a los líderes de la 
rebelión. En el caso del Coronel, porque había sido nombrado por las auto-
ridades porteñas como comandante del Departamento Centro del Ejército y 
luego se había sublevado a las autoridades legítimas, exigiendo la renuncia 
del gobernador Valentín Alsina. Eran “traidores” también varios de sus jefes, 
quienes con anterioridad habían participado de las “gloriosas jornadas” del 11 
de septiembre y recibido los premios votados por la Sala de Representantes. 

“El [coronel Hilario Lagos] meditaba desde entonces, traicionar la con-
fianza del Gobierno y de la opinión pública, promoviendo un trastorno 
general, una rebelión que, derribase la autoridad del Gobierno, atacando 
los principios de la revolución de Setiembre, esterilizando su inmenso 
triunfo, poniéndose en armonía con el General Urquiza y con los Gobiernos 
enemigos de la Provincia de Buenos Aires”661.

Por ello, el gobierno porteño decretó desde el inicio (decreto del 24 de 
diciembre de 1852) que los rebeldes —también llamados “amotinados” o “su-
blevados”— serían juzgados por consejos de guerra por traición a la patria662.

660 Bustamante, Ensayo histórico..., op. cit., p. 73.
661 Op. cit., p. 4. 
662 Op. cit., pp. 75-76.
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Pronto esta visión inicial de rebeldes-traidores viró hacia una crítica a su 
naturaleza como guerreros-montoneros; es decir, hacia su forma de hacer la 
guerra. En opinión del militar-historiador, los rebeldes de Hilario Lagos no 
eran soldados: eran una mera guerrilla-gaucha incapaz de someter a las fuerzas 
militares de una ciudad: 

“Los paisanos de la campaña arrancados violentamente de sus hogares, 
hombres de caballería mal armados de sables, lanzas y tercerolas, no eran 
soldados a propósito para dominar los cantones de la ciudad, fuertes por 
su valor y decisión”663.

Esta descripción forma parte de la mirada condescendiente (y a la vez es-
tigmatizadora) que el cronista porteño extiende sobre los rebeldes campesinos. 
Comentando sobre la proclama de Hilario Lagos, escribe: 

“Lagos alucinaba a la sencilla gente de la campaña, y levantaba una bandera 
de rebelión funesta, asociando a su crimen a otros jefes departamentales, 
y arrastrando por la violencia a los que no se adherían a sus miras”664 [mi 
énfasis]. 

He aquí dos elementos clave para la construcción del rebelde campesino: se 
trata de gentes ignorantes (“sencillas”), fáciles de persuadir por los caudillos 
o, bien, de gentes desconfiadas, pero débiles, que fueron “arrastradas” a la 
aven  _tura de la rebelión por métodos violentos. Utiliza, además, la palabra 
‘alucinar’, que significa tener sensaciones o visiones no reales, producto de 
un trastorno mental pasajero, así como también entusiasmarse o gustar mu-
cho de una idea o persona. Más adelante usa el término “extravíos políticos” 
para referirse a esta falsa percepción que llevó a los paisanos a confundirse e 
imaginarse cosas irreales para seguir al caudillo. 

Para afirmar la sospecha de decepción en el reclutamiento de las milicias 
rebeldes, propone que es un error hablar de un “Ejército Federal”, ya que se 
trataba de un ejército irregular formado y mantenido a través de la violencia y la 
mentira665. De manera similar, el 19 de enero de 1853, el gobierno de la Ciudad 
difundió un mensaje a la población de la campaña en el que se decía que era 
un engaño invocar el nombre de “Federación” para arrastrar campesinos a una 
guerra fraticida y que “ya era tiempo de desalucinarse y conocer la verdadera 
situación de la campaña”. Allí se sostenía que la Federación como sistema de 
alianza interprovincial no estaba bajo ataque y que ya no existían aquellos 

663 Bustamante, Ensayo histórico..., op. cit., p. 52.
664 Op. cit., p. 9.
665 “De ese modo se fomentaba la rebelión y se sostenía el engaño en los pacíficos habitantes 

de la Campaña”, op. cit., p. 211.
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“unitarios” del pasado, que ahora la situación política era diferente: los parti-
dos se habían fusionado y solo estaba en cuestión la defensa de la autonomía 
de la provincia frente a una solución constitucional impuesta desde afuera666. 

El uso de la violencia para reclutar seguidores es destacado una y otra 
vez por José L. Bustamante, aunque sin aportar prueba alguna. Por ejemplo, 
describe cómo, al instalarse el general Justo J. de Urquiza en San José de 
Flores para seguir más de cerca el sitio, los rebeldes reclutaban a sus fuerzas 
por métodos violentos, sin que mediara ningún acto de persuasión alguno:

“Entre-tanto que esto se decía por el General Urquiza, unido a los rebeldes 
ejercía una autoridad dictatorial en todos los pueblos de la Campaña de la 
Provincia, arrancando violentamente de sus hogares a sus pacíficos habitantes 
para lanzarlos contra la Capital, atacando sus autoridades legales”667 [mi 
énfasis].

La imagen de “campesinos pacíficos” arrancados de sus hogares por 
militares violentos es solo un ingrediente del proceso de deslegitimación en 
curso668. Además, el autor debió confrontarse al hecho de que los vecindarios 
de muchos pueblos de la provincia habían firmado “actas” otorgando poderes 
al Coronel. Este había levantado una impugnación peligrosa: que el pueblo 
de la campaña representaba al menos la mitad de la población y, por tanto, 
merecía una representación proporcional en la Sala de Representantes. Por 
ello, el historiador porteño se vio obligado a ridiculizar la idea de una “ciudanía 
de campaña” capaz de decidir el gobierno de la provincia. Y aquí es donde 
recurre a una segunda figura: la noción alberdiana del caudillismo como una 
sociedad sin gobierno y sin instituciones669:

“Buenos Aires encierra en su seno la mayoría de la Provincia... la parte 
más ilustrada, más opulenta... mientras que en la campaña, unos cuantos 
Jefes reunían a seis u ocho mil hombres sin formas legales, ni gobierno, 
ni organizaciones de ningún género, con los cuales se oprimían a sus pa-
cíficos habitantes”670. 

666 Curiosamente, los miembros del gobierno porteño creyeron que era improbable que este 
mensaje llegase a los campesinos, porque la campaña estaba controlada de manera estricta por 
las fuerzas de Hilario Lagos. Es decir, que la opresión o violencia era más fuerte que cualquier 
intento discursivo de “desengañarlos”. 

667 Bustamante, Ensayo histórico..., op. cit., p. 339.
668 En otra parte del texto, cuando a raíz de una “guerrilla” el día 25 de diciembre de 1852, 

se deben recoger heridos de las fuerzas rebeldes, escribe: “... eran paisanos de la Campaña, veci-
nos pacíficos que por la violencia había sido arrastrados a una rebelión fraticida”, op. cit., p. 89.

669 Véase Maristella Svampa, “La dialéctica entre lo nuevo y lo viejo: sobre los usos y nociones 
del caudillismo en la argentina durante el siglo xix”.

670 Bustamante, Ensayo histórico..., op. cit., p. 318.
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La campaña es un lugar-otro donde no han progresado las instituciones de 
gobierno de la civilización, un territorio donde la montonera gaucha continúa 
siendo la forma primigenia de organización político-militar. Porque la campaña 
no es tan rica ni tan educada como la ciudad, es a esta última a la que corres-
ponde el privilegio de gobernar. Fue esta la que defendió al virreinato de los 
invasores ingleses, la que fue invadida por los caudillos bárbaros en 1820 y 
fue su “glorioso pueblo” el que levantó su grito de libertad el 11 de septiembre 
de 1852. En la visión del historiador, estas razones históricas se superponen a 
diferencias económicas, educativas y asociativas para reafirmar el binarismo 
sarmientino: la ciudad es la civilización, el campo, la barbarie. 

En este pasaje del texto, el autor se muestra muy molesto porque Justo 
José de Urquiza no solo ha rechazado el mote de “rebeldes” para referirse a 
los seguidores de Hilario Lagos, argumentado que estos son ciudadanos que 
demandan una salida constitucional671, sino que, incluso, ha llamado “bandidos” 
a los defensores de la ciudad. Para contrarrestar estas afirmaciones, recurre 
a una carta del 1 de abril de 1853 en la que el gobernador Manuel Pinto en-
contraba simplemente ridícula la afirmación de Justo J. de Urquiza según la 
cual los rebeldes “representan la Civilización, y los habitantes de la Ciudad la 
barbarie”, en un momento en que las fuerzas sitiadoras cometían horrendos 
asesinatos672. Es decir, la guerra de Buenos Aires había devenido una batalla 
retórica en que cada parte intentaba apropiarse y dar sentido a los términos 
‘civilización’ y ‘barbarie’. 

Otro elemento que, desde la mirada del militar-historiador, justifica la 
asociación de los rebeldes con la barbarie son los hechos de “violencia in-
audita” que tuvieron lugar durante el sitio. Para comenzar, los rebeldes no 
permitieron que sus familiares o las fuerzas de la ciudad den cristiana sepultura 
a los soldados caídos en combate, desafiando así una acendrada tradición del 
pueblo cristiano:

“El Cementerio permanecía bajo su poder por hallarse fuera de la línea a 
muchas cuadras de distancia, y los cadáveres que se llevaban de la Capital 
eran repelidos por aquellos, negándoles sepultura; a otros se les exigía 
crecidas sumadas de dinero, que no siendo pagadas inmediatamente a 
los interesados, tenían que regresar a la Ciudad y buscar en otra parte un 
pedazo de tierra para sepultarlos”673.

En otros pasajes del relato los sitiadores aparecen violando las normas de 
la guerra: poniendo explosivos en casas particulares, apresando civiles y tortu-
rándolos y, sobre todo, cometiendo asesinatos de un modo bárbaro, es decir, 

671 Bustamante, Ensayo histórico..., op. cit., p. 317.
672 Op. cit., pp. 323-324.
673 Op. cit., p. 445.
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profanando los cuerpos más allá de lo necesario674. Uno de los eventos que 
escandalizó al pueblo de Buenos Aires fue el arresto y degüello de dos jóvenes 
de la élite porteña, Mariano Andrade y Federico Romero. El mayor Moyano 
de las fuerzas rebeldes los arrestó, los llevó al saladero de León O. de Rosas 

“y los hizo degollar y destrozar a balazos y lanzazos de la manera más 
bárbara y alevosa, arrojando después sus cadáveres a una zanja inmunda 
y lejana...”675.

En el imaginario del liberal porteño, el degüello de jóvenes inocentes en un 
matadero (saladero) estaba asociado a la barbarie caudillesca. Su sola mención 
sacaba a la violencia del contexto aceptable de guerra justa, para llevarlo al 
terreno del terror político y la crueldad incivilizada 

Además, los rebeldes habían llevado su violencia contra mujeres indefen-
sas. Dice el texto: “cometían asesinatos alevosos al frente de la línea sin respetar 
ni las infelices mujeres”676. Aquellas que para alimentar a sus familias (para 
conseguir verduras, frutas o carne) se arriesgaban a cruzar la línea del sitio, 
eran masacradas, o violadas: “Dos de ellas fueron degolladas y sus cadáveres 
abandonados en las calles de la Federación y Victoria fuera de las trinche-
ras”677. La barbarie se manifestaba también en el uso del castigo humillante 
(el látigo) para disciplinar mujeres. En un pasaje del relato, un subordinado 
negro de Justo J. de Urquiza azota a una señora de la ciudad hasta cerca de 
la muerte. Martina Pando había tratado de convencer al “negro Chapaco” de 
que abandone a los rebeldes y se uniera a las fuerzas de la ciudad. Denunciada 
ante este General, ordenó darle trescientos azotes en público: 

“La víctima clamaba inútilmente y ni el dolor del sacrificio, ni la impu-
dencia de la ejecución, fueron bastantes a detener el cumplimiento de aque-
lla orden bárbara y atroz. A mitad de los azotes, no se encontraba ya sino 
un cuerpo sangriento y cadavérico, y el mismo Chapaco observando el 
desaliento de los soldados ejecutores, tomó por su mano el látigo y completó 
el sacrificio”678 [mi énfasis].

674 El texto narra la valerosa actitud de los milicianos italianos, contra los cuales se ensañaron 
los rebeldes. Se dice que uno de los italianos de la Legión Extranjera fue “descuartizado”.

675 Bustamante, Ensayo histórico..., op. cit., p. 271. En marzo 7, dice el autor: “se extrajeron [los 
cadáveres] del lodazal donde los habían arrojados” y luego fueron sepultados en la ciudad, luego 
de un importante cortejo fúnebre. Cuando los jefes de la ciudad pidieron explicaciones de esto a 
Lagos, este general negó tener conocimiento del hecho, op. cit., pp. 274-277.

676 Op. cit., p. 523.
677 Ibid.
678 Op. cit., p. 576.
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Otra impugnación de José L. Bustamante era que los rebeldes, careciendo 
de un estado recaudador de fondos, recurrían a la expropiación de propiedades 
y al pillaje para sostener su asedio a la ciudad. Se acusaba en particular a Hilario 
Lagos de autorizar el saqueo de estancias para abastecer a las tropas sitiadoras:

“se disponía de las propiedades para saciar la codicia de todos ellos [los 
rebeldes] disponiendo arbitrariamente de las valiosas estancias del General 
Pacheco, de los Sres. Anchorena, Cano, Molina, Andrade y otros infinitos 
más”679. 

Antes en el texto, el autor atribuyó al coronel H. Lagos la autorización para el 
“completo aniquilamiento” de los ganados de estas mismas estancias, agregando 
que estos bienes “eran distribuidos entre los rebeldes sin cuenta ni razón”680. 
Como las sacas de ganado se hacían sin registros y para provecho privado de 
los rebeldes, constituían simples robos, delitos comunes. 

Las fuerzas de la ciudad, en cambio, se abastecían por procedimientos 
administrativos que guardaban las reglas republicanas. El Ejército compraba 
ganado de proveedores y pagaba con dinero del tesoro. Previo a ello, el Go-
bernador solicitaba a la Cámara autorización para emitir dinero y los militares 
gastaban el monto autorizado dando “cuenta y razón”. Entre los rebeldes, 
en cambio, según José Luis Bustamante, el saqueo y el comercio ilícito se 
convirtieron en sistema. Desde el comienzo del sitio, se apropiaron del abas-
tecimiento de leche a la ciudad, cobrando un derecho o peaje a los lecheros; 
luego se permitió que jefes y oficiales rebeldes se encargaran de forma privada 
del abasto de animales para la plaza681. En ciertos pasajes del texto, el pillaje 
generalizado se torna en contra de los propios campesinos682. 

También describe la existencia de un emprendedorismo salvaje que posi-
blemente minó la disciplina en el ejército rebelde. Aquellos iniciales esquemas 
de tráfico irregular en ganado se extendieron a la venta al menudeo de verduras, 
aves, huevos, leche y otros artículos de consumo. Y, en la medida en que el 
tráfico clandestino se volvió sistema, menos esfuerzos se destinaron a la guerra.

“Cada Jefe hacía de su cuenta lo que más le convenía, así como otros que 
ocupaban puntos al frente de la línea especulaban públicamente con las 
verduras, carne y leche que se introducía para el consumo. Ese tráfico clan-
destino y reprobado, se hacía en mayor escala por la quinta de Palermo”683.

679 Bustamante, Ensayo histórico..., op. cit., p. 339.
680 Op. cit., p. 185.
681 Op. cit., pp. 106-108.
682 “La destrucción fue general no pensándose en otra cosa que en hacer fortuna a costa de 

los pacíficos habitantes de la Campaña”, op. cit., p. 130.
683 Op. cit., p. 516.
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Como en tiempos de Juan Manuel de Rosas, los nuevos caudillos (Hilario 
Lagos y Justo José de Urquiza) hacían participar de la rapiña a sus milicianos, 
contribuyendo a aumentar su avaricia: 

“Allí se disputaban todos la oportunidad de enriquecerse a costa de la 
propiedad particular y ningún arbitrio se desechaba cuando él era capaz 
de producir alguna utilidad”684. 

Era natural, entonces, que los milicianos-rebeldes vieran en la guerra una es-
pecie de negocio colectivo; un juego con el que podían enriquecerse. Así, a la 
dupla coerción-engaño ahora se añade el lucro como una de las explicaciones 
de la adhesión al coronel H. Lagos. 

Después del sitio, la legislatura eligió a Pastor Obligado como nuevo 
“gobernador propietario”. Este decidió perdonar todos los atropellos y delitos 
que habían cometido los rebeldes, siempre que retornaran a sus campos y se 
dedicaran al trabajo de la tierra. La proclama que dirigió a los “Ciudadanos 
Habitantes de la Campaña” reza así: 

“...he mirado en vosotros unos ciudadanos que desgraciadamente fueron arrastra-
dos por la fuerza, a combatir contra las autoridades legítimas, no sois los que 
merecen el castigo por todos los males que han sobrevenido a nuestra patria 
... El gobierno perseguirá solamente a los caudillos y a aquellos criminales, cuyos 
delitos no pueden confundirse con los extravíos políticos que sinceramente ha 
olvidado”685, 686 [mi énfasis].

Se repite aquí la fórmula de “campesinos pacíficos” arrastrados por la 
violencia a participar de una rebelión que no entienden. Es decir, que se les 
ofrece un perdón a los rebeldes basado en la presunción de su inocencia, a su 
vez sustentada en su supuesta ignorancia y simpleza. En la “historia oficial” 
de José Luis Bustamante esta presunción aparece refrendada por las masivas 
deserciones que hicieron posible el triunfo de las fuerzas de la Ciudad687. 

Esta versión refuerza la imagen del caudillo como un personaje astuto 
capaz de “alucinar” a los inocentes y pacíficos campesinos y, además, plantea 
una diferencia al interior del concepto de ciudadanía que será crucial en los 
tiempos que vendrán, marcados por la separación entre la provincia de Buenos 

684 Bustamante, Ensayo histórico..., op. cit., p. 110.
685 “El Gobierno de la Provincia a los Ciudadanos Habitantes de la Campaña”, Pastor Obli-

gado, 18 de agosto de 1853. Reproducido en Bustamante, op. cit., pp. 637-639.
686 Op. cit., p. 639.
687 Más adelante, para disipar dudas, el gobernador Pastor Obligado les recuerda que así 

como han “visto” emerger a Hilario Lagos, también “han presenciado” la desaparición de su 
poder, derrotado por la gloriosa resistencia anticaudillista de la Ciudad.
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Aires y la Confederación con sede en Paraná. Según esa mirada, existe una 
“ciudadanía de campaña” que debe limitarse al trabajo del campo y opinar lo 
menos posible de política y una “ciudadanía de la ciudad-puerto”, verdadero 
repositorio de las esperanzas de un gobierno republicano y de una sociedad 
del progreso. Implícita en la celebración de José L. Bustamante de la “gloriosa 
defensa” de la ciudad de Buenos Aires está la marginación textual de un sujeto 
político que protagonizó un hecho muy singular: una rebelión “liberal-cons-
titucionalista” con similar retórica del progreso, y que fue relegada por el 
historiador como un hecho bárbaro producto de la asociación de campesinos 
iletrados con caudillos despóticos.

Las aCtas de apoyo a hiLario Lagos

Otro tipo de documentos permite analizar los motivos que llevaron a los vecinos 
de la campaña a unirse a la rebelión, motivos silenciados por la narrativa de José 
Luis Bustamante. Se trata de las “actas” que circularon de un pueblo a otro688. 
En cada pueblo se leyó el mismo texto, con algunas variantes, y fue firmado 
por un importante número de vecinos (de sesenta a trescientos según el pueblo). 
Entiendo que circuló un documento tipo que se “copió” casi textualmente de 
un pueblo a otro, al menos para la primera parte de la rebelión689. El texto es 
en sí diferente de la proclama original del pronunciamiento de Hilario Lagos 
y constituye, por sus definiciones y afirmaciones, un documento político de 
primer orden. Hubo dos versiones de estas actas, a los que me referiré como 
versiones “corta” y “larga”. Su aparente uniformidad, aunque consistente con 
el autoproclamado “entusiasmo unánime” de los firmantes, permite abrigar 
sospechas sobre los procedimientos que llevaron a esta decisión colectiva. 
Sin embargo, las propias actas afirman que se rubrica algo que representa el 
“sufragio” o “voto” de todos los vecinos. 

Trataré de descomponer los elementos constituyentes del discurso político 
e ideológico de estos documentos. Tomemos para ello una acta cualquiera: 
la firmada en San José de Flores el 28 de febrero de 1853690. El documento 
comienza diciendo que se trata de una “adhesión espontánea y libre de los 
vecinos”. Este es un aspecto importante al movimiento: la idea de que sus 

688 No se conoce de manera precisa cuántos pueblos de la provincia apoyaron la rebelión de 
Hilario Lagos. Los documentos (las actas de diversos pronunciamientos) del movimiento dicen 
que las “tres secciones” (norte, centro y sur) de la campaña estuvieron representadas.

689 Pongo entre comillas la palabra ‘copió’ porque en realidad parecería que el documento 
fue leído y transcrito. El vecindario de Patagones, que se incorporó tardíamente al movimiento, 
redactó su propio texto. JP Patagones al general en jefe Hilario Lagos, Patagones, 21 de abril de 
1852, en AGN 18-9-1.

690 Juez de Paz de San José de Flores a Jefe de Policía Don Juan Moreno, San José de Flores, 
7 de marzo de 1853, en AGN X 18-9-1. 
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firmantes apoyan al Coronel sin haber sido convocados a ello y como un 
acto de voluntad individual y colectiva691. De innmediato, el acta se refiere a 
la situación que motiva su reunión y acuerdo: la “completa acefalía” en que 
ha quedado el gobierno de la provincia en sus ramas ejecutiva y legislativa. 
Se apunta, de este modo, por un lado, a la renuncia de Valentín Alsina pocos 
días después de iniciado el sitio y, por otro, a que la mayoría de los pueblos 
han retirado su mandato a los miembros de la Sala de Representantes, lo que 
implica una retroversión de la soberanía692. Luego, se deja en claro quién es el 
enemigo: “mandatarios desleales y refractarios” y un “círculo de agitadores” 
que continúan usurpando un mandato que no les pertenece, por carecer de 
legítima delegación del poder. 

Además de la “acefalía” de gobierno ya referida, un segundo elemento 
que conforma la “situación” anómala que los vecinos confrontan es el mismo 
sitio iniciado enseguida después del pronunciamiento de Hilario Lagod. Las 
actas señalan que mientras se mantenga el sitio, los ciudadanos porteños no 
pueden dar de forma libre su voto y opinión, ya que se trata de una ciudad 
“oprimida” por una “logia de demagogos” que se ha levantado contra el voto 
mayoritario de su “parte laboriosa y sensata”. Así, los representantes de la 
Campaña no están interesados en suprimir el voto de los porteños, solo hacen 
saber que, en todo caso, cuando se dé la votación general, los distritos rurales 
tendrán un peso importante en la decisión. 

Ahora bien, ¿a qué votación se refieren los firmantes? A la que elegiría 
representantes al Congreso Constituyente de Santa Fe. Así lo expresa el acta: 
la ciudad está impedida de manera momentánea de votar por “la creación 
de poderes constitucionales”693. Es con este fin que los vecinos se presentan y 
firman estas actas en su calidad de “vecinos” y “compatriotas”. Según dicen, lo 
hacen “encaminados unánimemente” hacia los objetivos que han marcado el 
general Justo Urquiza y luego el coronel Hilario Lagos: a) una “paz duradera 
con las provincias hermanas” y b) la “desaparición de esa minoría facciosa 
y funesta” que ha tomado control del gobierno de la ciudad y rechazado el 
Acuerdo de San Nicolás. 

Aquí aparece un pequeño desvío, una actitud más beligerante de los 
vecinos de la campaña en relación con los objetivos originales de Justo de Ur - 
quiza. Se puede notar un resabio del vocabulario propio de las guerras entre 
unitarios y federales (la palabra ‘desaparición’), así como también, en la alu-
sión a una minoría facciosa (‘refractarios’ y ‘demagogos’), una reproducción 

691 Otros documentos del periodo confirman la existencia de “vecindarios” formados por 
ciudadanos libres que actúan de acuerdo con su propia conciencia.

692 Volveré a este importante asunto más adelante.
693 Como mostraré más adelante, una copia de la Constitución recién sancionada llegó a 

conocimiento del cuartel de Hilario Lagos el 24 de mayo de ese año. De modo que hacia marzo 
no existía Constitución que aprobar o rechazar y queda confirmado que se trata simplemente de 
votar los representantes que la provincia enviará a la convención constituyente reunida en Santa Fe.
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de la imagen del enemigo unitario. En el campo de batalla, esta continuidad 
con el inmediato pasado es más clara: los oficiales y la tropa han rechazado 
dos decisiones del gobierno porteño, el nombramiento del general José Mª 
Paz, un archiconocido unitario y la invasión a la provincia de Entre Ríos, una 
decisión apresurada que la soldadesca ve como un primer paso hacia la guerra 
civil. Por otro lado, estas actas, que comenzaron a circular desde mediados de 
febrero, ya mencionan al “oro” de los porteños y a su capacidad de comprar 
“extranjeros mercenarios” como una de sus principales armas. Luego, como 
se sabe, el fracaso de la rebelión estará determinado por la “compra” del jefe 
de la Escuadra de la Confederación por cinco mil onzas de oro694.

Por todo lo dicho, los vecinos firmantes confieren al coronel Hilario Lagos 
los poderes correspondientes al cargo de gobernador y capitán general de la 
provincia, con carácter provisorio. Ya es comandante en jefe del Ejército Fe-
deral en operaciones y ahora es designado, pueblo por pueblo, con el nuevo 
cargo, aquel que solía ostentar Juan Manuel de Rosas. Este voto, dicen al final 
del documento, es un “voto activo”, una resolución que se comprometen a 
defender “por todos los medios posibles”. Esto es también muy importante, 
porque los vecinos, al elegir a Hilario Lagos y su propuesta de aceptar el 
Acuerdo de San Nicolás, están aceptando prestar servicios militares que lleven 
a la derrota de la “minoría refractaria” porteña. 

Los vecinos dicen representar el sufragio y opinión de sus pueblos. Aun-
que está claro que los firmantes no constituyen la totalidad de la población 
residente adulta, el número de firmas es suficientemente importante (tal vez un 
cuarto de dicha población) como para constituir una minoría significativa695. 
Por otro lado, es importante señalar que se trata de los “vecinos-propietarios” 
de los poblados de la campaña, los notables y aquellos no tan notables. María 
F. Barcos, que ha contrastado la lista de firmantes en Guardia de Luján con los 
listados impositivos, señala que se trata de ejidatarios, medianos productores y 
militares696. Por otra parte, Juan C. Garavaglia, mirando una lista de milicianos 
en Areco hacia 1851, encuentra que los milicianos-vecinos son una muestra 
representativa de toda la comunidad: hay entre ellos criadores, hacendados, 
peones, acarreadores, artesanos y pulperos697. Son estos los milicianos los que 
en su mayoría se unieron al levantamiento de Hilario Lagos.

Desde una perspectiva subalterna, estos documentos dejan afuera interro-
gantes que no puedo responder. ¿Hubo deliberaciones previas a la firma de los 

694 Sobre la descalificación de los dirigentes de la ciudad en los discursos de los rebeldes véase 
Caletti, op. cit.. Sobre el episodio de la escuadra, véase Cristina Minutolo, “El sitio de Buenos 
Aires y la venta de la escuadra de la Confederación”.

695 En el caso de Guardia de Luján firman el acta 196 personas, sobre una población estimada 
de cinco mil quinientos habitantes.

696 Barcos, op. cit., p. 11.
697 Juan Carlos Garavaglia, Construir el Estado, inventar la nación. El Río de la Plata, siglos xviii- 

xix, p. 303.
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acuerdos? ¿Qué tanta presión ejercieron los jefes militares rebeldes para “forzar” 
la decisión de los paisanos? ¿Qué razones tenían los habitantes de la campaña, 
en particular los “vecinos propietarios”, para unirse a la rebelión? María Fer-
nanda Barcos, en su revelador análisis del caso de Guardia de Luján, dice que 
los pequeños propietarios y otros residentes estaban muy consternados por la 
inminencia de una nueva guerra civil, posibilidad que daban por cierta con la 
invasión a Entre Ríos. Hubo “presión enroladora” de parte de las autoridades 
militares, pero también cierta moderación en los requerimientos de servicios 
de defensa en razón de la escasez de brazos para la agricultura. En una comu-
nicación de enero de ese año, Hilario Lagos habría dado la orden de liberar 
a los milicianos para que levantasen sus cosechas de trigo antes de partir en 
campaña698. La paz, apunta la autora, fue prominente en el llamado del Coronel: 

“Los paisanos sabían que significaba concretamente la guerra en sus vidas: 
levas, contribuciones, etc. Por eso el principal lema de Lagos era ‘Paz para 
la campaña’, aludiendo al imaginario colectivo del orden rosista”699.

Los pueblos se pronunciaron a favor del movimiento de Hilario Lagos 
en parte porque este prometía una campaña corta y, en lo posible, sin derra-
mamiento de sangre. También cuidó que no hubiese confiscaciones y que los 
auxilios en caballos, carne y leña fuesen estrictamente voluntarios700. Asimismo, 
dado que el objetivo de la guerra era, en principio, lograr una paz duradera 
entre las provincias hermanas, se refrendaba una promesa del federalismo de 
la década de 1830 que el gobierno rosista no había cumplido: la cooperación y 
unión entre las provincias para convenir una forma de gobierno constitucional. 
Este era un nuevo tipo de federalismo: un “federalismo constitucional”, en 
cuyo corazón estaba la noción de una unión federativa de provincias bajo una 
ley fundamental. En su reificación de la ley como el instrumento más efectivo 
contra las pasiones regionales y el faccionalismo, este ideario se afirmaba en 
una doctrina diseminada por Juan Manuel de Rosas. Pero iba más allá, cum-
pliendo la tarea pendiente de la organización constitucional. 

Surgen, además,otro grupo de preguntas que no puedo responder. ¿Sabían 
los paisanos qué era una constitución? Luego de décadas de prédica rosista, 
¿podían imaginar un federalismo no centralista? ¿Tuvieron oportunidad de 
conversar y discutir sobre posibles alternativas de organización política? ¿Es-
taban conscientes de que un congreso constituyente revisaría toda una serie de 

698 Un análisis sobre el reclutamiento en la Guardia de Luján durante el sitio de Buenos Aires 
puede hallarse en Luciano Literas, “El servicio de armas de los habitantes de la campaña durante 
el sitio de Buenos Aires. La Guardia de Luján, 1852-1853”.

699 Barcos, op. cit., p. 12.
700 Sin embargo, una vez terminado el conflicto los vecinos de Rojas se resistirían a entregar 

auxilios, aduciendo que habían sacrificado mucho ganado durante la pasada rebelión. JP Rojas a 
Ministro de Guerra y Marina, Rojas, 1 de noviembre de 1853, en AGN X 18-9- 1.
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cuestiones —rentas aduaneras, la cuestión de la capital de la república, la libre 
navegación de los ríos, los derechos civiles y políticos básicos, la educción, 
la inmigración, etc.— en las que probablemente la provincia de Buenos Aires 
saliera desfavorecida? El federalismo de Justo J. de Urquiza había utilizado 
elementos retóricos del liberalismo (la libertad y los derechos ciudadanos) para 
liderar la oposición a Juan M. de Rosas. El coronel H. Lagos replicó buena parte 
de estos elementos, adaptándolos a las nuevas circunstancias posteriores a la 
Revolución del 11 de septiembre. Pero, como trataré de mostrar, el federalismo 
de los paisanos no era solo liberal en este sentido, sino que, también, afirmaba 
una posición favorable al “progreso”. Los vecinos-propietarios se quejaban 
amargamente porque el régimen rosista había detenido por demasiado tiempo 
a las fuerzas del progreso. En otras palabras, los paisanos que se unieron a 
este movimiento constitucionalista, eran liberales también en lo económico. 

un LiberaLismo progresista

Escojo ahora otras de estas actas de apoyo a la rebelión de Hilario Lagos, la 
que corresponde a San Antonio de Areco firmada el 19 de febrero de 1853701. 
Encuentro aquí con una variante ampliada (“larga”) del texto básico. En la 
introducción se repiten las mismas palabras: “Reunidos los vecinos infrascrip-
tos espontáneamente, con el objeto de buscar los medios más adecuados...”. 
Pero lo que sigue es bastante diferente: no se hace referencia a la “situación 
de acefalía”, sino a la necesidad de 

“salir del estado de humillación, de destrucción y atraso a que por des-
gracia parecen estar condenados su industria, su comercio y civilización; 
atraso y humillación impropios e incompatibles con el siglo presente, que 
es todo de progreso, todo de libertad y de mejora social e industrial  ” [mi énfasis]. 

El texto prosigue con una versión vernácula del Destino Manifiesto: 

“medios que el Supremo Criador [sic] ha puesto al alcance de todos los 
hombres y de todos los Pueblos de esta tierra en cualquiera zona que les 
haya tocado habitar, para que usen de ellos, para que mejoren su condi-
ción, que es ese norte y fin a que se encamina la humanidad, y que entre 
nosotros, lejos de aprovechar, lejos de emplearse en su ejecución inmensos 
elementos con que el Criador ha fecundizado y enriquecido nuestra tierra, después 
de cuarenta y dos años de Libertad y treinta y seis de Independencia, 
marchando según se nos repite cada día a esos fines, hemos recogido por fruto 
de tantos afanes la esclavitud y la ruina” [mi énfasis].

701 “Al Señor Comandante en Jefe del Ejército Federal, Coronel Don Hilario Lagos”, San 
Antonio de Areco, 19 de febrero de 1853, en AGN X 18-9-1.
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Este discurso sobre el progreso como un resultado casi natural de la ac-
ción creativa del hombre sobre los dones que Dios ha dejado a cada territorio 
(mares, ríos, montañas, selvas, praderas, etc.) presenta alguna semejanza con 
el Dogma socialista de Esteban Echeverría, así como con algunos pasajes de la 
biografía de William Wheelright escrita por Juan Bautista Alberdi. No se habla 
aquí, como lo haría este último autor, de cuestiones o políticas específicas como 
la inmigración, la navegación de los ríos, los ferrocarriles o los empréstitos 
externos, pero se alude sin duda a la fuerza creativa y disruptiva del progreso 
como un “derecho” de todos los pueblos del mundo a mejorar su condición 
material y asociativa, un tema al que no se refería el discurso rosista. La queja 
de los vecinos que acompañaron a Hilario Lagos refleja una mirada entristecida 
sobre el pasado reciente (al que caracteriza como un periodo de destrucción 
y atraso). No ya no solo desde 1829, sino desde el doble origen de la patria 
misma: 1810 y 1816. Es este largo tiempo de anarquía y guerras civiles lo que 
ha detenido el progreso social y material de Argentina:

“Y a la verdad, basta sólo echar una ligera mirada sobre nuestro pasado, basta 
sólo contemplar nuestro presente, para verse entristecidos y agobiados con el 
peso de tantos sufrimientos e infortunios: montones de escombros, ruina, desolación 
y atrasos, es el espectáculo que se presenta a la vista por todas partes” [mi énfasis].

Se trata de la emergencia de una retórica clausurada por los discursos fac-
ciosos hegemónicos hasta 1852. ¿Es la primera vez que los vecinos propietarios 
se quejan amargamente de la falta de derechos, de la guerra permanente y de la 
pérdida de oportunidades en la Tierra Prometida? ¿Qué ven ellos que nosotros 
no podemos imaginar? ¿A qué “escombros” y “ruina” se refieren? ¿Cuál ha 
sido la causa de tanta “desolación y atraso”? El acta no lo explicita. Está claro 
que los vecinos rurales culpan a todos los gobiernos posindependientes (las 
Juntas, los directorios, Bernardino Rivadavia, Manuel Dorrego, Juan Manuel 
de Rosas, Juan Ramón Balcarce) del desarreglo institucional y del atraso 
económico y social de la república. Lo dicen de forma clara: se han perdido 
42 años desde la Revolución de Mayo —36 si se comienza a contar desde la 
Independencia. Otro hubiese sido el estado de la industria, el comercio y la 
civilización si los gobiernos hubiesen sido más sabios y prudentes. 

A renglón seguido hay una fórmula de exculpación, que es también llama-
tiva y peculiarmente “argentina”702. Ellos —aclaran— no pueden ser acusados 
por este fracaso: 

“sin que nosotros y menos nuestros antepasados, hayan echado un solo 
combustible en esta hoguera donde se han fundido tantos elementos de 

702 Me refiero al hábito argentino de echarle la culpa del infortunio a otros, sin asumir ninguna 
responsabilidad propia.
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vida y de grandeza, jamás hasta este momento ha habido uno sólo de los 
habitantes de este Partido que haya tenido acción ni participación para 
deliberar sobre asuntos de conveniencia pública, ni aún para emplear 
nuestros propios recursos en sentido de mejorar, sin que hayan burlado 
nuestros buenos deseos, o al menos escatimados esos mismos recursos 
para emplearlos en objetos sino perjudiciales, al menos extraños a nuestra 
voluntad. En estos conceptos, cuya verdad es innegable, está descripta 
nuestra situación y comprendida la lista de nuestros sufrimientos”.

Este pasaje tiene una riqueza de significados enorme. Los paisanos están 
diciendo que ellos no pudieron tener culpa en el atraso y en la degradación 
del país, en la medida en que no fueron ciudadanos de verdad, ya que no 
participaron ni fueron consultados sobre cuestiones públicas. Es decir, estos 
vecinos, que se dicen “federales”, toman distancia del gobierno de Juan M. de 
Rosas como un gobierno autoritario que no escuchó a las voces de los veci-
nos propietarios. También dicen que fueron otros (militares de uno o de otro 
partido) los que dilapidaron la riqueza privada y colectiva, al utilizar vastos 
recursos humanos y materiales para la guerra e impedir así su utilización para 
fines socialmente más productivos. Agregan aquí los vecinos de Areco una 
lista de los elementos del progreso de que carecen: 

“Un solo templo, donde los Cristianos adoren al Criador; una sola escuela 
donde nuestros hijos reciban si quiera los primeros elementos de una re-
gular educación; ni un solo establecimiento de piedad o beneficencia que 
señale si quiera el paso de la civilización por estos lugares: ¡nada de esto 
existe!; o bien por haberse destruido o bien por no haberse jamás creado 
ninguna de esta clase”.

Nótese que aún los vecinos-propietarios no están haciendo foco en la 
opresión de los reclutamientos forzosos, como surge claramente de la queja 
que elevaron labradores y pastores en 1854703. Sí dicen que los jefes militares 
y políticos han usado sus recursos (peones y ganado) como si fuera propio; 
pero no que estén sometidos a la tiranía de jueces y comisarios locales. Aquí 
lo importante es destacar que los mojones del progreso y la civilización (la 
escuela, el templo y el hogar de beneficencia) brillan por su ausencia.

703 Memoria descriptiva de los efectos de la dictadura sobre el jornalero y pequeño hacendado de la 
provincia de Buenos Aires, escrita a poco tiempo de la jornada de caseros, bajo la forma de una petición a 
la honorable legislatura de Buenos Aires, publicada por Tulio Halperin Donghi en 1995; Halperin, 
Proyecto y construcción..., op. cit., pp. 512-522. 
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federaLismo ConstituCionaL

El texto luego se acelera para llegar a una definición política. Dice que los 
vecinos vivían “faltos de toda esperanza” hasta que “una revolución feliz” los 
devolvió a la senda del progreso. Se refieren, claro está, al pronunciamiento 
de Justo José de Urquiza y a la campaña del Ejército Grande. 

“Hablamos de la Cruzada del General Argentino Don Justo José de Urquiza 
de esa causa que representaba el principio Santo de la Constitución de la 
República, bajo el sistema Republicano Federal, que la nación reclamaba 
desde cuarenta años en que figuraba como un pueblo libre; de esta Cru-
zada que vino Publicando la Paz, la unión, la hermandad entre todos los 
Argentinos, el olvido de nuestros antiguos odios y de nuestros extravíos, 
la fusión de los partidos, y la alianza leal sincera de todos los hermanos, 
para levantar allí mismo donde existen tantas ruinas y tantos escombros, 
monumentos de grandeza que atestigüen nuestra prosperidad”.

Para estos paisanos, apoyar la rebelión de Hilario Lagos fue refrendar un 
ideal de paz, unión nacional y fusión de partidos que, ellos entendían, represen-
taba las bases de un cambio institucional que devolvería la república al camino 
del progreso. Fueron estas ideas a la que ellos agregan la palabra mágica ‘cons-
titución’, las que “los hombres de todos los partidos” saludaron con entusiasmo. 
Solo el llevar adelante estos ideales (paz, confraternidad, fusión de partidos, 
Constitución) “salvará” a la Confederación Argentina de su “última ruina”. 

Luego proveen información crucial que contesta en parte nuestras pregun-
tas del apartado anterior. Los vecinos propietarios dicen conocer los aconte-
cimientos recientes de la patria. No actúan siguiendo la proclama de un jefe, 
son conscientes del momento histórico que vive la república:

“Sabidos son los preliminares que se establecieron para arribar a estos fines, 
y que han dado por resultado el Congreso General Constituyente reunido 
en la Ciudad de Santa Fe, y es también muy sabido que los acuerdos que 
crearon ese Soberano Congreso se discutieron y firmaron en San Nicolás. 
Nosotros fuimos espectadores de esas deliberaciones, y desde ese día, reunidos 
les proclamamos nuestra adhesión y principiamos a tener una opinión. La 
nuestra fue por el acuerdo de treinta y uno de Mayo, fue por la reunión 
de un Congreso que diera a la República una Constitución basada en el 
principio Federativo: una constitución que fuera sostenida por el poder de 
la República, representado y ejercido por el ciudadano que el Congreso 
eligiese” [mi énfasis].

Es crucial lo que aquí se afirma: los paisanos de Areco “saben” porque han 
tenido noticias y han sido espectadores contemporáneos de los acontecimien-
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tos. Para empezar, entienden que el proceso de organización nacional comenzó 
con la firma del Acuerdo de San Nicolás, del cual conocen no solo la fecha 
exacta, sino, también, su principal objetivo, llamar a un congreso para redactar 
y discutir una constitución basada en el “principio federativo”. Además, son 
conscientes de la mutación de soberanía que esto implica: existirá una nueva 
autoridad soberana sobre la Confederación, que tendrá facultades para elegir 
un presidente o director provisorio. Por último, señalan que su voto a favor 
del proceso constitucional fue dado entonces, a pocos días del acuerdo del 31 
de mayo, es decir, antes de que llegaran las tropas del coronel H. Lagos. Este 
punto es importante, porque los vecinos están afirmando que el poder de este 
líder deriva de la delegación de los pueblos de la campaña, cuyos ciudadanos, 
conscientes de los acontecimientos, han optado forma voluntaria por apoyar 
el proceso de creación de una constitución que tendría lugar en Santa Fe. 
Nada más alejado de la imagen transmitida por José Luis Bustamante de unos 
campesinos engañados o forzados a participar en la rebelión.

La opinión y eL voto de Los veCinos ruraLes

De nuevo aparece aquí la idea de un despertar de una conciencia reprimida 
que toma forma y se enuncia de manera pública. Los paisanos afirman que 
después del pronunciamiento de Justo J. de Urquiza comenzaron “a tener una 
opinión”, y que esta opinión fue a favor del proceso de organización nacional 
centrado en una constitución. ¿Es que antes no habían tenido “opinión”? 
Claramente, durante el rosismo, todos debieron tenerla: ser federales era un 
mandato. Lo que están diciendo los vecinos de Areco es que tal vez no tuvieron 
hasta entonces una opinión libre y espontánea, o que no fue pública porque 
estuvo reservada a la esfera doméstica704. Pero a partir de este “despertar”, la 
opinión de los vecinos parecería ser la fuerza que guía a los acontecimientos. 
Así, según las actas, cuando ocurrió la Revolución de Septiembre en la ciudad, 
los vecinos-propietarios tuvieron “la convicción de que la revolución fracasaría” 
porque era contraria a la opinión pública de la campaña. 

Poco después, la Rebelión de Hilario Lagos vino a poner de nuevo las 
cosas en su lugar: 

704 Los trabajos sobre el surgimiento y los derroteros de la opinión pública en América Latina 
en el siglo xix son amplios. Pueden señalarse, para el caso de Argentina: Hilda Sabato y Alberto 
Lettieri (comps.), La vida política en la Argentina del siglo xix. Armas, votos y voce; Noemí Goldman 
(dir.), Lenguaje y revolución. Conceptos políticos clave en el Río de la Plata, 1750-1850; Myers, Orden 
y virtud..., op. cit.; Eugenia Molina, El poder de la opinión pública. Trayectos y avatares de una nueva 
cultura política en el Río de la Plata, 1800-1852; Hilda Sabato, La política en las calles. Entre el voto y 
la movilización. Buenos Aires, 1852-1880.
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“A los tres meses se presentó el pronunciamiento del Coronel Dn Hilario 
Lagos: pronunciamiento que importa el verdadero sufragio de la mayoría 
de los habitantes de la provincia, sin que para que se manifieste haya sido 
preciso emplear ni la sugestión ni la fuerza”. 

Es decir, se plantea que existió un voto previo de los vecinos-propietarios que 
hizo del apoyo al pronunciamiento de Hilario Lagos un resultado natural705. 
Es más, nuestra intuición de que este voto de la ciudadanía estaba dado con 
anticipación se revela en un párrafo anterior, en el que se hace referencia al 
momento en que Valentín Alsina estaba en el apogeo de su poder: 

“¿Quién le disolvió el ejército que reunía en Ramallo, para combatir a 
Santa Fé? ¿Quién aconsejaba a los milicianos la deserción y la emigración 
a esa Provincia? No era el Coronel Lagos, porque estaba desterrado; no 
era el General Urquiza, no era nadie: era sólo el sentimiento y la opinión 
de cada hombre, porque todos, todos, repudiaban esa revolución de guerra y des-
trucción” [Mi énfasis].

Esta es una interpretación nueva —subalterna, en el sentido de enunciada 
desde el extremo más débil de la polaridad campo-ciudad— de los aconte-
cimientos: el rechazo a la revolución del 11 de septiembre existió antes del 
pronunciamiento de Hilario Lagos. Establece que fueron los paisanos los que 
alentaron a los milicianos a desertar y fueron los propios milicianos quienes 
disolvieron el ejército con el que Valentín Alsina planeaba atacar Santa Fe. 
El pueblo de la campaña aparece aquí como una expresión mayoritaria (un 
“nadie” que se convierte en “todos”). 

Lo que sigue del documento es, en algunos aspectos, similar a la versión 
corta del acta de apoyo. Pero, en determinados momentos, muestra la marca de 
una autonomía del vecindario que no está tan explícita en la primera versión 
(“corta”). Los vecinos-propietarios de Areco empoderan temporariamente al 
Coronel para que lleve adelante la incorporación de la provincia de Buenos 
Aires al proceso constitucional liderado por Justo José de Urquiza. Se trata 
de un mandato, en el cual los vecinos especifican las atribuciones que puede 
tomarse Hilario Lagos y hasta dónde llega su nuevo poder: 

“En su consecuencia, el Pueblo de San Antonio de Padua en Areco, y el 
vecindario de su Partido confiere y otorga al Coronel Dn Hilario Lagos todo el 
poder y representación para que los votos del Pueblo de la Provincia de 
Buenos Ayres por la Constitución de la República y Paz General, se cum-
plan —Para que en nombre de los habitantes de la Provincia, reconozcan la 

705 Sobre la respuesta al pronunciamiento del 1 de diciembre, dice más adelante el acta: “el 
Pueblo ha rodeado al Coronel Lagos y lo ha constituido su Jefe y su representante” [mi énfasis].
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Representación y autoridad del Soberano Congreso Constituyente reunido 
en Santa Fe, y la del Exmo Sor. Director Provisorio de la Confederación 
Argentina, prestándole el acatamiento y respeto debido— Para que ponga 
bajo la inmediata protección del Soberano Congreso y Director Provisorio, 
el pronunciamiento del 1º de Diciembre, empleando de una parte todo 
medio legal para que la paz y la libertad asienten su imperio en toda la Pro-
vincia —Para que reconociendo el acuerdo de San Nicolás de los Arroyos 
en 31 de Mayo de 1852 procure que la provincia de Buenos Ayres sea 
representada en el Soberano Congreso —Para que en calidad de Gobierno 
Provisorio, reglamente la administración de los Pueblos de Campaña, su 
justicia, comercio &a. en armonía con la administración nacional y de los 
demás Pueblos hermanos —Para que provea todos los empleos que haya 
vacantes o que sea preciso crear para la buena administración con calidad 
de provisorio. —Y en fin todo el poder y representación que como Jefe y 
como primera autoridad de un pueblo libre se requiere para asegurar su 
destino” [mi énfasis].

Es decir, tiene atribuciones y objetivos bien delimitados: procurar que 
la provincia adhiera al Acuerdo de San Nicolás y envíe sus representantes al 
Congreso Constituyente; reconocer al director provisorio Justo J. de Urquiza 
y ponerse “bajo la protección” y autoridad del soberano Congreso. En vista a 
mantener la paz, la unión y la libertad, puede el gobernador provisorio regla-
mentar sobre asuntos de administración, comercio y justicia, pero solo si lo 
hace en armonía con las disposiciones de otras provincias y siempre que logre 
mantener la paz y la libertad de los habitantes bonaerenses. Son limitaciones 
que reconocen la existencia de un poder constituyente superior (el soberano 
Congreso). El acta termina con una similar afirmación de “voto activo”: los 
vecinos defenderán lo firmado “con sus personas y bienes”. 

Resumo, entonces, lo discutido hasta aquí. Los vecinos-propietarios de 
Areco dan un mandato al coronel Hilario Lagos para realizar las acciones con-
ducentes a integrar a la provincia de Buenos Aires en el proceso constituyente 
que tiene lugar en Santa Fe. En su percepción de los acontecimientos, reivin-
dican como central al pronunciamiento de Justo José de Urquiza, en cual ven 
el origen de esta salida constitucional que revaloriza la paz, la confraternidad 
entre provincias y la fusión de los antiguos partidos. La rebelión de Hilario 
Lagos solo ha brindado continuidad a este proyecto, luego de la “sorpresa” 
del levantamiento porteño del 11 de septiembre. Los vecinos-ciudadanos no 
quieren otro caudillo, de esto no hay duda. Por eso le otorgan un mandato 
limitado, a través del cual quieren garantizar la paz duradera y la protección de 
sus libertades individuales. Esto los muestra no ya como unitarios o federales, 
sino como liberales constitucionalistas. 

Tal vez nunca podremos comprobar algunas de sus afirmaciones, en par-
ticular sus reclamos a que su voto es libre y espontáneo y que su voluntad 
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como ciudadanos es la base del mandato que delegan. Pero está claro que para 
fundamentar esta autonomía representacional ellos construyen un relato his -
tórico que pone “su voto” a favor de la opción constitucional como un hecho 
anterior al pronunciamiento del coronel H. Lagos; la “opinión general” de los 
paisanos que ya se había manifestado con el rechazo a la revolución del 11 
de septiembre y, antes de eso, con el apoyo al pronunciamiento de Justo J. de 
Urquiza de 1851. También aparece como un relato alternativo el que los veci-
nos-propietarios afirmen que nunca antes tuvieron opinión política formada, 
ya sea porque vivieron en dictadura o porque no veían una salida a la ruina 
y desolación causada por la política facciosa y las recurrentes guerras civiles. 

La retroversión de La soberanía - Cuatro CódiCes

El 24 de mayo de 1853, un día antes de la jura de la Constitución, se presenta-
ron ante Hilario Lagos en San José de Flores tres representantes del Congreso 
Constituyente: Salvador María del Carril, José Benjamín Gorostiaga y Martín 
Zapata706. Eran miembros de una comisión especial nombrada por el soberano 
Congreso reunido en Santa Fe para informar a la provincia de Buenos Aires 
la buena nueva: ya tenía el país una constitución nacional. Los comisionados 
entregaron al coronel Hilario Lagos la copia de sus poderes o credenciales, 
un escrito sobre lo actuado por el Congreso Constituyente y, lo más impor-
tante, una copia de la flamante Constitución. Presentaron, además, “cuatro 
códices” conteniendo la Constitución argentina y las leyes orgánicas que la 
acompañan, remarcando que la primera tenía el carácter de “sancionada” e 
“irrevocable”. Por último, informaron al Coronel de su misión: “recabar su 
libre y espontánea aceptación”, es decir, la del gobierno de Buenos Aires, por 
entonces encabezado por el propio coronel H. Lagos como jefe del Ejército 
Federal y Gobernador Provisorio. Esta misión, aclararon, estaba contemplada 
en los artículos 6 y 7 de la ley orgánica, no era una mera orden de Justo José 
de Urquiza o del presidente de la asamblea. 

En representación del grupo, Salvador del Carril tomó la palabra y señaló 
que la Constitución y las leyes orgánicas expresaban que Argentina sería una 
república, bajo el sistema representativo y federal, lo que significaba, además, 
el alumbramiento de “una Nación compacta a perpetuidad”, un ente jurídico 
que hasta entonces no había existido. Luego, informó que el Congreso había 
designado a Buenos Aires como capital de la nación y que, para facilitar su 
aceptación por la hermana mayor, le había acordado una “generosa represen-
tación”. Pero agregó que la Constitución no estaba sujeta a la ratificación de 
las provincias, porque así lo prohibía el Acuerdo de San Nicolás707. 

706 Comisión Especial, San José de Flores, 24 de mayo, 1853, en AGN X 18-9-1. 
707 “Catorce congresos no pueden hacer una constitución”, dijo.
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Un punto central de su alocución tocó la cuestión de la retroversión de la 
soberanía, ya enunciada en las actas de los vecinos bonaerenses. Apuntó el 
Comisionado que cuando los pueblos se levantan generando guerras civiles, 
la devastación destruye los gobiernos y el imperio de la ley: 

“Delante de este azote [la guerra civil], el más cruel de las sociedades, la 
razón universal y el derecho de gentes han sancionado usos y disposicio-
nes que se apartan del derecho común. La soberanía, no pudiendo dividirse 
vuelve al Pueblo, y las facciones que lo representan y las autoridades que 
reconocen son igualmente legítimas” [mi énfasis]. 

Era sobre la base de este principio de “retroversión de soberanía” en tiempos 
de agitación política y guerra civil que el Congreso Constituyente podía de 
modo legítimo dirigirse a las dos partes en conflicto en la provincia (la ciudad 
sitiada y sus sitiadores), para que por su intermedio se consultara a quienes en 
realidad detentaban la soberanía: los vecinos-ciudadanos. 

También se expandió sobre la relación entre el pueblo soberano y el Par-
tido Federal: “Las opiniones se hacen leyes y los partidos poder”, pero solo 
después que corrigen sus propios extravíos y se vuelven “fuertes, generosos, 
justos, tolerantes y fusionistas”. Si bien le cupo al Partido Federal la respon-
sabilidad de legalizar el país, esto fue posible porque los propios dirigentes 
habían moderado sus opiniones para amoldarse a los “instintos que revelan 
las necesidades del mayor número” en una situación en que la soberanía 
había revertido al pueblo constituyente. Esta opinión, por supuesto, no era 
compartida por los liberales porteños, que pensaban que el Partido Federal 
seguía operando sobre la base del modelo caudillista.

El coronel H. Lagos contestó que sentía gran satisfacción de saber que había 
concluido el trabajo constitucional y prometió someter esta nueva Constitución 
al voto de la ciudadanía. Explicó que los vecinos le habían concedido facultades 
para conducir la guerra y aquellos asuntos absolutamente indispensables de la 
administración provincial, pero que él no podía decidir sobre un asunto que 
excedía sus prerrogativas: 

“Más para tomar parte en el grave asunto que Uds. me proponen es preciso 
ocurrir al voto del pueblo ya que se trata de una ley orgánica que modificará 
su modo de ser. En esta virtud voy a mandar que se convoque al pueblo 
para que reunido en sus respectivas Secciones electorales, nombre una 
convención Provincial que, autorizada con la Soberanía que le dé su origen, 
decida sobre la Ley nacional que ha Sancionado el Congreso y que Uds. 
vienen a presentarme” [mi énfasis].

Esta historia de la visita de los comisionados a Hilario Lagos debe com-
pletarse diciendo que existió una segunda comisión también nombrada por 
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el Congreso de Santa Fe, que autorizaba al general Justo J. de Urquiza (por 
entonces acantonado en San José de Flores) a negociar una paz con las au-
toridades de Buenos Aires. Fueron estos comisionados (Luis J. de la Peña, 
Facundo Zuviría y Pedro Ferrer) los que llevaron adelante un largo proceso 
de negociación entre este General y el gobierno de Buenos Aires para obtener 
una solución pacífica al conflicto. La comisión del Congreso y la de la Ciudad 
llegaron a un preacuerdo y firmaron un tratado el 9 de marzo de 1853, pero 
al ser este rechazado por Justo J. de Urquiza, el sitio y la guerra continuaron 
hasta mediados de julio708. 

La cuestión de la retroversión de soberanía remite, por cierto, a un lugar 
distante: a los comienzos de la vida independiente de la nación709. Por entonces, 
la prisión del rey Fernando VII determinó también una acefalía en las colo-
nias, de la que se aferraron algunos para argumentar que la soberanía había 
retrovertido al pueblo. Esta posición, como se sabe, se enfrentó a otra que 
sostenía que las colonias debían de gobernar en nombre del depuesto Rey710. 
Con el tiempo emergió la campaña como un nuevo espacio de representación 
política y las provincias se erigieron en nuevos entes soberanos711. Ahora, en 
1852-1853, la caída del gobernador Valentín Alsina y el retiro de los poderes 
a los diputados de las secciones de campaña volvieron a poner en actualidad 
esta interpretación sobre la naturaleza de la representación política712. Aquellos 
pobladores que optaron por firmar la versión abreviada del “acta de apoyo” a 
Hilario Lagos repitieron que, en razón de la “completa acefalía” en que había 
caído el gobierno por “el retiro de los poderes a la mayoría de diputados por 
tres secciones de Campaña”, eran ellos mismos quienes estaban otorgando un 
mandato (temporario y limitado) a Hilario Lagos para incorporar la provincia 
de Buenos Aires al proceso constitucional713.

Como recordará el lector, el acta de Areco comenzaba con una letanía 
sobre el atraso y ruina en que había caído el país como resultado de la polí-
tica facciosa y las guerras civiles. Señalaban allí los vecinos-propietarios que 
ellos habían vividos marginados de la participación política, sin posibilidad 
de intervenir en cuestiones de interés público. ¡Qué diferencia con este otro 

708 Bustamante, Ensayo histórico..., op. cit., pp. 248-278.
709 Natalio Botana, Repúblicas y monarquías: La encrucijada de la Independencia.
710 Antonio Annino, “Soberanías en lucha”; François Xavier Guerra,, Modernidad e In-

dependencias. Ensayos sobre las revoluciones hispánicas.
711 Noemí Goldman y Marcela Ternavasio, “Construir la república. Semántica y dilemas de 

la soberanía popular en la Argentina durante el siglo xix”.
712 El gobernador Valentín Alsina había caído a principios de diciembre de 1852. Fue sucedido 

por Manuel G. Pinto desde el 7 de diciembre de 1852 al 28 de junio de 1853, es decir, durante 
buena parte del sitio a Buenos Aires. 

713 Como ya discutí, esta versión abreviada se utilizó en San José de Flores (28 de febrero de 
1853). También se usó en el caso de Monsalvo (15 de febrero de 1853). Véase: Juez de paz Monsalvo 
Isaias de Elia a Jefe de Policía Juan Moreno, Miraflores, 8 de marzo de 1853, en AGN X 18-9- 1. 
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momento de febrero-mayo 1853! Ahora se habla de un voto libre y espontá-
neo, de la retroversión de la soberanía a los pueblos y el propio Hilario Lagos 
entiende que es necesario someter a elecciones la decisión de aceptar o no la 
nueva Constitución. Es legítimo, entonces, preguntarnos si los vecinos de la 
campaña vivieron estos tiempos como un periodo de regeneración democrática 
y republicana, como estos documentos permiten entrever. 

La ConvenCión provinCiaL

¿Cumplió el coronel Hilario Lagos su promesa de someter a elecciones la 
aprobación de la Constitución sancionada en Santa Fe? En vista de la eviden-
cia documental, la respuesta es afirmativa. Hubo elecciones en los pueblos de 
la provincia, de las cuales surgieron delegados a una convención provincial 
que aparentemente habría deliberado en San José de Flores a principios de 
junio de 1853. Un acta de la sesión número cinco (5 de junio) da una clara 
idea de cómo fueron aquellas sesiones y qué temas trataron714. Dicen las actas, 
por ejemplo, que ese día sesionaron dieciocho diputados, mientras que otros 
nueve estuvieron ausentes por diferentes razones. En total eran veintisiete los 
diputados integrantes de esta comisión. Dicen, también que fue su presidente el 
coronel Eugenio Busto, y su secretario Marcos Sastre. La Convención adoptó 
como reglamento para funcionar el mismo que tenía la Sala de Representantes. 
Antes de iniciar las sesiones los diputados prestaron juramento apoyando su 
mano derecha sobre los Evangelios. 

Buena parte del tiempo de esa jornada del 5 de junio se utilizó para cues-
tiones formales: aceptar y leer ciertas notas; prestar juramento a los oficiales 
del nuevo cuerpo; asignar tareas a subcomisiones y aceptar las renuncias pre-
sentadas por algunos miembros. En el caso de dos diputados que presentaron 
su renuncia (el coronel Domingo Sosa y Ramón Quiroga), la Convención las 
rechazó en razón de la necesidad de cooperación patriótica de todos para 
resolver el urgente problema de la organización constitucional715. Otra de las 
notas que recibió la comisión venía firmada por los jueces de paz de San Fer-
nando y Las Conchas. Pedían los vecinos de estos partidos que la Convención 
Provincial se “invistiera del carácter de Constituyente”. Esto deja entrever que 
tal vez una de los proyectos en disputa era redactar una Constitución propia 
para la provincia de Buenos Aires en lugar de discutir la Constitución Nacio- 
nal716.

714 “Actas de la Comisión Constituyente, ‘Acta n.º 5’ ”, San José de Flores, 5 de junio de 1853, 
en AGN X 18-9-1. 

715 Otro de los diputados electos, Vicente J. López, había sido designado ministro de Re-
laciones Exteriores de la Confederación y, en razón de ello, su renuncia a la Convención fue 
prontamente aceptada.

716 Esta interpretación quedará abierta hasta tener más evidencia que la corrobore.
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Luego de esto se puso en debate un importante asunto formal: una minuta 
en que la Convención contestaba al oficio que Hilario Lagos dejara al momento 
de iniciar las sesiones. El presidente pidió un cuarto intermedio para que los 
diputados leyeran y consideraran la minuta y, de vuelta al recinto, se sometió 
a votación. Nótese la meticulosidad procedimental del cuerpo para tratar un 
asunto en apariencia menor:

“Vueltos a sus asientos los Sres. Diputados, se puso en discusión general 
la minuta de contestación, y no habiendo quien tomara la palabra, se puso 
a la votación y fue aprobada en general. Púsose en discusión particular 
párrafo por párrafo, y fue aceptada con algunas modificaciones, quedando 
sancionada en los términos siguientes”.

Luego, se puso en discusión la cuestión central del dictamen sobre la Cons-
titución y la ley orgánica sancionadas en Santa Fe. En este caso, se produjo un 
dictamen que fue copiado por el secretario, expuesto en forma resumida por 
un miembro informante de la comisión, y del cual finalmente el presidente 
mandó a hacer copias para considerarlo en una siguiente sesión: 

“El miembro informante de la Comisión pidió a la Asamblea que se le 
permitiese leer el Dictamen y Proyecto de la Comisión, porque no ha-
biendo tenido tiempo para ponerlo en limpio, no serían legibles para el 
Secretario. —El Sr Presidente hizo presente que por el Reglamento no había 
que proceder a la lectura sino que bastaba que la Comisión diese cuenta 
en resumen de su desempeño, de su encargo, y que lo que por reglamento 
correspondía en la presente sesión era solamente disponer que se imprima 
y reparta el Dictamen y Proyecto de la Comisión, entregándose al efecto al 
Secretario. Que al tiempo de repartirlo a los Sres. Diputados el Presidente 
señalaría el día en que la Convención debía reunirse para considerarlos. 
Convenidos en esto, se levantó la sesión a las 4 y ½ de la tarde”. 

Lamentablemente, no se conoce más sobre el resto de las actas ni sobre 
el resultado final de las deliberaciones. A principios de junio, ya el sitio de 
Buenos Aires comenzaba a resquebrajarse y las deserciones entre las fuerzas del 
Coronel se habían vuelto frecuentes. Es posible entonces que esta Convención 
Provincial no completase su mandato. Sin embargo, está claro que algunos de 
los vecinos constitucionalistas fueron electos diputados y participaron en estas 
sesiones cruciales para el futuro institucional de la provincia y del país. En 
San José de Flores, los paisanos-representantes leyeron y discutieron la nueva 
Constitución de la Confederación un año antes que la provincia de Buenos 
Aires discutiera y aprobara la suya (1854). 
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refLexiones finaLes

He examinado el discurso y la retórica de la rebelión de Hilario Lagos, tanto 
desde la perspectiva de los rebeldes como desde la de sus adversarios, los 
defensores de Buenos Aires. Según creo haber demostrado, la Rebelión tuvo 
un carácter constitucionalista: El coronel H. Lagos y sus aliados querían que 
la provincia de Buenos Aires formara parte del Congreso Constituyente de 
Santa Fe. Para ello utilizaron una concepción de la representación política 
diferente: la idea de que los ciudadanos tienen derecho a retirar su mandato 
a los diputados. Es sobre la base de esta “teoría de la retroversión” de la 
soberanía que los rebeldes pudieron argumentar que en la provincia había 
una “acefalía de gobierno” y, por tanto, pudieron afirmar sus derechos como 
“ciudadanos de la campaña” a formar un nuevo gobierno y elegir diputados 
para el Congreso de Santa Fe. Los rebeldes fueron “federales” en un doble 
sentido: algunos de sus líderes provenían del Federalismo Rosista y todos sus 
jefes favorecieron la organización federativa de la nación. Sin embargo, este 
nuevo “federalismo constitucionalista” propugnaba el cumplimiento de una 
promesa nunca cumplida por Juan Manuel de Rosas: la organización de las 
provincias fundada en una constitución.

Los liberales porteños asociados a la Revolución del 11 de septiembre y la 
defensa de Buenos Aires vieron en los rebeldes de Hilario Lagos una fuerza que 
amenazaba restaurar el caudillismo personalista que había sido derrotado en 
Caseros. Sin embargo, los documentos examinados muestran que los rebeldes 
también pertenecían al campo liberal: hablaban de defender derechos indivi-
duales, la libertad y la propiedad de los habitantes. El propio Hilario Lagos dio 
muestras de seguir procedimientos de consulta popular y voto en cuestiones 
de importancia público-política y la Convención Provincial que se formó en 
San José de Flores trató de ser una réplica (en materia de procedimientos) de 
la Sala de Representantes de la ciudad. Al rechazar el exclusivismo citadino, 
los rebeldes afirmaron los derechos ciudadanos y la soberanía de la campaña. 

Tal vez más llamativa resulte mi afirmación de que este movimiento era 
también “progresista”, es decir, que podría ubicarse junto a otros que pro-
movían la modernización institucional y tecnológica de la provincia a fin de 
promover mejoras en su bienestar económico y social. En las que he llamado 
“actas largas” de apoyo a Hilario Lagos se ve claramente cómo los ciudada-
nos-rurales aspiraban a una organización institucional democrática y republi-
cana que permitiese acortar la brecha de desarrollo económico y social que 
separaba a las provincias de la Confederación Argentina de los países más 
avanzados de Norteamérica y Europa. 

Los rebeldes del Coronel pudieron poner por escrito y hacer pública su 
opinión sobre la representación política en un régimen republicano, sobre el 
sistema que ellos creían más apropiado para la organización nacional y sobre 
la importancia de la paz para afianzar el progreso. También dejaron oír sus 
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voces con respecto a ciertos desarrollos que los vecinos-ciudadanos juzgaban 
amenazantes: la presencia de conocidos unitarios en el gobierno de la ciudad, 
la invasión a la provincia de Entre Ríos, que presagiaba el comienzo de una 
nueva guerra civil y el rechazo de los citadinos al Acuerdo de San Nicolás, 
que ellos consideraban crucial para la realización del proceso constituyente y 
la organización definitiva de la nación. Es más, en cierto momento del sitio de 
Buenos Aires (cuando los rebeldes derrotaron la Escuadra de la ciudad frente 
a la isla de Martín García) parecía que ellos tenían el poder o dominio sobre 
sus enemigos. Si los rebeldes tuvieron voz y voto y además estuvieron a punto 
de ganar el poder, ¿en qué sentido puedo llamarlos un grupo subalterno?

Existió en este caso una doble subalternización. Por un lado, los principales 
funcionarios públicos de la ciudad (claramente parte de la Ciudad Letrada) 
definieron a los jefes rebeldes como “traidores”, “sublevados” o “amotinados”, 
convirtiendo su protesta y afirmación de derechos en una cuestión criminal. 
Al hacerlo, desecharon la válida impugnación de los rebeldes a la legitimidad 
de un gobierno que había perdido el apoyo popular entre los ciudadanos de 
la campaña. El gobierno de Buenos Aires también produjo una imagen de 
los “rebeldes campesinos” como agentes pasivos y crédulos arrastrados a la 
guerra por medio de la coerción y el engaño de sus jefes. A diferencia de 
estos “pacíficos habitantes de la campaña”, sin más culpa que su ignorancia 
y debilidad, los jefes rebeldes fueron acusados de los crímenes y crueldades 
propios de regímenes caudillescos y de la guerrilla gaucha. 

La narrativa histórica de José Luis Bustamante condensa esta doble impug-
nación claramente: los jefes rebeldes permitieron el despliegue de la barbarie 
campesina en forma de degüellos, azotes, violaciones, negación de sepultura 
a los caídos y pillaje generalizado y, por tanto, sobre ellos debería recaer todo 
el peso de la culpa. La mera afirmación de la violencia y el descontrol sirvió 
al militar-historiador y a sus lectores para reavivar el fantasma del retorno de 
la tiranía, esta vez encarnada en la figura de Justo José de Urquiza. Es llama-
tivo, entonces, que los autores de estas “violencias inauditas” fueran al final 
exculpados por su ignorancia y debilidad como “pacíficos campesinos”. Estos 
discursos sobre los rebeldes circularon no solo entre las élites porteñas, sino, 
también, entre los soldados y milicianos encargados de la defensa de Buenos 
Aires. El propio general Ángel Pacheco, en una proclama a los voluntarios 
de la Guardia Nacional, dijo que estaban peleando contra “un puñado de 
paisanos engañados”717. 

Un segundo tipo de subalternización la produjo la historia misma. Al 
triunfar en Buenos Aires el grupo de ilustrados liberales, algunos de ellos 
asociados con el Partido Unitario (como Valentín Alsina y José María Paz), la 
historia subsiguiente tendió a ensalzar la Revolución del 11 de septiembre y la 

717 Bustamante, Ensayo histórico..., op. cit., p. 36.
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defensa de Buenos Aires, dos momentos “gloriosos” de la historia de la ciudad. 
Al hacerlo, se relegó la rebelión de Hilario Lagos al terreno de la barbarie 
campesina y del autoritarismo caudillesco. La rebelión fue contada como un 
conato de insurrección de naturaleza caudillista y el Coronel apareció como 
un mero propiciador de los designios de Justo J. de Urquiza. Sobre la base de 
similitudes superficiales se asoció este movimiento liberal-constitucionalista 
con el pasado rosista. Al hacerlo se opacó todo tipo de matices; en particular 
desaparecieron los componentes liberales, igualitarios y democráticos del dis-
curso de los rebeldes. Y también las formas de organización político-militar 
(plebiscitaria y cooperativa) que tomó la rebelión. Aquellas “actas” de apoyo 
a Hilario Lagos demandaron un importante esfuerzo organizativo y repre-
sentaron la reemergencia de un sujeto postergado a la esfera público política: 
los vecinos-propietarios. Sus voluntades y aspiraciones habían permanecido 
subsumidas y silenciadas durante los gobiernos de Juan Manuel de Rosas. Los 
paisanos habían ido a la guerra para preservar la paz entre las provincias y, de 
esta manera, acabar con los requerimientos militares de bienes y de servicios y 
edificar un nuevo edificio social fundado en la propiedad privada y los contratos. 

Pero tal vez la operación textual principal de un relato como el de José 
Luis Bustamante consistió en sacar a esta revuelta político-militar del terreno 
de la disputas sobre derechos individuales y formas organizativas de la nación 
para posicionarla en el marco de una batalla cultural. Como he tratado de 
mos trar, las diferencias entre unos y otros no eran en realidad tan grandes. 
Sin embargo, la victoria de la ciudad sobre la campaña fue inscrita en la na-
rrativa histórica subsiguiente como un triunfo de la civilización urbana sobre 
la barbarie rural. De este modo, se desplazó la rebelión de Hilario Lagos fuera 
del terreno de la historia de la tradición liberal. Los “federales”, cualquiera 
fuese su propuesta política, estarían por siempre asociados con la tiranía, el 
caudillismo y la opresión, mientras que los liberales porteños emergerían como 
los representantes del más puro civismo republicano. 

La existencia de un “constitucionalismo rural” de base vecinal, apoyando 
ideas liberales y progresistas constituye algo negado por la historia oficial. En 
la historia partidaria y porteña de José L. Bustamante (un relato basado en 
fuentes documentales contemporáneas) no hay una negación de la existencia 
de “actas vecinales” que avalaban el apoyo de los campesinos a la rebelión de 
Hilario Lagos. Pero, como si fuese un juez, el militar-historiador examinó y 
rechazó la validez legal de estos documentos, alegando que eran el resultado 
de la violencia y la coacción718. Esta hipótesis, nunca demostrada, sirvió para 

718 “Las maniobras clandestinas que el Coronel Lagos había puesto en juego en algunas sec-
ciones de la Campaña, haciendo levantar actas firmadas por los vecinos para retirar la confianza 
a varios diputados de la Sala... Sabíase cómo se habían hecho bajo la violencia de la rebelión 
aquellas actas, y por lo mismo ninguna fuerza legal tenían para el caso y objeto que se discutían”. 
Bustamante, Ensayo histórico..., op. cit., p 343.
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deslegitimar la rebelión y, a la vez, para quitar a los “ciudadanos de campaña” 
todo peso e influencia en la representación política. Del mismo modo, el autor 
impugnó la validez del procedimiento por el cual la Comisión del Congreso 
entregó un juego de copias de la Constitución al coronel Hilario Lagos. Este 
militar, según José Luis Bustamante, no representaba a las autoridades de la 
provincia de Buenos Aires y, por tanto, no tenía nada que opinar sobre la 
participación de la provincia en el proceso constituyente. Los vecinos-propie-
tarios de la campaña, como he mostrado en este capítulo, tenían una opinión 
muy diferente. 
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CONCLUSIONES
SUBALTERNIDADES MÚLTIPLES, 

NACIÓN FRAGMENTADA

En el capítulo “Peones, campesinos y el estado guerrero” examiné la tensión 
que existió entre los campesinos y peones bonaerenses y el Estado guerrero 
rosista. No repetiré aquí aquellos argumentos. Solo diré que el rico archivo 
estatal sobre los peones de campo, los migrantes del interior y los pequeños 
labradores y criadores de la provincia me permitió profundizar sobre una serie 
de cuestiones. Entre ellas: las formas de negociación de los soldados en los 
cuarteles; las razones que dieron los desertores sobre sus motivos para aban-
donar sus batallones; la excepcional memoria de los paisanos al recordar su 
propia experiencia en las guerras civiles; sus nociones de deber a la patria en 
relación con el contrapeso de sus familias y de sus actividades personales; la 
existencia de un bajo nivel de tolerancia en materia de castigos corporales, de 
pagos atrasados y de malos tratos. Encontré en la figura del campesino-soldado 
la base de una cultura oposicional al Estado, sin por ello retacear lealtad al 
federalismo en su versión rosista. De las actividades y dichos de milicianos, 
soldados de línea y desertores propuse la noción de “patriotismo condicional”; 
una deriva del pacto fundacional del Estado con los campesinos que provenía 
del periodo posindependiente, por el cual los campesinos brindarían servi-
cios militares a cambio de que el Estado preservara sus derechos y garantías 
fundamentales. 

Estos peones y campesinos convertidos en milicianos y soldados desafiaron 
a las autoridades militares y civiles con el objetivo de afirmar derechos. En 
su defensa del trabajo pago, en su rechazo del castigo corporal y las humilla-
ciones e insultos, en su libertad para negociar condiciones de servicio y para 
abandonar el batallón cuando se cansaban de los trabajos y de los abusos de 
sus oficiales, encontré algo parecido a lo que Edward P. Thompson llamó 
“economía moral” de la multitud, aunque en el contexto bonaerense esta 
economía moral estuvo más vinculada a demandas de derechos y libertades 
que a cuestiones de economía y precios. En relación con las voces y razones 
de los desertores —debido a la riqueza del propio relato subalterno— pude 
acercarme a ciertos entendimientos populares sobre los costos humanos de la 
guerra, claramente enunciados por los campesinos-soldados. Es decir, en el 
archivo estatal hallé ciertos fragmentos de un discurso moral de los paisanos. 

En este libro me plantee extender el análisis a otras subalternidades a fin 
de evaluar sus respuestas a la interpelación del Estado rosista y de la nación 
en construcción. Con un caudal de evidencia más reducido, traté de examinar 
la posición y demandas de las mujeres pobres y campesinas, de los morenos 
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y morenas de la ciudad, y de los diversos grupos indígenas que interactuaron 
con el Estado provincial. Notemos, entonces, aquí que el Estado interpeló de 
manera diferencial a cada uno de estos grupos. A los morenos el gobierno invitó 
a apoyar la Causa Federal integrándose a las milicias y cuerpos de ejército; en 
compensación les ofreció a los esclavos su futura libertad y a los negros libres 
un trabajo pago en el Ejército, con posibilidades de ascenso social y de mejor 
bienestar. A las mujeres de ciudad y campaña se las alentó a formar parte de la 
“comunidad federal”, ocupando el espacio público para apoyar al Gobernador 
y sostener el esfuerzo de la guerra. Esta invitación fue más explícita en el caso 
de las mujeres ligadas a funcionarios y oficiales de Estado. Juan Manuel de 
Rosas ofreció a cambio de esto muy poco: raciones periódicas de alimentos a 
las madres y esposas de los veteranos en campaña. 

En realidad, los dirigentes y publicistas del rosismo nunca resolvieron 
el debate sobre la intensidad del compromiso político que se requería de 
las mujeres. De hecho, nunca se zanjó el debate entre quienes propiciaban 
involucrar a las mujeres como activas participantes (“militantes”) de la lucha 
facciosa, y quienes preferían que la mujer ocupara un lugar más tranquilo 
dentro de sus propios hogares. Las quejas de los exiliados de que los federales 
atacaban mujeres unitarias por las calles para pegarles moños punzó parecen 
exageradas. Y la impugnación de que las criadas morenas trabajaban de espías 
del Gobernador no han sido corroboradas por la evidencia documental. Por 
otra parte, al menos en los pueblos de la campaña, el Gobernador no se metió 
demasiado con el policiamiento de las familias; hubo, por tanto, una amplia 
libertad en las elecciones matrimoniales y sexuales de las campesinas. A los 
indígenas el Estado provincial extendió una invitación a integrarse a territorios 
bajo la jurisdicción estatal y las leyes patrias, con la condición de que dejaran 
de robar ganado y de esparcir violencia entre los pobladores de las fronteras. 
Esta invitación tuvo una contraparte violenta: repetidas expediciones punitivas 
destinadas a crear miedo a las tribus que no respetaran las promesas hechas 
en los tratados. 

La integración de estos grupos tan diferentes a la política y a la guerra 
fue el resultado de una interpelación estatal y de la subsiguiente respuesta de 
estos sujetos subalternos. Con el tiempo, cada grupo fue afirmando una suerte 
de apoyo con reparos al gobierno de Juan Manuel de Rosas, que obedecía a 
razones tan diferentes, como diferentes eran los objetivos y preocupaciones 
de los grupos convocados. Los reparos tenían que ver con lo que esperaban 
de la “comunidad imaginada” que les proponía el Federalismo Rosista. En las 
fiestas patrias y en las proclamas públicas, los funcionarios estatales hicieron 
entender a estos sujetos subalternos que la nación estaba en una guerra a muerte 
con enemigos externos e internos y que se requería del esfuerzo de todos para 
ganar la guerra. Los habitantes varones de la campaña aportarían servicios 
defensivos a la causa federal y, a cambio, el Estado les otorgaría derechos y 
garantías básicas: libertad, propiedad y orden. 
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El reestablecimiento del orden social y político fue un objetivo central del 
Estado rosista. Hay evidencia de que, al menos en parte, este propósito fue 
en principio compartido por las subalternidades constituyentes de la nación 
federal; esto resulta más evidente en relación con los campesinos y peones 
examinados en Paisanos itinerantes...719. La preservación de la Independencia ar-
gentina constituyó otro gran objetivo para el cual se requería el apoyo activo de 
los paisanos y de otros subalternos. En sus guerras “internacionales” el Estado 
hizo una invocación patriótica a los vecinos-ciudadanos de la Confederación, 
pero está claro que la mayor parte del tiempo, soldados y milicianos federales 
estuvieron peleando contra un enemigo interno. La guerra contra “el francés” 
o contra la Confederación Perú-Boliviana, lo mismo que los dos bloqueos a 
Buenos Aires fueron eventos episódicos no comparables con las prolongadas 
y sangrientas campañas contra las fuerzas unitarias. 

Es difícil imaginar qué sistema de valores comunes pudo invocar Juan M. 
de Rosas para hacer que grupos sociales y étnicos tan diversos le prestaran 
apoyo. Pero es evidente que tal aval existió —dentro de límites demarcados 
de forma clara por los subalternos y con quejas constantes a las injusticias que 
el orden político y militar existente generaba. Los paisanos aceptaron este 
trato desigual porque el régimen político, bajo ciertas condiciones, aún les 
aseguraba el acceso a la justicia, la movilidad ocupacional y geográfica y el 
derecho de posesión de tierra y ganado, cuando no de una tropilla de caballos 
o un pequeño comercio. Anteriormente he argumentado que una represen-
tación un tanto engañosa de la misión de la nación federal llevó a los peones 
y campesinos criollos a pensar que luchaban no solo por la restauración del 
orden social y del gobierno legítimo, sino, también, por los ideales de libertad, 
fraternidad e igualdad. Solo que el Federalismo Rosista cambió el sentido de 
estos valores para transformarlos en Independencia, Federación y uniformidad 
de apariencias y expresiones720. Esta importante manipulación semántica de 
los ideales de la patria rara vez fue discutida o desafiada por los paisanos. En 
sus respuestas a las autoridades estos dos grupos de palabras y significados 
aparecieron muchas veces mezclados. 

Es cierto que Juan Manuel de Rosas trató de implementar nuevos impuestos 
e impuso a los habitantes de la provincia la pesada carga de la inflación. Pero 
el “impuesto” más pesado que gravó sobre los paisanos fueron los servicios a 
la patria. Una y otra vez, peones y campesinos debieron unirse a las milicias 
y prepararse para combatir, o ser destinados a un cuerpo de línea y marchar 
a la guerra. Esto significó para muchos de los paisanos años de servicio, mal 
pago en los cuerpos del Ejército, un tiempo en el que descuidaron sus bienes 
personales y sus familias y, por tanto, perdieron bienestar. Las injusticias que 
el régimen y sus funcionarios generaron fueron muchas, pero al menos los 

719 Salvatore, Paisanos itinerantes..., op. cit.
720 Salvatore, “Fiestas federales...”, op. cit.
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paisanos gozaron del derecho de reclamo y de petición. Ellos podían hacer 
escuchar sus voces a la autoridad local, cuando se labraba un sumario policial 
o un informe militar, y luego tenían el recurso de hacer llegar su reclamo al 
propio Gobernador. 

El hecho de que la Confederación Argentina estuviese casi siempre en 
guerra y de que los paisanos debieran movilizarse una y otra vez hizo que la 
queja subalterna se trasladara a los cuarteles y a los campamentos. Allí, sol-
dados y milicianos rediscutieron el “contrato” fundacional con el Estado y sus 
representantes. Los repetidos reclamos en los cuarteles, las masivas deserciones, 
los intentos de cambiar de comandante y otras muestras de resistencia de los 
soldados indican que la hegemonía del rosismo fue inestable y requirió de 
una constante renegociación en el terreno. Los paisanos-soldados revelaron al 
inquisidor estatal –y, por lo tanto, “depositaron” en el archivo oficial– algunas 
de sus demandas, reclamos y aspiraciones más urgentes. Es decir, a diferencia 
de lo que planteó Gayatri Spivak721, estos subalternos sí hablaron directamente 
al poder, reclamando salarios atrasados, la libertad de ganarse la vida en la 
economía privada, el rechazo al castigo corporal y la necesidad de proteger 
sus bienes y de reintegrarse a sus familias. 

indígenas, morenos y mujeres en La naCión federaL

¿Cómo reaccionaron las otras comunidades subalternas a las diversas formas 
de interpelación del Estado? 

Las naciones indígenas, divididas en múltiples parcialidades y tribus, recibie-
ron una invitación que a la postre resultó violenta. A aquellos que se consideraba 
“indios amigos” se los invitó a integrarse al territorio y a aceptar las autoridades 
del Estado cristiano, bajo la condición de que dejaran de robar y de cometer 
violencias a los pueblos y estancias de la frontera. Los que fueron etiquetados 
como “indios enemigos” tenían sobre su cabeza una amenaza de guerra total 
(“persecución de muerte”), a menos que iniciaran negociaciones de paz con el 
Estado provincial y, al final de un proceso tortuoso, lograran reubicarse en el 
mapa político como “indios aliados” defensores de la causa federal722. Los caci-
ques y sus tribus eran sujetos ajenos y distantes que, se pensaba, no pertenecían 
al territorio y a la comunidad nacional. Se creía que bajo la tutela fuerte de un 
padre despótico ( Juan Manuel de Rosas), ellos se irían integrando de manera 
gradual a la patria federal como soldados, campesinos o peones. 

Pero este proceso tomaría tiempo y su resultado era impredecible. Es po -
sible que los “indios mansos” o aculturados nunca llegaran a pertenecer defi - 
nitivamente a la civilización y la sociabilidad de los cristianos. En efecto, los 

721 Spivak, “Can the Subaltern...”, op. cit.
722 Ratto, “Conflictos y armonías...”, op. cit. y Redes políticas..., op. cit.
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indios que se integraron a pueblos de las fronteras no gozaron de la justicia ni 
de los derechos que otros residentes bonaerenses (criollos cristianos) ya tenían. 
Para el Estado guerrero rosista, los indios (sobre todo los no incorporados) 
constituían una amenaza latente sobre la seguridad de la campaña y la hege-
monía política del federalismo. Es por esto que existe en el archivo estatal una 
abundante correspondencia con información sobre los movimientos, acciones 
y alianzas de las diferentes parcialidades indígenas y sobre sus relaciones con 
los cristianos. 

Si el tema central al relato de las relaciones entre indios y cristianos fue la 
incorporación bajo amenaza a la esfera de la soberanía estatal, en el caso de los 
morenos (esclavos, libres y libertos) la cuestión fundamental fue la búsqueda 
de la libertad personal, es decir, las diversas formas que tomó la abolición 
gradual de la esclavitud. Como es de esperar, las aspiraciones, conocimientos, 
habilidades lingüísticas, formas asociativas, contactos con el poder estatal y posi-
cionamientos de los afro-porteños fueron muy diferentes a las de los indígenas.  
Los morenos vivían mayormente en ciudades, llevaban varias décadas tratando 
de alcanzar la libertad (por medio de la manumisión), se agrupaban en “socieda-
des africanas” con fines religiosos y recreativos, vivían y trabajaban en relación 
de dependencia con respecto a patrones y amos blancos o mestizos y luchaban 
por mantener una vida familiar que la esclavitud dificultaba en demasía. Los 
unitarios acusaron a los morenos de co  operar de manera directa con el gobierno 
de Juan Manuel de Rosas, proveyendo servicios de espionaje de las familias 
para la policía. Se decía, además, que los líderes de las asociaciones africanas 
se codeaban con las máximas autoridades de gobierno. Estas afirmaciones 
son solo parcialmente valederas. Existieron intercambios de gestos amistosos 
entre Juan M. de Rosas y su hija Manuelita y los afro-porteños, sobre todo en 
ocasión de carnavales y bailes públicos. Los bailes de los morenos fueron con - 
siderados obscenos por la “gente decente” y se pensó muchas veces en prohibir 
estas manifestaciones paganas. 

Más importante que el supuesto espionaje de familias y el apoyo de las 
sociedades africanas fue la contribución militar de los varones afro-porteños 
a las guerras civiles, un hecho destacado de forma constante por la prensa 
antirrosista. El gobierno de Juan Manuel de Rosas pudo formar un ejército 
disciplinado y “moderno” en parte gracias a la disponibilidad de exesclavos. 
Los numerosos rescates de este periodo significaron para los morenos tanto 
una promesa de libertad a mediano plazo como el peligro de perder la vida 
o la salud en la guerra. También hubo durante esta época varios episodios de 
insubordinación de los esclavos y criados domésticos, que los amos atribuye-
ron al desorden político y social que reinó durante la posindependencia, en 
especial durante el recrudecimiento de las guerras civiles en 1829-1831. Este 
reclamo de los amos tampoco fue atendido por el Estado rosista, algo que 
resulta curioso, ya que Juan M. de Rosas en particular veía cualquier forma 
de desorden como una amenaza. 
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Poco se conoce sobre las actividades de resistencia de los vecinos, solda-
dos y milicianos negros. La “poesía federal negra”, una prensa destinada a 
movilizar afro-porteños para ingresar en las milicias y el Ejército, presentó a 
morenos y morenas como sujetos políticamente informados y activos partici-
pantes de los debates de su tiempo (1830-1833). En los personajes creados por 
la prensa prorrosista, morenos y morenos aparecieron como leales militantes 
del Federalismo Rosista. Además, estos periódicos en verso establecieron una 
“verdad” que es difícil de demostrar: que los morenos y morenas se sintieron 
agradecidos a Juan Manuel de Rosas porque “les dio la Libertad”. En el capítulo 
“Subalternos integrales: Los afro-porteños y la lenta agonía de la esclavitud” 
discutí esta problemática, apuntando a dos momentos en los que este “agra-
decimiento” resulta más razonable: el decreto de censo de libertos de 1831 y 
el tratado anglo-argentino de 1840 para la abolición de la trata negrera. Sin 
embargo, hay razones para creer que muchos de los morenos no estuvieron 
en Buenos Aires para agradecer este “don” (la abolición de la trata negrera). 
Muchos perdieron sus vidas en los diferentes frentes de combate o regresaron 
mucho después (de 1845 en adelante), cansados y envejecidos. 

Con respecto a las mujeres, se sabe que ellas fueron doblemente útiles a la 
Confederación: administrando propiedades rurales y comercios en ausencia 
de sus esposos y padres reclutados para la guerra; y además, brindando apoyo 
político al Federalismo Rosista en actos públicos y conmemoraciones patrias. 
Pero sus actividades fueron rara vez reconocidas o valoradas por Juan M. de 
Rosas o los principales dirigentes del federalismo. Todavía se discute si los 
comandantes militares aceptaron o no mujeres en los batallones de campaña —
algunas memorias de militares dicen que sí, otras que no. Pero en la retaguardia, 
alrededor de los fortines y cuarteles de la campaña bonaerense, se reunieron 
las mujeres de los veteranos y sus familias. Establecieron negociaciones con 
jefes militares para recibir ayuda alimentaria. Esta ayuda se volvió más estable 
después de los eventos de 1839-1840. Con respecto a su papel político, he 
encontrado “federalas” en varias celebraciones patrióticas o de victorias del 
ejército federal. Quizá, quienes lideraron estas demostraciones (procesiones 
llevando el Retrato) hayan sido las esposas de los federales notables del pue-
blo, todos “federales netos”. Hubo en la ciudad de Buenos Aires un pequeño 
grupo de “federalas” militantes, algunas de ellas posiblemente pertenecieron 
a la S.P.R., otras solo acompañaron a Juan Manuel de Rosas en los festejos y 
actos públicos. Es posible que estas mujeres fumaran, bebieran y profirieran 
insultos en la calle y en las reuniones. Pero la figura de “Isadora, la federala” 
pintada por Hilario Ascasubi –una asesina que atemorizaba a los hombres— 
resulta grotesca, inusual y poco creíble. 

En muchos hogares de la campaña, la guerra creó una situación de ausencia 
de hombres. Las mujeres que quedaron a cargo de ranchos, chacras y estancias 
estuvieron expuestas a abusos sexuales de hombres viajeros o transeúntes; en 
algunos casos sufrieron la muerte a manos de estos sujetos. Lo notable es que 
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las mujeres solas se defendieron de estos ataques sexuales y los llevaron a la 
justicia. También es de remarcar la actividad como peticionantes ante el Esta-
do: con frecuencia, las esposas o madres de individuos llevados por las levas 
pidieron la libertad de sus seres queridos. Y en algunos casos lo hicieron con 
argumentos tan contundentes que los jefes militares y los jueces de paz debie-
ron liberarlos. Las mujeres cuyas voces y experiencias aparecen en el archivo 
estatal fueron en su mayoría “mujeres poco comunes”. Lo fueron en un doble 
sentido: no solo porque muy pocas dejaron huellas en el archivo oficial, sino, 
también, porque mostraron un valor y protagonismo fuera de lo ordinario. 

sujetos de subaLternidad dudosa: 
unitarios y paisanos ConstituCionaListas

En este libro he considerado, además, dos sujetos de dudosa filiación subalter-
na: los unitarios ilustrados y los campesinos que siguieron al coronel Hilario 
Lagos en su rebelión constitucionalista (1852-1853). Los unitarios fueron por 
lo general miembros de la élite, personas de muy buena educación y con un 
importante capital social, por lo que resulta contraintuitivo considerarlos sub-
alternos. Juan Manuel de Rosas y sus voceros hicieron de ellos el “enemigo 
público” de la Confederación, un sujeto que debía exterminarse o expulsarse 
de la comunidad política. Debido a esto los unitarios sufrieron persecuciones, 
torturas, prisiones y muerte; muchos debieron exiliarse en Uruguay, Chile y 
otros países limítrofes. En este sentido fueron víctimas del terror de Estado 
tanto como los paisanos y otros grupos subalternos. Pero mi hallazgo más 
importante se refiere a los “unitarios comunes”. Revisando la memoria de 
un importante jefe unitario (Benjamín Villafañe) encontré que una profunda 
grieta dividía a los oficiales ilustrados de los soldados campesinos dentro del 
propio ejército unitario. Estos soldados se quejaron de la falta de víveres, de 
las marchas forzadas por territorios inhóspitos y de la indiferencia o crueldad 
de sus jefes ante sus necesidades y reclamos. Y, a juzgar por la conducta de 
Juan Lavalle y Gregorio de Lamadrid, es probable que tuvieran razón: los 
jefes unitarios tendieron a desoír las quejas de sus subalternos. 

En cuando a los rebeldes de Hilario Lagos, fueron, por lo que se conoce, 
vecinos-propietarios de los partidos de la campaña bonaerense. En el capítulo 
“Rebelión bárbara, constitucionalismo rural. La rebelión de Hilario Lagos en 
sus representaciones” examiné desde la crítica las actas que firmaron estos 
vecinos-ciudadanos para expresar su acuerdo con una serie de propuestas y 
postulados que guiaron sus acciones. Ellos dijeron haber “votado” a favor de 
la reunión del Congreso Constituyente de Santa Fe y haber rechazado el levan  - 
tamiento del 11 de septiembre en la ciudad. Se sintieron tan disconformes 
con el rechazo de Valentín Alsina al llamado de Justo José de Urquiza a un 
congreso constituyente que anularon el mandato de sus propios representantes 
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y declararon el gobierno de la provincia en acefalía. Es más, justificaron su 
beligerante separación del gobierno de la ciudad con la tesis de la “retrover-
sión de la soberanía”, una interpretación de la naturaleza del gobierno repre-
sentativo que había sido invocada por los líderes de la independencia723. La 
queja de estos vecinos-propietarios sobre el atraso y la falta de progreso de la 
provincia iba dirigida no solo a la dictadura rosista, sino, también, a todos los 
que gobernaron la provincia y el país desde la independencia. Su subalternidad 
fue construyéndose durante el propio sitio de Buenos Aires. En la primera 
descripción que se conoce del sitio de Buenos Aires, el historiador José Luis 
Bustamante planteó la rebelión de Hilario Lagos como una irrupción de la 
barbarie campesina contra la civilización de la ciudad, indicando, además, 
que, bajo una retórica aparentemente liberal y pacifista, los rebeldes estaban 
apoyando el retorno del caudillismo, esta vez representado por Justo J. de 
Urquiza. José L. Bustamante llamó a los oficiales de la rebelión “traidores” y 
minimizó la culpa de sus seguidores (los milicianos-soldados) por haber sido 
“engañados” y “arrancados de sus hogares” por Hilario Lagos y sus oficiales. 

Tanto los campesinos constitucionalistas de 1853 como los unitarios ilus-
trados que resistieron los embates del ejército federal tenían algo en común: el 
dominio de la escritura y la capacidad de manejar ideas políticas y de gobierno. 
Ambos dejaron asentados sus idearios en escritos: en un caso la literatura ro-
mántica en su variante facciosa; en el otro, las “actas de apoyo” a Hilario Lagos. 
Los otros subalternos carecían de este instrumento: la lecto-escritura como 
medio para expresar ideas políticas. Tal vez la poesía federal negra representó 
de alguna forma el sentir y las aspiraciones de los afro-porteños. Lo mismo 
puede decirse de la correspondencia de los caciques que trataban de negociar 
un tratado de paz con Juan Manuel de Rosas. Pero así como el patriotismo y los 
imaginarios de nación de los unitarios ilustrados que formaron la jefatura del 
Ejército Libertador no puede trasladarse a la tropa semianalfabeta; tampoco 
pueden adscribirse a los guerreros indios y a otros miembros de la “chusma” 
las ideas o palabras de los caciques. 

en búsqueda deL fragmento: 
aCCiones y voCes deL subaLterno

Siguiendo las sugerencias de los historiadores subalternistas hindúes, traté de 
partir de ciertos metarrelatos desde el poder estatal y las clases letradas que 
caracterizaran e incriminaran a los grupos subalternos. Encontré un conjunto 
interesante de relatos que se podrían encuadrar como “prosas de la contrainsur-
gencia”. Este tipo de subalternización estuvo presente en las denuncias de los 

723 Botana, Repúblicas y monarquías..., op. cit.
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viajeros y los escritores románticos sobre el papel de las “espías negras” para 
el sostenimiento de la tiranía y también en la condena de escritores positivistas 
a la participación de las negras en “danzas obscenas” durante los carnavales. 
Encontré una similar construcción de otredad desde arriba y desde fuera en 
las impugnaciones de José Mármol, Félix Frías y José Rivera Indarte contra 
la figura de Manuelita y la mujer federal, ambas acusadas de usurpar lugares 
tradicionalmente reservados a los hombres. Hallé otro claro ejemplo de prosa 
de la contrainsurgencia en el relato histórico de la defensa de Buenos Aires724, 
en el cual los paisanos constitucionalistas fueron asociados a la barbarie cam-
pesina y a un posible retorno del caudillismo federal. También caen dentro 
de esta categorización los avisos publicados por anónimos amos de esclavos 
en la Gaceta Mercantil, denunciando una supuesta “rebelión de los sirvientes” 
en 1829. Por último, las memorias de Benjamín Villafañe sobre las campañas 
de Tucumán a Cuyo del ejército unitario sirvieron también de macrorrelato 
orientador. Allí se sostenía la existencia de una profunda diferencia cultural 
entre los oficiales ilustrados y la tropa analfabeta y, a su vez, se criticaba la 
desorganización del ejército de Juan Lavalle y los errores tácticos de Gregorio 
de Lamadrid. 

Por otra parte —y también siguiendo las sugerencias metodológicas de los 
historiadores subalternitas— intenté rescatar las voces de estos subalternos en 
el archivo estatal: 

1. Interrogando la poesía federal negra, encontré la voz transfigurada de 
los afro-porteños (varones y mujeres) en diálogo con los eventos políti-
cos de la época y las vicisitudes cambiantes de la guerra civil. Hallé allí 
morenos y morenas discutiendo de política; morenas llamando a los 
morenos a unirse a las milicias federales desde los candombes; parejas 
de africanos identificando al unitario con el gobierno de Rivadavia y 
atribuyendo a las políticas de dicho gobierno sus pesares económicos. 
Recurriendo a los archivos criminales y civiles pude verificar que los 
morenos (esclavos, libertos y libres) estuvieron preocupados por encon-
trar los medios de acceder a la libertad civil. Que con la combinación 
de préstamos, ahorros familiares y demandas en la justicia pudieron 
ir ganando paso a paso su libertad, por medio de la manumisión. Si 
bien los soldados negros en campaña impulsaron demandas parecidas 
a las de los campesinos-soldados (el rechazo del castigo corporal, del 
mal trato y el trabajo impago o “privado”), aquellos que se quedaron 
en la provincia bregaron principalmente por asegurar la libertad de 
sus parientes y amigos.

  Llamamos a los afro-porteños “subalternos integrales” porque 
co mo surge de diverso tipo de evidencias, ellos trataron de buscar res - 

724 Bustamante, Ensayo histórico..., op. cit.
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guardo bajo la protección de Juan M. de Rosas y se alistaron en las 
milicias y los ejércitos federales. Ellos dijeron por intermedio de los 
gacetineros que eran “federales” porque sentían gratitud hacia Juan 
M. de Rosas por haberles concedido la libertad. Dijeron también que 
era como un padre protector para ellos, un “padre de los pobres”. 
Fue, en este sentido, que ellos acudieron en apoyo de la causa federal 
–subordinados y bien dispuestos. Juana Peña, la “negrita muy federal”, 
no solo alentó a los morenos a unirse a las nuevas milicias durante los 
eventos de 1833, sino que, también, se puso a disposición del Gober-
nador para realizar tareas de movilización política. 

2. Sobre las mujeres de los soldados, hallé peticiones dirigidas a los jueces 
de paz, comandantes de milicias y al propio Juan M. de Rosas en que 
aparece una constante y sostenida demanda de alimentos y combus-
tible para sus familias durante el tiempo en que sus esposos e hijos 
permanecían en el frente de batalla. Con el tiempo estas demandas se 
convirtieron en derechos adquiridos y, por intermedio de los jueces de 
paz se hicieron masivas distribuciones de carne y leña en los alrededo-
res de los cuarteles. Las morenas y pardas de la ciudad recurrieron al 
pequeño robo para acumular los fondos necesarios para la manumisión 
de sus parientes cercanos. También se mostraron desafiantes de sus 
patronas, abandonando la casa en protesta por castigos, malos tratos 
o sueldos insuficientes. Estas criadas formaron parte del gran esfuer-
zo colectivo para obtener la libertad civil. Además, los expedientes 
judiciales mostraron que algunas mujeres pobres demandaron a sus 
maridos (también pobres) por malos tratos y la falta manutención 
económica. El reproche de las mujeres a sus irresponsables maridos 
fue un elemento constante del conflicto de parejas pobres. 

  En 1829 los amos denunciaron la existencia de una generalizada 
insubordinación de sirvientes y criadas. Juan M. de Rosas se encontró 
con esta problemática en los comienzos de su primer mandato. El 
Gobernador parece no haber tomado cartas en el asunto, al menos 
para defender la causa de los propietarios de esclavos. Dos años más 
tarde (1831) ordenó registrar a todos los libertos, disponiendo que 
parte de estos fueran destinados a servir en el ejército de línea. Esta 
importante medida fue un empujón más en el proceso que he llamado 
la “larga agonía de la esclavitud” en Buenos Aires. Esta rebelión de 
los sirvientes debió de alterar el orden patriarcal tradicional, ya que 
tanto los amos como las amas –al menos por un tiempo– dejaron de 
ser obedecidos. 

  En una economía de guerra en que los varones abandonan las 
chacras y rebaños para ir al frente de batalla, las mujeres asumieron 
importantes responsabilidades en la producción agrícola y ganadera. 
Además de reemplazar a sus esposos e hijos, presionaron a sus ma-

La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   286La confederación argentina y sus subalternos 240420 A.indd   286 25-04-20   16:3825-04-20   16:38



287

ridos para ocupar lugares en los campamentos y cuarteles militares, 
llegando a constituir verdaderas “fuerzas consumidoras” cuya manu-
tención estuvo a cargo del Estado. Una lucha similar se llevó adelante 
en el espacio privado de las estancias: las mujeres presionaron por 
vivir con sus parejas dentro de las estancias, situación que no era del 
agrado de los hacendados, que preferían a las mujeres fuera de sus 
establecimientos. Estos nuevos papeles y lugares dieron mayor poder 
de negociación a las mujeres dentro de los hogares campesinos. Pero, a 
diferencia de los afro-porteños, las pobres y campesinas no recibieron 
reconocimiento de parte del gobierno. También he señalado que las 
uniones libres entre hombres y mujeres fueron la regla en la campaña 
bonaerense y que, con frecuencia, las casadas huían con otros hombres 
y se iban a refugiar a otro pueblo. Este “desorden moral”, que parecía 
corromper las bases de la familia campesina, alarmante para los curas, 
no parecía preocupar demasiado a Juan Manuel de Rosas. 

  Por su parte, las campesinas debieron batallar contra la violencia 
física y sexual de los hombres. Los juzgados parecen haber tomado 
un significativo número de casos de golpes y malos tratos (“sevicia”). 
Estos casos, junto a las peticiones de divorcio presentados ante la curia, 
muestran que, pasado un cierto umbral, las mujeres pobres del campo 
y la ciudad no toleraban el castigo y abandonaban el hogar en busca 
de protección legal. Desde fuera de sus hogares ellas denunciaron a 
sus maridos. Los casos de violación son escasos, pero de ellos puede 
inferirse que el Estado rosista trató de castigar los hechos más escan-
dalosos. La justicia investigó y condenó casos de violaciones aleves. 
En uno de esos casos –una violación seguida de homicidio– Juan M. 
de Rosas condenó al acusado a la pena de muerte. En otros casos, 
fue evidente que distintas circunstancias impidieron la sustanciación 
completa de la causa; ya sea por el retiro de la demanda o porque el 
juez decidiera abandonar el caso por falta de testigos o la huida del 
violador.

  En suma, propuse que durante el periodo de Juan M. de Rosas 
las mujeres pobres y campesinas lograron mayor visibilidad y voz en 
la esfera pública. Algunas, las morenas federales en la ciudad y las 
esposas de los federales netos en los pueblos de la campaña, tuvieron 
una participación activa en la política; estimulando las unas a que los 
morenos se unieran a las milicias y ejércitos, promoviendo las otras 
el culto a Juan M. de Rosas y a la causa federal, con su presencia y su 
voz.

3. A través de sus escribas-intérpretes, los caciques escribieron muchas 
cartas a Juan Manuel de Rosas ya sea para pedir por la devolución 
de parientes tomados como rehenes por el Ejército, o para entablar 
conversaciones de paz con el Estado provincial. A su vez, los coman-
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dantes militares en la frontera mantuvieron informado al Gobernador 
de cualquier movimiento de los indios: malones, visitas, tratativas, 
movimientos, etc. Es por ello que el archivo estatal contiene mucha 
información sobre estas parcialidades y sus caciques. El Estado impuso 
a los indios beligerantes o “enemigos” una serie de condiciones para 
comenzar la negociación de tratados de paz. Por medio de la violencia 
punitiva y de alianzas estratégicas, Juan M. de Rosas pensaba integrar 
de forma gradual a las tribus indígenas la soberanía estatal y a las leyes 
de la Confederación. Luego, con el tiempo, esperaba que los indios 
se inclinaran hacia el estilo de vida de los cristianos y que trabajaran 
la tierra o vendieran su fuerza de trabajo a los estancieros. 

  Hubo distintas respuestas de los caciques a esta “invitación vio-
lenta” por parte del Estado. Algunos se apresuraron a cumplir con 
las condiciones exigidas y firmar un tratado de paz. De esta forma, se 
volvieron “indios aliados” y con el tiempo, “indios amigos”. Casi de 
inmediato comenzaron a recibir ayuda en víveres y vicios de los for-
tines de frontera. Al parecer, muchos de ellos estuvieron en principio 
conformes de su nueva posición de dependencia económica y de su 
obligación de contribuir información y guerreros para la defensa de 
las fronteras y la continuación de la guerra contra los unitarios. Pero 
las negociaciones de paz fueron desgastantes y demasiado prolonga-
das. Los caciques gastaron tiempo y esfuerzos en recuperar parientes 
tomados por los cristianos, especialmente por oficiales del Ejército. Por 
su parte, los caciques continuaron reteniendo cautivas criollas, para 
usarlas en futuras negociaciones. La trata de cautivos/as impregnó de 
mutua desconfianza todas las negociaciones entre militares cristianos 
y caciques.

  De estas interacciones entre los representantes estatales y los 
caciques surge, entre líneas, una perspectiva diferente de los caciques 
sobre las cuestiones en discusión (malones, propiedad, tratados y co-
mercio). En primer lugar, los caciques dejaron en claro que, aun bajo 
la tutela del Estado provincial, ellos seguían representando comuni-
dades autónomas con su propio gobierno y costumbres. En segundo 
lugar, aquellos caciques que habían aceptado la condición de aliados 
o, al menos, comenzado tratativas de paz, fueron agentes informados 
sobre la vida política y la guerra dentro de la Confederación Argentina. 
Preguntaban sobre todos los temas, incluyendo aquellos de política 
exterior. Querían saber cómo el “Padre Rosas” llevaba adelante sus 
conflictivas relaciones con Inglaterra y Francia. Y también estaban 
atentos a las variantes relaciones de fuerza entre los ejércitos federal y 
unitario. Tercero, los caciques nunca abandonaron de modo definitivo 
la práctica de los malones. Aunque habían prometido no robar, la 
organización del gobierno tribal y los cambiantes liderazgos permitió 
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que jóvenes caciquillos y capitanejos organizaran malones por su 
cuenta, con el auxilio de tribus llegadas desde Chile. 

  Así, los caciques veían los tratos con los cristianos como acuerdos 
incompletos, sujetos a revisión. Si el Estado no entregaba en tiempo y 
forma los víveres y vicios, ellos se sentían en la necesidad de autorizar 
nuevas invasiones o malones a pueblos y estancias de la frontera. En la 
correspondencia revisada aparece otro tema de crucial importancia: el 
secuestro de “chinas y chinitos” por el Ejército y su posterior trueque 
o venta a oficiales y hacendados. Tratar de recuperar estos cautivos 
indios demandó enorme energía y tiempo de los caciques aliados 
y amigos. La trata de cautivos indios y su recíproco, la posesión de 
cautivos/as criollas en manos de los caciques, hizo que los tratados de 
paz se mantuvieran sin cumplimentar. 

4. Los caciques sintieron el avance colonizador de los cristianos-criollos 
sobre tierras que consideraban de su propiedad y trataron de frenar tal 
avanzada. Cuando les fue posible, incorporaron cláusulas a los tratados 
que impedían posteriores asentamientos de cristianos en sus territorios. 
Por otra parte, muchos de ellos se resistieron a abandonar el lucrativo 
negocio de ganado con Chile, no solo por el valor económico y el 
estatus que esto representaba para los caciques, sino, también, porque 
valoraban y querían retener su red de alianzas con otros caciques en 
la zona norpatagónica y en Chile. 

  Se sabe que un grupo importante de indígenas se relocalizo en 
pueblos más allá del río Salado, pero dentro de la nueva frontera; en 
pueblos como Tapalqué, Azul, Tandil y Chapaleufú, vigilados por los 
fortines. Algunos de estos “indios mansos” se hicieron labradores y 
criadores mientras que otros tomaron empleos en las estancias. Al 
principio, sus relaciones con los residentes cristianos fueron conflicti-
vas, pero con el tiempo se dio un proceso de aculturación a través del 
cual los indios se volvieron residentes y vecinos: tomaron nombres 
cristianos, se vistieron con ropa de paisano, y establecieron relaciones 
comerciales y de amistad con los habitantes locales. Pero, como la 
evidencia analizada indica, estos “indios mansos” nunca tuvieron paz 
en estas orillas de la civilización cristiana. Ellos siguieron siendo sos-
pechados de ladrones y de espías, cuando no vistos como individuos 
ignorantes y brutales. Algunos murieron en peleas de pulpería y sus 
muertes no fueron investigadas. Los indios bajo tratado (aliados o 
amigos) se hicieron soldados de la Confederación luciendo uniformes 
iguales a los que usaban los soldados cristianos, pero manteniendo cier-
tas diferencias. Vivieron cerca o dentro de los cuarteles, pero comiendo 
carne de yegua, usando lanzas como armamento y manteniendo sus 
jerarquías tribales (caciques, caciquillos, capitanejos). Por lo general, 
ellos no siguieron las ordenanzas militares y, como indican estudios 
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recientes, castigaron los delitos de los miembros de la tribu por medio 
de compensaciones en especie, recurriendo solo excepcionalmente a 
penas corporales.

* * *

He tratado de reflejar en este libro el proceso de conformación de la Confede-
ración Argentina como comunidad política, militar y administrativa en relación 
con diversos grupos subalternos que le dieron apoyo (peones y campesinos, 
mujeres pobres, morenos y morenas, grupos indígenas) y también en contraste 
con el grupo que el gobierno de Juan Manuel de Rosas eligió como enemigo 
público: los unitarios. He agregado a este conjunto a los rebeldes constitucio-
nales de Hilario Lagos, en parte porque ellos representaron un punto de vista 
y discurso suprimido durante la hegemonía del Federalismo Rosista. Leídas en 
conjunto, los posicionamientos y voces de estos sujetos subalternos muestran 
sustanciales diferencias en cuanto a sus demandas del Estado, sus tácticas de 
resistencia, sus opciones y aspiraciones. Los caciques quisieron realizar tratados 
de paz con la Confederación Argentina a fin de reducir el nivel de violencia de 
Estado contra sus pueblos y mantener, en la medida de lo posible, su posición 
en el comercio de ganado a Chile y en la red de alianzas intertribales. Los 
morenos y morenas lucharon para sostener un esfuerzo —a la vez individual 
y colectivo— para alcanzar la libertad civil de la mayoría de los miembros de 
su comunidad. Las mujeres pobres y campesinas debieron hacerse cargo de 
puestos dejados por los hombres en chacras y estancias y, además, defenderse 
de la violencia e intimidación de los hombres. El sistema federal les abrió una 
ventana a su participación política y una parte de estas mujeres aprovechó 
de esta oportunidad. No está claro qué cantidad de mujeres participaron en 
política del lado del Federalismo. Es más, sabemos que Juan M. de Rosas no 
las convocó (como mujeres, madres o esposas) a defender la patria federal. Los 
unitarios ilustrados sufrieron persecución política, asesinatos y exilio, pero ellos 
también colaboraron para subalternizar y estigmatizar a otras poblaciones: las 
morenas y morenos y las mujeres federales en particular. 

La idea de una república amenazada por peligros externos e internos y la 
necesidad de una guerra casi continua —en suma, la defensa de la causa federal 
y del gobierno de Juan Manuel de Rosas– fue tal vez el elemento unificador 
que hizo que dicho gobierno interpelara a estas diversas subalternidades en 
búsqueda de apoyo. Pero, como sugerí a lo largo del texto, la respuesta de 
cada grupo subalterno fue diferente porque distintas fueron su grado de invo-
lucramiento y compromiso con la causa federal. Si los peones y campesinos, 
que se movían por el territorio de la provincia en búsqueda de un poblado 
seguro para vivir, encontraron algún tipo de tranquilidad al final de su tortuoso 
camino, esto no sucedió con los indígenas. Estos, ya poblados dentro de la 
frontera, y aun acostumbrados a vivir entre cristianos, es decir, convertidos 
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en “indios mansos”, continuaron siendo sospechados y perseguidos. Nunca 
pudieron integrarse por completo a los pueblos y la sociabilidad de las fronteras. 
Pocos soldados negros regresaron de las guerras civiles. Sobre las actividades 
de estos veteranos negros es poco lo que se sabe; la evidencia de archivo es 
muy escasa. La comunidad africana sobrevivió a la experiencia del rosismo, 
pero sobre ella se vertió mucha de la culpa del sostenimiento de “la tiranía”. 

En suma, la confederación rosista fue una república inacabada y frag-
mentada. Inacabada porque sus partes componentes nunca se incorporaron 
definitivamente a la comunidad política. Fragmentada porque las consignas 
sobre la existencia de la nación y sus fundamentos fueron traducidas en tér-
minos distintos para las diversas comunidades subalternas. En otras palabras, 
el Estado rosista propuso una integración diferenciada de estas comunidades 
a la nación federal. Por más que vistieran uniformes de soldados, los caciques 
no serían nunca ciudadanos de esta nación; y las mujeres, aunque hubiesen 
sostenido la causa federal en las calles y en los hogares, tampoco serían recono-
cidas, ni como ciudadanas ni como sujetos de la historia. Escritoras de la época 
(como Mariquita Sánchez, Juana M. Gorriti o Juana Manso) recuperaron en 
sus escritos las ansiedades, ideales y sentimientos patrióticos de otras mujeres 
de élite como ellas (y de los jóvenes románticos-unitarios que interactuaron 
con ellas y las inspiraron). Pero echaron un manto de olvido sobre aquellas 
mujeres pobres y campesinas de la odiada “tiranía”. 

Curiosamente, como ocurre con muchos procesos hegemónicos, el “ene-
migo público” de una era regresaría a ocupar posiciones de prominencia en 
el Estado a la caída del régimen y desde allí pondría nuevas condiciones a la 
entrada de los grupos subalternos en la vida civil y política de la nación y en la 
historia nacional. El nuevo proceso político, comenzado a partir de Caseros y, 
sobre todo a partir del arreglo constitucional de 1860, puso en evidencia que 
los nuevos gobiernos ya no invitarían a las mujeres pobres, los afro-porteños 
y las parcialidades indígenas a participar de las luchas por la construcción de 
la nación-Estado. Muy por el contrario, a las mujeres les cerrarían las puertas 
reduciéndolas a la condición de minoridad, a los afro-argentinos los relegarían 
a una posición de marginalidad política y social, y a los indígenas les harían 
la guerra hasta desplazarlos a los territorios del sur. Los nuevos gobiernos 
prestarían atención a productores rurales, pero solo a través de sus dirigentes, 
asociados ahora en una nueva organización (la S.R.A.). El antiguo campesi-
no-soldado y el peón-soldado, ahora incorporado a un ejército más profesional 
o las masivas guardias nacionales ya no formaría parte de la opinión pública 
de la campaña. 
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