
C O L E C C I Ó N  S O C I E D A D  Y  C U L T U R A

TE
M

BL
O

RE
S 

D
E 

TI
ER

RA
 E

N
 E

L 
JA

RD
ÍN

 D
EL

 E
D

ÉN
.

D
ES

A
ST

RE
, M

EM
O

RI
A 

E 
ID

EN
TI

D
AD

.
C

H
IL

E,
 S

IG
LO

S 
X

V
I -

 X
V

II
I

LXII

TEMBLORES DE TIERRA 
EN EL JARDÍN DEL EDÉN.
Desastre, memoria e identidad.
Chile, siglos xvi - xviii 

Mauricio Onetto Pavez

En la Colección Sociedad y Cul tu ra 
tienen cabida trabajos de investi
gación relacionados con el hu ma
nismo y las ciencias sociales. Su 
objetivo principal es promover la 
investigación en las áreas men
cionadas y facilitar su conoci mien
to. Reco ge mono gra   fías de auto res 
naciona les y extranjeros sobre la 
historia de Chile o sobre algún as
pecto de la realidad nacional obje
to de es tudio de alguna ciencia 
humanista o social. 

A través de esta Colección, la 
Dirección de Bibliotecas, Ar  chi
vos y Museos no sólo se vin cu la y 
dialoga con el mundo inte lec  tual 
y el de los investigadores, ade más, 
contribuye a acrecentar y di  fun
dir el patrimonio cultural de la 
nación gracias a los trabajos de 
investigación en ella contenidos.

Las catástrofes han estado presentes a lo largo de toda la historia 
de Chile. Los terremotos han sido la gran cara visible de este tipo 
de eventos, debido a su periodicidad y a los impactos que han de
jado en las distintas sociedades a lo largo del tiempo. Desde ellos,  
se han originado una serie de prácticas, comprensiones y repre
sentaciones que han marcado tanto el relato histórico como la 
construcción social, territorial e identitaria de quienes han vivido 
en Chile. 

Este libro analiza cómo estos acontecimientos interfirieron en 
todas estas elaboraciones y permitieron consolidar un discurso 
catastrofista en Chile, cuya particularidad ha sido poner en dia
léctica la experiencia del sufrimiento –propuesta como una ca
racterística intrínseca– en una tierra cargada, a la vez, de imagi
narios positivos, más bien presentada como idílica.

Para lograr este objetivo, el autor plantea un trabajo de tipo 
genealógico, es decir, reflexiona sobre los posibles orígenes de 
cada una de estas producciones de sentido, y los enlaza con tópicos 
que no estuvieron vinculados únicamente a los temblores, sino a 
inseguridades e ilusiones relacionadas con la propia “conquista”  
del territorio. Esto explica que el estudio esté centrado principal
mente en lo ocurrido entre los siglos xvi y xviii, puesto que fue en 
esta época en donde se cimentaron las primeras conexiones y lec 
turas dejadas por este tipo de sucesos.
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PRÓLOGO

Escribir el prefacio de un libro para un antiguo estudiante que, con el paso 
del tiempo se convirtió en profesor de universidad y colega, es siempre un 
momento singular y emotivo. Esto es aún más conmovedor cuando se trata 
de un libro que nace de una tesis de doctorado que dirigí y que compartimos 
durante varios años, donde hubo momentos de alegría, angustia, desmotiva-
ción y de revelaciones. Recuerdo aquel viaje de investigación que Mauricio 
Onetto realizó a Chile el año 2010, financiado por la EHESS, cuyo objetivo era 
trabajar en los archivos de su país para observar la influencia de los desastres 
considerados como históricos en la formación de la identidad chilena, estadía 
en gran parte frustrada por la realidad telúrica que atrapaba al estudiante en 
su propio objeto de estudio. El terremoto del 27 de febrero de 2010 –en una 
tierra relativamente acostumbrada a este tipo de accidentes– acababa de pro-
vocar graves daños al edificio del Archivo y Biblioteca Nacional, lo que hizo 
imposible efectuar el trabajo planificado en Francia. 

Por haber vivido un gran terremoto, el de México en 1985, siempre me 
sentí cercano a las preguntas planteadas por Mauricio en su tesis. En efecto, 
fue esta experiencia –terremoto de 1985– la que me llevó a trabajar el tópico 
de los desplazamientos de las ciudades en América Latina; desplazamientos 
que, en gran medida, fueron consecuencia de un acontecimiento catastrófico 
como los que ha experimentado seguidamente la ciudad de Santiago a lo largo 
de su historia. Fue esta investigación la que condujo a Mauricio Onetto a soli-
citarme que ayudara a enmarcar su trabajo de tesis. Debo reconocer que esta 
labor no siempre fue simple, puesto que se trataba de un estudiante atípico, el 
cual tenía ideas bastante enraizadas. Fue necesario que cada uno se adaptara al 
sistema de pensamiento del otro, para así llevar a cabo lo que considero una 
verdadera investigación multidisciplinaria, realizando cruces entre Filosofía, 
Sociología, Geografía, Antropología, estudios literarios y, sobre todo, con la 
Historia vinculada a las ideas. Esta apuesta inicial logró su fin gracias a la te-
nacidad de este joven investigador que no se considera jamás vencido y que, 
a pesar de las circunstancias adversas –el terremoto de 2010 entre otras cosas 
que le ocurrieron en el camino– no se desalienta. 

Analizar las catástrofes bajo el ángulo de los “juegos de memorias” que 
se construyen a partir de las prácticas y de los relatos inscribe a Mauricio 
Onetto dentro de una larga tradición de estudios que, desde Maurice Hal-
bwachs hasta Marc Augé, pasando por Paul Ricœur –entre otros–, se interesa 
por la relación entre la historia, la memoria, el olvido y la construcción de 
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identidades colectivas. La catástrofe no es más que un pretexto para estudiar 
cuándo y cómo se instala en Chile una “identidad catastrófica” que sirve de 
cimiento oficial a una nación que no ha terminado de arreglar sus cuentas con 
la historia. No hay dudas que este libro obligará a los chilenos a reflexionar 
sobre ellos mismos y su comprensión del mundo, la cual está fundada en un 
contexto de incertidumbre. 

Este “catastrofismo” fundador y paradoxal sale a relucir gracias a la 
abundancia de documentos históricos que Mauricio encontró e interpretó de 
la mejor forma. El lector de este libro quedará impresionado por la variedad 
y audacia con que fueron utilizadas las fuentes para realizar la demostración. 
Más de mil documentos históricos fueron identificados en los archivos, prin-
cipalmente en Chile y en España, apoyando el trabajo de investigación en 
fuentes manuscritas, impresas y en relatos de viajes. Asimismo, se utilizan 
escritos de los historiadores del siglo xix: Diego Barros Arana, José Toribio 
Medina, Benjamín Vicuña Mackenna..., pero el autor no se detiene ahí, porque 
su apetito insaciable lo llevó a utilizar obras de ficción (literatura, cine, poesía, 
música...) que aportaron otras miradas, muchas veces, desfasadas a la época 
de estudio, pero siempre coherentes con las percepciones y representaciones 
de los terremotos de Chile. Ese fue el caso de los primeros relatos hechos por 
los testigos de los desastres, pero también algunos trabajos contemporáneos 
que encontramos: cómics, grabados, pinturas, novelas y las desde el teatro 
del cuento Terremoto en Chile del célebre escritor alemán Heinrich Von Kleist.

Esta investigación minuciosa y metódica se inscribe en la larga duración 
de Fernand Braudel, puesto que comienza en el siglo xvi y se amplía hasta 
la actualidad, a pesar de que el nudo se sitúa entre el inicio de la conquista 
española y los terremotos de los siglos xvii y xviii. En esta perspectiva, el 
punto de inflexión principal que se reconoce en el libro es el terremoto de 
1647. Este movimiento de tierra aparece como fundador en la medida en que 
cimienta y reafirma un discurso catastrofista que va a permitir a la historia 
oficial estructurarse y difundirse, atribuyendo una identidad colectiva al con-
junto de habitantes. Como lo demuestra Mauricio Onetto en su obra, todo 
esto es una puesta en escena al servicio de quienes manejan el complejo juego 
de palabras e imágenes y que construyen un relato cargado de significaciones 
acorde a su conveniencia. 

Sin embargo, esta investigación no se interesa solamente en los discursos 
y las representaciones sociales de las catástrofes, sino que entra también en la 
cotidianidad de los actores y víctimas de los desastres y en las técnicas utiliza-
das para frustrarlos o prepararse a ellos tanto en el plano material como en el 
simbólico. En efecto, trata no solo de explicar las causas para los habitantes de 
estos siniestros sino que, también, la forma como buscaron prevenir y reducir 
sus impactos y de evitar la repetición de estos. 

Este detallado análisis permitió a Mauricio Onetto poner en cuestión una 
cantidad numerosa de nociones-claves que hoy están presentes en las Cien - 
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cias Sociales: la memoria y la identidad en el centro de sus discursos, el riesgo, 
el peligro, la vulnerabilidad y la resiliencia. De hecho, los relatos ambiguos 
que han barnizado la historia de Chile desde el inicio de la conquista española 
oscilan en permanencia entre dos polos que ponen de manifiesto lo anterior: 
el anuncio de una catástrofe inevitable y el descubrimiento de una flor que 
espera florecer en el seno del paraíso terrestre –argumento de donde proviene 
el titulo poético y provocador de su libro–. Desde el comienzo de la ocupación 
de los españoles en estos territorios situados en el fin de mundo conocido, 
una suerte de “marketing territorial” entró en competición con la voluntad 
de aprovechar los desastres para lograr “dar lastima” a las autoridades de 
la monarquía –además de buscar créditos y rebaja de impuestos–, lo cual se 
convirtió en un juego permanente de luchas de poder entre las autoridades 
locales y las de una corona mundializada. 

Es por estas razones que tengo la certeza de que la publicación de este 
libro es un momento importante para la construcción de la historiografía chi-
lena, en efecto, no es todos los días que una tesis doctoral va tan lejos en la 
búsqueda y en el cuestionamiento de una identidad colectiva que se ha puesto 
y utilizado al servicio de una élite. En otras palabras, la multiplicidad asumida 
por las fuentes, incluso de aquellas que parecen más lejanas o anodinas, las 
más fútiles o las menos académicas, dan una dimensión particular a un trabajo 
que se inscribe en una larga tradición científica que, al mismo tiempo, logra 
desmarcarse de ella logrando trazar nuevas perspectivas. 

En el jardín del edén de Chile no será un terremoto de magnitud 8.8 en 
la escala de Richter el que abatirá el árbol de la ciencia...

alain musseT

psl researCh universiTy 
direCTor de esTudios ehess-parís
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INTRODUCCIÓN

“La Historia seria es la historia del ser. 
Según ello, el ser no es simplemente un tiempo cualquiera, no es, sobre todo, 

el tiempo existencial encaminado a la muerte, 
sino el tiempo que dura para comprender lo que es el espacio...”1

“Comme l’électricité vitale de l’orage ensemence la terre, 
ainsi l’énergie de l’accident ou de la catastrophe se distille 

pendant de longues années. Mais pour cela il faut échapper à la mort”2

Desde la llegada española a tierras chilenas, se han reconocido y registrado 
cientos de hechos considerados como catastróficos. Entre aquellos vinculados 
a la naturaleza se cuentan terremotos: erupciones volcánicas, tsunamis, inun-
daciones y sequías. Asimismo, otros eventos como las pestes, las expediciones 
fallidas –naufragios–, las batallas entre indígenas y españoles, los conflictos con 
pueblos extranjeros –piratas o países limítrofes– o las diferentes crisis políticas, 
dictaduras y matanzas, han conformado lo que se conoce como una situación 
de catástrofe o desastre3. La suma y repetición de todos estos sucesos, sobre todo 
aquellos ligados a la geografía, permitió que a lo largo de los años se forjara y 
transmitiera entre los pobladores de dicho país y hacia el extranjero una premisa: 
“Chile, una tierra de catástrofes”. Bajo esta frase, se esconde un discurso que ha 
guiado la manera de exponer estos acontecimientos, las memorias y las repre-
sentaciones de estos mismos, como también se ha trazado un camino para leer e 
interpretar la propia Historia de ese país. En efecto, desde estos acontecimientos 
de carácter negativo la Historia de Chile ha establecido parte de sus definiciones 
y ha buscado legitimarse tanto en el plano interno como en el externo. Desde 
este horizonte propuesto como singular y homogéneo –a pesar de estar cons-
tituido por una pluralidad de sucesos diferentes unos de otros– se ha deseado 

1 Peter Sloterdijk, Esferas II. Globos, p. 44.
2 Jean Baudrillard, Fragments, p. 12.
3 Catástrofe y desastre serán sinónimos dentro del estudio, a pesar de que sabemos que se 

han realizado distinciones para ambos términos desde distintas disciplinas, las cuales van desde 
el aspecto operacional, la medición de la destrucción y hasta la propia diferencia en cuanto a 
lo etimológico. Sin embargo, como el análisis que realizamos no tiene un fin cuantitativo sino, 
más bien, de examinar discursos y representaciones, ambos términos pueden ser utilizados de la 
misma manera. De todas formas, en el texto especificamos ciertas distinciones que realizaron los 
propios actores o algunas propuestas epistemológicas al respecto. 
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construir una identificación positiva y una exclusividad para aquella Historia. 
En este sentido, cada catástrofe fue alimentando y expandiendo esta suerte de 
premisa. De acuerdo con estas observaciones –que comprobaremos a lo largo del 
estudio–, hemos constatado que esta premisa ha funcionado como una respuesta 
cultural presentada como colectiva que ha utilizado las catástrofes como una 
“sincronizadora” de temporalidades para construir una “historia consolante”4. 

Este libro tiene como objetivo exponer y analizar cómo se construyó esta 
premisa desde sus orígenes, quiénes la crearon, cómo se ha utilizado, qué 
efectos ha tenido en lo social, qué imágenes e imaginarios la compusieron, qué 
formas ha adquirido y cómo se ha propagado en el tiempo. Para responder 
a estas preguntas, el estudio se detiene en examinar las instancias considera-
das como desastres que ocurren en los siglos donde se forjó esta premisa, es 
decir, entre los siglos xvi y xviii. Las reflexiones abordan diversos escenarios 
de desastres, que van desde los primeros intentos de conquista, los que se 
prolongan con la guerra entre indígenas y españoles o con el problema pirata 
que aparece a fines del siglo xvi. Sin embargo, el estudio más acabado se 
centra en los movimientos telúricos ocurridos durante los siglos xvii y xviii. 
Estos temblores permitieron, por sus consecuencias, ordenar y revalidar los 
elementos y acaecimientos que compusieron esta premisa desde inicios de 
la llegada española, y a darle una linealidad y una forma en el tiempo. Esto 
quedó de manifiesto no solo por medio de un gran discurso catalizador de las 
sensibilidades y pareceres de aquel entonces sino que, también, por represen-
taciones y memorias que aparecieron luego de estos desastres que provocaron 
una proyección en el tiempo de todo lo anterior. 

La conformación geológica donde se encuentra el territorio de Chile per-
mite aseverar que durante todas las épocas, se han producido movimientos 
telúricos de gran envergadura5. Chile se ubica dentro de lo que se conoce como 
el “cinturón de fuego del Pacífico” (zona reconocida como la más sísmica del 
planeta), sobre la placa de Nazca y la placa Antártica. Sin duda, esto ha dado 
una periodicidad al tópico sísmico dentro de todas las épocas, lo que ayudó 
a que los terremotos se impusieran como los grandes referentes de la idea de 
desastre y sirvieran como instancias para poder reflexionar y definir la propia 
“experiencia” dentro del territorio. Ahora bien, los acontecimientos sísmicos no 
han sido los únicos –de los considerados como desastrosos– en generar las tran-
sacciones de sentido que han permitido reconocer y describir la “experiencia 

4 Esta idea la tomamos del trabajo de Paul Virilio, quien las aplica para entender la actualidad. 
Dentro de su argumento, señala que después de 2001 hay una consagración de la mundialización 
de los afectos que permite una sincronización de las emociones colectivas, es decir, existirían formas 
de administración del miedo. Véase L’accident originel.

5 Como el Servicio de Sismología de Chile lo refiere: “No existe en Chile lugares donde no 
haya sismicidad, debido a la configuración tectónica del país”. Véase www.sismologia.cl/. [Fecha 
de consulta: 30 de diciembre de 2015.
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en el tiempo”, pues cada acontecimiento “crea su propio contexto de sentido” 
como diría Louis Quéré6. No obstante, desde la fecha en que se convirtieron en 
un problema para los habitantes, gracias a estos se ha encauzado una cantidad 
importante de significados con los que se ha construido hermenéuticamente 
la experiencia colectiva en dicho territorio. En paralelo, desde ellos se ha 
generado un relato y con este se ha construido una suerte de memoria oficial. 
Asimismo, desde los límites impuestos por estas instancias de ruptura, se han 
tensionado tanto el “campo de la experiencia” como “el horizonte de espera”, 
es decir, el “tiempo histórico”, en palabras de Reinhart Koselleck7.

Esta premisa, que a lo largo del texto reconoceremos más bien como 
discurso catastrófico, fue creada por aquellos españoles que detentaban el poder 
y tuvo dos grandes ejes desde donde se hizo operativa y que justifican, entre 
otras cosas, el título de esta obra; el primero, por supuesto, tiene relación con 
el tópico del desastre; el segundo, al constante uso y deseo de destacar dentro 
de esta misma discursividad una fertilidad prodigiosa del territorio –“Jardín 
del Edén”–. Esto último con el fin de equilibrar el aspecto destructivo y crear 
la ilusión de que un porvenir dichoso era posible en una tierra considerada 
como lejana a la monarquía. Ambos ejes quedaron patentados en los diferentes 
escritos –memoriales, autos, cartas, etc.– de la época de estudio, como también 
en las representaciones posteriores a ellos que se hicieron sobre estas catástrofes 
telúricas o considerando alguno de sus aspectos. Esto explica que con el con-
junto de fuentes realicemos una proyección que puede extrapolarse hasta el 
presente. En este sentido, utilizamos la “larga duración” como un instrumento 
que va más allá de la dimensión procesal de continuidad o de repetición, es 
decir, lo ocupamos más bien como un instrumento de verificación de sentidos 
y memorias posibles que pudieron existir en el tiempo. 

La hipótesis que guía este trabajo señala que las catástrofes telúricas que 
acontecieron durante el siglo xvii terminaron de moldear un registro discursi-
vo en torno al desastre y la fertilidad que se había creado en el siglo xvi, con 
el cual los vecinos y autoridades de Chile representaban su experiencia y se 
autorepresentaban como víctimas a premiar delante de la corona española. 
Todo esto quedó de manifiesto en una serie de representaciones materiales 
e inmateriales, modos de hacer y proceder y en una manera particular de 
concebir y habitar el espacio durante estos siglos. Asimismo, la revalidación 
y consolidación de este discurso desde el primer terremoto –en 1647– ayudó 
también a conformar una modalidad de comunicación política con la monar-
quía basada en el sufrimiento y, a su vez, permitió esbozar las líneas de un 
gran relato histórico-colectivo.

6 Louis Quéré, “Entre fait et sens, la dualité de l’événement”, pp. 197-198.
7 Esta definición sobre qué es el tiempo histórico fue el argumento base desde donde Reinhart 

Kosseck realizó su trabajo sobre el análisis de las temporalidades. Véase Reinhart Kosselleck, Le 
Futur passé, Le Futur passé: contribution à la sémantique des temps historiques.
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Ante la ramificación del sujeto y objeto de estudio elegidos, dispusimos 
de un corpus bibliográfico heterogéneo tanto en el aspecto historiográfico de 
las catástrofes como en el aspecto teórico de estas, sobre todo, para momentos 
en que examinamos el tema de las memorias, sensibilidades, seguridades y 
representaciones. Esta también fue complementada con bibliografía de otras 
disciplinas, como la Geografía, Antropología, Filosofía y la Sociología. 

En cuanto a las fuentes utilizadas, estas también son bastantes diversas, 
aunque el eje de búsqueda fueron los desastres. Esta variedad está marcada 
por la gran cantidad de archivos trabajados, que permitieron estructurar una 
base de datos cuantiosa de testimonios y representaciones referidas, casi por 
completo, a las instancias consideradas como desastre, entre ellos, los terremo-
tos. Las instituciones que contienen mayores informaciones destacan la Sala 
Medina de la Biblioteca Nacional de Chile, el Archivo Nacional de Chile, el 
Archivo de Indias de Sevilla, la Biblioteca Nacional de Francia, entre otras. 

Todas las fuentes en las que basamos nuestro trabajo fueron escritas por 
un mismo grupo social, españoles, mestizos o ambos que conservaron el po-
der –vecinos y autoridades de Chile. No confrontamos las ideas que tuvieron 
los grupos indígenas o demás castas8. Esto no se contradice con la propuesta 
central, puesto que el fin era develar los discursos con los que se deseaba 
construir una gran imagen definitoria de la experiencia para todos igual. No 
obstante, reconocemos la necesidad de indagar en la visión de los grupos 
indígenas y cómo se fueron mestizando sus nociones con la de los españoles. 
Ahora bien, para paliar este déficit, el ejercicio interpretativo que realizamos 
tiene la particularidad de querer hacer “justicia” al criticar la manera cómo 
se ha construido la historia en torno a estos temas definitorios de la propia 
identidad a lo largo del tiempo. En ningún caso se trata de una reivindicación, 
sino que, como dice Paul Ricoeur, a un hacer justicia por medio del 

“corregir, criticar, intentar de desmentir la memoria de una comunidad 
determinada, en cuanto esta se repliega y se encierra en sufrimientos pro -
pios al punto de volverse ciega y sorda al sufrimiento de otras comunida-
des. Es por el camino de la crítica histórica que la memoria encuentra el 
sentido de la justicia”9. 

En consideración con lo anterior, pensamos que este trabajo constituye 
un aporte dentro de la historiografía para Chile, puesto que busca develar los 
componentes y proyecciones de un discurso que ha operado y ha sido percibi-
do como una verdad cultural, “casi como un determinismo histórico”, y que la 
historia como disciplina no lo ha puesto en mayor cuestionamiento. También 

8 Un trabajo que aborda estas problemáticas es el de María Eugenia Petit-Breulih, Naturaleza 
y desastres en Hispanoamérica. La visión de los indígenas.

9 Paul Ricoeur, La Mémorie, L’Histoire, L’oublie, p. 650.
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creemos que el aporte está enfocado en mostrar y enlazar los significados de las 
prácticas y representaciones más importantes que se han generado en el tiempo 
con respecto al tema telúrico, lo que tampoco se ha trabajado en profundidad 
hasta hoy. Si bien es cierto que durante los últimos años el tópico de las catástro-
fes y, en especial, el estudio de los efectos de los terremotos para los siglos que 
tratamos ha aumentado su volumen y ha tenido excelentes aportes; sin embargo, 
cabe señalar que las temáticas se han concentrado en presentar lo acontecido 
de manera general10, o de forma monográfica sobre las consecuencias de un 
solo terremoto, o los problemas de un área determinada11 o en exhibir algunas 
fuentes12, pero sin involucrar estos documentos dentro de las problemáticas ma-
yores13 que permitan observar el impacto histórico de estos desastres en la larga 
duración o desde una perspectiva que reflexione sobre cómo se ha asociado todo 
esto a un tema “nacional”14. La religiosidad, las descripciones sobre la destruc-
ción de algunos viajeros y el relato de algunas medidas estatales vinculadas a la 
organización de las formas de sociabilidad se pueden encontrar15. A su vez, una 
parte de estas investigaciones está influenciada por las ideas propuestas, algunas 
décadas atrás, por el historiador Rolando Mellafe. Este académico se interesó 
en interpretar la influencia de las catástrofes y de los espacios geográficos en el 
comportamiento de los chilenos y en el hombre americano. Desde la Historia 
de las mentalidades trató de indagar en estas problemáticas, pero solo alcanzó a 
establecer una serie de premisas de carácter metafísicas o psicológicas, lo cual 

10 Para una mirada cuantitativa de este tipo de catástrofes, véase Rosa Urrutia de Hazbún, 
Catástrofes en Chile: 1541-1992; María Eugenia Petit-Breuilh Sepúlveda, Desastres naturales y ocupación 
del territorio en Hispanoamérica: (siglos xvi al xx); La historia eruptiva de los volcanes hispanoamericanos 
(siglos xvi al xx): el modelo chileno.

11 A pesar de ser un trabajo monográfico, destacamos el libro de Leonardo Mazzei de Grazia 
y Arnoldo Pacheco Silva, muy completo en fuentes: Historia del traslado de la ciudad de Concepción.

12 Véanse los casos de Raissa Kordic Riquelme, “El terremoto de 1730 visto por el obispo de 
Concepción Francisco Antonio de Escandon”; Jaime Valenzuela Marquez, “Relaciones jesuitas 
del terremoto de 1730: Santiago, Valparaíso y Concepción”; Manuel Fernández Canque, Arica 
1868, un tsunami y un terremoto.

13 Uno de los pocos trabajos que reflexiona en torno de cómo la idea de catástrofe afectó el 
devenir de la historia de Chile y los vincula con la forma de percibir el espacio es el del historiador 
Alfredo Jocelyn Holt. Véanse sus libros Historia general de Chile, tomos i, ii, iii. El autor analiza la 
idea de naufragio, la pobreza y la idealización del paisaje. Destacamos su perspectiva, puesto que 
también tiene presente el tema de las expectativas que generaba el territorio y la idea de tierra 
fértil que tuvieron los españoles para motivarse a permanecer en Chile. 

14 Cf. Alfredo Riquelme, Bárbara Silva, , “Una identidad terremoteada. Chile en 1960”.
15 Uno de los trabajos más recientes, rico en datos, es el de Alfredo Palacios, Entre ruinas y 

escombros. Los terremotos en Chile durante los siglos xvi al xix. Del mismo autor, véanse los siguientes 
artículos: “La sensibilidad religiosa frente a las catástrofes naturales (1536-1730)”, “El gran terre-
moto de 1730: la experiencia santiaguina frente a la catástrofe”. Otros autores que tratan el tema 
sísmico en sus trabajos son Emma de Ramón, Obra y fe: la catedral de Santiago 1541-1769; Carlos 
Rojo, “Terremoto de 1575: Representaciones y discursos en la capitanía general de Chile en el 
siglo xvi”, Jaime Valenzuela, “El terremoto de 1647: experiencia apocalíptica y representaciones 
religiosas en Santiago colonial”, entre otros.
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no se pudo respaldar con un trabajo historiográfico de alcance científico. De 
hecho, el autor, mediante una suerte de “retórica holística” señalaba que parte 
del “ser” de los habitantes de Chile estaba relacionado con un acontecer infausto16, 
es decir, una identidad desastrosa por la naturaleza bajo la que estaba constituido 
su territorio17. Sus planteamientos repercutieron en todo el ambiente historio-
gráfico y tuvieron eco o complementaron lo que desde otras disciplinas ya se 
expresaba sobre las catástrofes y el territorio. Uno de los párrafos que permite 
ejemplificar brevemente su pensamiento sumerge al lector en una dimensión 
existencial referida al “yo”:

“el hombre americano y chileno se ha definido como esencialmente 
telúrico. Pero lo telúrico no es un simple amor a la tierra, ni una simple 
afinidad con lo natural. El acontecer infausto tiraniza este dialogo, obliga 
a toda una sociedad a enfrentarse, a través de su yo con los estratos más 
profundos de su existencia espiritual, con el alba de su psiquis”18.

Considerando todos estos trabajos, más todos aquellos con los que dialoga-
mos en el libro, pensamos que para un país que ha definido su devenir como 
“catastrófico”, estos podrían ser más cuantiosos, de hecho, aun muchas de las 
informaciones son ideas que expusieron los historiadores chilenos del siglo xix19 
o algunos estudiosos de otras disciplinas20. Este libro busca ser un espacio 
donde puedan hospedarse algunas preguntas que permitan dejar de lado una 
serie de discursos que han quitado a los actores sociales que han poblado Chile 

16 La postura de Rolando Mellafe como también la de otras disciplinas con respecto a las 
catástrofes, tienen como punto en común la constante idealización del territorio. La necesidad de 
replantear este tipo de pensamientos ha sido expuesta en algunos de  nuestros trabajos: “Replantear 
los ‘aconteceres, replantear los espacios en Chile” y “En busca del tiempo perdido, en busca de 
una disposición espacial”. En ellos se critica la falta de cuestionamiento a lo largo del tiempo de 
una serie de intelectuales –entre ellos los más reconocidos en el plano internacional– sobre estos 
temas. En efecto, estos han contribuido a fomentar el discurso catastrófico y han dejado de lado 
su labor de análisis y reflexión de lo que ha significado vivir para la población con él. Algunos 
ejemplos de otras disciplinas a los que hacemos alusión y que han tenido gran impacto–, son los 
textos de Gabriela Mistral, “Chile, suelo telúrico”; Pablo Neruda, Maremoto; Benjamín Subercaseux, 
Chile o una loca geografía, entre otros. Existe una bella reflexión de Fernand Braudel que crítica 
el contenido de la idealización territorial exhibida en este último texto. Véase el artículo “Chili, 
cette folie géographique”. 

17 Este término es utilizado por Joël Candau para designar aquellas formas de representación 
de un grupo que lo presentan como un todo homogéneo e integrado. Con este tipo de posturas 
se totaliza el devenir de una población y se legitima una sola manera de comprender la memoria. 
Véase Jöel Candau, Anthropologie de la mémoire, pp. 79-80.

18 Rolando Mellafe, “El Acontecer Infausto en el carácter chileno: una proposición de historia 
de las Mentalidades”, p. 127.

19 La influencia de estos historiadores la exhibimos en detalle en la parte iii del estudio.
20 El trabajo recopilatorio más exhaustivo hecho desde una disciplina distinta de la Historia 

lo realizó a principios del siglo xx Fernand Montessus de Ballore, Historia Sísmica de los Andes 
Meridionales.
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“su poder original de establecer relatos ellos mismos”21, y que los han hecho 
pensar que el tema de los desastres es un tópico excepcional y vinculado, casi 
de manera exclusiva, a los aconteceres de ese territorio. 

la CaTásTrofe, 
una exCusa para haCer hisToria

En fait tout ce qui menace la mémoire “provoque la panique”22.

La catástrofe es un acontecimiento que se caracteriza por reconfigurar los 
tiempos de un grupo al romper el diálogo y el equilibrio que tenía este con los 
tiempos, por lo tanto, tienen una relación directa con la Memoria, la Historia y 
el Olvido. Una gama de sentidos acumulados u olvidados se conectan gracias 
a estas fuentes, como también se crean nuevos sentidos que se transmiten 
entre los afectados y entre aquellos que aprehenden desde lejos la noticia de 
lo ocurrido. Esto último nos confronta con la forma de definir y comprender 
la propia idea de acontecimiento, la cual debe ser considerada más bien como 
un hecho que deviene y adquiere formas y significados diversos, en espacios, 
muchas veces, impensados. De acuerdo a esto, se comprende que estos acon-
tecimientos siempre sean considerados como colectivos, porque requieren 
del reconocimiento de “otros”, incluso, exteriores a ellos, para reconocerse y 
legitimarse como tales. En efecto, lo único certero de trabajar catástrofes es que 
siempre se necesitan otros elementos, otros discursos, imágenes o experiencias 
para aclararse, porque –como dice Gilbert, “ella está en todo y en ninguna 
parte en particular”23. 

Ahora bien, es cierto que un colectivo se descubre en el acontecimiento, 
pero esto no quiere decir que, en forma automática, la experiencia de la ca-
tástrofe transformen en una memoria colectiva para todos igual24. Para esta 
ocurrencia, estaríamos hablando más bien de usos políticos25 de un recuer-
do, discurso, etc., sobre el acontecimiento. “Usos” que, claramente, habrían 
intentado superponer unos sobre otros para satisfacer una serie de intereses 
por medio de una adscripción a una “ilusión holística”26. Los corolarios de 
que esta ilusión se presente como colectiva no permiten distinguir los cruces, 
los quiebres, ni menos las superposiciones de memorias que se pueden haber 

21 Ricoeur, La mémoire..., op. cit., p. 580. 
22 Tzvetan Todorov, “La mémoire devant l’histoire”, p.112.
23 Claude Gilbert, “Le poids du virtuel à propos des catastrophes”, pp. 157-163.
24 Cf. Maurice Halbwachs, La Mémoire collective.
25 Véase François Hartog, Jacques Revel (dir.), Les Usages politiques du passé.
26 Joel Candau señala que una “ilusión holista” es “la représentation du groupe d’apparte-

nance comme un tout homogène et intégré. Le partage de la métamémoire donne une certaine 
vraisemblance à cette illusion”, véase Candau, Anthropologie..., op. cit., pp. 79-80.
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producido en un grupo, como tampoco verificar cómo todo esto afectó desde 
sus diferencias a estos mismos. Con este tipo de perspectivas solo florece una 
visión uniforme que expone que la memoria fue creada “por todos” y que es y 
ha sido “para todos”, lo que genera que no se pongan en diálogo los tiempos, 
reduciendo todo al presente. En relación con esto último, el tiempo se enmarca 
y particulariza en una sola las experiencias colectivas y, de paso, deja de lado 
la posibilidad de crear una memoria que estuviese compuesta por diferentes 
pareceres, sensibilidades y temporalidades. 

Además de una reflexión temporal, desde la catástrofe podemos verificar los 
puntos donde se generaron y acumularon los sentimientos de seguridad y dónde se 
descubre –en el sentido del desnudo– “los elementos de la realidad imaginada”27. 

Todo esto permite que la Historia como disciplina pueda interesarse en en-
cauzar los sentidos que le han dado las sociedades en el tiempo a estos eventos. 
De hecho, a pesar de la inestabilidad y dificultades que pueden presentar los 
escenarios catastróficos, a partir de estos se puede evaluar el devenir histórico 
de una sociedad, puesto que funcionan como “indicadores de comprensión del 
mundo” que ayudan a develar las tensiones sociales existentes28. En este sentido, 
la “trampa mortal” de las catástrofes, aparte de la muerte, es que develan de una 
manera violenta las fragilidades de los particulares y del colectivo29. En otras 
palabras, ellas develan los pilares, pero también las inconsistencias sociales y 
las desigualdades en las que una sociedad estructura su orden. De este modo, 
es posible construir objetos de estudios en torno a ellas30, debido a que lo que 
se quiebra con una catástrofe es la imagen y expectativas que había generado 
un grupo o sociedad de ella misma. Desde este ángulo se puede aseverar que 
una catástrofe no puede reducirse únicamente a una dimensión accidental y 
factual31, puesto que esta se forja como imagen de destrucción a partir de los 
sentidos que le da un grupo, por lo tanto, tampoco se pueden considerar como 
“naturales”, incluso aquellas que surjan producto de un efecto de la naturaleza, 
como lo señala François Walter, “para las catástrofes, sólo el hombre puede 

27 Gilbert, “Le poids...”, op. cit, pp. 161-162.
28 François Walter, Catastrophes. Une histoire culturelle. xvie-xxie siècle, p. 12
29 Amalia Signorelli, “Catastrophes naturelles et réponses culturelles”, p. 7.
30 Un texto sugerente sobre la construcción de objetos de estudio a partir de las catástrofes 

es el de Girard Violaine, Julien Langumier, “Risques et catastrophes: de l’enquête de terrain à la 
construction de l’objet”, pp. 128-141. Véase al respecto algunos artículos que resumen las relaciones 
que se pueden establecer entre Historia (Ciencias Sociales), las catástrofes y los temas medioam-
bientales: Grégory Quenet, “La catastrophe, un objet historique?”, pp. 13-20; Gregory Quenet, 
Fabien Locher, “L’histoire environnementale: origines, enjeux et perspectives d’un nouveau chan-
tier”; Geneviève Massard-Guilbaud, “Pour une histoire environnementale de l’urbain”; Douglas 
Weiner, “A death-defying attempt to articulate a coherent definition of environmental history”; 
Richard White, “The nationalization of nature”. Otro tipo de reflexiones, aunque de un carácter 
filosófico son las de Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé: quand l’impossible est certain; 
Henri-Pierre Jeudy, Le Désir de catastrophe; Paul Virilio, L’acident..., op. cit. o L’Université du désastre.

31 Gaëlle Clavandier, Faire face à la catastrophe.
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ser confrontado, desde el momento que las experimenta. La naturaleza, no 
conoce de catástrofes”32. 

A pesar de que algunas catástrofes puedan ser presentadas como similares, 
en ningún caso se podría dar una fórmula sobre cómo trabajar estas, puesto 
que su posibilidad de existir proviene de la particularidad que representan, 
esto es, no poseer “concordancia, ni temporal, ni espacial ni de intensidad”33. 
Si agregamos a esto la gran cantidad de orígenes etimológicos y atisbos que 
intentan explicar el concepto de ‘catástrofe’34, no se lograría establecer una 
metodología concreta de cómo utilizarlas35. Además de esto, los conceptos 
que están relacionados con ellas tampoco se caracterizan por crear certitu-
des, por ejemplo, el riesgo en todas sus acepciones y elementos que ayudan 
a comprenderlo –‘azar’, ‘vulnerabilidad’, etc.36– están asociados a cualidades 
potenciales (artificiales) que conviven con lo real37 y que pueden variar de un 
“individuo a otro y para cada situación”38. Asimismo, por más que nociones 
como el riesgo sean una construcción histórica39 y social40 aceptadas por una 
comunidad, de igual modo escapan al control del grupo que las creó o aceptó, 
puesto que el daño puede tocar lugares que no son parte de ese colectivo, es 

32 En referencia al tema, véase Walter, Catastrophe..., op. cit., p. 16; Pese a que no compartimos 
su propuesta teórica ni metodológica, un texto que llega a conclusiones similares es el de Andrew 
Maskrey (comp.), Los desastres no son naturales.

33 André Dauphine, Risques et catastrophes: observer, spatialiser, comprendre, gérer, p. 16.
34 Para una distinción a lo largo del tiempo de este concepto, encontramos los siguientes 

textos: Emmanuelle Collas-Heddeland, Marianne Coudry, Odile Kammerer, Alain Lemaitre et 
Brice Martin, Pour une histoire culturelle du risque: genèse, évolution, actualité du concept dans les sociétés 
occidentales; Bernardino Fantini, “La perception du risque sanitaire dans l’histoire”, Michael O’dea, 
“Le mot catastrophe”.

35 Sobre las ambigüedades y similitudes que poseen todos estos conceptos, véase Patrick 
Pigeon, “Réflexions sur les notions et les méthodes en géographie des risques dits naturels”.

36 Cada lengua ha establecido una diferenciación en los significados para las palabras aso    -
ciadas al riesgo y la catástrofe. Para una definición de estas problemáticas véase Dauphine, Ris-
ques..., op. cit., p. 17.

37 Patrick Pigeon señala que la noción de riesgo está compuesta por una doble dimensión. 
Una primera de daño potencial y una de daño efectivo identificada desde mundo social. Véase 
Patrick Pigeon, “Réflexions sur les notions...”, pp. 460-461. Cf. Walter, Catastrophe..., op. cit., pp. 
235-236. Este último autor indica que el riesgo es siempre el resultado de una dialéctica entre re-
presentaciones y prácticas sociales. Este procede del encuentro entre un azar y una vulnerabilidad.

38 François-Xavier Albouy, Le temps des catastrophes, p. 16.
39 Véase el texto de Collas-Heddeland, Coudry, Kammerer, Lemaitre et Martin, op. cit. Den-

tro del texto el autor propone una diferente de la etimología histórica de la palabra ‘riesgo’, que 
va desde la lengua griega, latina y árabe y se vincula a posibles peligros que suceden en el mar 
lo cual habría nacido en el siglo xiii y estaban vinculados a las primeras grandes transacciones 
marítimas de la época. A su vez, dentro de estos significados que tuvo se encuentran relacionadas 
las palabras ‘hazard’, ‘fortune’, entre otras. Véase p. 16 y ss. 

40 En cuanto a la noción social del riesgo un ejemplo significativo para América Latina es la 
visión dada por Virginia Acosta en la Introducción, del texto Historia y desastres en América Latina. De 
la misma autora, “Enfoques teóricos para el estudio históricos de los desastres naturales”, pp. 128-137.
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decir, la “dimensión espacial del riesgo”41 y los efectos de una misma catástrofe 
–“periferia del desastre”–, son movimientos que escapan a la comprensión de 
un solo grupo. Por estas razones, el “testimonio del daño” debe considerarse 
como más amplio y ser particularizado de acuerdo con las implicancias que 
cada escala presenta42. 

Quizá se pueden establecer coordenadas a partir de la urgencia o reconocer 
la universalidad en la destrucción que siempre se intenta presentar a partir de 
la catástrofe, pero no contabilizar de igual forma los tiempos que conviven ni 
las problemáticas económico-sociales que traen sus secuelas43. De hecho, ciertas 
explicaciones sobre las catástrofes y riesgos establecen conexiones temporales 
de “corta duración” cuando es probable que parte de las respuestas sobre cómo 
salir del caos de una catástrofe provengan de otra época, y estén ligados a otro 
tipo de intereses o correspondan a diferentes miedos que fueron diluyéndose 
en el tiempo. Otra cosa muy diferente es cuando se intenta estudiar cómo 
distintas sociedades en el tiempo se han intentado apropiar y han utilizado 
dichas instancias para crear su propia organización. 

La Historia puede aportar en desmarañar esta gama de conceptos, utili-
zaciones y tensiones que están alrededor de las catástrofes y, con ello, darle 
una importancia más notoria a estas dentro del proceso de construcción de 
los relatos históricos con los que una población se ha identificado en la larga 
duración. Por estos motivos se requiere un ejercicio de tipo genealógico para 
analizar este tipo de temas, es decir, un tipo de análisis cuyo horizonte sea plural, 
que no se preocupe de un solo origen, sino de po sibles orígenes, de su espar-
cimiento, de sus contradicciones, de sus devenires y dimensiones. El ejercicio 
genealógico –para este caso, la búsqueda de un origen de la emergencia de un 
discurso–, constituye una modalidad que nos permite presentar un tema difuso 
respetando su propia dispersión44 y, al mismo tiempo, generar una reflexión 
que profundice en los vacíos o espacios del olvido45. Desde esta perspectiva, 
planteamos nuestras preguntas en torno a la construcción de discursos bajo 
los cuales se han regido algunas sociedades como las que han habitado Chile.

esTruCTura del libro

El libro está dividido en tres partes. La primera presenta todos los escenarios 
que fueron considerados como desastres y permitieron que se configurara el 
discurso catastrófico. Esto nos remitió a estudiar sucesos y actores, incluso desde 

41 Este concepto es desarrollado por Scira Menoni, Pianificcazione e incertezza. Elementi per la 
valutazione e la gestione dei rischi territoriali.

42 “Témoignage de dommage” es un concepto planteado por Pigeon, “Réflexions...”, op. cit., p. 462. 
43 Gaëlle Clavandier, La Mort collective: pour une sociologie des catastrophes, p. 37.
44 Michel Foucault, “Nietzsche, la généalogie, l’histoire”, p. 1008.
45 Op. cit., p. 1009.
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antes de la llegada española al territorio chileno y a confrontarnos con imagi-
narios y acontecimientos externos a Chile que influyeron de manera directa 
en la conformación y comprensión de lo que era una catástrofe. Dentro de esta 
perspectiva, analizamos los posibles orígenes, acontecimientos y relatos desde 
donde nacieron y se legitimaron las primeras nociones de riesgo y catástrofe 
en Chile. Algunos de los sucesos son efemérides como el descubrimiento del 
estrecho de Magallanes y aventuras como la expedición de Diego de Almagro, 
instancia creadora de una “mala fama” del territorio de Chile. También exami-
namos los objetivos de la primera expedición de conquista que se asentó en el 
territorio –la de Pedro de Valdivia–, las batallas con los indígenas y el avance 
pirata-corsario del resto de naciones europeas interesadas en América. Todas 
ellas permitieron que la idea de catástrofe comenzara a instalarse dentro de las 
formas de describir y exponer los sucesos que ocurrían en Chile. Al final de la 
primera parte exponemos sobre los impactos de los terremotos de los siglos 
xvii-xviii. Se estudian las secuelas de los sismos de 1647, 1657, 1730 y 1751. 

La segunda parte, reflexiona sobre la importancia de los movimientos te-
lúricos en la consolidación del discurso catastrófico, tanto en la esfera política 
como en las prácticas sociales. Con todo esto, buscamos dar a conocer cómo 
los terremotos influyeron en la manera de exponer políticamente la experiencia 
en el espacio y la esfera cotidiana. 

Existe un interés por presentar la forma cómo se construyó y utilizó el 
discurso catastrófico aludido, pero también las palabras y semánticas que lo 
conformaron. Una de las cosas que develó este ejercicio fue observar que el 
discurso catastrófico no fue solo una enumeración constante de desastres sino 
que, también, en él se trasmitieron las expectativas esperadas en un territorio 
siempre presentado como un Jardín del Edén. De alguna u otra manera, ya sea 
para obtener ayudas o para dar una forma épica a la experiencia, la catástrofe 
se expuso como un punto de prueba o de sobrevivencia que cobró validez en 
la proyección de riqueza potencial que se alcanzaría en caso de que superaran 
las desgracias del reino. 

La tercera parte esta centrada en demostrar cómo el discurso catastrófico se 
propagó en el tiempo por medio de una serie de representaciones que también 
ayudaron a eternizarlo y a convertirlo en una referencia de memoria colectiva 
y oficial. El paso del recuerdo individual a posibles modalidades colectivas es 
el tema central de estos apartados. Deseamos responder algo similar a lo que 
Joël Candau se pregunta sobre “¿cómo pasamos de formas individuales de la 
memoria y de la identidad a formas colectivas?”46. Ahora bien, considerando 
a Paul Ricoeur, este ejercicio puede pensarse como una forma de hacer histo-
ria de la memoria, puesto que, como dice este autor: “aquello que es propio 
de una historia de la memoria, es la historia de sus modos de transmisión”47. 

46 Joël Candau, Mémoire et Identité, p. 3.
47 Ricoeur, La mémoires..., op. cit., p. 504.
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Esto explica el interés por las transmisiones escritas que se forjaron sobre 
los terremotos de los siglos xvii y xviii, hechos años o décadas después de 
ocurridos estos desastres tanto en Chile como en el extranjero. Dentro de los 
documentos indagados hay diferentes orígenes. Algunos del ámbito religio-
so, otros del mundo científico, otros del periodismo y hasta de la literatura. 
También analizamos lo escrito por la historiografía chilena del siglo xix, como 
aquellas representaciones iconográficas germinadas desde los terremotos y las 
conmemoraciones que se crearon para recordarlos. 
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Chile ya antes de ser Chile estuvo asociado a la idea de desastre. Desde el 
descubrimiento del estrecho de Magallanes en 1520, primer punto asociado a 
Chile durante el siglo xvi, esto se percibió así. Una gran parte de los infortunios 
de esta travesía –frío, falta de agua dulce, comida, el naufragio de una de las 
naves y la deserción de otra–, fueron condensados y coligados a los momentos 
en que dicha expedición se encontraba en la latitud del estrecho y en los días 
posteriores al paso por él. Así fue cómo desde las primeras noticias y escritos 
se promovió una imagen más bien negativa para referirse a esta zona, que se 
acopló con los imaginarios de “fin de mundo” y de posibles monstruosidades 
que también pesaban para la zona en esos años. La zona fue descrita por 
relaciones como la de Antonio Pigafetta, Sebastián Elcano y Ginés de Mafra, 
como inhóspita, fría y de difícil tránsito48. Esto fue transmitido así a pesar de 
las posibilidades de riqueza que también estaban supeditadas a este lugar, al 
ser una vía para pasar a las Indias y de las imágenes de riqueza que estaban 
asociados a él desde antes de su descubrimiento49.

Hasta 1578 no se pudo cruzar el estrecho de Magallanes por no saber cómo 
atravesarlo ni devolverse50. Carlos V y sus colaboradores no facilitaron las cosas 
para que se realizaran grandes expediciones, luego de que algunos intentos 
posteriores a su descubrimiento no tuvieran éxito y con ello se perdieran nu-
merosos medios. Para la época solo cinco expediciones fueron autorizadas51, 
aunque esto no quiere decir que la búsqueda de un paso a la China o Indias 
se detuvieran52, sino que los españoles tomaron la decisión de buscar otros 
pasajes, aunque más al norte de América. 

48 Véanse los testimonios recogidos y analizados por Xavier de Castro (dir.), Le voyage de 
Ma gellan (1519-1522). La relation d’Antonio Pigafetta & autres témoignages.

49 Como señala Jean-Marc Besse, la idea de descubrimiento para esos tiempos era una no-
vedad en la medida que ya había una discusión instaurada. Su idea original señala lo siguiente: 
“l’expérience de la découverte n’apporte sa nouveauté que dans la mesure où celle-ci peut être 
mise en scène dans les formes d’une ancienne discussion des opinions”. Jean Marc Besse, Les 
grandeurs de la Terre, op.cit., p. 53.

50 Sobre la idea de naufragio, sobrevivencia y los significados que adquiere la “Patagonia” 
durante el siglo xvi, véase Jocelyn-Holt, Historia..., tomo ii, pp. 39-45.

51 Mateo Martinic, Historia de la región magallánica; Cartografía Magallánica 1523-1945, tomo 
i, p. 159 y ss.

52 En referencia a los pasos mundiales y búsquedas sobre cómo posicionarse en Asia, véase 
el texto de Serge Gruzinski, L’Aigle et le Dragon. Démesure européenne et mondialisation au xvie siècle.

ORÍGENES DEL DESASTRE
EN EL FIN DEL MUNDO
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Esto trajo como consecuencia, entre otras cosas, que se redefinieran las 
formas de utilizar los medios económicos –incluso privados– en las nuevas 
conquistas americanas y que se establecieran nuevas regulaciones políticas 
sobre los límites de las jurisdicciones entre los grandes reinos de la Península 
Ibérica, como lo fue el Tratado de Zaragoza en 1529. Cabe precisar que para 
esos años, la monarquía no había puesto todos sus esfuerzos en asimilar aquel 
“fin de mundo”, puesto que Carlos V estaba preocupado de una gran cantidad 
de conflictos que lo tenían distraído de reconocer el potencial de las nuevas 
tierras descubiertas53. Asimismo, hubo presión de parte de los conquistadores 
que se encontraban en el norte de América, a quienes no les gustaba la idea de 
que se pudiera pasar a las Indias por otra parte que no fuera por la actual Pana- 
má. 

Uno de los resultados de esta exclusión fue que aquellas zonas fueron 
pospuestas a ser “descubiertas” por más de una década y, por ende, aquella 
noción de peligro asociada a esos lugares se transmitiera libremente. Con 
esto, el recuerdo nefasto de la primera expedición que circunnavegó el mun-
do se mantuvo vivo, lo cual potenció aún más una categorización negativa 
sobre la zona. Se pudo guardar silencio o no hablar sobre estas percepciones 
de aquellos parajes, no obstante, el espíritu científico y político de la época 
que puso el conocer sobre la base de la experiencia54, sintió la obligación 
de catalogar y categorizar las nuevas experiencias vividas en el Nuevo Mun-
do, a pesar de las dificultades que vivieron los ibéricos en sitios como es- 
te55. 

53 Durante esos años Carlos V tuvo que lidiar con una serie de conflictos políticos, sociales 
y económicos en sus diferentes territorios. Entre los más estudiados están los conflictos contra las 
comunidades de Castilla y contra las “germanías” o los turcos, los cuales desviaron sus energías 
y los recursos para seguir buscando pasos para las Indias: Véase John Elliott, La España imperial: 
1469-1716. En especial el apartado “El gobierno y la economía sobre el reinado de Carlos V”. 
Asimismo, nos resulta sugerente el libro de Antonio Domínguez Ortiz, El antiguo régimen los Reyes 
Católicos y los Austrias.

54 En cuanto a los efectos del Nuevo Mundo en los estudiosos de la época y el concepto de 
experiencia, Jean Marc Besse indica que “Le Nouveau Monde n’est pas seulement le nom d’une 
aventure exemplaire de l’expérience geographique du globe terrestre. Il est aussi le symbole, 
la norme et le modèle, d’une façon nouvelle de penser l’éducation savante de l’humanite sur la 
Terre, reposant sur l’expérience”. Besse, Les grandeurs..., op. cit., p. 73.

55 Para una mirada sobre las ciencias y perspectivas de estas sobre estos temas, véase Antonella 
Romano, La contre-réforme mathématique. Constitution et diffusion d’une culture mathématique jésuite à 
la renaissance; Alexandre Koyré, La révolution astronomique: Copernic, Kepler, Borelli; Du monde clos à 
l’univers infini; Jean-Jacques Szczeciniarz, Copernic et la révolution copernicienne. Flammarion, 2001; 
Jean-Pierre Bois, L’Europe à l’époque moderne, xvie-xviiie siècle; entre otros.
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sensibilidades iniCiales: 
abandono, exClusión, anTípoda e insularidad56

Este paso al costado por parte de la monarquía suscitó un cambio de significa-
ción hacia estas geografías recién descubiertas. No pesó ni el afán de ganancia 
ni la curiosidad. El estrecho fue aislado y presentado casi como una tierra 
prohibida, coligada a lo negativo de la expedición de Fernando de Magallanes 
y también a la sensación de imposibilidad de atravesarlo. 

Fueron las dificultades y el desconocimiento sobre el estrecho de Magalla-
nes y de todas las tierras que lo rodeaban lo que dio paso a que se “aislara” esta 
parte del Nuevo Mundo. Esto, porque se le otorgó funcional y discursivamente 
la propiedad de isla, es decir, un espacio de tierra delimitado independiente 
de otros, pese a ser parte de un continente y, además, un pasaje entre dos 
océanos. Esto resulta llamativo, pues el estrecho en ningún caso es un solo 
trozo de tierra, sino más bien un conjunto de senderos marítimos, un paso 
plural que compromete itinerarios, pausas e innumerables geografías. En otras 
palabras, se superpusieron las percepciones negativas, resumidas en la política 
de aislamiento, a la pluralidad de geografías que conforman dicho territorio. 
Esto produjo que aquella multiplicidad de formas geográficas se condensase 
en una sola imagen, singular, la cual era más fácil de aislar. Una suerte de 
castigo a una naturaleza percibida como inhóspita, pero que recordaba a los 
aventureros que el acceso a la riqueza –negocios en las Indias– no podía ser 
a cualquier precio.

En efecto, esta insularidad no constituye una mera interpretación de nuestra 
parte, sino que estuvo legitimada por los propios cartógrafos y marinos de aquel 
tiempo, los cuales promovieron por muchos años esta mirada. Un ejemplo 
de esto fue presentado por el célebre cartógrafo Alonso de Santa Cruz, quien 
vivió gran parte del siglo xvi (1505-1567) y trabajó con la Junta de Pilotos de 
la monarquía española57. En su renombrado Islario general de todas las islas del 
mundo dio al estrecho de Magallanes un papel de isla58, de hecho, la consideró 
la última isla del mundo: 

56 Las sensibilidades son una conglomeración de sensaciones envueltas en comprensiones 
(sentidos) referidos a la experiencia, donde están condensadas diversas temporalidades y regímenes 
de historicidad junto a lo que, muchas veces, no se puede escribir o representar. Esto que puede 
parecer abstracto, se encuentra presente o manifiesta en los discursos y relatos. Otra perspectiva, 
es la de autoras como Frédérique Lange. Para la académica, hacer una historia de las sensibilida-
des consiste en leer entre líneas las fuentes, contrastar las palabras a las representaciones que los 
propios actores tienen de sí mismos. Véase Frédérique Langue, “L’histoire des sensibilités. Non- 
dit, mal dire ou envers de l’histoire? Regards croisés France-Amérique latine”. Cf. Pesavento, 
Sandra, “Sensibilidades no tempo, tempo das sensibilidades”.

57 Para mayores detalles, Mariano Cuesta Domingo, “Alonso de Santa Cruz, cartógrafo y 
fabricante de instrumentos náuticos de la Casa de Contratación”.

58 Alicia Oïffer, “El Islario general de todas las islas del mundo (1560) de Alfonso de Santa 
Cruz o la ciencia cosmográfica en la España de Felipe II: en el Nuevo Mundo, el Caribe insular”.
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“Esta tierra, que por la parte austral hace el estrecho llamado Magallanes, 
aunque no del todo y precisamente descubierta, consta ser la isla mayor 
que hay en el mundo, la cual es la más próxima tierra al antártico...”59. 

En muchas ocasiones, fueron las representaciones cartográficas y cosmo-
gráficas de la época las que permitieron observar esta asociación expuesta 
por el Islario. Las tierras magallánicas se presentaron como terrenos aparte 

59 Alonso de Santa Cruz, Alonso de Santa Cruz y su obra cosmográfica, p. 366.

Imagen de Levin Hulst dit Levinus sobre el estrecho de Magallanes, 1602.
Levin Hulst dit Levinus, Illustrations de Sechste teil Kurtze Warhafftige Rela-

tion Beschreibung
der Wunderbasten vier Schiffarten, p. 10.
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del propio continente, conectados por el propio estrecho. La figuración del es-
trecho dentro de los propios mapas, encapsulaba lo que estaba a su alrededor, 
generando la sensación de estar refiriéndose a una o varias islas, como ocurre 
en la imagen de Levin Hulst dit Levinus a principios del siglo xvii.

Esta insularidad pudo potenciarse gracias a otro elemento: la distancia con 
respecto a los centros de intercambio y poder de la época. La funcionalidad 
de isla pudo ser posible porque aquella tierra era vista como un trozo en una 
lejanía inimaginada, lo cual permitió consolidar una imagen de antípoda del 
mundo conocido60. El hecho de ser la última pieza del globo y un paso lejano, 
dificultoso y poco claro, afianzó que se vieran estos parajes de esta manera61. 
El cronista español Francisco López de Gómara, quien fuera capellán en 
España de Hernán Cortés, en dos de los capítulos de su Historia general de las 
Indias –1552–, obra con innumerables ediciones y traducida a varias lenguas, 
precisó que el estrecho de Magallanes y sus tierras adyacentes conformaban lo 
que se conocía como antípodas del mundo. Esto a pesar de que se sabía que 
el hecho de dar la vuelta al mundo situaba a los diversos puntos del planeta 
en una relación equivalente, contribuyendo con ello, al menos teóricamente, 
al fin de las periferias en palabras de Peter Sloterdijk62:

“Antípodas son porque pisan la tierra al contrario por el derecho unos de 
otros, como los de Guinea y del Perú. Antecos de los españoles y alemanes son 
los del Río de la Plata y los patagones, que moran en el estrecho de Magallanes. 
No tenemos vivienda en tierra contraria como antípodas, sino en diversa. 
Parecos de nosotros los españoles son los de la Nueva España, que viven en Sibola 
y por aquellas partes, y los de Chile”63.

60 Lo que era o no antípoda fue una discusión que comenzó en el siglo xv. Véase Gabriella 
Moretti, “The Other World and the ‘Antipodes’: The Myth of the Unknown Countries between 
Antiquity and the Renaissance”. Ideas similares también se encuentran en Besse, Le grandeur..., 
op. cit., pp. 68-69.

61 Algunas sugerencias sobre estos tópicos las desarrolla William Graham Lister Randles, 
“Le Nouveau Monde, l’Autre Monde et la Pluralité des Mondes”.

62 Peter Sloterdijk señala: “no es la “pérdida del centro” la que constituye la catástrofe inmu-
nológica de la edad moderna, sino la pérdida de la periferia. Las últimas fronteras no son las que 
parecían ser en otro tiempo: esta notificación de pérdida (técnicamente: la des-ontologización 
de los márgenes firmes) es el disangelio de la edad moderna, que, junto con el evangelio del 
descubrimiento, anuncia nuevos espacios-oportunidades”, Sloterdijk, Esferas..., op. cit., pp. 713-714.

63 Véanse los capítulos: “Que hay paso de nosotros a los antípodas, contra la común opinión 
de filósofos” y “Dónde, quién y cuáles son antípodas”. Francisco López de Gómara, La historia 
general de las Indias, y todo lo acaescido en ellas desde que se ganaron hasta agora y la conquista de Mexico 
y de la Nueua España. Una precisión necesaria: los antecos son los habitantes que viven en puntos 
situados en el mismo meridiano, a igual distancia del Ecuador, pero en hemisferios opuestos (po-
seen el mismo régimen horario y estaciones invertidas). En cambio, son periecos los habitantes 
de lugares que se encuentren sobre el mismo paralelo, pero en hemisferios opuestos diferenciados 
por 180º; con las mismas estaciones, pero con régimen horario invertido.
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En resumen, sostenemos que la importancia sobre cómo fue percibido 
el estrecho tuvo efectos inesperados en el tiempo. Quizá, lo más relevante 
pa ra nuestros argumentos, es que las sensibilidades que constituyeron estas 
percepciones iniciales fueron traspasándose, lentamente, por medio de los 
relatos, imágenes y la circulación de imaginarios al conjunto de tierras adya-
centes que pertenecían al continente americano que, luego, fueron conocidas 
como Chile. Estas generaron, entre otras cosas, una predisposición de pensar 
dicho espacio como si fuera una isla en las antípodas del mundo, abandonada 
e imposibilitada de ser aprehendida, lo cual no estuvo tan lejos de lo que era 
concebido como características de un desastre para la época. 

una noCión moderna del desasTre

El descubrimiento del estrecho de Magallanes consolidó una nueva forma de 
transitar por el mundo. El afán por terminar el puzle de la conformación de 
la Tierra acabó y, con ello, se legitimó la forma esférica de esta64. El cierre de 
la imagen de la Tierra también provocó que, por primera vez, la imagen que 
soportaba todas las otras imágenes –la Tierra– se completara. Esto estimuló 
una redefinición de todas las imágenes, sus significados y espacialidades, entre 
ellas, los objetos de las cosas y personas en el mundo habitado. Quizá, esto 
explica la constante necesidad que hubo de redefinir o crear nuevos límites o 
contraimágenes en todo orden de cosas, como se sabe que ocurrió, por ejemplo, 
con la forma de operar de la Contrarreforma durante este siglo, o con el hecho 
que imágenes e imaginarios referidos a la vida y la muerte –el paraíso y el 
infierno– se revalidaran y resignificaran. Lo cierto es que ninguna proyección 
material ni inmaterial se hizo desde ese entonces sin una contraimagen o límite 
que le diera un soporte. La referencia estética y perfección de la forma esférica 
de manera involuntaria generó que no se deseara establecer un desequilibrio 
en el momento de pensar o crear una nueva imagen. 

Toda esta vertiginosidad en torno a la imagen que sobrevino a partir del 
descubrimiento del estrecho de Magallanes la entendemos como Moderni-
dad. Parafraseando a Peter Sloterdijk, esto explicaría que la Modernidad sea 
considerada como la conquista del mundo por la imagen65.

El desastre está dentro de los componentes que ayudan a forjar estos cam-
bios, pues su imagen se instaló dentro del reposicionamiento y resignificados de 
las personas y cosas. La conformación de la esfera produjo que las “relaciones 

64 Pierre Chaunu comentaba a propósito de la importancia de este suceso: “Jamais le monde 
n’a été aussi grand qu’au lendemain du périple de Magellan”, Pierre Chaunu, Conquête et exploi-
tation des nouveaux mondes, p. 267. 

65 Sloterdijk, Esferas..., op. cit., p. 712.
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de inmunidad” entre los objetos y personas dejaran de ser lo que eran66, es 
decir, las fronteras, las formas de protegerse, etc., se expandieron y fueron 
sustituidas por nuevos referentes o por nociones imaginadas e incógnitas. Sin 
duda, esto se inició desde el “descubrimiento” del Nuevo Mundo, cuando “las 
cuatro partes del mundo”67 comenzaron a interactuar, es decir, en el momento 
en que se impuso la nueva ley espacial de la edad moderna, desde el hecho de 

“que ya no se pueda interpretar durante más tiempo el lugar propio como 
centro y ombligo de la existencia, ni el mundo como su entorno concén-
tricamente ordenado”68.

Además de los cambios asociados a la seguridad y límites del mundo, el 
desastre estuvo presente dentro de lo que se podría decir fue el motor de todos 
los proyectos privados y geopolíticos en los inicios de la Edad Moderna, el tema 
del enriquecimiento mercantil. En efecto, la idea de desastre estuvo relacionada 
a otra de las palabras rectoras de la Modernidad según Peter Sloterdijk, la cual 
emerge desde la primera vuelta al globo: la inversión69. El autor alemán explica 
cómo la expedición de Fernando de Magallanes, también hizo que por primera 
vez el dinero circulara alrededor de la tierra70. Como invertir se convirtió en el 
motor esencial para construir y poseer lo imaginado e innimaginado –y para 
saldar deudas de créditos de inversión como sucedió con los reinos europeos–, 
toda aquella situación que impidiera o arruinara estas empresas fue considerada 
un desastre, lo que impulsó una nueva acepción a la forma de concebirlo o 
definirlo. Esto se refuerza la idea de que los desastres no deben estar asociados 
a la idea de lo “natural”. En este sentido, el desastre a partir de aquel entonces 
y hasta hoy, se consolida como un cálculo de pérdidas y una imposición de 
imágenes de riesgos que pueda sufrir la inversión. La inversión estaba basada 
en la ilusión, en una imagen potencial de riqueza que se podía alcanzar y en 
la idea de imponer los valores propios, permitiendo esto entender por qué la 

66 Peter Sloterdijk señala que la “edad moderna y la Modernidad pueden caracterizarse 
inequívocamente por una restructuración radical de las relaciones de inmunidad”. Sloterdijk, 
Esferas..., op. cit., p. 478.

67 Serge Gruzinski señala sobre la Modernidad que esta se forma por la mezcla de espacios y 
configuraciones políticas diversas: “non plus par la construction de l’État-Nation ni par la marche 
vers l’absolutisme, pas plus qu’elle ne s’explique par le triomphe de la science et du rationalisme 
cartésien. Elle met en jeu d’autres espaces, d’autres configurations politiques –Monarchie catho-
lique-, d’autres imaginaires et surtout d’autres acteurs qui ne son plus seulement des Européens, 
mais des Indiens comme Chimalphin, des Philippins, des Japonais, des mulâtres d’Afrique”, Les 
quatre parties du monde. Histoire d`une mondialisation, p. 76.

68 Sloterdijk, Esferas..., op. cit., p. 716.
69 Desde el siglo xiv el concepto de riesgo y seguridad estaban definidos por el éxito o 

naufragio de una expedición. Un estudio que devela esta distinción es el de Collas-Heddeland,  
Coudry, Kammerer, Lemaitre,  Martin, op. cit.

70 Op. cit., pp. 741-742.
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idea de desastre hizo su aparición cuando la ilusión se puso en jaque o podía 
perderse, especialmente para casos como el de la conquista de Chile, donde 
exitió una imposibilidad de apropiarse del territorio.

Todo lo anterior, nos permite introducir que el tema del desastre en Chile 
estuvo vinculado a una serie de lugares, imágenes, imaginarios, representa-
ciones y circuitos que no siempre tuvieron a la tierra de Chile como protago-
nista, pero que sí afectaron en la forma de percibirla y de definir los eventos 
y desgracias que ocurrían en ella –al menos esto sucedió así para el grupo de 
españoles que intentó posicionarse en el territorio a lo largo del siglo xvi. A su 
vez, podemos presentar la siguiente afirmación: la Historia de Chile comienza, 
al mismo tiempo en que se reconfigura el concepto de desastre y sus acepciones 
en los inicios de la época moderna. Un hecho no menor, si se considera que 
es un acontecimiento conectado con la Historia global.
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LA “MALA FAMA” DE LA TIERRA DE CHILE 

Desde la llegada española, la tierra de Chile fue asociada a un conjunto de 
imágenes ligadas al desastre. Esto provocó que se la imaginara en el plano 
externo como una tierra de poco encanto y que circulara en torno a ella una 
“mala fama” como forma de percibirla, al menos, durante casi todo el siglo 
xvi. El origen de esta reputación surgió tras la primera expedición de conquista 
dirigida por el soldado Diego de Almagro entre los años 1535-1536, la cual 
hasta hoy ha sido transmitida como un fracaso por la historiografía chilena, 
esto tanto por las peripecias que ocurrieron en el camino de ida como por el 
retorno de esta expedición al Perú, supuestamente, por la falta de riquezas71.

la “mala fama” de una Tierra y de una poblaCión:
“los de Chile” 

La expedición de Diego de Almagro hacia Chile es uno de los hechos ocurridos 
dentro de lo que se conoce como la Conquista del Perú. Fue uno de los tres 
capitanes que dirigió la conquista del otrora virreinato, sin embargo, jamás pudo 
imponerse como el gran líder de esta conquista y quedó a la sombra de lo que 
los hermanos Pizarro decidieran. A pesar de ello, su curiosidad, el hambre de 
poseer y de riqueza fueron recompensados por la monarquía con la asignación 
oficial de un territorio en el Nuevo Mundo. Se trató de una demarcación que 
vinculaba geografías diversas y desconocidas, esto es, la gobernación de Nueva 
Toledo (1534), la cual cobijó lo que fue el territorio de Chile72.

Las razones de Diego de Almagro para ir a Chile se circunscriben en que 
este pensaba que no recibía suficiente consideración en el Perú y a las grandes 
diferencias que tenía con los hermanos Pizarro en referencia a los territorios 

71 Diego Barros Arana, uno de los historiadores que más se ha leído dentro del mundo de 
la historiografía chilena desde el siglo xix y hasta hoy, es el ejemplo más claro de esta mirada. El 
autor, también analiza el papel de los historiadores de la época dentro de la construcción negativa 
de esta expedición. Véase Historia general de Chile, tomo i, p. 152 y ss.

72 Véase Armando de Ramón, Descubrimiento de Chile y compañeros de Almagro, p. 20 y ss; Otros 
documentos que explican esta demarcación: “Capitulación con don Diego de Almagro para la 
conquista y población de las tierras y provincias que hubiere en doscientas leguas que comiencen 
desde donde acaban los límites de la gobernación de Don Francisco Pizarro hasta el estrecho 
de Magallanes”, pp. 224-239; “Real Cédula nombrando a Diego de Almagro gobernador de las 
tierras que descubriese y conquistase”,  pp. 239-243.
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conquistados. Comprendió que sus rebeldías contra estos no producirían 
mayor fruto debido a que contaban con el apoyo de España. Armando de 
Ramón, mediante una recopilación y análisis exhaustivo de fuentes de esta 
época, demostró el interés de Diego de Almagro por tener a su cargo una go-
bernación, incluso antes que le fueran otorgadas las tierras que comprenden el 
territorio chileno. Los conflictos por este tipo de tópicos fueron algo cotidiano 
al principio de la conquista del Nuevo Mundo73.

Por esta razón, en 1535 Diego de Almagro decidió emprender rumbo a 
verificar una parte de los territorios que la Corona le había otorgado. A pesar 
de que su expedición fue preparada con tiempo, esta no consideró factores 
claves para un trayecto tan extenso y con geografías tan diversas, se calcula 
que el grupo de hombres que lo acompañó fueron unos quinientos españoles 
y más de mil indígenas74. Se estimó como única alternativa para pasar hacia 
Chile el camino que se sabía era el más corto, es decir, los senderos que atra-
vesaban la cordillera de los Andes, dejando de lado el mar o el cruce por el 
extremo norte de lo que hoy es Chile. La consecuencia de esta elección no 
solo fue la muerte del grueso de la expedición sino que, además, favoreció la 
creación de un ambiente de desazón en torno a la idea de lo que podía conferir 
el territorio de Chile a los españoles.

Las descripciones posteriores del evento, sobre todo aquellas del siglo xviii 
que se encuentran en Europa como la Guillaume-Thomas Raynal, coinciden 
en señalar que Diego de Almagro decidió el camino de la cordillera por sobre 
el camino del mar por la longitud del trayecto75. En su libro Histoire philosophi-
que et politique des établissements des Européens dans les deux Indes, este pensador 
francés no encuentra más explicación para esta decisión que el estar fundada 
en el hecho de que este trayecto era el más corto76.

Según el trazado original, el trayecto desembocaría en lo que hoy se conoce 
como desierto de Atacama77, sin embargo, el clima de la montaña a inicios de 
invierno multiplicó los problemas de carácter “técnico” que desde un principio 
tuvo la expedición –el desgaste de las herraduras, por ejemplo, fue uno de los 
más importantes. La expedición tampoco contó con el equipamiento nece-
sario para afrontar un clima de este tipo, el cual se presentó más complicado 

73 De Ramón, Descubrimiento..., op. cit.
74 Diego de Almagro contó con el apoyo de uno de los jefes incas más importantes llamado 

Paullu. 
75 Un ejemplo fue el de Woodes Rogers, Voyage autour du monde, commencé en 1708 et fini en 1711.
76 El autor señala lo siguiente: “il se décida pour le dernier passage, par la seule raison qu’il 

étoit le moins long. Son ambition coûta qu’il étoit le moins long. Son ambition coûta la vie à cent 
cinquante espagnol et à dix mille indiens”, Guillaume-Thomas Raynal, Histoire philosophique et 
politique des établissements des Européens dans les deux Indes, pp. 206-207.

77 Para conocer con detalle la ruta de Diego de Almagro véase el trabajo de Christian Vitry, 
“La ruta de Diego de Almagro en el territorio argentino: un aporte desde la perspectiva de los 
caminos prehispánicos”. 
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de lo que los propios indígenas habían indicado. Quizá la impulsividad de 
la empresa se debió a que su apreciación inicial sobre dicho territorio habría 
sido más acotada y uniforme en términos geográficos. 

Fueron cinco meses de travesía de “Almagro y sus compañeros”, según 
Armando de Ramón, quienes, luego de asentarse en lo que hoy se conoce 
como zona de Atacama o Copiapó y enviar algunos de sus hombres a explorar 
una parte más al sur, decidieron retornar al Perú, “retorno” que, para aquella 
época, de no ser para buscar más aventureros, siempre se consideró un fracaso. 
Diego de Almagro no pudo transmitir lo que efectivamente sucedió debido 
a que a su vuelta al Perú fue bastante convulsionada y lo llevó a la muerte de 
forma precipitada78. A pesar de tener amigos que lo ayudaron a luchar contra 
los hermanos Pizarro y de los esfuerzos por recuperar el poder por parte de 
su hijo mestizo Diego el Mozo –lo cual no fue suficiente– su figura se opacó 
con el proceso judicial que abrió desde España la monarquía contra él y sus 
cercanos, y más aún por las burlas que comenzaron desde esos momentos 
contra los retornados o, mejor dicho, los “chilenos”79. Quizá, si Diego el Mozo 
hubiese vencido, se habría podido revertir esta situación de mala fama asociada 
a su padre y el territorio de Chile, porque se habría transmitido una visión 
más próxima a lo experimentado por la expedición y no una interpretación 
de esta. En resumen, tanto por la muerte como por la falta de riquezas y la 
decisión de retornar, la expedición fue asociada a la idea de fracaso y desastre.

Diego de Almagro no dejó testimonios porque no sabía leer ni escribir, 
por lo tanto, todas las representaciones sobre su expedición y quehacer nacie-
ron de la lectura hecha por sus pares, los que en su gran mayoría terminaron 
siendo sus “rivales”. Sin embargo, algunos que no estuvieron involucrados 
en los hechos intentaron rescatar su figura. De hecho, en ningún momento 
señalaron la expedición como una catástrofe80.

78 Existen numerosos textos que tratan el tema de la “guerra civil” entre los conquistadores. 
Véase Serge Gruzinski et Carmen Bernard, Histoire du Nouveau Monde, p. 456 y ss. Un texto 
contemporáneo a los conquistadores que se refiere a estos conflictos fue el de Fernando Pizarro 
y Orellana, Varones ilustres del Nuevo Mundo: descubridores, conquistadores, y pacificadores del opulento, 
dilatado, y poderoso Imperio de las Indias occidentales: sus vidas, virtud, valor, hazañas y claros blasones. 

79 Gruzinski et Bernard, op. cit., pp. 486-496.
80  Los trabajos de Francisco López de Gómara y el de Fernando Pizarro y Orellana 

son ejemplos de ello. El primero precisó solo que la expedición pasó “mucho trabajo”. Aludía 
a Diego de Almagro de una forma bastante coloquial: “Decían que era clérigo y no sabía leer. 
Era esforzado, diligente, amigo de honra y fama; franco, mas con vanagloria, caquería supiesen 
todos lo que daba. Por las dádivas lo amaban los soldados, que de otra manera muchas veces los 
maltrataba de lengua y manos. Perdonó más de cien mil ducados, rompiendo las obligaciones 
y conocimientos, a los que fueron con él al Chili. Liberalidad de príncipe más que de soldado; 
pero cuando murió no tuvo quien pusiese un paño en su degolladero”. López de Gómara, op. cit. 
En especial capítulos Cxli y Cxxxi; Fernando Pizarro y Orellana presentó a un Almagro valeroso 
y que por su buena voluntad tomó decisiones equivocadas que lo perjudicaron. Esto es, como 
conquistador lo pudo haber logrado todo, puesto que su “animo y grandeza de sus hechos pudo 

Temblores de tierra final.indd   47 24-04-17   15:58



48

Su regreso, sin el éxito esperado, ha sido justificado por los cronistas de 
la época y la propia historiografía por dos grandes motivos: la falta de oro 
y riquezas, y por los problemas generados a lo largo del viaje –muertes y 
sublevaciones que habrían ocurrido durante el camino de ida–. Estas son las 
dos ideas que hasta hoy persisten, no obstante, gran parte de los testimonios 
o escritos de la época, como el de Francisco López de Gómara y estudios 
más recientes hechos por historiadores como Armando de Ramón, muestran 
posiciones que se contraponen a esta idea de fracaso de la expedición y de la 
falta de riquezas que habría presentado Chile en esos tiempos81. 

En efecto, el único denominador común en los testimonios y en los relatos 
posteriores fue lo complejo o desastroso del “paso” hacia Chile, es decir, la 
idea de desastre asociada a una naturaleza imponente. La que más se repitió, 
como dice Fernando Pizarro y Orellana, cronista y quien fuera consejero di-
recto de Felipe IV, fue que 

“padecieron increíbles fríos, pereciendo muchos de los indios y negros que 
llevaba por ser la nieve y hielo mucho y la ropa que ellos traían poca”82. 

Además del tema del posible “paso” tortuoso por la cordillera y la falta 
de riquezas que se ha expresado como la gran causa de su regreso, no se debe 
descartar el tema de los intereses de cada uno de los líderes de la expedición83. 
Fueron las ideas del “vulgo”, en palabras de Fernando Pizarro y Orellana, las 
que habrían desviado a Diego de Almagro a “desamparar” la conquista de 
Chile. En efecto, exculpaba a Diego de Almagro de aquella decisión y culpaba 
a su debilidad de no saber cómo controlar al vulgo que lo acompañaba, es 
decir, sus socios.

Esto invita a pensar que podría haber sido el propio Diego de Almagro y 
sus socios los que dieron a conocer esta empresa como un fracaso con tal de 
justificar la decisión de apropiarse de un lugar que le obsesionaba a él y su 
grupo, es decir, la ciudad de Cuzco84. También se podría cavilar que el propio 
Diego de Almagro no quiso correr más riesgos ante las distancias que descu-

competir, y apostarselas a los mas levantados deste Nuevo Mundo”. El propio autor se encargó 
de aclarar ciertas narraciones que solo consideraban la mirada de los rivales del conquistador 
y que demostraban que no se trató de falta de riquezas la vuelta de Diego de Almagro, sino de 
una serie de discusiones entre el grupo de conquistadores que lo acompañaban. Véase Pizarro y 
Orellana, op. cit, pp. 219 y ss.

81 Armando de Ramón demuestra que el tema de la riqueza habría sido un invento de aquellos 
años que alimentó la leyenda negra contra algunos españoles y de algún modo de Chile. Véase 
De Ramón, Descubrimiento..., op. cit., p. 20.

82 Pizarro y Orellana, op. cit., p. 219.
83 Op. cit, p. 231.
84 Garcilaso de la Vega, Histoire des guerres civiles des espagnols dans les Indes, p. 344: “La plus 

forte passion d’Almagre étant donc de gouverner absolument dans Cuzco”.
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brió. El conquistador recién pudo dimensionar la amplitud del territorio luego 
de arribar al valle de Copiapó y de los reportes enviados por sus informantes 
sobre el resto del país. Fue en ese momento cuando comprendió la energía 
que se requería para proyectarse en él. Sabía que el tema de las longitudes era 
crucial y, por su edad –que bordeaba los sesenta años–, difícilmente podría 
adquirir un control sobre ellas85. 

Transmisión de la “mala fama”

Luego del retorno al Perú, a todos los “almagristas” se les identificó como “los 
de Chile” –“ceux du Chili”86–, siendo objeto de burla y de desprecio cons-
tante incluso, escritores como el Inca Garcilaso de la Vega registran en las 
narraciones que llegaron a crearse objetos para burlarse, como el caso de una 
medalla87. Alejandra Vega propone de manera indirecta que parte de esta burla 
se habría creado por una superposición de relatos previos, donde el nombre 
de Diego de Almagro se vio involucrado. Uno de ellos habría sido aquel que 
informaba que parte de la expedición que se unió al adelantado venía desde 
Quito y había sufrido similares consecuencias a las que vivió en el trayecto 
por la cordillera del lado de Chile88. 

Dicha burla fue traspasada al territorio chileno, a sus espacios desconocidos 
y geografías89, en efecto, ir a Chile se convirtió, en muchos casos, en un castigo, 
en un proverbio utilizado para advertir una punición, tal como demuestra el 
cronista Pedro Mariño de Lobera: 

Cosa cierto de gran ponderación; que los que viven en la tierra más 
templada, más sana, más abundante, más regalada y deleitable de las del 
mundo, y, finalmente, más famosa en lo que tanto los hijos de los hom-
bres apetecen como es el oro, estén los más desventurados, más pobres, 
más tristes, y más descontentos de vivir en ella, cuanto se ve por el ansia 
con que todos huyen de entrar allá, teniéndose ya por poco para amedrentar 
facinerosos y estando ya introducido por proverbio: guardaos que os enviarán a 

85 Véase Barros Arana, op. cit., tomo i, p. 133.
86 Agustín de Zarate, Histoire de la découverte et de la conquête du Pérou traduite de l’espagnol 

d’Augustin de Zarate par S.D.C. (Samuel de Broë, seigneur de Citry et de la Guette), p. 201.
87 Ynca Garcilaso de la Vega, Historia general del Peru: trata el descubrimiento del y como lo ganaron 

los españoles, las guerras ciuiles que huuo entre Piçarros y Almagros sobre la partija de la tierra. Castigo y 
levantamiento de tiranos: y otros sucessos particulares que en la historia se contienen, p. 87 y ss.

88 Alejandra Vega, Los Andes y el territorio de Chile en el siglo xvi. Descripción, reconocimiento e 
in vención, pp. 121-122.

89 Alejandra Vega señala que “Los de Chile” fue “antes una experiencia compartida por un 
grupo humano que un lugar geográfico”. Alejandra Vega, “Cordillera, frontera, identidad: repre-
sentaciones cartográficas de la gobernación de Chile en el siglo xvi”, p. 383. 
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Chile. De cuya perplejidad y maraña entre cosas tan contrarias como gran 
riqueza y gran miseria, no sé, ni rastreo, otra causa que pueda dar sino 
que está Dios en el cielo” 90.

Este tipo de expresiones aun se pudieron observar hacia fines de este si-
glo y hasta mediados del xvii, en Chile como en el exterior, por ejemplo, las 
“Instrucciones a los Virreyes del Perú”, hechas en 1595, explicitaban que la 
tierra de Chile era una tierra de castigo:

“Que se tenga cuidado con que los Españoles, mestizos y mulatos y va-
gabundos que hay entre Indios, no hagan insolencias, ni daños, y que los 
que tuvieren oficios los exerçan, y los que no, los aprendan. Y también los 
Prelados a quien también toca este cuidado, por el estrago que hacen en 
las almas los que viven libre y licenciosamente, y a los tales incorregibles, 
inobedientes y perjudiciales, o los echareys de la tierra, o si os parece los 
embiareys a Chile, o a otras entradas, mirando también a que en ellas no 
hagan daño, pues bien prevenir a todos lo que pueda suceder, y temerse 
de gente semejante”91.

Las fuentes permiten distinguir una transmisión de esta valorización cuyo 
uso fue, sin duda, político. El papel decisivo lo tuvieron los cronistas de la 
época, quienes pasaron a oficializar por medio de una historia las aventuras 
vividas en el otro lado del mundo92. Este tipo de relatos que dieron un carácter 
nefasto a lo sucedido se mantuvieron a lo largo del siglo xvi y xvii en Europa 
y América93. 

Algunos autores célebres para la misma época, como el soldado y cronista 
español Gonzalo Fernández de Oviedo, catalogaron como un fracaso abso-
luto el viaje de Diego de Almagro94. Agustín de Zarate, en su libro Historia 
del descubrimiento y conquista del Perú, impreso en 1555 en Amberes, relató y 

90 Pedro Mariño de Lobera, Crónica del reino de Chile, libro i, capítulo xix.
91 Citado por Verónica Undurraga, Rafael Gaune Corradi, Formas de control y disciplinamiento: 

Chile, América y Europa, siglos xvi-xix, p. 21.
92 Cuesta comentar la importancia de los relatos que se convirtieron, en muchos casos, en ver-

daderas historias oficiales. Asimismo, explica cómo algunos de ellos adquirieron una importancia 
notoria dentro de la monarquía española. Véase, Mariano Cuesta, “Los cronistas oficiales de Indias. 
De López de Velasco a Céspedes del Castillo”; Alejandra Vega analiza a estos personajes dentro 
de la construcción del saber en América durante el siglo xvi: “De mala fe y licencias en demasía. 
La figura del cronista mayor y la disputa metropolitana por el control del saber”, pp. 363-377.

93 Cf. Lucía Invernizzi, “La representación de la tierra de Chile en cinco textos de los siglos 
xvi y xvii”. En este texto la autora, tomando diferentes documentos, entre ellos el de Pedro de 
Valdivia, devela cómo se quería establecer una idea heroica basada en la adversidad de la conquis-
ta. Este argumento también es apoyado por Jocelyn-Holt, Historia..., op. cit., tomo iii, p. 90 y ss.

94 Gonzalo Fernandez de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, Islas y Tierra Firme 
del mar océano. 
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sintetizó algunos de los hechos ocurridos en aquella expedición. Su lectura, 
que tomó notas completas del escrito del sacerdote español Pedro de La 
Gasca –el cual llegó a ser el presidente de la Real Audiencia de Lima unos 
años antes–, permite percibir la crudeza del camino y el paisaje de muerte 
que habrían tenido que afrontar los españoles durante el largo caminar por 
las montañas y el desierto, en la ida como a la vuelta a Cuzco95. Así lo dejó 
expresado en su libro:
 

“Grandes trabajos pasó don Diego de Almagro y su gente en la jornada de 
Chile, así del hambre y sed, como de reencuentros que tuvieron con los 
indios de muy crescidos cuerpos, que en algunas partes había muy grandes 
flecheros y que andaban vestidos con cueros de lobos marinos; y sobre 
todo, les hizo gran daño el demasiado frío que pasaron en el camino, así 
del aire tan helado como después al pasar de unas sierras nevadas, donde 
acaesció a un capitán que iba tras don Diego de Almagro, llamado Ruy 
Díaz, quedárseles muchas personas y caballos helados, sin que bastasen 
ninguno vestidos ni armas a resistir la demasiada frialdad del aire que los 
penetraba y helaba. Y era tan grande la frialdad de la tierra, que cuando 
dende a cinco meses don Diego volvió al Cuzco halló en muchas partes 
algunos de los que murieron a la ida en pie arrimados a algunas peñas, 
helados, con los caballos de rienda también helados, y tan frescos y sin 
corrupción como si entonces acabaran de morir”96.

En una traducción posterior de la obra de Agustín de Zarate97, en especial, 
una que fue traducida al francés y publicada en París en el año 177498, encon-
tramos la representación de esta escena intensamente descrita que demuestra 
este sinsabor que habría tenido la expedición. En efecto, esta fue la escena que 
quedó “en la retina” en gran parte de los estudiosos europeos que escribieron 
sobre la conquista de Chile durante los siglos xvii y xix, como en la del jesuita 
Joseph de Laporte99. Una representación visual de lo tortuoso que habría sido 
el viaje por la cordillera se observa dentro de esta misma publicación:

95 Pedro de La Gasca, Descripción del Perú. Véase en especial pp. 15-16.
96 Agustín de Zárate, Historia del descubrimiento y conquista del Perú, pp. 175-176.
97 Fue traducida en 1555 en Amberes, luego reimpresa en Venecia en 1563 y en Sevilla en 

1577. Se tradujo al francés, alemán, inglés e italiano.
98 Agustín de Zárate, Illustrations d’Histoire de la découverte et de la conquête du Pérou.
99 Este escritor reprodujo casi las mismas palabras que había escrito Agustín de Zárate: “Cinq 

mois après, on retrouva les corps de plusieurs Espagnols, dans le même état que le hour de leur 
mort, c’est-à-dire, debout, appuyés contre les rochers, tenant encore la bride de leurs chevaux 
gelés comme eux, et faisant la grimace de gens qui rient”, Véase Abbé de Fontenai, Joseph de 
Laporte, Louis Domairon Le voyageur françois, ou La connoissance de l’ancien et du nouveau monde, p. 341.
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La escena permite distinguir diferentes planos que concuerdan con las 
percepciones generales que se tenían sobre Chile100. Desde el punto de vista 
geográfico, la montaña reemplaza al estrecho de Magallanes como la gran 
escenografía del desastre, aunque la estrechura de los pasos montañosos tam-
bién puede ser asociada a este. A su vez, la imagen distingue cuatro planos 
diferentes sumidos en adjetivos similares. El primero de ellos, el más lejano, 
permite observar la caminata sin gran sentido de cuatro hombres hacia un lugar 
desconocido. El plano intermedio, reconocido por los caballos, muestra el ago-
tamiento general y el tránsito al desfallecimiento. El tercer plano presenta dos 
hombres desvaneciéndose o congelados, los que podrían representar a aquellos 
expedicionarios que murieron y quedaron momificados en los caminos que 
Agustín de Zarate describe. En términos de Alejandra Vega, se trataría más bien 
de cuerpos congelados, “objetos inertes que tienen la apariencia de la vida”, 
convertidos en piedra, los que proyectaron un carácter maravilloso del frío y 
ayudaron a dar legibilidad por medio de la cordillera a una cartografía aún 

100 El dibujo encarna los tres sentidos conceptuales que se asocian al concepto de repre-
sentación: como otra presentación de la travesía de Diego de Almagro; en tanto interpretación, 
puesto que la imagen propone una lectura propia de los hechos de esa empresa de conquista y, 
por último, en su forma de verdad, por medio de la utilización de todos los elementos bajo los 
cuales se identificaba a Chile en esos momentos, es decir, la imposición de lo(s) natural(es) por 
sobre lo(s) español(es). 

Representación de la expedición de Diego de Almagro, 1774. Zárate, Histoire de la découverte..., 
op. cit., p. 176.

Temblores de tierra final.indd   52 24-04-17   15:58



53

desconocida sobre dicho territorio101. Por último, en la esquina derecha están 
instalados tres hombres encapuchados y un caballo sonriente que observan 
todo este espectáculo que, de acuerdo con la presentación de los elementos, 
es un cuadro de desastre. 

Como marcamos, la naturaleza se encuentra personificada. La nube y 
el caballo poseen rostros que expresan una presencia consciente, como si la 
naturaleza fuera un ente decidor en aquellas tierras, lo cual no es ilusorio, 
puesto que como veremos más adelante, hay un uso constante de esta per-
cepción en esos tiempos, transmitidos desde Chile, pero muy bien recibidos 
en Europa. Desastre e idealización de la naturaleza encontraron una forma de 
conjugación por estos años, no obstante, esta idea no se detuvo en el tiempo. 
Lo relevante de la imagen fue que transmitió la valoración negativa que se 
tenía de la expedición, de hecho, personajes de renombre para el siglo xvi 
americano, como el jesuita José de Acosta, antepusieron en sus trabajos los 
efectos generados por la naturaleza en los expedicionarios por sobre la gesta 
de la conquista de Chile102.

Algunos escritores como Garcilaso de la Vega, en una búsqueda por de-
purar los hechos, plantearon que debían considerarse ciertos escenarios para 
evaluar seriamente esta posible tragedia. Para Garcilaso era relevante distin-
guirse de historiadores como Francisco López de Gómara o Agustín de Zárate 
que, según él, no expusieron la realidad sobre lo acontecido. Para este autor, 
los problemas se dieron en tres grandes “frentes”. El primero estaba referido 
a la energía de caminar a través de la nieve de las montañas; el segundo, la 
falta de comida y, el tercero, el frío. Su descripción tendió a generar una es-
pectacularidad en el relato. Se refería a miles de muertos –cosa que no fue así–. 
También detalló situaciones durante el paso, ciertos olores y sensaciones que 
habrían podido extraer desde los testimonios que potenciaron los relatos, por 
ejemplo, cuando narró parte del retorno hacia el Cuzco se refirió al recuerdo 
“viviente” que vieron de aquellos que murieron en la ida. El cronista hizo 
varias alusiones al olor de la “carne” de los hombres y de los animales de la 
travesía103. Ahora bien, su mirada contribuyó de manera indirecta –aunque su 
objetivo fuera hacer un esclarecimiento de los hechos–, a fomentar la idea de 
“mala fama” o la idea de abandono en torno a la tierra de Chile, es más, uno 
de los subtítulos de su libro se denominó: “Almagro desampara Chile...”104.

Otro cronista que complementa estas informaciones, aunque desde Chi-
le, fue Pedro Mariño de Lobera. Este autor reseñó la aventura de Diego de 
Almagro con el fin de dejar mejor patentado el esfuerzo hecho por Pedro de 
Valdivia, que también para llegar a Chile recorrió el “despoblado de Ataca-

101 Vega, Los Andes..., op. cit, pp. 124-125; 133, 196.
102 Op. cit., p. 138.
103 Garcilaso de la Vega, op. cit., p. 52 y ss.
104 Ynca Garcilaso de la Vega, op. cit, p. 54.
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ma”, aunque con éxito. La descripción siempre tuvo como referencia dejar 
una buena imagen de la expedición que sí pudo instalarse en Chile. Para la 
ocasión, rememoró cómo la expedición triunfadora percibió los cuerpos en 
su paso por el desierto y sus terrenos aledaños:

“Con tan ásperos y fríos los vientos de los más lugares deste despoblado, 
que acontece arrimarse el caminante a una pena y quedarse helado y yerto 
en pie por muchos años, que parece estar vivo, y así se saca de aquí carne 
momia en abundancia. De estos cuerpos muertos iban topando en mucho 
número a cada paso arrimados a riscos y barrancas, tanto que sirven de 
señales del camino para no poder perderse, estando todos tan frescos que 
parecen recién muertos, siendo de más de trescientos años según la relación 
que dan los indios, de entre los cuales salieron los que así se helaron en 
el camino...”105.

Las frases utilizadas por estos autores, encargados de escribir la historia 
del Nuevo Mundo, fueron instaurando una imagen de Chile como la de un 
territorio complejo en sus geografías y que requería mucho esfuerzo para ser 
conquistado. La cordillera, en su imponencia, comenzó a devenir en un espacio 
inalcanzable, obligatorio para algunos, pero evitado por una gran mayoría106. 

Fueron los propios agentes oficiales de la monarquía quienes propagaron 
este tipo de escenografías nefastas y, con ello, la fama de Chile. En efecto, el 
consejero especializado de la Corona en temas territoriales, el cartógrafo Juan 
López de Velasco, tuvo como eje de sus descripciones sobre Chile el tema del 
frío y la montaña107. Para autoras como Alejandra Vega esto correspondió a 
un ejercicio que terminó por reforzar y complementar una visión sobre Chile 
que ponía a la cordillera como el gran ícono desde donde imaginar el terri-
torio durante el siglo xvi108. Un ícono, como dice la estudiosa, que también 
permitió idealizar a la naturaleza, aunque para este caso al frío109. Ahora bien, 
dentro de esta perspectiva se podría pensar que fue la “mala fama” generada 

105 Mariño Lobera, op. cit, capítulo viii.
106 Otro trabajo de Alejandra Vega que nos permite verificar la importancia de la cordillera 

en la época es: “Sierra y guerra: descripción y metáfora en el relato fundacional de la gobernación 
de Chile. Siglo xvi”.

107 Chile en el trabajo de este español se describe, en la mayoría de las páginas que lo pre-
sentan, como una provincia lejana, unida a unas islas de salomón y asociado a una tierra extrema 
de frío. Esto último se matiza en el capítulo “Descripción de Chile” de Juan López de Velasco, 
Geografía y descripción universal de las Indias. Recopiladas por cosmógrafo-cronista Juan López de Velasco 
desde el año de 1571 al de 1574, pp. 399-403, 513 y ss.

108 Vega, “Cordillera...”, op. cit.
109 La autora toma como referencia el trabajo de Millán de Benavides para comparar el tema 

de la idealización de la naturaleza americana en el periodo. Véase Millán de Benavides, ¿Epítome? 
de la conquista del Nuevo Reino de Granada: la cosmografía española del siglo xvi y el conocimiento por 
cuestionario.
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por la expedición de Diego de Almagro el punto de partida del “discurso del 
fracaso”, sin embargo, nuestra propuesta señala que esto fue más bien una 
continuación de lo que generaron las experiencias relacionadas con el estrecho 
de Magallanes desde inicios del siglo xvi. Las vivencias relacionadas con este 
paso geográfico fueron el punto de origen. Esto no quiere decir que no concor-
demos con Alejandra Vega, quien dialoga con autoras como Beatriz Pastor o 
Lucía Ivernizzi cuando señala que se instaló un “discurso del fracaso” en torno 
a Chile tras la expedición de Diego de Almagro, no obstante, pensamos que 
este adquirió significado debido a que ya estaban instaladas ciertas nociones 
negativas o ilusorias en torno a los territorios del sur del Perú110. Sin duda, 
la expedición de Diego de Almagro desmitificó la perspectiva del héroe que 
vence a la adversidad y a la naturaleza y ayudó a crear una atmósfera en los 
imaginarios sobre este lugar. La conjunción de sucesos y significados de esta 
excursión, relacionados con la idea de conquista, frío extremo u otras, habrían 
provocado un gran impacto entre los soldados y españoles del periodo, como 
también una primera manera oficial de percibir el territorio de Chile111, sin 
embargo, todo esto ya habría estado marcado por ideas y percepciones geo-
gráficas previas ligadas a un mismo lugar: el estrecho de Magallanes. Por lo 
demás, ideas portadoras de intereses económicos y visiones geopolíticas concre- 
tas.

Las herencias del estrecho de Magallanes y “mala fama” 
en la fundación de la Capitanía General de Chile

Las ideas de desastre germinadas desde el descubrimiento del estrecho de 
Magallanes y la “mala fama” inicial luego de la llegada de la expedición de 
Diego de Almagro al Perú se insertaron en Chile debido a varios factores, entre 
ellos, encontramos el hecho de que fueron reutilizados discursivamente en la 
propia fundación de la capitanía general de Chile, la cual fue dirigida por el 
soldado Pedro de Valdivia.

El “Plus Ultra en Chile”: la obsesión de Pedro de Valdivia
por el estrecho de Magallanes

Para conquistar y controlar, durante el siglo xvi había que estar en movimiento. 
De hecho, Carlos V, “dueño” de gran parte no solo de las tierras descubiertas 
sino, también, de Europa, lo practicó así desde que fue nombrado Emperador 
en 1515. Nunca tuvo un centro fijo desde donde gobernar, su monarquía fue 

110 Véase Vega, Los Andes..., op. cit., p. 116. Los textos de las autoras mencionadas corresponden 
a Beatriz Pastor, Discurso Narrativo de la conquista de América y Lucía Invernizzi, “Estructura de la 
historia de Góngora Marmolejo”.

111 Vega, Los Andes..., op. cit., p.131.
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más bien “ambulante”112. De hecho, gran parte de su largo reinado lo pasó fuera 
de la propia España, lugar desde donde se pensaba debía estar el centro de su 
poder. Su lema oficial, Plus Ultra, lo impulsó siempre a ir “más allá” y a llevar 
a cabo una cantidad importante de empresas de conquista que lo distrajeron 
de las nuevas tierras descubiertas.

En ese entonces, circular por el mundo no se trataba de algo solo de em-
peradores. Circular en esos años fue un asunto de “privados”, donde estaban 
asociados futuros prometedores y dinero, aunque siempre como empresas 
“grupales”113. Por ello, para los reyes europeos era relevante contar con una 
cantidad de territorios obtenidos, para así tener mayores puntos de pausa y 
partida desde donde comenzar nuevas empresas y adquirir mayores riquezas. 
Cabe precisar que los verdaderos protagonistas de esta circulación, en términos 
globales, al menos durante los primeros cincuenta años del siglo xvi, fueron  
las expediciones comandadas por los ibéricos114. Dentro de esta necesidad de 
ir “más allá” comenzaron a sobresalir regiones como Andalucía, los puertos 
italianos y flamencos y ciudades como Sevilla. Estas sirvieron y funcionaron 
como plataformas de paso para ir hacia otras regiones del planeta115. 

Uno de los hombres que supo leer esta importancia geopolítica y que 
anheló aplicarla fue Pedro de Valdivia. Este soldado español, primer gober-
nador y capitán general de Chile, denominado por muchos como el “padre” 
y fundador de la nacionalidad chilena116, buscó incesantemente adquirir un 
poder diferente a partir del control de uno de los pasajes del mundo de aquel 
entonces: el estrecho de Magallanes. Este fue su objetivo hasta su muerte117. 
Pedro de Valdivia tuvo un objetivo diferente a lo que podría pensarse como 
una ocupación y colonización de lo que hoy se conoce como Chile, para él 
las tierras de Chile o, mejor dicho, el “Valle de Chile” –zona ubicada desde 
Santiago hasta el valle de Aconcagua–, no eran más que parte del itinerario 
para llegar a la meta que le obsesionaba. 

Este militar de origen extremeño durante más de veinte años fue testigo y 
seguidor del lema Plus Ultra. Participó como capitán en nombre del monarca 

112 Elliott, La España..., op. cit. En especial pp. 173 y 275. Desde una perspectiva más general, 
pero no menos importante es la visión de Louise Bénat-Tachot et Bernard Lavallé, L’Amérique de 
Charles Quint. 

113 Gruzinski, Les quatre..., op. cit., pp. 39-40.
114 Una contraparte a los estudios españoles es la de Sanjay Subrahmanyam, L’empire portugais 

d’Asie, 1500-1700.
115 Una referencia casi obligada es Pierre Chaunu, Seville et l’Amérique aux xvième et xviième siècles.
116 Variados libros han intentado probar esto. Jaime Eyzaguirre fue el líder de esta mirada: 

Ventura de don Pedro de Valdivia; Miguel Luis Amunátegui Aldunate, Descubrimiento i conquista de 
Chile; Barros Arana, op. cit., tomo ii.

117 El deseo de avanzar de Pedro de Valdivia lo llevó a una muerte inesperada en el combate, 
la cual adquirió ribetes legendarios. Véase Miguel Donoso, “Pedro de Valdivia tres veces muerto”.
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español en diversos frentes de batalla –Italia, Flandes, Venezuela, Perú118. Luego 
de adquirir la experiencia necesaria creó su propia empresa de conquista. Eso 
sí, una empresa de la que solo pudo ser responsable absoluto hasta luego de 
conseguir el beneplácito de los conquistadores que tenían un mayor poder 
en la región; nos referimos a los hermanos Pizarro, conquistadores del Perú, 
con quienes compartía un origen geográfico común. Todos los otros “grandes” 
conquistadores, al igual que Pedro de Valdivia, venían de una misma región 
del planeta: la parte sur de España119. 

Se podría indicar que fue un heredero, un legatario de ilusiones, rumores 
y desaciertos de otros conquistadores, sin embargo, también fue un hombre 
que comprendió políticamente los flujos e intereses que para esa época estaban 
desarrollándose en distintas partes del orbe. En este sentido, se podría decir 
que fue un hombre “a la hora de la mundialización” en términos de Serge 
Gruzinski120. Su llegada a América en 1535, tardía en comparación a la de 
los conquistadores más reconocidos, dejó al descubierto que su objetivo era 
claro. Supo leer el momento propicio para intentar crear una de las empresas 
más ambiciosas de la época, como era conquistar y controlar el estrecho de 
Magallanes. Desde ese lugar le interesaba situar un nuevo centro de poder que 
permitiera tener el control necesario para ir “más allá”, es decir, al Oriente. 
Con esto, el extremeño demostraba ser un verdadero “hombre moderno” que 
vislumbraba las velocidades de los eventos globales.

En un principio no detalló su itinerario para ir a Chile a las autoridades, 
aunque sí lo difícil de encontrar personas que quisiesen acompañarlo. Según 
este conquistador, el fantasma del fracaso que habría dejado la primera expe-
dición afectó de forma negativa la manera de agrupar hombres y encontrar 
apoyo económico para ir hacia Chile. En sus diferentes escritos a las autoridades 
españolas, recalcó esta herencia dejada años antes por Diego de Almagro. De 
hecho, no solo se quejó de lo difícil que fue encontrar ayuda por el temor de 
ir a ella sino que repitió innumerables veces lo “infamada” que estaba aquella 
tierra abandonada por Diego de Almagro. Chile era presentado como un 
territorio ya arruinado o quebrado antes de estar conquistado y poblado:
 

“Como esta tierra, estaba tan mal infamada, como he dicho, pasé mucho trabajo 
en hacer la gente que a ella traje, y toda la acaudillé a fuerza de brazos de 
soldados amigos que se quisieron venir en mi compañía aunque fuera a 

118 Fue el propio Pedro de Valdivia el que detalló su circulación por el mundo y las guerras 
en que participó, año por año. Véase “Instrucción a sus apoderados, Concepción, 15 de octubre 
de 1550”, en Miguel Rojas-Mix,  (ed.),Cartas de Don Pedro de Valdivia que tratan del descubrimiento y 
conquista de la Nueva Extremadura, pp. 141-161.

119 Un análisis que trata este tópico es el de Bernard et Gruzinski, op. cit., pp. 125-138.
120 Esta frase la desarrolla Serge Gruzinski a propósito hombre como Pedro de Valdivia: “Vivre à 

l’heure de la mondialisation, c’est donc aussi apprendre à être partout chez soi, expérimenter l’oubli des 
origines dans les mirages de la fortune et de la consommation”. Gruzinski, Les quatres..., op. cit., p. 152.
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perderme, como lo pensaron muchos (...) porque a otras tierras nuevas van 
por la buena fama a ella los hombres, y desta huyen todos por la mala en que la 
hablan dejado los que no quisieron hacer en ella como tales”121.

Ahora bien, existió la posibilidad de que Pedro de Valdivia quisiese con 
esto dejar pavimentado el camino para ensanchar una leyenda en torno a él, 
en caso de que su cometido fuera exitoso. Quizá, fue por estos motivos que el 
extremeño exponía que uno de los ejes de su plan sería reconstruir y restaurar 
Chile, a pesar de que aquellas tierras ni siquiera tenían signos de construcción. 
En otras palabras, Chile se presentó como una tierra en ruina: “la restauración 
desta tierra, porque sabía que se hacía muy grande servicio a S.M. en ello”122. 
Esta presentación de que todo era una ruina, desde un punto de vista político, 
valorizaba aún más el esfuerzo de llegar a ella, aunque también engrosaba la 
“mala fama”. Se podría decir que se trató de una visión moderna de presentar 
las cosas, una dualidad que ponía al éxito y a la catástrofe en un mismo plano. 

Esta mirada que tuvo, se entiende si se acepta que nunca fue la conquis-
ta de lo que hoy es Chile lo que le interesó. Veía aquel territorio como una 
ramificación del estrecho de Magallanes por la cual, obligatoriamente, debía 
pasar y poner atención. En este sentido, su certeza fue absoluta, deseaba llegar 
a la raíz desde donde sabía se podía entrar y salir del Nuevo Mundo y, con ello, 
también podía conectar con otros mundos como las Indias Orientales. Sus pa-
labras fueron siempre claras, lo que le interesaba era lo que había más adelante:

“V.M. sepa que esta ciudad de Santiago del Nuevo Extremo es el primer 
escalón para armar sobre él los demás y ir poblando por ellos toda esta 
tierra a V. M. hasta el Estrecho de Magallanes y Mar del Norte. Y de aquí ha 
de comenzar la merced que V.M. será servido de me hacer, porque la 
perpetuidad desta tierra y los trabajos que por sustentarla he pasado, no 
son para más de poder emprehender lo de adelante”123.

El territorio de lo que se conocía como Chile se presentaba como un pa-
saje –estrecho– para llegar al gran pasaje que era el estrecho de Magallanes124. 
Todos los itinerarios antes de la llegada a ese lugar, que devinieron después 
en las ciudades de Chile, fueron concebidos más bien como pausas dentro 

121 “Carta de Pedro de Valdivia al emperador Carlos V. La Serena, 4 de septiembre de 1545”, 
en Rojas-Mix, op. cit., p. 72.

122 “Instrucción a sus apoderados...”, en Rojas-Mix, op. cit., p. 142.
123 “Carta de Pedro de Valdivia... La Serena, 4 de septiembre de 1545”, en Rojas-Mix, op. 

cit., p. 75.
124 Una reflexión sobre el estrecho de Magallanes vinculada a los efectos en la visión del con - 

tinente americano es el de Louise Bénat-Tachot, “De la découverte à la politique: réflexions autour 
de la circumnavigation de Magellan dans la Historia de las Indias de Francisco López de Gó - 
mara, 1552”. 
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de un trayecto de colonización. En efecto, historiadores como Pierre Chaunu 
precisaban que Chile en aquellos tiempos era una “colonie par reflet”, que no 
puede entenderse si no era por el deseo de ir hacia el estrecho de Magallanes125. 

Luego de haber emprendido su camino a Chile y de haber consolidado los 
primeros asentamientos de su itinerario, Pedro de Valdivia dejó de esconder 
sus intenciones “reales”. Sus objetivos dejaron de camuflarse en descripciones 
poéticas del territorio y, para ello, solicitó sin tapujos su deseo de ir hasta el 
estrecho y el derecho jurídico de este. Le interesaba la “perpetuación de la 
tierra”, puesto que así podría hacer inteligible y útil este lugar que para el resto 
del orbe aún era un espacio virtual, es decir, un espacio potencial, susceptible 
de existir126. 

No obstante, no tenía el consentimiento total para llegar a esas geografías, 
que comenzaban en el grado 52 dado que su permiso llegaba hasta los 41º127, 
por lo que utilizó su correspondencia con el Rey, la Corte y el Príncipe para 
solicitar con recurrencia la extensión de sus dominios, así como para que no 
viniese nadie a perturbar su objetivo ni desde España ni desde las provincias 
del Perú128.

Sabía que el control del “más allá” se consolidaría creando un asentamiento 
que funcionara como un nuevo límite del mundo, un Nuevo Extremo como él 
mismo llamaría a las tierras de Chile. Un espacio desde el cual se pudiera mirar 

125 Chaunu, Séville..., op.c it., p. 216. El autor agrega: “La distance a dilué jusqu’à la limite 
les liens qui la rattachent à l’inaccessible Andalousie, ou plus exactement, les liens qui l’unissent 
à l’Espagne sont des liens indirects. Le Chili n’est plus dans les limites chronologiques de la 
première Modernité, pour l’Espagne, qu’une colonie par reflet, dans la mesure où il est bien une 
colonie du Pérou colonial... Sur le territoire fictif qu’entre le 27e et le 52e degré de latitude sud 
Velasco lui attribue, 350000 âmes environ. Il n’y a rien qui puisse attirer les hommes dans ces 
terres lointaines, malgré les avantages du climat. Pas d’or, pas d’argent, un peu de cuivre, des 
perspectives agricoles et pastorales, mais la distance interdit qu’elles soient autres que vivrières... 
La situation du Chili est incompréhensible, si on ne tient pas compte des terres magellaniques”. 

126 A propósito de la importancia de los espacios virtuales en ese tiempo, Jean Marc Besse 
indica que los espacios desconocidos fueron insertos como espacios virtuales –posibles– dentro de 
la imagen que ontológica y epistemológicamente se unificó de la Tierra durante el siglo xvi. De 
hecho, para el autor, la propia universalización del espacio del globo terrestre tiene como uno de 
sus fundamentos tener presentes estos espacios virtuales. Véase Besse, Les grandeurs..., op. cit., p. 148.

127 Así se precisa en una de sus cartas: “Como en las provisiones que me dio e merced que 
me hizo por virtud del poder que de S.M. trajo el señor Presidente de La Gasca, me señaló de 
límites de gobernación hasta cuarenta e un grados de Norte sur, costa adelante, e cien leguas de 
ancho ueste leste; y porque dallí al Estrecho de Magallanes es la tierra que puede haber poblada 
poca, e la persona a quien se diese, antes estorbaría que serviría, e yo la voy toda poblando y 
repartiendo a los vasallos de S.M. e conquistadores, aquella muy humildemente, suplico sea 
servido de mandarme confirmar lo dado e de nuevo hacerme merced de me alargar los límites 
della, que sean hasta el Estrecho dicho, la costa en la mano, e la tierra adentro hasta la Mar del 
Norte”. “Carta de Pedro de Valdivia a sus apoderados en la Corte. Santiago, 15 de octubre de 
1550”, en Rojas-Mix, op. cit., p. 159.

128 “Carta de Pedro de Valdivia.... La Serena, 4 de septiembre de 1545”, en Rojas-Mix, op. 
cit., p.90.
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a todos los demás, cuyo centro fuera el pasaje –el estrecho– y cuyas tierras de 
soporte fueran las tierras aledañas, es decir, aquello conocido luego como el 
territorio de Chile y el Perú. 

En sus cartas al Rey resaltaba las grandes potencialidades de aquellas 
tierras recién descubiertas –estrecho de Magallanes–, demostrando un gran 
conocimiento sobre ellas, sustentado en las observaciones de los naturales, 
astrólogos y cosmógrafos: “Por la noticia que de los naturales he habido y por 
lo que oigo decir y relatar a astrólogos y cosmógrafos”. Según los datos del 
extremeño, las cartas y mapas de la hoy “Región de Magallanes” que fueron 
utilizados por otros “viajeros” estaban errados, sobre todo en la forma como 
se calcularon los espacios. Para él, sus datos estaban actualizados gracias al 
marino Juan Bautista Pastene, quien fue enviado por el conquistador a recorrer 
esos parajes. Quien descubrió errores en las antiguas cartas en relación con 
la medición de los grados “este-oeste”129. Ahora bien, como señala a su vez 
Alejandra Vega, el desconocimiento sobre estos territorios permitía manipular 
y crear una cartografía textual favorable a los “intereses de cada cual”130. 

Esta certeza sobre cómo enfrentar el riesgo de ir hacia esa zona le permitió 
definir tres grandes razones ante las autoridades que argumentaban por qué 
llegar hasta ese lugar y querer conquistarlo. En una carta escrita en octubre de 
1552, diez años después de haber ingresado a Chile, el aventurero relataba al 
futuro Rey –el príncipe Felipe– de manera nítida estas intenciones. Sus argu-
mentos revelaban y se amparaban en una visión geopolítica a nivel planetario. 
Por una parte, pensaba de manera estratégica el tema de los espacios y, por 
otra, estaba atento a los cambios políticos que ocurrían a gran velocidad en 
el conjunto de territorios que tenía la monarquía. Sin embargo, con todos 
ellos, consolidaba de paso, como modeladores del territorio chileno, la idea 
de riesgo-desastre-equivocación que se pensaba de Chile, aunque también la 
de éxito-riqueza fin de mundo:

“hallo por mi cuenta que donde más S.M. y Vuestra Alteza el día de hoy 
pueden ser servidos, es en que se navegue el Estrecho de Magallanes, por 
tres causas, dejadas las demás que se podían dar. La primera, porque toda 
esta tierra y Mar del Sur la terná Vuestra Alteza en España y ninguno se atreverá a 
hacer cosa que no deba; la segunda, que se terná muy a la mano toda la contratación 
de la especería, y la tercera, porque se podrá descubrir e poblar esa otra parte del 
Estrecho que, según estoy informado, es tierra muy bien poblada; y porque en lo 
demás no es razón yo dar parecer más de advertir a Vuestra Alteza de lo que acá se 
me alcanza y entiendo, como hombre que tiene la cosa entre manos, y por servir tan 

129 Esta información la explica con más detalle el propio Pedro de Valdivia en dos cartas. 
En la primera dirigida al Emperador Carlos V. Concepción, en 15 de octubre de 1550 y en la 
“Instrucción a sus apoderados...”, en Rojas-Mix, op. cit.

130 Vega, Los Andes..., op. cit., p. 72.
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bien en esto a Vuestra Alteza, como ha hecho en lo demás, va el capitán 
Jerónimo de Alderete con determinación de hacer este servicio y meter 
la primera bandera de Vuestra Alteza por el Estrecho, de lo cual estos 
reinos recibirían muy gran contento y Vuestra Alteza muy señalado servi- 
cio”131.

Esta consciencia de saber qué posición ocupar en el nuevo mundo develado 
no tenía como principio la idea de fundar un nuevo territorio para explotar 
sus riquezas, ya que no se sabía lo que había en Chile hasta ese entonces. Se 
trataba más bien de conquistar lo inconquistado, es decir, querer apropiarse de 
un territorio que planteaba posibilidades utópicas, pero bajo un orden vertical 
de poder que, entre otras cosas, podía elevarlo social e históricamente. 

Sabía que lo incógnito tenía la misma importancia de aquello que ya estaba 
conquistado como lo demuestra Jean-Marc Besse. Para este último, durante 
el siglo xvi, aquellos territorios considerados como desconocidos adquirieron 
un valor ontológico y epistemológico equivalente, al menos, en los mapas y 
cosmografías que aparecieron132. Dentro de esta línea, la propuesta de Pedro 
de Valdivia no habría sido el apropiarse de un territorio y explotarlo, ni la de 
fundar un reino en un espacio del cual se rumoreaba que habían “tierras idea-
les” o el simple capricho de intentar vencer una geografía hasta el momento 
desconocida, pero que de igual modo se hablaba bastante en Europa. Quería 
ir “más allá”, sabía que ir hacia esos parajes le ponía en un podio especial, 
puesto que se trataba de una conquista con proyecciones mundiales. Con el 
posicionamiento de una ciudad en el estrecho de Magallanes podría devenir 
en guardián de los movimientos de los hombres por el globo133. A partir de 
las ideas de Serge Gruzinski podríamos decir que Pedro de Valdivia quería 
instaurar una patria, pero como buen lector de los eventos de su época debía 
respetar los ritmos de movilización del mundo que habían cambiado las rela-
ciones entre lo local y lo global.

No solo estaba en juego el tema del comercio sino, también, el del poder 
y el dejar memoria a partir de la construcción de un pasadizo universal que 
conectaba con todas las tierras134. Esto lo habría llevado a querer superponerse 
al resto de sus pares, a buscar convertirse en alguien indispensable y recordado 
por la monarquía, cosa que no sucedió135. Su deseo era instaurar una “patria” 

131 “Carta de Pedro de Valdivia al príncipe Maximiliano. Santiago, 26 de octubre de 1552”, 
en Rojas-Mix, op. cit., pp.180-181.

132 Besse, Les grandeurs..., op. cit., p. 147.
133 En referencia a estas implicaciones y al contexto de aquella época ver el texto de Gruzinski, 

L’Aigle..., op. cit.
134 Véase Gruzinski, Les quatres..., op. cit., p. 74.
135 Un ejemplo de que la figura de Pedro de Valdivia solo ha sido reconocida en Chile y no 

en el exterior lo encontramos desde la misma época en textos como el Pizarro y Orellana, op. cit., 
en el cual el autor se refiere a Diego de Almagro y no a Pedro de Valdivia. 
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donde por entonces se entendía que la tierra acababa. Un lugar desconocido, 
pero que como decía él mismo, tenía el potencial de ser el “mejor lugar del 
mundo” por este tipo de originalidades:

“y para que haga saber a los mercaderes y gentes que se quisieren venir 
a avecindar, que vengan, porque esta tierra es tal, que para poder vivir en 
ella y perpetuarse no la hay mejor en el mundo; dígolo porque es muy llana, 
sanísima, de mucho contento; Y por mirar yo lo que al de V.M. convie-
ne, me voy poco a poco: que aunque he tenido poca gente, si toviera la 
intención que otros gobernadores, que es no parar hasta topar oro para 
engordar, yo pudiera con ella haber ido a lo buscar y me bastaba; pero 
por convenir al servicio de VM. y perpetuación de la tierra, voy con el pie 
de plomo, poblándola y sustentándola. Y si Dios es servido que yo haga 
este servicio a V. M. no será tarde, y donde no, el que viniere después de mí, 
a lo menos halle en buena orden la tierra, porque mi interese no es comprar 
un palmo della en España, aunque toviese un millón de ducados, sino 
servir a V. M. con ellos y que me haga en esta tierra mercedes, y para que 
dellas, después de mis días, gocen mis herederos y quede memoria de mí 
y dellos para adelante”136.

 
Este es el contexto que, sostenemos, justificó el actuar de Pedro de Valdivia 

en lo que respecta al espacio geográfico chileno. Él sabía que la reputación 
estaba asociada a la de un territorio de riesgo, no obstante, al igual que las 
expediciones reales e imaginadas de antaño, incitó a pensar las franjas del 
estrecho y sus tierras aledañas como dominios ricos de los que todos podrían 
sacar provecho en caso de estar conquistadas.

136 Estas expresiones de fertilidad aparecen sucesivamente en las cartas, véase “Carta de Pedro 
de Valdivia... La Serena, 4 de septiembre de 1545”, en Rojas-Mix, op. cit., pp.72-73.
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 ITINERARIOS DE GUERRA
ESPACIOS DE INSEGURIDAD 

“quien desde una muralla o desde una torre de culto
contempla el entorno del mundo construido, 
no sólo goza de su propia vista panorámica, 

sino que indica al mundo circundante
 y a las circunstancias que lo rodean 
que son vistos penetrantemente”137

“Valdivia, él así que la descubrió, conquistó
y pobló con muchos trabajos suyos y de los soldados 

que con él se hallaron y con ferviente celo de servicio de V.M
y como sea cosa tan natural el no permanecer las cosas deste 
mundo ni estado siempre en un ser, ansí hubo en el negocio

de los indios un trueque extraño y nunca oído ni visto, 
porque cuando poblamos aquella tierra eran de menos brío

y valor que ovejas y agora no hay nación en el mundo tan diestra
en la guerra o que así ose morir peleando antes que ser vencidos”138

La noción de desastre no solo se forjó mediante los recuerdos amargos que se 
transmitieron de las expediciones por el estrecho de Magallanes o la de Diego 
de Almagro. Un segundo gran factor fue la manera en cómo se posicionaron 
y organizaron los españoles a lo largo del territorio. Sin duda, el choque con 
los aborígenes de las distintas zonas de Chile determinó la forma y percepción 
de este asentamiento, por ende, marcó también el desarrollo de esta noción. 

El tránsito inicial de Pedro de Valdivia y su hueste por tierras chilenas 
no tuvo mayores contratiempos hasta al valle del Mapocho, lugar donde se 
fundó la primera ciudad de Chile, Santiago del Nuevo Extremo o de la Nueva 
Extremadura. Sin embargo, el notorio abuso español contra los indígenas de 
la zona del “valle de Chile” abrió un camino de dificultades para el nuevo 
gobernador de estas regiones que lo llevó a retrasar su añorado avance hacia el 
estrecho de Magallanes. El evento precursor de los aplazamientos del proyecto 
original fue el “ataque indígena” del 11 de septiembre de 1541 ocurrido en la 
capital. No sabemos si el alcance de este evento pudo activar una nueva forma 
de pensar el territorio para Pedro de Valdivia, puesto que ya habían existido 

137 Sloterdijk, Esferas..., op. cit., p. 245.
138 “Carta de Gonzalo Hernández de Bermejo al Rey pidiendo mercedes. Ciudad de los 

Reyes, 2 de enero de 1577”, en José Toribio Medina, Colección de documentos inéditos para la historia 
de Chile, segunda serie, tomo ii, p. 314
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algunos enfrentamientos previos entre ambos grupos, sin embargo, resulta 
evidente que este evento marcó una pauta para la articulación discursiva de 
esos eventos. Deducimos que la conclusión sacada por los españoles luego del 
suceso, en términos estratégicos y espaciales, fue que no bastaba el solo hecho 
de estar bien situados –con una colina de vigilancia como el cerro Huelen y un 
río al costado– para crear la seguridad necesaria en un territorio que todavía 
era desconocido, puesto que el Santiago imaginado como seguro con dicha 
protección geográfica, no pudo resistir a un primer ataque.

El concepto de “desastre” que se desprendió de este hecho, pese a que 
Pedro de Valdivia no lo deja entrever así en sus descripciones del suceso, es 
destacado hasta hoy por la historiografía139. 

la ilusión de Ciudad

No se sabe con exactitud qué significa el nombre de Chile140 ni tampoco los 
momentos precisos de su fundación. Como dice Alfredo Jocelyn-Holt, fueron 
variados los momentos “iniciales o fundantes” o las “falsas partidas” sobre el 
origen de Chile141. Más allá de lo anterior, la conquista del territorio obligó a 
definir una estrategia, razón por la cual la primera generación de hispanos uti-

139 En efecto, fueron cronistas como Pedro Mariño Lobera (capitulo xv), Alonso de Ercilla 
e historiadores como Diego Barros Arana quienes han dado mayor connotación a este evento. 
Véase Barros Arana, op. cit., tomo i, pp. 191-194.

140 Son innumerables las posibilidades que existen para el nombre. Casi todos tienen claro 
que se trató de una palabra indígena, pero no está claro su significado. Es probable el origen 
estuvo asociado al frío, como lo presenta Vega, Los Andes..., op. cit., p. 132. Rogers Woodes, luego 
de su viaje alrededor del mundo, realizó esta vinculación. “Les sansons disent que le mot de Chili 
signifie, en Langage du Pays, froid: mais, que cette Etymologie soit bien ou mal fondée, ils est 
certain que le froid est si excessif, sur les montagnes qu’on appelle Sierra Nevada, et qui sont partie 
de la Cordillera, que les Hommeset le Bêtail en meurent, et que leurs cadavres y sont garantis 
de la putrefaction”. Woodes, op. cit., p. 48. Pedro Mariño de Lobera indicó que se trataría de un 
valle y no de un simple pájaro como otros han pensado: “solamente resta que advertir en este 
lugar, que por ser el valle de Chile el último al que los españoles llegaron, salió la voz por toda 
la tierra que venía de Chile, y de aquí es que se le ha quedado hasta hoy este nombre a todo el 
reino llamado el de Chile, habiendo sido antiguamente nombre de un valle particular. Y aunque 
así la comodidad del lugar como los moradores dél (que eran muchos) convidaban a los españoles 
a gozar de la ocasión algunos días con todo eso no quiso el Adelantado... viéndose ya cerca del 
famoso valle de Chile, llamado por otros dos nombres Concagua y Guillota, al cual iban a parar 
y estar de asiento. Por esta causa se partió luego y fué marchando por los valles de Chuapa y de la 
Ligua sin hacer alto en ellos, hasta venir a dar al valle de Chile, donde traía su designio, en el cual 
como en términos de su jornada hizo asiento de propósito. Viendo los españoles la hermosura, 
fertilidad y grandeza deste valle y del caudaloso río que va guiando por todo él y juntamente la 
gran suma de indios naturales de la tierra, juzgaron todos ser el mejor puesto que hasta allí se había 
descubierto desde el día en que entraron en las Indias”. Véase Mariño Lobera, op. cit., capitulo v.

141 Jocelyn-Holt, Historia..., op. cit.
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lizó la única táctica posible para poder ir posicionándose en aquel espacio que 
les era resistido: avanzar de forma cautelosa y crear pequeños asentamientos 
que permitieran salvaguardar lo conquistado como seguir avanzando. De esta 
forma se fueron construyendo fuertes a lo largo del “valle de Chile” en medio 
del casi millón o medio millón de autóctonos que habrían existido en esos 
años142. Estos emporios eran bastante frágiles materialmente y se mantuvieron 
así por décadas. El oidor Gabriel de Celaya hacia el año de 1610 se refería a 
la precariedad de los fuertes diciendo que estos eran: 

“[...] solamente unos corrales de tapias con unos aposentos dentro de ellos, 
en que se recogen los soldados y algunos de estos fuertes no son de tapias, 
sino de maderas y empalizadas, con sus chozas, sin que en ellos asista otra 
gente más que soldados de sueldo de VM”143. 

Lo positivo de los fuertes, para las pretensiones españolas, era que les 
permitía posicionar muros de protección desde donde podían ver los dife-
rentes horizontes que los rodeaban. A pesar de tener diferentes formas –por 
lo general, triangulares o cuadrados– su funcionalidad era más bien circular, 
como el de una “esfera”144, pues desde su centro se generaba un radio de cap-
tura de todos los espacios que lo circundaban. En términos estratégicos, los 
hispanos sabían que bajo esta lógica de protección “circular” se les otorgaba 
otra posibilidad de asentamiento, la de generar un circuito interconectado. Por 
medio de un avance en “ondas” podían ir instalando otros fuertes y generan-
do una red de protección en caso de un ataque. Esta forma de posicionarse 
era más coherente ante la falta de hombres y recursos materiales. Uno de los 
efectos que se produjo gracias a este tipo de disposiciones fue que el territorio 
comenzó a ser proyectado como un espacio longitudinal, pero en el interno 
fragmentado y distinguido entre lugares de seguridad y de posibles riesgos145. 
Se pueden reconocer una serie de influencias que determinaron esta forma 
estratégica de asentarse y de habitar. Diversos elementos importados de refe-
rencias culturales contemporáneas como el “arte de la guerra”146 o el “arte de 

142 Jean-Paul Zúñiga, Espagnols d’Outre-mer. Émigration, Métissage et reproduction sociale à Santiago 
du Chili, au xviie siècle, p. 56.

143 “Carta oidor Celaya, 1610”, en Claudio Gay, Historia física y política. Documentos, tomo ii, 
pp. 202-203.

144 Para Peter Sloterdijk, “las esferas son, en principio, mundos interiores de relación fuerte, 
en los que “viven, penden y son”, quienes están aliados mutuamente en una atmósfera autógena 
o en una relación vibrante que los supera”. Sloterdijk, Esferas..., op. cit., p. 129.

145 Alejandra Vega señala que la organización implantada por Pedro de Valdivia fue más bien 
transversal. Vega, Los Andes..., op. cit., p. 227

146 Del arte de la Guerra (1519-1520) de Nocolás Maquiavelo influyó en el modo de operar 
por esos años de los españoles. Pedro de Valdivia, por ejemplo, había participado en las guerras 
europeas que se habían considerado parte de estos conocimientos aportados por el italiano, lo 
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las fortificaciones” ideados por los maestros renacentistas fueron (re)creando, 
ordenando y otorgando sentido en aquellas geografías147. 

Desde esos asentamientos forjados por tapias que buscaron presentarse 
como emplazamientos cerrados –impenetrables–, los españoles comenzaron a 
adelantarse en el territorio y a formar las primeras “ciudades”: Santiago (1541), 
La Serena (1544), Concepción (1550), La Imperial, Valdivia (1552), Villarrica 
(1552) y Los Confines (1553)148:

Estas ciudades no fueron más que extensiones de lo que eran los fuertes 
que se dispusieron en la zonas más propensas a un ataque indígena149. En este 
sentido, esta fragmentación entre espacios de seguridad e inseguridad era más 
bien ilusoria, puesto que solo servía para saciar los deseos de apropiación y 
generar una idea complaciente de seguridad. La percepción de sentirse a res-
guardo, encapsulados –es decir, la idea de estar rodeados de “muros”– era la 
sensación que estos españoles deseaban transmitir, a pesar de que los fuertes 
eran casi la antítesis de esto150. En otras palabras, ninguna de estas ciudades 
constituyó un espacio armonioso de seguridad, tal como debía ser una ciudad 
para la época, si bien se advertía a las autoridades de la creación de estas, 
en la práctica, en ningún caso, cumplían las funcionalidades esperadas. La 
representación de estos enclaves como ciudades se entiende en la medida 
que ayudaban a forjar la ilusión de un espacio seguro, en efecto, todas estas 
ciudades eran más bien fuertes de combate, o un grupo de pequeñas casas 

cual se puede observar en el desplazamiento que tuvieron los españoles en el territorio chileno: 
“Ustedes deben saber también que, si se camina en un territorio enemigo, se corren más peligros, 
más grandes que en una batalla (...). La primera cosa a hacer es de tener una descripción y una 
representación exacta del territorio de donde se pasa, con el objetivo de conocer los lugares, 
los nombres, las distancias, las rutas, las montañas, los pantanos, y todos sus aspectos”. Nicolas 
Macchiavello, Oeuvres, p. 567. (La traducción es nuestra).

147 Diferentes intelectuales de la época de fines del siglo xv y principios del xvi ayudaron, de 
alguna u otra manera, a construir un espíritu de guerra que hiciera frente a los nuevos paradigmas 
espaciales que se presentaban esos años. Destacan casos como el de Leonardo da Vinci y el de 
Nicolás Maquiavelo. El primero por medio de obras de arte y anotaciones como las que realizó 
en su capítulo “balistique” en el tomo ii de sus Carnets permiten visualizar esta posible influencia. 
Véase Les carnets de Léonard De Vinci. 

148 Armando de Ramón, “Rol de lo urbano en la consolidación de la conquista; los casos de 
Lima, Potosí y Santiago de Chile (1535-1625)”, p. 393.

149 La composición y posicionamiento de los fuertes fue bastante pragmática. No existe una 
definición ni una forma concreta repetida a lo largo del tiempo. Por lo general, eran más bien 
cuadrados o rectangulares, aunque no descartamos que tuvieran forma circular o de medialuna. 
Véase Gabriel Guarda, Flandes indiano: las fortificaciones del Reino de Chile: 1541-1826, pp. 183- 
188.

150 Los académicos que tocan el tema de los fuertes, coinciden que a lo largo del tiempo estos 
lugares se fueron consolidando como espacios de intercambio e interacción entre españoles y 
araucanos. Otros autores que han trabajado estos remas son: Sergio Villalobos Vida fronteriza en la 
Araucanía: el mito de la guerra de Arauco; Ricardo Alonso La Calle, “Los fuertes fronterizos chilenos. 
Resistencia e interacción en la frontera de Chile en los siglos xvi y xvii”. 
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que intentaban buscar respetar el orden de “ser ciudad” otorgado en aquel 
entonces por las reales ordenanzas pragmáticas (1527-1567)151. 

El capitán Alonso González de Nájera, a inicios del siglo xvii, entendió 
que fue el afán de ostentación y de impregnar confianza lo que motivó a los 
fundadores a exhibirlas de esta manera: 

“Porque entiendo que la ostentación de algunos de sus fundadores, por 
la fama que tenían sus obras con tal nombre de ciudades, o por pensar 
también que con el tiempo vendrían a ser populosas, obligó a darles desde 
el principio tal nombre como en confianza, cuyo origen de nombre de 
ciudad lo fundan en las más en un fuerte de poca consideración de palos 
o tapias...”152.

Por otra parte, cada uno de estos lugares fue adquiriendo una función y 
caracterización particular. Los espacios de descanso fueron fijados en la parte 
norte de lo que era conocido como Chile –Copiapó y La Serena– antes de 
llegar a la gran “puerta” que era Santiago, ombligo del proyecto de Pedro de 
Valdivia, pues esta era “la puerta para que pudiese venir la gente del Perú a 
servir a V.M. a estas provincias sin riesgo”153. En tanto, la zona de Arauco fue 
percibida y descrita como un “Estado de guerra”154, aunque muchas veces 
también fue camuflada bajo bellas palabras: “la más linda tierra del mundo 
todo, sana e apacible e sitio para poblar una ciudad mayor que Sevilla”155. Más 
al sur, la ciudad de Valdivia, fue reconocida como el “riñón” del territorio, en 
alusión a que se podía encontrar oro y comenzaba la vía libre para desembo-
car en el estrecho. Esta concepción corporal del territorio en los inicios de la 
conquista permite entender, en parte, por qué Chile –en su belleza y en sus 

151 Véanse: Alain Musset, “Décrire pour gouverner. Les ‘Relations qui doivent être faites 
pour la description des Indes’ de 1577”; Howard Cline, “The Relaciones Geográficas of the Spa-
nish Indies, 1577-1648”; René Acuña, Relaciones geográficas del siglo xvi; Manuel Carrera Stampa, 
“Relaciones geográficas de Nueva España, siglos xvi y xviii”.

152 Alonso González de Najera, Desengaño y reparo de la Guerra del reino de Chile, p. 9.
153 “Carta de Pedro de Valdivia... 15 de octubre de 1550”, en Rojas-Mix, op. cit. p. 117.
154 El caso emblemático de esto fueron los “Estados” de Arauco y Tucapel, destacado por el 

cronista Pedro Mariño Lobera. El autor señalaba: “Diré aquí la causa de haberse llamado esta 
tierra los Estados; y fué que al pasar por ella los españoles dijo Jerónimo de Alderete: ‘Señores 
míos, bien podemos llamar a esta tierra los estados de Flandes y Alemania’, y refiriéndose este 
dicho al gobernador, dijo él así: ‘Llámense los estados de Arauco y Tucapel’, y con este nombre 
se han quedado hasta hoy...”. Véase Pedro de Lobera, op. cit., capítulo xxxiv. 

Para las nociones de ‘reino’ y ‘Estado’ en este tipo de crónicas véase el trabajo de Eduardo 
Palma González, “La noción de Estado en el poema La Araucana”, pp. 147-154; Para una versión 
jurídica de estos conceptos, aunque bajo una visión que fomenta el autoritarismo, véase Bernar-
dino Bravo Lira, “Monarquía y Estado en Chile” y “Ejercito y Estado de derecho en Chile (siglos 
xvi al xx)”. 

155 “Carta de Pedro de Valdivia... 15 de octubre de 1550”, en Rojas-Mix, op. cit. p. 157.
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males– fue numerosas veces descrito como si se tratara de una persona, un 
ente caído o aplaudido. 

Esta forma de apropiación del espacio del territorio chileno permitió que 
se pasara de un espacio salvaje e inconmensurable a un espacio de itinerarios, 
de “estados” de guerra. Esta formulación de lo observado y esperado del 
territorio acercó a los españoles a la idea de Estados-reinos propuestos desde 
España. Como dice Jean-Michel Sallamnn, la organización de la monarquía 
española para esos años era compositiva, es decir, era una yuxtaposición de 
Estados que reconocen a un mismo soberano, pero que actuaban de manera 
independiente156.

Por otra parte, esta manera de concebir el espacio introducido por Pe-
dro de Valdivia y continuado tras su muerte otorgó una nueva ontología a 
la manera de cómo compenetrarse con aquellas tierras desconocidas. ¿Qué 
consecuencias trajo esta manera itinerante de habitar el territorio? Esta estra-
tegia usada por los españoles, la cual distinguía “entre esferas protegidas y no 
protegidas” –“sistemas de inmunidad” en palabras de Peter Sloterdijk157– tuvo 
tres resultados: en primer lugar entregó orden a la ansiedad de capturar un 
espacio inexplorado. Los fuertes ayudaron a disminuir imaginariamente las 
distancias de aquel espacio incógnito, esto por medio de la creación de un 
circuito interconectado entre ellos, pues la idea de tener vías de avance y mo-
vilidad permitió apaciguar el deseo de llegar “más allá” y envolverlo dentro 
de la ilusión de seguridad que el fuerte daba. Con esto, el territorio y aquellos 
lugares incógnitos comenzaban a ser develados en una cartografía hecha con 
palabras desde los fuertes y los espacios de tránsito entre ellos. 

La secuela de aquello constituye el segundo punto, esto es, que el tipo de 
unificación propuesta por esta estrategia instauró una primera fragmentación 
en la percepción del espacio chileno, puesto que quedaron identificadas las 
tierras que eran de riesgo y aquellas tierras seguras. Los espacios de tránsito 
entre las propias “ciudades”158 o entre ellas y cualquier punto de pausa donde 
no se encontraran españoles fueron señalados como espacios de riesgo.

En consecuencia, gran parte del territorio pasó a ser visto como un espacio 
peligroso, puesto que eran lugares donde los españoles se encontraban indefen-

156 Jean-Michel Sallamann, Géopolitique du xvie siècle, 1490-1618, p. 238.
157 Peter Sloterdijk plantea que el habitar no es solo protegerse, sino distinguir las esfera de 

lo seguro e inseguro. Los “sistemas de inmunidad” se convierten en la puesta en escena de las 
prácticas, materialidades e imaginarios que forjan esta distinción. Véase Sloterdijk, Esferas..., op. cit., 
p. 180 y ss.; Algunas ideas similares sobre el tema de la protección de las ciudades se encuentran 
en los textos de Jean Delumeau, La Peur en Occident (xive-xviiie siècles): une cité assiégée; Richard 
Sennett, The Conscience of the Eye: The design and social life of cities.

158 Hacia 1576 se reconocían doce ciudades, véase “Carta de Rodrigo de Quiroga al Rey sobre 
los límites de los obispados de Santiago e Imperial. 20 de octubre de 1576”, en BNCh, MsM, rollo 
2, tomo 89, pieza 1232, fjs. 181-185; José Toribio Medina, Colección de documentos inéditos para la 
historia de Chile, pp. 295-296. Véase también Barros Arana, op. cit., tomo iii.
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sos ante una emboscada indígena, esta sensación de peligro generó la necesidad 
de un sentimiento de seguridad con lo conquistado y de encantamiento con lo 
que no se poseía –siendo este el tercer punto–159. Las tres aristas presentadas 

159 Para historiadores como Lucien Febvre, sería más pertinente considerar el tema de la 
seguridad como una necesidad de un sentimiento, más que una conceptualidad. Lucien Febvre, 
“Pour l’histoire d’un sentiment: le besoin de sécurité”.

Leyenda: • Ciudades coloniales de Chile  a 1576.
Sistema de Proyección UTM. Datum WGS84 Zna 19 Sur. 

Elaboración propia sobre la base de “Carta al Rey de Rodrigo Quiroga”, em BNCh, MsM, 
rollo 2, tomo 89, pieza 1232, fjs. 181-185.
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nos demuestran que lo ocurrido en Chile no estaba vinculado únicamente a 
una conquista territorial, sino a problemáticas de las sociedades modernas160.

Este tipo de posicionamiento favoreció que los enfrentamientos fueran 
comprendidos como una guerra. De hecho, las discordias que sucedieron 
desde la llegada española al sur de Santiago quedaron compendiadas en una 
sola frase: “La guerra de Arauco”. Una guerra esbozada como un cáncer que 
tuvo períodos de crisis y convivencias, de vacíos y fronteras; y que se ha pre-
sentado como si constituyera una gama de sucesos siguiendo un orden lineal 
y continuo a lo largo del tiempo. En efecto, se ha insistido en darla a conocer 
como un “proceso” que respondió a una misma lógica de conquista. Para ello, 
se ha establecido una cronología clara sobre las batallas y efectos políticos, 
económicos y sociales de esta “guerra”, lo que ha llevado a que dicho conflicto 
ocupe una posición privilegiada dentro del relato de la historia oficial de Chile 
que, en parte, legítima la mirada de los “vencedores”161. 

Generalizar sobre las acciones de los diferentes grupos que participaron en 
ella, casi como si se hubiese tratado de ejércitos o de dos bandos organizados, 
solo da paso a que la mirada hispanista se imponga. Fueron los españoles los 
que crearon la zona de Arauco como foco de guerra y resistencia indígena, 
lo cual interfirió en la manera de habitar de los indígenas como en el devenir 
de su autorrepresentación162. La “Guerra”, como artificio lingüístico, fue y ha 
sido leída tal como los españoles y criollos desearon que fuera interpretada. 
Con esto se ha deseado justificar una idea de desastre en torno a ella que ha 
ampliado aún más la noción de que lo “natural y los naturales” de Chile tu-
vieron, entre otras cosas, propiedad de indomables. 

parénTesis a la guerra:
los peligros maríTimos

Desde 1578 los españoles instalados en Chile debieron enfrentar un nuevo 
escenario que catalogamos como de riesgo y peligro. A partir de ese año, las 
entradas de corsarios y piratas comenzaron a ser periódicas en el territorio 
chileno, puesto que el corsario Francis Drake encontró la fórmula para pasar 
el estrecho de Magallanes. La expedición inglesa comandada por Francis 
Drake provocó que se recotizara esta zona y que numerosos barcos ingleses, 

160 Dentro del mismo dialogo con Peter Sloterdijk, este señala que “la edad moderna y Mo-
dernidad pueden caracterizarse inequívocamente por una reestructuración radical de las relaciones 
de inmunidad”, Sloterdijk, Esferas..., p. 478.

161 Cf. Nathan Wachtel, La vision des vaincus: Les Indiens du Pérou devant la Conquête espagnole (1530-1570).
162 Un texto que trabaja este tema es el de Guillaume Boccara, Guerre et ethnogenèse mapuche 

dans le Chili colonial: l’invention du soi. En referencia a los mapuches durante los siglos xvii y xviii 
véase también el texto de José Manuel Zavala, Les indiens Mapuche du Chili. Dynamiques inter-eth-
niques et stratégies de résistance, xviiie siècle.
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holandeses y franceses decidieran entrar desde ese año en las costas contro-
ladas por los españoles163. Desde aquel entonces, la apertura lograda por este 
tipo de piratas causó de inmediato preocupación entre las autoridades, puesto 
que no se trataba solo de una incursión de “piratas y corsarios”, sino de ver-
daderos passeur y contrapasseur culturales164. Su posible instalación se pensaba 
como una debacle para el precario orden de la época. El miedo al extranjero 
se basaba en las posibles uniones que estos podrían hacer con los nativos, lo 
que podía llevar a la conquista de Chile a “foja cero” y pondría en jaque la 
empresa imperial165. Como precisa Gabriel Guarda, América corría el peligro 
de partirse en dos166.

Gracias a esta expedición se puso otra vez de relieve el extremo sur de 
Chile como punto de importancia geopolítica mundial167, y con ello se activaron 
los deseos de conquista en aquella zona, descrita siempre como de riquezas 
insuperables. A su vez, la entrada foránea no solo se trató de ataques a la sobe-
ranía sino que, también, al propio orden cultural y religioso. Este último punto 
estuvo referido al temor de que el culto luterano ingresara a Chile y llegara a los 
indígenas168. Si bien esto fue un problema para todas las costas americanas, era 

163 Algunos textos que permiten contextualizar el periodo son: Rainer Buschmann, Iberian 
Visions of the Pacific Ocean, 1507-1899; Kenneth Andrews, Trade, Plunder and Settlement: Maritime En-
terprise and the Genesis of the British Empire, 1480-1630; Richard Unger, Ships on maps: pictures of power 
in Renaissance Europe; Felipe Fernández-Armesto, The Spanish Armada: the experience of War in 1588.

164 Las referencias a estos conceptos provienen del trabajo de Nicolás Ocaranza, “Herejes, 
saqueadores y bandidos de ultramar: la piratería en el virreinato del Perú. Siglos xvi-xvii”.

165 Unos años después Francisco de Quiñones plateaba lo siguiente: “debe reparar Vuestra 
Majestad el peligro de los corsario piratas que siempre entrando por el estrecho el de Magallanes 
vienen a reconocer la costa y reformarse en ella todo lo necesario, por estar indefensa de mar y 
puertos y después de haber tomado inteligencia de la guerra de este reino, las causas de su dilación 
que han procedido de la poca fuerza de los españoles se han ido los corsarios con práctica de las 
buenas propiedades y gran comodidad de esta tierra para sus malos designios y hacer asiento 
en ella con la ayuda de los indios rebeldes”, véase “Carta de don Francisco de Quiñones a S. M. 
sobre la guerra de Arauco y la necesidad de ayuda real para el ejército. 30 de diciembre de 1599, 
en BNCh, MsM, tomo 100, pieza 1599, fj. 210.

166 Guarda, Flandes..., op. cit, p. 4; Salvador Angulo, “La artillería y los artilleros en Chile. 
Valdivia y Chiloé como antemural del pacífico”.

167 Cf. John Elliott, Empires of the Atlantic world: Britain and Spain in America, 1492-1830; Ant-
ony Pagden, Spanish Imprerialism and the political imagination. Studies and Spanish-American social 
and political theory 1513-1830.

168 Sobre la presencia luterana que movilizó a algunas autoridades del período hemos encon-
trado numerosos testimonios: “Carta que envió Jerónimo de Molina, corregidor de la ciudad de 
Santiago de Chile, al capitán Alonso de Miranda, corregidor de la ciudad de La Serena. 1587”, 
en BNCh, MsM, rollo 5, tomo 96, pieza 1453, fjs. 64-66; “Carta que Marcos de Vega escribió al 
capitán Alonso de Miranda, corregidor de La Serena, la que se envió al Conde del Villar, Virrey 
del Perú, 1587”, en BNCh, MsM, rollo 5, tomo 96, pieza 1454, fjs. 67-68; “Carta que escribió 
Alonso de Miranda, corregidor de La Serena en el reino de Chile al Conde del Villar, Virrey del 
Perú, 16 de abril de 1587”, en BNCh, MsM, rollo 5, tomo 96, pieza 1455, fjs. 68-74; “Carta que 
Hernando de Aguirre escribió a la justicia de la Serena, 16 de abril de 1587”, en BNCh, MsM, 
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en Chile donde los piratas hacían su primera pausa para luego continuar con 
sus empresas. Eso sí, el descanso no era en cualquier tierra, sino en islas que 
por lo general aún estaban despobladas de europeos o en tierras de indígenas 
consideradas como perdidas o rebeladas169. Una de ellas fue la isla Mocha –punto 
marítimo intermedio entre Concepción y Valdivia–, la que de manera constante 
acogió la visita o se vio afectada por los saqueos de los corsarios y piratas. No 
obstante, fueron los puertos de Chile los lugares predilectos para los saqueos 
de estos moro-guincas170, como eran referidos por los indígenas.

Las autoridades del virreinato y las chilenas sabían que el problema pirata 
radicaba en las pocas fuerzas que existían en Chile para combatir esta amenaza, 
lo que convertía aquellas “entradas” en una potencial catástrofe. En efecto, el 
discurso para obtener ayudas buscó explicitar esto y planteó, en numerosas 
ocasiones, que tener otro enemigo de guerra podía afectar no solo a la manten-
ción de territorios estratégicos ya conquistados sino, también, que las riquezas 
que mantenían ilusionados a los españoles en dichas tierras desaparecieran.

Es por ello que algunos vecinos de las ciudades del norte de Chile, sobre 
todo, aquellos que se encontraban entre Santiago y La Serena, se preocuparon 
de inmediato por estas entradas, puesto que no estaban preparados ni para 

rollo 5, tomo 96, pieza 1456, fjs. 74-76; “Carta del Virrey del Perú al Gobernador de Chile, Ciudad 
de los Reyes a 25 de Diciembre de 1589”, en BNCh, MsM, rollo 5, tomo 96, pieza 1479, fjs. 293-
295. En términos historiográficos, destaca la contrapropuesta hecha por Jorge Cañizares-Esguerra 
a este imaginario ibérico sobre las ideas “satánicas” que se habían asociado al protestantismo. 
Véase Puritan Conquistadors. Iberianizing the Atlantic, 1550-1700.

169 Un ejemplo de esto fue la “Carta del Virrey Garcia de Mendoza sobre el despoblamiento de 
unas islas y reposicionamiento de los indios del reino de Chile. Sf”, en AGI, Chile, 18, R. 2, N. 8.

170 “Y así a los ingleses, y olandeses los llaman Moro-guincas, y con los Españoles no se sabe, 
que ayan hecho traición ninguna, sino que siempre los an recebido muy bien. Y aquellos indios, 
que se an heredado como tradiciones de sus mayores, y dizen que esta emboscada la trazaron, por 
entender harían con ella un singular obsequio a los españoles, pues de su platicas avían conocido 
que eran sus enemigos por ser hereges: que esso significan en llamarlos Moro-guincas”. Diego de 
Rosales, Historia general del reino de Chile, tomo i, capítulo ix, p. 62. Citado por Ocaranza, op. cit.

Tijpus Fret: Magellani ci quod Georgius Spilbergius cum classe Lustravit. Theodor de Bry, 1620.
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contraatacar ni para salir en auxilio en caso de que las ciudades del sur nece-
sitaran apoyo. De hecho, la preocupación por el tema pirata se extendió en 
el tiempo hasta ser parte integrante de los “momentos de crisis” de los siglos 
xvii y xviii. 

El tema de los piratas y corsarios es parte de lo que denominamos mo-
mentos de “crisis” dado que fueron acontecimientos que pusieron en peligro 
los pilares de seguridad o las zonas de seguridad bajo los cuales vivía el reino. 
Con esto planteamos que hubo una suerte de definición sobre lo que fue un 
desastre en Chile: fueron aquellos eventos que no solo podían aportar destruc-
ción sino que, además, ponían en peligro la seguridad de todo el territorio y 
la estabilidad política entre los vecinos y autoridades171.

el “desasTre de Curalaba”

El tema de los piratas y corsarios puso en alerta a las autoridades de la mo-
narquía sobre los hechos que ocurrían en Chile. No obstante, estas “entradas” 
no bastaron para que la Corona invirtiera en recursos materiales, o para que 
desarrollara una política clara. Lo que realmente llevó a la monarquía a en-
trar con fuerza en Chile fueron un conjunto de batallas acontecidas durante 
1598-1599 que pusieron en evidencia la verdadera fragilidad de la estructura 
material y política del reino. A este conjunto de batallas y ataques por parte de 
los indígenas se le conoce como “El desastre de Curalaba” en la historiografía 
chilena. Se podría decir que se trató de tiempos de guerra, aunque también hubo 
tiempos de relativa tranquilidad que permitieron crear espacios de intercam-
bios comerciales o espirituales para “conocer la fe”. Una de las consecuencias 
de estos espacios de pausa fue que permitieron cimentar el camino para que 
años después se instauraran instancias como los “parlamentos” u otras como 
el “bautismo”172. 

Se conocen gran parte de los escenarios del “desastre de Curalaba”, como 
batallas, circuitos, geografías, pausas, etc. así como también una gran cantidad 
de intereses que permitieron prolongarlo; esclavitud, encomienda, deserciones, 
etc. Esto permitió que el Rey reconociera a Chile como un territorio de riesgo 
y de desastres, lo cual quedó patentado por el aporte coordinado de dinero, 
especies y hombres que envió el Rey desde el Perú173. Este aporte económico 

171 Para destacar el carácter subjetivo de las catástrofes véanse las reflexiones de Jean Paul 
Bozonnet: “Definido socialmente, el estado de catástrofe es, por tanto, eminentemente subjetivo: 
el juzgamiento que se porta en él, depende evidentemente de los intereses materiales en juego, 
pero también de lo afectivo e imaginario”. Véase Jean Paul Bozzonnet, “L’imaginaire social de la 
catastrophe: éléments de réflexions”, p. 29. (La traducción es nuestra).

172 Sobre los bautizos y parlamentos y la importancia misionera para el siglo xvii en la zona 
ver los trabajos de Rolf Foerster, Jesuitas y mapuches: 1593-1767. 

173 Véase el “Informe del Consejo de Indias sobre las cosas de Chile, después de oída la 
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llamado Real Situado –reconocido también como socorro– fue uno de los 
pilares que sostuvo a los españoles durante los siglos xvii y xviii. Eso sí, esto 
no estuvo exento de problemas, puesto que fue una contribución que produjo 
grandes divergencias entre las autoridades chilenas y las del Perú. Las sumas 
eran altas para la época y desde el virreinato se intentó en numerosas ocasiones 
condicionar el apoyo a lo esperado desde este centro de poder, en otras pala-
bras, desde el Perú se esperó que “los de Chile”, por estas ayudas, actuaran de 
una manera conveniente a los provechos esperados desde dicho eje de poder. 

Como consecuencia de este cúmulo de sucesos, los españoles perdieron 
gran parte de las ciudades y fuertes del sur, así como sus ornamentos y sus 
conventos, más aún, personas como el provincial de la orden de Santo Domingo 
fray Pedro de Salvatierra, llegaron a referirse a la condición de Chile como la 
de un reino miserable, reposicionando así el tema de la “mala fama” del reino:
 

“los trabajos y calamidades de este Reino miserable han sido de manera que 
me han obligado para remedio de alguna parte de los muchos que nos 
han cavido en suerte ansi dicha destrucion y asolamiento de los conven-
tos, iglesias que teníamos poblados en cinco ciudades arruinadas por los 
enemigos y robo de ornamentos tan preciados como por la muerte de los 
religiosos...”174.

Murió una cantidad importante de españoles, entre ellos, el gobernador 
de la época Martín García Óñez de Loyola. El Cabildo de Santiago dio a 
conocer tras este evento que todo el avance ocurrido hasta esos años adquiría 
la cara de un retroceso y, de alguna manera, se volvía al escenario anterior, 
el de vivir encerrados como en los fuertes: 

“Son tantas las calamidades que cercan este miserable reino i a los vasallos de 
vuestra majestad que en el vivimos que parece que cuando los negocios 
de la guerra van sin prospero suceso nos está aparejada una desgracia para 
que todo vuelva atrás...”175. 

Otros testimonios abordaron de la misma manera el evento, como el de Tomás 
de Olavarría: 

relación de fray Juan de Vascones, religioso de la orden de San Agustín. Valladolid, 16 de Marzo 
de 1602”, en BNCh, MsM, rollo 7, tomo 103, pieza 1652, fjs. 103-109. Este informe habla sobre 
la pobreza y poca capacidad de reacción que tienen los vecinos. Se pide en vez de sesenta mil 
ducados de los prometidos por el Virrey el doble –120.000– mitad en ropa y el resto en dinero. 

174 “Carta del provincial de la orden de Santo Domingo Fray Pedro de Salvatierra sobre el 
estado miserable del reino y del culto en Chile. Santiago, 1 de marzo de 1607”, en AGI, Chile, 27.

175 “Carta del Cabildo de la ciudad de Santiago de Chile a S. M. el Rey. Santiago, 9 de Enero 
de 1599”, en BNCh, MsM, rollo 7, tomo 104, pieza 1672, fjs. 96-100.
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“...todo esta perdido que si no es esta ciudad y La Serena no han quedado porque 
la Concepcion y Chillan estan reducidas a fuertes donde se recoge la gente a dormir 
porque no osan estan en sus casas y se sustentan de (sic) y las ciudades de 
arriba arruinadas sin que haya quedado ninguna y esto poco de par en 
contingencia de perderse según imagino ha de suceder y la guerra muy 
atrasada por haber herrado en hacerle los que la han manejado y a SM ha 
de costar gran suma de dinero no digo al conquistar todo Chile que esto 
no se conseguirá en nuestros días sino al ponerlos en razonable estado 
encaminelo Dios a como mas convenga a su servicio ...”176.

Las razones internas que permiten inferir que hubo un “antes y después” 
de esta batalla son múltiples; la pérdida de gran parte de lo conquistado hasta 
entonces177, la unión interétnica de diferentes grupos indígenas contra los espa-
ñoles, la aceptación definitiva por parte de la monarquía de que era necesario 
involucrarse en esta “guerra”, el apoyo directo otorgado desde el Perú en dinero 
y especies, la separación del territorio en dos al forjar una frontera en la zona 
de conflicto y el cambio en la estrategia utilizada por los españoles –guerra 
defensiva y ofensiva–, son, entre otros, los motivos que se pueden distinguir. 

El nacimiento de esta suerte de institucionalización de Chile como tierra de 
desastres, a partir del reconocimiento de lo que se perdió tras Curalaba por parte 
de la monarquía, no solo fue consecuencia de los fracasos españoles en términos 
militares en la zona sino que, también, fue producto de años de desorganización, 
deserciones y abusos, que provocaron que se manifestara de manera más notoria 
el cansancio generalizado de los vecinos en referencia a un problema que, ellos 
pensaban, atañía directamente a la Corona. A su vez, esto produjo, entre otras 
cosas, que la idea de desastre deviniese en una fuerza catalizadora o convergente 
no solo para institucionalizar la idea de que Chile era una tierra de y en peligro, 
sino, también, para dejar al descubierto que el entendimiento entre los “vasallos” 
y la monarquía se lograba por la tensión del desastre y no sin él. 

En cuanto a la desorganización que impulsó la debacle, el problema prin-
cipal fue la falta de medios de los españoles contra un modo de “guerrear” que 
nunca habían visto, que “no tiene similitud con ninguno de Europa” como 
decía el vecino Jorge de Eguia y Lumbre178. De hecho, veinte años después de 
haber ocurrido este acontecimiento, las preguntas no cambiaron. 

176 “Carta de don Tomás de Olavarría a S.M. el Rey, Ciudad de Santiago de Chile, a 12 de 
Noviembre de 1602”, en BNCh, MsM, rollo 7, tomo 103, pieza 1656, fj. 141.

177 Las referencias de un antes y después son esclarecidas por las propias fuentes, véase, 
por ejemplo, “Domingo de Eraso da cuenta al Rey y su real Consejo de Indias sobre los daños 
notables que el enemigo ha hecho en el antes y después de la muerte de el gobernador Martin 
Garcia de Loyola. Santiago, 1602”, en BNCh, MsM, rollo 8, tomo 106, pieza 1692, fjs. 93-103.

178 “Carta de Jorge de Eguia y Lumbre describiendo, indicando medios y haciendo un resumen 
de un largo y nuevo desvelo intitulado Último desengaño de la guerra de Chile. sf (1664)”, José 
Toribio Medina, Biblioteca hispano chilena (1523-1817), tomo ii, p. 316.
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“¿qué paz se puede asentar con una nacion que no tiene Rey ni republica ni 
un cacique obedece a otro ni los mismos subditos obedecen a sus caciques, 
pues en haciendo alguna cosa que no les esta bien, toman un garrote y le 
dan de palos y no puede prometer cacique cosa que la pueda cumplir, por 
no obedecerle los indios y cuando algunos hayan dicho que quieren dar la 
paz es fingidor con fin de sacar algunos cautivos que estan entre nosotros o 
por dadivas y cuando lo hayan dicho de veras ellos no lo pueden cumplir 
como se ha visto por experiencia”179.

La estrategia de los fuertes había provocado que aumentasen los temores 
sobre la tierra de Chile, pero también había aumentado el descontrol por 
enriquecerse. Cada cual fue libre de encontrar su propia seguridad monetaria 
y personal –desde el punto de vista de la protección–. En este sentido, los 
problemas más relevantes se situaron en el interior de la organización española 
debido a que los soldados no estuvieron sujetos a la disciplina que hubiera 
esperado la monarquía, debido a que no estaban preparados para ello. Tras 
el “Desastre de Curalaba” se pensó que las cosas mejorarían a favor de la pre-
paración de los soldados, pero esto no fue así. A diferencia de lo mencionado 
antes, donde hizo alusión a la falta de medios, para el año 1607 el problema se 
invirtió y estuvo referido a la “calidad” de los hombres180. Las autoridades de 
Santiago enseñaban que de los mil hombres traídos desde el extranjero por el 
capitán Antonio de Mosquera, ochocientos eran “gente de ninguna obligación 
y criados en vida astiosa y no en soldadesca de nombre”, dejando a entrever 
que se tuvo que replantear la estrategia, por ser gente no “conocida”181. 

A estas dificultades se sumó el cansancio de los vecinos, de aquellos que 
se encontraban en la zona de “guerra” y de los que vivían en lo que se con-
sideraba la zona de seguridad. Para estos últimos, dar apoyo a las zonas en 
conflicto era contribuir a una “caja sin fondo”. En efecto, esto era visto como 
una molestia que si no era sanada podría consumir a los vecinos del resto del 
territorio y perderse el reino. Para 1600, los vecinos de La Serena, la ciudad 
más lejana del conflicto, explicitaron este desgaste por medio de una serie de 
escritos al Rey:

“el abismo de calamidades y extremo en que al presente esta todo este reino de Chile 
a causa de sustentar esta tierra de vuestra majestad desde que se descubrio 

179 “Carta de los frailes del Convento de Santo Domingo de la ciudad de Concepción a SM 
el Rey. Concepción, 9 de Mayo de 1621”, en BNCh, MsM, rollo 12, tomo 122, pieza 2190, fj. 330.

180 Un trabajo que relata cómo vivían los soldados, Juan Eduardo Vargas Cariola, “Estilo 
de vida en el ejército de Chile durante el siglo xvii”; Hugo Contreras, La soldadesca en la frontera 
mapuche del Biobío durante el siglo xvii, 1600-1700.

181 “Cartas de las autoridades de Chile al Rey, sobre el estado miserable del reino de Chile 
por la guerra. Santiago, 26 de enero de 1607”, en AGI, Chile, 27.
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con ordinarias muertes y sangre de nuestros padres y amigos con continuos 
gastos y demas que los que goviernan han hechado para conservación de 
la guerra sin la cual a sido imposible poder vivir en el reino el cual ya ha llegado 
a punto que ni aun de esta manera podemos pasar adelante sin el particular favor 
y nuevas mercedes que de vuestra majestad como de Rey pidadosisimo esperamos 
los mas leales y afligidos vasallos que Rey de España a tenido en todas las 
indias y si lo trabajos de la ciudad de Santiago y las demas sino grandes 
por estar mas cercanas a la guerra los de esta de la Serena son mayores 
porque con estas las mas apartadas y ser la mas pobre no ha dejado hasta 
este dia de xx con sus pocos vecinos...”182.

Los intereses estuvieron divididos en Chile. Las ambiciones de los vecinos 
de la capital en comparación con los vecinos de la zona del conflicto eran 
con certeza distintas. En reiteradas ocasiones desde Santiago se escribieron 
misivas a las autoridades del Perú para protestar por las ayudas obligadas que 
debían hacer a un escenario que decían no les pertenecía. En efecto, desde 
antes del “Desastre de Curalaba” se puede observar cómo se obstaculizaron 
en reiteradas ocasiones las ayudas. Desde Perú no se quería que los vecinos 
de la capital fueran a una muerte segura ni tampoco su dinero. De hecho, 
cuatro años antes del accidentado suceso –a inicios de 1594–, y a pesar de las 
“desesperadas rogativas” del Gobernador de aquel entonces García Oñez de 
Loyola, la Audiencia de Lima había ratificado que Santiago no podía seguir 
remitiendo ayuda a la zona de conflicto. En el acuerdo subscrito en Lima, se 
ordenaba al Gobernador lo siguiente: 

“no saque a los vecinos y moradores de las ciudades de aquel reino para 
la guerra, ni les eche derramas para ella y que solamente les obligue a 
que cada ciudad de las comarcanas envíen la cantidad de comidas de los 
frutos de sus haciendas que quisiesen menester”183.

Otra de las consecuencias tras Curalaba fue que el conjunto de aconte-
cimientos y sensaciones forzó a una redefinición de las relaciones y vínculos 
entre todos los grupos, como también entre los propios españoles e indíge-
nas. De hecho, la suma de batallas resumidas en Curalaba demostró que por 
primera vez el accionar de los indígenas fue organizado por medio de una 
serie de alianzas184, lo cual dio paso a la creación de una incipiente estructura 

182 “Carta del Cabildo de la ciudad de La Serena a S. M. el Rey. La Serena, 24 de Noviembre 
de 1600”, en BNCh, MsM, rollo 7, tomo 104, pieza 1662, fjs. 10-12.

183 “Acuerdo hecho en la Real Audiencia de los Reyes para el socorro de Chile, 28 de enero 
de 1594”, en Medina, Colección documentos... de Chile , op. cit., segunda serie, tomo 4, p. 430. 

184 Véanse los textos de Francis Goicovich, “Alianzas geoétnicas en la segunda rebelión ge-
neral: génesis y dinámica de los vutanmapus en el alzamiento de 1598”; “Entre la conquista y la 
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social-guerrera-espacial conocida como vutanmapus entre los indígenas. Desde 
el lado español se comenzó a cuestionar cuál era el papel los habitantes de 
Chile y qué posición debían tener en referencia a la monarquía. Por ejemplo, 
se planteó la necesidad de precisar la situación de cada habitante, es decir, 
puntualizar quién lucharía o no, dado que esto afectaba los sistemas sociales 
y económicos185. El conflicto agudizó las ambiciones particulares y provocó 
un repliegue social hacia el norte del territorio186.

El único punto en común para los “bandos” tras Curalaba fue que todos 
los moradores debieron, quisieran o no, redefinir los territorios de seguridad 
e inseguridad donde habitaban. Esto, sostenemos, llevó a una amplitud de la 
idea desastre, pues en términos discursivos, los pobladores de Chile tenían 
dos colores únicamente a elegir: la paz o la guerra. Una dualidad transmitida 
a lo largo de los años y que fue percibida como tal por los propios habitantes. 
Así lo indicó Alonso de Solorzano y Velasco: “los habitadores de este reino 
se reducen a dos gremios el uno para el gobierno político de la paz y el otro 
para el estruendo de la guerra...”187.

Luego de este acontecimiento, las autoridades españolas creyeron necesario 
instaurar un espacio de “frontera militar” en la zona de conflicto que sirviera 
de contención duradera y permitiera “fomentar la producción agrícola” hasta 
ese entonces deficiente188, en caso de no hacerlo, se perdía la posibilidad 
misma de continuar con el asentamiento de los españoles en Chile, porque la 
tierra era el único camino que enriquecía a los vecinos y, de alguna manera, 
los motivaba a quedarse189. Con este cambio o nueva identificación de los 
peligros en términos espaciales, la experiencia del habitar española/criolla 
quedó encapsulada entre dos grandes fronteras: la de “arriba”, cuyo polo fue 
la ciudad de Concepción, y una de “abajo”, cuyo centro fue Santiago, aunque 
esta última nunca fue esbozada ni reconocida de esa manera190. A su vez, esta 
separación imaginaria que envolvía los territorios creaba una concepción 

consolidación fronteriza: dispositivos de poder hispánico en los bosques meridionales del reino 
de Chile durante la etapa de transición (1598-1683)”.

185 Según Mario Góngora, la guerra de Arauco chocaba con el principio vecinal económico 
que se había querido imponer desde inicios de la conquista. Mario Góngora, El Estado en el derecho 
indiano. Época de fundación 1492-1570, p. 177.

186 Alfredo Jocelyn-Holt propone que ante la imposibilidad de avanzar hacia el sur surge 
un repliegue forzoso que trajo un doble giro, económico y geográfico. Para él, los españoles se 
debieron contentar con los recursos agrícolas y humanos que tenía la zona denominada como 
valle central. Véase Jocelyn-Holt, Historia... op. cit., tomo iii, pp. 124-125.

187 “Informe sobre las cosas de Chile escrito por Alonso de Solorzano y Velasco. Santiago, 2 de 
abril de 1657”, en AGI, Chile, 13, R.3, N.7 (La misma fuente en Gay, op. cit., Documentos, tomo i, 
p.424. Esta versión no posee todo el contenido del inicio como el original del Archivo de Indias). 

188 Jocelyn-Holt, Historia..., op. cit., tomo ii, p. 237.
189 Góngora, op. cit., p. 178.
190 Alejandra Vega explica que la latitud sube o crece a medida que se acerca a los polos. 

Esto explica la expresión ciudades de arriba. Vega, Los Andes..., op. cit., p. 148
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espacial interior-exterior, un adentro y un afuera191 que posponía, entre otras 
cosas, la idea de ir a un más allá –plus ultra–, como años más tarde señaló el 
jesuita Alonso Ovalle: 

“Porque como aquel Reyno está tan remoto, y apartado, y viene aser lo 
ultimo de la América, ninguno va a el, para pasar a otra parte, porque 
aquella del Sur viene a ser el non plus ultra del mundo”192.

La creación de la frontera permitió cartografiar no solo las zonas de pe-
ligro, que eran aquellas que estaban al otro lado de la frontera impuesta en 
la zona de Biobío, sino que, además, los sitios en los que no había un mayor 
control y que eran parte de la zona de seguridad193. Por otro lado, los focos de 
seguridad se concentraron principalmente en las dos grandes ciudades que 
había en ese tiempo –Santiago y Concepción– y también en las propiedades 
que aglomeraban una cantidad importante de personas, lo que a posteriori se 
conoció como haciendas. La seguridad de la ciudad de Concepción estuvo 
marcada por la idea de límite. Esta seguridad fue concebida como relativa, 
puesto que el papel de Concepción estaba asociado a la guerra y no a la tran-
quilidad y desarrollo que sí pudo tener la capital del reino. Aquella ciudad 
siempre estuvo en el límite de lo que se consideraba como “ciudad”. Esto 
debido a que fue destruida numerosas veces y la estructura material siempre 
fue bastante precaria. Esta situación fomentó que la mirada con respecto a 
esta ciudad fuera bastante elástica durante la época, y que se la reconociera 
como uno de los polos de seguridad del país, sin embargo, en muchos casos 
no se sabía qué seguridad representaba. 

Por su parte, Santiago encarnaba la tranquilidad del no enfrentamiento y 
el lugar privilegiado para construir aquella civilidad esperada por la Corona, a 
su vez, en muchas oportunidades fue señalada como un espacio de contención 
de todo el territorio y de los problemas de este. Para 1607, las autoridades 
en sus intentos de describir las sensaciones del día a día y de este papel en el 
tiempo, la definían como 

“el yunque y batidero de todos los gastos y opresiones y estruendo de guerra que se 
dejan mejor llorar que servir después de setenta años que a que se descu-
brió este infeliz Reyno ahora lo es de los sentimientos y nuevas desventuras 
con que tan arrinconado queda que será nueva misericordia de Dios si da 

191 Cf. Perla Zusman, “Representaciones, imaginarios y conceptos en torno a la producción 
material de las fronteras. reflexiones a partir del debate hevilla-escamilla”.

192 Alonso Ovalle, Historica relacion del Reyno de Chile y de las missiones y ministerios que exercita 
en el la Compañía de Jesus, p. 160.

193 Véase María Ximena Urbina, La frontera de arriba en chile colonial. Interacción hispano-indígena 
en el territorio entre Valdivia y Chiloé e imaginario de sus bordes geográficos, 1600-1800; Margarita Gascón, 
“La frontera sur del virreinato del Perú en el siglo xvii: recursos, catástrofes y estrategias imperiales”.
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lugar a que el remedio de VM nos alcance sin estar sitiados en dos o tres 
ciudades que han quedado abiertas y sin defensa que aunque tuvieran 
mucha siendo el enemigo señor de la campaña el hambre mayor y mas 
fuerte verdugo que otro alguno nos acabara brevísimamente”194.

Asimismo, la capital se exhibió como un hospital y “ante todo como una 
tierra de paz”195. De hecho, esta palabra fue la que el Cabildo de Santiago 
utilizó en 1618 para referirse a la condición histórica de la ciudad. Esta idea 
se basaba, por un lado, en que desde el principio de la conquista Santiago se 
había “encargado” de recibir a los heridos y, por el otro, en que era el lugar 
donde se sanaba la pobreza del reino antes de la llegada del Situado. Figuras 
como la del propio Pedro de Valvidia aparecieron dentro del argumento:

“Señor = el gobernador Don Pedro de Valdivia primer descubridor y 
poblador del reino de Chile fundo un hospital en esta ciudad de Santiago 
del dicho reino donde se curan los naturales del y los soldados que vienen 
enfermos del real ejercito y pobres que en él hay de las ciudades arruinadas 
por los enemigos de la real corona que de ordinario son mas de cincuenta 
por ser el edificio de la Iglesia y hospitalidad de adobe con el tiempo esta 
arruinado y con gran riesgo los enfermos la pobreza de la ciudad tan grande 
que toda ella es un hospital con el continuo gasto que tuvieron sus habitadores 
en la que mas antes que nuestra majestad enviase su real situado la renta”196. 

Este posicionamiento de Santiago sobre Concepción pudo ser posible 
porque, en términos políticos, la conformación de la frontera provocó que se 
tuvieran que redefinir los equilibrios de poder en el reino. Santiago solicitó ser 
la sede de la Real Audiencia, lo cual consiguió en 1609, mientras el gobernador 
de Chile siguió viviendo en la zona de conflicto. Así, Santiago recuperaba una 
institución suprimida por la Corona en 1575 y que había sido forjada en el 
seno del conflicto, es decir, la zona del Biobío197. Esta recuperación hecha por 
los vecinos de la capital equilibraba la influencia española en los dos “nuevos 
extremos” de Chile198. 

194 La carta, además, habla de lo inútil que resulta traer mil soldados sin mayor apoyo posterior 
o preparación. Véase “Carta de las autoridades de Chile sobre el estado del reino. Santiago, 1 de 
febrero de 1607”, en AGI, Chile, 27.

195 Cf. Zúñiga, op. cit., p. 82.
196 “Carta del Cabildo de la ciudad de Santiago a S.M. el Rey. Santiago, 23 de Febrero de 

1618”, en AGI, Chile, 27. (También en BNCh, MsM, rollo 12, tomo 120, pieza 2110, fjs. 39-42).
197 Sobre este tema dos miradas complementarias son las de Javier Barrientos Grandon, “La 

Real Audiencia de Concepción (1565-1575)”, pp. 131-178; Jaime Valenzuela Marquez, “Conflicto 
y equilibrios simbólicos ante un nuevo actor político: la Real Audiencia en Santiago desde 1609”.

198 Para el tema de la conformación de la Real Audiencia y los problemas de equilibrio de 
poder que esta institución tuvo durante su instalación, véase Góngora, El Estado..., op. cit., p. 293.
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Apuntamos “nuevos extremos”, porque una de las secuelas tras la frontera 
fue que los extremos del territorio –el estrecho de Magallanes y el desierto–, 
desde donde se había construido y definido la idea territorial y percepción de 
Chile, dejaron de ser los símbolos exclusivos de la idea de desastre, lo cual dio 
paso a una subdivisión territorial: todos aquellos espacios que no estuvieran 
vinculados en forma directa con las dos grandes urbes existentes, es decir, 
aquellos espacios de “tránsito” entre Santiago y Concepción, fueron recono-
cidos como peligrosos desde esos años, salvo los espacios privados como las 
haciendas y ciertos lugares de descanso. 

La Guerra Defensiva, la bipartición
de un reino

Tras la decisión de instaurar una frontera en la zona donde comenzaban los 
conflictos con los indígenas, la corona española decidió enviar a Chile a dife-
rentes personajes desde Europa para encargarse de que las cosas funcionasen 
de acuerdo con lo planificado. Uno de estos personajes fue Alonso de Ribera, 
nombrado Gobernador en dos periodos, primero en 1601-1605 y luego en 
1612-1617. Este personaje junto a otros soldados, quienes habían luchado con 
los ejércitos españoles en Flandes, fueron enviados a Chile con la misión 
de posicionar esta nueva frontera bajo una lógica militar199, sin embargo, la 
falta de preparación y rigurosidad del llamado ejército permitió que otras es-
trategias emergieran; una de ellas, que durante varios años se impuso, fue la 
Guerra Defensiva. Esto afectó la idea no solo de cómo debía ser abordado el 
conflicto sino que, además, la manera de cómo percibir y hacer percibir a los 
indígenas el propio territorio, reconfigurando también la idea de desastre, tal 
como apreciamos a continuación. 

Luis de Valdivia, sacerdote jesuita, fue quien inauguró y otorgó el nuevo 
nombre a la estrategia de guerra tras Curalaba: Guerra Defensiva. Se había 
dedicado durante años al estudio de los acontecimientos y de las “lenguas” 
en conflicto. Gracias a esto, el “Padre Valdivia”, nombre como se le conocía, 
tenía en claro los múltiples espacios en juego y las diversidades culturales entre 
los propios indígenas a los cuales pensaba neutralizar a partir de su falta de 
autoridad central. La Guerra Defensiva era una estrategia que no renunciaba 
a la raya fronteriza que permitía distinguir entre “tierras de guerra” y “tierras 
de paz”, sino que era más bien una estrategia de ida y vuelta sobre la base 
de un muro imaginario. La historiografía ha definido esta estrategia como la 
entrada pacífica de religiosos a la “tierra de guerra” con tal de evangelizarlos200 

199 Margarita Gascón realiza anotaciones sugerentes sobre este tópico en Naturaleza e Imperio. 
Araucanía, Patagonia, Pampas (1598-1740).

200 Maximiliano Salinas, “El evangelio, el Imperio Español y la opresión contra los mapuches: 
el padre Luis de Valdivia en Chile, 1593-1619”.
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y, en efecto, para el jesuita era esencial que esta raya estuviera bien reforzada, 
puesto que la primera parte de la estrategia era el bloqueo de cualquier ataque:

“fortificada bien esta raya, vna de dos ha de suceder: o que no nos vengan 
jamás los indios a buscar o que vengan a buscarnos. Si damos lo primero, 
que no vendrán (porque lo dexamos libres en su tierra sin hazelles mal), 
luego ya la guerra se acabó, pues en ese caso ya se yrá[n] quietando y 
cesando del brío belicoso y de el exercicio de armas y no vié[n]dose ne-
cessitados a ser soldados, tratarán de sembrar y baylar y darse al ocio y no 
por esso perdemos la esperanca de auerlos en nuestro poder, pues a esso se 
ordena la predicación del Euangelio y los buenos medios que se le ofrecen 
y por el otro medio de guerra está perdida la esperanca.

(...) Y si dixeren que acometieron a las ciudades de arriba y se las lle-
varon, verdad es, pero porque las hallarlo[n] flacas sin defensa suficiente y 
entre ellos mismos y se temían que les haría[n] seruir como antes, mas ahora 
hallarán nuestra Raya muy fortificada y fuera de su tierra d[e]ellos y juntas 
nuestras fuercas, el sitio a nuestro propósito y no al suyo y que no les haze-
mos mal alguno, antes les ofrecemos lo que dessean y se lo cum plimos” 201.

Con esto, se evitaba luchar o hacer una guerra de resistencia, sobre todo 
en espacios montañosos, que eran los lugares donde los indígenas tenían más 
ventaja. Luis de Valdivia tenía presente anotaciones como las del capitán 
Miguel de Olaverría202, quien años antes ya había establecido su veredicto en 
relación con los terrenos de la guerra: “como su excelencia sabe hay dos partes 
de guerra, que es lo de dentro y fuera de la cordillera”203. Esta consciencia 
asociada a la montaña y los territorios de guerra pudo ser posible, en palabras 
de Alejandra Vega, debido a que la montaña era “un elemento central en 
todos los intentos por comprender e interpretar conscientemente la realidad 
naciente de la gobernación”204.

201 Luis de Valdivia, “Impreso propagandístico de la Guerra Defensiva, Lima, 1611”, p. 131.
202 Luis de Valdivia, “Carta a Felipe III, Concepción, 15 de marzo de 1617”, p. 389: “Todas 

las provincias, que se dividen en tres géneros, [vengan] a tratar de la quietud. Los del primer gé-
nero son los de la cordillera nevada que es un extremo deste Reyno, que an acudido al fuerte de 
Cayuhuanu. Los del segundo género son los de la mar y costa que an acudido a tratar de quietud 
al fuerte de Lebo. Y los del tercer género que son los de en medio como los de Purén que an 
acudido al fuerte del Nacimiento entrando muchos mensajeros en esto y salido”. 

203 “La guerra de Chile está repartida en dos partes, que son dos cordilleras que corren norte 
sur; la una a la que llaman la nevada que dista de la mar veinte leguas y en partes más o menos; 
la otra está sobre la mar, es pequeña y montuosa ansí que tiene tres leguas de ancho, en la cual 
se incluyen los estados de Arauco y Tucapel y otras provincias... “Instrucciones y memoriales 
presentados al virrey del Perú por el capitán Miguel de Olaverría por orden del gobernador 
Martín García de Oñez y Loyola con el objeto de obtener socorro para la guerra de Chile, abril 
de 1593: memorial del capitán Miguel de Olaverría que ha de presentar en el Consejo”, p. 297.

204 Vega, “Sierra...”, op. cit., pp. 331-332.
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A pesar de lo anterior, los escritos de este sacerdote permiten interpretar 
que la frontera o, mejor dicho “la raya”, fue bastante móvil205. Se podía mover 
en la medida que fuera necesario, por ejemplo, para proteger indios amigos 
o marcar un avance, sobre todo, horizontal206. Del mismo modo, se podían 
desarmar fuertes para no afectar los intereses de los indios amigos207, en efecto, 
la idea de frontera fue más bien utilizada para los fuertes y sus muros208. 

Según el jesuita, esta táctica evitaría la ruina de aquel reino209, debido a que 
evitaría matar a la propia mano de obra que podría aprovechar las “maravillas” 
que siempre se describieron para Chile. De esta manera, la tierra de Chile se 
convertiría en una verdadera colonia que, entre otras cosas, pagaría impues tos:

“[¿]quando cobrará Su Magestad en cien años de Chile trezientos mil 
ducados que ahora gasta cada año? [¿] Y qué importa que aya minas si 
no ay quien saque oro? Y dado gratis que estos indios le quisiesen sacar 
después de rendidos si ellos ahora apenas son quize mil, quando se acabe 
la guerra [¿] quántos quedáran?”210.

También se lograría uno de los objetivos principales del sacerdote: hacer 
reconocible el espacio de Chile dentro de los grandes conjuntos supraterrito-
riales marcados por el orden provincial de la Compañía de Jesús, la monarquía 
hispánica y la cristiandad211. Para lograr imponer su idea, el religioso tuvo el 
beneplácito del propio Rey, al cual presentó personalmente sus argumen tos. 

205 Véanse las reflexiones de Jimena Obregón Iturra en su trabajo: “Concepciones hispa- 
nas en torno a un territorio disputado en Chile Araucano-mapuches y españoles durante el siglo 
xvii”.

206 Luis de Valdivia, “Carta al Duque de Lerma, Concepción, 13 de septiembre de 1613”, p. 
250; “Carta al Marqués de Montesclaros, Concepción, 6 de noviembre de 1613”, p. 254.

207 Luis de Valdivia, “La Relación breve a Claudio Acquaviva”, p. 261.
208 Desde la construcción de los primeros fuertes, la noción de frontera estuvo más bien 

asociada a la materialidad y al radio de influencia que podían tener estos en la zona de conflicto. 
En efecto, cada año, en los meses de verano se reforzaban. Un ejemplo de esto fue una carta del 
soldado Francisco de Mercado en el año 1576: “le quedan dos meses de verano para asegurar las 
fronteras que están fuera de la provincia de Arauco y Tucapel y ansí este año será de poco efecto 
y no se hará poco si al entrar el invierno entra toda la gente en el estado de Arauco, donde ha de 
hacer asiento y cabeza de guerra para desde allí ir dando asiento a lo demás”. Véase “Carta de 
Francisco de Mercado al Rey relatando diversos sucesos del reino. Santiago, 14 de septiembre 
de 1576”, en Medina, Colección de documentos... Chile, tomo i, p. 264.

209 Esta idea la plantea en el documento “Carta del Padre Luis de Valdivia al Rey sobre la 
importancia de cortar la guerra de Chile que ha durado cincuenta y ocho años”, en Medina, 
Biblioteca..., tomo ii, p. 81. Dentro de dicha carta el jesuita analiza las maneras de terminar con 
una guerra que había durado cincuenta años.

210 Valdivia, “Impreso propagandístico... 1611”, op. cit., p. 129.
211 Esta interpretación se encuentra en José Manuel Díaz Blanco, Razón de Estado y Buen 

Gobierno. La Guerra Defensiva y el imperialismo español en tiempos de Felipe III y en el trabajo “Luis 
de Valdivia y la articulación espacial de Chile”, pp. 89-107.
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El jesuita se caracterizó por tener una lectura “panorámica” de los proble-
mas españoles en Chile, como señala en este testimonio:

“lo que causa confusión y tantos gastos a V.M en esta guerra de Chile es 
el abarcar e intentar muchas cosas juntas, que por embarazarse unas a 
otras, ninguna se hace como conviene y se frustran los gastos de VM... A 
dos cosas generales juntas se atiende ahora en Chile. La primera y más 
principal es conservar lo que está poblado y ganado así con las ciudades 
pobladas como con presidios y fuertes. La segunda ir ganando y sujetando 
lo que esta de guerra”212. 

Para ello señalaba que había cuatro grandes tópicos que se debían tener 
en consideración para superar estos inconvenientes. El primero era aceptar 
que Concepción y Chillan no tenían suficientes soldados ni medios para man-
tenerse. El segundo estaba referido al trabajo indígena, a su falta de paga y a 
la manera como eran tratados. En el tercero y cuarto entendían la necesidad 
de fundar ciudades para cerrar territorio, y en lo posible fundar alguna ciudad 
más allá de la Imperial213. 

Además de estas proposiciones, planteó la “extrema necesidad” de poner 
obispo en Concepción214 y que no se trajeran más soldados, sino, más bien, 
que se aprovecharan las alianzas con los indios amigos215. Creía que había que 
dejar de capturarlos y defenderlos de los indios enemigos, en vista de que po-

212 “Carta del Padre Luis de Valdivia al Rey sobre consideraciones sobre la guerra de Chile. 
1609”, en Medina, Biblioteca..., op. cit. En otra de las cartas indicaba que: “De las dificultades que 
tiene en particular el proseguir la guerra de Chile, cuando a los instrumentos con que se hace. 
Supongo, lo primero, que de veinte leguas que tiene de ancho el reino de Chile, las ocho de ellas 
de hacia el poniente, próximas a la mar son montañas áspera y cerrada y toda ella quebrada y 
tierra muy doblada llena de ciénagas y de ríos y esta montaña corre todo al largo de Chile, y 
desde que comienza la tierra que ahora hay de guerra va siempre siendo mayor y peor la mon-
taña y maleza de esta tierra, aunque las otras ocho leguas o diez de hacia el oriente son de tierra 
llana, y de buenos valles y fértil”. “Carta del Padre Luis de Valdivia al Rey sobre la importancia 
de cortar la guerra de Chile que ha durado cincuenta y ocho años”, en Medina, Biblioteca..., op. 
cit, tomo ii, p. 68.

213 Entre los puntos discutidos por los vecinos y soldados de su propuesta estaba el hecho 
de querer considerar a los indígenas como seres “libres” –abolir la esclavitud–. También quería 
fortalecer al ejército otorgándole, entre otras cosas, una dignidad material para que así disminuyera 
la sed de apropiación de indígenas. Otra de sus estrategias era integrar el evangelio como arma 
de combate. Dentro de su argumento era clave el papel de la monarquía, puesto que paralela-
mente debía haber una política de construcción de ciudades. “Carta del Padre Luis de Valdivia 
al Rey sobre la importancia de cortar la guerra de Chile que ha durado cincuenta y ocho años”, 
en Medina, Biblioteca..., op. cit., tomo ii, pp. 60-93.

214 Luis de Valdivia, “Carta a Felipe III, Concepción, 1 de septiembre de 1613”, p. 220.
215 Luis de Valdivia, “Carta al P. Francisco de Figueroa, Concepción, 1 de septiembre de 

1613”, p. 226.
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dían morir o convertirse en rebeldes216. Eso sí, había que cumplir la promesa 
de no apropiarse de ellos: 

“el remedio no está en hazer la guerra, sino en cumplir puntualmente lo 
q[ue] su Mag[esta]d ha ordenado y en reducir a parte segura los indios 
amigos nuestros de la frontera”217. 

Otra de las cosas que solicitaba era utilizar bien el Situado –212.000 ducados–, 
no solo en comida218, y que las autoridades del país lo dejaran trabajar tranqui-
lo219. A su vez, consideraba excesivo que siete cabezas –autoridades– tuvieran 
poder de decisión en la zona. Esto perjudicaba su estrategia. Esta mezcolanza 
indeseada de factores la llegó a denominar un “mostruo ininteligible”220.

En términos operacionales, este conjunto de acciones propuestas por el 
religioso pretendían evitar dejar en claro quién era el atacado. La posición de 
“guerra defensiva” permitía establecer un giro en la percepción de la guerra, 
donde los afectados no eran los indígenas, sino los propios españoles, los cuales 
reaccionaban bajo la excusa de defensa. Por su parte, la propuesta de “guerra 
defensiva” creaba un estado de alarma que homogeneizaba el riesgo para todos 
los habitantes del territorio, fueran estos españoles o indígenas, puesto que la 
sensación de estar “a la defensiva” permeaba a los habitantes y mantenía la 
tensión de un posible desastre en la región. Dentro de este argumento cabrían 
las ideas Peter Sloterdijk que ha estudiado la importancia de los significados de 
crear formas fragmentadas de relacionarse que se manifiestan materialmente, 
por ejemplo, por medio de muros:

“Mientras todas las paredes esenciales sean experimentadas como propias, 
la construcción del muro se produce bajo la preeminencia de lo interior; 
en este caso, los habitantes, intramurani, pueden oscilar libremente entre 
dentro y fuera, y convencerse así repetidamente de las ventajas de la vida 
tras paredes propias. Pero cuando las paredes se hacen extrañas, monu-
mentales, cuando no sugieren nada, y su coordinación con un espacio 

216 Cf. José Manuel Zavala Cepeda, “¿Enemigos o rebeldes? Categorización hispana de la 
resistencia mapuche en el Chile del siglo xviii”.

217 Luis de Valdivia, “Carta a Garcia Pérez de Araciel, Concepción, 19 de octubre de 1614”, 
p. 290.

218 Luis de Valdivia, “Carta a Felipe III, Concepción, 20 de septiembre de 1612”, p. 146.
219 El capitán Juan Cortés de Monroy hacia 1624-1625 comentaba que además del Situado, 

la Corona se gastaba más de veinticinco mil fanegas de trigo, treinta mil ovejas, veinte mil vacas 
y mil yeguas en la guerra. No dejaba en claro si se trataba por año o desde que comenzó esta 
ayuda, no obstante, las cifras son bastante abultadas. Véase “Juan Cortés Monroy, Memorial de 
remedios a la guerra de Chile”, en Medina, Biblioteca..., op. cit., tomo ii, p. 245.

220 Luis de Valdivia, “Carta al provincial del Perú, Concepción, 3 de septiembre de 1613”, 
p. 239.
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interior propio ya no la consiguen todos, sino unos pocos privilegiados, 
entonces aparece la necesidad de distinguir los muros. Entonces, los muros 
de los otros se experimentan como chocantes y repelentes, y provocan una 
agresividad históricamente novedosa: el deseo de demostrar al enemigo 
que tampoco tras sus muros puede mecerse en seguridad. Probablemente, 
ésta es la forma originaria histórico-universal del resentimiento. Querer 
procurarse a sí mismos ventajas de seguridad significa ahora hacer inse-
guros los muros de los demás”221.

Desde la cita anterior interpretamos que la “guerra defensiva” era un 
dispositivo que introducía en los indígenas una gama de informaciones bajo 
el marco de la religión, pero que tenía como objetivo final, de manera dócil, 
convencerlos de que al otro lado de la frontera podían encontrar una vida 
con mayores placeres materiales y espirituales. No obstante, del mismo modo 
creemos que fue una invitación a que los indígenas pudieran imaginar aquellos 
objetos, ritos y creencias en su propio territorio, es decir, la aceptación no era 
ir tan solo al otro lado, sino que también podía ser adoptar e insertar aquello 
en su propia tierra. En este sentido, se podría señalar que esta estrategia fue 
una falsa promesa de igualdad, creadora de expectativas que llevarían a los 
indígenas a reconocer su propia zona de vida como un lugar indeseado222. 
La idea, como bien dijo Luis de Valdivia era desengañar a los indígenas, que 
estos se olvidaran del amor por su tierra223:

“Porque, hechas las reducciones, los enemigos no tienen dónde hazer daño 
en nosotros si ay mediano cuidado en la defensa y visto con la experiencia 
que a él no se le va a hazer daño a su tierra, a de venir a desengañarse, de 
que le está bien el comercio, pues le falta el pillage, que fie la principal con - 
sideración que ubo en esta resolución...”224.

221 Sloterdijk, Esferas..., op. cit., p. 197-198.
222 “Si tuviese algún asidero su afirmación, no podría explicarse que entre 1613 y 1618 se con-

tabilicen poco más de un centenar de ataques indígenas a la zona del Biobío, sumando malocas 
y acciones mancomunadas de mayor amplitud; para ser más precisos, desde la implantación del 
sistema de Guerra Defensiva hasta abril de 1621 se registra un total de 186 entradas de los weichafes 
a tierras hispanas”. Goicovich, “Alianzas...”, op. cit., pp. 337-338.

223 Luis de Valdivia, “Carta a Felipe III, Concepción, 20 de octubre de 1614”, p. 296
224 En cuanto a la idea de quiebre amoroso con la tierra, el jesuita dio el ejemplo de algunos 

indios convertidos: “que, temiendo este daño, luego q[ue] dieron la paz, vencieron el amor de estar 
en sus tierras con el temor de este daño y, dexando sus tierras, se pasaron d[e] esta parte del río 
Bio-Bío 400 que abracaron estos medios y dieron la paz”, véase Luis de Valdivia, “Carta a Felipe 
III, Concepción, 20 de febrero de 1614”, p. 286. Dentro de este mismo argumento, se puede citar 
el “contramor” de la quietud que en el discurso parecía el lado español: “Y concluyo esta carta 
con aseverar a V[uestra] Mag[esta]d q[ue] todos o los más indios naturales de la tierra de guerra 
aman y desean la quietud el día de oy”, Luis de Valdivia, “Carta a Felipe III, Concepción, 15 de 
marzo de 1617”, op. cit., pp. 394-395.
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Este “desengañarse” era la propuesta de un nuevo “emplazamiento”, el 
cual presentaba una nueva representación espacial que, de alguna manera, en 
palabras de Peter Sloterdijk, buscaba que los nativos se concibieran a sí mismos 
como concebidos desde fuera225. En este sentido la “frontera” funcionó como 
un espacio de “seducción”, utilizado por el Padre Valdivia para atraer a los 
indígenas por medio de distintas excusas –evangelización, objetos, etc.–, para 
que estos concientizaran lo que no tenían o lo que ya no les pertenecía226. Esto 
permite entender, entre otras cosas, por qué el jesuita deseaba la liberación de 
la esclavitud, debido a que mantenerla era contraproducente con el espíritu 
de libertad de elección que su estrategia deseaba transmitir, convirtiendo al 
territorio español en uno peligroso –por la captura y trabajo forzado–, al cual 
no querrían ir los indígenas: 

“Luego si se quita este fundam[en]to de su rebelión, de modo q[ue] vean 
los indios de guerra a los de paz sin esta opresión, tendrán gran occasión 
de dar la paz y entonces creerán q[ue] no se pretende con la guerra trae-
llos a este servi[ci]o, q[ue] ahora por más q[ue] se les diga, no lo creen”227.

Por el lado español, esta estrategia pretendía seducir a los españoles y 
a las autoridades de la monarquía, pues la idea de “defensa” permitía una 
aceptación clara de que el territorio en disputa era propio. Las ciudades que se 
fueran ganando bajo esta táctica servirían para seducir y defender las de atrás: 

“la ciudad de Arauco hacia la mar al poniente; la ciudad de Angol hacia la gran 
cordillera nevada al oriente, y en medio otra ciudad, que todas tres estarían 
seis leguas una de otra, y con ellas se ayudarían y defenderían las de atrás”228. 

Con esta interdependencia el sentimiento de arraigo se forjaba y la configu-
ración territorial se consolidaba.

La instauración de la frontera y la guerra defensiva, en relación con el discurso 
catastrófico, supuso una marca en dos grandes tópicos. El primero se vincula a 
la consolidación de los espacios de seguridad (Santiago-Concepción), de hecho, 
las fuentes de épocas posteriores relacionadas con los terremotos sugieren 
que la consolidación de este eje permitió, entre otras cosas, que se forjara una 
idea de seguridad de reino cerrado entre dicha frontera y las tierras del norte. 
En efecto, el propio Luis de Valdivia, que siempre defendió los beneficios de 

225 Sloterdijk, Esferas..., op. cit., p. 716.
226 Cf. Rafael Gaune Corradi, “Organizando el otro deseo de las Indias, la expansión periférica 

de la Compañía de Jesús en América (Chile, 1568-1593)”.
227 Luis de Valdivia, “Memorial a Luis de Velasco y el Conde de Monterrey, Lima, 1604”, p. 91.
228 “Carta del padre Luis de Valdivia a S.M. el Rey, s/f (¿1609?)”, en Medina, Biblioteca..., 

op. cit., tomo ii, p. 58.
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esta estrategia y criticaba a sus detractores, entre ellos al propio Gobernador, 
precisaba que desde su implementación los resultados fueron notorios, puesto 
que los propios españoles se convencieron de que no era necesario ir a atacar, 
sino que había que construir una seguridad que cautivara, solo así la tierra se 
“engordaba” 229: 

“se an poblado de nuevo (demás de las q[ue] visité quando llegué) más de 
sesenta estancias de ganados y se an casado p[ar]a quedarse en la tierra 
más de cien soldados y otros q[ue] lo eran y estaban casados an borrado 
sus placas aficionados a quedarse aquí en esta Raya. Muchos an edificado 
casas en las ciudades de la Concep[ci]on y Chillán y por argumento de la 
quietud de este tiempo y no por otro fin refiero q[ue] el mismo Gob[er-
nad]or a fundado aquí en esta Raya y districto vna gran estancia de todos 
ganados y gran sementera y curtiduría y molinos, lo qual no hiziera si no 
viera la seguridad q[ue] ha avido y ay”230.

La segunda marca importante se relaciona con el refuerzo de la ideali-
zación de los espacios, de los que ya se poseían como de aquellos añorados, 
representados tanto por la idea de paz y por la ilusión de un posicionamiento 
hacia el sur. Esto se manifiesta en que las geografías, que no eran poseídas por 
alguno de los grupos, comenzaron a ser símbolos de una victoria en caso de 
hacerse de ellas. El escenario calamitoso presentado por la guerra nutrió aún 
más la admiración en torno a la tierra y moldeó de manera más concreta la 
concepción de que se producía un desastre cuando existía la ruptura o perdida 
de estos espacios idealizados. 

las haCiendas: 
una proyeCCión espaCial de seguridad en el Tiempo 

Para Alfredo Jocelyn-Holt, desde 1598 se produjo un cambio en la propia 
forma de relacionarse con los espacios. Por una parte se “fortaleció el aparato 
militar” y el posicionamiento de este en una parte del territorio, pero al mismo 
tiempo se desmilitarizó al resto de la sociedad231. Los efectos visibles que se 
identifican de este cambio radican en la progresiva “domesticación rural” de 
la población. Esto pudo ser posible por el reducido número de españoles, lo 

229 El jesuita indicaba: “La tierra va engordando. Lo que el rey gasta se logra, pues se conuier-
ten los sueldos en ganados y sementeras de muchos pobladores. El enemigo va conocidam[en]
te disminuyendo. Sin inquietud no teme ya seruir, porqu[ue] sabe que no se busca ya eso d[e]
él”. Véase, Luis de Valdivia, “Carta a Fray Pedro de Valdivia, O.S.A, Concepción, 21 de enero 
de 1619, p. 442.

230 Luis de Valdivia, “Carta a Felipe III, Concepción, 20 de octubre de 1614”,  op. cit., p. 297.
231 Jocelyn-Holt, Historia..., tomo ii, op. cit, p. 236.
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que impedía crear un desarrollo o explotación en otra actividad que no fuera 
la tierra, el modo de vida indígena que respondía a la dispersión y a la longitud 
propia del territorio chileno232. 

En otras palabras, la guerra y la manera longitudinal de posicionarse en 
las tierras de paz elegidas por los españoles, provocaron que las relaciones 
socioculturales, políticas y económicas se concentraran en los lugares consi-
derados como “seguros”. Esto trajo como consecuencia que la organización 
espacial posterior al conflicto, es decir, aquella que comenzó a delinearse 
desde mediados del siglo xvii en las “tierra de paz” mantuviera latente aquellas 
nociones de riesgo y desastre por medio de esta constante distinción de los 
espacios seguros e inseguros, incluso, dentro de estas mismas tierras. Una de 
las razones que explica esto es el tema de las distancias, puesto que el clima de 
guerra había obligado a crear un dibujo espacial interconectado para reducir las 
distancias y con ello el peligro, sin embargo, los puntos de referencia siempre 
fueron móviles y no siempre permitieron crear emporios seguros y estables 
por la cantidad de personas involucradas –siempre pocas en referencia a los 
metros cuadrados a cubrir233– y a la falta de medios. 

El gobernador Martín de Mujica, uno o dos días antes de enterarse del 
terremoto de Santiago del 13 de mayo de 1647, escribió un “despacho” para el 
Rey –que finalmente salió el día 26 de mayo–, donde narraba las dificultades 
que existían en el reino de Chile. Dentro del documento se explicaban los 
diferentes problemas surgidos en torno a los indígenas, los efectos de acon-
tecimientos externos al reino, como el “alzamiento portugués” –pérdida de 
Portugal por parte de España– que provocó que Buenos Aires cerrara y de 
paso se encarecieran el precio de productos como los géneros y los “negros”, 
la falta de medios para pagar los impuestos, así como también las condiciones 
en que habitaban moradores y vecinos234. De estos últimos indicaba que eran:

232 Véase, por ejemplo, las quejas que indicaban los religiosos durante los siglos xvii-xviii en 
los documentos recopilados por Elías Lizana, Colección de Documentos Históricos recopilados del Archivo 
del Arzobispado de Santiago; “Carta del cabildo eclesiástico de Santiago al Rey sobre problemas 
para implantar religión. Santiago, 8 de agosto de 1662”, en AGI, Chile, 63.

233 A mediados del siglo xvii habían entre mil quinientos a dos mil doscientos soldados en 
Chile. Diferentes estudios permiten evocar estas cifras que, por lo general, se pueden extraer 
desde documentos relacionados con temas económicos. Véase Margarita Gascón, “Comerciantes 
y redes mercantiles del siglo xvii en la frontera sur del Virreinato del Perú”, p. 436.

234 Dentro de las ciudades de Chile, en especial en su capital, la distinción entre vecinos y 
moradores fue algo visible y utilizado políticamente. Ser vecino era alguien que hacía sentir su 
condición social de voz, voto y poder dentro de la ciudad, eran aquellos que vivían dentro del 
dibujo de damero y que poseían, por lo general, encomiendas. Los moradores eran quienes también 
habitaban la ciudad, pero sin los mismos privilegios. Existieron numerosas otras categorías como 
lo ha demostrado Verónica Undurraga. Una de ellas eran los “afuerinos”, que eran aquellos que 
venían desde fuera de la ciudad. Véase Verónica Undurraga, Los rostros del honor. Normas culturales 
y estrategias de promoción social en Chile colonial, siglo xviii, p. 53 y ss. 
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“sumamente pobres y el más descansado libra todos sus alimentos en unas 
tierras un poco de ganado y algunos indios de encomienda con que las 
beneficia de que se compone una estancia”235. 

También expresó la necesidad de fundar pueblos que estuvieran más próximos 
unos de otros para así poblar la tierra, aunque también para que se configurara 

235 “Carta de Martín Mujica da cuenta de la residencia de su antecesor y algunos problemas 
como la distribución de los negros. Concepción, 26 de mayo de 1647”, en AGI, Chile, 21, R.2, N.26.

Zonas de seguridad e inseguridad (1598-1610).
Sistema de proyección UTM. Datum WGS 84 Zona 19 Sur. Elaboración propia.
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una seguridad homogénea, al menos, en tierras de paz. Para él no bastaba solo 
Santiago o Concepción como espacios poblados, sino que se debía acaparar 
toda la tierra para poder encontrar un desarrollo económico del cual se pudiera 
sustentar el reino y con ello generar riqueza:

“En distrito de 80 leguas que hay de esta ciudad a la de Santiago y otras 
tantas de ella a la de Coquimbo no hay ningún pueblo fundado de españoles 
y como tengo dado cuenta a VM están los que eran de indios arruinados 
y totalmente inhabitados y aunque lo mas esta poblado de estancias dis-
tantes a media legua, a una, dos, tres y cuatro leguas convendría mucho 
que la gente que viene en los partidos de Itata, Maule y Colchagua que 
son los demás vecindad, haga cada uno una población en la parte más 
proporcionada y cómoda para vivir en forma con urbanidad y policía 
y que estén juntos en un cuerpo para cualquier acontecimiento de este 
enemigo, y no como están sin doctrina, ni el pasto espiritual se debe por 
habitar en el campo sin poder los mas por la distancia alcanzar a las partes 
donde celebrar el sacrificio de la misa...”236.

Martín de Mujica planteaba un problema de urbanidad y policía en su es-
crito. Era claro en indicar cómo las personas vivían en estancias distantes unas 
de otras, pero para él la dificultad principal era la de encontrar la forma cómo 
aplicar y exigir correspondencia al modelo de vasallaje con esta configuración 
territorial. Por otro lado, la cartografía sobre Chile tampoco ayudó a profundi-
zar en esta problemática, pues el territorio se exhibía, por lo general, como un 
espacio homogéneo donde las ciudades representaban la única forma de vida, 
siendo esto una estrategia para seducir a lectores y a las autoridades europeas. 
Una ilustración del francés Alain Manesson Mallet en el año 1686 denominada 
“Royaume De Chili” se convierte en un ejemplo de esta observación. El dibujo 
muestra un territorio que marca sus distancias únicamente a partir de la ubica-
ción de las ciudades principales y no de los circuitos creados por los españoles. 

Incluso en el siglo xviii tras la llegada de los Borbones y su política de 
fun  dación de pueblos de indígenas, villas y ciudades, los inconvenientes per-
sistieron237. La política borbonés pretendía que las zonas que funcionaban 
como islas desconectadas consiguieran abrir los caminos necesarios para 
formar lo que pensamos fue un archipiélago integrado238, sin embargo, esto 

236 “Carta de Martín Mujica da cuenta de la residencia de su antecesor y algunos problemas 
como la distribución de los negros. Concepción, 26 de mayo de 1647”, en AGI, Chile, 21, R.2, N.26. 

237 Para una mirada general de los cambios que provocaron estas medidas en Chile, véase 
el trabajo de Santiago Lorenzo, La política de poblaciones durante el siglo xviii. 

238 Una idea similar de “tierras archipiélagos”, aunque más bien dentro de un análisis de los 
cambios espaciales de los indígenas la trabaja Hugo Contreras en Encomienda y servicio personal 
entre las comunidades indígenas de Chile central, 1541-1580. 
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“Royaume de Chili”, 1686. Alain Manesson Mallet, Illustrations de Description de l’univers,, p. 377.
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no funcionó con la rapidez que se hubiera esperado, en gran parte debido 
al exiguo número de españoles dispuestos a trasladarse hacia estos lugares, 
dado que los indígenas u otras castas no siempre desearon vivir en un lugar 
fijo o porque los propietarios de las haciendas no respetaron la instauración 
de estos lugares. Existen otros documentos, escritos posteriormente, que 
demuestran el tipo de problemas generados por el vacío y las distancias. Un 
ejemplo concreto de esto es en la carta del Consejo de Indias escrita el 25 de 
diciembre de 1718. En ella se introducen las primeras impresiones que había 
dejado Joseph de Santiago Concha un año antes sobre este tópico. Hasta ese 
entonces este personero había sido oidor de la Audiencia de Lima, no obstante, 
los problemas con el gobernador Juan Andrés Ustariz dieron paso a que el 
Virrey lo enviara a Chile –de manera interina– para convertirse en su capitán 
general y Presidente. Su lectura fue categórica, es decir, para el este sistema 
no permitía ni las buenas costumbres y generaba vacíos que no fomentaban 
el real servicio de los españoles de esas tierras:

“en virtud de la facultad que para ello le dio Vm conoció la grande ne-
cesidad que había en todo aquel reyno de poblaciones de españoles pues 
en mas de 200 leguas pobladas que hay de distancia desde la ciudad de la 
Serena y puerto de Coquimbo hasta las de la Concepción y San Bartho-
lome de Gamboa no hay población alguna, sino la ciudad de Santiago y 
Puerto de Valparaiso resultando graves inconvenientes contra las buenas 
costumbres, y Real servicio porque la mucha gente española que habita 
en aquella distancia, vive con separación unos de otros media legua en la 
casa que cada uno tiene en la parte de tierras que poseen...”239.

Ahora bien, la lógica utilizada para habitar el territorio estuvo determinada 
por los acontecimientos de la guerra y las estrategias a ella asociadas. Esto 
produjo que el rango de posibilidades de habitación del territorio se redujera, 
resultando para las personas dos posibilidades: o vivían dentro de las ciudades 
más populosas –Santiago y Concepción–, o se ubicaban en lugares campes-
tres cercanos a estos centros. La mayoría de los españoles vecinos hicieron 
ambas cosas: tuvieron interés de instalarse dentro de las ciudades como fuera 
de ellas, esto con tal de tener un mejor pasar o, en otros casos, enriquecerse. 
Esta última opción (la de vivir fuera de la ciudad) consolidó la idea de que el 
bienestar estaba íntimamente ligado a la tierra240. 

239 Véase “Carta del Consejo de Indias sobre la política de poblaciones en Chile. Madrid, 
25 de diciembre de 1718”, en AGI, Chile, 68, documento Nº 29; una carta similar es la: “Carta 
del Rey sobre el estado de la guerra en Chile. Madrid, 8 de febrero de 1755”, en AGI, Chile, 70.

240 Según Jocelyn-Holt, Historia..., op. cit., tomo iii, p. 124: “El agro chileno se origina en una 
exigencia fáctica dictada por circunstancias extremas cuando ya no cabía seguir insistiendo en lo 
imposible, en conquistar al indio, despejar el camino y descender hacia ese otro lugar, aunque 
no lugar, el de las utopías que supuestamente poblarían el sur austral”. 
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Desde el lado hispano se suponía que bajo este teatro se podía mantener 
el control sobre los indígenas, es decir, el otro vector que otorgaba riqueza. 
En efecto, algunas relaciones de la época abogaron por poblar y aprovechar 
mejor los campos, pero para ello se debía proteger a las haciendas que, según 
esta misma fuente, eran el “motor” de Chile. Sin embargo, en variadas ocasio-
nes el miedo a los levantamientos indígenas provocó que muchos decidieran 
dejar las haciendas y volver hacia las pequeñas urbes chilenas, como precisaba 
una de las “representaciones” más citadas en este mismo siglo sobre el reino 
de Chile hecha, al parecer, por el sacerdote Joaquín de Villarreal en 1743241.

La consolidación de las haciendas como un modo alternativo a las dos 
grandes ciudades, hubo más bien una continuidad con la instauración inicial 
dada por los fuertes y con ello una prolongación de las concepciones im-
puestas por las nociones de riesgo y desastre para todo el territorio. Decimos 
continuidad porque las haciendas funcionaron como islas distribuidas a lo 
largo del territorio242, con separaciones de cinco a seis leguas entre cada una, 
como precisaban múltiples testimonios entre los siglos xvii y xviii243. El fun-
cionamiento de dichas islas las hacía independientes unas de otras y, de paso, 
emulaban aquel posicionamiento inicial de seguridad que promovieron los 
primeros españoles a partir de la “lógica de itinerarios y fuertes”244. En otras 
palabras, pensamos que la hacienda se consolidó como una modalidad del 
habitar que sintetizaba, en parte, el conjunto de experiencias y expectativas que 
se habían transmitido sobre el territorio245. En el ámbito simbólico la hacienda 
generaba una sensación de protección, pero también permitía mantener las 

241 “Representación del Reino de Chile sobre la importancia y necesidad de reducir a pueblos 
sus habitadores dispersos por los campos, y de los medios de conseguirlo sin gasto del erario ni 
gravamen de los particulares”, en Medina, Biblioteca..., op. cit., tomo iii, p. 318. José Toribio Medina 
no indicó mayor referencia sobre este escrito, sin embargo, el historiador Santiago Lorenzo indica 
que esta se encuentra en AGI, Chile, 137 y que fue escrita por el sacerdote Joaquín de Villarreal.

242 El tema de la medición de los espacios no era fácil, puesto que no habían registros escritos 
para todas las zonas ni herramientas que pudieran medir las propiedades de cada vecino. Mario 
Góngora intentó aclarar parte del tema estudiando las haciendas y estancias de la zona centro 
sur de Chile. Dependiendo de la región, señalaba que las propiedades pudientes podían llegar a 
tener una superficie de dos mil o tres mil cuadras, La media de los propietarios alcanzaba entre 
las doscientas y quinientas cuadras. Los más pobres podían aspirar hasta tener cien cuadras. Véase 
Mario Góngora, Vagabundaje y sociedad fronteriza en Chile (siglos xvii a xix). Cada cuadra consideraba 
entre 100 a 130 m. Del mismo modo para el caso de Chile, Alain Musset, Villes Nomades, p. 58.

243 Los viajeros Jorge Juan y Antonio de Ulloa comentaban “Llámase assi, porque la gente, 
que hay en él vive, esparcida en los campos sin unión, ni formalidad de población, cada uno en su 
casa, y distantes unas de otras cuatro, seis ó más leguas”, Jorge Juan y Antonio de Ulloa, Relación 
histórica del viaje a la América meridional, tomo iii, libro ii, p. 342

244 En cuanto a los lazos de seguridad, dependencia y escapes relacionados con la hacienda 
véase Jocelyn-Holt, Historia..., op. cit., tomo iii, pp.125-132.

245 Mario Góngora, Encomenderos y estancieros. Estudios acerca de la Constitución social aristocrá-
tica de Chile después de la conquista. 1580-1660; del mismo autor, “Urban Social Stratification in 
Colonial Chile”.
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expectativas y ambiciones de riqueza. Su dibujo de tierra cerrada y portadora 
de sus propios ambientes creaba una estabilidad necesaria –o, al menos, la 
ilusión de estabilidad– para vivir en un espacio alternativo al de las ciudades, 
mientras que a la vez mantenía la forma de enriquecimiento de los europeos. 
En efecto, durante esta época –siglos xvii y xviii– la mayoría de los habitantes 
españoles, mestizos e indígenas vivieron en las haciendas que se distribuyeron 
en la tierra de paz246. Quienes no estuvieron dispuestos a este tipo de vida en 
la ciudad o a una existencia regida por un hacendado, vagaron buscando sus 
propias modalidades de sobrevivencia. A su vez, el resto, es decir, quienes su-
pieron leer el temor que algunos propagaban sobre transitar por Chile, crearon 
bandas de salteadores de caminos que llegaron a ser un problema relevante 
para la incipiente república247.

El conjunto de personas que se instalaban en estos lugares podía llegar a 
sumar decenas por hacienda, y conformaban un núcleo de seguridad impor-
tante frente a lo exterior248. Con tal de contar con amparo, muchos pobladores 
prefirieron vivir dentro de estas, incluso en chozas y ranchos, antes que habitar 
solos en las extensiones de los campos249. La mayoría prefirió “la privación 
de la sociedad humana y la posibilidad de la felicidad que puede gozarse en 
esta vida”250. 

Más allá de las seguridades que pudieron otorgar las haciendas, esta forma 
de organización se impuso como una necesidad de riqueza y protección, no 
obstante, en términos económicos, nunca fueron bien vistas por la monarquía, 
pues eran consideradas “paraísos fiscales”, debido a que la mayor parte de las 
transacciones se daba entre privados, en espacios considerados como desiertos 
por la autoridad. Ahora bien, desde España se sabía que la consolidación de 

246 Un trabajo que permite ver los alcances temporales de esta forma de organización en Chile 
es el de José Bengoa, Historia social de la agricultura chilena, tomo i: El poder y la subordinación: 
acerca del origen rural del poder y la subordinación en Chile. Para una perspectiva regional véase 
el trabajo de Mark Burckholder, Lyman Jonson, Colonial Latin América. 

247 Dos de los trabajos más destacados sobr estos temas son los de: Alejandra Araya Espinoza, 
Ociosos, vagabundos y malentretenidos en Chile Colonial; Jaime Valenzuela Marquez, Bandidaje rural 
en Chile Central. Curicó, 1850-1900.

248 Sobre la seguridad, lazos, pertenencias, entre otras cosas, véase Jocelyn-Holt, Historia..., 
op. cit., tomo iii, pp. 125-132. 

249 Estudiosos como Rolando Mellafe permiten adentrarse en conocer una realidad más 
acabada sobre estos temas y los números de la época. Véase “Latifundio y poder rural en Chile 
de los siglos xvii y xviii”.

250 Estas palabras forman parte de un documento anónimo que buscó fortalecer el argumento 
de poblar villas a lo largo de Chile. La fuente precisó lo siguiente: “los 300 mil indios que aun no 
están bien reducidos no viven agregados a pueblo, sino dispersos por aquellos campos, distando 
una familia de otra 3, 4 y 6 leguas”. Lo mismo sucedía con las otras seiscientas mil almas, entre 
españoles, indios y mestizos que “profesaban la religión católica y obedecían en todo a VM”, puesto 
que no llegaban a setenta mil las reducidas a pueblos según la fuente. Véase “Representación del 
Reino de Chile sobre la importancia y necesidad de reducir a pueblos sus habitadores dispersos por 
los campos, y de los medios de conseguirlo sin gasto del erario ni gravamen de los particulares”.
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las haciendas era el único modo de mantener un equilibrio de riqueza que 
mo ti vase a los españoles a quedarse en aquellos parajes251, por lo que fue así co - 
 mo estos “paraísos” se constituyeron y pudieron mantenerse entre zonas con-
sideradas como de riesgo. 

251 “Esta misma es la causa de que el erario, en vez de aumentos, experimente atrasos, porque 
siendo imposible a los arrendadores la recaudación de los derechos reales, causados en las com - 
pras y ventas celebradas en los desiertos, no se perciben mas derechos de los que resultan de los 
tratos celebrados en los seis pueblos expresados, siendo también muy corto el consumo de las 
bulas a causa de no estar reducidos a pueblos los habitadores”, “Representación del Reino de 
Chile..., op. cit., p. 320.
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UN NUEVO PELIGRO PARA EL REINO INFELIZ:
LOS TERREMOTOS

“Ponderando el temblor de tierra que padeció
todo aquel reyno, y el efecto que causó

en la mar que retirándose las aguas
de sus limites como media legua impelidas

de su violencia entraron en aquella ciudad...” 252

los regisTros de los Temblores

Entre las veintidós treinta y las veintitrés horas del 13 de mayo de 1647 se 
produjo un terremoto que destruyó gran parte de la ciudad de Santiago. En 
Concepción apenas se sintió el movimiento de tierra, no obstante, los “ancianos” 
dedujeron que por el tipo de movimiento “daban por caído a Santiago”253, aque-
lla ciudad definida desde inicios de la conquista como de “admirable temple y 
clemencia del cielo”, en palabras del militar y cronista Pedro Mariño de Lobera.

Este es el evento inaugural de una serie de sismos cuyas consecuencias 
fueron catastróficas, la idea de desastre refloreció gracias a ellos, y a partir de 
esto se conjugó una serie de elementos que pusieron en peligro a la totalidad 
del reino de Chile.

El 15 de marzo de 1657, entre las ocho y nueve de la noche, un movimiento 
sísmico destruyó la ciudad de Concepción. Dicho movimiento fue acompa-
ñado de un tsunami casi cuatro horas después. Esta “salida del mar”, como 
comúnmente se denominó a los tsunamis, se produjo justo en los momentos 
en que aquellos que aún tenían “la esperanza de reparar sus casas” vieron 
cómo el agua subió hasta la plaza de la ciudad254. 

El día 8 de julio de 1730, Santiago y Concepción experimentaron un movi-
miento telúrico de gran envergadura cercano a las cuatro de la madrugada. Se trató 
de tres grandes temblores que destrozaron la arquitectura de ambas ciudades255. 

252 “Carta del Consejo de Indias al Rey sobre el terremoto sucedido en Chile en el año de 
1730. Madrid, 5 de diciembre de 1731”, en AGI, Chile, 68, documento Nº 115.

253 Gaspar de Villarroel, Govierno eclesiastico-pacifico y union de los dos cuchillos, Pontificio, y 
Regio, tomo vii, p. 574.

254 Miguel de Olivares, Historia de la Compañía de Jesús (1595-1736); Colección de Historiadores 
de Chile i de documentos relativo a la historia nacional, tomo vii, capitulo xiii, p. 217. 

255 La máxima autoridad del país indicaba: “El dia ocho de Julio, moviendo, no solo con uno, 
sino con tres terremotos toda la tierra, en el mismo dia en el espacio de doce horas, siendo el pri-
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Como Santiago era la capital y el lugar asociado a la seguridad del reino, las 
preocupaciones principales y la transmisión simbólica del evento se conden-
só en dicha urbe, incluso a sabiendas de que Concepción sufrió efectos más 
notorios. Quizá, el gran apoyo de esta situación fue que Valparaíso también 
sufrió con el tsunami. El mar habría subido más de ocho varas256, afectando 
con esto –como veremos más adelante– el comercio y los intereses de Santiago. 

Santiago como capital y centro de seguridad acaparó, en términos de 
iden tificación del epicentro de la catástrofe, una mayor atención de las autori-
dades de la monarquía, a pesar de que lo ocurrido en Concepción se había 
interpretado como una tragedia más relevante. En dicha ciudad se registró un 
tsunami que dejó inquieto al mar hasta el Perú, como lo señala el propio virrey 
Marquez de Castelfuerte ( José de Armendáriz y Perurena). Esto a su vez, a 
pos teriori, provocó algunos cambios de las políticas del virreinato sobre Chile257:

“el día ocho de julio de este presente año se advirtió en esta mar la nunca 
vista novedad de elevarse lentamente hasta cubrir las paralelas y huestes 
que resguardaban sus ímpetus retirándose algunos pasos con la misma len-
titud que duro todo aquel día y mucha parte del siguiente cuyo suceso que 
aquí solo fue amago de la justicia divina reventó en el reino de Chile”258.

El cuarto acontecimiento se produjo veintiún años después, el 25 de mayo 
de 1751 en la zona de Penco. Un terremoto y tsunami destruyó la ciudad de 
Concepción por completo: 

“el mar se ausentó precipitadamente de sus riberas dejando toda su bahía 
(que es de 3 lenguas) en seco, pero como a los sietes minutos volvió con 
grandísima fuerza encrespando ola sobre ola con tanta altura que excedió 
sus límites supuro y corono toda la ciudad entrando con más violencia 
que la carrera de un caballo”259. 

mero entre una y dos de la mañana tan formidable, que ninguno hubo que no se vistiese y saliese, 
pasado su movimiento, repitiéndose otros menos hasta las cuatro y tres cuartos de la mañana en 
que acaeció el segundo tan espantoso, que no daba lugar el movimiento de la tierra a mantenerse 
en pie a ninguno de sus habitadores, y arruinando este todo lo mas de la ciudad”. “Informe que 
con varios testimonios hace el obispo de Santiago de la ruina que ha padecido esta ciudad con los 
primeros terremotos del día ocho de julio de 1730 y siguientes en más de dos meses”, “Gabriel Cano 
Aponte, relación de lo que sucedió y experimento la ciudad de la Concepción y reino de Chile 
en los temblores de tierra y aguaceros, Santiago 20 de julio de 1730”, en AGI, Chile, 145, Nº 6.

256 La vara castellana medía 83,5 cm aproximadamente. 
257 Victor Álvarez Ponce, “Tsunamis y la acción política del marqués de Castelfuerte. Pre-

vención en el Callao y alerta en el reino de Chile (1724-1730)”.
258 “Carta del Marquez de Castelfuerte a SM sobre el terremoto de 8 de julio de 1730 en 

Chile. Lima, 19 noviembre de 1730”, en AGI, Chile, 145, Nº 3, fjs. 14-15v.
259 “Tosca narración de lo acaecido en la ciudad de la Concepción de Chile el 24 de mayo 

de 1751”, pp. 487-488.
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“El primer golpe” –como apuntaron los habitantes– sucedió a la una y 
treinta de la mañana260. Se relató que el agua subió en algunos lugares hasta 
cuatro varas: “subió tanto que no le falto dos cuadras para llegar a los cerros”. 
La “furia” del agua inundó las casas de las autoridades, de los vecinos como de 
los más pobres; “el barrio llamado cantaranas fue por donde con más libertad 
ejecuta su furia”, señalaba una de las relaciones261. Pedro de Robina y Juan 
Gomez de Vidaurre indicaron tras el sismo que todos los habitantes fueron 
“robados sus menages por un enemigo tan poderoso en un elemento”262. La 
sensación fue la de sentirse “asaltados” o “embaucados”. La subida del mar 
fue juzgada como un verdadero “asalto”: “apenas paso lo recio del temblor, 
cuando nos asalto el miedo e la natural invasión del mar comenzó a recogerse para 
dentro, dejando en seco las orillas” 263. 

Las réplicas también entraron dentro de esta labor de medición. El Ca-
bildo de Santiago para 1647 hizo recuento de las réplicas para que los futuros 
habitantes tuvieran presente en su “memoria” los continuos movimientos:

“Tembló continuamente aquella noche ocho veces, y después todos los 
días hasta el primero de junio, que esta escrito en el libro de cabildo para 
memoria de los venideros, dos y tres veces todos los mas días y noches, y para 
que siempre conste seamos a Dios agradecidos”264. 

En efecto, los temblores tras el terremoto de 1647 se calcularon en ciento ochen - 
ta –hasta noviembre de ese mismo año265–, trescientos ya pasado más de un año266, 

260 A modo comparativo, véase Alfredo Palacios Roa, “Sismicidad histórica de la ciudad de 
Concepción desde su fundación en 1550 hasta su traslado en 1751”; “Dominio y catástrofe. Los 
terremotos en Concepción, Chile: 1550-1751”.

261 “Relación de lo sucedido en la ciudad de Concepción de Chile en el temblor e invasión 
del mar el día 25 de mayo de 1751, entre la una y dos de la mañana”, en Diego Davin, Cartas edi-
ficantes, y curiosas, escritas de las missiones estrangeras, y de levante por algunos missioneros de la Compañía 
de Jesús. Existe una versión actual del documento, véase Guillermo Zermeño, Cartas edificantes y 
curiosas de algunos misioneros jesuitas del siglo xviii: travesías, itinerarios, testimonios, pp. 259-272. Del 
mismo modo esta carta se encuentra transcrita por Medina, Biblioteca..., op. cit., tomo ii, p. 489 y 
ss. y Monstessus de Ballore, Historia sísmica..., op. cit., pp. 106-116.

262 “Carta de don Pedro de Robina y don Juan Gomez de Vidaurre, en BNCh, MsM, rollo 
36, tomo 187, pieza 4268, fjs. 214-219.

263 “Relación de lo sucedido en la ciudad de Concepción... 25 de mayo de 1751...”, en Davin, 
op. cit.

264 “Acta del Cabildo de Santiago. Mayo de 1647”, en ACS, tomo 33, pp. 188-189.
265 “Autos de la Audiencia de Chile sobre los reparos de las Reales casas tras el terremoto del 13 

de mayo de 1647. Santiago, 13-14 noviembre de 1647”, en AGI, Chile, 21, R.2, N.30, (C-D-E), fj.42.
266 Véase la “Carta del Cabildo de la cuidad de Santiago a S. M. el Rey sobre las consecuencias 

del desastre del 13 de mayo de 1647. Santiago, 20 de julio de 1648”, en AGI, Chile, 27, (BNCh, 
MsM, rollo 18, tomo 140, pieza 2601, fjs. 99-112); “Carta de la real audiencia de Chile sobre el 
terremoto del 13 de Mayo de 1647. Santiago, 12 de julio de 1648”, en Monstessus de Ballore, 
Historia sísmica..., op. cit, pp. 41-50.
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y se prolongaron, a lo menos, dos años más según testigos267. Esto desde un 
principio causó sorpresa, puesto que se pensaba que Chile era un “territorio 
limpio de volcanes”268.

Las réplicas fueron numerosas durante los meses siguientes a la catástrofe 
de 1730, el obispo de Santiago reveló que ni el más proxili computista podría 
llevar la cuenta ante la continuidad de sismos que, muchas veces, estaban 
separados tan solo por instantes269. Es probable que no haya sido exagerado 
el comentario del Obispo, puesto que una religiosa del convento de Santa 
Clara indicaba que “lo que mas me atribula y aflije el corazón” era la cantidad 
inconmesurable de temblores que la tenía fuera de sí y que no la dejaba “co-
mer, beber ni dormir en todo este tiempo”. También decía que no le permitía 
ni siquiera quitarse la ropa, atrayendo con ello a “animalillos inoportunos”, 
aunque su preocupación principal era que la gran cantidad de sismos provocara 
otro terremoto y otras “novedades”270. Otro testimonio es el de Thomas de 
Carminati, quien desde Arauco escribió al Rey que desde el primer impacto a 
medianoche hasta las once horas del día posterior se contaron ciento cincuenta 
movimientos que lo hacían pensar que la tierra los quería tragar, entre otras 
cosas, por “los continuos fluxos y refluxos del mar”271. 

Los muertos tras los temblores

Enumerar los muertos tras cada catástrofe no fue una tarea fácil para los vecinos 
ni moradores de las ciudades, dado que no existían registros fidedignos de la 
totalidad de población que componían las ciudades. Por ello, no había una 

267 “No cesan los temblores aunque no son tan continuos como antes con que ha dos años que 
al mes a los dos meses tiembla la tierra de cuyo temor nace que los mas se hayan reducido a unos 
bahios (que aca llaman ranchos) de paja cubiertos y las paredes de barillas embarradas que para no 
crecer a mas edificación”; “Carta de la Real Audiencia a su Magestad, 22 de Mayo de 1649”, en 
AGI, Chile, 12, R. 2, N. 29, también en BNCh, MsM, rollo 18, tomo 140, pieza 2605, fjs. 125-137.

268 “Carta de los oficiales reales al Rey sobre el temblor del 13 de mayo de 1647. Santiago, 
23 de mayo de 1647”, en agi, Chile, 29 (también en Gay, op. cit. Documentos, tomo ii, pp. 468-
469). En cuanto a la bibliografía referida al tema de las catástrofes telúricas y los volcanes para 
Chile y América véanse los trabajos de Petit-Breuilh, Desastres naturales..., op. cit. y La historia 
eruptiva..., op. cit.

269 “Informe que con varios testimonios hace el obispo de Santiago de la ruina que ha pa - 
decido esta ciudad con los primeros terremotos del día ocho de julio de 1730”. Gay, op. cit. Docu-
mentos..., tomo ii.

270 “Carta de una religiosa del convento de Santa Clara María de la Santisima Trinidad a 
su hermano, sobre las vivencias del terremoto de 1730. Santiago, 1 de enero de 1731”, en AGI, 
Chile, 145, Nº 4.1.

271 “Carta de Thomas de Carminati al Presidente de Chile Domingo Ortíz de Rosas relatan-
do algunos de los hechos que ocurrieron por el terremoto de la noche de 24 de mayo de 1751. 
Arauco, 25 de mayo de 1751”, dentro de “Testimonio de autos de la traslación de la ciudad de la 
Concepción del Reino de Chile al valle de Rosas Alias la Mocha. Santiago, 1751-1752”, en AGI, 
Chile, 146, Nº 3.1, fjs. 200-201.

Temblores de tierra final.indd   100 24-04-17   15:58



101

certeza absoluta sobre cuántas personas murieron tras cada acontecimiento 
de este tipo, además, las causas de mortalidad se mezclaban o escondían en 
otros factores. El ejemplo más notorio se vivió en 1647272, dado que no quedó 
en claro el número de víctimas luego del terremoto, puesto que el invierno 
–que estaba ad portas– y las condiciones de salubridad de la ciudad crearon las 
condiciones para que una peste la azotara poco tiempo después del temblor. 
Según nuestra lectura, esta peste habría matado más personas que el propio 
terremoto, el cual, en términos “oficiales” y durante la primera semana de 
ocurrido el sismo, se especulaba que entre quinientas y seiscientas personas 
habían perecido273, lo que constituía un número importante si se considera 
que para la época la ciudad tenía entre tres mil y cinco mil habitantes274. En 
efecto, una de las fuentes señaló que no había en “esas provincias” más de 
seiscientos vecinos de familia275.

Queda claro que las cifras no son objetivas. En poco tiempo los presuntos 
muertos aumentaron a mil276 y, meses después, algunos testimonios postularon 
que el número rondaba entre los dos mil277 y, en otros casos, los cuatro mil278. 

272 Cf. Zúñiga, op. cit., p. 97.
273 Así lo presentan los siguientes escritos: “Carta de religiosos del convento de San Agustín 

a S.M. el Rey. Santiago, 21 de Mayo de 1647”,en AGI, Chile 27, también en BNCh, MsM, rollo 
18, tomo 139, pieza 2568, fjs. 210-213; “Carta del Cabildo de Santiago a S.M. el Rey. Santiago, sin 
fecha (mayo 1647)”, en AGI, Chile 27, también en BNCh, MsM, rollo 18, tomo 139, pieza 2570, 
fjs. 215-219; “Acta de Cabildo de mayo de 1647”, en ACS, tomo 33, pp. 188-189. 

274 Armando de Ramón, Santiago de Chile 1541-1991. Historia de una sociedad urbana, p. 79.
275 “Carta del Rey manifestándose sobre las ayudas que ha recibido el Reino de Chile desde 

el terremoto de 1647. Santiago, 28 de agosto de 1648”, en AGI, Chile, 27.
276 Esto se indica en las siguientes fuentes: “Acta del Cabildo de 18 enero de 1648, en ACS, tomo 

xxxiii, pp. 258-259; “Carta del gobernador Martín de Mujica sobre el estado en que quedo Santiago 
tras el terremoto del 13 de mayo de 1647. Santiago, 6 de junio de 1647”, en AGI, Chile, 21, R. 2, N. 
28; “Carta del juez mayor de los censos sobre el estado en que quedaron estos tras el terremoto del 
13 de mayo de 1647. Santiago, 7 de junio de 1647”, en AGI, Chile, 11, R. 8, N. 55, también en BNCh, 
MsM, rollo 18, tomo 139, pieza 2580, fjs. 308-317; “Carta del Cabildo de la cuidad de Santiago a S.M. 
el Rey sobre las consecuencias del desastre del 13 de mayo de 1647. Santiago, 20 de Julio de 1648”, 
en AGI, Chile, 27, también en BNCh, MsM, rollo 18, tomo 140, pieza 2601, fjs. 99-112; “Carta del 
Fiscal de la Real Audiencia de Chile a S.M. el Rey, Santiago de Chile a 25 de Mayo de 1647”, en 
AGI, Chile, 21, R .2, N. 27, también en BNCh, MsM, rollo 18, tomo 139, pieza 2577, fjs. 292-294.

277 Los documentos que dicen que murieron dos mil personas son: “Carta del Cabildo de la 
cuidad de Santiago a S.M. el Rey sobre las consecuencias del desastre del 13 de mayo de 1647. 
Santiago, 20 de Julio de 1648”, en AGI, Chile, 27 (BNCh, MsM, rollo 18, tomo 140, pieza 2601, fjs. 
99-112); “Carta de la real audiencia de Chile sobre el terremoto del 13 de Mayo de 1647. Santiago, 
12 de julio de 1648”, en Monstessus de Ballore, Historia sísmica..., op. cit., pp. 41-50; “Carta de la 
Real Audiencia a su Magestad, 22 de Mayo de 1649”, en AGI, Chile, 12, R. 2, N. 29, también en 
BNCh, MsM, rollo 18, tomo 140, pieza 2605, fjs. 125-137).

278 Esta cifra se amplió y se amplificó por parte de las autoridades. El propio Cabildo de 
Santiago modificó las cifras de manera constante a lo largo del tiempo, como lo demuestra esta 
carta: “Carta del Cabildo, Justicia y Regimiento de Santiago de Chile a S. M. el Rey. Santiago, 8 
de junio de 1657”, en BNCh, MsM, rollo 20, tomo 144, pieza 2719, fjs. 139-145.
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Por su parte, la peste había alterado las cifras tras el movimiento telúrico, 
sin embargo, aun así la cantidad de muertos fue cuantiosa tras este suceso. 
El Cabildo de Santiago indicaba que en tres meses habían muerto “mas de 
quinientas personas que sobre mil que mato el temblor, en tan corto numero 
de gente hacen una cantidad muy considerable”279. Más aún, las cifras exactas 
para cada caso difícilmente se conocerán.

Las explicaciones iniciales para entender esta gran cantidad de muertos se 
encuentran dentro de las mismas fuentes a saber: la falta de ruido que caracte-
rizó al sismo y las condiciones materiales de aquella época. Santiago vivía un 
“esplendor” material que jamás antes había tenido y había construido numerosos 
edificios, algo entendible luego de un siglo de vida280, sin embargo, no tenía 
experiencia sobre estos temas, debido a que pocos sismos fueron nombrados 
en las actas antes de ese año. La intensidad destructiva y la reacción y preven-
ción de lo que podía pasar fue muy limitada, casi nula para aquel entonces281. 

Lo que sí quedó claro fue el sufrimiento y exposición de los cuerpos ante la 
nueva catástrofe. La Real Audiencia no escondió su desolación al ver algunos 
cuerpos desmembrados y cabezas divididas:

“(...) siendo el llanto comun ninguno dejo de llorar, concurriendo a diversas 
oras del dia y de la noche quando davan lugar las faenas de enterrar los 
muertos, consolar los agonizantes, curar los estropeados, detener los que 
furiosamente se arrojaban sobre los cadáveres inertos que queriendolos 
resucitar con bramidos como los leones sus cachorros, los huerfanos que simplemente 
preguntavan por sus padres llorosos, y los que peleando con los promonto-
rios altos de tierra que cubrian sus hermanos, sus hijos, sus amigos se les 
antojavan les oyan suspirar, presumian llegar a tiempo de que no se les ubiese 
apartado el alma y los hallaban hechos mostruos, destrecados, sin orden de sus 
miembros, palpitando las estrañas y cabezas divididas. Causava tristisima 
lastima ver disputar unos contra otros sobre los cuerpos de formas que-
riendo divisar por señas por los bestidos por otros indicios quiene avian 
sido, queriendo cada uno no bencer el que fuese su deudo, padre o muger 
aunque porfiava porque lo parecia”282.

El jesuita Juan González de Chaparro, encargado de transmitir los hechos 
de 1647 desde el Perú a Europa –a su amigo Alonso Ovalle, procurador de 
Chile en Roma– también fue informado de estas muertes y no las ocultó en 
sus escritos:

279 “Acta del Cabildo de 23 enero de 1648”, en ACS, tomo 33, pp. 262-263.
280 Miguel Luis Amunátegui Aldunate, El terremoto del 13 de mayo de 1647, p. 4 y ss.; Cf. De 

Ramón, Santiago..., op. cit, p. 44 y ss.
281 De Ramón, Santiago..., op. cit., p. 61 y ss.
282 “Carta de la Real Audiencia de Chile sobre el terremoto del 13 de Mayo de 1647. Santiago, 

12 de julio de 1648”, en Monstessus de Ballore, Historia sísmica..., op. cit., pp. 41-50.
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“Acostándose temprano algunos y amaneciendo en la otra vida, obligados 
a dar la cuenta que aún no tenían liquidada, y fueron tantos que solo en 
la cuadra de mi morada (dice un fidedigno en una carta) murieron setenta 
personas. Enterraronse en la ruina de los edificios no solo los hombres, 
más aun los animales y bestias que en adelante con su corrupción no 
fueron de poca pena”283.

Con este tipo de descripciones no solo se buscaba la presentación de un 
teatro de muerte –muerte imaginaria284–, también se intentó crear una exposición 
que manifestara lo indefensos que se encontraban los habitantes y la necesidad 
de ser mirados por el Rey.

Por otra parte, no cabe duda que el tema de los decesos fue relevante y 
afectó el funcionamiento de la ciudad. Lo primero que se quería evitar era que 
los malos olores de los cuerpos humanos y de los animales pusiesen en mayor 
peligro a la ciudad. La Audiencia exigió una rápida respuesta para escapar a 
otros “accidentes”:

“Las acequias corren por las calles con que limpiando las ruinas que las 
tenían ciegas y con eso se escusa el mal olor de los cuerpos rebalsados que 
se han ido descubriendo y recogiendo... sagrado y los animales sacado a 
los campos, con que se tiene por cierto serán los aires de menos contagio 
y se preservaran de la peste que se podría engendrar y se recelaba habría 
por este accidente”285.

El tema sobre qué hacer con los cuerpos no fue algo que se solucionó, 
sino que siempre causó dificultades durante los siglos xvii y xviii. Sin duda, 
aquellos que tenían el dinero o los medios para solventar un entierro tenían 
la opción de decidir dónde instalar el cuerpo fallecido, para el resto, muchas 
veces esto no era posible por la falta de medios como por la urgencia de sacar 
los cuerpos de las ciudades. En efecto, en los albores republicanos, la viajera 
Mary Graham demuestra cómo esto se reprodujo en el tiempo. Se trataba del 
caso de “Pablito”, un niño de cinco años, hijo de una de las personas que la 

283 “Carta del P. Juan Gonzales Chaparro de la Compañía de Jesús, y de la Vice Provincia de 
Chile, para el P. Alonso de Ovalle y del Manzano de la misma Compañía, Procurador General en 
Roma, en que le da cuenta del lastimoso suceso del terremoto que hubo en la ciudad de Santiago 
de Chile en Indias”, en Medina, Biblioteca..., op. cit., tomo i, p.476.

284 “La idea de nuestra propia muerte es impensable. El pensamiento de que no seremos 
más, no puede ser pensado. Lo que se imagina o fantasea lo es alrededor de este impensable. 
Ignoramos todo lo referente a nuestra muerte –como a nuestro nacimiento–, el lugar, la hora, el 
cómo y el por qué”, Louis-Vincent Thomas. Antropología de la muerte, p. 215.

285 “Carta de los oidores de la Real Audiencia sobre las consecuencias del terremoto del 
13 de mayo de 1647. Santiago, 11 de junio de 1647”, en AGI, Chile, 11, R. 8, N. 56, también en 
BNCh, MsM, rollo 18, tomo 139, pieza 2581, fjs. 318-327.
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atendían y que murió a causa de la caída de una viga en su cabeza en el te-
rremoto ocurrido el 19 de noviembre de 1822. A pesar del dolor de la madre, 
el niño fue sacado y enterrado sin “sepultura”, a causa de que la madre no 
tenía cuatro pesos para pagar los derechos de entierro. En este sentido, Mary 
Graham destacó los gritos de dolor que esto provocó a la madre: “¡Han arro-
jado a mi hijo a un hoyo como a un perro, donde lo pisotearán los caballos 
y las mulas y no tendrá una sola oración cristiana!”286. Por otro lado, dentro 
de este tipo de relatos no se debe olvidar la dimensión religiosa, puesto que 
morir en un terremoto significaba un morir súbito, no se consideraba un morir 
preparado o elegido, designándose esto como un mal morir. Así lo ha mostrado 
el historiador Philippe Aries, quien señala que para lo que consideraba como 
las sociedades “occidentales tradicionales” la muerte repentina era indesea-
ble, todos preferían un “bien morir”, es decir, recibir los sacramentos, testar, 
despedirse de los allegados y familiares y experimentar la muerte en el lecho 
propio. Esto último era parte de un acto de sentido fervor religioso, contrición 
y espera regular en la época287. 

 Para el caso de 1657, el cómputo fue menor porque afectó a la ciudad de 
Concepción, la cual en esos años era menos numerosa que la capital. El oidor 
Alonso de Solorzano y Velasco indicó que murieron alrededor de cuarenta 
personas288, en cambio, para el terremoto de 1730 y el de 1751 las personas 
fueron “advertidas por la gracia divina” con movimientos telúricos anteriores a 
la gran “detonación”. Es por ello que pudieron escapar hacia lugares en altura 
–evitando así un número mayor de víctimas–, aunque no sin una importante 
cuota de caos, como lo indicó uno de los informes para 1730:

“Con tantos y tan formidables espectáculos no habia viviente que lo pare-
ciese; el sacerdote turbado, no acertaba a dar la absolución a los demas y 
estos por el mismo efecto ni aun estaban en estado de pedirlos, los padres 
ni aun procuraban por sus hijas, ni sabian si estas habian perecido o no, 
pues cada uno salio por donde pudo, sin cuidar el marido de la mujer, ni 
el hermano de la hermana”289. 

286 Mary Graham, Diario de su residencia en Chile (1822) y su viaje a Brasil (1823), p. 389.
287 Philippe Ariés indica que “la muerte fea y villana no es solo en la edad media la muerte 

súbita y absurda, como la de Gaheris, es también la muerte clandestina que no tuvo testigo ni 
ceremonia, la del viajero en el camino, la del ahogado en el río, la del descocido cuyo cadáver se 
descubre a la vera de un campo, o incluso del vecino fulminado sin razón. Poco importa que fuera 
inocente: su muerte súbita le marca con una maldición”, Philippe Ariés. El hombre ante la muerte, p. 18.

288 “Informe sobre las cosas de Chile escrito por Alonso de Solorzano y Velasco. Santiago, 2 
de abril de 1657”, en AGI, Chile, 13, R. 3, N. 7. El mismo documento en Gay, op. cit. Documentos..., 
tomo ii, pp.422-448.

289 Véase “Informe que con varios testimonios hace el obispo de Santiago de la ruina que 
ha padecido esta ciudad con los primeros terremotos del día ocho de julio de 1730”, en Gay, op. 
cit. Documentos, tomo ii.
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Para este último temblor, las máximas autoridades de Chile y el Perú enu - 
meraron solo cuatro o cinco personas fallecidas en un principio290, no obstan- 
te, este tipo de cifras son poco fiables, pues no hubo una metodología ni me-
nos un cómputo riguroso que considerase los diferentes integrantes de una 
casa ni menos de quiénes vivían en las haciendas o parajes cercanos a la ciu - 
dad. 

La circulación de personas en la zona considerada como de “guerra” era 
bastante dinámica, por ende, no había un control exacto de sus habitantes. De 
hecho, en 1751 Concepción tenía una extensión diferente, estaban vinculados 
a ella fuertes como el de Arauco y pequeñas ciudades como la de Chillán. 
Por esta razón, la suma total de muertos se realizó considerando los difuntos 
de todas esas zonas, aunque solo se dieron a conocer aquellos nombres reco-
nocidos por las autoridades de cada lugar. Al menos así fue presentado por 
algunas relaciones que se escribieron: 

“El primer ciudadano de los mas fue solicitar cada uno por lo de su familia 
pues divididos unos de otros se juzgaron unos a otros sepultados en la ruina, 
o sorbidos de las aguas; pero prestos salieron de este pesaroso cuidado, 
reconociendo solo haber fallecido hasta diez y siete personas: otros dicen algunas 
mas, que como no fueron personas de cuenta, fue facil equivocarse; solo se hizo muy 
notable la falta de dos religiosos, unos sacerdotes de Santa Domingo y otro hermano 
coadjutor de la Compañia, ambos de singular virtud, y por eso sazonados para 
llevarselo Dios. Tambien fallecio don Juan de Zaralegui, persona de muy 
ajustado preceder, a quien a medio vestido cogio una pared de su casa, al 
salir huyendo del temblor para la huerta”291.

En la zona de Arauco el capitán Thomas de Carminati contabilizó solo 
dos muertos292, en Chillán –ciudad destruida por completo– no se tuvo infor-
mación exacta293. En toda la región se contabilizaron en total cerca de treinta 
muertos294 (veintiocho según el Cabildo de esa ciudad295). Para otra de las zonas 

290 “Carta del Virrey del Perú a Gabriel Cano de Aponte. Callao, 20 de Agosto de 1730”, en 
AGI, Chile, 145, también en BNCh, MsM, rollo 33, tomo 177, pieza 3873, fjs. 216-218; ANCh, 
FVM, tomo ii, vol. 304-C, pieza 916, fjs. 257-267; “Carta de una religiosa del convento de Santa 
Clara María de la Santisima Trinidad a su hermano, sobre las vivencias del terremoto de 1730. 
Santiago, 1 de enero de 1731”, en AGI, Chile, 145, Nº 4.1.

291 “Relación de lo sucedido en la ciudad de Concepción... 25 de mayo de 1751...”, en Davin, op. 
cit. Dentro de esta carta se nombran los vecinos de renombre que murieron o se vieron afectados 
por el terremoto.

292 “Carta de Thomas de Carminati al Presidente de Chile Domingo Ortíz...”, op. cit. 
293 “Tosca narración de lo acaecido... el 24 de mayo de 1751”, op. cit., p. 491.
294 Ibid. 
295 “El Cabildo de la Concepcion informa a SM sobre la ruina acaecida el 25 de mayo el 

terremoto e inundación de mar. Concepción, Julio 1751”, en AGI, Chile, 146, Nº 3.1 fjs. 604-605, 
también en BNCh, MsM, rollo 36, tomo 187, pieza 4264, fjs. 182-183v.
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afectadas, como lo fue el archipiélago de Juan Fernandez, el Gobernador cifró 
en treinta y cinco a las personas que perecieron tras el temblor y tsunami296.

Mientras que gran parte de los muertos de la “plebe” quedaron en el com-
pleto anonimato297, sí hubo exactitud para aquellos que podían ser “contados”, 
es decir, los vecinos(as) connotados, sus hijos o algunos religiosos. A su vez, 
también surgieron ciertas explicaciones sobre la forma como habrían muerto. 
Por ejemplo, aquellas personas que formaban parte de una orden religiosa que 
no corrieron hacia las calles y se quedaron bajo lugares considerados sólidos, 
como los coros o en los “altares mayores” de las iglesias, muchas veces pere-
cieron en ellos “degollados”. En variados manuscritos se aprecia que dicha 
observación también se extrapoló para las imágenes de las iglesias. Tras el 
temblor de 1730, en el convento de Santa Clara en Santiago, se hablaba que 
el sismo había degollado a la figura de santa Clara298.

CUADRO APROXIMATIVO DE LOS EFECTOS DE LOS SISMOS. 
ELABORACIÓN PROPIA

 Fecha Principal Tsunami Kilómetros Número
 del terremoto urbe afectada   de impacto de muertos

 1570 Concepción Sí 400 km 40-100
 1575 Valdivia Sí 600 km 40-100
 1674 Santiago No 400 km 500-1500
 1657 Concepción Sí 400 km 40-100
 1730 Concepción-Santiago Sí 600 km 40-100
 1751 Concepción Sí 600 km 40-100

A partir de las informaciones expuestas concluimos que el sismo de 1647 
fue el que provocó la mayor cantidad de muertos. Diego Rosales resaltaba esta 
gran cantidad porque “para no ser las ciudades de las indias tan pobladas de 
gente, como las de Europa, fue número muy grande”299. En efecto, diez años 
después de la tragedia la ciudad contabilizaba seis mil quinientas personas, 
lo que da a entender que la muerte de mil o más personas diez años antes 
constituyó un gran número, para la ciudad y para el “reino” en su conjunto300. 

296 “Carta del Conde de Superunda al Rey. Lima, 30 de julio de 1752”. Transcrita de manera 
íntegra en Mazzei, Pacheco, op. cit., pp.113-114.

297 Tras el terremoto de 1647 hubo narraciones como la de los sacerdotes Gaspar de Villarroel 
o Juan González Chaparro que detallaron los nombres de los vecinos y personas “importantes” 
que murieron. 

298 “Carta de una religiosa del convento de Santa Clara María de la Santisima Trinidad a su herma-
no, sobre las vivencias del terremoto de 1730. Santiago, 1 de enero de 1731”, en AGI, Chile, 145, Nº 4.1.

299 Rosales, op. cit., p. 1279.
300 Véase Armando de Ramón, La ciudad de Santiago entre 1650-1700: ensayo de metodología 

para su estudio e interpretación.
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Ciudades en ruina

Las primeras noticias sobre la destrucción estamparon una similar para cada 
uno de los terremotos ocurridos: la ciudad había quedado en ruina. Cuantificar 
esto no fue posible muchas veces, puesto que las instituciones no conformaron 
registros que pudieran servir para ello. Los terremotos develaron un serio 
problema de organización desde un punto de vista “estatal”. Esto, mezclado 
con las obligaciones narrativas que algunos debían cumplir –como el caso de 
los religiosos– provocó que no quedara en claro la verdadera amplitud de lo 
arruinado. El jesuita Diego Rosales creían que ciudades como Santiago –a la 
que describió como con construcciones sólidas de “cal y canto”– sufrían más 
por resistir incrementados los embates divinos: 

“por resistirse mas hizo en ellos mas bateria viendose en un instante he-
chos montonos de piedra las que eran hermosos adornos en la ciudad”301.

Esta destrucción total quedó representada con la caída de los edificios de 
las instituciones más visibles de las ciudades, como las iglesias, conventos, 
cabildos, etc. El Cabildo de Santiago en 1647 indicó: “en toda la ciudad ni su 
jurisdicción no quedo ninguno chico ni grande que no se hubiese de habitar”302. 
Se destacaba que ni los materiales más fuertes por aquel entonces pudieron 
resistir, ni la piedra, ni la cal y ladrillo, ni menos los más sencillos como el 
adobe303. El gobernador Martín de Mujica ejemplificó las pérdidas de Santiago 
tomando en consideración la caída de los seis conventos, los dos monasterios, 
el hospital y los edificios “reales” que había en la ciudad. Posteriormente, se 
refirió al problema de falta de viviendas de los vecinos, la pérdida de las ha-
ciendas y los censos304. Las pérdidas totales habrían bordeado los dos millones 
de pesos en la ciudad de Santiago305. 

301 Rosales, op. cit., p. 1279.
302 “Acta de Cabildo de mayo de 1647”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii pp. 188-189.
303 Las casas, desde inicios de la Conquista, tuvieron una pobreza intrínseca por el simple 

hecho de estar construidas con materiales muy endebles y poco trabajados, como el adobe, los 
coligües y unas incipientes tejas. Véase Antonio Sahady, La vivienda urbana en Chile durante la 
época hispana (Zona Central); Ernesto Greve Schlegel, Historia de la ingeniería en Chile; Alfredo 
Benavides Rodríguez, La arquitectura en el virreinato del Perú y en la capitanía general de Chile; René 
León Echaiz, Historia de Santiago.

304 “Carta del Gobernador de Chile Martín de Mujica a S.M. el Rey. Concepción, 28 de 
Mayo de 1647”, en AGI, Chile, 21, R. 2, N. 27, también en BNCh, MsM, rollo 18, tomo139, 
pieza 2578, fjs. 296-300.

305 “Carta de Nicolás Polanco, juez mayor de los censos de los indios sobre el estado en que 
quedaron estos tras el terremoto del 13 de mayo de 1647. Santiago, 7 de junio de 1647”, en AGI, 
Chile, 11, R. 8, N. 55, también en BNCh, MsM, rollo 18, tomo 139, pieza 2580, fjs. 308-317; “Carta 
del Fiscal de la Real Audiencia de Chile a S.M. el Rey, Santiago de Chile a 25 de Mayo de 1647”, en 
AGI, Chile, 21, R. 2, N. 27, también en BNCh, MsM, rollo 18, tomo 139, pieza 2577, fjs. 292-294.
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El sismo de 1730 que afectó a Santiago y Concepción tuvo consecuencias 
que fueron de gran amplitud en ambas urbes306, lo cual provocó algunos 
cambios de las políticas del virreinato sobre Chile307. Para la capital el efecto 
quedó a la vista con la destrucción de cada uno de los edificios de las institu-
ciones, en especial la catedral308. En referencia a Concepción, el Consejo de 
Indias un año después manifestó su preocupación no solo por la destrucción 
de conventos como el de San Francisco, San Agustín, la iglesia y hospital de 
San Juan de Dios o la iglesia catedral sino que, también, por los daños que 
sufrieron todo el resto de los edificios ligados al poder: 

“el palacio de los gobernadores como las casas reales, la sala de armas 
y municiones, la veeduría general, la guardia principal, los cuarteles, las 
casas de ayuntamiento, las cárceles, los graneros, bodegas y tiendas de 
mercadería”309.

En ese entonces, existían otros lugares que también interesaban a las 
autoridades por su vínculo con la economía del reino. El presidente de Chile, 
Gabriel Cano, señaló que una de sus primeras preocupaciones habría sido saber 
sobre el estado en que se encontraban las bodegas de Valparaíso, así como 
los “minerales de oro” de Petorca, Tiltil e Illapel310. En el caso de las bodegas, 
todos los actores vinculados a estas transacciones comerciales expresaron 
la “extrema necesidad” de mantener los “buenos negocios de la república”. 
Valparaíso era considerado como la “garganta” desde donde se recibían los 
caudales del Perú, “la sangre con q[ue] vive el cuerpo político”, como decía 
una relación en referencia a los daños sufridos tras este terremoto311. Para evitar 
que se generasen conflictos entre Chile y el virreinato, ante la gran cantidad 

306 Cf. Palacios Roa, “El gran terremoto...”, op. cit.
307 Véase Álvarez Ponce, op. cit.
308 El detalle de la destrucción de la catedral de la capital se encuentra en los autos hechos 

por el Obispo de la época. Véase “El Obispo de Santiago de Chile informa a VM con autos del 
estado de su Cathedral, y de la necesidad que tiene de socorro para el reparo de su ruina”, en 
AGI, Chile, 145, Nº 14. Un documento que específica algunos de los costos de los conventos de 
Santiago luego del mismo temblor es: “Carta de Fray Juan de Artoza, religioso de la orden de 
San Francisco al Rey sobre los costos de los conventos de su orden. 8 de abril de 1735, en AGI, 
Chile, 145, Nº 18.2 - Nº 19.

309 “Carta del Consejo de Indias al Rey sobre el terremoto sucedido en Chile en el año de 
1730. Madrid, 5 de diciembre de 1731”, en AGI, Chile, 68, Doc. Nº 115.

310 “Gabriel Cano Aponte, relación de lo que sucedió y experimento la ciudad de la Con-
cepción y reino de Chile en los temblores de tierra y aguaceros, Santiago 20 de julio de 1730”, 
en AGI, Chile, 145, Nº 6, también en BNCh, MsM, rollo 33, tomo 177, pieza 3874, fjs. 219-224; 
ANCh, FVM, tomo ii, vol. 304-C, pieza 915, fjs. 249-255. Las ciudades nombradas se encuentran 
en la zona norte de Chile, entre Santiago y La Serena. 

311 “Relación del espantoso terremoto que arruinó la ciudad de Santiago de Chile el día 8 de 
julio en el año de 1730”, en Valenzuela Marquez, “Relaciones jesuitas...”, op. cit., p. 208.
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de intereses en juego –mercaderías, pagos de balanza, impuestos–, se nombró 
como juez superintendente de todas estas causas a Juan Antonio de Olano312. 

Por otra parte, el campo también sufrió daños. Las casas de las haciendas 
también se derrumbaron. Los jesuitas señalaron que estas casas fueron arranca-
das desde sus cimientos313. Asimismo, esta misma relación comentaba que otras 
ciudades como La Serena, la villa de San Martín de Borbón y Chillán no habían 
gozado del mismo interés de las autoridades por su estado tras el desastre, “cuyas 
pérdidas tiene hasta ahora sepultadas en el silencio, así como a ellos entre sus 
ruinas el terremoto”. Todo aquello que no se viera a “simple vista” se dejó a 
un lado. Pasados cinco años del terremoto de 1730, el ministro provisor de la 
orden de San Francisco planteaba de manera sutil un reclamo a cómo se había 
tratado el tema de los conventos en la zona afectada y en las áreas donde no se 
veía un efecto destructor314. El religioso planteaba lo injusto que era pensar que 
solo lo que podía ser visto en las dos grandes ciudades obtenía la posibilidad de 
ser reparado. Por esto, detalló en su escrito los lugares y los costos para poder 
realizar las mejoras pertinentes y así evitar la “vista de ojos” de las autoridades.

“En los demás conventos de toda esta provincia no ha podido hacerse la 
misma vista de ojos por sus distancias pero debo informar a VM que los 
conventos de campaña como son el de Alcantara, Malloa, Chillan, Unique, 
Monte y Huerta están tan compasiniamente arruinados que su religiosos 
habitaban en chosas precisados para dar el pasto espiritual a los fieles, 
efecto para que dichos conventos son utilísimos a celebrar sin la decencia 
que requiere el soberano sacrificio. Lo mismo padecen con poca diferencia 
los conventos de Curimon, Quillota, Higuerilla, Valparaiso, y Coquimbo 
sin eximirse de este daño el segundo convento de la provincia que lo es el 
de la Concepcion quien sirve con capellanías y sepulturas al Real ejército 
de VM pues esta asolado en cuanto a la habitación de los religiosos. Los 
conventos de Mendoza y Copiapos están amenazados con las quiebras de 
sus edificios a sentir igual o mayor ruina”315.

En 1751, el tsunami fue el evento que provocó más estragos en la comunidad 
de la ciudad de Concepción. Luego de que el mar volviera a su posición, no 
pudo recuperarse nada, porque los géneros quedaron llenos de “lodo y sala-

312 “Actas del Cabildo de 3 y 22 de agosto de 1730”, en ACS, op. cit., tomo lii, pp. 74-76.
313 “Relación del espantoso terremoto que arruinó la ciudad de Santiago de Chile el día 8 de 

julio en el año de 1730”, en Valenzuela Marquez, “Relaciones jesuitas...”, op. cit., p. 207.
314 Un relato que comenta la destrucción de los intereses de los conventos fue el del dominico 

fray Francisco Hernández. Su relación se encuentra en Archivo Provincial de Santo Domingo. 
Transcrito en Valenzuela Marquez, “Relaciones jesuitas...”, op. cit., pp. 204-205.

315 “Carta del Ministro provisor de la orden de San francisco informa a SM de las ruinas de 
los conventos de dicha orden causados por el terremoto de 1730. Santiago, 2 abril de 1735”, en 
AGI, Chile, 145, Nº 17, fjs. 114-115.
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dos”316. Muchas de las pertenencias de los vecinos fueron encontradas en una 
isla cercana llamada Quiriquina, la que se ubicaba a tres leguas de la ciudad 
de Concepción. Dichas pertenencias fueron encontradas por un capitán de 
navío que luego las entregó a las autoridades, las cuales las remitieron a sus 
dueños317. Imágenes y objetos de todas las iglesias, como también cofres, cajas, 
baúles, escritorios, papeleras y camas pudieron ser identificados.

Los vecinos de Concepción durante los primeros días luego del sismo de 
1751 manifestaron su “consternación e incomodidad” al presidente de Chile 
ante lo ocurrido, indicando que el paisaje de la ciudad había cambiado a tal 
punto que en esos momentos sentían estar viviendo en una “selva”, en medio 
de una “desnudez y orfandad inexplicable”. También estaban “todos tan ex-
haustos” y se sentían incapaces de auxiliarse unos con otros, solo suplicaban 
la ayuda pronta de la autoridad318. 

Sumado a lo anterior, existió otro tipo de destrucción de baja escala, mar-
cada por el espíritu de sobrevivencia. Los vecinos y habitantes de las ciudades 
no dudaron en transformar lo sagrado en profano con tal de hacer frente a 
la adversidad. De modo que las maderas de las iglesias y otros edificios que 
daban orden a la vida común eran utilizados para protegerse del frío y del 
escenario inesperado de quedarse sin casa, puesto que en los cuatro casos los 
terremotos fueron de noche y en una época de otoño-invierno y los pobladores 
no dudaron en utilizar las maderas de las iglesias319, de los balcones, ventanas, 
puertas de los edificios reales caídos o de sus propios “hogares” con tal de dar 
luz y calentarse. La Real Audiencia de Santiago, un año después de la tragedia 
del 13 de mayo, indicó que los restos de edificios y objetos, 

“se destrozaron para hacer fuego contra el yelo [hielo] y fríos y los cortaron 
para hacer aposentos donde repararse o ramada donde acogerse o con 
las lluvias y solo se an corrompido de manera que no pueden servir”320. 

En efecto, el fiscal Juan de Huerta Gutiérrez en 1648 añadió que “la confusión 
en que todos se hallaban y la molestias de las aguas” provocaron que tras la 

316 “Carta del Ministro provisor de la orden de San francisco informa a SM de las ruinas de 
los conventos de dicha orden causados por el terremoto de 1730. Santiago, 2 abril de 1735”, op. 
cit. fjs. 114-115. Se les llamaba géneros a ciertos productos nacidos de una manufactura o trabajo 
de producción agrícola. Ejemplo de ello fue el trigo, la caña de azúcar o el algodón. 

317 “Tosca narración de lo acaecido... el 24 de mayo de 1751”, op. cit., p. 490.
318 “Carta de los vecinos de la Concepción al presidente Domingo Ortíz de Rosas por los 

hechos ocurridos por el terremoto del 25 de Mayo de 1751. Concepción, 28 de mayo de 1751”, 
dentro de “Testimonio de autos de la traslación de la ciudad de la Concepción del Reino de 
Chile al valle de Rosas Alias la Mocha. Santiago, 1751-1752”, en AGI, Chile, 146, Nº 3.1, fj.196.

319 Para los efectos que tuvo en la iglesia catedral el terremoto de 1647 véase el libro de Emma 
de Ramón, Obra y fe..., op. cit., p. 113 y ss.

320 “Carta de la real audiencia de Chile sobre el terremoto del 13 de Mayo de 1647. Santiago, 
12 de julio de 1648”, en Monstessus de Ballore, Historia sísmica..., op. cit.
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destrucción toda la ciudad, durante meses, debiera vivir en chozas construidas 
de paja o con algunos de los materiales que quedaron entre las ruinas. 

La dificultad no fue solamente la “profanación” de lo religioso o de lo 
que era tener una casa en una capital, pues el apego a lo material tenía otro 
significado en la época, sino los excesos que cometieron algunos habitantes. 
Para el fiscal, el problema era que había llegado a sus oídos la noticia de que 

“unos a otros se hurtaban las maderas, teja y otros materiales y que las Igle - 
sias Catedral y las casas de la Audiencia caja real y casas del presiden te pa-
decían el más daño inste en que se guardase lo poco que había quedado”321. 

Una ciudad endeudada y destruida: 
el problema de los censos tras 1647

“ya no ay censos ni iglesias ni forma de ciudad”322

Gran parte de las construcciones donde vivían los vecinos se desvanecieron 
luego del sismo de 1647. La consecuencia material acarreó diversos tipos de 
problemas. Uno de ellos fue el tema de los censos que involucró a vecinos, 
indígenas y a la propia Iglesia.

Para la construcción inicial de las ciudades los españoles debieron solicitar 
préstamos a particulares o instituciones como la Iglesia. Nunca tuvieron ni 
existieron los medios suficientes para solventar por sí solos este tipo de gastos, 
dado que la única forma de enriquecerse para un español era la posesión de 
indígenas debido a que el mercado interno era muy pequeño y no era muy 
activo, de modo que no movilizaba el dinero suficiente para acumular. A esto 
debe sumarse la falta de moneda en Chile durante los dos primeros siglos de 
conquista323, por ende, no fue extraño que existiera una dependencia de las 
disposiciones comerciales emanadas desde el Perú.

La Iglesia, mediante la entrega de censos crediticios, fue uno de los presta-
mistas por excelencia en Chile, aunque esto se replicó en el resto del continente 
americano. También, aunque en menor medida, algunos vecinos comerciantes 
y hacendados. Gracias a estos préstamos ciudades como Santiago se volvieron 
a erigir en el tiempo324. 

321 “Carta del Fiscal de la Real Audiencia de Chile, Juan de Huerta Gutiérrez a S.M. el Rey, 
Santiago de Chile en 6 de Julio de 1648”, en AGI, Chile, 12, R. 8, N. 91, también en BNCh, MsM, 
rollo 18, tomo 140, pieza 2596, fjs. 38-49.

322 “Carta de la Real Audiencia de Chile a S.M. el Rey, Santiago a 15 de Mayo de 1647”, en 
agi, Chile, 21, R. 2, N. 27, también en BNCh, MsM, rollo 18, tomo 139, pieza 2565, fjs. 186-192.

323 Una mirada muy completa sobre los temas comerciales se encuentran en Gascón, “Co-
merciantes y redes...”, op. cit.

324 La forma de operar del censo, en palabras de Gisela von Wobeser, fue la siguiente: “el 
censualista (prestamista) entregaba una cantidad determinada de dinero u otro bien al censuatario 
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Para el caso de la capital de Chile los censos fueron “consignativos”, es 
decir, eran más bien una figura jurídica de transacción y no un simple contrato 
de compraventa en el que se reglamentaba el intercambio sobre la base de un 
bien raíz que permanecía legalmente en “manos del censuario”325. Las conce-
siones del crédito estaban reglamentadas y garantizadas por la propiedad en 
cuestión con intereses que sufrían variaciones en el tiempo. Dicho interés en 
Chile, para 1647, era del 5%326. Quienes optaban por créditos, por lo general, 
respaldaban el pago con los beneficios obtenidos de la tierra, es decir, los 
trabajos hechos por los indígenas327. A pesar de esto último, cabe señalar que 
españoles e indígenas estaban regidos por los censos.

Por estas razones las autoridades intentaron rescatar todo tipo de papeles y 
escrituras para esclarecer los derechos de propiedad luego del sismo. El futuro 
de la ciudad habría estado en jaque en caso de que se hubieran extraviado 
estos documentos. Se actuó rápido, entre otras cosas porque se aproximaba el 
invierno y las lluvias podían pudrirlo todo, como sucedió en algunos lugares 
como la capilla de San Lázaro328. El Sello Real y los documentos referidos 
a los censos y difuntos pudieron rescatarse en buenas condiciones y fueron 
guardados en la casa del oidor encargado. En cambio, algunos protocolos de 
oficio de cámara se corrompieron, junto con los procesos y materias que tocaban, 
debido a las lluvias posteriores y la humedad329. 

Pocos días después del terremoto, el 7 de junio de 1647, el oidor Nicolás 
Polanco planteó que los censos eran un mecanismo decidor para vislumbrar 
una solución para la ciudad330. Según el oidor, si se consideraba solo a los 
indígenas, estos tenían 

(prestatario). Este último se comprometía a pagar réditos anuales (pensión) al primero, sobre dicha 
cantidad. La operación quedaba garantizada mediante la imposición de un gravamen (censo) sobre 
algún bien raíz, propiedad del censuario (...) a este censo se dio el nombre de consignativo, porque se 
funda o consigna sobre los bienes de quien lo concede”, véase Gisela von Wobeser “El uso del censo 
consignativo para realizar transacciones crediticias en la nueva España. Siglos xvi al xviii”, p. 1165.

325 Op. cit., p. 1168.
326 Este era la media, al menos, en los diferentes virreinatos. Véase Gisela Von Wobeser, El 

crédito eclesiástico en la Nueva España. Siglo xviii.
327 “La destrucción causada por el sismo, obligó a reducir el valor nominal de los préstamos 

a censo, medida que implicó para los acreedores –la iglesia y, según parece, crecido numero de 
particulares-, la pérdida de un porcentaje significativo del valor de sus inversiones. Pocos años 
después, la llamada “crisis de la moneda resellada” y un nuevo alzamiento indígena (1655-1656) 
asoló las ciudades del sur (Concepción y Chillán), aumentando la inestabilidad de la frágil estructura 
económica y política del reino”. Véase Emma de Ramón, Obra y fe..., op. cit. , p.114.

328 “Acta del Cabildo de 5 julio de 1647”, en ACS, op. cit., tomo 33, p. 200.
329 “Carta de la real audiencia de Chile sobre el terremoto del 13 de Mayo de 1647. Santiago, 

12 de julio de 1648”, en Montessus de Ballores, Historia sísmica..., op. cit.; “Acta del Cabildo de 14 
junio de 1647”, en ACS, op. cit., tomo 33, pp. 190-196.

330 Cf. Pablo Emilio Pérez-Mallaína, Retrato de una sociedad en crisis. La sociedad limeña ante 
el movimiento sísmico de 1746. En especial el capítulo titulado “La labor asistencial de los laicos”, 
donde se trabaja el tema de los censos.
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“126.000 de principales de censos en estas hipotecas caidas y de redito 
debidos 30.000 según contiene una relación que da el protector y admi-
nistrador de ellos”331. 

De hecho, afirmaba que los indígenas eran los más interesados en que se 
prolongara el escenario de ruina, puesto que así podían partir o escaparse a 
otras regiones y así no pagarían los censos. Lo mismo sucedió con los vecinos 
que intentaron irse de la ciudad. El hecho de que muchos pensaran salir de la 
ciudad pudo ser posible porque el censo estaba inserto en el valor de la pro  - 
piedad, en lo construido en esta y no en las personas. Este apartado de la ley 
era posible, como lo señala Gisela von Wobeser, porque 

“el censo implicaba una obligación real y no personal, es decir, la obliga-
ción estaba fincada sobre el bien y no la persona. Si la persona que había 
contratado el censo vendía, traspasaba o heredaba el inmueble gravado, 
dejaba de ser responsable de las obligaciones que implicaba el censo, y 
estas pasaban al nuevo dueño”332. 

Esto quiere decir que el censo podía recaer en otro dueño en caso de que no 
hubiera habitador, aunque como pasó para Chile, nadie tenía los medios para 
endeudarse en una propiedad que estaba destruida. Nicolás Polanco explicó 
que habían intentado controlar los escapes de todo tipo de personas –españoles 
e indígenas–, aunque sabía que el tema de los censos, sobre todo, en relación 
con los indígenas iba más allá del crédito. Gracias a estos, ellos podían asentarse 
en las ciudades y obtener réditos de las tierras que pudieran trabajar, de modo 
que eran integrados de forma activa en el sistema económico-social y podían 
recibir el culto católico. En efecto, para el oidor la tierra en ese entonces no 
tenía mayor valor –“las tierras acá no tienen valor considerable”–, sino que era 
el trabajo de labranza y ganadería por parte de los indígenas lo que rendía utili-
dades y activaba la economía, produciendo así el esperado aumento de riqueza. 

El juez argumentó que los escapes de los indígenas, además, perjudicaban 
a los más desposeídos –ancianos, viudas y huérfanos– que por medio de los 
tributos de los censos se podían “vestir”333. Por estas razones, se mostró abier-
to a que algunos “réditos pretéritos o futuros” se olvidaran, para que así los 
indígenas, a los que denominaba “miserables menores indefensos”, pudieran 
reedificar sus moradas334.

331 “Carta del juez mayor de los censos sobre el estado en que quedaron estos tras el terremoto 
del 13 de mayo de 1647. Santiago, 7 de junio de 1647”, en AGI, Chile, 11, R 8, N. 55.

332 Wobeser, El crédito eclesiástico..., op. cit., p. 60.
333 “Carta del juez mayor de los censos sobre el estado en que quedaron estos tras el terremoto 

del 13 de mayo de 1647. Santiago, 7 de junio de 1647”, en AGI, Chile, 11, R 8, N. 55.
334 Ibid.
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En cuanto a los vecinos, el escenario también se describía como desolador. 
Algunos vecinos no justificaban pagar los censos hasta que se pudiesen recu-
perar de la ruina total de sus “edificios”. En otras latitudes, las obligaciones 
del censo desaparecían si la propiedad estaba deteriorada más del 90%335. Por 
su parte, el Cabildo de Santiago solicitaba a la Real Audiencia que se pospu-
siera y reconfigurara el pago total de los censos, pues solo así los vecinos se 
“animarían” a reedificar los solares y casas:

“...propuso el dicho procurador general que para que los vecinos se alien-
ten y animen a ir edificando y reedificando sus casas y la ciudad, se pida 
a los señores presidente y oidores de la Real Audiencia de este reino se 
de forma de la que ha de haber acerca de los muchos censos a que están 
obligados los dichos vecinos y respeto de la ruina de ella y riesgo con que 
los gozaban los dueños de los censos, el modo que ha de haber acerca de 
ellos, para que aliviados se animen a reedificar y asegurar lo que debieren 
pagar conforme a las imposiciones hechas porque viéndose tan cargados y 
necesitados y mas por la general ruina no se animaran a reedificar los solares 
y casas que tienen, con las cargas de los dichos censos336.

Durante los primeros meses el problema de la reedificación no se discutió 
abiertamente. Esta suerte de “pacto de silencio” se debió a la peste y al rudo 
invierno que azotó a la capital. De hecho, como vimos en un poco antes, la 
orden era que cada cual velara por sí mismo durante esta época. Fue al término 
de la primavera de 1647 cuando el tema de la reconstrucción y censos volvió a 
estar en primera línea, puesto que durante los meses de octubre y noviembre se 
produjo un arduo intercambio de pareceres entre los vecinos sobre el tema de 
la reedificación, esto debido a que los intereses de cada uno eran contrapues-
tos. En la discusión participaron el gobernador de Chile, que había “bajado” a 
Santiago para conocer el estado de las cosas, la Real Audiencia, el fiscal de los 
censos Juan Huerta de Gutiérrez y los representantes del Cabildo de Santiago. 

“Por el bien de la república” la Real Audiencia y el fiscal propusieron un 
documento con los “medios” para que se reedificara la ciudad en cinco años. 
Las medidas fueron formuladas siguiendo las ideas que se “han experimentado 
y ejecutado en diferentes provincias del mundo” y una impronta de unidad. 
Los encargados de resolver si se aplicaban o no fueron dos colaboradores 
del Cabildo, el juez y la Real Audiencia. En paralelo, se pidió que todos los 
vecinos conformaran una “gran compañía universal entre sí mismos” para que 
se “reedifiquen templos y casas propias en labor hermosa y barata y segura 
de temblores”. De acuerdo con esto, la “compañía” debía estar formada por 
los siguientes grupos: 

335 Wobeser, El crédito eclesiástico..., op. cit., p. 60.
336 “Acta del Cabildo de 22 junio de 1647”, en ACS, op. cit., tomo 33. (Las cursivas son nuestras).
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“En esta compañía entra su Magestad, el Señor Gobernador en su nombre, 
la ciudad por ciudad, los vecinos encomenderos, los censualistas y cen-
suatarios, los indios de las comunidades, los dueños de ganados mayores, 
los molineros y molinos, los labradores de todo genero, los dueños de 
carretas, los tejistas, adoberos, calistas y ladrillistas”337.

Cada uno de estos grupos tenía asignado un papel que cumplir en la re-
construcción. Las acciones anhelaban establecer un orden social y político que 
creara las mejores condiciones para poder rehacer la ciudad y reactivar al reino. 
La primera fue “Lo que pone su Majestad”, referida al papel que debía tener el 
Rey en todo este proceso. El informe solicitaba una remisión del impuesto de 
“unión de armas” por ocho años para quienes habían perdido sus hogares, censos 
o haciendas por el terremoto. Para aquellos que no habían sufrido pérdidas, se 
solicitaba que pusieran el dinero de ese impuesto en la reedificación general. 
Asimismo, se pedía que el Virrey redistribuyera los dineros de los diezmos y 
que el resto de obispados americanos ayudase a reconstruir las iglesias338. 

El segundo apartado, “Lo que puede hacer el gobernador”, estaba dividido 
en dos grandes partes; la primera trataba sobre el control de todas las castas e 
indígenas que no fueran españoles, indagando en el tópico de las encomiendas 
bajo lo subtítulos “Los vecinos encomenderos” y “Los indios de las comunidades 
y reservados” –en detalle en páginas siguientes–. El segundo apartado buscaba 
asegurar el orden civil junto con proponer ciertas medidas que motivasen la 
reconstrucción. Se daría “merced y premio” para quienes construyeran rápido 
y ayudasen a los conventos. Eran en total dieciséis medidas que se le proponían 
al Gobernador para generar las mejores condiciones para la reconstrucción. 

El tercer apartado se denominaba “La ciudad por ciudad”. En esta sección 
se proponía el control sobre los precios de los productos básicos que se co-
merciaban en aquel entonces. En cuanto a “los censualistas”, se abogaba por 
un sistema de solidaridad que considerase la ayuda de los menos afectados en 
favor de aquellos que lo habían perdido todo. Además, se esbozaba una fórmula 
de pago para cada caso. Lo importante era evitar pleitos entre los vecinos. 
Como se puede observar en el siguiente documento, se establecieron nuevos 
plazos a los deudores de censos en favor de la reedificación. Se esperaba una 
reacción entre los dos y cinco años siguientes a la destrucción:

“Los que tuvieren mejores hipotecas y seguras en estancias y otros bienes 
han de remitir por cinco años en favor del que reedifica y mejora la casa 
la mitad de los réditos del censo y si fuere mucha la cantidad atrazada 
que ese deviese de corridos a de esperar por dos años mitad y mitad por 

337 “Autos de la Audiencia de Chile sobre los reparos de las Reales casas tras el terremoto del 13 
de mayo de 1647. Santiago, 13-14 noviembre de 1647”, en AGI, Chile, 21, R. 2, N. 30 (C-D-E), fj. 1.

338 Ibid. 
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mejorar su censo en la hipoteca no descaecer al deudor y escusar pleitos y 
gastos y por una de contribución= A los que no son primeros imponedores 
sino compradores de la casa en que vino el censo y obligaren sus bienes 
otros y la casa se cayo a estos se les a de remitir dos años enteramente y 
por los tres restantes han de pagar la mitad de los réditos al censuatario 
y no mas hasta poner en dichos cinco la hipoteca en pie. A los que solo 
tenían la casa y en ella el censo sin otra hipoteca que la acción personal 
remisión por los cinco años de todo el censo y espera de los corridos hasta 
alli por(sic) uno= con advertencia que a esto se les persuadera con razones 
vivas y ciertas y conocerán las utilidades que se les sigue a unos y otros en 
en llegando a conferir este punto=”339.

Para el resto de los grupos mencionados, las peticiones de las autoridades 
fueron bastante más pragmáticas. Por ejemplo, a los molineros se les pedía 
aportar trigo y harina a la ciudad; de los labradores de “todo género” se espe-
raba comida y fanegas; los dueños de carretas tendrían que pagar un peso por 
cada flete que hiciesen al puerto y ayudar a trasladar piedras para la recons-
trucción; los tejistas, adoberos y ladrilleros deberían dar parte de sus ganan-
cias; los ganaderos y carniceros, cueros; las religiones aportarían con ganado; 
la gente de Coquimbo pagaría por cada quintal de cobre que saliese desde 
dicho lugar un peso. Lo mismo se proponía para los cordobanes, legumbres y 
cualquier cosa que saliera del puerto. La regulación ofrecida también afectó a 
los dueños de hornos que hacían tejas, adobe, ladrillo y cal, puesto que se les 
pedía expresamente que trabajasen más de lo normal y se les invitaba a fijar 
los horarios, precios y el monto de los honorarios340. 

La respuesta del Cabildo al escrito se realizó el día 16 de octubre y apeló 
a una victimización para poder contrarrestar algunos puntos de lo propuesto. 
Desde inicios de la respuesta esto se pudo observar: 

“El cabildo justicia y regimiento de esta muy noble y leal ciudad de Santiago 
cabeza de gobernación de este Reyno de Chile tan atribulado y aflixido 
como a vs consta y a constado por vista de ojos con la general ruina del 
terremoto universal que la asolo con todas las casas y edificios de estancias 
y chacaras de esta jurisdicción...”341. 

Para elaborar su respuesta el Cabildo llamó a los moradores y comerciantes 
de la ciudad, sin embargo, la búsqueda de apoyo en otros sectores obedeció a 

339 “Autos de la Audiencia de Chile sobre los reparos de las Reales casas tras el terremoto 
del 13 de mayo de 1647. Santiago, 13-14 noviembre de 1647”, op. cit., fj. 5.

340 “Autos de la Audiencia de Chile sobre los reparos de las Reales casas tras el terremoto 
del 13 de mayo de 1647. Santiago, 13-14 noviembre de 1647”, op. cit., fj. 7.

341 Op. cit.., fj. 16v.
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que el Cabildo frente al poder e influencia de la Real Audiencia, al Gobernador 
y al juez designado para estos casos, poco podía hacer342. 

Dentro de su escrito, la institución vecinal hizo notar que algunas de las 
peticiones eran desiguales y podrían impactar en ámbitos delicados como 
el comercio. Fueron pocos los puntos en que hubo consenso, y este solo se 
produjo cuando la medida resultaba positiva también para los vecinos, como 
lo fue en el caso de la eliminación del impuesto de Unión de Armas y el uso 
de los diezmos para la reconstrucción. 

En cuanto a los censos, los vecinos fueron enfáticos en señalar que ante 
tamaña ruina las posesiones censadas debían perecer y, aunque hubiese una 
reedificación, las casas no serían las mismas que estas. Como la pérdida fue 
total, se esperaba que los acreedores no reprocharan nada a los deudores, ahora 
bien, para que no surgieran pleitos ni recelos, el Cabildo abogaba por que 
el Gobernador tomase esta declaración “de forma sumaria”, de lo contrario, 
“sin dicha declaración no habrá quien edifique ni ponga un adobe y la rebaja 
a de ser en los principales con espera de los corridos atrasados”343. Seguido a 
esto, los vecinos recalcaron que mientras no se resolviese esta situación no se 
podría pensar en una compañía. 

Esta respuesta generó diferencias entre algunos vecinos, como quedó regis-
trado en las actas. El alguacil mayor, capitán Antonio de Barambio, no era del 
parecer que se solicitase la rebaja de los censos ni de los réditos, debido a que 
consideraba la situación “lo que fuere de justicia”. El general Valeriano de Ahu-
mada no apoyó la respuesta, pero al parecer solo se conformó con lo señalado en 
el documento. Francisco de Erazo, alférez mayor de la ciudad, que representaba 
uno de los apellidos más reputados en la época, no tenía claridad sobre si era 
bueno apoyar este tipo de medidas y peticiones, de hecho, luego de la sesión 
del 16 de octubre de 1647 solicitó un día más para meditar sobre el asunto344. 

Luego de algunos intercambios por escrito entre las partes, el día 9 de no-
viembre se realizó una junta extraordinaria entre las máximas autoridades del 
país debido a que el gobernador Martín de Mujica se encontraba en la capital. 
La junta trató diferentes materias de valor, como el tema indígena, pero, sobre 
todo, intentó intervenir una discusión en torno a las propiedades que estaba 
tomando un vértigo inesperado. Se mostró comprensivo con los vecinos y, 
a su vez, les solicitó comprensión, indicándoles que se quedaran tranquilos 
y que se concentrasen en sus “sustentos”. De igual modo, les demandó que 

342 Presentaremos en las páginas siguientes cómo la institución logró una contraparte más 
sólida cuando se obtuvo permiso del Gobernador para crear y vender el puesto de Receptor de 
Penas de Cámara, el cual no se había creado en Chile y era relevante para controlar situaciones 
cotidianas de este tipo.

343 “Autos de la Audiencia de Chile sobre los reparos de las Reales casas tras el terremoto 
del 13 de mayo de 1647. Santiago, 13-14 noviembre de 1647”, op. cit., fj. 22v.

344 “Acta del Cabildo de 16 de octubre de 1647”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii.
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cercasen sus propiedades –“poniendo puertas a sus casas”– para que así se 
pudiese retornar a una “forma de ciudad”. Finalmente informó que los vecinos 
y moradores tendrían un año de plazo para poder realizar esto y otros cuatro 
para que pudieran edificar casas “decentes”, “de calidad y de hermosura”345.

Durante los días posteriores, los intercambios entre vecinos y autoridades 
se intensificaron. Se creó un “auto” para dejar en claro cómo se financiarían 
las Casas Reales, las iglesias y la cárcel346. Las primeras informaciones que 
entrega Juan de Huerta hacen referencia al edificio de la Real Audiencia, que 
era “forsoso edificar de nuevo desde sus cimientos”. Para poder ser lo más 
preciso posible sobre las pérdidas realizó un resumen sobre el desarrollo de la 
institución, desde su fundación hasta su consolidación. Por ejemplo, recordó 
que en 1609 se había solicitado que la primera encomienda que estuviera 
vacante donase las casas para poder establecer la institución: 

“se sirvió de mandar el rey nuestro señor Don Phelipe Segundo que esta 
en el cielo que la primera encomienda que vacase se encomendase a la 
persona que diese casas para lo referido, en cuya conformidad el señor 
mariscal Martín Ruiz de Gamboa hizo merced del repartimiento de Nan-
cagua y otros pueblos a Nicolas de Quiroga el cual dio el solar donde hoy 
son las casas reales y real Audiencia con un edificio alto bajo que tenia que 
es lo que miraba a la plaza que le costo tres mil pesos de oro= Despues 
por el año de seiscientos y nueve mando su magestad que se fundase Real 
Audiencia y considerándose que no habia sala para ella y para real acuer-
do ni tampoco casas reales para los señores gobernadores se determino 
algunos años después que se hiciesen y se cometió su execucion al señor 
oidor doctor don Cristobal de la Cerda y el dinero que se gasto en esto 
fue de condenaciones que se hacían por esta Real Audiencia en las causas 
que en ella se ofrecían y en otras aplicaciones de negros extraviados del 
Buenos Aires y visita de la tierra y el dicho señor oydor don Cristobal de 
la Cerda el tiempo que gobernó por muerte del Señor Lope de Ulloa las 
encomiendas que el vacaron en su tiempo hecho en ellas algunas pensiones 
para esta fabrica y de los dichos efectos sin tocar a la Real hacienda se 
hicieron las salas de la Real Audiencia y acuerdo y la vivienda baja donde 
asistían los señores gobernadores”347. 

345 “Autos de la Audiencia de Chile sobre los reparos de las Reales casas tras el terremoto 
del 13 de mayo de 1647. Santiago, 13-14 noviembre de 1647”, op. cit., fj. 36.

346 Para el caso de aquellos decretos relacionados a las catástrofes debemos precisar que no 
tuvieron un carácter judicial como señalaba su origen, sino más bien fueron sinónimo de orden o 
resolución. Pedro Luis Lorenzo Cadarso, “El documento real en el siglo xvii. Algunas novedades 
diplomáticas”.

347 “Autos de la Audiencia de Chile sobre los reparos de las Reales casas tras el terremoto 
del 13 de mayo de 1647. Santiago, 13-14 noviembre de 1647”, op. cit., fjs.1v-2.
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El relato escrito por el tesorero de la Real Audiencia Miguel de Lerga 
se apoyó repetidas veces en los esfuerzos para erigir la institución. De forma 
indirecta, se retomaba el ejercicio de perfilar una historia de “estrechez”, desta-
cando las pocas “vías” con que contaron los españoles para poder concretarla 
a lo largo del tiempo. También se graficaban los costos para poder reconstruir 
las casas reales y las partidas que esto costaría. Para el oficial, sin estas con-
sideraciones no podía “haber republica en forma ni gobierno”348. Miguel de 
Oñate “que entiende de fabricas” y Lázaro Rodríguez, maestro de carpintería, 
le ayudaron a formar este documento. Estos le entregaron una memoria con 
los montos iniciales, incluyendo los pagos para ellos 4240 pesos –de a ocho 
reales– costaba rehacer la Real Audiencia y 9420 pesos el resto de las casas 
reales. No obstante, al final se sumaron otros edificios, lo que dio un total de 
16.976 pesos. Estos montos consideraban todos los materiales y objetos que 
se habían podido salvar, más 3.330 pesos en partidas349. 

Luego de la presentación de estas cuentas, el día 14 de noviembre, el fiscal 
que llevaba el auto señaló que era necesario que los “propios y rentas” (vecinos) 
de la capital se hicieran cargo de parte de estos gastos. Mandó al Cabildo que 
se encargase de construir sus casas y la cárcel, como también que ayudase a 
reedificar las iglesias parroquiales de la Santísima Santa Ana, San Lázaro y 
San Saturnino. Estos dos últimos lugares debían ser arreglados, porque ahí se 
encontraban los patronos de la ciudad ante los desastres. 

En su acta del 15 de noviembre, el Cabildo no profundizó la razón de esta 
decisión, solo hizo alusión a que el Gobernador días antes había señalado que 
únicamente debían dedicarse a su “sustento” y que serían ayudados mediante 
la eliminación de ciertos impuestos. Con estas nuevas peticiones, los vecinos 
pensaban que no consideraba “la extrema pobreza en que esta ciudad y sus 
vecinos tienen”, lo que no ayudaba a la reconstrucción350. 

La respuesta del Cabildo quería demostrar lo contraproducentes que 
resultaban las palabras y decisiones del fiscal. Según los miembros de la ins-
titución, las condiciones para reconstruir aún no estaban, y para hacer más 
explícito su parecer, le recordaron al fiscal que la poca riqueza del país no se 
fundaba en el “oro”, sino en la labranza y el ganado, lo que estaba vinculado 

348  “Autos de la Audiencia de Chile sobre los reparos de las Reales casas tras el terremoto 
del 13 de mayo de 1647. Santiago, 13-14 noviembre de 1647”, op. cit., fj. 3. Las casas reales no 
eran edificios apartados, sino un conjunto conectado. Como señala Emma de Ramón, la “Cate-
dral de Santiago nunca fue un solo edificio en particular, sino por el contrario, una sucesión de 
proyectos más o menos logrados en su integridad. ...Por tanto, podemos afirmar que la catedral 
fue un proceso, es decir, una acumulación de soluciones respecto de un problema arquitectónico 
sumamente complejo de solucionar y no una solución encontrada en cierto momento histórico, 
la que adquiere validez permanente”, Emma de Ramón, Obra y fe..., op. cit., p. 139.

349 “Autos de la Audiencia de Chile sobre los reparos de las Reales casas tras el terremoto 
del 13 de mayo de 1647. Santiago, 13-14 noviembre de 1647”, op. cit., fj. 2v.

350 “Acta del Cabildo de 15 de noviembre de 1647”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, pp. 240-242.
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Hoja de gastos totales para las mejoras de los edificios reales. “Autos de la Audiencia de Chile 
sobre los reparos de las Reales casas tras el terremoto del 13 de mayo de 1647. Santiago, 13-14 

noviembre de 1647”, op. cit., fj. 7v.
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a la pérdida de esclavos e indígenas ocasionadas por el sismo. Mientras los 
vecinos no recuperasen a sus indígenas, que eran la fuente de su riqueza no  
se podría restablecer la forma de vida anterior ni reproducir los intereses de 
la monarquía: 

“no hay en esta tierra mas moneda y caudal que los frutos que da y son 
los reales que corren porque no hay ningún vecino ni morador de los que 
más tienen dentro de las esfera de ser todos pobres”351.

El Cabildo precisó que tanto los vecinos como los moradores calculaban 
sus deudas en más de un millón de patacones, ochocientos de ellos en censos 
y el resto se lo debían a los mercaderes. En su conclusión, el Cabildo hizo un 
mea culpa y detallaba cuál era único futuro posible: 

“se saca una consecuencia cierta que los vecinos de esta dicha ciudad no 
tienen cosa propia y que deben mas de lo que tienen y solo sus caudales 
los tienen en esperanzas de lo que pueden tener grangear y lo que pueden 
reedificar ayudados, aliviados y favorecidos porque de otra suerte será 
imposible”352.

La institución vecinal tenía puntualizado el problema y la solución. Todo 
estaba conectado con el pago de los censos. Para los vecinos, la gran cantidad de 
censos afectados por el terremoto, en su “diferencia y calidad”, desestabilizaba 
al sistema. Una de las dificultades para poder tener una claridad panorámica 
fue saber cómo inspeccionar las hipotecas dentro y fuera de la ciudad. Para 
ellos era de suma urgencia que se realizaran estas inspecciones, visto que las 
comodidades que se “aman y apetecen” estaban desbordadas. 

Desde los testimonios, la agudeza y preocupación fue extrema. Se pen-
saba por parte de los vecinos que en caso de que la situación económica no 
cambiase, se viviría otro terremoto, esta vez de tipo civil: 

“resultara otro nuevo terremoto mas dilatado hoy continuado con los 
pleitos que hubiera y se causaran que fuera una guerra civil entre nosotros 
mismos con quien de esto todos se perdiera esta Republica y quedara des - 
truida”353. 

Este tipo de frases también las encontramos tras otros movimientos de 
tierra. La conexión entre terremoto y “guerra civil” también se pudo apreciar 
un siglo después tras el terremoto de 1751 en Concepción, aunque las cir-

351 “Autos de la Audiencia de Chile sobre los reparos de las Reales casas tras el terremoto 
del 13 de mayo de 1647. Santiago, 13-14 noviembre de 1647”, op. cit., fj.8v.

352 Op. cit., fj. 9v.
353Ibid.
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cunstancias fueron de otra índole y estuvieron marcadas por el traslado de la 
ciudad. Esto lo apreciamos, por ejemplo, en los autos dirigidos por el presbítero 
Francisco Xavier Barriga, cuando observaba el nivel de discordia entre los 
pobladores de esa ciudad por la edificación de la nueva ciudad:

“La discordia de estos vecinos es una guerra civil, es un fuego que los 
abraza, destruye y aniquila, la dispersión en que se halla no permite po-
lítica ni comercio, administración de justicia y tal vez ni de sacramentos, 
en la Mocha porque no se ha conseguido un cura ni hay esperanza en esta 
providencia y en la arruinada por la separación en cinco o seis barrios 
casi incomunicables, las religiones sin clausura, ni decensia, no dudo de 
la observancia, las casas de vecinos sin orden, no comodidades, la plebe 
libre e insolentada, los vicios tolerados, la juventud sin educación ni es-
tudios, los templos arruinados, profanados de las gentes, hechos albergue 
de las bestias”354.

Volviendo a lo ocurrido tras el terremoto de 1647, el tema de las iglesias 
también provocó algunos altercados. Dos de ellas, la de San Saturnino –pa-
trono de los temblores– y la de San Lázaro, fueron las que más disonancias 
crearon. Los vecinos se excusaban de no poder contribuir, en parte, porque 
eran lugares de culto indígena y no de ellos: 

“la de San Saturnino de los guarpes que asisten en las chacaras del contor-
no de esta ciudad dentro de tantas leguas y la de San Lázaro de todos los 
indios de las chacaras que le tocan y cada cual tiene su cura que doctrina 
y administra los sagrados sacramentos a estos indios sus feligreses”355. 

La de Santa Ana no justificaba mayor preocupación porque dado que se encon-
traba en los límites de la ciudad, se decía que no iba nadie, puesto que la gente 
que antes la concurría vivía en los arrabales los cuales habían desaparecido 
tras el sismo. Además, se argumentaba que había sido hecha con dineros de 
ciertos vecinos y no por una decisión del Cabildo. 

En el mes de diciembre de ese mismo año el Cabildo aceptó la solicitud de 
la Real Audiencia relativa a que todos declararan sus deudas y establecieran 
un compromiso de pago ante escribano, por su parte, el Cabildo se encargaría 
del recuento y lo tendría listo para navidad. No obstante, los vecinos señalaban 
que por su pobreza solo podrían pagar los trabajos hechos por el funcionario 

354 “Autos hechos por el Colegio de la Concepción de Chile de la Compañía de Jesús sobre 
si debe fabricarse la nueva ciudad de la Concepción en la Loma de Landa o debe mantenerse en 
la Mocha”, en AGI, Chile, 147, fjs. 547-561.

355 “Autos de la Audiencia de Chile sobre los reparos de las Reales casas tras el terremoto 
del 13 de mayo de 1647. Santiago, 13-14 noviembre de 1647”, op. cit., fj.12v.
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y no los derechos reales que significaba realizar esta diligencia. Para optimizar 
la operación se nombraron encargados de este para cada iglesia. El alguacil 
mayor, capitán Antonio de Barambio, tomaría los censos que pertenecían a 
la fundación del convento de la Virgen de Santa Clara; el capitán Pedro Gó-
mez del convento de San Agustín; el capitán Juan de Vera también apoyaría 
con el convento de San Agustín más el de Nuestra Señora de las Mercedes; 
el capitán Martín Zabala el convento de Santo Domingo y la Compañía; el 
capitán Felipe Aspe los conventos de San Francisco, Santa Clara y el hospital; 
el capitán Felipe de Eraso la iglesia mayor y catedral; y el capitán Francisco 
de Urbina “los de la ciudad” 356.

A pesar de los acuerdos alcanzados, la sensación general entre los vecinos 
y moradores de Santiago era de desazón. Esto porque la ciudad no avanzaba 
en las mejoras y las ruinas lo inundaban todo. Eran muchas las trabas e inte-
reses en juego dentro de la reconstrucción, más aún, ante esto se sumaba la 
“antigua pobreza de la ciudad”, como explicaban las actas. Esto mantuvo por 
largo tiempo la sensación de inestabilidad. A su vez, al mismo tiempo que 
se intentaba resolver el tema de los censos, otros escenarios se ampliaron. 
Tópicos referidos al control indígena, el comercio, la rebaja de impuestos 
y la revaloración política ante las autoridades reales se estaban conjugando 
también. El sismo había provocado una explosión del sistema y se debía en-
contrar un nuevo cause de forma urgente. Por todas estas razones, el Cabildo 
se quejaba y mostraba cansancio, pues los vecinos no sabían cómo lidiar con 
lo que concebían como demasiada adversidad. 

A fines de enero de 1648, la institución vecinal no escondió su malestar 
por “hacer muchas juntas y en ellas muchos discursos” sin mayores resultados. 
Precisaron que no tenían más fuerzas, sobre todo luego de conocer la gran 
cantidad de censos adeudados –más de un millón de pesos– y de haber ex-
perimentado desgracias posteriores al terremoto como la peste, la muerte de 
esclavos y numeroso ganado más la abultada deuda a los mercaderes, entre 
otros. 

Para dar validez a su argumento, el Cabildo comentó que los dos mo-
nasterios de la ciudad –que obtenían sus rentas fijas de los censos–, estaban 
por perecer debido a las cuotas impagas que tenían. Se señalaba que ni estas 
instituciones ni algunos de los vecinos tenían el dinero para poder seguir un 
“pleito ordinario”. Es más, se ilustró que las religiosas vivían en unos ranchos 
de paja expuestas a incendios, y que no les quedaba más opción que esperar 
que alguien pudiese ordenar la situación357. Según los miembros del Cabildo, 
lo que se necesitaba era una concesión que viniese desde lo más arriba posible 
(el Rey), puesto que los intereses se encontraban en exceso entrelazados entre 
ciertos poderes. 

356 “Acta del Cabildo de 13 de diciembre de 1647”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, p. 251.
357 “Acta del Cabildo de 23 enero de 1648”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, pp. 262-263.
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Meses después de estos intercambios escritos, el Cabildo, en su ánimo de 
complejizar y saturar las discusiones para así poder ganar, involucró modifi-
caciones también para los “indios”. El Cabildo propuso al “juez de censos de 
indios” –Nicolás Polanco– que considerara, también, pedir una rebaja para 
estos, a causa de que habían perdido mucho en el terremoto y eran fundamen-
tales para el proceso de reconstrucción. Con esta medida se esperaba que “los 
pobres puedan pedir su justicia, alivio y composición”358.

La Real Audiencia comprendió que el tema tenía que ser resuelto por el 
Rey. Los oidores escribieron una carta el 8 de julio de 1648 precisando que 
para poder reconstruir la ciudad tendría que resolverse el tema de los censos. 
Para ese entonces este tópico era visto como la “gran herida” de la República, 
se expresaba que 

“con la ruina general de caerse todos los edificios quedo un puñal atrave-
sado en la republica que mientras no se resuelva la conserva y si no se da medio 
en su curación que de esperar de la herida y es la diferencia entre cesunsualistas y 
censuatarios”359. 

El impacto inmediato de esta situación caótica quedó reflejado no solo en 
los espacios habitados ni en la falta de “forma de ciudad”, como se indicaba 
en la época, sino que, además, en la pérdida de las seguridades que otorgaba 
vivir en la ciudad. El puñal atravesado fue también la imposibilidad de que un 
grupo importante de habitantes no pudiese hacer frente al desafío de la recons-
trucción, justificado por la pobreza. La Real Audiencia señalaba que al menos 
la mitad de la población se encontraba en esta situación de imposibilidad y 
envuelta en este conflicto marcado por censuatarios y censualistas:

“los unos y los otros tener declarada justicia, los censuatarios en no pa-
gar, los censualistas en que se les debe y con este embarazo no querer 
edificarlos dueños de las casas por no edificar para otros y con el tiempo 
y desamparo irse empeorando cada dia mas el solar y materiales siendo 
[este] un desconsuelo grande en cualquier resolución que se tome porque 
en ambos casos del si y del no que asen al menos la mitad de la republica 
y la mas [sensible]. Menores, monjas, viudas, huérfanos, religiosos y obras 
pias, y sin fuerza la otra mitad para reedificarse y la ciudad sin forma ni 
fabrica ni aliento ni modo de poderlo hacer menos que con gran dificultad 
o imposible”360.

358 “Acta del Cabildo de 7 abril de 1648”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii p. 284.
359 “Carta de la Real Audiencia sobre los reparos tras el terremoto del 13 de mayo de 1647. 

Santiago, 8 de julio de 1648”, en AGI, Chile, 21, R. 2, N. 30. (Pieza a)
360 “Carta de la Real Audiencia sobre los reparos tras el terremoto del 13 de mayo de 1647. 

Santiago, 8 de julio de 1648”, en AGI, Chile, 21, R. 2, N. 30. (Pieza a) 
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Meses antes, aunque desde el Cabildo, los vecinos también habían mostra-
do su preocupación por la recuperación del papel de la ciudad. Temas como 
la educación de los niños o cómo protegerlos y darles “vestidos” se destacaron 
una y otra vez, sin embargo, mientras no se pudiera resolver lo considerado 
como problemáticas básicas, los hijos de españoles y mancebos seguirían 
“parados”, como decía el Cabildo de Santiago361.

El problema de los censos duró décadas y fue utilizado en diferentes 
presentes como un argumento para difundir, entre otras cosas, la imagen de 
víctimas ante el extranjero. Los pleitos comenzaron a devenir en disputas 
entre particulares a través de los años, es decir, la lucha común entre bandos 
desapareció para dar paso a disputas más personalizadas entre deudores y 
acreedores. Como se puede deducir, la Iglesia fue la principal protagonista. En 
efecto, cuatro años después del sismo, el obispo Gaspar de Villarroel escribió 
a las autoridades reales que para mejorar “en algo” el culto y su iglesia había 
recolectado diez mil pesos, los cuales obtuvo luego de pedir limosna “puerta 
en puerta”. Comentó que de no ser así no hubiera podido continuar en el 
culto, puesto que nadie había pagado algún real de los censos de su iglesia y 
que todo ese tema “no era más que pleitos”362. Los sucesores de este Obispo 
reclamaron lo mismo durante años. En 1664, el obispo Diego de Humanzoro 
pedía medidas concretas ante la falta de pagos de los censos, puesto que para 
él no era posible que la capilla de la cárcel funcionara después de tantos años 
como catedral363. Sin duda, el ejemplo de la catedral es significativo para ob-
servar cómo se desarrolló el tema de los censos en las décadas posteriores al 
movimiento telúrico. Veintitrés años después del sismo –el 21 de diciembre 
de 1670–, los canónicos de esta iglesia escribieron una carta al Rey solicitan-
do ayuda para realizar las mejoras necesarias con tal de recuperar el templo. 
Según ellos, la Iglesia no tenía “ni maravedí de bienes de fábricas ni censos”. 
Además, argumentaban que otro terremoto –1657– había destruido lo poco 
que se había levantado luego de la noche del 13 de mayo364. 

A esto se debe sumar otro tipo de problemáticas que debilitaron aún más el 
poder material de la Iglesia, por ejemplo, las dotes tampoco se pagaron durante 
el periodo posterremoto. Tras el sismo, gran parte de las mujeres recluidas 
tuvieron que retornar a las casas de sus familias debido a la destrucción de los 
conventos, lo cual duró por años puesto que la destrucción y falta de arreglo 
de dichos lugares por un extenso periodo fue solo uno de los problemas. De 

361 “Acta del Cabildo de 23 enero de 1648”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, pp. 262-263.
362 “Carta del Obispo Gaspar Villarroel sobre el estado de la iglesia y su libro Gobierno 

pacífico y dos cuchillos. Santiago, 2 de mayo de 1651”, en AGI, Chile, 61.
363 “Carta del Obispo de Santiago a SM. Santiago, 16 marzo de 1664”, en BNCh, MsM, rollo 

21, tomo 147, pieza 2826, fjs. 39-46.
364 “Carta de los Canónigos de la Iglesia Catedral de Santiago a SM el Rey. Santiago, 21 de 

diciembre de 1670”, en BNCh, MsM, rollo 26, tomo 160, pieza 3215, fjs. 147-152.
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hecho, el mayor de ellos fue que ningún vecino que tuviera a su hija en un 
convento podía reconstruir su casa, pagar los censos y pagar al mismo tiempo 
la dote. Además, las dotes de las “monjas” habían subido mucho por la falta 
de recursos de las iglesias. Recién casi cinco años después, el 20 de febrero de 
1652, se decidió la rebaja de estas dotes de dos mil ochocientos pesos a dos mil 
trescientos cuarenta pesos. La justificación fue que cada familia, ante la falta 
de enseres, materiales y esclavos, tenía más gastos de lo esperado, quedando 
imposibilitada de pagar estas dotes365.

El problema de los censos perduró y evolucionó durante tantos años. Sus 
efectos en el tiempo también los observamos para otras ciudades366. En 1690, 
el Cabildo de la ciudad de La Serena, luego de detallar lo menoscabada que se 
había visto tras el terremoto de 1647 y de enumerar las desgracias que habían 
vivido los vecinos durante los últimos años –como la peste que experimentó la 
ciudad en 1687 y las invasiones piratas en los años de 1680 y 1686, que provo-
caron el incendio de varias casas–, decidió demandar una rebaja de los censos 
al Rey367. Como la situación sindicaba un origen tan anterior –1647–, se debió 
justificar paso por paso, año tras año, los fundamentos de aquella solicitud. A 
raíz de esto, comenzó una maratón de citaciones de documentos escritos du-
rante aquellas décadas entre ambas partes, es decir, La Serena y el Consejo de 
Indias, con el fin de argumentar lo mejor posible las peticiones,  las soluciones y 
decisiones que se tomarían. Uno de los documentos citados fue la real cédula de 
1652, la cual reconocía, luego de varias tentativas de los vecinos de La Serena, 
que la ciudad había sido afectada por el sismo368. Otro documento señalaba que 
las ayudas y consideraciones con esta provincia habían comenzado desde 1649. 

El Consejo de Indias, para poder ordenar este conjunto de citaciones de 
cartas, se explayó sobre este episodio en un escrito en noviembre de 1695 reco-
nociendo las desgracias que acongojaban a los afligidos vasallos, sin embargo, 
no comprendía por qué se intentaba “equiparar” la ruina que se produjera 
en 1647 con la de la peste y el incendio que afligiera décadas después a otra 
ciudad369. Dentro del expediente del caso se observa que este prosiguió por 
alrededor de años sin que quedara en claro si fueron beneficiados con algo. 

El tema de los censos también estuvo presente tras los desastres telúricos 
del siglo xviii. Un ejemplo de ello es lo que se observa luego del terremoto 

365 “Acta del Cabildo 20 de febrero de 1652”, en ACS, op. cit., tomo xxxxiv, pp. 222-223.
366 Véase “Autos presentados por el Presbítero Francisco Xavier Barriga sobre los términos 

con los que se actuó para la elección de la Mocha. Santiago, 15 de febrero de 1758”, en AGI, 
Chile, 147, fjs. 569-596 v.

367 “Carta de la Real Audiencia de Chile sobre los pleitos por los censos tras el terremoto de 
1647. Santiago, 15 octubre de 1696”, en AGI, Chile, 17, R. 2, N. 21.

368 “Carta de la Real Audiencia informa a SM sobre la pretensión de la ciudad de la Serena 
de una rebaja en los censos. Santiago, 14 de abril de 1696”, en AGI, Chile, 17, R. 2, N. 21.

369 “Carta del Consejo de Indias sobre los censos en el reino de Chile. Madrid, 11 de no-
viembre de 1699”, en AGI, Chile, 17, R. 2, N. 21.
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de 1730 que impactó con la misma fuerza a Concepción como a la capital. El 
virrey marqués de Castelfuerte escribió una carta al Rey donde enumeraba 
las ayudas que desde el Perú se habían enviado a Chile. Como era de esperar, 
comentó que las arcas chilenas estaban exhaustas, entre otras cosas, porque 
aún se debía el millón de pesos por la suspensión de pagos de los censos por 
parte de los habitantes tras el terremoto de 1647. En efecto, el Virrey en su 
escrito enrostró que la mejor forma de ayudar era que las iglesias y monaste-
rios dieran su testimonio y que se considerasen las palabras del obispo Gaspar 
Villarroel, quien había propuesto sacar dinero de la balanza, que en esos años 
daba más de doce mil pesos370. Tras el desastre de 1751 en Concepción este 
problema lo encontramos incluido dentro de los puntos a considerar en las 
nuevas ordenanzas de la ciudad trasladada, dando cuenta de ellos los números 
58 y 59. Ambos puntos buscaron establecer las formas de pago para evitar 
sumar más litigios a los que ya tenía la localidad. Para esto se pedía que todos 
los interesados declarasen sus censos, y además se proponían las instancias 
necesarias para dejarlos clarificados371. 

rebaja a la unión de armas

y oTros impuesTos

El Acta del Cabildo del 15 de julio de 1648 relata que desde la época de Felipe 
II los vecinos habían intentado reducir una serie de impues tos372, desde el 
Papel Sellado hasta el Derecho de Unión de Armas373. Incluso, dos meses antes del 
desastre de 1647 las autoridades habían pedido que se hiciese “información” 
sobre el “trabajoso estado” del reino y la “extrema pobreza” que generaba este 
tipo de impuestos374. Para ellos, no estaban las condiciones para pagar: debían 
eliminarse o posponerse. En parte, esto también se explica por el gran alza en la 
inflación de esos últimos años. Entre 1645 y 1647 esta subió de un 2% a un 4%375.

La Unión de Armas era el impuesto que más incomodaba a los vecinos, a 
pesar de que era menor que en otras latitudes y casi nunca lo pagaban. Como 

370 “Carta del Marqués Castelfuerte sobre las ayudas enviadas a Chile tras el terremoto de 
1730. Callao, 27 de septiembre de 1730”, en AGI, Chile, 145, Nº 6.2.

371 “Ordenanzas sobre la nueva fundación de la ciudad de Concepción en el Valle de las 
Rozas. Concepción, 3 de enero de 1752”, en AGI, Chile, 146, Nº 3.1, fjs. 389-412.

372 “Carta del Cabildo de Santiago sobre la reconstrucción de la ciudad tras el terremoto del 
13 de mayo de 1647. Santiago, 15 de julio de 1648”, en AGI, Chile, 12, R. 1, N. 27, también en 
BNCh, MsM, rollo 18, tomo 140, pieza 2598, fjs. 54-59.

373 Para año antes del terremoto de 1647 existieron referencias sobre que los vecinos no podían 
pagar este impuesto. Véase “Acta del 24 mayo de 1646”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, pp. 106-107.

374 “Acta del Cabildo de 27 marzo de 1647”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, p. 180.
375 Debido a la inflación y la presión fiscal el impuesto en 1645 paso 2% al 4%. Véase Gascón, 

“Comerciantes...”, op. cit., p. 440.
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se trataba de un impuesto que iba a las arcas de la monarquía, las autoridades 
locales se mostraron partidarias de apoyar las demandas de eliminación. En 
efecto, el gobernador de Chile apenas recibió la noticia de la desgracia dio 
su visto bueno a la idea, así como también apoyó la rebaja o eliminación del 
cobro sobre el Papel Sellado. La excusa: el miserable estado de la república

“Hoy se acrecienta a las referidas causas las calamidades en que se ve esta 
miserable republica sin recurso humano a la recuperación de ellas y la Real 
Audiencia sin cajas en que administrar justicia, sin cárceles, ni cajas rea-
les y quando todo hubiese quedado en pie, y esto solo faltase no puede 
reedificar en muchos años por la suma pobre la de la ciudad y seria de 
mayor importancia el costo de estos edificios que todos los derechos que 
a VM pueden pertenecer en muchos años, cuanto más siendo universal 
la asolación y tan intolerable como tengo representado a VM el servicio 
de unión de armas y papel sellado”376.

Pero los vecinos no se conformaban solo con la rebaja o eliminación de la 
Unión de Armas y el Papel Sellado. Para ellos, los impuestos de las pulperías y almo-
jarifazgo también debían ser suprimidos. Este tópico fue el único tema que unió 
a los vecinos, moradores y autoridades en los momentos luego del terremoto. 

Más rápido de lo que hubieran imaginado los vecinos, se obtuvo el bene-
plácito del Virrey para la supresión de los pagos referidos. Luego de recibir 
numerosas misivas, el virrey Joseph Cáceres de Ulloa cedió ante las peticiones 
recibidas desde Chile. El 14 de enero de 1648 por medio de un documento 
oficial, relevó a los vecinos hacendados, “estantes” y moradores de la ciudad, 
su distrito y jurisdicción, de la paga del derecho de las reales alcabalas, unión 
de las armas, almojarifazgos y papel sellado. Sin embargo, esto se trataba de 
una medida provisoria mientras desde España discutían medidas definitivas.

Luego de recibir una carta desde España avalando la decisión, el virrey del 
Perú autorizó la suspensión del Derecho de Unión de Armas. El 10 de marzo 
de 1648 los vecinos de Santiago recibieron esta noticia377. Como se trataba 
de una información tan relevante, la Real Audiencia decidió publicitar este 
triunfo diplomático. El 13 de marzo, a eso de las cinco y media de la tarde, 
frente a las casas del Cabildo y rodeados de mucha gente, “Domingo negro” 
pregonó a viva voz la noticia378. 

El Rey en respuesta a uno de los informes del terremoto –16 de agosto de 
1648–, intentó calmar estas exigencias, recordándoles a los vecinos de Chile 
que desde 1639 la Corona había comenzado a valorizar sus esfuerzos mediante 

376 “Carta del gobernador Martín de Mujica sobre el estado en que quedo Santiago tras el 
terremoto del 13 de mayo de 1647. Santiago, 6 de junio de 1647”, en AGI, Chile, 21m, R 2, N. 28.

377 “Acta del Cabildo de 10 de marzo de 1648”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, p. 281.
378 “Autos de la Audiencia de Chile sobre los reparos de las Reales casas tras el terremoto del 

13 de mayo de 1647. Santiago, 13-14 noviembre de 1647”, op. cit., fj. 49v. (pieza E).
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la rebaja de impuestos de los géneros y alcabalas. Para ese año, la reducción 
había sido otorgada para poder enfrentar de mejor manera los alzamientos 
de los indígenas del sur. Para reforzar la idea, explicitó en varias ocasiones 
que sus consejos habían hecho todo lo posible para el alivio de los vasallos 
de Chile, donde explicitaba que él valoraba el esfuerzo en su nombre, como 
también su necesidad y miseria: 

“y que de todo lo referido se lo habían representado los vecinos y moradores de aquellas 
provincias y que por ser materia de la calidad que es y constarle de la necesidad y 
miseria de aquella tierra y de la imposibilidad con que los vecinos de ellas se 
hallan y que no habían de poder pagar el dicho servicio me daba cuenta 
dello para que mandase lo que tubiese por mas conveniente y haverse 
visto en mi consejo Real de las indias se acordado remitiros como se hace 
lo que a esto toca para que se tratéis en mi Audiencia Real de esa ciudad 
y en Junta de Hacienda todo lo que se puede hacer en el alivio de los vasallos de 
las dichas provincias de Chile”379.

El 5 de junio de 1649 el Rey y el Consejo de Indias tomaron una decisión 
para calmar de manera más prolongada el ánimo de los vasallos de Chile. La 
capital quedaba libre por seis años del pago de tributos, derechos e imposicio-
nes380. Lo recaudado por los impuestos relacionados al comercio se quedaría 
en el territorio y también se respetaría la distribución de dinero para el resto 
de las regiones381. 

Por ende, no fue extraño que sucediera una rebaja de impuestos para el 
siglo xviii. En 1730, el Rey autorizó la exoneración por tres años de impuestos 
a los vecinos de Santiago. Asimismo, el Virrey de aquel entonces –marques de 
Castelfuerte, José de Armendáriz y Perurena– mandó adelantar cuatro meses 
el Situado382. Por su parte, los vecinos de Concepción pedían rebajas a las au-
toridades de Lima utilizando como argumento lo ocurrido luego del temblor 
de 1647383. Tras 1751, el Rey liberó a los vecinos de alcabalas384.

379 “Carta del Rey manifestándose sobre las ayudas que ha recibido el Reino de Chile desde 
el terremoto de 1647. Santiago, 28 de agosto de 1648”, en AGI, Chile, 27.

380 “Carta del Rey sobre la eliminación de los impuestos en el reino de Chile. Madrid, 1 de 
junio de 1649”, en AGI, Chile, 12, R. 8, N. 93.

381 “Relación hecha por el Consejo de Indias de las mercedes que se han hecho a los vecinos 
de la ciudad de Santiago de Chile con motivo del terremoto de 1647”, en BNCh, MsM, rollo 19, 
tomo 142, pieza 2652, fjs. 20-25.

382 Álvarez Ponce, op. cit., p. 298.
383 “Carta Cabildo de Concepción al Rey por los daños ocurridos tras el terremoto de 1730. 

Concepción, 1731”, en AGI, Chile, 145, Nº 5.
384 Mazzei, Pacheco, op. cit., pp. 96-99.
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Una reivindicación económica y simbólica:
el comercio

En 1647, según los testimonios, la destrucción de Santiago provocó una para-
lización completa de la elaboración de los productos básicos para vivir385. Sin 
embargo, el terremoto solo puso en evidencia la crisis que ya estaba instalada 
desde por lo menos un par de años en el valle central de Chile386. 

Las lluvias ocurridas a partir del día 23 de mayo causaron la pérdida de to-
das las semillas y las bodegas de vino. En paralelo, las autoridades rehabilitaron 
las acequias para que las “inmundicias de animales muertos y corrupciones de 
otras especies despedidas de las casas caidas” pudiesen desaparecer387. Con este 
tipo de medidas se esperaba engrosar la “calamidad común”, como planteaba 
la Real Audiencia. Otra de las prioridades fue hacer funcionar los hornos y 
molinos para hacer pan y calentar las carnes que se podían deteriorar388. Todo 
esto acrecentó el precio de las cosas.

Para lograr controlar la situación, los comisarios del Cabildo de Santiago 
recurrieron a sus “memorias” –una especie de libro de cuentas389– para recordar 
a los habitantes los precios de las cosas390.

El tema de los precios estuvo íntimamente ligado a los problemas eco-
nómicos internos –censos, falta de indígenas, falta de moneda, entre otros–, 
como a la valorización externa que buscaron los vecinos tras esta catástrofe. 
Se alegaba que desde el Perú no se valoraba el esfuerzo de los vecinos de 
Chile, puesto que los productos enviados a la venta sufrían bajas considerables 
y dependían de lo que adoptaran las autoridades del Perú. Esto afectaba la 
economía y las posibilidades de una mejor vida para “los de Chile”. En este 
sentido, se podría decir que la catástrofe y ruina general permitió que por 
primera vez, de una manera categórica, los vasallos de Chile mostraran su 
molestia por una dependencia económica que no se justificaba. La catástrofe 
sirvió como excusa para argumentar una molestia que desde hacía varios 
años ya existía. El nuevo escenario provocó una búsqueda de reivindicación 
justificada por la ruina. Las autoridades enumeraron repetidas veces lo pobre 

385 El tema de la preocupación sobre los alimentos en ningún caso es exclusivo para Chile 
ni América. Véanse los clásicos trabajos de Yves Lequin, Jean Delumeau, Les malheurs des temps. 
Histoire des fléaux et des calamités en France; Delumeau, La Peur..., op. cit.; Bartolomé Bennassar, Les 
catastrophes naturelles dans l’Europe médiévale et moderne. Actes des XVes Journées internationales d’histoire 
de l’abbaye de Flaran, 10, 11 et 12 septembre 1993.

386 Gascón, “Comerciantes...”, op. cit., p. 440.
387 “Carta de la real audiencia de Chile sobre el terremoto del 13 de Mayo de 1647. Santiago, 

12 de julio de 1648”, en Montessus de Ballore, Historia sísmica..., op. cit.
388 “Acta del Cabildo de 14 junio de 1647”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii.
389 Un caso ejemplar en Perú es trabajado en el artículo de Charles Walker y Ricardo Ramírez 

Castañeda, “Cuentas y cultura material: la reconstrucción del Real Palacio de Lima después del 
terremoto de 1746”.

390 “Acta del Cabildo de 28 de Junio de 1647”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, p. 198.
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que se encontraba el reino y las deudas de los censos, es decir, las carencias 
que produjo y agrandó el terremoto. 

Este cambio de actitud se produjo tan solo unos meses después del te-
rremoto. Fue ante la pregunta por dónde sacar dinero para las mejoras de la 
ciudad que florecieron estas inquietudes. Dentro de las propuestas de la Real 
Audiencia junto con el fiscal Juan de Huerta –presentadas entre los meses de 
octubre-noviembre de 1647–, también se reconoce un cambio de actitud sobre 
el tema. Las autoridades se mostraron abiertas a rescatar dinero del circuito de 
mercancías que transitaban entre Chile, Perú y Buenos Aires, dinero que que-
daba solo en estos últimos dos lugares. También se evaluaban alternativas para 
obtener dinero de los embarques y bodegas que fueran hacia dichos lugares391. 

Dentro del documento, en específico en el apartado “medios para que se 
reedifique enteramente la ciudad en cinco años”, se expresó esta molestia con la 
“República de Lima”. Se quejaban de la falta de control y transparencia sobre 
las ganancias. Identificaban en lo que ocurría en el Perú un factor generador 
de pobreza en Chile, pues lo único que podía mejorar la situación general era 
lo que aportaba la tierra: 

“los vecinos y moradores de esta ciudad no tienen cosa propia y que deben 
más de lo que tienen y solo sus caudales lo tienen en esperanzas de lo que 
pueden tener y granjear...”392. 

El documento también comentó otro tipo de efectos que trajo esta depen-
dencia. Los mercaderes subían los precios una vez que sabían en qué estado 
venían los productos o se coludían con algunos mercaderes de Chile con tal 
de ganar más. Se exigía, con penas graves, que nadie estableciera precios hasta 
que se develasen los precios de todos los productos. Así se evitaría, según el 
escrito, que “no se perjudiquen unos a otros”393. Para las autoridades de Chile 
esta era la única manera de parar las irregularidades, pues así 

“cesa el fraude y malicia que puede haber en que el mercader con mercader 
abra el precio corriente o cosechero con cosechero sino que se abra con 
toda la justificación e igualdad el precio”394. 

El Cabildo tampoco toleraba esta alza y degeneración. “Los mercaderes suben 
sus géneros hasta las nubes” fue una de las frases que mostró la preocupación 
de que una de las cualidades destacadas sobre Chile, como era la honestidad, 

391 “Autos de la Audiencia de Chile sobre los reparos de las Reales casas tras el terremoto del 
13 de mayo de 1647. Santiago, 13-14 noviembre de 1647”, op. cit., fjs. 4 y 4v (pieza E). 

392 Op. cit., fjs. 11 y 11v.
393 Op. cit., fj. 10.
394 Ibid.
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estuviese en peligro: “la honestidad que ha sido en esta tierra tan celebrada, 
esta a gran peligro”395. 

En el plano local, el 27 de enero de 1648 se llegó a un acuerdo entre los 
comerciantes y el Cabildo para fijar el precio de algunos artículos, en especial 
los géneros396, aunque pese a este acuerdo las dificultades continuaron. La 
institución vecinal durante los años posteriores al desastre tuvo que controlar 
el precio de los productos básicos ante el afán de ganancia de los mercaderes. 
La Real Audiencia denominó “accidentes” a estos desacuerdos397. Durante 
1648 e inicios de 1649 las diferencias más importantes en lo interno se dieron 
en relación con la venta del vino398 y la carne399. La impresión general fue que 
el culpable de todo era siempre el Perú.

También en esos años otros enseres como el sebo, el trigo y el precio de 
los géneros se convirtieron en los bastiones de lucha contra los precios esta-
blecidos en el virreinato400. El Cabildo de Santiago fue explícito en detallar 
su molestia en diferentes actas:

“esta ciudad solo tiene algun sebo, que se hace con grande costa y trabajo 
y llevase a Lima con grandes fletes y riesgos y siendo asi que en la ciudad 
de los Reyes entran cada año tres millones de mercaderías y vendiéndose a 
los precios que cada uno puede, se le pone al sebo de este reino un precio 
muy bajo con que con esa saca no puede levantar cabeza”401.

Los vecinos esperaron siempre una reacción más bien solidaria desde 
el Perú. Se esperaban acciones concretas, porque el efecto del terremoto no 
desaparecía de la esfera cotidiana. Ante esta inacción, los intercambios escritos 
comenzaron a recrudecerse. La Real Audiencia el día 8 de julio de 1648 acusaba 
que el egoísmo de una provincia afectaba a otra que, además, se encontraba en 
grandes dificultades. Los oidores de la Real Audiencia de Chile no comprendían 
las razones de una situación que sentían como discriminativa. No se entendía 
por qué no podía haber el mismo trato o que se guardase cierta igualdad 
como lo que sucedía en las ferias de Pisco y Portobelo. Por ello, propusieron 

395 “Acta del Cabildo de 23 enero de 1648”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, pp. 262-263.
396 “Acta del Cabildo de 27 enero de 1648”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, p. 268.
397 “Carta de la Real Audiencia a su Magestad, 22 de Mayo de 1649”, en AGI, Chile, 12, R. 2, 

N. 29, también en BNCh, MsM, rollo 18, tomo 140, pieza 2605, fjs. 125-137.
398 “Acta del Cabildo de 7 de octubre de 1648”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, p.304.
399 “Acta del Cabildo de 27 noviembre de 1648”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, p. 325. Sobre 

el control de la carne, precios y lugares de venta, véase “Acta del Cabildo del 11 de diciembre de 
1648”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, p. 331; lo mismo para el “Acta del Cabildo de 15 de enero 
de 1649”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, p. 383.

400 Un artículo que sirve para compara el tema del conflicto por el trigo es el de Susana 
Aldana Rivera, “¿Ocurrencias del tiempo? Fenómenos naturales y sociedad en el Perú colonial”.

401 “Acta del Cabildo de 23 enero de 1648”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, pp. 262-263.
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medidas. Se pedía que todos los años se eligieran dos regidores y otros dos 
representantes del comercio para que juntos pusieran los precios y velasen 
porque se respetaran las legalidades establecidas en las cédulas reales, pues

“es calamidad segunda de estos habitadores no usar de algún bien en su 
utilidad porque su necesidad los arrastra a conceder siempre en su daño 
y hacer barata de sus cosechas quedando en mayor empeño a que se llega 
haverse introducido en el Peru poner tasa al sebo siendo navegable y no a 
los cordobanes con que se pierden de conocido y con ser contra cedulas 
de una magestad y no muy conforme a derecho aun no tienen fuerzas para 
defenderse con este medio se reconocerá en el ejercicio del si conviene 
seguirle o dudar de otro cuidando siempre de la libertad de los comercios 
y contratación de las provincias de VM...”402.

El Cabildo también apoyó esta medida, exigiendo que no se tasaran pro-
ductos que en el Perú eran escasos como los cordobanes, las jarcias y el sebo. 
Era inexplicable para los comerciantes y para los vecinos que algunos productos 
escasos en el virreinato, que aportaba el reino de Chile, fueran tasados y se les 
cobrara un impuesto impropio para la situación que vivía dicho reino. En este 
sentido, las peticiones fueron claras y apelaron a recordar el constante esfuerzo 
realizado por los españoles que se aventuraron en ir a conquistar un territorio 
tan complejo en nombre del Rey. El discurso victimizante nuevamente tuvo 
un sitio desde donde reproducirse: 

“que en el Perú no se tasen por el cabildo ni virrey ni otro tribunal por 
ninguna causa sebo ni cordobanes ni jarcia ni otro género navegable de 
estas costas aquellas pues conforme a derecho y cedulas de vuestra majestad 
que nosotros acá hemos hecho siempre con lo que nos resta de vida susten-
taremos este suelo que nuestros padres ganaron a vuestra majestad...”403.

Para historiadores como Armando de Ramón, estas diferencias se remon -
tan al año 1635, cuando comenzaron las primeras modificaciones de los co-
merciantes peruanos al precio de las exportaciones chilenas404. El terremoto 
habría provocado una reactualización de este sentimiento de injusticia, aunque 
también creemos que el malestar se fue acrecentando a medida que pasaron 
los meses, sobre todo al no tener mayores respuestas de las autoridades del 
Perú ni de España. La falta de preocupación inicial de la monarquía, en parte, 

402 “Carta de la Real Audiencia sobre los reparos tras el terremoto del 13 de mayo de 1647. 
Santiago, 8 de julio de 1648”, en AGI, Chile, 21, R 2, N. 30 (pieza A).

403 “Carta del Cabildo de la cuidad de Santiago a S.M. el Rey sobre las consecuencias del 
desastre del 13 de mayo de 1647. Santiago, 20 de Julio de 1648”, en AGI, Chile, 27, también en 
BNCh, MsM, rollo 18, tomo 140, pieza 2601, fjs. 111-112.

404 Armando de Ramón, Santiago..., op. cit., pp. 64-66.
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se debió a los escenarios adversos que esta enfrentaba en Europa. Desde 1640 
la Corona se encontraba en una crisis política, económica y social de gran 
amplitud que le hizo perder peso en aquel continente. La intensificación de la 
“Guerra de los treinta años”, las revueltas en Cataluña y Nápoles, y la pérdida 
de Portugal, entre otros escenarios, conformaron esta época de crisis405.

En septiembre de 1648, fecha en la cual ya se había decidido quitar el pago 
a varios impuestos, los santiaguinos consideraron que aún las ayudas no eran 
justas. Por ello, detallaron algunos de los disgustos que los tenían aquejados. 
Una de las situaciones más recalcadas era el pago de impuestos de balanza en 
Valparaíso –pago a las bodegas– por los productos que se iban a vender en el 
Perú. La cólera de los vecinos radicaba en que dichos impuestos se iban casi en 
su totalidad a las arcas de la capital del virreinato y no se quedaban en Chile:

“se ha reconocido por común queja y sentimiento de los vecinos y moradores de esta 
dicha ciudad de que en lo que son grabados en pagar cierta cantidad de los 
quintales de sebo y otras cosas que llevan al puerto de Valparaíso para 
efecto de navegarlas y que se pesan al peso de balanza, sobre que han 
presentado escrito antes de ahora, representando el daño y perjuicio que 
se le sigue de pagar la dicha cantidad y otras inconvenientes y sin embargo 
de que a esta ciudad se le seguía alguna utilidad por tener la cantidad que 
por arrendamiento se pudiera dar por el dicho peso de balanza para suplir 
alguna parte de los muchas necesidades que tiene y gastos forzosos, por 
mas aliviar a los dichos vecinos y moradores y en este tiempo en que por 
razón del terremoto que hubo el año pasado y peste que después de él 
ha sobrevenido de que hasta hoy han resultado el haberse muerte del dicho 
terremoto y peste entre españoles, indios y esclavos, mas de tres mil personas y cada 
dia van continuándose las muertes, están tan aflijidos y necesitados406.

Durante 1649 los alegatos se acrecentaron. Los comerciantes de Chile se 
enfocaron en los bajos precios en que se vendían sus productos en el virreinato. 
Se insistía en las consecuencias que esto producía en el mercado interno de 
Chile407. La Audiencia decidió agravar aún más el tema y escribió al Rey que el 
enriquecimiento de cuatro personas podría empujar a la ruina a todo un reino408:

405 Elliott, La España..., op. cit.; Antonio Simón i Tarrés (dir.), 1640: la monarquía hispánica en 
crisis; Carmen Sanz Ayán, Los banqueros y la crisis de la Monarquía Hispánica de 1640. 

406 “Acta del Cabildo de 18 septiembre de 1648”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, p. 302. (Las 
cursivas son nuestras).

407 “Acta del Cabildo del 21 de mayo 1649”,  en ACS, op. cit., tomo xxxiii, p. 407.
408 Algunos artículos que hacen referencia a los tópicos referidos al comercio sobre esta 

época son: Pablo Pérez-Mallaína, “La fabricación de un mito: el terremoto de 1687 y la ruina de 
los cultivos de trigo en el Perú”, pp. 69-88; Demetrio Ramos Pérez, “Trigo chileno, navieros del 
Callao y hacendados limeños entre la crisis agrícola del siglo xvii y la comercial de la primera 
mitad del xviii”.
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“se enriquecen cuatro y se destruye todo un reino en que padecen molestia grave 
y digna de que vuestra majestad se sirva poner la mano mandando que 
pues lo arriesgan y trajinan y son los cosecheros y los que alumbran y 
calzan aquellas provincias pues solo destas se llevan estos géneros y por 
derecho los que deben ser aliviados y favorecidos no se les taza sino que les 
dejen vender libremente o tomen asiento esas dos repúblicas de ganancia 
para que estos dos labradores y criadores no teniéndola no desamparen 
la población y la cria y aquellos ajusten a comprar como antes lo hacían 
sin que sea novedad darles lo justo y se excuse el daño que padecen”409.

En 1650 y 1651 se buscó ejercer control en especial sobre el sebo. Se pedía 
establecer precios justos en la Ciudad de los Reyes, mientras que en el plano 
interno se pedía bajar el precio de los enseres que transportaban a la capital 
desde Valparaíso410 y rigurosidad para realizar las ventas –marcar productos–, 
si no, se cobrarían las multas –cincuenta pesos– y lo recaudado sería para 
mejorar los tajamares de la ciudad411. 

La interpretación del Rey y sus colaboradores desde España, fue que 
desde el virreinato no se hacían los esfuerzos necesarios para ayudar a Chile. 
El Monarca expresó su molestia declarando que por culpa de unos pocos un 
reino completo podría destruirse, es decir, hicieron eco de las palabras de la 
Real Audiencia:

“con que en uno y otro caso perecen y se reduce este interés a unos gene-
ros que con pretexto de dar un peso para la cerca del puerto del Callao se 
enriquecen cuatro y se destruye todo un Reino en que padecen molestia grave 
y digna de que proponer del remedio conveniente mandando que pues 
lo arriesgan y trajinan”412.

En Perú no estaban ya los ánimos para dar más socorros a Chile, puesto que 
se consideraban muy altos los costos de las ayudas enviadas. Algunos autores se-
ñalan que los socorros a Chile consumían dos tercios de los pagos efectuados por 
el situado de la Caja de Lima durante este periodo y, por ende, los anteriores413. 
La dependencia se debía a la falta de moneda en Chile414. 

409 “Carta de la Real Audiencia a su Magestad, 22 de Mayo de 1649”, en AGI, Chile, 12, R 2, N. 29.
410 “Carta de las autoridades de Chile sobre las políticas de reedificación de la ciudad de 

Santiago. Santiago, 13 de octubre de 1650”, en AGI, Chile, 12, R. 8, N. 93.
411 “Acta del Cabildo de 15 diciembre de 1650”, en ACS, op. cit., tomo xxxxiv, p. 73; “Acta 

del Cabildo 7 julio 1651”, en ACS, op. cit., tomo xxxxiv, p. 142.
412 “Carta del Rey sobre el control del comercio en Chile tras el terremoto. Madrid, 22 de 

diciembre de 1651”, en AGI, Chile, 12, R. 8, N. 96.
413 John Jay TePaske, “The Costs of Empire: Spending Patterns and Priorities in Colonial 

Peru, 1581-1820”, p. 17.
414 Para el siglo xviii, Thomás de Azua escribió sobre la necesidad de instaurar una casa de 

moneda, pues tras catástrofes como los terremotos quedaba develada la dependencia, restricciones 
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La molestia ante la imposición de tener que seguir aportando también pudo 
justificarse debido a que varios vecinos de Santiago, desde inicios del siglo xvii, 
lograron crear un mercado consumidor alternativo al peruano gracias al estable-
cimiento del ejército pagado por el situado. De hecho, esto les permitió organizar 
sus propias redes comerciales con las colonias de la vertiente oriental de los An-
des –Buenos Aires, Córdoba y Cuyo–, como lo demuestra Margarita Gascón415. 

Luego de la presión ejercida desde España a inicios de 1652, el Consejo 
de Indias confirmó que el virreinato auxiliaría a Chile. El Consejo indicó que 
se había realizado una junta en Lima con todos los ministros y “todos sin va-
riación” resolvieron solidarizar –“(porque así lo permitían las leyes divinas y 
humanas y la piedad de SM que vendrá en ellas dándole cuenta del caso)416”–. 
Según los testimonios, se logró recolectar una “gruesa” limosna. Y, si bien el 
monto recaudado para Santiago fue de mil quinientos pesos, se sabía que esto 
no permitiría realizar grandes cambios en la reconstrucción, siendo que los 
daños habían sido evaluados en dos millones417. Ante este escenario, el Con-
sejo de Indias concluyó que no creía “que ahora ni en mucho tiempo pueda 
reparar tan grandes perdidas”418. Lo importante para la Corona consistió en 
mostrar que estaba presente y buscaba ante todo favorecer a los vasallos de 
Chile. En efecto, durante esos meses se crearon una serie de recapitulaciones 
e informes para recordar los esfuerzos hechos desde España419.

El objetivo de que el “Rey pusiera sus ojos” se había logrado y se mantuvo 
vigente durante algunos años420. La atención sobre lo que ocurría entre el virrei-
nato y Chile fue más fuerte de lo que se podría pensar. En una carta del 4 de 
mayo de 1655, el Rey volvía a referirse a ciertas quejas que habían llegado desde 
Chile a la Corte. El Monarca volvió a repetir su mensaje de apoyo a sus vasallos, 
debido a que para él la codicia de unos pocos perjudicaba a todo un reino:

y medidas arbitrarias de los comerciantes de Lima. La carta de Thomás de Azua se escribió, al 
parecer, en 1735. En ella se dedicó a mostrar la importancia de esta idea. Véase Medina, Biblio-
teca..., op. cit, tomo iii, pp. 298-299.

415 Gascón, “Comerciantes...”, op. cit.
416 Este paréntesis aparece así en el documento original.
417 “Carta del Fiscal de la Real Audiencia de Chile a S.M. el Rey, Santiago de Chile a 25 de 

Mayo de 1647”, en AGI, Chile, 21, R. 2, N. 27. En ella se indicaba: “En la ciudad y estancias según 
se dice perecieron con el terremoto hay hasta mil personas y los edificios y la hacienda destruidas 
y los edificios y la hacienda destruidas monta mas de dos millones”. Lo mismo indicaba la “Carta 
del juez mayor de los censos sobre el estado en que quedaron estos tras el terremoto del 13 de 
mayo de 1647”. Santiago, 7 de junio de 1647”, en AGI, Chile, 11, R. 8, N. 55.

418 “Carta del fiscal del Consejo de Indias sobre el problema del papel sellado y unión de 
armas suscitado tras el terremoto de 1647 en Chile. Madrid, 27 de febrero de 1652”, en AGI, 
Chile, 12, R. 1, N. 27, también en BNCh, MsM, rollo 19, tomo 142, pieza 2649, fjs. 9-12.

419 Véase “Carta del Consejo de Indias sobre las mercedes que se han hecho a los vecinos 
de las provincias de Chile tras el terremoto de 1647. Madrid, 4 mayo de 1652”, en AGI, Chile, 
12, R. 1, N. 27.

420 En la segunda parte de este estudio analizaremos el tema de la conciencia del vasallaje. 
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“...vender tan sin tasa que mas a parecido codicia que necesidad aprove-
chándose de la tolerancia para continuar el exceso y de los terremotos 
pasados a cuyo remedio se a asistido tanto para los daños que han causado 
en ambos Reinos haciendo estanco publico de un genero tan necesario 
con que en el uno clama la milicia y en ambos los pobres sin que baste 
la abundancia que Dios ha sido servido volver a esta tierra ni la que los 
comarcanos que son muchos les ofrecen del mismo bastimento pues ni 
con la no cesa le desorden y al otro cierran la puerta”421.

En términos de Edward Thompson, se podría hablar de un despertar, de 
una suerte de consciencia de clase de “los de Chile” al romperse lo que deno-
mina como “economía moral”, es decir, el conjunto de ideas tradicionales y 
nociones sociales que pensaban eran propias de la condición de vasallos422. El 
alza de precios, los vecinos lo percibían como un abuso, que los hacía sentirse 
poco valorados y ultrajados de una dinámica que pensaba debía ser común e 
integradora, al ser todos vasallos de un mismo Rey. En este sentido, se podría 
señalar que los vecinos de Chile sintieron el peso de una categorización en la 
cual se observaban en el último escalafón, aislados. Del mismo modo también 
sintieron que una parte de su propio discurso victimizante tuvo un efecto 
boomerang inesperado. El mostrarse como aislados, como antípodas, hizo que 
perdieran visibilidad y respeto delante de quienes poco les interesaba esto. 
Ahora bien, a pesar de que los comerciantes de Chile también se vieron invo-
lucrados, la organización y decisión de todo fue tomada por los comerciantes 
peruanos, que siempre se vieron involucrados en crear situaciones de colusión 
o, incluso, mitos tomando el comercio chileno para ello423. 

A su vez, como examinaremos en la parte ii, la experiencia del sufrimiento y 
del esfuerzo se legitimó y encontró una vía de transmisión como una condición 
histórica desde 1647, lo que en parte, se explica desde este tipo de situación 
provenientes de la esfera material.

los robos y el miedo a los indígenas 

Ninguna persona estuvo indemne a los efectos de los terremotos. Tras la no-
che del 13 de mayo de 1647 las autoridades tuvieron que habitar en chozas y 
ramadas en la plaza central de la ciudad. Cada uno debía “defenderse” como 
pudiese, sobre todo ante las eventualidades que podía aportar la llegada del 

421 “Carta del Rey sobre los problemas con el sebo y cordobanes en Chile. Madrid, 4 de 
mayo de 1655”, en AGI, Chile, 12, R. 8, N. 96.

422 Dentro del extenso trabajo de Edward Thompson, en relación con esta idea, véase en 
especial el capítulo “La economía “moral” de la multitud en la Inglaterra del siglo xviii”, en 
Costumbres en común. Estudios en la cultura popular tradicional, pp. 213 y ss.

423 Véase Pérez-Mallaína, “La fabricación...”, op. cit.
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invierno: “se resolvio no combenir por entonces sin con repararse contra el 
ibierno cada uno como mejor pudiese”424. Lo único a lo que se comprometie-
ron las autoridades fue a amparar a los más necesitados, como monjas, pobres 
o huérfanos y a rescatar los materiales que aún estuviesen en buen estado. 
También se responsabilizaron de los posibles robos que, en caso de ocurrir, 
desmoralizarían a la población. 

Este último tópico fue una constante preocupación entre las autoridades 
durante los primeros días, semanas y meses luego de los sismos, aunque no 
fue una exclusividad de Chile425. Dentro de este escenario de tensión se tuvo 
especial atención con quienes pudiesen agitar el orden, como lo eran aquellos 
que pagaban penas de cárcel y que tras los sismos podrían haber escapado. 
Esto porque la cárcel de Santiago tras el terremoto de 1730 se vio gravemente 
afectada y permitió que muchos de los condenados se fugaran. El Cabildo 
discutió la posibilidad de mejorarla de inmediato ante eventuales “recaídas” de 
los que emprendieron fuga. Además, era la posibilidad de agrandar un lugar 
que no permitía tener una gran cantidad de reclusos ni separar hombres de 
mujeres. Para evitar estas situaciones se propuso comprar “por cuenta de la 
ciudad” las casas colindantes a la cárcel de aquel entonces, que eran de María 
Toledo, Antonio Carbajal y Juan Antonio Balcazar426.

Tras 1751, los fragmentos de la ciudad estaban esparcidos por los lugares 
más inesperados. La apertura del paisaje catastrófico dio paso a que fuera 
impracticable cualquier forma de orden durante los primeros días y meses, 
lo que fomentó los robos a diario. Diversos epítetos resumieron el malestar 
colectivo ante este tipo de acciones. Es más, algunos testimonios se referían a 
“rapiña” y denunciaban que para ellos no estaba claro si era el temblor o los 
robos en la ciudad lo que perjudicaba más a las personas.

“No fue menor el trabajo que experimento esta atribulada ciudad en los 
hurtos, por no llamarlos como pudiera, rapiña; pues puede, a juicio de los 
hombres cuerdos, dudarse de quien ha recibido mayores daños, si del temblor, 
del mar o de los ladrones?

Algunos castigos se ejecutaron en ellos, pero no fueron poderosos 
para reprimir la libre osadia con que cargaban con cuanto, vomitado de 
las olas, hallaban en las playas. Era impracticable andar los jueces por la 

424 “Carta del Fiscal de la Real Audiencia de Chile, Juan de Huerta Gutiérrez a S.M..., en 
AGI, Chile, 12, R. 8, N. 91, 6 de julio de 1648.

425 Este tipo de comportamientos se ha observado en diferentes partes del mundo y en variados 
tiempos. Uno de los tantos ejemplos para el caso europeo es el trabajo de Flávio Borda d’Água 
et Francois Jacob, “Pourquoi? Vers une nouvelle lectura du tremblement de terre de Lisbonne”. 
Para el caso peruano, considerado como el más próximo a Chile diversos libros tratan el tema: 
Pérez-Mallaina, Retrato..., op. cit.; Charles Walker, Shaky colonialism: the 1746 earthquake-tsunami in 
Lima, Peru, and its long aftermath.

426 “Actas del Cabildo de 3 y 22 de agosto de 1730”, en ACS, op. cit., tomo lii, pp. 74-76.
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ciudad ni a pie nia caballo a casa de estar ciegas las calles con las ruinas 
y muchas paredes amenazando caer, y continuos temblores, con que a su 
salvo muchos desalmados discurrian por las calles, saquenado las casas, 
como si la ciudad la hubieran ganado por fuerzas, por hallarse desamparadas 
de sus dueños y abiertas por muchas partes”427.

Por estos motivos, el presidente de la Real Audiencia ordenó, desde San tiago, 
duplicar las guardias nocturnas para Concepción: “hasta que los propios vecinos 
atendiesen con más libertad a sus conveniencias”. Según él, si no se controlaba 
esto podían haber más desgracias: “la temeridad o el desaliento proboca[ba] a 
los robos o ocasiona otras desgracias”428. Este ambiente se traslapó a lo que fue 
la nueva ciudad luego del traslado. En las ordenanzas se fijaron las políticas para 
evitar malos entendidos respecto a este tema. Por medio de una prohibición se 
pretendía que indios, mulatos y negros debiesen, por ejemplo, andar solo por 
las noches, por miedo a hurtos y situaciones que provocaran suspicacias: 

“no podrá de noche ningún negro ni negra libre o ahorro, indio, mulato u 
otra persona de esta condición andar por las calles ni salir de su casa sino 
fuere llevándola cedula verdadera de su amo o de la persona con quien asis - 
tiere por evitar los hurtos y demás escándalos que se siguen de este des-
orden a la republica”429.

El miedo a los robos se complementó con el miedo a un posible ataque 
indígena tras uno de estos temblores, tanto en la ciudad afectada como en el 
resto del territorio430. En efecto, hubo un uso político desde ese entonces de 
la catástrofe para desacreditar a estos grupos431.

Un año después del sismo de 1647, la Real Audiencia dejó en evidencia el 
temor que se tenía ante una eventual “sublevación” de los araucanos y negros. 
Según “corrió la voz” entre las “plebes y las mujeres”, los indios y los negros 
de la ciudad habrían querido conspirar contra los españoles. Uno de ellos 
habría sido un autodenominado hijo del rey de Guinea432:

427 “Relación de lo sucedido en la ciudad de Concepción de Chile en el temblor e invasión 
del mar el día 25 de mayo de 1751, entre la una y dos de la mañana”, en Davin, op. cit.

428 “Carta del Presidente de Chile al Rey dando cuenta del terremoto del 25 de mayo con 
noticias amplias acerca de los prejuicios que ocasiono. Santiago, 5 junio de 1751”, en BNCh, MsM, 
rollo 36, tomo 187, pieza 4260, fjs. 140-145.

429 “Ordenanzas sobre la nueva fundación de la ciudad de Concepción en el Valle de las 
Rozas. Concepción, 24 de febrero de 1752”, en AGI, Chile, 146, Nº 3.1, fj 387.

430 Al igual que los robos, el tema de los indígenas tampoco fue algo exclusivo a Chile. Véase 
Claudia Rosas Lauro (ed.), El miedo en el Perú. Siglos xvi al xx; Charles Walker, Colonialismo en ruinas. 
Lima frente al terremoto y tsunami de 1746.

431 Esto sucedió de la misma manera en otras partes del mundo. Luis XIII aprovechó un sismo 
de 1618 y otro de 1627 para desacreditar a los protestantes en Francia. Gregory Quenet, “Fléaux de 
Dieu ou catastrophes naturelles? Les tremblements de terre en France à l’époque moderne”, p. 16. 

432 Véase Aurelio Diaz Meza, En plena Colonia, pp. 265-275
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“esta gente es beliciosa de su natural y tienen tan vecinas las armas en 
los indios y reveldes y ellos recientes el odio de la servidumbre, las asas 
estaban sin defensas, tendidas todas las paredes puso en cuidado no el que 
fuese entonces sino el que era posible despertar en estos barbaros algún 
aliento la masana sospechaba del temblor popular, y así despreciando la 
nueva en publico y persuadiendo aun a los mismos que denunciaban su 
temor vano, se hicieron cuantas diligencias secretas pudieron alcanzarse 
para prevenir el daño y se ahorco un negro que con liviandades se divertía 
al hablar arrogancia de un natural furioso, tomando por pretexto haber 
muerto una negra casualmente de que tenia falminado proceso antes y 
probado se le ve a cometido a su amo con una lanza y llamarse hijo del 
rey de Guinea, que con esto y divertir esta gente en tareas dobladas y 
apartarlos de noche y prevenir las rondas y las armas desenterradas con 
cuerpos de guardia y en toda prevención política que Dios fue servidor 
que se sosegó rumor de la novedad introducida y se quitasse el pavor 
contrahido desengañandose del todo unos y otros”433.

En paralelo y pese a la precariedad de los vecinos, se había logrado orga-
nizar un pequeño “socorro” para la plaza de Valdivia, una región que cumplía 
una labor geopolítica importante contra los extranjeros e indígenas434. Al Virrey 
le preocupaba el resentimiento de los originarios, quienes podrían aprovechar 
la caída de las ciudades para atacar: “los recelos que existen en cuanto a que 
la flexible naturaleza de los indios barbaros inclinadas a novedades intente 
alguna contra la paz”435.

Por estas razones, mandaron desde el Callao “mas de diez mil libras 
pol vora” en los navíos Nuestra Sra. Aranzazu y San Miguel, que pararían en 
Val paraíso y Concepción. Ahora bien, el virrey marques de Castelfuerte no 
quería que hubiese malos entendidos, como ocurrió en otras épocas con las 
ayudas enviadas a Chile. Por ello, adelantó el situado y mandó dinero extra 
para buscar milicianos pagados: 

“lleva el navio de SM nombrado San Francisco Xabier el situado acos-
tumbrado de cien mil pesos con la anticipación de cuatro meses y de ex-
traordinario cincuenta mil pesos en plata doscientas caravinas de cuerda, 
doscientos arcabuces, seis mil libras de polvora y cincuenta y dos mil y 
quinientas valas, catorce cajones, fierro, acero y lo demás que consta de 
la partida de registro para que en caso de que reconocerse movimiento 

433 “Carta de la real audiencia de Chile sobre el terremoto del 13 de Mayo de 1647. Santiago, 
12 de julio de 1648”, Monstessus de Ballore, Historia sísmica..., op. cit.

434 Ibid.
435 “Carta del Marquéz Castelfuerte sobre las ayudas enviadas a Chile tras el terremoto de 

1730. Callao, 27 de septiembre de 1730”, en AGI, Chile, 145, Nº 6.2.
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en los indios de la frontera que de cuidado disponga VE se junta de los 
partidos vecinos el número de soldados milicianos que se armo en la ulti-
ma pasada guerra, y se paguen de los dichos cincuenta mil pesos . Pero si 
no hubiere tal movimiento de hostilidad en los indios se guardaran estos 
cincuenta mil pesos en las cajas reales de la concepción para que sirvan 
de situado el año siguiente”436.

La Junta de Hacienda del Perú, el Virrey y las máximas autoridades se 
habían reunido para ver cómo poder ayudar. Se temía que el reino fuera 
invadido por indios infieles en la “tierra de Arauco”: “particularmente de la 
Concepción por ser la llave general de dicho Reino...”437. A pesar de que no 
se produjo ninguna de las predicciones, nadie se confió de esto. El maestre 
de campo de la región de Concepción, que decía tener “espias secretos” entre 
los indígenas, señaló que pese a aquella tranquilidad no había que dejar de 
estar atentos y que de todas maneras había que “socorrer a la Concepción con 
armas, polvora y demás municiones...”438. 

Asimismo, las autoridades del Perú escribieron al presidente de Chile que en 
la primera embarcación que fuese al Callao se enviaran todas las armas –cañones, 
fusiles, arcabuces– que estuviesen en mal estado para repararlos. Esto comple-
mentaría los “doscientos arcabuces y doscientas carabinas de cuerda y cincuenta 
mil valas de arcabuces y seis mil libras de polvora” que ya se habían enviado439.

Luego del terremoto y tsunami de 1751, el presidente Domingo Ortiz de 
Rosas, desde Santiago, pedía actuar lo más pronto posible para 

“facilitar tanto el reparo de su ruina como el inminente riesgo indefensa en 
caso de que su misero estado y consternación abriese la puerta a la audacia 
y osadía del barbaro infiel a intentar alguna sublevación”440. 

Para la máxima autoridad de Chile era fundamental dar respaldo a la gestión 
de los militares y corregidores de toda la zona afectada. Por estos motivos, 
puso en “alerta” a la Junta de Hacienda para que desde Santiago se mandasen 
armas a la zona afectada441.

436 “Carta del Marquéz Castelfuerte sobre las ayudas enviadas a Chile tras el terremoto de 
1730. Callao, 27 de septiembre de 1730”, op. cit. 

437 “Carta de las autoridades del Perú sobre lo ocurrido tras el terremoto de julio de 1730 en 
Chile. Ciudad de los Reyes, 13 de diciembre de 1730”, en AGI, Chile, 145, Nº 3.1.fj. 17.

438 Ibid.
439 Ibid.
440 “Carta de Domingo Ortíz de Rosas sobre las disposiciones a tomar en el obispado de la 

Concepción por el terremoto de 24 de mayo de 1751. Santiago, 5 de junio de 1751”, dentro de 
“Testimonio de autos de la traslación de la ciudad de la Concepción del Reino de Chile al valle 
de Rosas Alias la Mocha. Santiago, 1751-1752”, en AGI, Chile, 146, Nº 3.1 fj. 212.

441 Ya instalado en la zona, el día 25 de enero de 1752 buscó acelerar la entrega del Situado 
–treinta y tres mil pesos– para Concepción. Para ello, firmó junto a las autoridades de aquella 
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“(...) mande aprontar de este almacen docientos fusiles cuatro quintales de 
balas mil sesenta libras de polvora, tres mil piedras y demas cosas necesarias 
que se conduciran sin falta alguna el dia siguiente con la mayor aceleracion 
despachando en el mismo punto ordenes circulares a los corregdores de 
Colchagua, maule, Puchacay, ytata, recre y Chillan para que aprontasen 
y apersibiesen todas las compañias de sus distritos y estubiesen a las orde-
nes de el corregidor de la Concepcion y comisario general del exercito a 
quienes se remitieron intrucciones y demas adbertencias necesarias para 
el reparo de aquella frontera para donde delibero mi marcha dentro del 
dia de la fecha a fin de exforzar mas eficases sus auxilios y de tener conte-
nidos a los indios Barbaras que pudieran aprbechandose de la desgracia 
y aumentar la mayor en su irrupcion o por el alisitibo de los robos o por 
la aversion innata con que distan de nuestra nacion y desbentajas (...)”442.

Era el propio Presidente quien deseaba estar a cargo de las “operaciones” 
que se desarrollaban en la zona. Quizá, esto se debió a que la reunión con la 
Junta de Hacienda fue más compleja de lo esperado. En efecto, el informe 
sobre las disposiciones tomadas luego de este encuentro revela que estuvieron 
más de cuatro horas debatiendo las medidas a tomar. Se estudiaron bien cada 
una de las cartas enviadas desde la fecha del suceso por diferentes actores de 
la zona. Se analizaron las cartas del corregidor Juan Francisco Narbarte; del 
comisario general Thomas Carminati de la plaza de Arauco; de Joseph Go-
mez, cabo gobernador del fuerte de Santa Juana; de Juan de la Barra de Talca 
Mahuida y hasta de religiosos, como las de la madre Rita de Santa Gertrudis, 
ministra del monasterio de religiosas Trinitarias, entre otras. 

La lectura de todas estas “representaciones”, como señaló el informe, sirvió 
para medir el grado de peligro y de tensión de la población. Se reconoció que 
el “terror pánico los obligaba a la mayor desconfianza”443, no obstante, no 
quisieron que se especulara al respecto. Así fue como la Junta de Hacienda y 
el gobernador de Chile llegaron a un acuerdo, materializado en nueve grandes 
medidas para enfrentar lo que consideraban un “riesgo inminente”. La primera 
fue respaldar las decisiones tomadas hasta el momento por las autoridades de 
La Concepción mientras el Presidente llegaba a la zona; la segunda fue sacar 
doscientos fusiles, cuatro quintales de balas y que se averiguase de dónde se 
podía sacar pólvora para mandarla cuanto antes a la ciudad de Concepción; y 

ciudad un documento solicitando que desde Santiago esto se acelerara. Véase, AGI, Chile, 146, 
fjs. 422-423. 

442 “Carta del Presidente de Chile al Rey dando cuenta del terremoto del 25 de mayo con 
noticias amplias acerca de los prejuicios que ocasiono. Santiago, 5 junio de 1751”, en BNCh, MsM, 
rollo 36, tomo 187, pieza 4260, fjs. 140-145.

443 “Cartas y disposiciones de la Real Junta de Hacienda sobre los hechos ocurridos por el 
terremoto de 24 de mayo de 1751, Santiago, 4-5 Junio de 1751”, dentro de “Testimonio de autos 
de la traslación de la ciudad de la Concepcion...”, op. cit., fjs. 205-208.
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la tercera comandaba que: “Que aquellos que tengan polvora no la vendan ni 
la muevan”. La cuarta estipulaba que en caso de faltar “pertrechos” se ocuparan 
los de los navíos europeos que estuviesen en el puerto o de los que viniesen 
desde Lima; la quinta dirimía sobre quién recaía el poder militar, si en el co-
rregidor Juan Francisco Narvarte o en el general “don Thomas Carminati”, 
inclinando la balanza a favor de este último, siendo quien obtuviera mejor 
apoyo y quien fuera encargado de las operaciones. En la sexta se pidió mandar 

“circulares a los corregimientos de Maule, Colchagua, Itata para que acuar-
telen las compañías de sus respectivos partidos alternándose en guardia 
por mitad de quince en quince días y que estén a las dos y órdenes de 
dicho comisario general”; 

la séptima buscó una mayor vigilancia en relación con los cabos, tanto para 
la plaza mayor como para las más pequeñas; y la octava pretendía que los 
oficiales reales informasen sobre los caudales que quedaban. Por último, se 
indicaba que se preparase uno de los navíos para ir al Callao a informar al 
Virrey de lo sucedido.

Controles e impuestos a los indígenas 

El terremoto como la peste posterior al sismo había matado a un número 
importante de indígenas, pilares para poder imaginar la reconstrucción y el 
pago de los censos y la promoción del comercio. A esto se debe sumar que 
otros tantos habían escapado de la ciudad. Juan de Huerta Gutiérrez, fiscal de 
la Real Audiencia, precisó que desde antes del temblor ya “habían pocos”, y 
confirmaba que tras el evento muchos de estos indígenas murieron tras la peste 
que asoló a gran parte de la zona afectada444. Esto descompensó el sistema eco-
nómico interno que dependía de la labranza mayoritariamente a cargo de estos 
grupos indígenas. Se indicaba que no había ni “indios ni esclavos” que fueran 
a buscar las maderas para reconstruir, que se encontraban varias leguas fuera 
de la ciudad. En este sentido, la catástrofe develó la dependencia que se tenía 
de los grupos no españoles. También evidenció que las formas de control que 
se ejercían sobre estos grupos no eran eficaces. Para los españoles y mestizos 
que detentaban el poder, era una ocasión preciosa para regular esta situación. 
En otras palabras, el evento se tomó como una gran posibilidad para poder 
reestructurar un conjunto de contextos de la vida cotidiana y común que hasta 
esos momentos no tenían orden. Con esto queremos afirmar que después de 
1647 la noción de catástrofe se introdujo en la esfera social, política y económica 

444 “Carta del Fiscal de la Real Audiencia de Chile, Juan de Huerta Gutiérrez a S.M. el Rey, 
Santiago, 6 de julio de 1648”, en AGI, Chile, 12, R. 8, N. 91, también en BNCh, MsM, rollo 18, 
tomo 140, pieza 2596, fjs. 38v-39.
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de una manera más notoria y fue utilizada como una excusa para generar o 
reinstalar el propio orden. Con orden, no aludimos a una idea suprema, sino, 
más bien, al sistema de materialidades y organización basado en posiciones 
y distinciones que regulaba las sociedades. En este sentido, las palabras de 
Michel Foucault, en referencia al acontecimiento, se vuelven sugerentes para 
este caso: “ni substancia ni accidente, ni calidad ni proceso... es siempre al 
nivel de la materialidad donde toma efecto, donde es efecto”445. 

Como exhibimos más atrás, los meses de octubre y noviembre de 1647 
fueron bastante agitados para las comunicaciones entre las instituciones de 
poder del reino y de la capital. En los autos que se generaron se discutió sobre 
el papel de cada uno de los actores en la reconstrucción. Uno de los legajos 
se titula “Medios que se proponen para que esta ciudad se reedifique entera 
dentro de cinco años y en este papel solo se ponen en breve las conclusiones 
que todos los que se dijeren sean experimentado y ejecutado en diferentes 
provincias del mundo”. A los indígenas, que eran la gran mayoría dentro de 
los grupos no españoles, se les sindicó como el verdadero motor de este pro-
ceso y se les incluyó en varios de los puntos. Por ejemplo, en el primero de los 
apartados que se tituló “medios para que se reedifique enteramente la ciudad 
en cinco años”, parte de las medidas primordiales que reconoció la Audiencia 
y el fiscal estuvieron relacionadas con el aporte y control que podían dar estos. 
Dentro de los apartados “Lo que puede hacer el gobernador” y “Los vecinos 
encomenderos” esto también quedó graficado.

En el marco de los autos, al Gobernador se le solicitó que redujera a los 
indios de Concepción, para que así pudieran ir a trabajar a Santiago en la re-
construcción. Los tributos que estos indígenas pagasen como también aquellos 
que debía efectuar el propio encomendero, quedarían desagraviados con las 
labores de reedificación. Luego de que el “indio” cumpliera con lo solicitado 
se le devolvería a su “dueño”.

Una segunda medida que se proponía era trasladar a Chile doscientos 
indios de la provincia de Cuyo, “que andan sin doctrina ni enseñanza en los 
campos”. La tercera se refirió al papel que podrían tener los indios forasteros, 
cuscos y juries. Se les invitaría a trabajar por jornal en las labores públicas y 
particulares de reconstrucción446. La cuarta 

“que dejando a la republica bastante numero de oficiales que puedan ser - 
virla los que sobraren aprendices de otro oficios se apliquen a que tra bajen 
en esta obra”. 

445 Michel Foucault, L’ordre du discours, p. 59.
446 “Autos de la Audiencia de Chile sobre los reparos de las Reales casas tras el terremoto 

del 13 de mayo de 1647. Santiago, 13-14 noviembre de 1647”, en AGI, Chile, 21, R. 2, N. 30 fj. 2 
(pieza E).
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La misma medida se pensó para “los negros, horros, mulatos libres cambatijos 
y mestizos utiles y ociosos”.

Como sexta medida se solicitaba realizar una matrícula de todos los “negros 
e indios mulatos y demas gente esclava que gana jornal”, para que esta fuera 
alquilada por alguno de sus dueños. La séptima atañía a aquellos indios que 
eran propiedad de los vecinos de la ciudad, pero que estaban asentados con 
diferentes personas o en la provincia de Cuyo. En estos casos, se pedía que 
retornasen a Santiago por la “necesidad pública y particular”. Aparte de los 
indígenas provenientes de Cuyo, también se puso especial atención en aquellos 
provenientes de la zona norte de Chile. Se solicitaba que capturase a cuscos y 
juries, junto con todos aquellos ociosos que no estuvieran en reducción para 
luego ser trasladados a la capital447. La octava establecía que todos los cholos de 
catorce a dieciocho años que no pagaran tributo y sirvieran de pajes, trabajasen 
en las obras públicas. A sus dueños les estaba permitido tener solo uno de ellos 
para que le pudiese servir durante el día. El resto era necesario para la ciudad.

Al parecer, se generó cierta desesperación por encontrar a personas que 
pudiesen aportar a la reconstrucción. De hecho, se propuso que quienes caían 
bajo la categoría de delincuentes se les conmutaran las penas a cambio de que 
colaboraran en las obras: 

“La novena que se pregonara por pregon publico que todos los indios que 
emborrachera o por otro acontecimiento que no sean traición o de los 
delitos reservados en indultos de nacimiento de príncipes o mestizos o 
mulatos, o negros, o maestros de albañilería, carpintería o otros ministerio 
de los que son necesarios para estos edificios que fueren delincuentes se 
les remitirá el delito y se les comutara en que sirvan conforme a la calidad 
de su culpa tanto tiempo y quedaran libres”448.

Las medidas propuestas también tenían como fin estimular a parte de los 
encomenderos y a aquellas comunidades de indígenas proespañoles a que 
realizasen trabajos449. A los encomenderos que vivían entre Santiago y Chuapa 
y a aquellos que lo hacían entre Santiago y Maule, se les pedía que aportaran 
ciento cincuenta indios para los trabajos cada año. Cada tres meses “el indio” 
volvería a su reducción a descansar. En lo posible, se pedía que mandasen 

447 “Autos de la Audiencia de Chile sobre los reparos de las Reales casas tras el terremoto 
del 13 de mayo de 1647. Santiago, 13-14 noviembre de 1647”, op. cit., fj. 6v.

448 Op. cit., fj. 2v.
449 Cabe señalar que esta búsqueda de control sobre las castas había surgido desde antes de 

1647 entre los vecinos. La Real Audiencia y el Cabildo de Santiago prohibían a costa de cortar 
el cabello y doscientos azotes a quien se vistiera de la casta o clase que no correspondiera. A 
partir de este tipo de disposiciones se intentó regular sobre los diversos estatus que tenían los 
indígenas dentro en Chile. Véase “Acta del Cabildo de 14 de febrero de 1648”, en ACS, op. cit., 
tomo xxxiii, pp. 272-273.
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algún albañil o carpintero. La solicitud aspiraba a que se estableciera un espíritu 
solidario, de modo que compartir con “todos el trabajo”. 

La mirada del Cabildo en cuanto a este tópico no difirió mucho de la Real 
Audiencia y otras autoridades. Sabían de la importancia de implementar un 
plan de control para la reconstrucción. Sin duda, los puntos más celebrados 
fueron los de traer indios de la provincia de Cuyo, “de todo genero cuzcos y 
juries”, y la utilización de los borrachos y delincuentes en las obras. El punto 
relativo a matricular a los esclavos fue el único que no fue considerado. 

Ante la gran cantidad de propuestas referidas a los “indios” y castas, y a 
las deudas de censos que muchos de estos tenían –más de cien mil pesos–, el 
protector general de indios, Alonso de Quiroga, tuvo que manifestarse. Aquel 
estaba de acuerdo respecto al papel esencial que debían representar los indios 
para poder reconstruir la ciudad, pero fue claro en indicar que los traslados 
de indios de diferentes regiones podrían hacerse siempre y cuando la paga 
de jornal se estableciera de acuerdo con las tasas ya definidas. Asimismo, 
Alonso de Quiroga indicó que en todos estos casos debía asumirse además la 
responsabilidad sobre el adoctrinamiento religioso de los indios en cuestión. 

Luego de conocer las palabras del protector, se realizó una junta extraordi-
naria entre la Real Audiencia, el Gobernador y el fiscal para discutir sobre estos 
temas y llegar a una resolución. Se necesitaba actuar rápido y con precisión, 
puesto que si no el tema podía tomar dimensiones inesperadas. Cada grupo 
afectado –para bien o para mal– pondría más trabas o identificar más aristas 
a considerar para la reconstrucción si el tema no se resolvía pronto. 

Esta junta extraordinaria diseñó algunas propuestas novedosas, como es-
pecificar qué tipo de control sobre los indígenas se implementaría y soluciones 
para la contraparte afectada. Por ejemplo, se tuvo en cuenta la necesidad de 
dar ciertas licencias y garantías a los encomenderos de la provincia de Cuyo 
en caso de traer indios desde aquella zona. 

Una de las primeras disposiciones que se puso en práctica fue la exigen-
cia de los vecinos encomenderos para que presentaran sus memorias con el 
número de indios, sus nombres, etc. El registro también afectaba a aquellos 
que fueran libres. Se divulgó que todos los maestros de oficio “indios, mulatos, 
cambahigos, mestizos y otras castas” se anotasen ante las personas designadas 
por el Gobernador para ello. Se debía señalar de dónde eran, a qué casta per  te - 
necían, quiénes eran sus maestros y aprendices, y a quién servían, entre otras 
consultas. En caso de que alguien ocultase alguna información, se le apli carían 
“penas graves”. 

Dentro del texto de la junta se precisó que era relevante que hubiera cierto 
equilibrio en la repartición de las labores ante la “necesidad urgente” que vivía 
la república. Luego de algunos meses, la Audiencia hizo una revisión de la 
evolución de algunas de estas medidas, momento donde se comprobó que todo 
se había complicado en el camino. Nadie había querido sentirse perjudicado 
ni ceder sus propios indios para un beneficio que se entendía como público. 
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El 8 de julio de 1648 la Audiencia declaraba que, no obstante de las 
tentativas de traer indios desde Cuyo, se consideró que no era una buena 
medida, en razón de no “desnaturalizar a esta gente de sus temples como 
por no perjudicar la Provincia de Cuyo que se sirve de ellos y es pobre”450. 
Asimismo, se analizó lo difícil de retener a los indios cuscos y juries “que son 
los del Perú y Tucuman”, debido a que su nueva condición de forasteros los 
liberaba de alguna manera de ciertas cargas y les otorgaba privilegios que otros 
no tenían –como no tener dueño ni pagar tributos–. Para las autoridades era 
complejo obligarlos a trabajar en los oficios que se requerían o que ayudasen 
en las fábricas de la ciudad. En cuanto a aquellos que eran “viles, ociosos y 
vagabundos”, los oidores pensaron en establecer matrículas para que no se 
escaparan a los montes o quebradas. Sin embargo, se planteó que era impor-
tante que no se les dieran muchos detalles previos de lo que realizarían, así se 
evitaría un rechazo o una planificación de estos para escapar.

Los controles hacia los indígenas y el resto de los grupos no españoles 
se multiplicaron, sin embargo, nunca encontraron un camino expedito para 
poder establecer una sola política sobre el tema. Se aprovechó la catástrofe 
como excusa para poder diferenciar el papel de los indígenas dentro del en-
tramado social. El “escenario catástrofe” reforzó y reformuló las distinciones, 
pero también la dependencia hacia estos451. 

Otra de las consecuencias fue que se reactivaron los comentarios que 
juzgaban el estilo de vida de la gran mayoría de los indígenas “activos”. Las 
críticas se enfocaron contra aquellos indígenas que eran un “mal ejemplo” 
por jugar y beber en exceso, aunque también fueron las “supersticiones” las 
que preocupaban a las autoridades452. De alguna u otra manera, esta presión 
siempre estuvo presente, no obstante, fue la destrucción provocada por el 
terremoto lo que dio paso a que se hiciera inevitable comenzar a considerar 
estos controles, a cuantificarlos y valorarlos. 

Todo lo anterior no fue más que una gran excusa para reordenar y reac-
tualizar otro tópico trascendente dentro del sistema político-ecónomico: el 
cobro de tributos a los indígenas. Nicolás Polanco fue el primero en señalar 
la importancia de esto. Es más, no se explicaba por qué muchos de ellos –“ac-
tivos” o que se habían escapado– tenían prerrogativas a este tipo de pagos: 

“(...) y a este respeto los demás no hallo razón por donde estos indios ya 
con nietos visnietos y conaturalizados en este reyno por fugitivos o olvi-

450 “Carta de la Real Audiencia sobre los reparos tras el terremoto del 13 de mayo de 1647. 
Santiago, 8 de julio de 1648”, en AGI, Chile, 21, R. 2, N. 30 (pieza A).

451 La idea de “escenario catástrofe” como un evento total está inspirada en el trabajo de 
Christian Delécraz, Laurie Durussel (dir.), Scénario catastrophe.

452 “Carta de Nicolás Polanco sobre la regulación del trabajo de los indígenas. Santiago, 28 
de mayo de 1652”, en AGI, Chile, 12, R. 5, N. 74.
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dados de sus pueblos y encomiendas estén libres de tributo y gocen de la 
prerrogativa que solo tiene el cacique o su hijo mayor o aquellos que han 
ayudado a conquistar el reyno como en el cusco los cañares en este reyno 
las reducciones de Arauco y en mexico los trascaltecas antes halla cedula en 
que vuestra magestad propone que en pena de que se ausentaren de sus 
reducciones paguen dos veces una en el lugar donde estuvieren y otra en 
el natural suyo escrita al conde de chinchos virrey del Perú su fecha en 
nueve de abril de 1628”453.

Como presenta la carta, el oidor debió tomar ejemplos de otras épocas y 
lugares de América para que las autoridades reconocieran lo necesario que era 
implantar un sistema que terminaría con prerrogativas sobre el pago de tributos. 
De hecho, al igual que en otros documentos, el personero debió realizar un 
ejercicio descriptivo considerando el proceso de tributación desde sus inicios, 
es decir, la reflexión expuso cómo se había implantado desde principios del 
siglo xvii. La referencia temporal la utilizó con el fin de poder justificar por 
qué los indios libres debían pagar tributos o someterse a algún encomendero 
por el bien de la república: 

“Paguen su tributo como los demás y que esto sea para los ya naturalizados 
y que tienen domicilio en este reyno de manera que reconozcan señor 
y sirvan en todas las obras publicas que los demás con que ellos hacen 
pueblo, hacen republica, saben que con vasallos y una Magestad cobra de 
ellos el vasallaje porque los mantiene en paz y justicia”454.

Este deseo de reordenar la tributación demuestra que lo que viene después 
del desastre abre un contexto espacial y temporal que sobrepasa largamente 
la gestión de la urgencia, y crea espacios y temporalidades que no siempre 
pueden ser tratados como tabúes, en palabras de Henry-Pierre Jeudy455. 

Otro grupo que también se quiso controlar fueron los negros esclavos. 
Las autoridades de Chile quisieron que se estableciera un verdadero orden 
y control sobre sus precios, porque hasta esos momentos se imponían desde 
fuera de Chile. En la medida que más negros pudiesen entrar, más ágil sería 
la reconstrucción, pues los indígenas estarían concentrados en estas labores 
y no en el servicio doméstico. El caso que más discrepancias provocó entre 
los vecinos es lo ocurrido un año después de la tragedia del 13 de mayo de 
1647. El puerto de Buenos Aires fue cerrado por la “rebelión” de Portugal, lo 
que provocó que el precio de los esclavos se acrecentara un cien por ciento 

453 “Carta de Nicolás Polanco sobre la regulación del trabajo de los indígenas. Santiago, 28 
de mayo de 1652”, op. cit.

454 Ibid.
455 Jeudy, Le Désir..., op. cit., p. 96.
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–pasó de doscientos cincuenta pesos a quinientos–, lo que hizo imposible 
que un vecino de Chile pudiese pagar aquella suma456. De hecho, la petición 
de interceder por el precio no fue efectiva. Los costos eran elevados por el 
“sistema de aduanas”, que exigía pagar en cada lugar de paso y porque estos 
esclavos venían desde fuera de América. La legislación que regía en Chile 
respecto al tema prohibía la contratación de negros que fueran sacados desde 
Buenos Aires o Tucumán. En 1653 se intentó bajar el doble impuesto que 
significaba llevar negros esclavos al reino de Chile. Para lograr su objetivo, 
los oidores de la Real Audiencia decidieron hacer patente que de no cambiar 
esta medida, difícilmente Santiago podría seguir ayudando con “socorros” 
al resto del país, en especial, a ciudades como Concepción y Valdivia. Ante 
esta presión, el gobernador de Chile Pedro Porter Cassanate, hizo gestiones 
para que el virrey conde Alba de Aliste permitiese entrar sin títulos legítimos 
a los negros y así se pudieran vender más baratos y con mayores facilidades 
de pago: veinticinco pesos de ocho reales por el pasaje por la cordillera457. A 
pesar de estos esfuerzos, las diferencias continuaron por largos años. En 1703, 
el Cabildo de Santiago luego de enumerar los múltiples desastres ocurridos 
desde el terremoto de 1647, se quejaba sobre los privilegios que tenían ciertas 
ciudades como Córdoba o Buenos Aires, las cuales podían traer negros por la 
vía del Atlántico en desmedro de ellos, debido a que el Virrey tenía prohibida 
esta posibilidad458.

En cada terremoto, las autoridades y vecinos tensionaron con la monarquía 
los temas que tocaban a los grupos indígenas o negros, ya fuese por miedo, 
conveniencia o por la excusa de instaurar orden. Ahora bien, con el tiempo 
indígenas como negros comprendieron papel al que les atañía luego de una 
catástrofe. La insistente presión española despertó la curiosidad y autovalo-
ración de estos grupos. Para el siglo xviii, los indígenas y negros sabían de 
su importancia dentro de la reconstrucción de las ciudades y pusieron sus 
condiciones para poder ayudar. Esto nos parece relevante porque demuestra 
cómo las concepciones promovidas desde las catástrofes calaron en el discurso 
y las prácticas del conjunto de pobladores de Chile.

Luego del terremoto de 1730, el Cabildo de Santiago reclamó al Rey que los 
peones alquilados –los “siervos” no bastaban– se “insolentaron”. Demandaban 
una paga de cinco reales y medio por realizar las labores de reconstrucción, 
declarando que solo trabajarían si se les pagaba lo que exigían. Los albañiles 
realizaron exigencias similares, pidiendo por sus servicios entre diez y doce 

456 “Carta del Cabildo de la cuidad de Santiago a S.M. el Rey sobre las consecuencias del 
desastre del 13 de mayo de 1647. Santiago, 20 de Julio de 1648”, en AGI, Chile, 27.

457 “Carta de la Real Audiencia a SM sobre impuestos y la entrada de negros en el territorio. 
Santiago, 9 de junio de1653”, en AGI, Chile, 13, R. 5, N. 34.

458 “Carta del Cabildo de la ciudad de Santiago a SM el Rey. Santiago, 17 de agosto de 1703”, 
en BNCh, MsM, rollo 30, tomo 171, pieza 3626, fjs. 432-440.
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reales. Ante estas peticiones, consideradas como insólitas, las autoridades 
fueron unánimes y establecieron el precio máximo que podía pagar, mientras 
el pago a los peones quedaba fijado en: cuatro pesos a los peones. Se subía un 
peso el salario de los albañiles. A pesar de estas medidas, hubo molestia entre 
las autoridades y vecinos sobre el tema. Para muchos vecinos esto no corres-
pondía, debido a que dichos trabajadores tenían otros privilegios. Se pensaba 
que “abusaban”, por ejemplo, porque además contaban con el almuerzo. Los 
vecinos deducían que por el hecho de haber cedido, se corría el riesgo de más 
“sublevaciones”. Por estos motivos, se dejó explícito que si alguno llegase a 
quebrantar esta medida, el Cabildo lo mandaría a trabajar “en cualquier obra 
pública con un grillete por un tiempo de un mes sin salario alguno”459. 

Este tipo de temáticas también envolvieron las discusiones de reconstruc-
ción veinte años después, es decir, para el terremoto de 1751 en Concepción. 
Esta misma presión de parte de los peones y albañiles se encuentra registrada 
por las autoridades en los documentos. El “más barato de los peones” no se mo-
vió por menos de un peso, lo que dificultó la reconstrucción. Según esta misma 
fuente, “el deseo de asegurar el poco menaje de casa que había quedado” era 
un interés imperativo, aunque para muchos “casi imposible su consecución”460. 

Nuevas tensiones, nuevos ejecutores: 
Receptor general de penas de cámara

Los vecinos necesitaban tener certeza sobre quién o quiénes serían los encar-
gados de aplicar entre los diferentes actores las nuevas reglas o normas que se 
estaban discutiendo tras el terremoto de 1647, de lo contrario, la Real Audiencia 
monopolizaría las decisiones. Durante esos años las disposiciones judiciales, 
a pesar de tener un marco jurídico establecido por la Corona, funcionaban 
de manera arbitraria. Las decisiones eran tomadas en forma exclusiva por 
el Gobernador, que vivía en Concepción o por la Real Audiencia situada en 
Santiago –lo que era casi lo mismo, puesto que el Gobernador era el presidente 
de la Real Audiencia–. Por estas razones, los vecinos de Santiago exigieron 
estar mejor representados en las decisiones generales. Se manifestó el deseo 
de equilibrar el monopolio del poder que hasta ese entonces salvaguardaba 
la Real Audiencia. Para potenciar sus argumentos, los vecinos tomaron como 
ejemplo lo que ocurría en otras ciudades de América y propusieron, en octubre 
de 1647, la creación del puesto de receptor de penas de cámara. 

Los receptores de penas de cámara eran, por lo general, vecinos que com-
praban o se les otorgaba una potestad –un papel de cobradores o administra-

459 “Actas de Cabildo de 14 de noviembre y 2 de noviembre de 1730”, en ACS, op. cit., tomo 
lii, pp. 82-84.

460 “Relación de lo sucedido en la ciudad de Concepción de Chile en el temblor e invasión 
del mar el día 25 de mayo de 1751, entre la una y dos de la mañana”, Davin, op. cit.
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dores– sobre una variedad de causas relacionadas a la vida pública461. Con él, 
los vecinos lograron una injerencia directa sobre algunos temas en discusión. 
En Chile, hasta el año del terremoto se dio lo que decía la Ley Segunda del 
titulo xxv del libro ii, es decir, que en las tierras que no hubiesen receptores 
de penas de cámara los cobros debían ser ejecutados por los oficiales reales462.

El argumento esgrimido por los vecinos era que con este cargo se esperaba 
sanar los problemas de la hacienda, así como también dar una mejor aplicación 
a las medidas adoptadas por los diferentes grupos. De manera soterrada se 
apuntaba a regular los conflictos de interés que podían surgir entre los vecinos 
y las disposiciones tomadas por la Audiencia463. 

El 22 de octubre de 1647, el Cabildo mediante un acta indicaba que los 
habitantes de Chile ya se encontraban preparados para poder aspirar a este 
cargo:

“...entre otros oficios que se manda vender en todas las Indias... que en 
todas ellas se ha vendido y en esta Audiencia no, porque la tierra no ha 
sido la paz del hasta ahora, o por otras causas que ahora no ocurren”464.

Asimismo, el acta exteriorizó el deseo de esclarecer los cobros y que la Ha-
cienda los recibiera íntegra y puntualmente: 

“asi en esta ciudad como fuera de ella, donde no hay quien asista sin interés 
particular al buen cobro, entera cuenta y fiel cobranza y relación de este 
género de hacienda real”465.

Instalar receptores de cámara era una apuesta del Cabildo para encontrar 
una manera más expedita de ver una retribución sobre la condición de “ve-
cinos” en un reino presentado como catastrófico466. La posibilidad de tener 

461 Para un mayor detalle y descripción sobre este tema véase Recopilación de las Leyes de los reinos 
de las Indias, mandadas imprimir y publicar por la magestad católica del rey don Carlos II. Nuestro Señor, 
libro ii, titulo xxv: “De los receptores, y penas de cámara, gastos de estrados, y justicia, y obras 
pia de las audiencias y chancillerias reales de las Indias”, Ley primera: “ordenamos y mandamos 
que los Receptores de penas de Cámara cobren todas las penas, que en cualquiera forma nuestros 
presidentes y oidores aplicaren, asi para nuestra Cámara, como para Estrados de las Audiencias, 
y otros gastos y los alguaciles mayores tengan cargo de las executar...”. Véase, además, p. 449.

462 Op. cit.
463 “Acta del Cabildo de 22 de octubre de 1647”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, pp. 222-224. 
464 Ibid.
465 Op. cit., tomo xxxiii, p. 223.
466 Trabajos que observar de manera general el marco jurídico de la época para los funcio-

narios reales son los de Carlos Salinas Araneda, “Los alcaldes mayores en indias según algunas 
descripciones de los siglos xvi y xvii”; Bernardino Bravo Lira, Historia de las instituciones políticas 
de Chile e Hispanoamérica; Ana María Barrero García, “De los fueros municipales a las ordenanzas 
de los cabildos indianos. Notas para su estudio”; Manuel José de Ayala, Diccionario de gobierno y 
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este tipo de jueces era visto como una forma de valorizar las peticiones de los 
vecinos para así lidiar con sus pretensiones sociales como para resolver con 
aquellos problemas “de honor” que eran corrientes entre los vecinos u otras 
castas467. A su vez, ser “juez de cámara” –como también se consideraba al 
puesto– significaba tener contacto con diferentes tipos de problemas cotidianos 
que eran relevantes en la época, como los relacionados a los indígenas, sus 
tierras, los abusos y las causas civiles, entre otros.

En cuanto a las condiciones y preeminencias del cargo se precisaba lo si - 
 guiente:

“se le dara a quien se le hiciere merced del, será de receptor general de 
todo el distrito y jurisdicción de esta Audiencia, para que pueda recibir y 
cobrar todas las condenaciones que se hicieren de penas de cámara, gastos 
de justicia y estrados reales, depósitos de recusaciones hechas a señores 
jueces y depósitos de pruebas extraordinarias y de todo aquello que pu-
diere ser en orden o semejante a esto y de todo lo que asi cobrare de las 
dichas condenaciones y penas de cámara en todo el distrito y jurisdicción 
de esta audiencia”468.

La idea de tener un receptor de penas de cámara surgió antes del terremoto. 
Un año antes de la tragedia, en las actas del 4 de septiembre de 1646 y del 21 
de agosto 1646 se puede apreciar cómo el tema tomó forma. No obstante, se 
requería un hecho que hiciera inevitable su implantación, como una catástrofe. 
En otras palabras, se trataba de un interés que ya estaba presente y que no 
había podido encontrar un espacio de ruptura469. 

Antes del terremoto del 13 de mayo, los asuntos vinculados a la economía y 
a lo que hoy se podría reconocer como “orden social” se encontraban aún muy 
dispersos, no poseían un relato y tenían un carácter más bien privado. Sin duda, 
existieron disposiciones legales como las Leyes de Castilla u otras reglamen-
taciones, sin embargo, eran tantos los vacíos, que impedían a las instituciones 
actuar de una manera homogénea. En varias oportunidades se intentó regularizar 
una serie de tópicos referidos a la economía –impuestos, balanza, etc.– como 
también otros referidos a la aplicación de las leyes civiles. No obstante, esto no 
pudo encontrar forma ni hubo la voluntad necesaria para lograr hacerlo. No se 

legislación de Indias; Julio Alemparte Robles, El Cabildo de Santiago en el siglo xvi; Fernando Cam-
pos Harriet, “Preeminencia de los cabildos en Chile indiano”; Antonio Dougnac Rodríguez, “El 
escribano de Santiago de chile a través de sus visitas en el siglo xviii”.

467 Véanse los trabajos de Veronica Undurraga: “Honores transversales, honores polisémicos 
en la sociedad chilena del siglo xviii”, “En busca de honor en Chile colonial: Viviendo de historias 
prestadas e identidades imaginadas”, pp. 60-69; Los rostros..., op. cit.

468 “Acta del Cabildo de 22 de octubre de 1647”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, p. 223.
469 Esta idea de interés ya presente entre los testimonios la desarrolla Renaud Dulong, Le 

Témoin oculaire. Les conditions sociales de l’attestation personnelle, p. 177.
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había encontrado un espacio o evento que totalizara el conjunto de intereses 
particulares ni tampoco pusiera en duda la seguridad de cada particular. 

La propuesta de los vecinos de crear el cargo de receptor de penas de 
cámara caló en el Gobernador a pesar de que era el presidente de la Real 
Audiencia. Martín de Mujica reconoció las falencias que tenía la institución 
que dirigía y los intereses que estaban en juego. Por ello, apoyó la decisión de 
crear este puesto con el fin de velar por “el bien de los más desprotegidos”470. 
Asimismo, hizo una lectura completa de la situación, asumiendo lo necesario 
que era dar poder a los vecinos. Era crítico de los gastos excesivos en “letrados 
y otros ministros”, sobre materias que sabía que podían ser resueltas fácil-
mente con este tipo de cargos. Entendía que los personeros de la Audiencia 
burocratizaran las causas provocando que estas se eternizasen. Para la máxima 
autoridad de Chile, la aprobación del cargo ayudaría a simplificar las trabas 
del sistema, sobre todo en relación con las pequeñas causas que antes tomaban 
una amplitud innecesaria e imponían la ley del más fuerte:

“pues cuantos pleitos ocurren de su jurisdicción asi los que tocan al Real 
fisco como a pedimento de partes, todo son sobre amparos de indios me-
sura de tierras y cosas de tan poco momento que tuve mucho que admirar 
considerando el gasto grande que tiene la Hacienda Real de VM en sus 
ministros; como los empeños que a los vecinos resultaban sobre tanta 
pobreza en el lucimiento que ocaciona la autoridad del Audiencia, y los 
salarios que continuamente pagaban a letrados y otros ministros formando 
pleitos eternos sobre materias de muy poca entidad y lo que mas de sentir 
es obligando la asistencia personal de litigio a faltar de sus estancias, escu-
sandose a la administración de sus haciendas con los gastos que de asistir 
en la corte resultan; y finalmente la Audiencia debía ser causa de evitar y 
mantener en paz la republica, reconoci que solo serbia de que se siguiesen 
pleitos y ruidos que a no haberla, sin duda se escusaran y la justicia del pobre 
tuviera su lugar porque como le falta caudal para derechos de abogacía y 
otros y no tiene de que comprar papel sellado si el pleito se dilata, ni con 
que hacer el gasto de la solicitud personal ni introducción para hablar con 
los oidores y representar su razón, no porque ellos se le nieguen sino porque 
su cortedad y mi feria le embaraza parece totalmente y el rico consigue 
cuanto pretende porque para todo tiene diferentes comodidades”471.

El primer juez de cámara fue Francisco Peraza, quien fue revestido gracias 
al apoyo de una parte de los vecinos con más influencias de aquel periodo. 
Algunos de los que le entregaron su apoyo fueron el licenciado Alonso Hurtado 

470 “Carta del gobernador Martín de Mujica sobre el estado en que quedo Santiago tras el 
terremoto del 13 de mayo de 1647. Santiago, 6 de junio de 1647”, en AGI, Chile, 21, R. 2, N. 28. 

471 Ibid. 
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de Mendoza y el capitán Alonso Osorio. Al parecer, un grupo con menos in-
fluencias dirigido por Francisco de Urbina se opuso a la elección, pues el puesto 
fue rematado y no vendido, como había sido recomendado desde el Perú por el 
virrey, marqués de Mancera (Pedro Álvarez de Toledo y Leiva)472. Sin embargo, 
esto no fue considerado y el capitán Ascencio de Zabala, corregidor y justicia 
mayor de la ciudad, dio orden de ejecución de la medida y legitimó el cargo473. 

El tema de los jueces de cámara fue la primera piedra que permitió equi-
librar los poderes desde un punto de vista judicial en Chile. Fue una primera 
referencia para que luego de cada terremoto se reconsiderase el funciona-
miento de las justicias, sus controles y las posiciones de cada una de las partes 
que tenían intereses en las diferentes ciudades. Se trató de un primer punto 
de inflexión que permitió ordenar y motivar a los “comunes y corrientes” a 
validar su poder social ante las propias autoridades. 

A partir de 1647, sin duda, se observa que las catástrofes telúricas sirvieron 
para regular la forma de organización del poder. Por ejemplo, luego del sismo de 
1751 y de las primeras desavenencias entre los vecinos en relación con la elección 
del nuevo emplazamiento, se escribieron las ordenanzas para la nueva ciudad de 
Concepción en 1752474. Había que “implantar orden” y extirpar aquellas prácti-
cas entre las propias autoridades que corrompían o podían desestructurar aquel 
añorado orden para la nueva urbe. Desde el principio del documento numerosos 
puntos hacían referencia a esto. El primero era el punto número cuatro, el cual 
precisaba que no estaba permitido a ningún vecino hacer reuniones para debatir 
temas que tocaran a todos fuera de los lugares legítimamente escogidos: “No 
se juntaran ha hacer cabildo ni ha hablar cosas de la “republica” sino sólo es 
en las casas del consejo”475. A su vez, los puntos seis y siete normaron los votos 
que pudieran crear discordia y desconfianza entre los pares: 

“6. se permitirá que ministros militares afecten decisiones ni palabras de 
los capitules, lo que busca una libertad de votos mediante secreto y recato.

7. solo el corregidor preside en el cabildo para gobernarlo, asistir, 
autorizar, oir, encaminar y executar sus acuerdos sin que en el tenga voto, 

472 Las fuentes no dejan en claro si se remató o vendió, puesto que Nicolás Polanco dejó por 
escrito en una carta al Rey del 24 de mayo de 1652, que él se había encargado de vender el cargo 
por siete mil pesos y el de alguacil real en tres mil quinientos pesos. Véase Medina, Biblioteca..., 
op. cit., tomo i, p. 411.

473 “Acta del Cabildo de 22 de octubre de 1647”, en ACS, op. cit., tomo 33, pp. 224-233.
474 “Las ordenanzas municipales eran el conjunto de normas y disposiciones que regulaban 

el funcionamiento del municipio y el buen uso que de los bienes públicos municipales debían 
de hacer sus ciudadanos”. Esta definición hecha a partir de lo observado en ciudades españolas 
como Sevilla, fue realizada por Ángel Hernández García en su texto: “Clasificación diplomática 
de los documentos reales en la Edad Moderna”.

475 “Ordenanzas sobre la nueva fundación de la ciudad de Concepción en el Valle de las 
Rozas. Concepción, 3 de enero de 1752”, en AGI, Chile, 146, Nº 3.1, fjs. 389-412.
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sino es en igualdad de ellos en discordia a una y otra parte que entonces 
le tiene para elegir la que tuviere por mas conveniente como se practica”.

La décima resolución precisó que se debía hacer cabildo entre los vecinos 
los “viernes y si es feriado el jueves”. El objetivo de este recordatorio fue claro:

“evitar discordias y discenciones que escandalizan al pueblo y desautoriza 
al regimiento cuidando el gobierno en universal de todo el cuerpo de su 
pueblo”476.

El número once complementaba en parte lo anterior. Se deseaba quitar aquella 
dimensión de imposición de la fuerza de manera violenta que algunos veci-
nos promovían en estas reuniones: “asistan decentemente los capitulares, sin 
armas y sin gentes”.

Esta búsqueda, además de impulsar la creación de reglas por parte de las 
autoridades, permitió rectificar algunas prácticas que hasta entonces se encon-
traban desorganizadas. 

A su vez, se reguló el papel de los corregidores, del Cabildo, del Gober-
nador, de los alcaldes ordinarios, de los alcaldes de hermandad, del alguacil 
mayor, del procurador general, de los escribanos, médicos y cirujanos. Asi-
mismo, quedaron registradas las maneras de abordar otros temas referidos a 
los pleitos, sentencias y cárceles477. También se sugirió detallar las compras y 
ventas, puesto que no había medidas que establecieran una equidad en estos 
ítemes. Se expuso que controlar todo esto era necesario por 

“la diversidad y diferencia que hay de pesos y medidas en esta ciudad y 
todos sus partidos [que] resulta notable confusión y desorden y los compra-
dores y vendedores a más de los daños y engaños que padecen ocasionan 
pleitos y contiendas con detrimento del bien público”478. 

Asimismo, aquellos oficios como los plateros, artesanos y lugares como las 
casas de juego –prohibidas en la época– tuvieron una nueva atención. Además, 
todos aquellos que fueran “ociosos” y vagabundos se les haría una reconvención 
verbal que, en caso de no respetar, se les castigaría judicialmente, aplicándoles 
un trabajo en la “frontera” –ordenanza número 54–479.

476 “Ordenanzas sobre la nueva fundación de la ciudad de Concepción en el Valle de las 
Rozas. Concepción, 3 de enero de 1752”, op. cit., fj. 390v.

477 El punto 55 castigaba a quienes ocupasen testigos falsos. Se le quitaría la mitad de los 
bienes a quienes fueran de buena calidad, en cambio a quienes no fueran de la misma “condición” 
se le darían doscientos azotes por las calles.

478 “Ordenanzas sobre la nueva fundación de la ciudad de Concepción en el Valle de las 
Rozas. Concepción, 3 de enero de 1752”, op. cit., fj. 395v.

479 Op. cit., fj. 397.
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Una de las conclusiones que quedó al descubierto con este tipo de materias 
fue que las catástrofes se ocuparon de develar lo poco regulado que estaba 
el sistema político y económico que sustentaba el poder de los vecinos. Los 
tópicos referidos a la subsistencia de la población y del propio poder ante 
estas instancias fue lo que permitió tomar conciencia de esta precariedad y 
llevó a las autoridades a realizar cambios para controlar y armar un orden que 
pudiera hacer frente, entre otras cosas, a este tipo de acontecimientos. Sería 
algo exagerado decir que se repotenció el Estado en Chile480, puesto que habría 
que admitir que existía ya uno consolidado, sin embargo, no cabe duda que la 
implementación de este se vio favorecida desde el primer movimiento de tierra.

480 Una discusión bibliográfica en torno a la idea de “Estado en Chile” durante el siglo xvii, 
que consideró historiadores que trabajaron el tema, como Álvaro Jara y Mario Góngora, la realiza 
Jocelyn-Holt, Historia..., op. cit., tomo ii, pp. 237-243 y 341-342.

Temblores de tierra final.indd   156 24-04-17   15:58



PARTE II:
EXPERIENCIA Y DISCURSOS DEL DESASTRE

Temblores de tierra final.indd   157 24-04-17   15:58



Temblores de tierra final.indd   158 24-04-17   15:58



159

En el año 1569, Johannes Goropius Becanus –o Jan Gerartsen van Gorp481– 
cumplió uno de sus objetivos personales más preciados: la publicación de su 
primer libro, titulado Origines Antwerpianae (Los orígenes de Amberes). Se trataba 
de un suceso nuevo para él, dado que hasta esos años solo había ejercido la 
labor que aprendió durante sus estudios, es decir, la de médico. Gracias a este 
oficio, logró una reputación de excelencia en gran parte de Europa, que lo 
hizo viajar por diferentes tierras y pueblos. Italia, España, Francia y Flandes 
fueron algunos de sus destinos. Sus alabados servicios lo hicieron responsable 
de la salud de personajes de gran talla para aquellos años, como de la reina 
Eléodore (esposa de Francisco I) y de Marie, reina de Hungría. Incluso, Felipe 
II le solicitó que fuera parte de su Corte, no obstante, rechazó la oferta porque 
había decidido dedicar los últimos años de su vida a una de sus pasiones: las 
letras482. 

En 1580 se publicó a título póstumo su segunda obra: Hieroglyphica. Este 
trabajo, junto con la primera entrega, eran parte de un tratado de Filología 
sobre el supuesto origen de la primera lengua de la humanidad, la lengua de 
Adán y Eva483. Con sus escritos, pretendía demostrar que la lengua címbrica, 
denominada también como “flamenca”, habría sido la heredera directa de 
la lengua de los “dos primeros humanos”. A pesar de que sus ideas fueron 
siempre muy criticadas y de que se lo considerase como un personaje extraño, 
siempre pudo contar con partisanos que apoyaron su trabajo. Uno de ellos fue 
su editor, el famoso impresor y librero flamenco Christophorus Plantinus. Este 
pionero de la edición llegó a tener privilegios en diferentes cortes europeas. 

481 El nombre Johannes Goropius Becanus corresponde a su nombre latinizado. Bajo este 
apelativo fue conocido en Europa. 

482 Algunas ideas sobre la vida de este personaje se encuentran en Louis Mayeul Chaudon, 
Gabriel Brotier, Barthélemy Mercier (abbé de Saint-Léger), Antoine François Delandine, Louis 
Marie Prudhomme, Dictionnaire universel, historique, critique et bibliographique, ou, Histoire abrégée et 
impartiale des hommes de toutes les nations qui se sont rendus célèbres, illustres ou fameux par des vertus, 
des talens, de grandes actions, des opinions singulières, des inventions, des découvertes, des monumens, ou par 
des erreurs, des crimes, des forfaits, etc., depuis la plus haute antiquité jusqu’à nos jours : avec les dieux et 
les héros de toutes les mythologies: enrichie des notes et additions des abbés Brotier et Mercier de Saint-Leger, 
etc., pp. 526-527.

483 Un trabajo que trata sobre el contenido y lo que buscaba desarrollar Johannes Goropius 
Becanus es el de Lorenzo Hervás, Catálogo de las lenguas de las naciones conocidas:y numeración, división, 
y clases de estas según la diversidad de sus idiomas y dialectos, pp. 45-46.

NO DESMAYES PUES CHILE
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De hecho, reprodujo parte importante de los textos religiosos de la corte de 
Felipe II. A pesar de la mala fama de Johannes Goropius, este librero no le 
cerró las puertas a su controvertido amigo, que buscaba explicar cómo la 
lengua flamenca era la lengua original del Paraíso y de los textos bíblicos. Sin 
embargo, nadie concordó con él, y su trabajo fue tomado con bastante ironía. 
En efecto, durante muchos años después de su muerte se realizaron ataques 
y burlas a sus escritos. Pensadores posteriores a su época, como Gottfried 
Leibniz –uno de los filósofos de la catástrofe484–, catalogaron de ingenuas estas 
investigaciones, y consideraron los argumentos planteados como un “absurdo 
etimológico”. Durante los siglos xvii y xviii, en algunos lugares de Europa todo 
aquello que fuera o sonara “bizarro” fue asociado a este médico y comenzó a 
nombrarse como una goropiser485.

Ni el contenido de los textos y ni las maneras cómo se juzgaron estas obras 
se discutió en Chile. Sin embargo, el trabajo y figura de médico de Johannes 
Goropius Becanus fue clave para un informante del monarca español que tuvo 
como misión dar a conocer lo que estaba ocurriendo en Chile cien años des-
pués de la muerte de este afamado médico. Alrededor del año 1660, el jesuita 
Lorenzo de Arizabalo escribió en Madrid un informe sobre el “estado general 
de Chile”. El escrito tuvo como objetivo mostrar al Rey las calamidades que 
durante los últimos veinte años habían sufrido el “Real Ejercito del Reino de 
Chile y sus dos principales ciudades”.

A diferencia de los textos europeos, no hubo ironía de por medio ni críticas 
por parte de Lorenzo de Arizabalo, sino que todo lo contrario. El personaje de 
Johannes Goropius Becanus, en tanto escritor y médico, sirvió al jesuita para 
establecer ciertas metáforas y caracterizaciones de lo que pasaba en Chile. 
Esta utilización de la figura del médico se justifica debido a que desde el siglo 
xvi la forma de presentar los aconteceres de Chile estuvo relacionada con la 
de un territorio-cuerpo-enfermo. Tratar a Chile como un enfermo no fue una 
casualidad. Este ejercicio permitía mermar la mala fama otorgada y potenciar la 
fertilidad que siempre se acusó del territorio, que denominaremos más adelante 
como “propaganda territorial”. Esta forma de presentar las cosas no negaba 
la mala fama, sino que cambiaba el eje desde donde mirarla. La enfermedad, 
en caso de sanar, aportaría grandes riquezas a la monarquía.

Para argumentar su postura de tierra indispuesta, el jesuita decidió enume-
rar y dar cronología a cada uno de los eventos considerados como desastres 

484 Para conocer el pensamiento de Gottfried Wilhelm von Leibniz sobre los desastres y las 
discusiones que se generaron en Europa durante el siglo xviii sobre estos tópicos, véase Gottfried 
Wilhelm von Leibniz, Essais de Théodicée. Sur la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du mal; 
Evaristo Álvarez Muñoz, “Leibniz damnificado por el terremoto de Lisboa”; François Walter, 
Catastrophes. Une histoire culturelle. xvie-xxie siècle, p. 10 et ss.

485 Gottfried Wilhelm von Leibniz, Nouveaux Essais sur l’entendement humain, 1703. En especial 
libro iii, capítulo ii: “De la signification des mots”.
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para su época los cuales, a su vez, conformaban y representaban el cúmulo 
de “enfermedades” de Chile. Realizó una sinopsis de los últimos veinte años, 
la cual era representativa de los sufrimientos descritos desde hacía más de 
cien años. La idea de desastre aparece apuntada. No se expone la palabra 
‘desastre’, sino que aparecen algunas de sus definiciones, como lo es la palabra 
‘desdicha’ o calamidad486: 

“No desmaye pues Chile puesto en los últimos términos del Occidente, 
en las desdichas que ha padecido de veinte años a esta parte, porque tiene 
por rey un león, que aun cuando descansa, tiene los ojos abiertos para ver 
las repetidas pestes que le han dejado sin gente. El holandés que le quemó 
la provincia de Chiloe, el temblor que le arruinó la ciudad de Santiago 
[1647], el indio que se rebeló: su lanza que vertió tanta sangre española, 
tantos niños inocentes, con manifiesto peligro de la honestidad en las unas 
y de la fe cristiana en todos. La ciudad de San Bartolome de Chillan que se 
despobló, el celebre castillo y estado del belicoso Arauco: la estancia del 
Rey, las misiones de Boroa y Peñuelas. El segundo terremoto que asoló 
la ciudad de la Concepcion, la mar que entró con horrendos bramidos 
acabando de aniquilar lo que había quedado [1657]”. 

“No desmayes pues Chile” fue un grito de ímpetu, un grito de resistencia, 
agobio y auxilio de aquellos vasallos que se presentaban como sin voz. Desde 
un punto de vista político, la personificación cumplía una labor reivindicativa 
de la idea de enfermedad, lo cual buscaba un objetivo puntual: que el Rey y 
su monarquía reaccionaran y beneficiaran a Chile. En efecto, como lo indica 
el propio documento, las catástrofes eran el medio predilecto que permitía 
activar esta preocupación de la Corona sobre dicho territorio, eran “la retórica 
más eficaz” para que el Rey se fijara en vasallos que vivían tan lejanos a él:

“No desmayes, vuelvo a decir, Chile, que todas estas calamidades las 
ven los ojos reales del León que te cupo por rey y señor, y las ve para 
remediarlas. Estos sucesos, señor, estas calamidades, estas desdichas, son el 
mas elocuente orador en la piedad de VM, son la retorica mas eficaz para pedir 
el remedio que se espera, y suplen la insuficencia del procurador y aun a su 
vista sobrará el más capaz (...) Chile y los casos que en este reino han su-
cedido no habían menester procurador que solicitase no había menester 
agente que hablase, no había menester voz que clamase, porque claman 
las voces de veinte años de continuas desdichas, clama una cristiandad 

486 De acuerdo con el Diccionario de autoridades de la Real Academia Española, la palabra 
‘desastre’ se define como: “Desgracia, desdicha, sucesso infelíz y lamentable. Es formado de la 
preposición Des, y el nombre Astro. Latín. Infortunium. Calamitas. Adversus vel infaustus casus”. 
Véase también http://web.frl.es/DA.html. [Fecha de consulta: enero de 2016].
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arruinada, clama un barvaro insolente, clama la honestidad forzada, clama 
la inocencia oprimida, y claman las consecuencias de estos antecedentes. 
Todos estos oradores están a los pies de VM dando voces a las puertas de 
su piedad y clemencia”487.

Lorenzo de Arizabalo citó a Johannes Becanus para recordarle al Rey que, 
de alguna manera él tenía un papel de médico, y que debía poner sus ojos en 
aquellos cuerpos –lugares– que le pertenecían, a pesar de encontrarse lejos y 
por más donde se desconoce lo que acontece, puesto que solo él, con su visión 
iluminadora, podría salvar a los habitantes de una situación más grave y, de 
paso, compensarlos. A pesar de ser un territorio expuesto como oscuro, ya 
fuese por sus desastres o por falta de luz “real” –presencia–, Chile se presentó 
como un territorio donde la conjugación de Oriente y Occidente podía ser 
imaginada, es decir, la idea imperial de la monarquía española adquiría sentido 
a pesar de tratarse de un territorio inserto en el riesgo. Chile era visto como un 
espacio donde había un agujero, que en caso de no ser contenido terminaría 
provocando una nueva Troya488: 

“Mejor podre yo decir que si la traición puso a Chile en los riesgos, un 
rey padre la saco de ellos para gloria suya: y para que conozca el mundo 
que no hay lejos para este león generoso, que duerme con los ojos abiertos 
para ver primeros rayos del sol en el Oriente, y como leona para atender 
a los últimos desmayos de sus luces en el Occidente”489.

En otras palabras, la frase “No desmayes pues Chile” también fue un grito 
que traspasaba lo local e insertaba a Chile dentro de una geografía más amplia. 
Se podría decir que parte de las palabras expresadas por el jesuita representan 
una llamada, una suerte de “temblor” para que los diferentes actores políticos 
de Occidente reaccionaran en uno de los rincones de la monarquía donde se 
estaba urdiendo algo más que una guerra contra la “barbarie”. Para el jesuita, 
bajo estos escenarios Chile no podía conjugarse en futuro, con lo cual la propia 
cristiandad podría recibir las consecuencias. Por estas razones, en el escrito 
se indicaba que el mejor cuidado que había que tener con dicho reino –como 
si se tratara de un enfermo– era el “estado de observación” que debía tener 
el rey, incluso en sus territorios más lejanos. Para ese entonces era Felipe IV 
o el León, como lo llamaba en el texto, el Monarca. La alusión a el León para 
denominar al Rey se explica porque el religioso consideraba unos verdaderos 
leones a la tenacidad de los indígenas de Chile. Solo un verdadero león o leona 

487 “Relación al Rey Nuestro Señor Don Felipe Quarto, en su Real, y Supremo Consejo de 
las Indias, del estado del Reyno de Chile, por el padre Lorenzo de Arizabalo de la Compañía de 
Jesus, Procurador general del Reyno de Chile”, pp. 297-298.

488 Ibid.
489 Op. cit., p. 303.
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podría remediar dicha tenacidad y premiar a quienes la resistan, en un lugar 
presentado como postrero:

“Pero ¿Por qué le llama león y cachorro de león y leona? “Llámenle león 
y cachorro de león dicen los expositores, porque Cristo fue rey e hijo de 
rey” y VM ¿Quién duda que es rey grande e hijo de reyes gloriosos? Y 
decirle que es rey e hijo de rey, es decirle que en VM están dichosamente 
ceñidas todas las glorias de sus pasados pero a mi propósito dijo Goropio 
Becano “que el león duerme con los ojos abiertos hacia el Oriente, la 
leona con los ojos abiertos hacia el Occidente, para que vivan seguros los 
que están en los primeros estrenos de las luces del sol y los que moran 
donde remata la carrera de sus rayos, que no hay meritos que no los vea 
su príncipe para premiarlos, que no hay calamidad que se les escondan a 
su rey para remediarlas”490.

Fueron las propias autoridades españolas quienes le habían confiado 
hacer esta descripción y análisis. El jesuita no solo se sintió halagado por esta 
petición sino que, también, autorizado. Para él, haber transitado por Chile fue 
una experiencia que le daba cierta autoridad, lo que puso en valor repetidas 
veces en el texto: 

“por haber corrido casi todas sus tierras, desde la cordillera que lo divide 
de las otras provincias hasta la nueva población y ciudad antigua de Val-
divia”491. 

No se trataba solo de atravesar o recorrer un territorio de un punto a otro, 
sino de haber transitado por un terruño cuyos espacios estaban asociados o 
reconocidos como lugares de riesgo, desde “la gran rebelión” de 1655492. Relató 
lo difícil de haber tomado la decisión de recorrer dicha provincia y el horror 
que esto le provocó en un principio de su misión:

490 “Relación al Rey Nuestro Señor Don Felipe Quarto...”, op. cit., p. 297.
491 Op. cit., p. 296.
492 Lorenzo de Arizabalo estableció “la rebelión de 1655” como un punto de quiebre de la 

seguridad y de un nuevo reordenamiento espacial en Chile: “Antes de esta última rebelión tenía 
Chile en su gobierno las ciudades de Mendoza con sus contornos, la ciudad de Coquimbo, la 
ciudad de Santiago, la ciudad de la Concepción, la ciudad de Chillán, la provincia de Chiloé; el 
estado y castillo celebre de Arauco, la estancia del Rey, las misiones de Talcamaguida, Boroa, 
las Peñuelas y Valdivia. La paz estaba tan florida que se corría toda la tierra desde la nevada 
Cordillera hasta la provincia de Chiloé; y yo caminé desde la ciudad de Cuyo, que está desotra 
banda de la Cordillera, con más seguridad que pudiera caminar de aquí a Toledo: y no parezca 
exageración decir porque caminaba con más seguridad que pudiera caminar de aquí a Toledo, 
porque de aquí a Toledo no me atreviera a alojar en campaña por miedo de ladrones, y en Chile 
cuando corrí aquel pedazo de tierra, me alojaba en la campaña con la seguridad que pudiera en 
mi casa”, en op. cit., p. 299.
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“Y aunque me causaba horror dar principio a tan largo camino, que pasa de 
tres mil leguas, por tan peligrosos golfos por climas y temples tan extraor-
dinarios vencí el horror de tan largo camino”493. 

El jesuita nunca ocultó las dificultades ni las “barbaridades” que habrían 
ocurrido en aquel territorio, es más, dejó entrever un atractivo a dicha adre-
nalina, a la cual definió como peligros dulces: 

“Quien está en las garras de la tribulación como los que están en el reino de Chile 
aguardando la muerte, que es el menor mal y el mayor de un cautiverio 
barbaro? Quien esta cercado de infieles, quien esta en medio de una nación 
perversa? Yo puedo decir de mi, cuando estaba en aquel reino que mu-
chas veces cuando cerraba de noche mi puerta no tenia mas consuelo que 
entender que mientras la derribaban me darían lugar para hacer algunos 
actos de contrición. Y confieso que deseo volver a aquellos peligros dulces”494.

El ignaciano buscó simbolizar algo más que el espíritu religioso de la época. 
Sus palabras anhelaban centrar la atención sobre lo que significaba transitar y 
habitar en Chile, es decir, presentar lo que para él eran aquellas sensaciones 
de inquietud entre tan largas distancias y estrechuras. O de sentirse “tan lejos 
y arrinconados” como él mismo dio a entender. 

Como ya precisamos, el fin que perseguía con todo esto era “provocar” 
que el Rey expresara una mayor preocupación y generosidad con aquellos 
vasallos cuyo devenir era incierto y estaba asociado a catástrofes. Para ello, 
Lorenzo de Arizabalo proponía una suerte de premio o retribución a los ha-
bitantes de Chile por vivir en medio de estas dificultades495 (lo cual también 
estaba referido a él mismo): 

“¿Qué diría Cristo si aquella gente hubiera caminado tres mil doscientas 
leguas, como yo he caminado? Y aun parece que los que venimos lejos 

493 “Relación al Rey Nuestro Señor Don Felipe Quarto...”, op. cit., p. 296. Eran pocos los 
que se atrevieron a atravesar Chile. Quienes lo hacían lo narraban como una verdadera hazaña 
y, por supuesto, lo sobrevaloraron ante las autoridades. La mayoría eran religiosos que debían 
trasladarse de un lugar a otro para poder cultivar la religión. Uno de los tantos ejemplos de la 
época, fue el del obispo de Santiago fray Diego de Humanzoro que señalaba ideas similares a 
las de Lorenzo de Arizabalo: “Este obispado (señor) tiene muy dilatados términos porque hacia 
el Perú se extiende por tierra de esta ciudad hasta Copiapó vía recta mas de 120 leguas las mas 
de despoblados y desiertos. Hacia el Tucumán hasta la ciudad de San Luis de Loyola cien leguas 
poco mas o menos de cordillera nevada y despoblados que se andan con indecibles trabajos y 
riesgos de la vida. Y hacia la ciudad de la Concepción hasta Cauquenes sesenta leguas y el haberlas 
andado yo personalmente todas ha parecido milagro y no lo ha sido a costa de mi salud”. “Carta 
del Obispo de Santiago al Rey sobre su salud. Santiago, 17 de abril de 1667”, en AGI, Chile, 61. 

494 Op. cit., p. 303. 
495 Cf. Vega, Los Andes..., op. cit., p. 233. La autora plantea una idea similar, pero en referencia 

a la idea de traspasar la cordillera “sin riesgo”.
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tenemos más derecho en la generosidad de VM que los que le asisten de 
cerca, que alguna recompensa había de tener la desgracia de estar tan 
lejos de sus reales ojos”496.

Apeló a este tipo de comentarios en numerosas ocasiones en su documento:

“Que no se que se tienen los que vienen de lejos, que se llevan los ojos de 
Cristo más que los que le asisten de cerca. Y los que asisten al Principe 
tienen tanta estimación de su cercanía que no quieren más honor que el 
que les dé su presencia. Aquellos ancianos del apocalipsis cuando dista-
ban del Cordero estaban colocadas en tronos sus personas y ceñidas de 
coronas sus cabezas”497.

No fue extraño que gran parte de los balances redactados por las autorida-
des o vecinos buscaran presentar lo acontecido en Chile como una enfermedad. 
Para quienes los ejecutaron, existía cierta idea de forma de sanación detrás de 
esto. La recompensa a este tipo de encargos, y de forma indirecta al hecho de 
haber vivido estos peligros fue, por lo general, galardonado con puestos de 
mayor talla política. En efecto, el jesuita luego de realizar sus estudios en Chile 
y ser un protagonista en la contingencia política local, devino procurador en 
Madrid y Roma años después498. Lo anterior, entre otras cosas,  permite enten-
der cómo operaban estos favores políticos. Se establecía una forma de pago o 
gratificación por la distancia, la cual dependía de la lejanía en referencia al Rey. 

Por otra parte, dentro de sus consideraciones, el religioso debió seguir un 
ejercicio narrativo común de la época para referirse a Chile y sus desventuras, 
esto es, tuvo que destacar paralelamente las bondades de la tierra del país. 
Los escritos sobre Chile no podían ser una suma de catástrofes. Una simple 
adición de estos infortunios –sin una rigurosidad narrativa– podría haber sido 
paradojal al interés de buscar otras ayudas materiales o de invitar a más eu-
ropeos a ir a ese territorio. En efecto, para poder aplacar el tono negativo de 
sus palabras les recordó a las autoridades las grandes pérdidas que acarrearía 
a la monarquía perder una tierra tan fértil como Chile:

“No hay resistencia en los españoles, con que se pierde el reino; y perdido 
él, se perderá el Perú, se embarazará el comercio de las dos armadas del 

496 “Relación al Rey Nuestro Señor Don Felipe Quarto...”, op. cit., p. 296.
497 Ibid.
498 El jesuita en más de una ocasión tuvo diferencias con el poder político chileno. Fue con 

el gobernador Francisco Meneses con el que habría tenido los mayores desacuerdos, aunque 
también con el Cabildo de la capital. Para mayores detalles, véase el memorial que se encuentra 
en AGI, Chile, 22, R. 5, N. 50. Algunas notas sobre su figura, véase Eduardo Tampe, S.J., Catálogo 
de Jesuitas de Chile (1593-1767). Catálogo de regulares de la Compañía en el antiguo Reino de Chile y en 
el destierro, p. 47. 
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Perú y de España. Porque en este reino hay mucha madera para fabrica de 
navíos, mucha jarcia para su avio (y es la que gastan todos los bajeles del 
Mar del Sur, que es circunstancia muy de ponderar). Hay mucho bronce 
para artillería, gran fertilidad en todos los frutos de la tierra, trigo, vino y todo género 
de mantenimiento y regalo, y muchas minas, que es lo que los extranjeros apetecen. Y 
sobre todo, lindos temples para la salud y el reino que menos necesita de otros que 
yo he visto, por tener en si todo lo necesario para pasar la vida con todo regalo”499.

los TerremoTos, 
una exCusa para reposiCionar una reTóriCa ConoCida

A pesar de los múltiples escenarios presentados por el jesuita, el eje del escrito 
fue el deseo de introducir un conjunto de inquietudes que existían por esos años 
–cosas que ya se conocían y que se repetían de manera consecutiva desde dicho 
reino–. No obstante, también el documento quería comunicar un escenario de 
calamidad que el autor sindicaba como nuevo: los terremotos. Describía los 
sismos de 1647 y 1657 como la última gran “desdicha” del reino, y los presentó, 
desde un principio, en términos geopolíticos como contingencias que afectaron 
a los dos grandes espacios cívicos –Santiago y Concepción–. Para ese entonces, 
estas ciudades eran los únicos lugares donde se forjaba la institucionalidad y 
se definían los propios límites del territorio de Chile, es decir, eran los sitios 
donde se podían apreciar los intereses y expansión de la monarquía española. 

“La última desdicha que padeció el reino de Chile (quiera Dios que sea la 
última) fue la del terremoto que asoló la ciudad de la Concepcion, segunda en 
dignidad después de la de Santiago. Y dos horas después de haber derribado 
sus casas el temblor de tierra y muerto mucha gente, entró la mar y acabo 
con todo: y fue tan grande este temblor que distando de esta ciudad la de 
Santiago ochenta leguas llego allá el temblor tan recio que maltratando todas 
las iglesias y casas, derribó la iglesia mayor, viniéndose abajo los arcos que 
hermosamente la componían sin dejar una capilla en que poder decir misa”500.

La expresión “última desdicha” no solo hizo referencia a un acontecimiento 
puntual sino a una novedad: a la presentación de un nuevo actor que enfer-
maba aún más al reino. Era la consolidación de un nuevo actor, cuyo origen 
había sido el terremoto de 1647. Esto demuestra que, aun para esos años, las 
novedades estaban asociadas a una dimensión más bien negativa501. 

499 Tampe, op. cit., pp. 301-302.
500 Op. cit., p. 301.
501 Véase Alfonso Mendiola, “Un nuevo reto a la interpretación de las crónicas de la conquista: 

historizar el concepto de experiencia”.
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El gran impacto producido por aquellos sismos permitió que encontraran 
un sitio dentro del relato calamitoso propuesto por el jesuita. Sin embargo, esto 
no fue suficiente para que un hecho de este tipo destacara y fuera valorizado 
como un gran suceso en aquellos años, sobre todo, si iba a ser presentado a 
las autoridades de la monarquía. Los acontecimientos debían cumplir con una 
característica especial: que el reino en su totalidad se percibiera afectado o se 
diagnosticara como enfermo. Un desastre en Chile, solo podía ser reconocido 
y nombrado como tal cuando esto ocurría, es decir, cuando los polos de segu-
ridad –pilares del reino– podían quedar afectados por una ocurrencia infeliz, 
como aquellas enumeradas por el jesuita. De hecho, esta forma de aprehensión 
de los acontecimientos ayudó a determinar qué eventos podían ser recordados 
y cuáles no. Del mismo modo, esta consideración posiciona una perspectiva 
diferente para analizar la idea de acontecimiento, pues no todos los hechos 
podían ser considerados como catástrofe, sino que esto dependía, más bien, 
de las condiciones materiales requeridas y de los paradigmas comprensivos 
de cada época.

Por otra parte, los sismos de 1647 y 1657 otorgaban la posibilidad de man-
tener una forma de contar, enumerar y describir los sucesos; con ellos se podía 
seguir alimentando una forma de comunicación que se instauró en Chile desde 
el siglo xvi y mantener en equilibrio el “producto final”, que era presentar un 
relato que sedujera tanto al Rey como a otros europeos a comprometerse con 
Chile. El religioso había encontrado no solo la fórmula cómo nutrir a la esfera 
catastrófica sino, también, la de reafirmar la gama de significados (imágenes 
e ideas) que existían en torno a Chile, desde la cual estaba forjado el dialogo 
político con la monarquía. 

El terremoto de 1647 fue una novedad en cuanto forjó un nuevo camino 
para reproducir impresiones, lenguajes y vocabularios antiguos que requerían 
ser valorizados para conseguir objetivos de ayuda precisos. En otras palabras, 
lo nuevo radica en el retorno de un discurso que no había encontrado una 
instancia “tan grande” en términos de impactos –desde la crisis de 1598-
1599–, para actualizarse. Sin duda, observamos aquí la presencia de lo que 
Michel Foucault denominaba “acontecimiento”: “Lo nuevo no está en lo que 
se dice, sino en el evento de su retorno”502, es decir, el terremoto actuó como 
un revalidador de significados. Esta actualización del discurso consideró tanto 
a la dimensión de víctimas –sentirse aislados, poco considerados, victimas, 
oprimidos, materialmente indefensos, etc.– y, al mismo tiempo,a la beta de la 
fertilidad paradisiaca –idealización de los espacios y geografías–.

Para entender este conjunto de afirmaciones y analizar el papel que le 
cupo a los terremotos dentro de la reproducción y utilización de este discurso, 
que a pesar de su lado “fértil”, lo designamos catastrófico, debemos historizar 

502 Michel Foucault, L’ordre du discours, p. 28. (La traducción es nuestra).
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los elementos que conformaron estas significaciones que se revalidaron. Para 
ello, en primer lugar, retornaremos al siglo xvi, siglo donde se configuró y 
comenzó a operar este discurso.
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ELEMENTOS PARA UNA ESCRITURA
DE LA CATÁSTROFE EN CHILE

L’appréciation de l’espace peut aussi résulter
d’un commun désir de survie503

voCabulario y semánTiCa del desasTre

en los iniCios del reino de Chile

El 14 de abril de 1569, en la ciudad de Cañete, es decir, en pleno corazón de 
conflicto con los indígenas, más de treinta soldados firmaron una carta delante 
del escribano y “el capitán general y justicia mayor” Martín Ruiz de Gamboa, 
en la cual describían las razones de por qué se debía despoblar dicha ciudad a 
la brevedad por el peligro inminente de un ataque indígena. Esta decisión se 
validaba en el hecho de que durante los últimos días y meses, una seguidilla de 
asaltos habían afectado a los fuertes de la zona costera de la región del Biobío, 
debilitando las defensas y dejando aislados fuertes y ciudades como Arauco y 
Cañete. La sensación de incertidumbre se había instalado entre los españoles 
ante el fracaso de ciertas “salidas” que habían hecho para intentar contrarrestar 
el avance de los naturales. Desde Concepción, el gobernador Melchor Bravo 
Saravia, que hacía poco había llegado desde Santiago, decretó que fueran 
los propios encargados de las plazas los que determinaran si era necesario 
despoblar o no aquellos emporios. Él no podía tomar esta decisión sin haber 
dimensionado el riesgo inminente que acusaban sus camaradas. Lo que sí sabía 
era que era muy riesgoso llegar hasta esos lugares costeros donde estaban los 
soldados, puesto que en los caminos se había instalado una cantidad importante 
de indígenas que esperaban atacar y asechaban estos fuertes. El procurador 
Juan Álvarez Cepeda comentaba que se daban señales de humo ante algún 
movimiento de los hispanos para que todos estuvieran atentos para atacar504. 
Este tipo de hechos, esto demuestra que nunca hubo una “guerra total” entre 
las partes, sino, más bien, fue una “guerra de ahogos”, de asechos, de encierros. 

La carta de los soldados empezaba precisando desde cuándo la sensación 
de miedo había comenzado a apoderarse de ellos. Se daba a entender que esto 

503 Alain Corbin, L’homme dans le paysage, p. 53.
504 “Información sobre la despoblación de la ciudad de Cañete, 30 de Abril de 1569”, en José 

Toribio Medina, Colección de documentos inéditos para la historia de Chile: desde el viaje de Magallanes 
hasta la batalla de Maipo: 1518-1818, serie ii, tomo i pp. 146-147.
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se había producido a inicios de 1569 “después del suceso y desbarate de Cati-
rai”, batalla que los obligó a recogerse en los fuertes505. El propio Gobernador 
les había pedido desplazarse hasta Cañete para reforzar toda la parte costera 
ante los “riesgos y peligros” de la zona: “nos dijo e rogó que viniesemos al 
socorro de esta ciudad e casa de Arauco”506. La idea inicial de este apoyo era 
recuperar Arauco, es decir, desde Cañete tratar de “juntarla” o fusionar estos 
fuertes para no perder la costa. Como se relata en la carta, la misión de estos 
soldados estaba contemplada para diez a doce días, y en caso de complicacio-
nes se devolverían a la ciudad de Angol, donde estaba el general Miguel de 
Velasco. Sin embargo, las cosas no salieron como esperaban estos soldados y 
autoridades, y el tiempo de apoyo en aquellos fuertes se extendió más de lo 
pensado. El escenario de unión entre las ciudades había cambiado y desde 
ese momento se abogaba, ante todo, por un escape:

“hemos pasado muchos trabajos e reencuentros con los naturales y hemos 
estado más de tres meses con excesivo riesgo y estando aguardando la 
salida de cada día para la ciudad de Angol, donde dejamos nuestras ha-
ciendas, caballos e ropas de nuestro vestir, vinieron recaudos y despachos 
del dicho señor gobernador por el cual da a entender que es su voluntad 
se sustentase esta ciudad y hasta En tanto que los españoles que estaban 
en la dicha ciudad de Arauco saliesen del riesgo y peligro en que estaban, 
todo lo cual bastantemente hemos cumplido, porque ya Vuestra Merced 
tiene por cierto los dichos españoles están fuera de la dicha casa en la isla 
de Santa María sin riesgo”507.

La palabra ‘riesgo’, que en este caso se nombra como un escenario posible o 
virtual de una catástrofe, aparece como un pilar que estructura este relato, pues 
se posiciona en el principio, en la mitad y en al final de este pequeño párrafo que 
solo buscaba explicar los motivos por los cuales aquellos españoles accedieron 
a ir hasta Cañete. Asimismo la palabra ‘peligro’ se encuentra presente, como 
un sinónimo que refuerza la sensación de estar atrapados y de perder la vida508. 

Las sensaciones descritas no cambiaron cuando se quiso describir lo que 
significó la espera en ese lugar. Es más, esto se mimetizó y permitió configu-

505 En referencia a la batalla de Catirai que se presenta como un punto acontecimiento de 
relevancia para la época, véase Barros Arana, op. cit., tomo ii, p. 291 y ss.

506 “Información sobre la despoblación de la ciudad de Cañete. Cañete, 14 de Abril de 1569”, 
en Medina, Colección de documentos... 1518-1818, tomo i, p. 136.

507 Ibid.
508 En el Diccionario de autoridades la palabra ‘riesgo’ y ‘peligro’ son definidas de la siguiente 

manera: “riesgo. s.m. Contingencia o proximidad de algún daño. Covarr. quiere se haya dicho 
de Risco, por el peligro que tienen los que andan por lugares ásperos; aunque también le toman 
otros del Latino Rigor”; peligro. s.m. El riesgo o contingéncia de perder la vida, o hacienda. Viene 
del Latino [v.192] Periculum, que significa lo mismo”. Real Academia Española, op. cit., tomo v.
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rar una semántica que quedó develada en la manifestación de la adversidad 
material y corporal de los españoles, como también en la flaqueza del propio 
espacio que los albergaba: 

“en el cual riesgo estamos todos los que al presente estamos en esta ciudad, 
porque toda la junta de indios que iba de camino para cercar la dicha casa 
es muy cierto viene sobre esta ciudad, el cual sitio es muy débil y flaco En 
tanto grado que no tiene defensa ninguna y la gente que en él está muy 
sin armas y de poca fortaleza para la resistencia de los enemigos, por ser 
muchachos la mayor parte de ellos demás que en el mantenimiento que 
aquí se come es trigo cocido y un poco de cabra un día o dos de la semana 
y las paredes del fuerte muy flacas y de pedazos de tapias, de tal suerte que 
el agua las derriba por el suelo y las guaridas en que estamos son en parte 
muy húmedas y que se llueven todas, que no las podemos reparar por vía 
ni manera alguna, durmiendo en el suelo de lo cual muchos están enfermos 
de calenturas y cámaras de sangre y leña no tenemos para poder cocer el 
trigo y puesto que nos pongan el cerco no tenemos remedio ninguno ni 
se podrá dar socorro por mar ni por tierra por ser invierno y la pujanza 
de los naturales mucha, osados y atrevidos por las muchas victorias que 
han habido y acabado el poco trigo que tenemos no somos parte para 
poder buscar bastimentos y está el riesgo muy notorio, por lo cual y por 
las causas que se contienen en la carta del muy ilustre señor gobernador 
en que por ella dice se procure con toda fuerza sustentar este sitio tanto 
que los españoles que están en la casa de Arauco salgan della, de manera 
que ellos y nosotros salgamos a un tiempo, por lo cual la voluntad de Su 
Señoria es y pretende que lo uno y lo otro se recoja sin riesgo ni peligro 
a la parte que con más facilidad salir se pueda...”509.

La solución al encierro para el procurador Juan Álvarez Cepeda era sacar 
a las personas por mar hacia Concepción, lo que se logró el día 4 de mayo de 
1569510. Sin embargo, él y los escritos que circularon habían dejado más que 

509 “Información sobre la despoblación de la ciudad de Cañete. Cañete, 14 de Abril de 1569”, 
en Medina, Colección de documentos... 1518-1818, tomo i, p. 136.

510 El mismo día que el procurador escribió su carta –30 de abril–, otro manuscrito también hizo 
causa con esta petición. Se trató del escrito de Juan de Molines, que en nombre de los “caballeros y 
soldados” de Cañete buscaba fortalecer el argumento de que había que despoblar la ciudad vía mar, 
puesto que el gobernador Melchor Bravo de Saravia prefería que esto fuera por tierra para que así 
pudiesen distribuirse los soldados en diferentes fuertes y estar más cómodos que en Concepción. 
Sin embargo, Juan de Molines y sus compañeros no pensaban lo mismo. Salir a los caminos era 
construir una historia de encierro de nunca acabar. En efecto, repetía constantemente “nos siguen 
hasta encerrarnos dentro de este sitio”. De una manera más explayada así lo relató: “porque per-
diéndonos se pierde su reino, como hemos visto ha sucedido desde el desbarate de Catiray el cual 
daño es a todo este reino muy irreparable en tanto grado que si este caso sucediese sería causa de 
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claro que la experiencia de estar en Chile para esos años estaba vinculada al 
“encierro”, la “opresión”, el “riesgo”, el “socorro” y la “enfermedad”:

“Que por el alzamiento de los naturales y rebelión y tenernos oprimidos 
y encerrados en parte que de cada día esperamos mayor riesgo del que en 
todo este reino se ha pasado he pedido a Vuestra Merced por otros mis 
pedimentos nos diese licencia para que nos vamos de este sitio e ciudad, 
por cuanto nos como personas no podemos prevalecer contra la fuerza 
de los naturales estamos de acuerdo de reducir y retira resta ciudad a la 
de la Concepción con todos los demás caballeros que al socorro de esta 
ciudad vinieron, los cuales e nosotros padecemos excecivo riesgo y tra-
bajos por estar sin bastimentos e sin casa, por falta de los cuales parte de 
nosotros estamos metidos en un navío en este puerto y enfermos muchos 
y esperando que el cerco que está un cuarto de legua de esta ciudad se 
sitie sobre nosotros”511.

Todos estos escritos revelan la fragilidad de la vida de estos fuertes, mu-
chas veces, llamados ciudades, pero también una correlación con una serie 
de sensaciones que se fueron repitiendo en los manuscritos, como la idea de 
estar encerrados y de que potencialmente podía asomar una catástrofe. Dentro 
de estas correlaciones se fueron insertando palabras como ‘riesgo’ y ‘peligro’, 
a diferencia de la palabra ‘desastre’, que como tal no aparecen nombrada 
durante los siglos del estudio (xvi-xviii). De todas formas, existieron diversas 
alternativas para nombrar a esta, como ‘desbarate’ o rompimiento, como indicó 
el Cabildo de Concepción al Rey tras la derrota de Mareguano o Catirai a 
inicios de 1569: “los indios rompieron a los españoles”512. Del mismo modo, 
la palabra ‘destrozo(s)’ actuó como sinónimo de esta. En efecto, la utilización 
de la palabra ‘desastre’ fue implantada más bien por los historiadores chilenos 
del siglo xix513. El caso de la palabra ‘catástrofe’ es más complejo, puesto que 
recién se consolida para el siglo xviii en Europa y su uso empezó a ser más 
contemporáneo514.

despoblarse la mayor parte de las ciudades de este reino y estando como estamos en este punto y 
riesgo Vuestra Merced no debe de dilatar en poner el remedio conveniente, porque de la tardanza 
resulta mayor peligro, según lo significa e demuestra el señor gobernador por su carta”, en “In-
formación sobre la despoblación de la ciudad de Cañete..., 30 de Abril de 1569”, op. cit, p. 150.

511 Op. cit., p. 147.
512 “Carta del cabildo de la Concepción al Rey dándole cuenta del desastre de Mareguano 

y el envío de socorro, Concepción, 26 de mayo de 1569”, en Medina, Colección de documentos..., 
op. cit., tomo i, p. 199.

513 Se analizará el papel de los historiadores liberales y su visión sobre los desastres en la 
tercera parte del estudio.

514 Chantal Thomas (dir.), Anne-Marie Mercier-Faivre, L’invention de la catastrophe au xviiie 
siècle. Du châtiment divin au désastre naturel. 
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Las palabras escogidas en las cartas no fueron producto del azar. Sinteti-
zaban sensibilidades generalizadas para ese entonces en Chile y desde donde 
se esbozaba la propia experiencia en el reino. La utilización de palabras como 
‘oprimidos’, ‘encerrados’, ‘sitiados’, ‘cercados’, ‘riesgo’, ‘socorro’, ‘peligro’, se 
hizo común dentro de los testimonios a medida que pasaban los años. También 
la idea de tratar a Chile y sus acontecimientos como un enfermo. Esto se pudo 
apreciar en numerosos escritos, al menos, hasta el siglo xviii515. Por ejemplo, en 
1579, ante la seguidilla de derrotas españolas en la zona de conflicto, Juan de 
Ocampo de San Miguel, quien fuera alcalde de la Imperial, escribió al virrey del 
Perú que esto se explicaba porque no se hacía lectura de lo que la experiencia 
les había enseñado: “recibieron poco de opinión de hombres de experiencia 
que no fue buen orden de guerra la que se tuvo”. Esto lo observaba como una 
“enfermedad vieja de Chile”516. 

También utilizó la palabra ‘remedio’ para dar a entender que las autoridades 
habían comprendido que era importante remediar lo que pasaba en Chile, 
tierra a la que observaba casi como perdida: 

“Ha que entré en esta tierra diez y ocho años (...) por donde han venido las 
cosas a menos y ahora que se entendió había de remediarse está de peor 
condición la tierra y más perdida que nunca después que se descubrió”517.

En efecto, acusaba que la velocidad con la que se actuaba en el escenario de ese 
entonces, no permitía revertir el caos igualitario que provocaba la guerra, lo cual 
era para él, al parecer, la verdadera enfermedad. De esto se deduce una posible 
definición de lo que para los españoles era un desastre, es decir, todo lo que hacía 
desaparecer las expectativas de distinción podía ser considerado un desastre:

“Destas cosas mucho pudiera decir que pasan y últimamente digo que en 
este reino está hecho un pueblo de afición e igualdad en todas las personas 
y estados y sin orden y poco se remedia y todo es probanza de servicios 
y aun para hacer esto hay opinión que con voz de la guerra todo se veda 
y tiene por lícito”518.

515 Para el siglo xviii, el jesuita Miguel de Olivares se refería a los hechos ocurridos en Chile 
de esta manera: “No fueran tan insoportables los males, si vinieran solos; pero cuando se juntan 
varios accidentes en un enfermo, que cada uno por su parte le aflige y molesta, se halla confuso 
sin saber a cuál debe aplicar el remedio y más cuando vienen tan complicados, que aun la mayor 
experiencia y teoría de la medicina no acierta el conveniente remedio. Tal podemos considerar a la 
ciudad de Penco en esta ocasión. Hallábase tan afligida y reducida a la última miseria padeciendo 
en lo exterior y fuera de si el rigor de la guerra, y dentro en lo interior el temor de ser asaltada”. 
Olivares, Historia de la Compañía..., op. cit., p. 216. 

516 “Carta de Juan de Ocampo de San Miguel al virrey del Perú sobre la guerra de Arauco, 
Santiago, 10 de junio de 1579”, en Medina, Colección de documentos..., op. cit., tomo ii, p. 434.

517 Op. cit., tomo ii, p. 432.
518 Op. cit., p. 436.
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El exhibir la tierra de Chile como en una constante agonía, fue una de la 
razones de por qué se le nombraba “remedio” a las demandas que se pedían 
al extranjero, ya sea del Perú o de España. Para 1576, el procurador general 
del reino de Chile Francisco de Mercado, amparándose en su experiencia en 
el conflicto, precisaba que el remedio para la guerra pasaba por las manos de 
sus superiores, entre ellas, por las del virrey del Perú: 

“Soy de parecer por la experiencia que tengo, aunque sea tomar atrevi-
miento, de quel gobierno de estas provincias mane del virreinato del Perú, 
porque el remedio y proveimiento de las cosas necesarias a los casos que 
sucedieren sea más breve y con esto será acabar de perpetuar este reino 
en la Real Corona”519.

Ahora bien, para todos estos casos, la escritura sirvió para esbozar y dar 
cuenta de que al territorio se lo percibía, ante todo, como una corporalidad. 
Una corporalidad que ya presente en capítulos anteriores cuando reconocimos 
ciertas funcionalidades y significados que se les habían dado a las ciudades de 
Chile cuando estas se forjaron, pero que para el caso de la guerra esto cambió 
y vinculó a la idea de “destrozo”. Desde 1565 aproximadamente, se produjo 
una consolidación narrativa de un cuerpo destrozado, de un cuerpo en ruinas. 
Esto quedó patentado en una constante utilización de esta idea para describir 
las desavenencias y precariedades que se vivían en el reino. Por ejemplo, pocos 
años después de lo ocurrido en Cañete, el teniente Martín Ruiz de Gamboa 
describía la llegada del gobernador Rodrigo de Quiroga de la siguiente manera: 

“Pocos días ha llegó Rodrigo de Quiroga por gobernador, fue su provei-
miento a contento de todo este reino, estaba tan destrozado del tiempo 
pasado que no se ha podido, hasta llegar el socorro que Vuestra Alteza 
manda, hacer cosa de sustancia más de sustentar las ciudades”520. 

Casi un año después –1577– de este escrito, el mismo Rodrigo de Quiroga, 
desde Santiago, había dado cuenta del estado del reino, criticando una serie de 
cosas como el hecho de que los soldados que enviaban desde el Perú llegaban 
arruinados: “toda esta gente llegó muy destrozada, y falta de todas las cosas 
necesarias y tan rotos que era compasión de verlos”521. Para él, se requerían 

519 “Carta de Francisco de Mercado al Rey relatando diversos sucesos del reino. Santiago, 14 
de septiembre de 1576”, en Medina, Colección de documentos..., op. cit., tomo ii, p. 264.

520 “Carta de Martín de Ruiz de Gamboa a Su Majestad dando cuenta de diversos asuntos 
del reino, Concepción, 12 de febrero de 1576”, “Carta de Juan de Ocampo de San Miguel al 
virrey del Perú sobre la guerra de Arauco, Santiago, 10 de junio de 1579”, en Medina, Colección 
de documentos..., op. cit., tomo ii, pp. 223-224.

521 “Carta de Rodrigo de Quiroga al Rey dando cuenta de su gobierno y del estado del reino. 
Santiago, 2 de enero de 1577”, en  Medina, Colección de documentos..., op. cit., tomo ii, p. 309. Una 
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más ayudas de lo pensado para Chile, aunque se debía considerar la posibi-
lidad de comenzar desde cero porque todo era una ruina: “Este reino por la 
continua guerra que en él ha habido está muy consumido y conviene fundar 
de nuevo todo el estado del”522.

A partir de estos breves ejemplos expuestos, queda de manifiesto la 
concepción e imagen en torno al desastre, riesgo y peligro en Chile pudo 
desarrollarse, entre otras cosas, porque existió un campo semántico y un vo-
cabulario dentro de los propios manuscritos que las fomentó. A su vez, esto 
ayudó a forjar una definición sobre lo que significaba “estar en Chile”, lo que 
quedó expresado en una constante victimización por parte de los españoles y 
en la creación de un gran discurso representativo de esto, cuyo trauma origi-
nal se resume en la siguiente tensión: presentar el esfuerzo de apropiarse de 
un territorio potencialmente rico, pero portador de múltiples dificultades que 
generan situaciones de desastres. Del mismo modo, esta victimización como 
el discurso del trauma original que se fue desarrollando permitieron que se 
fueran presentando otras problemáticas del orden político que “los de Chile” 
reclamaban a la monarquía: desigualdades, desamparos, etc. Esto se explica, 
como dicen Didier Fassin y Richard Rechtman, porque la idea de víctima y 
la esfera que envuelve el aspecto sensible y psicológico del trauma, siempre 
van enlazadas a la obtención de intereses políticos523. 

Ahora bien, para poder equilibrar este “juego político” de víctimas, desde 
Chile se quiso dar un mayor peso argumentativo y, para ello, se acopló en una 
misma trayectoria discursiva la experiencia y recuerdo de lo traumático con los 
valores ejemplares que inspiraba la resistencia. A partir de esto se instuyó que 
se podría forjar una memoria y la comunidad de todas las épocas encontraría 
un sello para transformarse en proyecto. 

Años de consolidación de una escritura
victimizatoria

Este vocabulario en torno a palabras como ‘riesgo’ o ‘peligro’, entre otras, se 
consolidó desde mediados de la década de 1560 y los primeros años de 1570, 
es decir, luego de más de veinte años de iniciada la conquista de Chile. Esto 
coincidió con un momento de bastante violencia y agitación en la zona del 
Biobío como ya expusimos. Sin duda, el abuso español continuado sobre los 

carta que señala algo similar es la de “Carta de Francisco de Mercado al Rey relatando diversos 
sucesos del reino. Santiago, 14 de septiembre de 1576”, en op. cit, p. 264.

522 “Carta de Rodrigo de Quiroga al Rey dando cuenta de su gobierno... 2 de enero de 
1577”, op. cit., p. 311.

523 Guardando las proporciones y temporalidades de los sujetos estudiados, esta idea de las 
problemáticas paralelas a la victimización se encuentra en el texto de Didier Fassin et Richard 
Rechtman, L’empire du traumatisme. Enquête sur la condition de victime, pp. ii-iii. 
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grupos indígenas fue promotor de esto, a lo que se debe sumar –por qué no–, 
el hecho de que para esos años la primera generación de indígenas que desde 
niños habían visto y experimentado el conjunto de abusos españoles –desde la 
década de 1540–, había llegado a una madurez física que les permitía reaccionar 
de una manera más certera además del hecho de haber aprendido ciertos mé-
todos de guerra utilizados de los propios hispanos524. Del mismo modo, había 
una inestabilidad política y luchas de poder entre los propios hispanos, creada 
desde la muerte de Pedro de Valdivia en 1553. Diego Barros Arana definió esta 
época como de gobiernos “acéfalos”, marcados por conflictos de interés entre 
Santiago y Concepción y por figuras que se disputaron el poder como el ma-
riscal Francisco Villagrán, Jerónimo de Alderete, García Hurtado de Mendoza 
y Francisco Villagra525. Asimismo, el historiador destacó la gran cantidad de 
ataques indígenas como parte constituyente de esta inestabilidad. A estos años, 
que entendemos como de consolidación de esta escritura victimizatoria, él los 
denominó de “desaliento y desmoralización de los españoles”526. 

La solidificación de este vocabulario y semántica se reflejó en una segui dilla 
de diálogos entre las autoridades de todas las regiones implicadas –Concepción, 
Santiago, Perú y España–, que buscaban entender y destrabar lo que reconocían 
como el poco avance español en Chile. La conquista del territorio no había 
avanzado según se esperaba desde el lado español y se había acrecentado el 
miedo en las zonas de conflicto. Fue en estos diálogos en los cuales se definían 
las ocurrencias –“las cosas de Chile” como se decía para la época– y la expe-
riencia de estar en el peligro, el momento cuando se instituyó la utilización de 
este vocabulario y semántica como una modalidad comunicativa, entre todas 
las partes, para referirse a Chile.

Desde Chile, esto tenía un objetivo claro: llamar la atención del Rey y sus 
consejos, porque desde Perú se pensaba que era mejor no ayudar en demasía a 
Chile. Se pensaba que no estaban las condiciones para asegurar un éxito en el 
posicionamiento español en esas tierras. Para Perú, Chile era una caja sin fondo 
en esos años. Miguel de Avendaño, alguacil mayor de La Imperial, escribió 
a Diego de Espinosa, cardenal en España e inquisidor general de Castilla, 
informándole que había sido el propio virrey Francisco Toledo quien se había 
encargado de detener los socorros para Chile, por lo costoso y desacreditada 
de la tierra. Con este tipo de testimonios se ensanchaba aquella “mala fama” 
instaurada para Chile:

“Francisco de Toledo vuestro virrey me hizo detener con determinación 
de enviar socorro como lo hace aunque no tan bastante como la necesi-

524 Para algunas consideraciones generales sobre la “evolución militar” de los indígenas 
durante el siglo xvi en Chile, véase Álvaro Jara, Guerra y sociedad en Chile, p. 44 y ss. 

525 Véase Barros Arana, op. cit., tomo ii, pp. 9-79.
526 Op. cit., pp. 258-295.
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dad de aquel Reyno lo requiere y esto no por falta de voluntad que para 
ello a tenido sino por respeto de estar aquella tierra tan desacreditada en 
todo asi en los excesivos trabajos con ellos se pasa por la continua guerra 
como por la pobreza de la tierra que es grande por respeto de los muchos 
salarios que vuestra señoria reverendisima en ella tiene por suya causa no 
ay para dar a la gente de guerra lo necesario (...)”527.

Francisco de Toledo se caracterizó por ser un virrey que prefirió concretar 
los asentamientos en América a seguir expandiéndolos, como pasaba con la 
desacreditada tierra de Chile528. En efecto, sin esconder que las ayudas se en-
viaban en contra de su voluntad, el Virrey justificaba su rechazo a seguir desti-
nando medios, entre otras cosas, por la falta de líderes entre “los de Chile” y la 
falta de experiencia para tratar problemas que él interpretaba como políticos: 

“el socorro que yo envié con la fuerza y trabajo que Vuestra Majestad 
entendería, fue contra mi voluntad por parecerme que caia en vaso de tan 
poca experiencia para aquel menester y de no buena opinión en el, que 
aunque no fuere de verdad sino comenzar a perder los soldados el crédito 
de su cabeza nunca hacen nada y asi es para mi harta lastima y confusión 
la hacienda que vuestra Majestad ha gastado por errarse las elecciones”529. 

Poco tiempo después de las palabras del Virrey, el Cabildo de la ciudad 
de Concepción volvió a apuntar a la falta de ayuda del Perú como una de las 
causas del fracaso del posicionamiento español, por esto se solicitaba la ayuda 
exclusiva del Rey. Para reforzar los argumentos, las cartas se multiplicaron y 
dejaron en evidencia lo instaurada de las desgracias por medio de un vocabu-
lario preciso que insistía en la idea de que se vivía en un constante desastre. 
Se observa un uso consecutivo de palabras como ‘socorro’ u ‘oprimidos’ que 
insertan al lector dentro de un teatro de desastre. En 1571, el mismo Cabildo 
escribía de la siguiente forma sus problemas:

“se han proveído algunos socorros de vuestro reino del Perú no han sido 
en tanta cantidad que fuese suficiente para su asiento y perpetuidad por ser 

527 “Carta de don Miguel de Avendaño al Iltmo y Reverendísimo señor don Diego de Espi-
nosa, Cardenal de España e inquisidor general de Castilla. De los Reyes, 6 de abril de 1570”, en 
BNCh, MsM, rollo 1, tomo 86, pieza 1115, fjs. 30-33.

528 Para esta referencia, véase Góngora, El Estado...op. cit., p. 299.
529 “Carta de don Francisco de Toledo, Virrey del Perú, a Su Majestad sobre quitar la Au-

diencia de Chile y enviar socorro al reino. Cuzco, 25 de marzo de 1571”, en Medina, Colección de 
documentos..., op. cit., tomo i, pp. 363-365. En este escrito señala que no está dispuesto a ayudar 
en esas condiciones sobre todo por la falta de un líder. “Carta del Cabildo de la ciudad de la 
Concepción a S.M. el Rey, fecha en Concepción a 20 de Enero de 1574”, en  BNCh, MsM, rollo 
2, tomo 88, pieza 1193, fjs. 18-22.
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gente tan belicosa y haber muerto en discurso de ello mucha cantidad de 
españoles por ser su tierra algo fragosa de montañas y quebradas que hace 
ocasión de su rebelion.

Socorrer de vuestro reyno del Perú y tierra firme con cantidad de qui-
nientos hombres y dos docenas de tiro de artillería con que se perpetuara 
el asiento de todo este vuestro reino y en solo dos años se restaurara e 
acrecentara los gastos que en ello de vuestra real hacienda se hiciere por 
ser toda esta tierra rica de minas de oro y plata el fruto de lo cual esta 
represeado e impedido por la rebelión dicha que tiene oprimidos los pueblos 
de españoles y sus contrataciones todo lo dicho es cierto (...)”530.

Las palabras utilizadas por el Cabildo de Concepción dejan entrever 
el peligro experimentado, al utilizar palabras como ‘socorro’ u ‘oprimidos’, 
pero también la manera en que este léxico conectaba estos aconteceres con 
sensibilidades del pasado. Ejemplo de ello fueron las expresadas por el pri-
mer conquistador Pedro de Valdivia con su idea de “perpetuación de la tie-
rra” y con la concretización de grandes negocios en caso de que se pudiera 
controlar lo que pasaba en el reino –“oprimidos los pueblos de españoles y sus 
contrataciones”. También reconocemos en los relatos la aparición del resto 
de experiencias originarias como la opresión del paso por el estrecho o por el 
paso cordillerano efectuado por Diego de Almagro. Estas fueron fusionadas 
y emergieron dentro de los relatos de guerra. Todo esto permite concluir  que 
no se trató de un vocabulario neutro, sino de uno que evocaba “vivencias hu-
manas y percepciones” como diría Alejandra Vega y que, al mismo tiempo, 
configura espacios531. 

la esTreChez, uno de ejes lingüísTiCos

para desCribir la experienCia de “esTar en Chile”

Una de las particularidades de este ejercicio comunicativo, centrado en vic-
timizar la vida de los españoles en Chile, fue canalizar las sensibilidades e 
imágenes asociadas a Chile de principios del siglo xvi, e ir construyendo un 
lenguaje común entre ellas y los relatos de guerra. Por ejemplo, las ideas de 
“antípoda”, “insularidad”, “accidente”, “estrechez”, “extremo del mundo”, 
etc., vinculadas con el descubrimiento del estrecho de Magallanes, fueron em-
pleadas en estos discursos y traslapadas a los eventos de la conquista y guerra 
que fueron sucediéndose. Asimismo, la expedición de Diego de Almagro y 

530 “Carta del Cabildo de la Concepción de Chile a S. M., fecha en la Concepción a 23 de 
Octubre de 1571”, en BNCh, MsM, rollo 1, tomo 86, pieza 1122, fjs. 104-108 (la cursiva es nuestra).

531 Cf. Vega, Los Andes..., op. cit., p. 248. También observa lo mismo para la cordillera de los 
Andes. 
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geografías como la cordillera de los Andes fueron integrándose en estos relatos 
y ayudando con ello a dar una inteligibilidad al territorio532. 

En otras palabras, hubo una constante búsqueda por encapsular la ex-
periencia española dentro de una serie de palabras y percepciones asociadas 
a las primeras expediciones que se relacionaron con Chile. Por ejemplo, las 
geografías y experiencias del paso y los intentos frustrados por el estrecho 
de Magallanes fueron condensados y transmitidos por medio de la idea de 
“estrechez” en el “extremo del mundo” en los testimonios. A ellas se sumaron 
aquellas situaciones originarias de la conquista de Chile presentadas como de 
trauma, como el paso de Diego de Almagro por la cordillera y la imposibilidad 
de atravesar de manera libre el espacio para encontrar las riquezas esperadas. 
Todos estos elementos fueron puestos en relación para componer las narracio-
nes que describían las propias penurias materiales o adversidades de la guerra. 

Esto operó de una forma bastante particular. Se utilizaron siempre, prag-
máticamente, ciertas palabras vinculadas a este conjunto de experiencias de 
acuerdo con la situación a describir. La experiencia fue “tematizada” y devino 
por esto en un discurso, en palabras de Jean-Marc Ferry533. 

Una de las palabras que más usaron los españoles en los documentos fue 
‘extremo(as)’, tanto en su forma adjetiva como sustantiva. Por ejemplo, en 1569 
el Gobernador de la época, Melchor Bravo de Saravia y Sotomayor, desde 
Cañete –corazón del conflicto con los indígenas–, escribía con desazón al Rey 
invitándolo a considerar las extremas dificultades que tenían sus pobladores:

“la extrema necesidad y riesgo en que hemos estado y estamos nos compele 
a pedir e suplicar a VS de remedio que semejante aflicción de la que 
padecemos lo pide entendiendo que como a vasallos de su majestad que 
a tantos años que en esta misera tierra peregrinamos solos por corresponder a lo 
que debamos a nuestros progenitores y servicio de su majestad posponiendo todos 
los trabajos y riesgos que continuamente padecemos... 

...es el riesgo del anima y de la vida padeciendo y numerosos trabajos de hambre, 
frio, cansancio sin tener casas en que habitar de todo lo cual y de lo demas anexo 
a esto el general don Miguel es cierto cavallero que de aquí salieron nos 
prometieron informar a VS de lo que aca se padecia lo qual no nos consta 

532 Alejandra Vega plantea que la cordillera ayudó en “la articulación imaginaria de la unidad 
territorial de Chile” para el siglo xvi, sin embargo, se debe a esta articulación vectores relaciona-
dos con el desastre y riesgo que por medio de la escritura también ayudaron a construir esto. La 
autora da énfasis a la cordillera nevada y al frío como percepciones ejes de esta configuración. 
Le interesó presentar cómo esto fue exhibido a lo largo del siglo xvi. De hecho, utiliza el término 
sinécdoque de Pierre Fontanier –una parte con el todo y el todo con la parte–, para referirse a la 
manera cómo el frío, la nieve, el peligro, la mortandad de indios, negros, etc., forjaron una suerte 
de topos literario que habría permitido identificar estas nociones con Chile. Vega, Los Andes..., 
op. cit., pp. 202 y 231-232.

533 Jean-Marc Ferry, Les puissances de l’expérience, p. 162.
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averlo hecho por lo que hemos entendido por la tardanza del remedio y 
por la novedad que entendemos de lo que desta ciudad son venido y del 
mando de VS en no aclarar abiertamente que saliesemos deste riesgo y calamidad 
en que estamos los cuales sino informaba lo que por una provanza que 
desta ciudad fue hecha a pedimento procurador de ella no an hecho lo 
que debian a la presuncion que manifestavan pues en tiempo e conjuntara 
de tacito riesgo de enemigos y intentaron su salida disiendo que yban a 
tratar con VS nuestro remedio y deste reyno como arriba tenemos dicho 
y pues, en los aprovechamientos deste reino”534.

Desde la experiencia de lo extremo, la fuente presenta la compungida ex-
periencia y los detalles de esta. La miseria material, el abandono, la calamidad 
y riesgo fueron enmarcados o introducidos a partir de palabras como ‘extremo’. 
Del mismo modo, la yuxtaposición entre estar en el “extremo del mundo” y 
en situaciones “extremas” provocó que aquellas frases fueran conformando 
un mismo sentido. El peso de estar en el “extremo del mundo” lo transformó 
en un espacio de extremas necesidades. A la luz de la forma desmesurada con 
la que fue utilizada desde un principio de la conquista, deducimos que esta 
palabra devino un pilar. 

Cabe recordar que Nuevo Extremo fue el nombre inicial que Pedro de Val-
divia dispuso al conjunto de parajes que componían Chile. La elección del 
conquistador buscó reemplazar el nombre de “Chili”, que habían otorgado 
los indígenas al territorio535. Una nominación que podría considerarse como 
coherente si consideramos el origen extremeño del aventurero, como lo han 
pensado algunos estudiosos chilenos536. No obstante, esto llevaba consigo algo 
más. Los múltiples lugares, recuerdos de eventos y significados que porta con-
sigo Extremadura, complica esta significación537. Cabe recordar que desde lo 
romano a lo medieval, de lo mundano a apariciones tan connotadas como la 
propia virgen de Guadalupe emergieron en ese lugar. Una primera interpreta-

534 “Carta misiva dirigida desde la ciudad de Cañete de la Frontera por el Doctor Bravo de 
Saravia a S. M. el Rey”, en BNCh, MsM, rollo 1, tomo 85, pieza 1085, fj. 8 (las cursivas son nuestras).

535 Cf. Zúñiga, op. cit., p. 63.
536 Diego Barros Arana en su Historia general de Chile ha sido uno de los primeros que planteara 

esta idea, la cual ha sido tomada por casi todos los historiadores desde el siglo xix en adelante. 
Véase Barros Arana, op. cit., tomo i, p. 179.

537 Las palabras ‘extremadura’ o ‘extremo’ funcionaban no solo para denominar una zona sino 
que su etimología era portadora de un dinamismo particular que, a lo largo de los años, fue adqui-
riendo diversos significados dependiendo de los actores sociales que lo utilizaran. Su uso buscaba 
representar, por lo general, una delimitación, aunque siempre móvil. Sus usos fueron diversos: 
como recuerdo del “Duero” –Extrema Dorii–, como nombre de una región; también estaba asociado 
a geografías como la sierra y el Guadiana, a un lugar de pastos o al de “extrema-hora”, es decir, 
a un lugar donde la “reconquista” de España fue tardía. Sus innumerables acep  ciones permiten 
pensarla como el “mundo de las extremaduras”, véase Martín Bonifacio Pa lacios, “Sobre el origen 
y significado del nombre de Extremadura. Estudio historiográfico de la etimología duriense”.
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ción tiene relación con que la utilización de la palabra ‘extremadura’ permitía 
sintetizar ciertos flujos históricos y reproducir una sensibilidad espacial de otros 
lugares en lo que era un territorio considerado como la antípoda del mundo. 

No existió casualidad en esta elección hecha por el primer fundador, sino 
que, más bien, hubo un juego de palabras consciente hecho por el conquis-
tador. Fue el propio Pedro de Valdivia quien estableció, constantemente, una 
ambigüedad en el uso de la palabra ‘extremo’. Santiago, primer asentamiento 
fundado y capital desde aquel entonces –1541–, en muchas ocasiones fue nom-
brado como Santiago del Nuevo Extremo, pero también Santiago de la Nueva Extre-
madura538. En una carta a Hernando Pizarro queda registrada esta movilidad: 

“Aquí poblé esta ciudad en nombre de S.M. y llaméla Santiago del Nuevo 
Extremo, a 24 de febrero de 1541, y a toda la tierra y que demás he des-
cubierto y descubriré, la Nueva Extremadura, por ser el Marqués della y 
yo su hechura”539.

El juego de palabras e imágenes en torno a lo Nuevo(a) no se trató de una 
primicia. Territorios como la Nueva España o ciudades como Nueva Granada 
portaron este calificativo. La novedad radicó en el complemento de este adjetivo, 
el cual estaba asociado al recuerdo de un lugar o, mejor dicho, al recuerdo de 
una experiencia de riesgo o de frustración. De alguna manera, esto último revi-
talizaba de forma automática el relato de sacrificio, de esfuerzo de los españoles. 

La palabra ‘extremo’, a medida que pasaron los años, siguió utilizándose 
y se desplegó en todas sus acepciones. Se localiza en la idea de lo último –an-
típoda–, como el último punto para llegar a la riqueza, pero también como 
“excesso y esmero sumo en la execución de las operaciones del ánimo y 
voluntad”540. En cuanto a esto último, observamos que sirvió para referirse a 
las extremas complejidades enfrentadas por los españoles desde el inicio de 

538 En algunas de sus cartas se puede apreciar esto de manera nítida: “Sacratísimo e invic-
tísimo César. Habiendo, a imitación de mis pasados, servido a V. M. donde me he hallado y en 
estas partes de Indias y provincias desta Nueva Extremadura, dicha antes Chili”. “Carta de Pedro 
de Valdivia al emperador Carlos V Santiago, 9 de julio de 1549”, en Pedro de Valdivia, Cartas 
de Pedro de Valdivia que tratan del descubrimiento y conquista del Reino de Chile, p 111. En otra señaló: 
“en nombre de Pedro de Valdivia, gobernador e capitán general en su cesáreo nombre en estas 
provincias, dichas y nombradas por él de la Nueva Extremadura, como descubridor y primero 
poblador, conquistador, repartidor e sustentador dellas, e con su poder”, véase “Instrucción a sus 
apoderados en la Corte. Santiago, 15 de octubre de 1550”, en op. cit., p. 141. También escribió, 
aunque para referirse a Concepción: “Habiendo poblado esta ciudad de la Concepción del Nuevo 
Extremo a los cinco de octubre del año pasado de quinientos y cincuenta”, “Carta al Emperador 
Carlos V. Concepción, 25 de septiembre de 1551”, en op. cit., p. 165.

539 “Carta de Pedro de Valdivia a Hernando Pizarro. La Serena, 4 de septiembre de 1545”, 
en Valdivia, Cartas..., op. cit., p. 84. 

540 Esta definición se encuentra en el Real Academia Española, op. cit., tomo iii. Véase también 
http://web.frl.es/DA.html. [Fecha de consulta: enero de 2016].
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la conquista y para hablar de las restricciones y muros que los habrían acon-
gojado en la espera de la ayuda o del cese de los conflictos contra los grupos 
indígenas. Uno de los numerosos testimonios que permite ejemplificar esto es 
el de Tomás de Olavarría a principios del siglo xvii. En 1602, desde Santiago 
escribió al Rey sobre la urgencia que este lo sacara de aquellas tierras. Entre los 
epítetos enunciados por este vecino estaba que Chile era una tierra “sepultura 
de hombres” y “maldito entretenimiento”:

“...y ver si puedo haber algunos indios para poderme sustentar entre tanto 
que VM da orden en sacarme de esta mala tierra que es sepultura de hombres 
honrados donde no lucen si son estimados y certifico a VM que estoy corrido 
de estar arrinconado en este Reino y deseo con extremo salir de él y asi suplico a 
VM con encarecimiento que no me olvide pues no tengo otro bien ni amparo 
en este mundo después de Dios si no solo a Vm y procure sacarme de 
aquí sin alcanzar algun posible porque los hijos no me detendran porque 
no tengo hasta ahora ninguno ni el oficio tampoco que pluguiera a Dios 
no hubiera entrado en el porque a sido mi total ruina y destrucción y no estoy 
poco como arriba digo de verme fuera y libre de tan maldito entretenimiento”541.

En su escrito, daba a conocer la repulsión que le producían los aconte-
cimientos en Chile que lo tenían al borde de un “precipicio”. Los hechos 
relacionados con la guerra quedaban en un segundo plano en comparación 
a las sensaciones que le provocaba el espacio. El sentirse en una “sepultura”, 
“arrinconado”, “olvidado” en una “total ruina” y en una necesidad “extrema 
de salir”, fueron los ejes semánticos desde donde quiso que fuese reconocida 
su estancia en aquel territorio. Desde este léxico se establecieron las formas 
oficiales de comunicación con la monarquía. Probablemente, esta elección 
fue el único punto de acuerdo total entre todos los vecinos y autoridades de 
las diferentes ciudades. Esto no se puso nunca en entredicho. Funcionó como 
una imagen representativa desde donde se pensaba que se comprendía lo que 
ocurría en un territorio tan lejano. Por ejemplo, el jesuita Luis de Valdivia, que 
tuvo numerosos problemas con las autoridades chilenas, jamás puso en tela 
de juicio que lo que se experimentaba en Chile podía ser definido como una 
opresión y pedía al Rey que considerara esto: 

“Como rey christianíssimo y protector d[e] estos indios está obligado a 
quitar y gobernar a estos yndios con justicia, a lo qual obliga a Su Mag[esta]
d la charidad q[ue] como rey debe tener a sus basallos tan miserablemente 
opprimidos”542.

541 “Carta de don Tomás de Olavarría a S. M. el Rey. Santiago, 12 de Noviembre de 1602”, 
en BNCh, MsM, rollo 7, tomo 103, pieza 1656, fjs. 138-149.

542 Valdivia, “Memorial...”, op. cit., p. 93.
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Los testimonios presentan la experiencia histórica en un espacio que sentían 
que los aprisionaba, el que en su longitud y diversidad no dejaba circular sin 
estar alerta, lo que generaba la necesidad de batirse con tal de encontrar la 
“libertad”. Eso sí, una libertad que no queda claro de qué se trataba ni dónde 
o cómo se la podía encontrar, pero que fue buscada por los diferentes grupos 
en conflicto y, sobre todo, por aquellos individuos que no tenían o no sentían 
“obligaciones” con ninguno de los “dos bandos”. 

Las descripciones hechas por muchos de los españoles y mestizos que 
vieron el conflicto convirtieron a Chile en un lugar donde se presentaba que 
los propios originarios habían quedado atrapados por esta convivencia caótica. 
Los franciscanos Juan de Torralba y Cristóbal de Rabaneda en el año 1578 
reconocían, sutilmente, que el conflicto había comenzado cuando los españo-
les rompieron los circuitos de sociabilidad de los indígenas –intercambios de 
enseres, fiestas, casamientos. Era esa pérdida de libertad lo que había motivado 
a los nativos a luchar. Incluso, en estas anotaciones, palabras como ‘extremo’ 
servían para dar a conocer lo que sucedía: 

“sienten extremamente la perdida de aquella libertad y tienen por cierto 
que cualquiera muera por defensa de aquella libertad va a tener buena 
vida con sus dioses”543.

A su vez, este quebranto corrió la misma suerte en los propios españoles, 
que comprendieron que aquella guerra no se trataba de dos bandos opuestos, 
sino de flujos particulares que chocaban y se mimetizaban en la apariencia de 
un solo gran conflicto. Como señalan algunos estudiosos, “La frontera” fue un 
espacio de intercambio constante entre indígenas y españoles, donde de manera 
particular cada individuo buscó el mejor medio de vivir, incluso “pasándose 
de un bando a otro”, como lo hicieron numerosos españoles, según lo decían 
los frailes del convento de Santo Domingo de la ciudad de Concepción544. En 
este sentido, una de las conclusiones que se aprecian fue que los riesgos y de-
sastres comenzaron a ser identificados y personificados bajo una sensibilidad 

543 “Carta de los franciscanos fray Juan de Torralba y fray Cristóbal de Rabaneda a S.M. el 
Rey sobre las injusticias a los naturales. Santiago, 5 de Marzo de 1578”, en BNCh, MsM, rollo 3, 
tomo 91, pieza 1282, fj. 64.

544 Los frailes del convento de Santo Domingo señalaron: “Siguese de todo esto un grande 
miedo de la ruina deste reino y no solo del sino de un grande alboroto en esos reinos del Peru 
que VE gobierna y los motivos que nos mueven son estos= Dentro de la tierra del enemigo hay 
españoles cautivos y que se han ido a el ochenta y mas, sin los mestizos que han nacido de las 
españoleas valientes como españoles que vienen muchas veces con las juntas contra nosotros y 
dan grandisimo animo a los indios y en este campo de SM de mil y tantas plazas que hay son 
mas de las seiscientas sin obligaciones y a cualquieres desgracia que suceda a los españoles a cualquiera 
victoria que tengan los indios se han de pasar todos los que no tienen obligaciones al enemigo”. “Carta de los 
frailes del Convento de Santo Domingo de la ciudad de Concepción a SM el Rey. Concepción, 9 
de Mayo de 1621”, en BNCh, MsM, rollo 12, tomo 122, pieza 2190, fjs. 325-340.
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concreta: el abandono. El sentimiento de abandono estaba relacionado con 
diversas variantes. Una de ellas era la traición entre los mismos españoles 
que abandonaban la guerra, aunque la principal siempre fue la sensación de 
abandono por parte de las autoridades de la monarquía. Incluso, en los mo-
mentos más complicados –como en un ataque indígena– cuando se enviaba 
a algún soldado a buscar ayuda no existía la certeza de que volviese. En esos 
tiempos, esto significaba correr el riesgo de encontrarse con enemigos y de 
que un español escapara y no volviera más. Los escapes siempre existieron y 
a medida que pasaban los años se hacían más reiterados. El escape fue leído 
como un acto de egoísmo por parte de los que quedaban en los fuertes o 
ciudades-fuertes, pues se dejaba “a sus compañeros metidos en cercados con 
mucho trabajo”, como decía una carta que escribió el Cabildo de la ciudad 
de San Bartolomé de Chillán al virrey del Perú para comentarle el “estado 
miserable” en que se encontraba el reino para 1600545.

Esta búsqueda y merma de libertad que degeneró las relaciones sociales se 
hizo aún más notoria debido a la sensación de abandono y olvido que sentían 
los españoles en un lugar presentado como antípoda. Estar olvidados se percibía 
en sí mismo como un “riesgo”, sobre todo por la lejanía. Por ello, y para calmar 
este sentirse olvidados, desde el principio de la conquista se buscó airadamente 
la ayuda extranjera, sobre todo, en Perú, lugar del que dependía Chile. Sin 
embargo, como ya exhibimos la ayuda del Perú siempre estuvo condicionada.

víCTimas de una Tierra paradisíaCa

La experiencia ha mostrado el riesgo que por esta parte
puede venir por el principio que con la entrada de los ingleses

 en esta mar se puede tener porque con la guerra
que se ha tenido todo se consume y el meter mucha gente
 lo asegura todo pues el temple es de mucha salud y fertilidad 

es muy grande pues sola ella ha sido y es parte
 para haber podido sustentar tantos años de guerra

 y lo es tanto en extremo lo que digo que en todo lo descubierto
 de los indios no tiene Vm mejor pedazo ni de mas calidades

y todo ello costa de mar y puertos maravillosos546.

545 “(...) El miserable estado en que hallo este reyno el gobernador Alonso Garcia Ramon es 
infinito porque la guerra estaba ya muy dentro de los terminos de Santiago, cosa no vista desde 
la muerte del governador Valdivia tres ciudades despobladas y la ciudad de Valdivia llevada y 
degollado los soldados de rigor y frailes y no tan solo este daño consumia la flaqueza de este reino 
mas otra peor e inrremediable que mas de doscientos soldados se havian huido de las fronteras 
sin atender a governador ni justicia dejando a sus compañeros metidos en cercados con mucho 
trabajo...”. “Carta que el Cabildo de la ciudad de San Bartolomé de Chillán escribió al Virrey del 
Perú. Chillán, 5 de Octubre de 1600”, en BNCh, MsM, rollo 7, tomo 103, pieza 1638a, fjs. 7-14.

546 “Carta de Martín Ruiz de Gamboa a S. M. el Rey sobre la entrada de Francisco Drake en 
las costas de Chile, las guerras de Arauco, la organización del ejército y demás pormenores de 
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No todo podía presentarse de una manera negativa en las descripciones y 
relatos sobre Chile. En caso contrario, los españoles que habitaban dicho 
territorio se exponían a que ninguna persona quisiera ir a él, como también 
a que nadie quisiera ayudarlos. Por esta razón, desde comienzos de la con-
quista la imagen sobre Chile tuvo que generar una contraparte discursiva a la 
“mala fama” y desastres que el propio vocabulario y semántica de las cartas 
fomentaba. De esta manera –de manera paralela a la imagen desastrosa–, se 
comenzó a idealizar y a “vender” como un producto la tierra de Chile. Eso 
sí, entendemos “producto” a un proceso de composición que presentaba al 
territorio potencialmente rico, por más “lastimoso” que fuera habitar en él547, 
y también porque entre las fuentes se hablaba de “negocio” para describir lo 
perdido. Asimismo, esto también se justificaba en la fama que para ese entonces 
ya portaba el territorio, lo cual siempre se intentó contrarrestar desde Chile. 

Ambas posibilidades discursivas –la revelación del desastre y esta posible 
“propaganda territorial”– no fueron ideas que se expusieran de manera sepa-
rada ni se contrapusieran, sino que se presentaron como dos sensibilidades 
que fueron a la par y que sirvieron para describir los propios problemas y 
para crear una incipiente identificación con el territorio, lo cual se aprecia 
para los documentos del siglo xvi, pero también para los de los siglos xvii y 
xviii. 

Pedro Mariño Lobera, quien vivió durante las últimas décadas del siglo 
xvi como soldado y testigo de lo que ocurría en Chile, escribió en 1563 un 
documento desde donde observamos el grado de importancia que se le daba 
a los eventos de la guerra y a la riqueza de la tierra en un mismo relato. El 
uso de hipérboles fue claro: 

“Es acá gloria andar de huerta en huerta entre frutales, y pasear los campos 
verdes, y florestas deleitables, que las hay en esta tierra con tantas ventajas, 
y con tanta fertilidad y abundancia de todas frutas que se hallan en Europa, 
y algunas otras naturales de la tierra, que no se sabe en el mundo lugar 
donde haya tanta abundancia. 

y a este tenor van todas las cosas de mantenimientos deste reino, así 
de huertas, viñas y olivares, como de sementeras y ganados, todo lo cual 
anda a rodo, sin que haya persona tan pobre que no tenga sobrado todo 
lo que es mantenimiento de su casa”548.

la vida colonial. Santiago, 31 de Marzo de 1580”, en BNCh, MsM, rollo 3, tomo 92, pieza 1313, 
fjs. 38-48 (la cursiva es nuestra).

547 Desde esta perspectiva, Alfredo Jocelyn-Holt indica: “Un país que, desde un comienzo, 
intriga, desafía y al que se le seguirá creyendo “posible” a pesar de todo”, véase Joce lyn-Holt, 
Historia..., op. cit., tomo iii, p. 30.

548 Mariño Lobera, op. cit., libro ii, capítulo xix.
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El mismo autor escribió sobre cómo se debían comprender los temas de 
Chile, a propósito de un comentario que realizó el gobernador Francisco de 
Villagra sobre los problemas que acaecían en el Reino: 

“que tal es Chile y tales sus cosas, las cuales a mi ver no son de poca con-
sideración, pues en el reino más abundante del metal más rico y codiciado 
del mundo, se vive y muere de esta manera”549.

De alguna manera, estas palabras eran representativas de un axioma que no 
todos querían admitir: había que asumir el riesgo para llegar a la riqueza. Con 
este tipo de palabras se intentaba seducir a las autoridades a apoyar un pro-
yecto que requería su presencia. Solo así podrían venir más españoles. Chile 
se presentaba a las autoridades como una tierra de fecundidad en caso de ser 
perpetuada, pero donde se requería de manera urgente la ayuda del Rey, como 
decía el vecino Luis de Toledo en 1571. Para él, así se podría proveer “lo que 
más convenga... [para] que un reino tan bueno como este no se pierda”550. 

Otro ejemplo fue el de Miguel de Avendaño. Como ya describimos, 
este alguacil mayor se enfrascó en una serie de diálogos con las autoridades 
españolas con el fin que desde el virreinato se apoyará más a Chile a quien 
consideraba un territorio cuyas riquezas estaban encubiertas. Para él, una de las 
cosas que podía ayudar a impulsar un mejor posicionamiento era contrarrestar 
la “mala fama” e invertirla, para que así viniesen más españoles y se lograse 
el propósito de riqueza esperada:

“Es tanto el temor que nos ponen todos los teólogos y prelados deste 
reino en lo de la guerra de aquellas provincias de Chile, que es gran parte 
para que no tenga voluntad de ir ninguna gente a aquel reino, si Vuestra 
Señoría Reverendísima no envía orden para que se quite escrúpulo pues 
tantas veces se ha justificado con ellos lo dicen tan mal pues cada día van 
creciendo en su ruin propósito, sin tener consideración al beneficio y bien 
que se les redunda con la paz”551.

La neutralización de la “mala fama” no fue algo fácil de controlar, puesto 
que los propios personeros de la Corona en España fomentaron esta. Los fun-
cionarios de la Casa de Contratación un siglo después de iniciada la conquista 

549 Mariño Lobera, op. cit., libro ii, capítulo xix.
550 “Carta de Luis de Toledo al Virrey del Perú haciendo relación del estado general del 

reino. Concepción, 23 de octubre de 1571”, en Medina, Colección de documentos..., op. cit., tomo i, 
pp. 426-428.

551 “Carta de don Miguel de Avendaño al Iltmo y Reverendisimo señor don Diego de Espi-
nosa, Cardenal de España e inquisidor general de Castilla. De los Reyes, 6 de abril de 1570”, en 
BNCh, MsM, rollo 1, tomo 86, pieza 1115, fjs. 30-33.
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–1676– se quejaron repetidas veces de las dificultades generadas desde Chile, 
lugar que sindicaban como al “que nadie quiere ir”552.

Para todos aquellos que escribieron desde las dos ciudades principales 
durante las primeras décadas de conquista, lo relevante era remarcar la im-
portancia de realizar una conquista organizada, para luego aprovechar las 
virtudes de un territorio que se consideraba como uno de los reinos más ricos 
que poseía la Corona. Solo con los socorros que pudieran llegar de parte de 
las autoridades de España o del Perú los vecinos accederían a tener esta tierra 
expuesta como “tierra prometida”. A principios de la década de 1570, el vecino 
Luis de Toledo reclamaba que la Corona debía ordenar la forma política de 
proceder en Chile, como así también la distribución de los primeros frutos de 
la conquista que quedaban entre unos pocos:

“después que vino a este vuestro reino a le gobernar el doctor Bravo de 
Saravia, todos vuestros vasallos que en él hay tienen envidia a los muertos 
que en las batallas han muerto que no a ser vivos... El poco fruto de la 
tierra se reparte entre el Audiencia y corregimientos. Vuestros vasallos 
que con esto se solían entretener y hacer la guerra no les dan nada, sino 
que andan desnudos y rotos y está tan perdido este reino ques menester si 
Vuestra Majestad no quiere que se consuma, siendo como es el más rico 
de minas de oro y plata que hay en lo descubierto, enviar a él gobernador 
que no sea letrado y que tenga experiencia deste reino”553.

La potencialidad de la tierra se exhibió, incluso, desde la propia sensación 
de inseguridad o en momentos que lugares que eran considerados como seguros 
entraron en crisis. En 1574, el Cabildo de Concepción, reconocía las potencia-
lidades del territorio y los riesgos que significaba no tener apoyo para cuidarlo:

“muchas veces pasa largo tiempo que de nosotros propios no nos acordamos 
porque acudimos a tantas partes en su sustento que quando nos recogemos 
algun poco de tiempo en nuestras casas nos contentamos con solo estar en 
ellas lo que nos basta para nuestra reformacion y de todo esto que signifi-
camos an sido la causa ser los naturales muy poderosos y belicosos y los 
socorros que an venido a el no an sido poderosos para ponerlos en paz y 
en servicio de vuestra alteza y cierto el reino no le merece porque conquistado 
y pacifico es uno de los mejores y mas ricos que vuestra alteza tiene en su corona: 
esta el dia de hoy muy confuso y en termino que si vuestra real persona no 
envia socorro con toda brevedad podria tener muy mas graves sucesos”554.

552 “Zúñiga, op. cit., p. 68.
553 “Carta de Luis de Toledo al Rey informando del estado de Chile. Concepción, 30 de 

octubre de 1571”, en Medina, Colección de documentos..., op. cit., tomo i, p. 432.
554 “Carta del Cabildo de la ciudad de la Concepción a S.M. el Rey. Concepción a 20 de 

enero de 1574”, en BNCh, MsM, rollo 2, tomo 88, pieza 1193, fjs. 18-22.
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El reino en su totalidad fue considerado de riquezas extraordinarias, las 
mejores del mundo, como decía Miguel de Calderón al Virrey para justificar 
trasladar indígenas desde Chiloé a la ciudad de La Serena: 

“Hay en este reino dos pueblos, el uno rico de oro y de mantenimientos 
y temple y muy pobre de indios, que entre todos los indios no hay mil ca 
[blanco] es la ciudad de la Serena la primera hacia este reino y del mejor 
puerto del mundo”555. 

Los ejemplos de este tipo son cuantiosos y aparecieron, muchas veces, entre 
las críticas que se hacían a la falta de preparación militar y material para em-
prender la conquista total del territorio. Uno de estos casos fue un informe 
escrito por el procurador general del reino de Chile, Francisco de Mercado, en 
1576 al Rey, titulado “sucesos del reino”, cuyo objetivo era dar cuenta de las 
precariedades que se vivían en Chile. Para ello, ilustró que a pesar de la llegada 
de trescientos cincuenta “buenos soldados” al territorio, estos se encontraban 
sin pertrechos y destrozados luego del largo viaje, por lo cual el Gobernador 
podía hacer poco para “aderezarlos”. Ante esta situación demandaba la ayuda 
del Perú y la intervención directa del Rey. Para poder motivar a sus superiores 
el procurador planteaba la potencial riqueza que aquel reino podía dar en 
ca so de ser auxiliado: 

“porque teniendo paz será de mucho provecho y efectos muy importantes 
[para Chile], porque su fertilidad y bien temple y puertos de mar que en 
ella hay”556. 

Otro caso fue el del alcalde de La Imperial, Juan de Ocampo de San Miguel, 
quien en una carta al Virrey proponía una serie de medidas, entre ellas, cam-
biar al propio Gobernador por uno afuerino y que no estuviera enfermo. La 
fertilidad se exponía como el resultado de una mejora: 

“Conviene dar el orden y moderarles el trabajo y recogerlos a sus tierras 
y repartimientos siendo de paz, así para ellos como para las consciencias 
y conservación del reino. El gobernador está muy viejo y muy lleno de 
enfermedades y malo, este reino ha menester por gobernador un caballero 

555 “Carta del licenciado M. Calderón al virrey del Perú sobre la residencia de la Real 
Audiencia, el refuerzo que trae Losada y parecer de trasladar parte de la población indígena de 
Chiloé a La Serena. Concepción, 13 de noviembre de 1575”, en Medina, Colección de documentos..., 
op. cit., tomo ii, p. 202.

556 “Carta de Francisco de Mercado al Rey relatando diversos sucesos del reino. 14 de sep-
tiembre de 1576”, en BNCh, MsM, rollo 2, tomo 89, pieza 1225, fj. 105-111. También en Medina, 
Colección de documentos inéditos..., op. cit., tomo ii, pp. 264-266.
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mozo, de capa y espada y mucho prudencia para reparo de tanta ruina de 
guerra y paz y que sea de fuera del reino, porque los de acá que lo podrían 
ser están viejos y cargados y llenos de afición y pasión... que aunque este 
reino está tan arruinado, digno es de cualquier merced que se le haga, así 
por su gran fertilidad y buen temple como por su mucha riqueza y otras 
calidades y crea vuecencia que hay en él gente”557.

Este tipo de apreciaciones se mantuvieron para las décadas posteriores y 
algunas de ellas realizaron comparaciones entre las bondades de Chile y las 
que se podían encontrar en otras latitudes. Ya en el siglo xvii, en el año 1632, 
Francisco Avedaño, procurador general del reino de Chile, redactó un escrito 
al Virrey comentando los problemas de la guerra. Dentro del documento ar-
gumentó que las ayudas debían seguir llegando desde el Perú, puesto que para 
él las condiciones de Chile lo convertían en la antípoda exacta de la propia 
España, es decir, un lugar ideal para vivir: 

“es reino de los mejores de las Indias por su temperamento tan corres-
pondiente al de ese de España, que no le hace ventaja, a declaración de 
los que han gozado uno y otro, y es tenido por su antípoda: tierra abso-
lutamente de provecho para vivir, porque da y tiene lo necesario para el 
uso y servicio de los hombres...”558.

No se puede olvidar que fue la fertilidad el punto desde donde se invitó 
a los españoles para viajar a Chile. En 1661, el virrey conde de Santisteban 
propuso al Rey que la gente pobre del reino de Galicia y del principado de 
Asturias fuera motivada a viajar a ese territorio, puesto que las condiciones 
eran similares a las que había en esos condados559. 

Es más, se podría afirmar que en muchos casos se presentó a Chile casi 
como un paraíso, lo cual fue repetido desde dentro y fuera de dicho territorio. 
Una evidencia de esto la presentó el capitán Diego de Vivanco en 1653. El 
soldado reconocía que toda la tierra de Chile, salvo Chiloé –por su clima e 
indígenas, entre otras cosas–, era casi un Jardín del Edén: 

557 “Carta de Juan de Ocampo de San Miguel al virrey del Perú sobre la guerra de Arauco, 
Santiago, 10 de junio de 1579”, en Medina, Colección de documentos inéditos..., op. cit., tomo ii, p. 434.

558 “Carta de Francisco Avedaño, procurador general del Reino de Chile, con proposiciones a 
VM para la paz y guerra de Chile. Madrid, 1632 (sf)”, en Medina, Biblioteca..., op. cit., pp. 276-287. 

559 Los documentos que hablan de esto son “Carta del Virrey de Lima, Conde de Santies-
teban a SM el Rey. Lima, 12 de diciembre de 1661”, en BNCh, MsM, rollo 20, tomo 146, pieza 
2777, fjs. 101-102. Véase también la “Relación de Juan Pedroso acerca de lo que necesita para 
levantar en Castilla mil hombres para Chile, 1613”, en BNCh, MsM, rollo 9, tomo 112, pieza 
1896, fjs. 147-154; “Presupuesto de lo que podría costar llevar de España al reino de Chile, por 
Tierra Firme, mil infantes y las utilidades que resultarían”, en BNCh, MsM, rollo 9, tomo 112, 
pieza 1897, fjs. 155-160.
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“muy tratable y la mas della muy fértil y abundante de pan y carne y vino 
y frutas y muy regalada de mucha caza y pescado, donde se crian muchos 
ganados y generos que se benefician de aceite, corambre, brea, sebo, hi-
los y garcias, y otros muchos generos... es muy limpia de todo género de 
animales y sabandijas ponzoñosas y de rayos, truenos y relámpagos... el 
más hermoso y florido reino que tiene el rey, nuestro señor, en su dilatado 
imperio”560.

En el siglo xviii, esto siguió de la misma manera, incluso en los momentos 
de “crisis” que no necesariamente estuvieron relacionados con la guerra o los 
sismos. Por ejemplo, en el año 1718 una epidemia de disentería se desató en 
Santiago, que reavivó una discusión antigua sobre el agua que tomaba la po-
blación, entre los pocos médicos de la ciudad y las autoridades. Se detallaron 
las posibles causas, los tipos de dolores, sus efectos en el cuerpo, etc. Por lo 
general, todos concluyeron en la necesidad de mejorar la pila de agua de la 
ciudad. Algunos testimonios, para justificar esto, optaron por el camino de la 
erudición, como lo hizo el médico Agustín de Ochandiano y Valenzuela. Para 
este vecino, la venida del agua limpia de San Ramón era un imperativo para 
poder mantener lo que él llamaba “un verdadero paraíso” –en referencia a la 
ciudad de Santiago–:

“Y cierto que consideradas las buenas calidades de esta ciudad en situación, 
edificios, nobleza, gentes e ingenios de sus moradores, aires benignos, 
temperamento templado, fertilidad en la tierra, abundancia de frutos, 
hermosura de flores, se pudiera llamar (atrayendo el agua de Ramón) 
quasi Paradisus Domini Venientibus in segor, sin que le falte la fuente del 
paraíso, et fons accendebat de terra, solo le falta en la realidad para ser 
verdadero paraíso le riegue la fuente de Ramón et irrigabat Paradisum”561.

Esta “propaganda” también se utilizó, muchas veces, para manifestar 
una problemática o necesidad que afectaba el orden social. Para este mismo 
siglo, un documento titulado “Representacion del Reyno de Chile sobre la 
importancia y necesidad de reducir a pueblos sus habitadores dispersos por 
los campos”, no solo buscaba justificar la reducción de los “indios” a pueblos, 
como un hecho común de la política poblacional y civilizatoria de los borbones, 

560 “Breve discurso del motivo y principio de la guerra de Chile y el estado que tiene y medios 
para su fin, hecho por el capitán Don Diego de Vivanco. Madrid, 6 de noviembre de 1653”, en 
Medina, Biblioteca..., op. cit., tomo i, p. 491.

561 “Representación de don Agustín de Ochandiano y Valenzuela en la que refiere sus ser-
vicios como médico, pasa en revista las enfermedades más corrientes en este reino y aboga por 
la conducción del agua de Ramón, Santiago 2 Agosto de 1718”, en BNCh, MsM, rollo 93, tomo 
333, pieza 655, fj. 415.
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sino porque, además, era una tierra donde las riquezas de las cuatro partes del 
mundo podían encontrar vida: 

“habiéndole concedido la liberalidad divina un terreno bastante dilatado de 
más de 540 leguas españolas de largo y 30 de ancho... Y siendo las vegas 
de Granada y Murcia tan celebradas en la Europa, no teniendo cada una 
más de seis leguas de largo y una y media de ancho, bien se deja entender 
el aprecio y la atención que se merece una vega que encierra más de 5 
mil leguas cuadradas... De modo que puede asegurarse que si no recogió 
la naturaleza en Chile cuanto bueno se halla dividido en los demás países 
del mundo, a lo menos le dejó en disposición de establecer en su terreno 
todos los frutos y materiales que produce la Europa, la Asia y la Africa y 
lo restante de la América”562.

Por otra parte, estas concepciones espaciales que idealizaban lo que podía 
dar la tierra lograron patentarse no solo en el plano interno sino, también, 
afuera de Chile, lo que condescendió una mayor legitimación de su uso en el 
tiempo. Un ejemplo de ello fue Grandeza mexicana de Bernardo de Balbuena, 
publicado en 1604, donde se describía sobre las grandes cantidades de oro que 
escondía Chile563. De la misma manera, el jesuita y naturalista español, Bernabé 
Cobo, escribió a mediados del siglo xvii –1653– apreciaciones similares, eso 
sí, en torno a la fertilidad de la tierra. Este jesuita, que nunca estuvo en Chile, 
no escatimó en elogios ni en utilizar hipérboles para describir dicho territorio:

“El reino de Chile, como hace ventaja á las demás provincias destas Indias en 
fer tilidad y en producir mantenimientos de más sustancia y animales más 
fuertes, especialmente caballos, así sus naturales se aventajan á los demás 
indios en ser más robustos y fornidos, de mayores fuerzas y bríos; porque, 
si de la región y clima en que cada uno nace toma particulares calidades, 
como enseña la filosofía y vemos por experiencia, mucho más se verifica 
esto en la disposición é inclinaciones de los cuerpos”564.

Dos conclusiones revela este afán de “propaganda territorial” surgido desde 
el siglo xvi. La primera es que se le otorgó al “espacio” una categoría corporal 
cuyas propiedades se asimilan a las de un “ente” –eso sí, algo en desorbita–, 
posicionándolo tan en lo alto que solo se le ha podido apreciar o ver desde la 

562 “Representacion del Reyno de Chile sobre la importancia y necesidad de reducir a pueblos 
sus habitadores dispersos por los campos. Y de los medios de conseguirlo sin gasto del Erario, ni 
gravamen de los particulares”, en Fuentes para la historia urbana en el reino de Chile, introducción 
y recopilación Santiago Lorenzo Schiaffino, Santiago, Academia Chilena de la Historia, 1995, 
tomo iii, pp. 23-31. Disponible en memoriachilena. cl [fecha de consulta: 5 de junio de  2016].

563 Gruzinski, Les quatres..., p. 36.
564 Bernabé Cobo, Historia del Nuevo Mundo, tomo iii, pp. 17-18.
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lejanía, como a una pintura. Quizá esto podría explicar por la imposibilidad de 
aprehenderlo como conjunto, lo que no permitió establecer una relación íntima 
o de complicidad con él. De hecho, se idealiza la naturaleza y las geografías al 
punto de no aprehender el territorio o de no saber cómo nombrarlo565.

Sin duda, la propia estrategia de conquista estuvo involucrada en este proce-
so. La tensión otorgada por el “campo de batalla”, las observaciones realizadas 
desde los fuertes y desde los espacios de tránsito entre estos y las ciudades, 
permitieron que el territorio de Chile se consolidara como una tierra del deseo. 
Como el avance fue fraccionado y obedeció a la secuencia de los enfrentamientos 
entre indígenas y españoles, los espacios descritos de este nuevo territorio tuvie-
ron como propiedad ser el producto de observaciones limitadas que pudieron 
ser hechas ya sea desde los fuertes o desde la propia rutina guerrera566. Lo que 
estaba “más allá” de lo poseído por los europeos se convirtió en una suerte de 
tesoro, en un espacio codiciado y cotizado. Se trató de un verdadero juego de 
seducción, pero de poca interacción. Fue por estas razones que afirmamos que 
el espacio se descubrió y develó mediante una lógica paisajística567. El territorio 
y las experiencias vividas se fueron encapsulando y fueron presentadas como 
secuencias de un paisaje que sacralizaba la naturaleza y lo natural a ella –na-
turales y terremotos–. En palabras de Jean-Marc Besse, el espacio adquirió 
“profundidad y extensión” en la medida que fue segmentado y encuadrado568, 
pero no en la interacción y en la valorización de la relación con él. 

Este tipo de observaciones reflejadas en los escritos se pudieron apreciar, 
incluso, en años en que el conflicto ya había tenido puntos álgidos. En 1658, 
desde uno de los fuertes, el capitán Martín de Herize y Salinas escribió algunas 
impresiones con las que podemos visualizar lo que para aquellos hombres se 
consideraba como su ambiente natural. 

“Yase este fuerte una legua del mar y tres de la Concepción, en aquel con-
tinente de la opuesta ribera del Bío Bio, que sirviendo de vistoso margen 
a un llano y apacible terreno, es firme y perpetuo regazo de la escarpada 

565 Uno de estos casos sería el de la cordillera que no tiene nombre propio en Chile. Vega, 
Los Andes..., op. cit., p. 208.

566 Una reflexión y definición paisaje pertinente para este caso es la de Anne Cauquelin quien 
señala: “que no se trata de una mirada inocente, sino que de un proyecto. La naturaleza no se da 
que a través de un proyecto de cuadro, y nosotros dibujamos lo visible con la ayuda de formas 
y colores tomados de nuestro arsenal cultural (...) la naturaleza queda ‘visible’ bajo la forma de 
un cuadro. Con sus límites (el cuadro), sus elementos necesarios (formas de objeto coloreadas) 
y su sintaxis (simetrías y asociaciones de elementos)”, Anne Cauquelin, L’invention du paysage, p. 
17 (la traducción es nuestra).

567 Siguiendo a Anne Cauquelin: “Le paysage peint, il est la concrétisation du lien entre les 
différents éléments et valeurs d’une culture liaison qui offre un agencement, un ordonnancement 
et finalement un “ordre” pour la perception du monde”, op. cit., p. 6.

568 Véase Jean-Marc Besse, “Traverser le paysage au xvie siècle”, sus ideas están inspiradas 
en la concepción del paisaje del siglo xvi para Europa.
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y tendida falda de un monte, que la tierra adentro poco a poco se encum-
bra y hace mas y mas eminente en dilatado circulo, dejando libre a la vista 
una muy considerable parte de alegre y espaciosa campaña. En este hermoso 
sitio y fértil suelo se construyo el fuerte en forma de un capaz triangulo: 
con tal respecto a las avenidas y defensas que son los dos costados y sus 
baluartes aseguran de todo punto los celos del mar, campiña y monte. 
Hacele espaldas el alto y anchuroso río natural descendiente de una inaccesible y 
siempre nevada cordillera que desatada en continuos raudales lo hace correr con 
profunda madre, llegando humilde en su más hinchado flujo casi a besarle 
el pie, por rendir vasallaje y reconocer el imperio absoluto de aquel real 
y justamente armado dominio”569. 

Cabe recordar que desde el siglo xvi se había definido que la “vista” era 
el sentido desde donde se configuraba la veracidad de la experiencia. Dentro 
de esta línea, autores como Joël Candau señalan que para el siglo xvi, luego 
de todas las reestructuraciones ocurridas en términos políticos y religiosos 
–Reforma y Contrarreforma–, se llegó a una renuncia de las “sensaciones de 
proximidad”, lo cual habría dado paso a que se privilegiaran las “sensaciones 
de distancia” a partir de este siglo570. Con ello habría comenzado una jerarqui-
zación de los sentidos, siendo la vista el primero del escalafón.

Lo segundo, es que esto estimuló a que una parte importante de las repre-
sentaciones posteriores sobre los lugares de Chile se inspirase de las grandiosi-
dades esperadas y proyectara esto en las en los documentos que describían el 
territorio como también en la imaginación y esbozos de ciertas construcciones 
o espacios habitados. Por ejemplo, la ciudad de Cañete como apreciamos en 
las cartas, era muy distinta a como fue representada por autores como Felipe 
Guamán Poma de Ayala, años después. Se concluye que las representaciones 
ulteriores también fueron impactadas por este conjunto de elementos retóricos 
que actuaron desde la experiencia del temor.

El estrecho de Magallanes como punto de origen
de la retórica paradisíaca 

En cuanto al origen de esta retórica que hace convivir desastre y fertilidad, 
nuevamente encontramos inmiscuido al estrecho de Magallanes, es decir, 
a la zona original desde donde comenzó a pensarse Chile. El hecho de no 
poder apropiarse de las geografías vinculadas a esta zona durante los años 
que precedieron a la entrada española a Chile, provocó que aquellas tierras 

569 “Relación escrita por Martín de Herize y Salinas sobre la guerra de Chile durante el año 
de 1658”, en Medina, Biblioteca..., op. cit., tomo i, p. 525.

570 Joël Candau, Mémoire et expériences olfactives, p. 12; Cf. Kathleen Myers, “The Representation 
of New World Phenomena. Visual Epistemology and Gonzalo Fernández de Oviedo’s Illustrations”.
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no solo fueran asociadas al desastre por los naufragios sino que se tejiera en 
una idealización relacionada con sus posibles grandes riquezas. En palabras 
de Alfredo Jocelyn-Holt fue: “la propia experiencia de la derrota lo que po-

Ciudad de Cañete hacia inicios del siglo xvii, según Felipe Guamán Poma de Ayala.
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sibilita rescatar y revalidar la idea de utopía”571. Ejemplo de esto fueron las 
islas llenas de oro nombradas por Sebastián Elcano572, o el nombre que dio 
Fernando Magallanes, “entre lágrimas” como dice Antonio de Pigafetta, al 
Cabo Deseado muy próximo al estrecho573. Por ello se explica que nacieran 
a posteriori mitos como el de la Ciudad de los Césares, El Dorado, entre otras 
leyendas574. Ahora bien, estas idea de supuestas fortunas fueron traspasadas o 
asociadas también a lugares como la cordillera de los Andes y a la diversidad 
geográfica de Chile575.

Ahora bien, desde antes de la travesía de Fernando de Magallanes, ya se 
habían erigido o consolidado algunos mitos y relatos de riquezas para la zona. 
Desde principios del siglo xvi, gracias a las notas de viajeros como Américo 
Vespucio –entre 1499-1504– y relatos como La Utopía de Tomás Moro –1516– 
se pudo virtualizar la existencia de zonas como el estrecho y con ello, incluso, 
ayudar a su propio descubrimiento576. Las imágenes del riesgo y las expecta-
tivas de grandes riquezas planteadas por los relatos estuvieron formadas por 
elementos imaginarios como por hechos reales experimentados y observados 
por los viajeros de aquella época. Lo relevante es que para todos estos casos 
estuvo siempre viva una tensión entre desastre-riesgo y la idealización de los 
espacios presentados para esa zona del mundo. 

Por ejemplo, Américo Vespucio aparte de narrar las dificultades de na-
vegar entre los grados 50º al 53º del extremo sur de América, expuso que 
aquella zona era muy fértil y con grandes riquezas en oro. De hecho, el metal 
precioso supuestamente encontrado por esta expedición y que “no fue traído a 
Europa” –para evitar problemas, según Américo Vespucio–, abrió una brecha 
para imaginar que grandes cantidades podrían ser explotadas si se lograba 
localizar un lugar seguro donde posicionarse en aquellos territorios577. 

571 Jocelyn-Holt, Historia..., op. cit., tomo ii, p. 18.
572 La narración de Sebastián Elcano, en Castro, op, cit., tome ii, p. 614.
573 Op. cit., tome i, p. 109.
574 Algunas referencias indiscutibles sobre estos tópicos para contraponer estas ideas son los 

textos de Ainsa, Historia, utopía..., op. cit.; Patricio Estellé, Ricardo Couyoumdjian, “La ciudad de 
los Césares: origen y evolución de una leyenda”.

575 Cf. Vega, Los Andes..., op. cit., p. 218.
576 Un ejemplo de esto es el caso de Andrés de San Martín. Este cosmógrafo habría acom-

pañado a Américo Vespucio y, luego, le habría enseñado las técnicas sobre cómo navegar por 
aquellas periferias a Fernando de Magallanes. Rolando Laguarda Trías, El hallazgo del Río de la 
Plata por Amerigo Vespucci en 1502, p. 100 y ss. Asimismo, véanse los apéndices de este libro.

577 Esta información se encuentra en su escrito Nouveau Monde. Rolando Laguarda señala la 
existencia de más de cuarenta y dos ediciones de esta carta con nombres distintos, uno de ellos 
se llama “Ora Antártica”, Laguarda, op. cit., p. 26. Traducción al español: “Navegamos mucho 
tiempo siguiendo esta orilla, después de haber pasado el trópico de Capricornio, encontramos el 
horizonte el más alto hacia el Polo sur a 50º, y nos acercamos al Círculo Polar Antártico a los 17º 
30. Lo que vi y experimenté de la naturaleza de estas personas, de sus costumbres y su afabilidad, 
de la fertilidad de la tierra, del aire limpio, de la disposición del cielo y cuerpos celestes... voy a 
hablar primero de estas personas. En estos países, nos encontramos con muchas personas que sería 
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Cuando se analizan los significados y percepciones espaciales que nacieron 
desde el descubrimiento del estrecho de Magallanes, es decir, la convivencia 
entre la catástrofe, la descripción de los innumerables accidentes geográficos, 
el aislamiento y abandono de la zona, la idealización de la naturaleza y la 
posibilidad de encontrar infinitas riquezas, del mismo modo, se esta haciendo 
alusión a otros relatos que también se hicieron presentes en los imaginarios de 
esos años. Uno de ellos fue La utopía de Tomás Moro, publicada en 1516 en la 
ciudad de Amberes, e inspirada en los viajes de Américo Vespucio. 

El texto relata lo que muchos podrían considerar como el desarrollo idílico 
de una sociedad. Un desarrollo basado en el control de todos los aspectos de 
la vida social como también aquellos vinculados a la naturaleza. El trabajo, la 
vida social, la religión y la moral son presentados en una armonía “perfecta” 
en la sociedad utopiana, aunque tensionados por reglas bastante severas en 
caso de incumplimientos de una de ellas. Todo esto se experimenta en una isla 
cuya ubicación es una incógnita578. Louis Marin llama a esta proposición de 
Tomás Moro un “simulacro de la síntesis”, es decir, para él La Utopía fue un 
discurso que presentaba una solución imaginaria, ficticia, a las contradicciones 
geográficas que se tenían en dicho periodo579. Se podría decir que La Utopía 
se exhibió como un espacio de “fin de mundo” perfecto, que sirvió como un 
límite de un más allá, como una imagen de fondo –decorado– que permitía 
tranquilizar las expectativas que se tenían sobre lo inexplorado580. 

Tomás Moro en su obra describía grandes riquezas de los utopianos y 
del desinterés que provocaba en ellos el oro581, al encontrarse en cuantiosas 
cantidades en aquella isla que, de acuerdo con los datos dados por el autor, se 

imposible que alguien pudiera contarlas, como se dice en el Apocalipsis... La tierra de este lugar es 
muy fértil y agradable, con muchas colinas , montañas , valles interminables y muy grandes ríos, 
fuentes de agua potable y abundante, de bosques densos e impenetrables, y llena de toda clase 
de fieras salvajes ... no se encuentra ningún tipo de metal , a excepción del oro que es abundante 
en estos lugares, aunque no trajimos con nosotros en este primer viaje”. AmerigoVespucci, Le 
Nouveau Monde. Les voyages d’Amerigo Vespucci (1497-1504), p. 138.

578 Los personajes de la obra –Moro y Giles– precisan en la primera edición que Utopía 
significa un “lugar de felicidad”, pero que no se encuentra “en ninguna parte”. Esta última fue la 
segunda traducción que hizo el propio Tomás Moro. Utopía sintetiza las palabras griegas  
(lugar que no existe) y  (lugar de felicidad). De ahí que se estructure en torno a ella una 
representación de la realidad de forma idealizada y sin imperfecciones.

579 Louis Marin, Utopiques: jeux d’espaces, pp. 9, 257.
580 En efecto, la utopía como proposición literaria ayudó en la contención de una serie de 

sensibilidades que se comenzaron a desarrollar luego del descubrimiento de América y que sir-
vieron para apaciguar, en parte, las “conexiones planetarias” que se estaban desarrollando. No 
obstante, luego del descubrimiento del estrecho de Magallanes, este espacio de contención virtual, 
es decir, aquel espacio donde se acumulaba una serie de inquietudes, memorias y observaciones, 
se subyugó al poder de la bidimensionalidad de los mapas. En cuanto a la idea de “conexión 
planetaria”, Chaunu, Conquête..., op. cit., p. 332.

581 Thomas More, L’Utopie, 1987, pp. 168-172.
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encontraba muy cerca del propio estrecho de Magallanes582. Sin duda, relatos 
como el de Tomás Moro y Américo Vespucio abrieron una expectativa sobre 
aquellos parajes inexplorados, convirtiendo ese “fin de mundo” en un espacio 
añorado y deseable, en una suerte de Eldorado o en una Ciudad de los Césares. 
Esto no fue un tema menor, puesto que hasta fines del siglo xviii de manera 
“oficial” se crearon expediciones para llegar hasta estas supuestas ciudades 
míticas que se encontrarían en esas latitudes del mundo583. 

En relación con lo anterior, esto explicaría el por qué muchos narradores 
contemporáneos a los primeros conquistadores de Chile apuntaran la existen-
cia de grandes cantidades de oro en aquellos parajes, pero remarcaban que 
ni Diego de Almagro ni Pedro de Valdivia habían sido capaces de encontrar. 
Para cronistas como Agustín Zárate, en esa época había una sensación de 
incertidumbre sobre ciertos rumores que se conocían desde hacía años y que 
ninguna de las dos expediciones había podido comprobar. Uno de estos ru-
mores, expuestos en su libro publicado en 1555, hacía referencia a las riquezas 
que habría poseído uno de los dos grandes señores indígenas que habrían 
existido en Chile: Leuchengorma. Además, relató una pequeña historia referida 
al supuesto poder de este líder. Según cuenta, este tenía una isla a dos leguas 
de la tierra firme en el extremo sur de Chile donde se realizaban adoraciones 
a “ídolos”. Los indígenas que adherían a este líder les decían a los españoles 
que cincuenta leguas al sur de esta isla sagrada, entre dos grandes riberas, 
había una gran provincia habitada solo por mujeres que también estaban bajo 
el dominio de su jefe. Según el autor, en dicho sitio había una reina llamada 
Ga boymilla, cuyo nombre significaba “cielo de oro”, porque en ese lugar se 
encontraban grandes cantidades de este metal.

Relatos como el de Agustín Zárate ayudan a comprender que parte de 
las expectativas de riqueza transmitidas en Europa sobre Chile permitieron 
motivar a más hispanos para ir hacia esas tierras. Asimismo, el relato del 
cro nista, que precisa los fracasos de Diego de Almagro y Pedro de Valdivia 
para hacerse de riquezas, invita a reflexionar cómo desde esos años la idea 
de fracaso, desastre y desazón empezó a ir de la mano con aquella idea de 
ri queza ligada siempre a los secretos que naturaleza. 

Aun durante la década de 1570, fecha en que se consolida este vocabula-
rio y comunicación con la monarquía por las dificultades del enfrentamiento 
contra los indígenas, se puede apreciar cómo el extremo sur fue un territorio 
de referencia y de atracción para continuar con una conquista más compleja 
de lo que se podría haber esperado por parte de los europeos. Esto quedó de 
manifiesto por medio de una gama de peticiones al Rey por parte de parti-
culares para poder ir a explorar el estrecho de Magallanes. Un caso fue Juan 

582 Véase nuestro trabajo: “La Utopía de Moro y la Isla Grande de Tierra del Fuego, ¿Una 
equivalencia posible?”.

583 Urbina Carrasco, La frontera..., op. cit., pp. 153-190.
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López de Porres, quien no solo se mostró conocedor de aquella zona sino, 
también, de lo que había que hacer en términos geopolíticos. Para él, había 
que ir más allá de la isla de Chiloé para encontrar aquella fortuna esperada, 
así lo representó luego de navegar por la banda de mar: 

“como volví por capitán y pasé más adelante y descubrí otra tierra, que es 
lo postrero de todo lo que está poblado en la corona real de V.M... tierra 
más rica del mundo... gran riqueza de esta tierra...”584. 

Por otra parte, Francisco Mercado no solo reconocía una exuberante fertilidad 
en la tierra sino, también, proyectaba la posibilidad de ir “más allá”, es decir, 
utilizar a Chile como un punto de partida para otros descubrimientos:

“porque de esta suerte los vasallos de V.M. conseguiremos el fruto de tan 
largos años para que este reino se perpetúe en vuestro real servicio y que 
los movimientos de naturales tan belicosos tenga fin, porque aunque a 
causa de ellos hasta ahora los frutos de esta tierra, con ser tan rica no han 
hecho el servicio que se debe a tan gran monarca y justísimo rey, V.M. debe 
estimar el puesto donde este reino cae, porque dejado la riqueza, temple 
y fertilidad, tiene puertos muy acomodados para los descubrimientos y 
poblaciones tan extendidas como hay de que ya tenemos claridad”585.

Alonso de Ercilla, una experiencia
de estar en Chile

Otro foco que contribuyó a expandir el grado de influencia del vocabulario y 
semántica relacionados con el riesgo y el desastre fue el plano literario. Por 
medio de relaciones y poemas escritos durante las décadas siguientes a la 
entrada española fueron potenciando las sensaciones descritas586. La más 
conocida y que representa de forma más clara nuestras ideas es La Araucana 
de Alonso de Ercilla. 

La obra fue impresa en tres partes, cada una de ellas separada por casi 
diez años. La primera se publicó en 1569 y las otras dos en 1578 y 1589, res-
pectivamente. Sus traducciones fueron múltiples y la llevaron a ser reconocida 

584 “Carta de Juan López de Porres a S.M. pidiendo poder para hacer una entrada por el 
extremo sur. Valdivia, 21 de diciembre de 1574”, en Medina, Colección de documentos inéditos..., op. 
cit., tomo ii, p. 133.

585 “Carta de Francisco de Mercado al Rey relatando diversos sucesos del reino. Santiago, 14 
de septiembre de 1576”, en BNCh, MsM, rollo 2, tomo 89, pieza 1225, fjs. 105-111, también en 
Medina, en Medina, Colección de documentos inéditos..., op. cit., tomo ii, pp. 266-267.

586 Ya hemos citado algunos de los cronistas. Para profundizar en el tema véanse los textos 
de Giorgio Antei, La invención del reino de Chile: Gerónimo de Vivar y los primeros cronistas chilenos; 
Cuesta, “Los cronistas...”, op. cit.
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por toda Europa y parte del territorio americano587. Los análisis comenzaron 
a realizarse desde la época de su publicación. Se han identificado innumera-
bles dimensiones del texto, desde su lado épico, religioso, guerrero, genérico, 
paisajístico, hasta el detalle de las acciones ocurridas dentro del escrito588. 
Desde esta perspectiva muy poco podríamos reseñar sobre ella. Sin embargo, 
las innumerables observaciones que se han efectuado han dejado de lado los 
contextos y el uso de las palabras que eligió este soldado-poeta, las cuales 
pensamos para entender cómo se construyó y transmitió la idea de desastre. 
En una primera lectura, se podría aseverar que esta obra tuvo como objetivo 
presentar el conflicto entre españoles e indígenas como una guerra; una guerra 
fatigosa y que se estaba perdiendo desde el lado español.

El texto es un poema épico que tuvo como fin crear un informe para Felipe 
II. Como buen “paje” y servidor del Rey, Alonso de Ercilla quiso observar 
por sí mismo lo que ocurría en Chile, para así dar cuenta a su Monarca. De 
hecho, viajó desde Europa para ser testigo ocular de los hechos y estuvo en 
Chile durante diecisiete meses para ello.

Escribió sus versos en cantos, técnica utilizada por la tradición medieval. 
Cantar para esos años era repetir, hacer propio el rumor, encapsular aquellas 
batallas lejanas y hacerlas análogas a aquellas que sí pudieron observarse, como 
las de Lepanto y Quintín, por citar dos de las que salen nombradas en su obra. 
Cantar era una suerte de “domesticación” de lo nuevo en un formato antiguo589. 

En aquellos años, cantar estaba asociado a una forma de descripción ace-
lerada que permitía pintar las cosas del mundo, es decir, permitía describir la 
experiencia y, al mismo tiempo, hacer arte –Ut pictura poesis–. Las categorías 
del arte se habían “aclarado” luego del redescubrimiento de las obras de los 
“antiguos”, sin embargo, los registros sobre cómo se debía hacer arte estaban 
lejos de ser uniformes590. Pintar también era describir, ambos eran parte de 
una misma tendencia. Esto lo dejó en claro el primer diccionario de lenguas 

587 El trabajo de Alonso de Ercilla se inscribe dentro de un marco de redes eruditas europeas 
que fueron transmitidas en una cultura cultivada. Un contrapunto interesante lo propone Jorge 
Cañizares en relación con las fuentes indígenas que llegan Europa. Véase Cómo escribir la historia 
del Nuevo Mundo. En especial la segunda parte denominada “Cambio en las interpretaciones 
europeas de la fiabilidad de las fuentes indígenas”.

588 La bibliografía sobre Alonso de Ercilla es innumerable y aborda, como hemos señalado, 
múltiples temas. Un sitio web que entrega una serie de informaciones y bibliografía sobre ello es 
Alonso de Ercilla y la épica virreinal, creado por la Biblioteca Cervantes Virtual. Véase http://
bib.cervantesvirtual.com/portal/ercilla/include/percilla_bibliografia.jsp [fecha de consulta: 10 
de enero de 2016].

589 Véase Peter Burke, La Renaissance Européenne. chapitre: “La do mes tication de la renaissance”.
590 En efecto, los tratados de pintura más importantes de la época muestran diversas posiciones a 

cómo realizar dicho arte y qué sujetos tratar en él. Un caso a resaltar y que se relaciona con los temas 
que abordamos, fue el de Francisco de Holanda, Da Pintura Antiga. Véase también un contrapunto 
con las concepciones relacionadas con la imagen y arte indígena de la época, Alessandra Russo, 
El Realismo Circular, Tierras, espacios y paisajes de la cartografía indígena novohispana, siglos xvi y xvii.
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de Europa –bilingüe, del francés al latín–, escrito por Robert Estienne en 1549. 
En él se indicaba en una de las acepciones que pintar era: “Peindre et descrire 
quelque chose, Describere aliquid”591. Cantar pasaba a ser una forma de pintar con 
palabras y sonidos. Alonso de Ercilla comprendió la rapidez y profundidad 
que obtendría utilizando esta “técnica” de escritura. La posibilidad de que los 
versos fueran cantados conseguía el efecto de una circulación más rápida y clara 
de su significado. Aspiraba a que sus cantos se repitieran en Europa, para que 
así la monarquía se decidiese a actuar en el territorio chileno de una manera 
regular. Ahora bien, la pasión del escrito –que algunos interpretan cómo un 
“relato de amor”, aunque sí era así, eran los escritos de un amor despechado592–, 
se reprodujo a una velocidad impensada por el propio escritor.

La posibilidad de pensar en términos “clásicos” permitía disminuir la 
distancia con lo incógnito y con una temporalidad no aprehendida, por me-
dio de una herramienta prestigiosa y poco discutible como lo era la épica. El 
soldado-poeta buscaba no ser contrarrestado en su objetivo de difundir los 
problemas que observó en Chile y, por ello, utilizó el modo que más prestigio 
podía conferirle. Elegir a la épica como un representante de lo que se conce-
bía como arte para esos años, como si se tratara de un “arma” legitimada, le 
permitió a este funcionario reproducir de manera más libre sus impresiones 
que se fusionaban con las sensibilidades espaciales que se tenían sobre Chile 
relacionadas con la riqueza e infaustosidad dada por el conflicto. 

Las estrofas del texto fueron escritas en octava real, esto es, en una rima 
de ocho versos endecasílabos con el esquema de repetición ABABABCC. Este 
dato de carácter técnico pueda considerarse como algo poco importante, sin 
embargo, fue por medio de este sistema de rimas que el autor pudo ir aclaran-
do el propósito de retratar las sensaciones de la experiencia de estar en esos 
parajes. No solo deseaba volver inteligible el conflicto y las dificultades entre 
españoles e indígenas mediante analogías con historias antiguas –lo que era 
propio de la épica– sino que, además, intentaba cartografiar por medio de la 
palabra un espacio desconocido, para retransmitir una sensibilidad que desde 
el interior como del exterior se tenía o percibía sobre ese territorio:

“Viéndose en tanto estrecho los cristianos,
de temor y vergüenza constreñidos,
las espadas aprietan en las manos,
en ira envueltos y en furor metidos:

591 La traducción de la frase es: “Pintar y describir algo, para describir algo”. Véase Robert 
Estienne, Dictionaire Françoislatin. 

592 Esta definición pertenece a Jocelyn-Holt, Historia..., op. cit., tomo i. Véase “Epílogo”. Ricar-
do Padrón también hace alusión a cierta noción de “amor” en La Araucana, pero sus comentarios 
apuntan más bien a mostrar una crítica de parte de Alonso de Ercilla al papel representado por la 
monarquía en aquel paraje del mundo. Ricardo Padrón, The Spacious Word: Cartography, Literature, 
and Empire in Early Modern Spain.
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cargan sobre los fieros araucanos,
por el ímpetu nuevo enflaquecidos
entran en ellos, hieren y derriban
y a muchos de cuidado y vida privan”593

Si se comparan las palabras utilizadas por el poeta con los testimonios 
provenientes de la zona del conflicto, encontramos diferencias en la forma de 
plantear las frases, pero no así en los adjetivos utilizados. Hay divergencias 
y pincelazos de rabia, de “golpes de mesa” que intenta resaltar, sin embargo, 
hay denominadores comunes. Al igual que los escritos de los soldados de la 
guerra y las autoridades, su obra buscó transmitir parte de esa congoja de no 
poder conquistar aquellas tierras y de destacar el papel de la geografía. Para 
ello, repitió el vocabulario que era conocido sobre Chile. Desde un principio 
del texto, palabras como ‘estrecho’ aparecen para expresar las sensaciones 
sentidas, los temblores generados por los indígenas a los españoles: 

“Pues en este distrito demarcado,
por donde su grandeza es manifiesta,
está a treinta y seis grados el Estado
que tanta sangre extraña y propia cuesta:
éste es el fiero pueblo no domado
que tuvo a Chile en tal estrecho puesta,
y aquel que por valor y pura guerra
hace en torno temblar toda la tierra”594

A su vez, los versos también buscaron –por medio de un ejercicio de “se-
mejanza”, en términos de Michel Foucault595– establecer una correlación con 
la geografía y las percepciones sobre ella para rememorar la experiencia. Esto 
observamos, por ejemplo, cuando el autor pincelaba rimas que expresaban los 
sentimientos de la derrota y de la muerte de sus correligionarios con aquellos 
deseos de querer atravesar –hacia un más allá– o nociones espaciales que desde 
inicios del siglo xvi se habían forjado en relación con al territorio de Chile:

593 Alonso de Ercilla, La Araucana, canto ii, p. 34. Luego de haber escrito el borrador de este 
estudio encontramos la genial interpretación de Ricardo Padrón sobre la “estrecheza” en la obra 
de Alonso de Ercilla, la cual vincula al estrecho de Magallanes y el proyecto imperial hispánico 
como uno de los ejes del poema. Sin duda, las ideas de este gran historiador comprueban todo 
este capítulo. Veáse, Padrón, The Spacious..., op. cit., p. 195 y ss.

594 Op. cit., canto i, p. 5. 
595 Michel Foucault demostró que durante el siglo xvi, Occidente entendió su mundo a partir de 

la noción de lo parecido, de lo semejante, es decir, “el mundo se envolvía en sí mismo”. Las “cosas” 
para representarse y adquirir inteligibilidad debían compararse, contraponerse y analizarse con 
aquellas que eran similares. Ahora bien, para el francés la importancia de la semejanza de aquella 
época tiene que ser entendida en virtud de la imaginación, puesto que sin ella no podía pro ducirse. 
Véase Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, pp. 32, 82-83.
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“Unos por los costados caen abiertos;
otros de parte a parte atravesados;
otros, que de su sangre están cubiertos,
se rinden a la muerte desangrados:
al fin, todos quedaron allí muertos,
del riguroso hierro apedazados 
Vamos tras los que aguijan los caballos,
que no haremos poco en alcanzarlos”596

Sus descripciones sobre cómo resistían los hispanos luego de los enfrenta-
mientos, de alguna manera agrandaba el mito de indomables de los indígenas 
de Chile y lo necesarias que eran las ayudas. En muchos versos, las palabras 
‘degollados’, ‘partidos’ o ?arrancados’ no fueron solo sinónimo de haber per-
dido una batalla, sino de la sensación general de estar en Chile: 

“Unos vienen al suelo mal heridos,
de los lomos al vientre atravesados;
por medio de la frente otros hendidos,
otros mueren con honra degollados:
otros, que piden medios y partidos,
de los cascos los ojos arrancados,
los fuerzan a correr por peligrosos
 peñascos sin parar precipitosos”597

Para el soldado-poeta, describir un lugar desconocido no significó única-
mente cartografiar –y con ello “construir”– la idea básica de un territorio, 
sino que su deseo fue mostrar cómo aquel lugar reconocido como incógnito 
también tenía un papel dentro del proyecto monárquico. En efecto, para él 
estas particularidades podían decidir el destino de la monarquía. Da a entender 
que la guerra podía convertirse en un terremoto, y que se “respirase un nuevo 
Mongibelo”, como exponía en el texto598. Se refería a la zona de Arauco como 
la que concentraba los mayores “temblores”, donde los eventos cotidianos 
hacían “temblar la tierra en cada parte”. 

El español siempre intentó insertar a Chile dentro de una dinámica mun-
dial. Desde principios del libro intentó conciliar Chile en una unidad territorial 
–aunque fuese desde una perspectiva sideral599–, que pertenecía a una espacia-
lidad americana y mundial600. El territorio se supeditó a una historia regional 

596 Ercilla, op. cit., canto ix, p. 153.
597 Op. cit., p. 100.
598 Montaña italiana famosa por sus erupciones y catástrofes. 
599 Sobre el tema de la puesta en escena sideral en La Araucana, Pablo Moscoso, “La poesía 

épica colonial, Apolo y la forja del orden en el reino de Chile. Fines del siglo xvi y comienzos 
del xvii”; cf. Padrón, The Spacious..., op. cit., p. 63 y ss.

600 Cf. Jocelyn-Holt, Historia..., op. cit., tomo iii, pp. 92 y 233.
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vinculada con los incas, pero también a una historia y experiencia propia que 
se prolongaba desde el “Valle de Chile” hasta el estrecho de Magallanes, que 
era la puerta de entrada al resto del mundo y desde donde se podía imaginar 
la propia riqueza:

“Chile. Es una provincia grande que contiene en sí otras muchas provincias: 
nómbrase Chile por un valle principal llamado así: fue sujeto al Inga rey 
del Perú, de donde le traían cada año gran suma de oro, por lo cual los 
españoles tuvieron noticia deste valle; y cuando entraron en la tierra, como 
iban en demanda del valle de Chile, llamaron Chile a toda la provincia 
hasta el estrecho de Magallanes”601.

Dentro de este mismo ejercicio, intentó insertar la guerra de Chile en una 
problemática continental y mundial. Para él, la guerra no solo compelía a los 
habitantes de Chile sino, también, a parte de los pueblos americanos –ya sujetos 
por los españoles– y a diversos actores sociales circulantes que eran transmi-
sores de la universalidad, como frailes, provisores, comisarios y teólogos602:

“Del apartado Quito se movieron
gentes para hallarse en esta guerra:
de Loja, Piura, de Jaén salieron:
de Trujillo, de Guánuco y su tierra,
de Guamanga, Arequipa concurrieron
gran copia; y de los pueblos de la sierra,
La Paz, Cuzco y las Charcas bien armados
bajaron muchos pláticos soldados.
Treme la tierra, brama el mar hinchado 
del estruendo, tumultos y rumores
que suenan por el aire alborotado
de pífanos, trompetas y atambores
contra el rebelde pueblo libertado,
amenazando ya sus defensores 
con gruesa y reforzada artillería,
que dentro del Estado el son se oía”603.

Esta noción global supeditada a la guerra de Arauco también buscaba 
describir algunos de los efectos que podía tener el hecho de dejar a Chile a 
un lado. Para el “paje” del Rey aquella guerra traspasaba la barrera de lo que 

601 Ercilla, op. cit., p. xix.
602 Así lo describía: “Otro escuadrón de amigos se me olvida, / no menos que nosotros 

necesarios, /gente templada, mansa y recogida, / de frailes, provisores, comisarios, / teólogos de 
honesta y santa vida, /franciscos, dominicos, mercenarios, / para evitar insultos de la guerra, /
usados más allí que en otra tierra”, op. cit., p. 219.

603 Ercilla, op. cit., p. 218.
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la monarquía se podía permitir en territorios tan lejanos, sobre todo si tenía 
intenciones imperiales604. Descuidar una zona como Chile podía “partir en dos” 
la pretensión global de la monarquía. Estos temores quedaron patentados por 
medio de analogías en el texto, como cuando cita a grandes pueblos guerreros, 
como los “lombardos”: 

“Mil golpes por el aire arroja en vano
el furioso italiano embravecido,
viendo cómo desnudo un araucano
y él armado, le tiene en tal partido:
la izquierda junta a la derecha mano,
y apretando la espada, de corrido
al bárbaro arremete, altos los brazos,
pensando dividirle en dos pedazos.
El araucano con mañoso brío,
baja la maza, firme lo esperaba,
mas el cuerpo hurtó con un desvío
al tiempo que el cuchillo derribaba:
así que el brazo y golpe dio en vacío,
y de la fuerza inmensa que llevaba,
el gran cuchillo sustentar no pudo,
quedando allí con sólo medio escudo”605.

Advertía en la tierra de Chile un punto de fuga, un descontrol que avanzaba 
hacia una inminente catástrofe. Mas, ¿qué catástrofe? Según él, se trataba de 
una desgracia que amenazaba con destruir a la propia España. Destacó esto en 
la última parte del texto (1589) porque ya se sabía cómo la Gran Armada había 
sido derrotada un año antes en los mares del norte de Europa y tenía presente 
la amenaza de corsarios y piratas europeos en las costas de Chile. Se podría 
decir que había sido un visionario al advertir al Rey que las cosas de Chile 
eran parte de un mismo circuito de conquista y defensa de la monarquía. No 
obstante, su poema no logró la atención que esperaba en términos estratégicos 
sobre por qué había que establecer un posicionamiento más sólido en la zona. 
Fue recién a inicios del siglo xvii, luego de lo que se conoce como “desastre 
de Curalaba”, que la Corona decidió reaccionar. 

604 Cf. “Carta de Domingo de Eraso al Rey y su real Consejo de Indias sobre los daños notables 
que el enemigo ha hecho en el antes y después de la muerte de el gobernador Martin Garcia de 
Loyola. Santiago, 1602”, en BNCh, MsM, rollo 8, tomo 106, pieza 1692, fj. 95. Este documento 
demuestra la anticipación de Alonso de Ercilla a los escenarios catastróficos de Chile que podían 
afectar a España y a la cristiandad: “...y que el principal reparo de los dichos inconvenientes y 
daños consisten en acabar esta guerra envejecida donde se aventura mucha reputacion de la nacion 
española con una gente barbara descubriendo la flaqueza de fuerzas que su majestad tiene en estas 
partes tan ocasionadas al daño universal de las Indias y de la cristiandad”.

605 Ercilla, op. cit., p. 241.
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Un último punto a tratar, entrelazado con lo anterior, es el tópico de la 
constante idealización del espacio geográfico que él hace. A pesar de las par-
ticularidades únicas que se pueden distinguir en La Araucana, de igual modo, 
este cumplió con la lógica discursiva que estudiamos para el resto de los escritos 
referidos a Chile. No solo describió los embates sufridos por los españoles sino 
que equilibró sus escritos con versos e historias que transformaron en algo 
deseable al territorio chileno, como también en una plataforma para observar 
el resto del planeta, aunque sus cantos, muchas veces, tuviesen elementos de 
lo irreal o de lo onírico606. 

Desde su primer canto existe una tensión entre desastre y belleza e ideali-
zación del espacio. El escritor destacó las supuestas particularidades de aquellas 
tierras, que lo llevaron a calificarla como fértil, pero “indomable”, como si de 
sus entrañas naciera gente belicosa: 

“Chile, fértil provincia, y señalada
en la región antártica famosa,
de remotas naciones respetada
por fuerte, principal y poderosa,
 la gente que produce es tan granada,
tan soberbia, gallarda y belicosa,
que no ha sido por rey jamás regida,
ni a extranjero dominio sometida”607.

En otras ocasiones, fue bastante explícito en representar a Chile como 
una tierra colmada de riquezas. En este sentido, mantuvo una coherencia 
con la mayoría de los testimonios y potenció, además, la idea de naturaleza 
indomable. A la tierra de Chile la presentó como un lugar problemático, pero 
que desde sus entrañas se podía explotar y, con ello, aprovechar su riqueza: 

“Que la ocasión que aquí los ha traído / Por mares y por tierras tan extrañas 
/ Es el oro goloso, que se encierra /En las fértiles venas desta tierra”608.

un Cuerpo desTrozado e idealizado en el Tiempo,
una experienCia a “premiar” 

¿Qué conclusiones en el tiempo reconocieron de esta escritura victimizatoria 
y “de la espera” –de ayudas como de la expectativa de posibles riquezas en 
caso de ser conquistado el territorio– los vecinos, soldados y moradores de 

606 Zúñiga, op. cit., p. 62.
607 Ercilla, op. cit., p. 2.
608 Op. cit., p. 370.
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Chile? El “Memorial de remedios a la guerra de Chile”609 de Juan Cortés de 
Monroy –al igual que el del jesuita Lorenzo de Arizabalo–, es uno de los es-
critos que entrega ciertas respuestas, a pesar de que este no exponga noticias 
no sabidas para la época610. 

El memorial, que no tiene fecha, aunque se cree que fue escrito entre 
1624-1625, se hizo para destacar el papel de Chile como punto de seguridad 
y defensa del Perú, puesto que se lo presentaba como “la llave del Pirú”. Se 
redactó con el objetivo de llamar la atención del Rey para que intercediera 
en la guerra en Chile. Para él, este eterno conflicto se había convertido en una 
detonante para que otras naciones europeas pensaran que era más fácil apo-
derarse Chile y desde ahí del Perú. Todas estas problemáticas las presentaba 
como verdades ya sabidas, las cuales habían sido reconocidas desde el principio 
de la conquista por personajes como el propio virrey Hurtado de Mendoza: 

“esta verdad, esta necesidad y este riesgo lo reconoció el Marqués de 
Cañete siendo virrey del Pirú y viendo que el único remedio era tomar 
de veras la guerra de Chile y acabarla”611.

Para explicitar esto, Juan Cortés de Monroy ejemplificó con las nave-
gaciones holandesas que pasaban por el estrecho de Magallanes, las cuales 
su bían por las costas chilenas y causaban estragos de consideración. A partir 
de este argumento, entre otras cosas, el soldado develaba la fertilidad de la 
tierra de Chile:

“La noticia que los holandeses tienen de la tierra de Chile de que es rica 
y el aparejo que en ella hay tan grande para desde allí acometer al Pirú, 
que es el intento que ellos llevan, les ha movido a continuar aquel viaje 
del Estrecho de Magallanes”612. 

El autor planteó que estos hechos no eran solo signos de un apoderamiento 
por mar de un territorio cualquiera, sino de uno donde había una riqueza 
generalizada. De hecho, los subtítulos desde donde se describe este temor se 
titulan “La capacidad de la tierra” y “La riqueza de la tierra de Chile”:

609 Este es el nombre que Isabel Viforcos ha dado al documento y que de cierta forma con-
cordamos, debido a que la versión de José Toribio Medina, desde donde trabajamos esta fuente, 
no propone un nombre concreto. Véase Isabel Viforcos, “Juan Cortés de Monroy y sus remedios 
a la guerra de Chile: un memorial oportunista”, p. 21.

610 Para la estudiosa Isabel Viforcos este memorial, rico en información, “no ofrece ninguna 
solución novedosa, ni aporta datos significativos que revelen conocimientos estratégicos dignos 
de tener en cuenta”, op. cit., pp. 11-12.

611 Medina, Biblioteca..., tomo ii, p. 240; el virrey García Hurtado de Mendoza gobernó entre 
1556-1560.

612 Op. cit., p. 244.
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“y siendo señores de la Mar del Sur, como lo serán, siéndolo deste río, lo 
serán también de la tierra y gozarán sus frutos y mantenimientos, como son 
de pan y vino, y carnes, frutas, sí de la tierra como de las de acá de España; 
todo lo cual se da en abundancia, y ricos minerales de oro y otros metales 
que hay, y cobre, el mejor que se halla de fundición de artillería...”613.

Dentro de las soluciones que proponía Juan Cortés de Monroy para poner 
“remedio” a la guerra, estaba el hecho de que el Virrey desde el Perú se dirigiera 
a la zona de conflicto. Para él, solo así se podrían acabar los enfrentamientos 
y aprovechar la “grande fertilidad de la tierra”: 

“pues cada dia se pierde por este camino reputación y tierra, y los enemigos 
van ganando lo uno y lo otro, y en poco tiempo se podía llegar a la última 
ruina del reino. Es conveniente, señor, al servicio de V.M. que luego, sin 
dejarlo de la mano ni dilatarlo, se aplique y provea el remedio que pide 
tan urgente necesidad”614.

Con la presencia del Virrey se aseguraría una guerra incesante, “sin in-
terpolación de tiempos”:

“como se ha visto y lo ha mostrado la experiencia, en vano será guerrear 
con dos o tres parcialidades... pues retirándose el Virrey se alzarán de nue-
vo, y así es necesario que, sin dejarlos descansar, se les apriete por todas 
partes y hagan tremenda experiencia de las fuerzas de V.M y su castigo”615.

La segunda gran solución –con la cual intentamos responder a nuestra 
pregunta inicial–, estaba referida a una revalorización de la experiencia en su 
conjunto. Por ejemplo, en relación con la forma de combatir de los españoles, 
criticaba que no hacían caso de la experiencia y cometían los mismos errores 
que sus antecesores. Esto de alguna u otra manera desgastaba la experiencia 
y discursos en torno a las ayudas:

“cada uno tiene su opinión y quiere militar allí como han militado en otras 
partes, todo el tiempo le gastan en hacer experiencia della, pareciéndoles 
que si siguen la del antecesor, aunque el suceso sea bueno, no ganan gloria 
y se ha de atribuir al que le dio principio y no a ellos. Y ansi mudan la 
infantería que la caballería, y otros al contrario”616.

El autor buscaba que las autoridades revaloraran el esfuerzo y la resis-
tencia a lo largo del tiempo en un territorio que exponía como único por las 

613 Medina, Biblioteca..., tomo ii, p. 244. 
614 Ibid.
615 Op. cit., p. 243.
616 Op. cit., p. 241.
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adversidades que presentaba, pero también por las riquezas que aglomeraba. 
Dentro de estos argumentos, el soldado, en paralelo, solicitaba que se evaluara 
su propia travesía en Chile que había durado quince años617. 

Así es como aparece la idea de premiación que cruza su texto. Del mismo 
modo que una parte importante de las fuentes que hemos utilizado, el escrito de 
Juan Cortés de Monroy abogó para que se premiara el hecho de vivir o el haber 
vivido en Chile por estas condiciones tan particulares que se reconocían de él.

En términos generales, esta idea de premio no era algo inédito, pues parte 
del poder de la monarquía era distribuido bajo una “economía de la recom-
pensa”618. Dentro de una lógica de conquista privada619. 

El ser premiados a partir de la experiencia común del sufrir, se insertó 
como un componente de la tensión discursiva, lo que generó, a través del tiem - 
po, un modo político de posicionarse –autocompasivo– delante de la Co ro-
na que, como dice Juan Cortés de Monroy, era representativo de todos los 
habitantes de Chile: 

“que no habrá hombre de buen celo y platico de las cosas de aquella provincia, que 
deje de concordar con estos apuntamientos, en los cuales no habla, sino de experien-
cia y persona que tiene conocimiento de la tierra, sus calidades, disposición y 
condición, y trato, sitio, y fuerças, reparos, fortificaciones y forma en que 
haze la guerra el enemigo”620.

Para el español, ese premio y valorización era un sentimiento que los sol-
dados y vecinos percibían de forma similar, puesto que se trataba de una expe-
riencia compartida, de un esfuerzo común entre generaciones, lo cual se com - 
prueba en la frase inicial de su texto: 

“hijo y nieto de sus conquistadores y haber visto con los ojos y tocado con 
las manos el manifiesto riesgo que corre y correrá en cuanto durase la guerra”621.

617 Este soldado estuvo en Chile para acompañar a su padre el maestre de campo Pedro Cortés 
de Monroy quien era capitán en una de las zonas de conflicto con los indígenas. Isabel Viforcos 
interpreta que este memorial sería parte de una justificación para obtener reditos –mercedes– luego 
de haber vuelto a España. Viforcos, op. cit., p. 11.

618 Arndt Brendecke señala lo siguiente respecto a las obligaciones de la monarquía y la idea de 
premiación: “la economía de la recompensa obligaba al príncipe a la observación permanente de 
sus súbditos. Esto no ocurría a por su propia iniciativa y tampoco, por lo menos no en un sentido 
directo, con fines de disciplinamiento. Además, tal observación era prácticamente imposible, por 
lo cual el sistema de la economía de recompensa se apoyó de facto en los informes escritos...”, 
Arndt Brendecke, Imperio e información. Funciones del saber en el dominio colonial español, p. 80.

619 Para el caso de la conquista de Chile y el tema de los premios –capitulaciones–, véase Jara, 
op. cit., p. 18 y ss.

620 Ibid.
621 “Juan Cortés de Monroy, Memorial de remedios a la guerra de Chile”, en Medina, Bi-

blioteca..., op. cit., tomo ii, p. 239.
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Por ello, criticó duramente la falta de consideración con aquellos que habían 
resistido durante años y no habían sido premiados como pensaba lo merecían. 
Para explicar esto, historió este tipo de problemáticas y estableció como punto 
de referencia histórico las decisiones tomadas por la familia del marquesado 
de Cañete. Destacó el hecho de que desde un principio de la conquista auto-
ridades como el virrey Andrés Hurtado de Mendoza se preocuparan de Chile 
y que para ello habían enviado a sus propios familiares, como ocurrió para 
este caso con su hijo que llegó a ser Gobernador. No obstante, señaló que 
desde esos años se produjo un desnivel en las recompensas –situación que 
habría fomentado caos–, puesto que el nuevo Gobernador repartió los indios 
y las tierras –premio–, casi de forma exclusiva, entre los soldados que habían 
llegado junto a él. Comentó que el efecto de esto fue que algunos quedaron 
“muy pocos premiados y muchos quejosos”, y que aquellos que no se vieron 
beneficiados “se retiraron de la guerra a despecho suyo”622.

Este ejemplo expuesto por el soldado era importante para él porque re-
presentaba la necesidad de encontrar un equilibrio en la gratificación, donde 
se superpusiera la experiencia común de resistencia como el eje que dirigiera 
esto y no la contingencia y la idea de motivar a “los nuevos soldados” con 
suculentas motivaciones para que se quedasen. En otras palabras, para él se 
debía valorizar y premiar los “nuevos/modernos y antiguos” –forma como 
llamaba a los soldados–, pues el trauma era y sería intergeneracional. En uno 
de los subtítulos de su texto denominado “inconvenientes que nacen de ser 
preferidos los soldados modernos a los antiguos” explicitó estas ideas: 

“los gobernadores prefieren siempre en los oficios, encomiendas y merce-
des a muchos capitanes y oficiales modernos, sin conocimiento de aquella 
tierra ni experiencia de aquella guerra…dejando sin premio a los soldados 
que están cargados de méritos, heridas y experiencia”623. 

La equidad en la repartición de lo conquistado motivaría a reiniciar la gue-
rra para los afectados, “los soldados se alienten en las esperanzas del premio”. 
En otras palabras, esto permitiría que aquellos que se habían aislado se rein-
corporasen: “y estos soldados que viven retirados, son de grande importancia 
para la guerra, por ser de ciencia y experiencia”624. De acuerdo con esto, la 
estrategia de guerra cambiaría y se podría ejecutar una que pudiera posicionar 
a los españoles en distancias más cortas, Se esperaba que estuvieran separados 
entre diez y doce leguas para así “acobardar al enemigo”. Con ello se esperaba 
que los indígenas se observasen presos espacialmente y que esto los impulsara 

622 “Juan Cortés de Monroy, Memorial de remedios a la guerra de Chile”, en Medina, Bi-
blioteca..., op. cit., tomo ii, p. 240.

623 Op. cit., p. 241.
624 Op. cit., p. 242.
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a encomendarse para encontrar respuesta a la inseguridad de vivir solos. A 
su vez, el premio abría una dimensión de futuro a los españoles: “con lo cual 
los premiados continuarán sus servicios, y los que no los tienen, procurarán 
hacerlos y adelantarse con las esperanzas del premio”625.

Congraciar a todos por igual, era el reconocimiento de que todos eran 
víctimas, lo que en términos discursivos permitió la creación de una suerte de 
“traumatismo”, el cual se reivindicaba y proyectaba en forma de discurso ante 
cada petición que, por lo general, eran económicas o políticas626.

Con casos como los de Juan Cortés de Monroy, esperamos realizar una 
síntesis de cómo hasta mediados de 1620, la idea de victimas siguió su curso. 
También buscamos examinar cómo la experiencia de vivir entre el desastre y 
la fertilidad, más allá del premio, funcionó como una plataforma para visualizar 
la manera de comprender que tenía un grupo importante de habitantes sobre 
el “tiempo histórico” y “la experiencia de la historia” –siguiendo a Reinhart 
Koselleck–. Desde esta perspectiva, “La puesta en escena de la intriga” como 
diría Paul Ricoeur627, es decir, el pilar bajo el cual estaba constituido el relato 
del pasado, en tensión con las ocurrencias del presente y las expectativas de 
futuro, quedó patentada en la revalorización constante de esta experiencia. 
A su vez, estas experiencias traumáticas y expectativas de algún días alcan-
zar grandes riquezas, lo que equiparamos al “espacio de la experiencia y el 
horizonte de espera”, tejió un mural para el establecimiento de una memoria 
compartida, concepto más operativo que el de memoria colectiva, pues como 
señala Joël Candau, con él podemos reconocer construcciones, convergencias, 
encuentros y recuerdos agregados por los propios actores de cada presente628. 

625 “Juan Cortés de Monroy, Memorial de remedios a la guerra de Chile”, en Medina, Bi-
blioteca..., op. cit., tomo ii, p. 243.

626 Fassin, Rechtman, op. cit., p. 16. Los autores plantean que el traumatismo se afirma y 
legitima en la indignación, op. cit., p. 149.

627 Este concepto de Paul Ricoeur, referido a la importancia de la narración para hacer 
historia, es tomado por François Dosse para explicar la mediación entre la escritura y las tempo-
ralidades que se desean describir: “La narration constitue donc la médiation indispensable pour 
faire œuvre historique et lier ainsi l’espace d’expérience et l’horizon d’attente. Elle est la trace 
même du caractère humain de l’histoire”, François Dosse, “Les régimes d’historicité comme 
traces Expérientielles”, p. 4. 

628 “Memoria Compartida” es una respuesta de Joël Candau a la propuesta de Halbwash 
Candau: “la notion de mémoire partagée paraît plus opératoire que celle de mémoire collecti-
ve, en ce sens qu’elle suggère l’existence de processus concrets de convergence, de rencontre 
et d’agrégation de souvenirs, rendu possibles par la présence des socio transmetteurs”. Véase, 
Candau, Anthropologie..., op. cit., p. 77.
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RELATAR LOS TERREMOTOS, 
REESCRIBIR UNA EXPERIENCIA

“En tanto ahogo y tan extrema calamidad, 
en que parece que de todo se cierran las puertas al consuelo”629

No fue fácil detallar lo ocurrido tras cada terremoto. Había que ser testigo y 
testificar un conjunto de emociones y pareceres. El testimonio escrito fue un 
relato que debió jerarquizar muy bien la información y equilibrar las emociones 
antes de ser expuesto. Por ello, la escritura de la catástrofe fue un ejercicio bas-
tante racional y de precisión630. Narrar aquellos paisajes que se fragmentaron, 
y que de alguna manera se esfumaron, fue algo complejo de sostener con una 
simple descripción de los hechos. Para fortalecer el sentido de las pérdidas y 
que el paisaje de la catástrofe pudiese ser develado, los testimonios debieron 
presentar la nueva arquitectura del espacio dejada por los terremotos631, es decir, 
los nuevos marcos, límites632, categorizaciones o falta de ellas633.

La escritura de las catástrofes fue un ejercicio de impresiones, de nostalgias, 
siempre con una perspectiva plural, pero escrito por lo general en singular. 
Innumerables cartas fueron pensadas colectivamente y firmadas por todos 
aquellos que apoyaban el escrito. Un ejemplo concreto de ello se representa 
en la imagen que viene a continuación, que muestra una cantidad relevante de 

629 “Relación del lastimoso y horrible estrago de la ciudad de la Concepción del Reino de 
Chile, causado del temblor e inundación del mar que la anegó el día 8 de julio de 1730”, en 
Valenzuela, “Relaciones...”, op. cit., p. 222.

630 Para la historiadora Arlette Farge no se puede excluir la dimensión de la emoción de lo 
racional: “L’émotion n’est pas, comme on le croit si souvent, une exclusion de la raison, ni même 
ce sentiment mielleux badigeonnant uniformément les pans de la réalité rencontrée. Au contraire, 
elle est un des murs de soutènement sur lequel se fonde l’acte de comprendre, de chercher”: Arlette 
Farge, La vie fragile. Violence, pouvoirs et solidarités à Paris au xviiie siècle, p. 10.

631 Para Henry-Pierre Jeudy el desastre produce una nueva arquitectura del espacio. Jeudy, 
op. cit., p. 116.

632 Michel de Certeau señalaba que parte relevante del trabajo de un historiador es reconocer 
y analizar los “límites” de las sociedades, porque con ellos se puede, de alguna manera, buscar 
sepultura o encarar lo que él considera es el tema central que atraviesa a la Historia: la muerte. 
En relación con este trabajo y el papel de la escritura precisó: “qu’écrire c’est rencontrer la mort 
qui habite ce lieu, la manifester par un représentation des relations du présent avec son autre, et 
la combattre par le travail de maîtriser intellectuellement l’articulation d’un vouloir particulier sur 
des forces en présence...créer des absents, à faire de signes dispersés à la surface d’une actualité 
les traces de réalités “historiques”, manquantes donc parce que autres. Véase Michel de Certeau, 
L’Écriture de l’histoire, pp. 26 et 73.

633 Clavandier, La Mort..., op. cit., p. 42.
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firmas por parte del vecindario de Concepción tras el terremoto de 1751, para 
apoyar una moción contra el traslado de la ciudad de Concepción a la Mocha.

“Representación que hace el vecindario de La Concepción al sr. Presidente nuevo sobre que no 
se funde en el valle de la Mocha la ciudad y que se funde en el valle de Landa”, en AGI, Chile, 

147, fj. 75 v
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Para que los relatos fueran más cotidianos o cercanos a las personas existió 
una tendencia a describir detalles que permitieran entender la atmósfera y 
temores de las personas como, por ejemplo, el relatar sobre los (no) colores 
observados. Una muestra de esto es el testimonio de Margarita Josefa de 
Recabarren y Pardo de Figueroa. La mujer, que experimentó el terremoto de 
1751 en Santiago, escribió a su hermano que pese a que no se podían comparar 
los daños ocurridos en Santiago en relación con lo sucedido en Concepción, 
el movimiento de la tierra había sido igual de fuerte. En efecto, relataba que 
resistió el temblor “hincada”, lo que le provocó un dolor intenso que devino 
en que sus piernas se encontraran casi “negras” cuando debieron revisarlas634. 

Las descripciones debían expresar el dolor, pero también ser efectivas 
en dar a conocer la destrucción y la ayuda que se requería. Esto explica las 
constantes comparaciones. En variados casos, como sucedió tras el sismo de 
1751, se comparaba el efecto con otros desastres que se habían sufrido en el 
virreinato, como el terremoto de 1746 que se había producido años antes en 
el Callao: 

“porque el movimiento de la tierra con espantosos vaienes nunca vistos ni 
experimentados de los nacidos hasta hoy que en un momento se redugeron 
a polvo los edificios, subsedio la invasion del mar cubriendo la ciudad a 
semejanza de lo acaecido en el Callao de Lima”635.

Otros no podían relatar lo acontecido sin mostrar el grado de tristeza que 
les provocaba este ejercicio. Los sentimientos aflictivos por la patria eran los 
primeros en salir, según una relación escrita tras el terremoto y maremoto de 
1730:

“De las casas particulares no podrá hacer individual mención la pluma 
sin q[ue] pase de prolija a molesta esta noticia; y sólo bastará para la inte-
ligencia de suceso tan funesto decir: no podían pasearse enjutos los ojos 
las calles de Santiago en aquel día, ni era menester entrase a arrancar de 
los ojos las lágrimas el amor de la patria, pues aún en el más extraño si no 
se niega a lo racional, ha de obrar lo compasivo. Y cuando es tan general 
el motivo, la común lástima necesita en todos el sentimiento”636.

634 “Margarita Josefa de Recabarren y Pardo de Figueroa a su hermano Joseph en Coquim-
bo. Santiago, 7 de junio de 1751”, en Sergio Vergara Quiroz, Cartas de Mujeres en Chile, pp. 16-17.

635 “Carta del Presidente de Chile dando cuenta con noticias amplias acerca de los perjuicios 
que ocasiono el terremoto del 25 de mayo de 1751. Santiago, 9 de Junio de 1751”, en BNCh, MsM, 
rollo 36, tomo 187, pieza 4261, fjs. 146-160. 

636 “Relación del espantoso terremoto que arruinó la ciudad de Santiago de Chile el día 8 de 
julio en el año de 1730”, en Valenzuela, “Relaciones...”, op. cit., p. 207.
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Para este mismo evento, el obispo de Concepción expuso:

“de modo señor que no cabe en la mas alta ponderación la descripción de 
esta calamidad ni la puede registrar los ojos sin afligir los tristes corazones 
en la amargura de las lagrimas”637. 

Una de las relaciones escritas para el mismo temblor relató lo complejo que 
era describir la infelicidad e impotencia que sentían los habitantes, porque lo 
que se padecía era más de lo que en el escrito se podía dejar en constancia: 

“Este es el lastimoso estado a que queda reducida esta ciudad y aún no 
puede cabalmente formarse concepto de su infelicidad, sino haciendo 
alguna reflexión sobre lo que ha perdido, lo que padece y lo que teme. 
Lo que ha perdido es lo que se ha dicho; lo que padece es más de lo que 
puede decirse, porque lo padece todo”638.

Este desconcierto presente en todos los terremotos, era uno de los marcos 
desde donde se quería dibujar la forma del recuerdo del acontecimiento. Pese 
a las dificultades de contar lo ocurrido, la necesidad y el deber de dejar memoria 
provocaron que los desastres pudiesen ser pintados639. 

En 1751, una de las relaciones sobre el suceso se preguntaba cómo “pintar” 
el momento del sismo: 

“¿Quien podra pintar aqui el pavor y el susto a las voces que la gente 
daba, que sale el mar hallandose muchos sitiados de la ruinas de sus casas, 
cerradas puestas o por haber cargandose los umbrales o por haber tapado 
las paredes arruinadas, sin que nadie pudiera favorecer a nadie?”640. 

No hay que olvidar que desde el siglo xvi –como estudiamos con el caso 
de Alonso de Ercilla– pintar fue una forma de describir las cosas y también 
una manera de dejar patentada la memoria. En efecto, la palabra ‘memoria’ 
tenía más de noventa acepciones en el primer diccionario europeo que tra-
ducía desde el latín a otra lengua –francés–. Algunas de ellas, relacionadas 

637 “Carta del Obispo de Concepción al Rey sobre lo ocurrido en el terremoto de julio de 
1730. Concepción, 20 de agosto de 1730”, en AGI, Chile, 145 , Nº 1, fj. 227. También BNCh, MsM, 
rollo 33, tomo 177pieza 3875, fjs. 225-233 y ANCh, FVM, tomo ii, vol. 304-c, pieza 916, fj. 257- 
267.

638 “Relación del lastimoso y horrible estrago de la ciudad de la Concepción del Reino de Chi-
le, causado del temblor e inundación del mar que la anegó el día 8 de julio de 1730”, op. cit, p. 221.

639 Véase para el tema del deber de dejar memoria, Primo Levi, Le Devoir de mémoire.
640 “Relación de lo sucedido en la ciudad de Concepción de Chile en el temblor e invasión 

del mar el día 25 de mayo de 1751, entre la una y dos de la mañana”, op. cit.
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directamente con la escritura641. La memoria se presentaba como un conjunto 
de posibles acciones a realizar, donde pintar a partir de la escritura era una de 
las maneras que ayudaba a develar el recuerdo642. Una de las descripciones 
del siglo xvi regala impresiones similares a la de los siglos posteriores. Pedro 
Mariño Lobera describía lo siguiente para el sismo de 1575:

“No se puede pintar ni describir la manera de esta furiosa tempestad que 
parecía ser el fin del mundo, cuya priesa fué tal, que no dió lugar a muchas 
personas a salir de sus casas, y así perecieron enterradas en vida cayendo 
sobre ellas las grandes máquinas de los edificios. Era cosa que erizaba los 
cabellos y ponía los rostros amarillos el ver menearse la tierra tan aprisa 
y con tanta furia”643.

Volviendo al siglo xviii, este difícil pintar no solo se empleó para describir 
las impresiones del desastre. Siete años después del terremoto y tsunami de 
1751, el presbítero Francisco Xavier Barriga realizó unos autos para exponer 
cómo se actuó para elegir el sitio definitivo de la nueva ciudad, llamado la 
Mocha. En el documento comentaba lo complejo que era dar un punto objetivo 
y dejar la pasión de lado cuando enfrente había un escenario tan relevante. No 
obstante, no podía soportar que Concepción no fuera nada, “sólo el nombre 
sin destino ni lugar fijo para sus habitantes”:

641 Para 1549 en el Dictionaire Francoislatin de Robert Estienne –quien también tradujo por 
primera vez la Biblia al latín–, había más de noventa significados de esta palabra. Algunas de 
sus acepciones: “Memoire escripte, Consignata literis memoria. / Memoire redigee par escript, 
Consignata literis memoria./ Digne de memoire, Memorandus, Memorabilis./ Chose digne de 
memoire, Ad memoriam insigne./ Choses dignes d’eternelle memoire et perpetuelle, Cedro 
digna /Faire des memoires, Conficere commentarios. / Memoires pour defendre, Commentarii 
defensionis. B. / Escrire par memoires, Memorabundè scriptitare. B./ Faire chose dont on ait per-
petuelle memoire de nous, Asserere se à mortalitate. / De laquelle chose toutes gens parleront, et 
en auront memoire a iamais, Memoria quæ in omnium gentium sermonibus ac mentibus semper 
inhærebit./Reduire en memoire, Ponere ante oculos,/ Ruminari, Memoriam facere, /Repetere 
memoria, Reminisci,/Recomminisci, Subiicere, Recolere, Recognoscere. Véase Estienne, op. cit. 

642 Randle Cotgrave, quien escribió otro célebre diccionario para esa época, pero en inglés 
y en el año 1611, señalaba que la memoria era “Notes of, writings for”. Indicaba los siguientes 
significados: Memorie, remembrance, mindfullnesse; thought had, or mention made, of things 
absent, or past; also, a memorandum; a Bill, or note of remembrance; and hence. Memoires. 
Notes of, writings for, remembrance; and a charge, or instructions giuen in writing; also, Histories, 
Chronicles, Commentaries, Records.

Il a memoire de lapin, ou lievre. He hath a verie bad memorie; or forgets in running what 
he runnes for. Véase Randle Cotgrave, A Dictionarie of the french and english tongues. En efecto, ya 
para fines del siglo xvii –1694– Le Dictionnaire de l’Académie françoise dedié au Roy puntualizaba que 
la memoria era una “Puissance, faculté par laquelle l’ame conserve les images des choses / La 
reputation bonne ou mauvaise qui reste d’une personne aprés sa mort./ On dit en parlant d’un 
grand personnage/ Escrit pour instruire, pour faire ressouvenir de quelque chose”.

643 Lobera, op. cit., libro iii, capítulo i (la cursiva es nuestra).

Temblores de tierra final.indd   215 24-04-17   15:58



216

“no sólo no he dado lugar en mi concepto a la ponderación, sino que he 
contenido la pluma, que en ningún punto tome más receloso por huir la 
nota de apasionado sobre que salta un reparo, si tales sitios se prefieren 
al de la Mocha, cual será este que tantos abandonan, o posponen? A todo 
espero satisfacer con la verdad”644.

Luego de mostrar “su verdad” puntualizó que aquel valle se eligió por ser 
el “menos malo”. Para poder definir esto, utilizó el verbo ‘pintar’: “por único 
capaz de población por pluralidad de votos y porque sus defectos no son tan 
graves e irresponsables como se pintan por algunos”645.

En este escrito pareciera que ‘pintar’ fuera sinónimo no solo de detallar 
la catástrofe sino que, además, de sintetizar todo de manera clara, como lo 
mostraban sus acepciones iniciales en el siglo xvi. Para la época pintar o des-
cribir era un privilegio al que pocos tenían acceso, es decir, solo los vecinos 
“connotados” o las autoridades podían hacerlo. Por ello, el que escribió no fue 
necesariamente una víctima. Muchas veces quien relató no fue un verdadero 
sobreviviente646. En efecto, este último, por lo general, tiene preocupaciones 
mayores a las que atender en los momentos inmediatos647. Esto no quita que, 
en general, quienes escribieron expusieran las cosas como si hubieran sido los 
verdaderos sobrevivientes. Cabe recordar que en muchos casos quien informa 
busca narrarse a sí mismo dentro de la catástrofe para imprimir con ello un 
sello particular y así valorar su autoría y propia acción648. 

Algunas relaciones que prosperaron luego del desastre de 1751 mencionan 
que, no obstante lo acaecido constituía un conjunto de sucesos imposibles de 
ser resumidos, la necesidad de hacer o dejar memoria actuaba como un motor 
para superar esta supuesta incapacidad. Esto demuestra que existió una especie 
de resistencia a escribir, pero que se impuso la obligación de contar, como se 
observa en una relación anónima de 1751: 

644 “Autos presentados por el prebistero Francisco Xavier Barriga sobre los términos con los que 
se actuó para la elección de la Mocha. Santiago, 15 de febrero de 1758”, en AGI, Chile, 147, fj. 582

645 Ibid.
646 Un artículo que trata en parte la problemática del sobreviviente y la transmisión de la 

catástrofe es el de Sara Le Menestrel, Jacques Henry, “Figure du survivor. Gestion de la catastrophe 
et mémoire en Louisiane après les ouragans Katrina et Rita”.

647 Anne-Marie Mercier-Faivre y Chantal Thomas reflexionan sobre el complejo de la escritura 
en este tipo de situaciones: “Le discours du témoin est à la fois véridique et suspect, attesté et irre-
cevable: comment faire connaître ce qui n’appartient pas à l’expérience commune? Comment faire 
accepter l’impossible? Et de quel droit écrire alors qu’on a survécu en se tenant à l’écart du danger? 
La plupart des témoins ne le son que de biais: ils ont vécu l’événement en le fuyant; les véritables 
“survivants “n’écrivent pas, en ce temps là, d’œuvre majeure”. Anne-Marie Mercier-Faivre, Chantal 
Thomas, “Préface. Écrire la catastrophe”, p. 24.

648 Esta idea corresponde a Sandrine Revet, “Mémoires d’une catastrophe. Récits et héros 
de La Tragedia, Venezuela (1999)”, p. 276.
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“Dificultoso considero el circuntanciar lo acaecido, pues veo no podre 
significar su disformidar y auque me dilatesse en decirlo todo no podre 
dar al lector la inteligencia de lo formidable y espantoso de este caso; pero 
siendo mi intento el conservar enteramente en la memoria de todos los 
mortales este aviso del cielo tan importante”649. 

A partir de lo anterior, se deduce que los escritos que describieron a los 
terremotos no fueron todos iguales. A pesar de cumplir un mismo objetivo de 
informar y solicitar ayudas, en su gran mayoría, estos no fueron similares, ni 
la escritura fue uniforme. Al contrario, la escritura fue muchas veces caótica, 
contradictoria e incoherente. En una misma carta podía haber dos perspectivas 
divergentes de la catástrofe. Hay casos en que un testimonio contradecía e 
invalidaba lo expuesto por otro. Se trataba de una escritura por conveniencia, 
de una retórica que buscó objetivos claros de ayuda y reconocimiento, como 
lo describía el jesuita Lorenzo de Arizabalo al principio de esta parte. Los tes-
timonios fueron prisioneros de los intereses de ciertos particulares y de frases 
grandilocuentes, de la “fiebre del momento”650. Otros, intentaron encontrar 
particularidades estableciendo comparaciones algo difusas y rebuscadas con 
tal de ajustar las ideas dentro de un marco preciso, muchas veces de una ex-
plicación de carácter religiosa. Casi siempre para mostrar lo acongojados y 
necesitados de que estaban los vecinos de Chile. Un ejemplo de esto quedó 
registrado en un manuscrito enviado por la Real Audiencia de Chile a las 
autoridades de España tras lo ocurrido en 1647. Santiago de Chile y Santiago 
del Cuzco fueron comparadas para exponer que a pesar de una cierta igualdad 
en los nombres, la capital de Chile era la verdadera receptora de los males 
enviados por Dios: 

“Súposse como a la misma hora había temblado en la ciudad de Cusco que 
está en el corazón del Perú más de mil lenguas de esta ciudad, en tierra 
firme y sin haber hecho daño, y nótese que se llama Santiago la ciudad 
del Cuzco como esta”651.

En la lectura de las fuentes se distinguen variados tipos de escritos relacio-
nados a los movimientos telúricos. Entre ellos se cuentan cartas particulares 
y oficiales, relaciones, informes, libros, autos y memoriales652. Quizá, el más 

649 “Tosca narración de lo acaecido en la ciudad de la Concepción de Chile el 24 de mayo 
de 1751”, Gay, op. cit. Documentos, tomo ii, p. 485.

650 Esta expresión es de Dunlong, Le Témoin..., op. cit., p. 216.
651 “Carta de la Real Audiencia de Chile sobre el terremoto del 13 de Mayo de 1647. Santiago, 

12 de julio de 1648”, en Montessus de Ballore, Historia..., op. cit., p. 42.
652 El Diccionario de Autoridades, tomo i, definía ‘auto’ como: “AuTo de ofiCio. El que manda 

hacer el Juez de oficio de justícia, sin que intervenga instáncia ò querella de parte: por lo que se 
llaman tambien assi las cabezas de processo en las cáusas crimináles”. En tanto, ‘memorial’ –tomo 
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desconocido de este tipo estos escritos, aunque no menor en importancia, 
son los memoriales. Estos documentos sirvieron para ordenar las diversas 
“memorias” que se escribieron sobre estos sucesos y, con ello, resumir algunas 
divergencias, sobre todo en los asuntos de ayuda económica653. 

Un caso de estos fue ejecutado por el franciscano fray Francisco Leco a 
quien se le encargó fabricar un memorial para el Consejo de Indias tras el 
terremoto de 1730. Dentro del escrito, el religioso definió al memorial como 
un conjunto de diversas cartas y documentos escritos tras el desastre654. Dicho 
memorial presentaba cartas que involucraban textos de los vecinos, del propio 
presidente de Chile y del virrey del Perú. Asimismo, citó escritos de otras épo-
cas como antecedentes que entregaban alternativas de cómo proceder. Para 
el caso particular de 1730, una de las noticias reescritas dio a conocer cómo el 
Virrey había actuado en relación con las ayudas de dinero para Chile en 1647. 
Estos memoriales no eran muy distintos a lo que se designaba como “auto” en 
la época. En efecto, ambos tipos de escritos muchas veces reflexionaban sobre 
narraciones de años anteriores para legitimar algunos pareceres. Por ejemplo, 
en el caso de los autos de los censos apreciamos este mismo ejercicio de re-
torno al pasado. Un auto destacado para el estudio de los terremotos fue el 
creado por la Compañía de Jesús debido al traslado de la ciudad tras el sismo 
y tsunami de 1751. En dicho auto, en el cual se contaron setenta y seis puntos, 
se explicitó cada una de las instancias de discusión y elecciones ocurridas que 
se realizaron desde el momento del sismo655.

Por otra parte, lo anterior también devela los circuitos y direcciones desde 
dónde y hacia dónde iban los manuscritos. Una de las particularidades que se 
constatamos de los escritos que se enviaron desde Chile –probablemente por la 
falta de medios y la lejanía de la monarquía–, era que una parte importante del 
corpus de documentos presentaba las situaciones y pareceres junto a las posibles 
soluciones y acciones a realizar, a diferencia de lo que pasaba en otras latitudes656. 

iv– fue definido como “libro o quaderno en que se apunta o annota alguna cosa necessaria para 
algún fin” y “memorial ajusTado. Se llama en lo forense el apuntamiento en que se contiene todo 
el hecho de algún pleito o causa. Latín. Litis actorum summa, vel epitome. solis, Hist. de Nuev. Esp. 
lib. 5. cap. 8. Viéronse primero en esta junta los memoriales ajustados, segun las cartas y relaciones 
que habían presentado en el proceso”. Por su parte, ‘relación’ –tomo v– fue descrita como “La 
narración o informe que se hace de alguna cosa que sucedió”. Véase , también http://web.frl.es/
DA.html [fecha de consulta: 10 de diciembre de 2015].

653 Cf. Alfredo Alvar Ezquerra, “Unas reglas generales para remitir memoriales del siglo xvi”.
654 “Memorial creado por el Consejo de Indias a partir del memorial dirigido al Rey por el Fran-

ciscano Fray Francisco Leco, Lector Jubilado y Procurador General de su orden. Sevilla, 12 de agosto 
de 1731”, en AGI, Chile, 145, Nº 9, también en ANCh, FVM, vol. 304-C, pieza 917, fjs. 267-269).

655 “Autos hechos por el Colegio de la Concepción de Chile de la compañía de Jesús sobre 
si debe fabricarse la nueva ciudad de la Concepción en la Loma de Landa o debe mantenerse en 
la Mocha”, en AGI, Chile, 147, fjs. 547-561.

656 De acuerdo con lo que señala Arndt Brendecke, “En la colonia española se pueden 
distinguir dos tipos de escritos: la documentación de acciones (planeadas o ya realizadas) y la 
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revalidaCión del disCurso CaTasTrófiCo

 “el poder no es el sentido del discurso. 
El discurso es una serie de elementos que operan

al interior de un mecanismo general de poder”657. 

El objetivo primordial de las narraciones fue solicitar ayudas de parte de la 
monarquía. Para que las informaciones fueran comprendidas tanto en su 
dimensión universal –destrucción–, como en su dimensión local, hubo una 
re validación de los vocabularios y semánticas que describían los problemas 
de Chile en el siglo xvi. Para ello, se emplearon ciertos filtros característicos 
de la capitanía general de Chile para dar inteligibilidad a las descripciones. 
Entre ellos, están el constante recuerdo y asociación de lo sucedido durante 
los sismos a los conflictos con los indígenas, la necesidad de los vecinos de 
transmitir que sus problemas eran parte de la monarquía por ser vasallos de ella, 
y ciertas ideas de magnificencia e idealización sobre lo destruido y la belleza 
de las materialidades y naturalezas que componían las ciudades y territorio. 

Ahora bien, también tras los terremotos sucede una revalidación de ciertos 
problemas que acongojaron a los españoles de una manera efectiva desde el 
siglo xvi que permitieron que el vocabulario y semántica aflorara. Uno de 
estos temas fueron los corsarios y piratas. Dentro del proceso de traslado de la 
ciudad de Concepción a causa del sismo de 1751, las autoridades de Santiago 
estaban inquietas por los desacuerdos que acaecían entre los vecinos de la 
segunda capital de Chile y por la defensa en las costas chilenas. Solicitaban 
que el nuevo Cabildo de aquella ciudad considerase el problema pirata dentro 
de los fundamentos para establecer el paraje final, mientras se esperaba la 
respuesta final del Rey sobre dónde la ciudad se instalaría: 

“parecio a la mayor parte que en esperar la resolucion de SM no instan 
daños y peligros evidentes como requiere la ley 51 tit 3 lib 3 de indias, 
pues el peligro de enemigos por mar no proviene de la ruina, sino de la 
natural constitución del pais que no lo hace defendible”658.

documentación de situaciones. El primer tipo solía adoptar la forma de propuestas o peticiones, 
pero en parte también de dictámenes y opiniones (los ‘pareceres’), mientras el segundo preten-
día documentar la situación en sí (la ‘información’ o ‘relación’). Ambos tipos de escritos solían 
enviarse juntos. Uno exponía el asunto, el otro solicitaba o recomendaba el consentimiento para 
una acción”. Brendecke, op. cit., p. 287.

657 Michel Foucault, Dits et écrits, p. 465.
658 “Carta de las autoridades de Santiago al presidente del reino sobre la resolución de 

hacer un nuevo cabildo abierto para la traslación de Concepción. Santiago, 12 de septiembre 
de 1757”, en AGI, Chile, 147, fj. 227; la Ley de Indias citada se encuentra en el Archivo Digital 
de la legislación en el Perú, disponible en www.congreso.gob.pe/ntley/LeyIndiaP.htm [fecha de 
consulta: 30 de enero de 2016].
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Todo esto comienza a congeniarse desde el terremoto de 1647. Este suceso 
aportó un nuevo límite –y definitivo– al discurso catastrófico. Otro aconteci-
miento con un impacto similar en términos de destrucción e impacto simbó-
lico, era prácticamente casi imposible que sucediera. Esto lo supieron desde 
el primer momento los vecinos y autoridades de Chile. Por estas razones, la 
escritura era un arma que se debía utilizar de manera astuta, de lo contrario 
podría irritar bastante en España. Sin embargo, no se puede obviar que esto se 
trató de un conjunto de decisiones. De hecho, algunos eventos que se podrían 
haber considerado como más relevantes –por ejemplo, porque provocaron una 
gran cantidad de muertos, como la peste de junio-julio de 1647–, no fueron 
insertos dentro de las grandes líneas discursivas que desde ese año quedaron 
intaladas: la guerra contra los indígenas o los propios terremotos659.

Se podría hablar de una suerte de revalidación del discurso o de una “re-
fundación” de la discursividad social luego de la noche del 13 de mayo. Alfredo 
Jocelyn-Holt sugiere que Chile se rearticula durante el siglo xvii, aunque dife-
rimos en el punto en que para él esta refundación anuló la idea de su propia 
“fundación”, y que habría empezado “todo de nuevo”. De acuerdo con lo 
analizado, la rearticulación estuvo más bien, en la novedad del reencuentro con 
el discurso original y el reposicionamiento de este en la vida cotidiana. En este 
sentido la heroicidad o épica destacada por este historiador para estos tiempos 
no empezó de foja cero, sino que se volvió a encontrar, pero en otro tono, en 
uno más “moderno”, es decir, bajo una imagen política, económica y simbólica.

Una de las diferencias del siglo xvii respecto al siglo xvi estuvo en que 
los españoles integraron a la catástrofe y sus aristas –como la idea de vícti-
mas– afectando la propia estructura política, social y económica dentro de la 
forma de organizar su sociedad y de relacionarse con la Corona. El discurso 
catastrófico superó su propia faceta de imagen definitoria de la experiencia y 
se insertó en las formas de aplicar y ordenar el poder. Esto que se dio así desde 
1647, entre otras cosas, porque este evento produjo un quiebre decisivo en el 
sistema de equilibro político, económico y social. Por ello, durante esta época 
se estableció una suerte de protocolo para controlar la forma de comunica-
ción, sobre todo tras un evento reconocido como catástrofe. A partir de estas 
afirmaciones, resulta válido preguntarse: ¿De qué se trató esta novedad y qué 
elementos se reactualizaron? ¿A quiénes involucró? ¿Cómo se manifestó en 
la vida cotidiana de aquel entonces y en los años posteriores? 

Los sonidos de la tierra: una nueva batalla
en el reino de Chile

Los escritos acentuaron el factor sonido como un síntoma de que algo ines-
perado que había llegado y estallado. En 1647 se decía que el sismo había 

659 Cf. Gregory Quenet, Les Tremblements de terre aux xviie et xviiie siècles: la naissance d’un risque, 
p. 128. El autor expone algo similar ocurrido en Francia e Italia durante los siglos xvii y xviii. 
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comenzado de una manera silenciosa, sin haber sido precedido por ningún 
otro movimiento ni ruido, como señalara el obispo Gaspar de Villarroel: 

“no se ha podido hasta hoy averiguar de dónde vino el temblor; por al-
gunos efectos se ha colegido que vino de la ciudad de Valdivia y pasó por 
la Concepción; y siendo igual en ésta y aquellas tierras el ruido, fue des-
igual el estrago”660.

La atmósfera de oscuridad en la que sucedieron los sismos fue acompa-
ñada de una serie de anotaciones que registraban los sonidos provenientes de 
la tierra. De hecho, el mismo Obispo marcó los ritmos de su relato a partir 
del compás entregado por los ruidos provenientes de la cordillera. Todo esto 
inserto dentro de un ambiente de oscuridad y confusión:

“Duró el temblor recio con un admirable ruido, como medio cuarto de hora 
(...) El ruido fue tan grande al caer esta máquina, que el padre Pedro Moya-
no, visitador de este obispado y cura de Aconcagua, con juramento afirma 
que le oyó en la cordillera. Es la cordillera lo que llaman Sierra Nevada, 
distante de esta ciudad quince leguas, y dice que no fue vago el ruido, sino 
que conoció con evidencia que fue caer la ciudad de Santiago”661.

La Real Audiencia, para el mismo terremoto, comparó los ruidos de la 
tierra con “tiros de artillería”: 

“Oyeron en el compás de seis lenguas en el campo por mas de quince 
días tráenos subterráneos como tiros de artillería y en acabando de dispara 
temblaba. En Chuapa662, rivera de la mar duro tres cuartos de hora la ar-
tillería debajo de la tierra, estremeciendo con toda violencia que afirman los que 
se hallaron a la tempestad repentina que creyeron se desasían de los elementos”663.

Lo importante fue representar que todo se trató de una gran explosión, 
proveniente desde las profundidades de la tierra o también desde las alturas, 
como si todo se tratase de una conspiración contra los habitantes, donde so-
nidos humanos con aquellos provenientes de la esfera natural fueran parte de 
uno solo. De hecho, cayeron grandes “peñascos” desde las colinas internas de 
Santiago según el jesuita Juan González Chaparro664:

660 Villarroel, op. cit., p. 574.
661 Ibid. 
662 Actual zona de Choapa, que se encuentra a más de cien kilómetros al norte de Santiago. 
663 “Carta de la Real Audiencia de Chile sobre el terremoto del 13 de Mayo de 1647. Santiago, 

12 de julio de 1648”, en Montessus de Ballore, Historia..., op. cit., p. 42.
664 En referencia al tema de las montañas, sus significados y su noción de espectáculo, véase 

el texto de Walter François, “La montagne alpine: un dispositif esthétique et idéologique à l’échelle 
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“Era lastimoso espectáculo oir los gritos y alaridos de los que estaban en 
pie, los gemidos de los que, oprimidos con la violencia de los edificios, 
rendían la vida. El estallido de la maquina de una ciudad entera, y en medio 
de esta tormenta, se oyeron herir los peñascos que están sobre el cerro de 
Santa Lucia, caballero y continuo a la ciudad del cual se desgajaron dos de 
formidable grandeza y uno se arrojo sobre la ciudad discurriendo por ella 
dos cuadras enteras con que todo era un horrible estrago y representación 
del dia de juicio... descuadernando la tierra, le abrieron muchas bocas y 
grietas, por donde arrojaba tanta cantidad de agua espesa que inundo las 
campiñas pareciendo un nuevo diluvio”665.

Los sonidos provocados por los movimientos de la tierra y el choque de los 
muros fueron asociados, descritos y comparados, en la mayoría de los casos, 
a los efectos producidos por un ataque indígena. En efecto, la relación guerra 
y temblor siempre estuvo presente en las descripciones, como lo demuestra 
una carta escrita en 1607: 

“La perdida del fuerte de la imperial fue en peligrosa sazon pues cuando se 
entendió que con el sonido de 1000 hombres venidos de España temblara 
la tierra, los naturales no dieron señal ni muestra de ello”666.

Ciertamente, se construyó con ello un nuevo ambiente de guerra. Desde 
esta perspectiva, las reflexiones de Paul Ricoeur sobre la importancia de la 
metaforización como una de las formas de aproximarse al accidente resultan 
sugerentes. La importancia del acontecimiento en este caso se puede apre-
hender solo mediante una forma narrativa familiar a la cultura afectada667. En 
este sentido, el sonido producido por los terremotos contribuyó a que estos 
acontecimientos fueran exhibidos como una batalla ante un nuevo enemigo, 
como un nuevo mal en el reino, lo que ayudó al ensanchamiento de la victi-
mización y de la idea novedad –como actualización– vinculada con la noche 
del 13 de mayo. 

En 1730, el presidente de Chile Gabriel Cano y Aponte hizo referencia 
a los “golpes” en la cordillera de Santiago. Incluso, llego a hablar de bomba.

de l’Europe”. Desde un punto de vista más filosófico, pero sugerente véase Mario Bédard, “De 
l’être-ensemble à l’être-au-monde: Le rôle du haut-lieu”. Para Chile, los trabajos ya nombrados 
de Alejandra Vega constituyen un referente sobre el sujeto. 

665 Juan Gonzales Chaparro, “Relación del gran terremoto o temblor de tierra, que asoló la 
ciudad de Chile en el Nuevo Mundo, sin dejar templos ni edificios que en menos de un cuarto 
de hora no derribase el suelo”, pp. 554-557 (la cursiva es nuestra).

666 “Carta de las autoridades de Chile sobre el estado del reino. Santiago, 1 de febrero de 
1607”, en AGI, Chile, 27.

667 Paul Ricoeur, Temps et Récit, tome i, p. 278.
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Con esto hacía una alusión indirecta a los indígenas, debido a que era en las 
“alturas” donde estos vivían y desde donde atacaban668 :

“pues los horrores de que se vistio la noche se hicieron temer de los mas 
fuertes pues afuera de la oscuridad i la frecuente repeticion de temblores 
se sentia un continuo ruido que antecedia a los movimientos i de cuando 
en cuando un golpe en la cordillera mui parecido a la reventacion de una 
bomba en diastancia que todo horrorizaba”669.

También se habló de “bramidos de la tierra”, los cuales habrían provocado 
que las personas comenzaran a estar “fuera de sí”, como lo indicó un informe 
posterior al sismo de 1730670. 

La utilización de un escenario conocido devela las dificultades para poder 
explicar lo acontecido. Una de las relaciones escritas para este mismo sismo, 
señalaba que nadie podía pedir a alguno de los narradores un estilo pulcro a 
sus descripciones, pues hacer música de eventos semejantes constituía tarea 
imposible:

“pues lo desconcertado de las voces hace lastimoso q[ue] el concierto de 
ellas formara música, y para publicar tamaña desgracia a la compasión de 
los oídos tanto tendrá esta de suave cuanto tuviere de menos artificiosa”671. 

Tanto para esta sacudida como para la que ocurrió en 1751 en Concepción, 
los ruidos también se asociaron a posibles estallidos del mar. Para este último, 
la referencia fue “el estallido de las casas al sepultarse en las aguas”. Algunos 
testigos llegaron a comparar las salidas del mar con las consecuencias de un 
incendio: “pareciese a un incendio, cuando un bosque seco, al mismo tiempo 
que le abraza con la llama, asusta a los vecinos por el ruido”672. Asimismo, la 
Audiencia enseñó que al otro lado de la cordillera –provincia de Cuyo– el ruido 
avivó tanto “espanto” que los habitantes juzgaron que “se daban la batalla unos 
montes con otros y se desunian de sus sitios y se mudavan a otros”673. Esto no se 

668 Cf. Vega, Los Andes..., op. cit., p. 251. La autora hace alusión a la relación metafórica entre 
cordillera y guerra, y las asociaciones que se produjeron en el siglo xvi entre estas nociones.

669 “Gabriel Cano Aponte, relación de lo que sucedió y experimento la ciudad de la Con-
cepción...”, en AGI, Chile, 145, Nº 6.

670 “Informe que con varios testimonios hace el obispo de Santiago de la ruina que ha pa-
decido esta ciudad con los primeros terremotos del día ocho de julio de 1730”, en Gay, op. cit. 
Documentos,  tomo ii, pp. 478-484.

671 “Relación del espantoso terremoto que arruinó la ciudad de Santiago de Chile el día 8 de 
julio en el año de 1730”, en Valenzuela, “Relaciones...”, p. 214.

672 “Relación de lo sucedido en la ciudad de Concepción de Chile en el temblor e invasión 
del mar el día 25 de mayo de 1751, entre la una y dos de la mañana”, en Davin, op. cit., p. 409.

673 Ibid. 
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habría escuchado en Santiago porque la ciudad habría caí do uniformemente, y 
no se pudo distinguir si fue el primer o el segundo mo vimiento el que la derribó.

Hipérboles sísmicas: los terremotos 
magnos” y “mayores”

“L’événement catastrophique a peut-être les memes causes, 
il se déroule de la meme facon, l’eau deferle dans les memes lieux [...] 

mais qui admettra qu’il est absolument identique au précédent?”674

Resulta complejo medir la grandeza o magnitud que tuvo un terremoto si todo 
se presentó como una ruina. Tras este terremoto, las descripciones los de finieron 
como los de mayor impacto que se hayan visto para cada uno de los casos 
que reconocemos. En 1647, el presidente Martín Mujica, quien se encontraba 
en Concepción –ciudad que no fue golpeada por el sismo–, indicó que no se 
había visto en “todas las indias tan universal ruina”, pese a que él había visto 
otros terremotos675. Ese mismo año, los religiosos de San Agustín precisaron 
que Dios había castigado a Santiago con “el mayor [terremoto] que se ha visto 
en estas Indias occidentales”676. El vecino Pedro Prado Parraguez perfilaba la 
magnitud del desastre bajo la idea de que la cabeza del Reino de Chile había 
sufrido el “mayor terremoto que se ha visto en toda la América”677. Otros 
escritos indicaron que se había tratado de un temblor único, jamás visto en 
ningún otro lugar del Perú678.

Desde 1647 se puede apreciar un ejercicio comparativo en relación con la 
amplitud o impacto de los temblores por medio de una comparación constante 
con el resto del continente americano o lugares descubiertos, como las Indias. 
Se recurrió en forma sucesiva a la idea de magnificencia para poder caracterizar 
el sismo. En 1730, el Cabildo de Santiago figuró al terremoto de “magno”679. 
El Presidente de ese entonces lo señaló como “el terremoto mayor que [se] 
ha sentido desde que la habitan españoles”680. En términos generales, esta 
narración planteó que como los terremotos ocurridos en Chile no se habían 

674 Jeudy, op. cit., p. 34.
675 “Carta del Gobernador de Chile Martín de Mujica a S. M. el Rey. Concepción, 28 de 

Mayo de 1647”, en AGI, Chile, 21, R. 2, N. 27.
676 “Carta de religiosos del convento de San Agustín a S.M. el rey. Santiago, 21 de Mayo de 

1647”, en AGI, Chile, 27, también  en BNCh, MsM, rollo 18, tomo 139, pieza 2568, fjs. 210-213. 
677 “Carta de Pedro Prado Parraguez al Rey sobre el terremoto del 13 de mayo de 1647. 

Santiago, 22 de mayo 1647”, en AGI, Chile, 27, también BNCh, MsM, rollo 18, tomo 139, pieza 
2572, fjs. 224-226.

678 “Carta de la Real Audiencia de Chile a S.M. el Rey, Santiago a 15 de Mayo de 1647”,  en 
AGI. Chile, 21, R. 2, N. 27.

679 “Actas del Cabildo de 3 y 22 de agosto de 1730”, en ACS, op. cit., tomo lii, pp. 74-76.
680 “Gabriel Cano Aponte, relación de lo que sucedió y experimento la ciudad de la Con-

cepción...”, en AGI, Chile, 145, Nº 6.
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visto similares en todas Las Indias681. Una relación señaló que Santiago nunca 
en todas sus edades había recibido tal impacto: 

“Y a la verdad q[ue], sin recurrir a los hipérboles, q[ue] por ser en cabe-
za propia pudieran fingir la experiencia o el dolor, fue aquel día el más 
amargo q[ue] quizá experimentaron en toda su edad los de Santiago”682. 

Tras la ruina y traslado de Concepción, el historiador Juan Gómez de 
Vidaurre comentó que los oficiales reales comunicaron el sismo como un 
“terremoto tan formidable que ni los vivientes ni en las historias no alcanza 
la inteligencia otro mayor”683. Otro tipo de narraciones como la de Miguel de 
Olivares plantearon que la noche del sismo había sido la de mayor “tribula-
ción” en la historia de aquella población:

“Que noche más triste, tremenda y horrorosa seria aquella para Penco que 
lágrimas, gritos y lamentos no se oían de los que se anegaban o sepultaban 
en aquellas ruinas, y de los que queriendo escapar, los alcanzaba la ola 
que corría más que su embarazoso temor. En fin fue una noche de mayor 
tribulación, cual nunca había experimentado aquella afligida población...”684.

Esta tamaña ruina presentada, nunca dejó de ir acompañada del recuerdo 
de la fertilidad, como se indicaba tras este mismo sismo:

“En este infeliz estado (para consuelo) deseábamos la mañana, la que ve-
nida renovó nuevamente el dolor, cuando dio a la vista más por extenso 
todo el estrago ya referido y también por vernos en un total desabrigo de 
ropas y casas, sin tener la menor forma de ampararse de los grandes fríos 
fuertes norte y muchas aguas que este país hay; nada de menos sensible 
era verse sin socorro alguno para el sustento preciso de la vida humana, 
pero la divina misericordia (que en medio de sus rigores uso de mucha 
piedad) ofreció a unos cantidad de peces muertos que el mar dejo dentro 
de la ciudad para su sustento, y a otros el poder alcanzar alguna carne que 
venía del campo por ser este país muy fértil ”685.

681 Cf. André Saint-Lu, “Movimientos sísmicos, perturbaciones psíquicas y alborotos so-
cio-políticos en Santiago de Guatemala”. 

682 “Relación del espantoso terremoto que arruinó la ciudad de Santiago de Chile el día 8 de 
julio en el año de 1730”, en Valenzuela, “Relaciones...”, op. cit., p. 207.

683 “Carta de don Pedro de Robina y don Juan Gomez de Vidaurre..., en BNCh, MsM, rollo 
36, tomo 187, pieza 4268, fj. 214. Otra carta que alude a los mismos temas: “Carta del Obispo 
de Concepción al Rey sobre el nuevo paraje y ayudas a la iglesia. Concepción, 2 de febrero de 
1752”, en AGI, Chile, 146, Nº 3.1, fjs. 599-600v, también en BNCh, MsM, rollo 36, tomo 187, 
pieza 4270, fjs. 223-224v.

684 Olivares, Historia de la Compañía..., op. cit., p. 216.
685 “Tosca narración de lo acaecido en la ciudad de la Concepción de Chile el 24 de mayo 

de 1751”, en Gay, op. cit.. Documentos, tomo ii, p. 488.
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Desde el punto de vista material, esta amplificación del desastre llevó a 
una hiperbolización de los elementos que componían los paisajes descritos. Las 
descripciones potenciaron los paisajes de ruinas como si se tratara de un gran 
coloso caído, algo digno de admiración, lo que impulsó a que las descripciones 
para los cuatros sismos presentaran a ambas capitales como en una “general 
ruina”, como lo explicitó un testimonio en 1730: “y en especial lo suntuoso de 
los templos no se pudo por entonces percibir tan general ruina”686. 

Los edificios fueron descritos por los propios protagonistas como los 
mejores de las “Indias”, lo que generó la impresión de que las pérdidas eran 
incalculables. Por ejemplo, luego del sismo de 1647 y de que se conociera el 
catastro de las pérdidas de los edificios religiosos, el obispo Gaspar de Villa-
rroel apelaba a la condición de hermosura y exclusividad de lo construido 
para representar la caída de la capital:

“El de la Catedral es obra tan prima y de tan excelente fábrica, que aun-
que hay otras más suntuosas, no hay en las Indias otra que se pueda igualar, 
quedándonos en los términos de la arquitectura (...) San Francisco... tenía 
una torre; la mejor y más fuerte de las Indias, desbaratolo todo la ruina, y 
la de la torre derribó un excelente coro, con una muy costosa sillería”687.

El mismo Prelado comparó la destrucción de la ciudad con las profecías 
que cayeron sobre Jerusalén, comparación que tenía como objetivo otorgar un 
grado de universalidad o inteligibilidad a la descripción y poner a la ciudad 
al mismo nivel material de otra: 

“en ésta de Santiago vimos en partes distintas llena una clara imitación 
de aquella profecía. Porque, caídas las casas y los templos, se vieron casas 
en que los cimientos, como si les hubieran fabricado minas, arrojaron las 
mismas piedras”688.

Asimismo, se fortaleció una excelente imagen de los habitantes de Chile. Precisó 
que las compunciones y demostraciones exteriores del pueblo de Chile eran tan 
notables y universales que pensaba que ni las de “Nínive” fuesen mayores689.

Desde la Ciudad de los Reyes, Juan González Chaparro ayudó a poten-
ciar esta visión de una “magna” ciudad destruida. “Con lágrimas en los ojos”, 
narraba el suceso que aconteció en su “querida patria y ciudad de Santiago de 

686 “Informe que con varios testimonios hace el obispo de Santiago de la ruina que ha padecido 
esta ciudad con los primeros terremotos del día ocho de julio de 1730 y siguientes en mas de dos 
meses”, en Gay, op. cit. Documentos, tomo ii, p. 478.

687 Villarroel, op. cit., pp. 574-575.
688 Op. cit., p. 574.
689 Nínive era una ciudad del antiguo imperio asirio que en la Biblia aparece como una de 

las ciudades del arrepentimiento.
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Chile”. Un evento que desde “muy alto”, donde toda “ponderación es corta 
no habiéndose visto ni oído en este Nuevo Mundo caso tan lamentable y triste”. 
Al mismo tiempo que describió la ruina, presentó una imagen de fertilidad y 
una imagen de ciudad fuerte. Con esto, se encontró una excusa para activar 
la retórica de la fertilidad, la “propaganda territorial”: 

“No seria tan facil reducir a breve ruina lo que este asalto del poder de Dios 
y Santiago de la justicia divina asolo en esta triste ciudad. Dos millones y 
medio (dice la Real Audiencia) parecieron aquella noche. Corto parecera el 
numero si se atiende a lo material, mas al adorno y riqueza de tan hermosa ciu-
dad. Y pues VR tiene las especies vivas de lo que era Santiago de Chile, sus calles, 
edificios y templos, lo delicioso de sus huertas y jardines, junto con el temple tan 
apacible que los mas entendidos le dan la primacia en este nuevo orbe, juntándose 
en esta amenísima ciudad la mayor comodidad que apetecen los hombres 
para la vida humana y la semejan a la ciudad de Granada en España no 
en toda su suntuosidad y grandeza sino en el temple, frutas y delicias”690.

Santiago, sindicada como el bastión que había tenido el Rey en la con-
quista de Chile, se valorizaba de manera automática con estas palabras, como 
también se valorizaba su función histórica. Con este recordatorio el religioso 
esperaba que la compasión “real” fuera mayor:

“Era ver la compasión de la afligida ciudad que tantos años sustento los 
reales ejércitos que con sus derramas dio para sueldo de los soldados, que 
asi como patria común recogió las reliquias de las ciudades asoladas por 
el enemigo araucano ya sin tener con que alimentarse asi. Y en medio de 
esto amaneció el cielo encapotado y amenazado llover como sucedió algo 
después con que creció el dolor y la cuita”691.

Ahora bien, no podemos olvidar el objetivo con el que se escribían estas 
cartas. En este caso, el documento fue hecho para apoyar las peticiones que 
realizaría al Virrey el religioso junto al sacerdote Pedro Basurto. Ellos fue-
ron los elegidos para graficar las consecuencias del terremoto de Chile y así 
poder “rescatar” el dinero prometido por esta autoridad, el cual ascendía a 
mil novecientos pesos de plata692. Juan González Chaparro escribió no solo 
con el fin de impresionar con el suceso a los “limeños”, también lo hizo para 

690 “Carta del P. Juan Gonzales Chaparro de la Compañía de Jesús, y de la Vice Provincia de 
Chile, para el P. Alonso de Ovalle y del Manzano de la misma Compañía, Procurador General en 
Roma, en que le da cuenta del lastimoso suceso del terremoto que hubo en la ciudad de Santiago 
de Chile en Indias”, en Medina, Biblioteca..., op. cit., tomo i, pp. 479-480.

691 Op. cit., p. 479.
692 “Acta del Cabildo de 10 noviembre de 1651”, en ACS, op. cit., tomo xxxiv, pp. 194-195.
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presentar en Europa el impacto de lo ocurrido en Chile. En efecto, la idea 
era que esta relación junto con otras descripciones pudieran llegar a su amigo 
jesuita Alonso Ovalle, que se encontraba como procurador de Chile en Italia. 
Asimismo, como quedará de manifiesto más adelante esta forma de utilizar 
el lenguaje tuvo un impacto directo en las representaciones que se generaron 
sobre los sismos de Chile, tanto en el plano interno como en el extranjero.

Vasallos en medio de temblores

No solo el recuerdo de la guerra o lo menoscabada que quedó la “grandeza” de 
las ciudades fue lo destacado por los escritos que describieron los terremotos. El 
impacto material que dejó el terremoto de 1647 estimuló a que reflotara desde 
ese entonces el discurso de víctimas. La formula ocupada fue una revalidación 
del vasallaje. Para ello, pusieron en cuestión su papel dentro del organigrama 
de la monarquía. Los vecinos sabían eran parte de él, pero manifestaron que no 
lograban identificar qué posición tenían ni las formas de participación en dicho 
organigrama. Para verificar el lugar que les correspondía, buscaron que el Rey 
se manifestara directamente en apoyo de ellos. Para reforzar estos argumentos 
volvieron a describir supuestas “estrecheces” con la que vivían los habitantes 
de Chile y las particularidades negativas que tenía el territorio, que no permitía 
un despegue a las aspiraciones y la buena vida que merecía –según ellos– un 
vasallo de la Corona. Con esto, los testimonios reinstalaron o reactualizaron un 
vocabulario y semántica ya conocidos. La catástrofe otra vez se colocó como la 
gran instancia para comunicar a la monarquía “las cosas de Chile”. Se transfor-
mó en la vía predilecta de comunicación política, en el “Setting comunicativo” 
en palabras de Arndt Brendecke693, para expresar los lamentos y necesidad de 
ayuda tras los sismos, pero también para ejecutar cambios y decisiones que se 
esperaban desde antes que sucedieran estos acontecimientos. Era la voz por 
medio de la cual se podía manifestar esta consciencia y de paso la experiencia.

Desde la noche del 13 de mayo, los textos de los vecinos que podían escribir 
y aquellos redactados por el Cabildo de Santiago no disimularon en reposicionar 
la idea de vasallaje para que el Rey pudiese ayudarlos. Con ello se renovaba, 
entre otras cosas, el discurso catastrófico bajo el cual se había identificado y 
construido la idea de Chile en el siglo anterior, como la propia idea de reino:

“y a no ser tan preciso escusaramos por no dar parte de tantas lastimas 
pues en los pocos que emos quedado esta viva y firme la lealtad y amor 

693 Arndt Brendecke define la expresión “Setting comunicativo” al sistema de condiciones 
comunicativas de un grupo de actores para saber o hacer saber algo durante lo que se conoce 
como dominio colonial español en América. El término resulta sugerente debido a que considera 
una dimensión política y el autor lo asocia, en especial, a las relaciones de poder entre el Rey y 
sus vasallos del Nuevo Mundo. Véase Brendecke, op. cit., p. 28.
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que como vasallos buenos y leales debemos tener permaneciendo en la que 
heredamos de nuestros pasados que como tales todos quisieramos darle de 
nuevos sucesos felices para que Vuestra Magestad tuviese el gusto que le 
deseamos y no acrecentar cuidados, pues en el estado presente solo despues 
de Dios no nos queda mas consuelo ni recurso que el ser vasallos de tan 
gran señor que como tal nos favoresca ayudandonos para que este miserable 
reino no vea su total fin y esperamos para lo de adelante su restauracion si 
es la voluntad de Dios que guarde a Vuestra Magestad con el del universo 
en mayores reinos y señoríos como este”694.

La necesidad de ser “mirados” por el Rey fue un sentir recurrente expresado 
en narrativas tanto por instituciones como por particulares, que pensaban que 
debido a la lejanía el Rey y su Corte no fijaban la atención requerida por sus 
vasallos695. Ahora bien, con esto automáticamente se generaba una dependencia. 
La experiencia de un porvenir dependía de un tercero. El presente se hipo-
tecaba en función de lo que la máxima autoridad pudiera ordenar, prometer 
o dar –premio–. En principio, esto se podría interpretar como una presión 
política hacia la monarquía, no obstante, se trataba de una forma de operar ya 
consolidada para el siglo xvii. Esto explicaría, entre otras cosas, el por qué las 
distintas partes que componían el cuerpo de vasallos de Chile –Real Audiencia, 
Cabildo, religiosos, comerciantes, etc.– comenzaran a competir por ser “vistas” 
por los ojos del Rey, pues era la única oportunidad de acceder al reparto de la 
recompensa. De acuerdo con Arndt Brendecke, se podría decir que “las partes no 
sólo se pusieron en movimiento: reclamaron equidistancia del poder y equidad 
de acceso a él”696. Dentro de esta observación y reparto se manifestaría la justicia 
social esperada por los súbditos. Esta lógica permite entender la justificación de 
los reclamos airados en contra la subida de precios del Perú697.

694 “Carta del Cabildo de Santiago a S. M. el Rey. Santiago, sin fecha (Mayo 1647)”, ACS, 
op. cit., tomo xxxiii.

695 Esta forma de pensar se podía justificar porque “la corte no tenía un interés directo en 
estas informaciones que afluían, porque en definitiva acercaban continuamente pretensiones de 
participar del poder y la fortuna. El centro quería, por lo tanto, cerrar los ojos, pero no podía 
porque tales repartos de mercedes constituían el premio por la lealtad política. Rechazarlos hubiera 
sacudido la expectativa colectiva de justicia, debilitando la lealtad y desestabilizando el dominio 
propio”. Brendecke, op. cit., p. 78.

696 Op. cit., p. 81.
697 (...) hay que consignar que la idea del “soberano que sabe” estaba muy ligada al modelo 

de la atención pastoral. Lo que se destacaba no era la idea de una especie de “omnisciencia” 
empírico-estadística del soberano o de la corte, es decir, de un centre of calculation que decide con 
la mayor racionalidad posible. No es la maximización de la racionalidad política mediante un 
fuerte vínculo con conocimientos empíricos lo que estaba en el centro, sino el ideal de la atención 
del soberano como condición básica de la justicia social. Porque para ser justos el soberano debía 
castigar y recompensar adecuadamente, y para eso a su vez debía estar en condiciones de regis-
trar el comportamiento hasta del más remoto de los súbditos”, Brendecke, op. cit., pp. 481-482.
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La petición de ayudas requirió solicitar la totalidad del cuerpo monárqui-
co. El Rey y sus órganos –metaforizados con partes del cuerpo humano– se 
debían hacer presentes698. Una de las primeras cartas enviadas al Rey fue la 
del vecino Pedro Prado Parraguez. Este invocó la dilatada distancia y los es-
fuerzos efectuados por sus padres y abuelos en la construcción de la ciudad, 
como también su carta pedía que los “ojos” del Rey se apiadaran de Chile: 

“como Vuestro Rey y señor y padre de su dilatada Monarquía mirara con 
ojos de piedad a sus afligidos vasallos y yo como el menor de todos ellos 
cuyos padres y abuelos fueron los fundadores de esta ciudad doliendome 
de verla destruida suplico humildemente a vuestra majestad se sirva de 
aliviarlas”699. 

Algo similar solicitaba un año después el Cabildo de la ciudad:

“La calamidad del terremoto espero del todo aun la esperanza de conva-
lecencia en mucho tiempo si vuestra majestad como vuestro señor y rey natural 
no vuelve los ojos a nuestra destrucción y liberalmente nos restaura porque esta 
solo nos entretiene en casas de paja y en medio de promontorios del des-
monte de nuestras propias casas como lo esperamos de vuestra majestad”700.

Otro tipo de actores, como las órdenes religiosas, buscaron con insistencia 
las “manos de su Majestad” para salir del estado de pérdida701. Los franciscanos 
fueron uno de estos grupos: 

698 Brendecke, op. cit., p. 60 y ss., 86 y ss. Es conveniente hacer un paralelo con las dimensiones 
de cuerpo que estaban en juego en la época y que involucraban también a los indígenas. Véase 
el trabajo de Aude Argouse, ‘Soi tal mestizo abido y tenido por tal desde que nasi’: peticiones 
indígenas de cambio de fuero, Cajamarca, Perú, 1642-1674”, pp. 401-427

699 “Carta de Pedro Prado Parraguez al Rey sobre el terremoto del 13 de mayo de 1647. 
Santiago, 22 de mayo 1647”, en AGI, Chile, 27, también en BNCh, MsM, rollo 18, tomo 139, 
pieza 2572, fjs. 224-226.

700 “Carta del Cabildo de la cuidad de Santiago a S.M. el Rey sobre las consecuencias del 
desastre del 13 de mayo de 1647. Santiago, 20 de Julio de 1648”, en BNCh, MsM, rollo 18, tomo 
140, pieza 2601, fj. 105, también en AGI, Chile, 27.

701 Otro ejemplo para la época dice lo siguiente: “El santo celo con que vuestra magestad 
gobierna su monarquía arrima a que sus pobres vasallos se acojan a su grandeza... A vuestra 
majestad pedimos y suplicamos entre infinitas obras que continuamente está haciendo a sus 
vasallos se acuerde de este convento”. Este escrito se encuentra en “Carta de las religiosas de la 
Limpia Concepción de Santiago a SM el Rey sobre las ruinas que produjo el terremoto de 1647. 
Santiago, 22 de mayo de 1647”, en AGI, Chile, 27, también en BNCh, MsM, rollo 18, tomo 139, 
pieza 2571, fjs. 220-223; véase, además, la “Carta de religiosos del convento de San Agustín a 
S.M. el Rey. Santiago, 21 de Mayo de 1647”, en AGI, Chile, 27, también en BNCh, MsM, rollo 
18, tomo 139, pieza 2568, fjs. 210-213.
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“Poco es consuelo en la mayor infelicidad aver quien con su sentimiento 
califique la pena que se padece, con que siendo vuestra magestad tan 
padre de sus vecinos consuela oy a este de Chile entre sus grandes vecinos el 
real sentimiento que se asegura. Lunes trece de mayo quiso Dios castigar 
misericordioso nuestras culpas con un terremoto que destruyo esta ciudad 
de Santiago del todo, quedando imposibilitada de abitarse donde perdemos 
los religiosos de nuestro padre san Francisco el templo y convento y en 
ellos mas de doscientos mil ducados por lo menos que valia su fabrica pero 
todas estas perdidas reputan por nada los vasallos de nuestra magestad 
espuestos a sus pies teniendo por la mayor riqueza el menor consuelo y 
socorro de sus reales manos (...)”702. 

En otros relatos, como aquellos realizados por los religiosos del convento 
de Santo Domingo, se pedía que Su Majestad no se olvidara de reinos como 
el de Chile: 

“humillados suplicamos prospere la vida de vuestra majestad para am-
paro de la cristiandad con aumentos de mayores reinos y señorios por y 
conservacion de los que posee”703. 

Meses después, los oidores de Chile manifestaban que estaban seguros de 
que el Rey no los dejaría solos ante una situación tan “extrema” y “estrecha”:

“teniendo asentado que su magestad quería mas en el ultimo extremo no dejar 
en su calamidad sus vasallos aunque fuese estrechándose mas que verlos perecer 
gravandolos sobre sus fuerzas y cuan se viesen lo que en la materia se podrá 
hacer para que se tomase resolución que fuese mas de su Real Servicio”704.

Toda esta escritura tenía un fin material. Un mes después del terremoto, el 
Cabildo de Santiago impulsó un “sentir colectivo”: la necesidad de abolir una 
gama de impuestos que tras la catástrofe nadie quería ni podía pagarlos. La 
presión ejercida por los vecinos de mayor renombre de la ciudad daba respaldo 
a una postura que podía traer mayores desavenencias con la Real Audiencia 
y con el Perú. El mismo Pedro Prado Parraguez exigía que impuestos como 

702 “Carta de algunos religiosos del Convento de San Francisco a S. M. el Rey, Santiago de 
Chile a 23 de Mayo de 1647”, en AGI, Chile, 27, también en BNCh, MsM, rollo 18, tomo 139, 
pieza 2567, fjs. 209-210. 

703 “Carta religiosos de Santo Domingo a S. M. el Rey sobre el terremoto del 13 de mayo 
de 1647. Santiago, 22 de Mayo de 1647”, en AGI, Chile, 27, también en BNCh, MsM, rollo 18, 
tomo 139, pieza 2575, fjs. 231-233.

704 “Autos de la Audiencia de Chile sobre los reparos de las Reales casas tras el terremoto del 
13 de mayo de 1647. Santiago, 13-14 noviembre de 1647”, en AGI, Chile, 21, R. 2, N. 27, fj. 46 
(pieza E).
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el del Papel Sellado, la Unión de Armas, las Alcabalas o el Almojarifazgo se 
eliminaran para justificar estas demandas. Apelaba a la condición de buenos 
vasallos:

“la mucha pobreza y necesidad con que al presente se ve oprimida después del 
terremoto obligan a pedir y suplicar a questa merced y gracia a vuestra 
majestad cuya vida guarde Dios como este su menor criado y fiel vasallo 
desea y toda la cristiandad a menester”705. 

Todas estas palabras fueron “bien recibidas” por el Gobernador, quien 
apoyó estas solicitudes desde Concepción. Sabía que lo único que podría 
hacer reflorecer a la ciudad sería la ayuda real y la rebaja de estos impuestos:

“En otra [carta] tengo representadas a VM las causas puestas que concurrian 
para que se sirviese de revelar a este reino de los derechos de union de 
armas, y papel sellado, oy con las causas necesarias en la piedad cristiana 
de VM y en el mismo hecho para que haviendo perecido las haciendas 
de la mayor parte del reino en tan gran estremmo no ay cuerpo sobre 
que pueda caer el caso, ni es posible que los ministros que piadosamente 
ayudan al setimiento de tal lastima tengan aliento para agravarla”706.

Se esperaba que el conjunto de documentos conmoviera la piedad real, 
sin embargo, se tenía que convencer al Virrey primero; luego, el Rey sabría 
que hacer: “su Magestad acostumbra hacer con las provincias que han com-
padecido calamidades tales”. Cabe recordar que era el Virrey el moderador 
de la economía de recompensas de la colonia en América y el que tomaba las 
decisiones que en la Corte no se estaba en condiciones de tomar707.

El 25 de octubre, la Real Audiencia escribió al Virrey explicitando que 
desde antes del terremoto los vecinos no podían pagar este tipo de impuestos. 
Se solicitaba una consideración especial para Chile porque era una tierra de 
guerra 

“donde sus pasados habían servido, muerto y derramado su sangre y 
ellos a su imitación hacían lo mismo con sus personas y poco caudal que 
te nían...”708. 

705 “Carta de Pedro Prado Parraguez al Rey sobre el terremoto del 13 de mayo de 1647. 
Santiago, 22 de mayo 1647”, op. cit., véase n. 698

706 “Carta del Gobernador de Chile Martín de Mujica a S. M. el Rey. Concepción, 28 de 
Mayo de 1647”, en AGI, Chile, 21, R. 2, N. 27.

707 Brendecke, op. cit., p. 298.
708 “Autos de la Audiencia de Chile sobre los reparos de las Reales casas tras el terremoto del 

13 de mayo de 1647. Santiago, 13-14 noviembre de 1647”, op. cit., fj. 45 (pieza E), véase n. 703.
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Presentarse como indefensos y víctimas ante la monarquía fue el gran punto 
de encuentro entre las autoridades, vecinos y moradores, a pesar de siempre 
mostrar diferencias en las formas de aplicar medidas sociales, económicas o 
políticas. Esto porque los vecinos y moradores estaban conscientes de que el 
Rey y su Corte actuaban cuando se apreciaba un consenso entre los involu-
crados y no por el conocimiento que se les podía describir709. 

Todas las peticiones de rebaja de impuestos, incluso aquellas vinculadas 
con los diezmos, expusieron que “el país realmente esta[ba] pobre”710. Las 
cartas reforzaron una y otra vez que las fuerzas humanas –a diferencia de la 
fuerza divina del Rey– no eran capaces de hacer solas aquella reedificación. 
Se debía actuar como un conjunto, como si todos fueran parte de un mismo 
proyecto decía el Cabildo:

“La destrucción fue tan poderosa las fuerzas humanas y tan débiles como las de 
este país no bastan a remediarle sin vuestra majestad no pone la mano a su reedifi-
cación. El virrey del Peru relevo la ciudad de las alcabalas, almojarifazgos, 
unión de armas y papel sellado viendo la imposibilidad total de pagarlo 
ni causarlo y aunque en la verdad al desmayo padecido no fue mas que 
quitarles la molestia del apremio porque la execucion del cobrar siempre 
fuera imposible sin embargo han recebido tanto consuelo en su aflicción 
los pobres que los parece que con haberse aliviado de tan gran pension 
han apartado de si toda tristeza y llevan bien su desnudez”711.

Los testimonios que solicitaban una intervención real comenzaron a mul-
tiplicarse con el avance de los años, puesto que el paisaje de la catástrofe no 
cambiaba. En 1657, el oidor Alonso de Solorzano y Velasco su informe que 
presentó al Rey sobre el “estado de las cosas en Chile”, justificó la intromisión 
inmediata de la monarquía en los asuntos del reino. Apeló a la “sangre de 
vasallos” –como una herramienta tautológica–, y para ello indicó que era esta 
la que daba fuerza de seguir en parajes donde lo único que se acumulaban 
eran adversidades:

“La guerra tiene por asilo los vecinos encomenderos que de seis indios 
pa ra arriba se han reconocido por listos son 107 que son los que en el ca so 
inexcusable tienen obligación de seguir con sus armas y caballo a vues-
tro gobernador y capitán general y por escusas legitimas dar escudero 
ar mado, estos Sr. con dichos terremotos y perdida de servicio con tan repetidas 
pestes, el alsamiento general y con el gravamen y pension de tan dilatada y prolija 

709 Brendecke, op. cit., p. 27.
710 Ibid. 
711 “Carta del Cabildo de la cuidad de Santiago a S.M. el Rey sobre las consecuencias del 

desastre del 13 de mayo de 1647. Santiago, 20 de Julio de 1648”, en AGI, Chile, 27, fjs. 107-108.
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guerra a que acuden con sus personas y con las de sus hijos y haciendas 
en que no ha habido tiempo en que no estén con las armas en las manos 
o socorriendo al real ejercito con dineros, caballos, comidas y gente con 
tantas calamidades mas están para socorridos que para socorren, aunque 
su sangre y obligaciones y ser tan servidores de vuestra real persona no les causa 
desmayo tantos asares para con denuedo acudir a las de vuestro real servicio”712.

En consideración de todo lo anterior –siempre en relación con la revali-
dación del vasallaje–, se provocaron dos grandes consecuencias. La primera 
fue el traspaso del modelo victimización de “vasallos afectados” para las 
narraciones de los terremotos que sucedieron a posteriori. Solo el Rey podía 
calmar y dar consuelo a los vecinos que se encontraban “destituidos de otro 
humano recuerdo”, decía el franciscano fray Francisco Leco tras el sismo de 
1730713. El Cabildo de Concepción para este mismo sismo suplicaba al Rey 
que los librase de aquellos males, y para ello precisaba que el camino para 
lograrlo era quitar ciertos impuestos. Ahora bien, para lograr que este camino 
se despejara se utilizaron frases y palabras ya conocidas que mostraban lo 
indefensos que estaban “los de Chile”: 

“en este miserable estado se pone esta triste ciudad a los reales pies de Vuestra 
magestad suplicándole que usando de su generosa piedad atienda a estos fieles 
vasallos es tan lastimoso desamparo librándoles algun socorro (el que Vuestra 
Magestad fuere servido) o en sus reales cajas de la ciudad de Santiago: en 
los novenos de rentas desimales de los obispados de este reyno para la 
reedificación de las casas de Cabildo, cárceles y hospital de esta ciudad...”714.

Luego de descubrir la ruina de Concepción tras el terremoto y tsunami de 
1751, los vecinos comprendieron que debían captar la atención del Rey para 
volver a imaginar que algún día las cosas podrían volver a ser como antes. A 
un mes del desastre escribieron una carta solicitando ayuda y para ello remar-
caron, insistentemente, que eran parte de los dominios de la monarquía y que 
merecían la benevolencia y “Real protección”. Le recordaron a Fernando VI 
que aquellas tierras habían merecido una “particular atención de los gloriosos 
predecesores de vuestra magestad por ser tan agitado de los enemigos de mar y 

712 “Informe sobre las cosas de Chile escrito por Alonso de Solorzano y Velasco. Santiago, 
2 de abril de 1657”, en AGI, Chile, 13, R. 3, N. 7, también en Gay, op. cit., Documentos, tomo 
i, pp. 422-448.

713 “Memorial creado por el Consejo de Indias a partir del memorial dirigido al Rey por el 
Franciscano Fray Francisco Leco, Lector Jubilado y Procurador General de su orden. Sevilla, 12 
de agosto de 1731”, en AGI, Chile, 145, Nº 9, también en ANCh, FVM, vol. 304-C, pieza 917, 
fjs. 267-269.

714 “Carta al Rey del Cabildo de Concepción. Concepción, 3 de enero de 1731”, en ANCh, 
FVM, vol. 304-C, Pieza 918, fj. 282v. (Las cursivas son nuestras).
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tierra”715. En un primer momento, el llamado a la Majestad fue por una ayuda 
generalizada. Sin embargo, a medida que pasaron los años y aumentaron las 
discordias entre los vecinos por el tema del traslado de la ciudad, la petición de 
intervenir estuvo marcada por un afán de poner orden. El presidente Manuel 
Amat y Junyent, quien conocía bien los problemas en la zona, expresó que 
ante “tantas voluntades desunidas y apasionadas”, solo el Rey podía unir a los 
vasallos en pos de la “seguridad de sus ciudades y quietud de sus republicas”716. 
Tres días antes, el procurador Miguel Gonzales Barriga había escrito que solo 
el Rey podía aportar felicidad ante continuada fatalidad: 

“...en VS consiste nuestra temporal felicidad y remedio a tan prolija y 
continuada fatalidad; los grandes talentos de VS son a medida de nuestra 
necesidad, y deseo, y el cielo piadoso nos ha prevenido en ellos el remedio 
a tantos males”717.

La segunda consecuencia fue que, al menos, para todo el resto del siglo 
xvii, 1647 se convirtió en la referencia desde donde erigir las peticiones de 
ayuda económica y material hacia la monarquía, lo que consolidó que la ex - 
periencia del sufrir fuera el punto de inicio para el diálogo político con la mo - 
narquía. Incluso, cuando el dolor lo pudo experimentar la propia Corona esto 
fue utilizado por los vecinos para expresar sus pesares. Por ejemplo, la muerte 
del príncipe Baltasar Carlos, años después de ocurrido el sismo de 1647, sirvió 
para recordar lo desvalidos que estaban los españoles en Chile. El “juego polí-
tico” y uso de la catástrofe quedaron registrados en algunas cartas de pésame 
enviadas a España:

“No pudo sobrevenir a la calamidad del terremoto que padecimos a tre-
ce de mayo en que se arruino esta ciudad nueva de mayor dolor, que la 
muerte del príncipe nuestro señor que Dios tiene, de que VM se sirve 
de avisarnos para que repitamos en su falta el sentimiento que debemos 
en sus honras. Hizose mayor la pena, hallándonos sin Iglesia capaz de la 
os tentacion fúnebre que su Alteza merecía pero sirvió todo de tristeza y 
acompaño la nuestra la misma ruina, aunque el amor y fe con que todos 
los leales vasallos que VM tiene en este Reino le adoran, hizo todo lo que 

715 “El Cabildo de la Concepcion informa a SM sobre la ruina acaecida el 25 de mayo el 
terremoto e inundación de mar. Concepción, Julio 1751”, en AGI, Chile, 146, Nº 3.1 fjs. 604-
605, también en BNCh, MsM, rollo 36, tomo 187, pieza 4264, fjs. 182-183v. Uno de los temas de 
relevancia que se discutían para esos años era la defensa del reino, véase Angulo, op. cit.

716 “Informe de Manuel de Amat y Junyent al Rey relatando los diferentes problemas que 
hay para el traslado de la ciudad de Concepción. Concepción, 5 de diciembre de 1756”, en AGI, 
Chile, 147, fjs. 135-141v.

717 “Informe del Procurador Miguel Gónzales Barriga sobre los problemas de la traslación de 
Concepción. Concepción, 2 de diciembre de 1756”, en AGI, Chile, 147, fj. 122v.
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debió para mostrar su dolor, tubo en su reciente destrucción y abatimiento 
el primer lugar, esta nueva triste y lastimosa consuela nos tener a VM a 
quien Dios nuestro señor se sirva de dar vida para que logre feliz sucesión 
en sus Reynos que el príncipe nuestro señor es prenda que lo conseguirá 
de su divina magestad ene el cielo”718. 

Pese a las grandes diferencias que tuvieron en el plano local, el Cabildo 
y la Real Audiencia fueron cómplices en que se prolongara un uso sobre los 
efectos de la catástrofe de 1647 como una referencia desde donde amparar 
las solicitudes en los años venideros. En 1659, un cabildo abierto en Santiago 
resolvió instar a que se alargara el periodo de gracia de no pagar impuestos 
que fue avalado por la monarquía desde este terremoto, porque la guerra, los 
sismos y las pestes que se habían registrado luego de 1647 –“levantamiento” 
de 1655, terremoto de 1657– tenían aún más pobres a sus vecinos719. El Rey y 
sus colaboradores exigieron informes detallados sobre lo que ocurría en aque-
llas “provincias”, pues solo así podrían estudiar las posibilidades de ejecutar 
estas peticiones720. Entre 1660 y 1662 las cartas que requerían nuevas ayudas 
no cesaron de enviarse a España o el Perú. A pesar de que las rebajas de los 
impuestos que se les habían otorgado en los momentos de las contingencias 
ya habían caducado, los vecinos no estaban dispuestos a pagar estos porque, 
según ellos, todavía no se encontraban en condiciones para hacerlo, en parte, 
porque la ciudad no se había recuperado aún de lo ocurrido la noche del 13 
de mayo de 1647. A ello, decían que se había sumado el desastre causado por 
el terremoto de 1657 y otros desastres. El Cabildo de Santiago en su acta del 
14 de agosto de 1662 así lo confirmó: 

“Con el terremoto del año de cuarenta y siete hemos dado cuenta a vuestra 
Magestad que se asolo esta ciudad y que apenas respiraban los animos 
a alientos de su reedificación cuando el segundo del cincuenta y siete 
des truyo lo poco que nuestras fuerzas pudieron fabricar en lo perdido 
por que las continuas pestes han destruido las que nos ayudaban en los 
indios negros que han perecido en mas cantidad de cuatro mil con casi la 
mayor de ganado que inundaciones de esteros y rios han destruido de los 
caudales que apenas rindan el sustento y siendo obligado por nuestra”721.

718 “Carta de la Real Audiencia sobre la muerte del principe. Santiago, 20 de mayo de 1648”, 
en AGI, Chile, 12, R.1, N.1.

719 “Cabildo abierto del 25 junio de 1659”, en ACS, op. cit., tomo xxxv, pp. 467-468.
720 Un ejemplo de esto fue la “Carta del Rey sobre el estado de las provincias en Chile tras 

el alzamiento indigena y el terremoto de 1657. Madrid, 6 de agosto de 1660”, en AGI, Chile, 27.
721 “Carta del Cabildo Justicia y Regimiento de Santiago de Chile a S. M. el Rey, Santiago 

14 de Agosto de 1662”, en AGI, Chile, 27, también en BNCh, MsM, rollo 20, tomo 146, pieza 
2787, fj. 172.
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Con ejemplos como el anterior nos permitimos señalar que durante el siglo 
xvii, en fechas que no hubo desastres, el vocabulario y semántica en torno a 
los “lastimados vasallos” se mantuvo gracias al recuerdo constante de 1647. 
No obstante, también hay casos en que fue la idea de vivir entre constantes 
desastres la que también sirvió para justificar las demandas. En 1669 fray 
Juan de Toro Mazote escribió a la Reina regente de aquel entonces, Mariana 
de Austria –Carlos II era muy pequeño aún–, sobre lo lastimados que se en-
contraban los vasallos de la monarquía en el reino de Chile. Buscaba ciertas 
consideraciones en una época donde no habían ocurrido grandes desastres. 
Su petición se funda en la memoria de ellas: 

“Señora= la naturaleza madre provida y común vinculo con artificio cui-
dadoso todas las partes del cuerpo al reparo y seguro de la caveza de ella 
se comunica a todos el mal o la virtud de su disposición orden y concierto 
que guarda la magestad de los Reyes con sus vasallos para que como de la 
cabeza al cuerpo se deriban los bienes y los males deben en sus trabajos 
y fatigas oponer los alientos de su valor para que a su amparo respire la 
fe de sus vasallos cuya salud pende de su amparo y política disposición. 

Siempre en este lastimado Reyno de Chile en el concurso de sus hechos tan 
continuos y varios de tragedias lastimosas que ha ocasionado la rebeldía de 
sus habitadores se han experimentado las expediciones que sus animosas 
esperanzas podían dejar de valor, prudencia y sabiduría de la magestad 
de nuestro Reyes sobre cuyos hombres ha cargado felizmente el peso de tan 
lastimados vasallos”722. 

A pesar del ejemplo reciente, en la mayoría de los casos que se solicitaban 
ayudas económicas concretas se citaron las consecuencias provocadas por el 
terremoto de 1647. En el mes de marzo de 1673 las religiones exponían que 
estaban empobrecidas por la destrucción provocada por el sismo de la noche 
del 13 de mayo y por la falta de pago de los censos desde esa época. Para 
poder dinamizar la recuperación solicitaban ayuda a las iglesias y, para ello, 
consideraban que era necesario bajar los impuestos de todo orden, como había 
sucedido con la Unión de Armas luego de dicho terremoto723. 

Un año después –1674– las autoridades de Santiago crearon un auto y me-
morial mostrando las distintas razones que justificaban una supresión definitiva 

722 “Carta de Fray Juan de Toro Mazote a SM el Rey. Santiago, 11 septiembre de 1669”,en 
BNCh, MsM, rollo 24, tomo 155, pieza 3139, fjs. 87-88.

723 En el folio AGI, Chile, 27 se encuentran diversas cartas de este año de las religiones y 
autoridades de Chile sobre estos temas. Algunos ejemplos de esto son: “Carta de los religiosos de 
San francisco solicitando ayuda a la reina para el buen desarrollo de la religión, 6 de marzo de 
1673”; “Carta del Colegio de la Compañía de Jesus al Rey pidiendo rebajas de impuestos como 
se hizo con la unión de Armas. Santiago 6 marzo de 1673”; “Carta del gobernador de Chile a su 
Magestad la Reina sobre el impuesto de unión de armas, 12 marzo de 1673”.
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de impuestos, debido a que decían no tener los medios para pagarlos. Estas 
acciones fueron apoyadas por el presidente de Chile y presentadas al virrey 
del Perú. Entre las razones esgrimidas se mencionaban las calamidades que 
sufría de manera periódica el territorio, principales culpables de la pobreza 
del reino. Se reforzaba la idea de que se debía tener un especial trato con los 
habitantes del reino de Chile por la suma de escenarios nefastos que de manera 
consecutiva experimentaban:

“las calamidades y trabajos que habían sobrevenido al dicho Reino de Chile y la 
pobreza y descaesimiento que tenían en sus caudales los vecinos del por 
los accidentes que habían acaesido de terremotos, alsamientos de los indios y otras 
di senciones entre los españoles, enfermedades inundaciones y perdidas de sus ha-
ciendas suplicándole fuese servido de encargar a mi presente y gobernador del 
dicho Reino informase del estado del y que con vista del dicho informe 
fuese servido de relevar al dicho Reino de la imposición y contribución 
del derecho de Unión de Armas en conformidad de los dispuesto en mi 
reino, cedula de cinco de octubre de el año pasado de seiscientos cuarenta 
y ocho despachada sobre el mismo intento...”724.

El memorial nos revela que el golpe recibido por el sismo de 1647 había 
prolongado el estado de urgencia por más de diez años. Según esta fuente la 
ciudad y sus contornos apenas se habían logrado reconstruir en un tercio luego 
de trece años, y que varias propiedades se encontraban sin vecinos. Dentro de 
la petición se agregaron los hechos ocurridos entre tanto, es decir, la peste y 
“alzamiento” en el sur de 1655, que adicionaban problemas a los vecinos de 
la capital porque se veían obligados a ayudar725.

Luego de narrar lo sensible y precaria de las condiciones de los vecinos, 
el auto hizo una recapitulación de algunos logros que se habían realizado 
desde 1647 pese a las “extremas dificultades”. Se citaron escritos de personajes 
destacados de la época como Nicolás Polanco –ya muerto para esos años–, 
como también las disposiciones hechas por el virrey conde de Alva de Aliste 
a partir de 1660. No obstante, lo anterior fue breve. Los textos raudamente 
se enfocaron en la valoración de la experiencia negativa. Se relataron las pér-
didas no solo de la destrucción urbana sino que, además, de la gran cantidad 
de muertos entre indios y españoles, las inundaciones que consumieron más 
de setenta mil cabezas de ganado y el terremoto de 1657, entre otras cosas. 

En 1675, un año después de estos autos, desde Santiago se hizo una carta 
que expuso, paso por paso, cómo se había desarrollado el tema del impuesto 
de la Unión de Armas. El objetivo del documento era pedir una rebaja de este 

724 “Autos sobre los derechos de unión de armas. Santiago, 29 de enero de 1674”, en AGI, 
Chile, 27.

725 Ibid.
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en un presente –1675– en que no ocurría ninguna dificultad extraordinaria 
en Chile. La excusa siempre fue el estado de enfermedad en el cual se habría 
encontrado el reino el impacto de sus acontecimientos que siempre lo volvían 
a un “estado antiguo”. Asimismo, el “desconsuelo y pobreza” y “sus continuos 
trabajos” eran los pilares que lo justificaban:

“Y porque es constante que la dicha provincia de Chile se halla con el 
desconsuelo y pobreza que representa por los continuos trabajos que ha padecido y 
se están continuando sin haber reunido fuerzas para haber podido continuar 
en el reparo de los edificios que desbarato el terremoto del año de 1647 
ni de los de las iglesias, monasterios en que han puesto su mayor cuidado 
siguiendo el terremoto, inundación que sobrevino a esta fatiga en la ciudad 
de la Concepción, perdiendo totalmente sus haciendas respecto de haber 
sido de noche y la brevedad y violencia del suceso les obligo a atender 
solo a escapar las vidas, y a este tiempo les afligieron con mas vivas guerras 
y hostilidades los indios rebeldes con la ayuda que le dieron, y liga que 
hicieron con los Barbaros y procurando repararse los que de estos sucesos 
quedaron fue sumamente difícil por haberse conciliado todos los indios a 
no labrar, ni cultivar sus haciendas pretendiendo eximirá aquella provincia 
del dominio de esta corona y de la religión cristiana reduciéndola al estado 
antiguo y respecto asimismo de que en la continua guerra padecen innu-
merables trabajos estando siempre con las armas en las manos y expuestos 
a las invasiones que continuamente hacen los enemigos que por ser muy 
numerosos se ofrecen repetidas veces en que es preciso asistir a su defensa, 
sin embargo de que en las entradas que hacen les talan y destruyen las 
haciendas y esto los ha reducido a ser muy cortas y subsistiendo como 
subsisten hoy las mismas razones y mas graves y justificaciones de ellos y 
precisamente deben eximir de este tributo”726.

Este despacho, a diferencia de otros, no comenzó citando el terremoto 
de 1647, sino que refirió como origen al año 1639, fecha en que se creó este 
impuesto. El escrito explicó cómo funcionó en el caso chileno. Al virreinato 
del Perú se le obligó a aportar trescientos cincuenta mil ducados anuales. De 
esa cantidad, Chile debía aportar veinte mil a la Corona. La carta indicó que 
por la “suma pobreza que padecían sus vecinos” y por los grandes servicios de 
estos, el emperador Carlos V les había concedido el privilegio a los vasallos 
de Chile para que no pagasen ciertos tributos como las alcabalas y almojari-
fazgos727. En el escrito se muestra cómo esto fue aprovechado para demandar 

726 “Autos sobre los derechos de unión de armas. Santiago, 29 de enero de 1674”, en AGI, 
Chile, 27. 

727 “Carta de las autoridades de Chile al Rey sobre los derechos de unión de armas. Santiago, 
1675”, en AGI, Chile, 27.
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a los diferentes virreyes una rebaja o eliminación del impuesto. Fue el virrey 
conde de Salvatierra tras el terremoto de 1647 quien decidió verificar 

“si podía o no admitir la carga de los veinte mil ducados que se le habían 
repartido y tratado de cobrar por los Virreyes, sus antecesores para el 
dicho servicio”. 

A su vez, se cuenta que decidió relevar el impuesto por 

“la miseria y estado que tenía y de lo que había padecido con los terremo-
tos, inundaciones, pestes, alzamiento de indios y continuas hostilidades 
de los enemigos”. 

Se exigía una respuesta exclusiva por parte de la monarquía a un compor-
tamiento descrito como extraordinario. El esfuerzo hecho desde Chile para la 
protección, instalación y conquista del territorio se presentó como “el mayor 
en todas las Indias”: 

“y finalmente la dicha provincia ha asistido y asiste al real servicio con-
tinuamente en cuanto se ofrece excediendo en el celo y amor a todas las 
demás de las Indias”.

En efecto, se recordaba que como Chile no poseía ni oro ni plata, había tenido 
que tributar por medio de lo que daba la tierra y los animales lo que se exhibía 
como algo extraordinario por todas las dificultades nombradas. Para ilustrar esto, 
se detalló lo que con mucho esfuerzo se había contribuido entre 1662 y 1672 
a la Corona. Se hablaba de ciento cincuenta y un mil cuatrocientas cabezas de 
ganado y cuatro mil caballos. Estas cifras representaban para los santiaguinos 
sumas “mucho mayores” a las que entregaban otras provincias del Perú. A su 
vez, esto se exteriorizaba como una injusticia, puesto que tras las innumerables 
catástrofes solo se podían contar quinientos vecinos en la capital. Para fina-
lizar, la carta pedía atención a la cantidad de años sirviendo en condiciones 
desfavorables, algo que en otras épocas sentían que había sido más valorado:

“Y en atención a estos servicios y a los que ha hecho en mas de ciento y 
treinta años que ha que se conquisto ha sido siempre favorecida de los 
señores Reyes como se reconoce por el privilegio de exempcion de el señor em-
perador Carlos Quinto, remunerado por este medio las repetidas fatigas con que 
están siempre en guerra tan viva y sangrientas sus pobladores y atendiendo a que la 
dicha provincia es la mas importante de todo el Reino del Peru lo han solicitado 
vivamente en repetidas ocasiones los Ingleses y Naciones enemigas”728.

728 “Carta de las autoridades de Chile al Rey sobre los derechos de unión de armas. Santiago, 
1675”, en AGI, Chile, 27.
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El efecto en el tiempo también se observa para otras catástrofes o en otras 
ciudades729. En 1690, el Cabildo de la ciudad de La Serena luego de detallar 
lo menoscabada que había visto tras el terremoto de 1647 y de enumerar las 
desgracias que habían vivido los vecinos durante los últimos años –como la 
peste que experimentó la ciudad en 1687 y las invasiones piratas en los años de 
1680 y 1686, que provocaron el incendio de varias casas–, decidió demandar 
una rebaja de los censos al Rey730. Como la situación sindicaba un origen tan 
anterior –1647– se debió justificar paso por paso, año tras año, los fundamentos 
de aquella solicitud. A raíz de esto, comenzó una maratón de citaciones de 
documentos escritos durante aquellas décadas entre ambas partes, es decir, 
La Serena y el Consejo de Indias, con el fin de argumentar lo mejor posible 
las peticiones, las soluciones y las decisiones que se tomarían. Uno de los do-
cumentos citados fue la real cédula de 1652, que reconocía, luego de varias 
tentativas de los vecinos de La Serena, que la ciudad había sido afectada por 
el sismo731. Otro documento señalaba que las ayudas y consideraciones con 
esta provincia habían comenzado desde 1649. 

El Consejo de Indias, para poder ordenar este conjunto de citaciones de 
cartas, se explayó sobre este episodio en un escrito en noviembre de 1695. 
El Consejo reconoció las desgracias que acongojaban a los afligidos vasallos, 
sin embargo, no comprendía por qué se intentaba “equiparar” la ruina que 
se produjera en 1647 con la de la peste y el incendio que afligiera décadas 
des pués a otra ciudad732. Dentro del expediente del caso se observa que este 
pro siguió por alrededor de años sin que quedara en claro si fueron finalmente 
be neficiados con algo. 

una primera forma de Comprensión de la CaTásTrofe:
dios y sus designios

La escritura también debió cumplir con ciertos cánones para que los terremo-
tos pudiesen ser leídos como tragedias en todo el resto del orbe o, al menos, 
en Europa733. La posición social y el sistema de valores (moral, religión, etc.,) 
pesaron en el momento de escribir. Como se trataba de un mismo grupo el 

729 Véase “Autos presentados por el Presbítero Francisco Xavier Barriga sobre los términos 
con los que se actuó para la elección de la Mocha. Santiago, 15 de febrero de 1758”, en AGI, 
Chile, 147, fjs. 569-596 v.

730 “Carta de la Real Audiencia de Chile sobre los pleitos por los censos tras el terremoto de 
1647. Santiago, 15 octubre de 1696”, en AGI, Chile, 17, R. 2, N. 21.

731 “Carta de la Real Audiencia informa a SM sobre la pretensión de la ciudad de la Serena 
de una rebaja en los censos. Santiago, 14 de abril de 1696”, en AGI, Chile, 17, R. 2, N. 21.

732 “Carta del Consejo de Indias sobre los censos en el reino de Chile. Madrid, 11 de no-
viembre de 1699”, en AGI, Chile, 17, R. 2, N. 21.

733 Cf. Jean Delumeau, La Peur..., op. cit. 
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que escribía, se representaba un mismo orden en las ideas, pero también un 
mismo interés y entendimiento de lo ocurrido. En términos metodológicos, 
esto resulta de interés, puesto que como precisa François Walter, es a través 
de este tipo de acontecimientos que se pueden capturar las distintas reacciones 
y establecer categorías de estas entre los actores concernidos, sus represen-
taciones de lo exterior y el sentido que atribuían a los peligros de la vida734. 

El Occidente cristiano contaba con un vocabulario preciso que permitía 
comprender y encauzar las primeras explicaciones sobre cuándo un hecho 
podía ser considerado o no como una catástrofe. La figura de Dios residía en 
el centro y se presentaba como ente regidor y árbitro de las acciones humanas. 
Algunas frases que acompañaron estas construcciones fueron “Ira de Dios”, 
“Castigo divino”, “Justicia divina” o “Día de juicio”. En efecto, este tipo de 
consignas compusieron las primeras líneas de muchos de los escritos735. 

En el caso chileno, si bien los manuscritos comenzaron con el reconocimien-
to de que el temblor era una manifestación divina, en ningún caso la escritura 
giró exclusivamente en torno a este tópico. Un ejemplo concreto de esto fueron 
las propias disputas por los censos y todas las problemáticas materiales que 
vistas en la primera parte de este libro o el mismo tema de la reproducción de 
los discursos que victimizaban con el fin de buscar ayuda y construir memoria. 
En otras palabras, se cumplió con el canon de lo divino y este se encontró 
presente en diferentes partes en los escritos, pero no fue algo decidor ni para 
calmar los pareceres ni en la ejecución de las políticas posteriores. Quizá, esto 
se debió a que para el siglo xvii ya se habían transmitido desde Europa ciertas 
ideas que permitían entender mejor el funcionamiento de la Tierra y habían 
hecho convivir lo religioso con ciertos conocimientos referidos a esta736. 

El tema divino nunca se posicionó como catastrofismo resignado en Chile737. 
La escritura que asociaba al desastre con la religión fue un ejercicio más bien 
pragmático que se dio para cumplir con los cánones de la escritura y las creen-
cias institucionales de la época. De hecho, se puede distinguir una búsqueda 
de justificaciones y explicaciones diferentes a lo que podría considerarse como 
un simple castigo de Dios738. Las descripciones intentaron mostrar lo acaecido 
más bien como un hecho con consecuencias positivas. 

734 François Walter, “Pour une histoire culturelle des risques naturels”, p. 13. 
735 Sobre el mismo tema para el caso americano, véanse Alain Musset, Villes..., op. cit., pp. 

68-77; Claudia Rosas Lauro (ed), El miedo en el Perú. Siglos xvi al xx; Cf. Quenet, “Fléaux...”, op. cit..
736 Jacques Roger, “La théorie de la terre au xviie siècle”.
737 Término utilizado por Juan Carlos Jurado para señalar la resignación que la población 

habría tenido ante las catástrofes durante el siglo xviii en Colombia. Véase “Terremotos, pestes 
y calamidades. Del castigo y la misericordia de Dios en la Nueva Granada (siglos xviii y xix)”.

738 Para complementar las visiones, véanse Fernand de Montessus de Ballore, “Los orígenes 
de la teoría aristotélica de los temblores”; Armando Alberola Romá, “El terremoto de Lisboa en 
el contexto del catastrofismo natural en la España de la primera mitad del siglo xviii”; Quenet, 
Les Tremblements..., op. cit., pp. 350-356.
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En efecto, la mayor parte de las cartas, informes, relaciones, autos, memo - 
riales o crónicas, explotaban la dimensión sagrada –como un cumplir ne-
cesario–, pero luego redireccionaban los pareceres para narrar las ruinas y, por 
supuesto, las turbaciones y consecuencias que estas provocaban. Sin duda, estas 
descripciones de igual forma ayudaron a consolidar el discurso relacionado 
con la victimización e idealización del territorio. 

Es cierto que las explicaciones religiosas fueron recurrentes y repetitivas. 
No obstante, no se posicionaron como un eje articulador de las sociedades 
debido a que el sentimiento de la urgencia dio paso a que las estrategias de 
“gestión de riesgos” se posicionaran y legitimaran en gran parte del espectro 
social, excluyendo las aprehensiones simbólicas, mitológicas e imaginarias739. 
No se puede negar que el citar o describir bajo la lupa religiosa fuera una reali-
dad, sino, más bien, que esta era una estrategia acorde con esos tiempos. Era un 
filtro para realizar una lectura e interpretar lo acontecido, pero no predominó 
por sobre los problemas materiales y disputas generadas entre los habitantes. 

La comprensión del acontecimiento como un acto divino era parte de 
una tradición de larga data, pero que resurge durante el siglo xvi gracias al 
neoplatonismo y las reformas impulsadas por la Iglesia Católica740. Bajo estas 
nociones se fueron insertando las primeras observaciones, sensaciones y temo-
res causados por catástrofes en gran parte de Occidente. En términos concretos, 
el conjunto de frases y palabras escogidas provocó que el “actuar” de Dios se 
buscara materializar en gran parte de los casos. Tras cada catástrofe se hablaba 
de “castigo de la poderosa mano de Dios” o del “enojo” de la justicia divina. 

Un mes después de la noche del 13 de mayo, el Cabildo de Santiago definió 
al evento como castigo de Dios, “estupendo y pocas veces visto”. Esto de alguna 
manera también ayudaba a propagar la imagen de “miserable república” y la 
exclusividad de los vecinos y moradores para el territorio de Chile:

“No he podido echar de mi el horror en que me ha puesto ese estupendo y 
pocas veces visto castigo de la poderosa mano de Dios a que tanto ayudó 
la gravedad de mis innumerables culpas, ni puedo dejar de hacer nuevo 
sentimiento en cada hora de él y el que tendrá toda esa nobilísima repu-
blica En tanto mal y en tan miserable estado, descubriendo por instantes 
mayores causas de dolor que acompañadas de la ternura de sus lagrimas 
los faltarán razones para explicar sus penas cuya representación me tiene 
tan suspensa el alma y el corazón tan lastimado que o no determino la 
forma de que no valga para ponderar a Vuestra señoria cuan triste me 
hallo En tanto cuidado...”741.

739 Jeudy, op. cit., p. 95.
740 Para conocer el efecto de estas reformas en América durante el periodo, véase Juan Carlos 

Estenssoro Fuchs, Del paganismo a la santidad. La incorporación de los indios del Perú al catolicismo. 
1532-1750.

741 “Acta del Cabildo de 14 junio de 1647”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, pp. 190-196.
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Fue bajo este ejercicio de subjetivación, desde donde se instauró, en un 
principio, el horror y la tristeza tras cada sismo. Esta perspectiva fue apoyada 
desde el Perú, sobre todo por parte de religiosos como el jesuita Juan González 
Chaparro: 

“Pero ¡quien se opondrá a la justa saña y enojo de la justicia divina oca-
sionada de nuestras culpas a descargar su ira sobre los que las cometen y 
ponen el azote en su mano para castigarlas!”742. 

Esto duró por años e, incluso, hoy también algunos creen en este tipo de 
respuestas divinas. Después de 1751, pese a ciertas ideas laicas que cuestionaban 
que fuera Dios el autor de los terremotos ya se habían instalado en toda Améri-
ca743, se encuentran vestigios claros que aún muchos consideraron que el sismo 
era un castigo de Dios. El misionero francés Jean Armand Nyel precisó tras la 
catástrofe de Concepción que, por más que la “natural filosofía” quisiera dar 
explicación por medio del flujo de los astros, la utilización de la matemática o 
del pensamiento de los antiguos griegos, en ningún caso podían satisfacer una 
respuesta que no fuera divina744. En efecto, el francés señaló que se trataba de 
la justicia divina, no obstante, dentro del mismo argumento dio la posibilidad 
de que no se tratara solo de un castigo sino de una forma de enmienda, como 
lo habrían probado innumerables historias que el propio jesuita decía conocer 
y que por un problema de espacio en su escrito debió omitir745. Al terremoto 
del 25 de mayo lo entendió más bien como un “despertador del sueño mo-
ral”; solo se castigaron los bienes temporales (materiales), porque la mayoría 
sobrevivió “dejándoles las vidas, o para que tuviesen más que sentir aquellos 
que tan olvidados vivían de lo eterno, por atesorar y solicitar lo temporal”746. 

Para contrarrestar estos “envíos de Dios”, algunos relatos ilustraron que esta 
concepción sobre los orígenes de los movimientos de tierra iba acompañada 
de diversas manifestaciones de autocastigo: martirizaciones, flagelaciones y 
bofetadas, entre otras acciones747. En muchas ocasiones según las narraciones, 

742 “Carta del P. Juan González Chaparro, en Medina, Biblioteca..., op. cit., tomo i, p. 475.
743 Véase “Las respuestas de la ciencia española” en el artículo de Alain Musset, “Mudarse 

o desaparecer: traslado de ciudades hispanoamericanas y desastres (siglos xvi-xviii)”; Montessus 
de Ballore, “Los orígenes...”, op. cit.

744 A modo comparativo, véase el trabajo de Emilio Soler Pascual, “Algunos apuntes sobre 
viajeros, clima, catástrofes y enfermedades en el Alicante de los siglos xviii y xix”.

745 “Relación de lo sucedido en la ciudad de Concepción de Chile en el temblor e invasión 
del mar el día 25 de mayo de 1751, entre la una y dos de la mañana”, en Davin, op. cit.

746 Ibid.
747 “Luego del grande fuerte unos se daban en el pecho, otros comenzaron a darse bofetadas, 

otros con piedras en los pechos, y señala que fue tanto el espanto que ni los indios atacaron”. Véase 
“Expediente sobre el traslado de Chillán tras el terremoto de 1751. Chillán-Santiago, 1751-1755”, 
en ANCh, CGCh, vol. 983, fjs. 226- 226v.
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los habitantes gritaban mientras se daban golpes, porque pensaban que así lle-
garían “sus clamores al cielo pidiendo a Dios misericordia y aplacando la justa 
saña con que los castigaban”. Los escritos señalaron que se habría producido 
una serie de cambios en la vida cotidiana entre los vecinos y moradores para 
no ofuscar a Dios. “La reforma” de los modos de vestir y de hacer penitencia, 
como raparse la cabellera –como “el más retirado anacoreta”– eran formas 
de obtener el perdón748.

En 1730, las monjas del convento de Santa Clara debieron dejar su clausura 
por la destrucción del convento749. Para manifestar su tristeza se pusieron sogas 
al cuello y coronas de espinas750. El obispo de Concepción tras aquel sismo 
señaló que este evento negativo trajo un aire positivo a la comunidad, pues 
se vio reformada “la profundidad e indecencia de los trajes”, se reconciliaron 
muchos enemigos, se concretaron varios matrimonios y se unieron aquellos que 
vivían “mal amigados”, aunque sin entrar en detalle751. Lo mismo sucedió con 
las demostraciones de penitencia, confesiones y comunión que luego del último 
día de novena habrían llegado a más de cinco mil personas. El pastor expuso 
que era la justicia de Dios lo que había permitido este cambio y llevado a “re-
edificar la mítica ciudad del alma arruinada con la inundación”752. En 1751, los 
vecinos de la ciudad luego de describir la magnitud del movimiento, precisaron: 

“unos se daban en el pecho, otros comenzaron a darse bofetadas, otros 
con piedras en los pechos, y señala que fue tanto el espanto que ni los 
in  dios atacaron”753.

Otra forma de apaliar la reacción divina fue el deseo de restaurar lo más 
rápido posible las iglesias y, en especial, el estado de clausura de las religiosas 
y enfermos de los hospitales. En caso contrario, como indicó el Cabildo de 
Santiago en 1647, se auguraba “grandes calamidades si no se pone especial 
cuidado en su reparo”754. De hecho, semanas después de estas palabras volvió 
a reforzar la idea de que, en caso de no reaccionar, difícilmente se podría 

748 “Carta del P. Juan González Chaparro de la Compañía de Jesús, en Medina, Biblioteca..., 
op. cit., tomo i, p. 481.

749 Cf. Palacios, “La sensibilidad...”, op. cit.
750 “Carta de las autoridades del convento de Santa Clara sobre los daños tras el terremoto 

del 8 de julio de 1730. Santiago, 1 de enero de 1731”, en AGI, Chile, 145, Nº 4.
751“Carta del Obispo de Concepción al Rey sobre lo ocurrido en el terremoto de julio de 1730. 

Concepción, 20 de agosto de 1730”, en AGI, Chile, 145, Nº 1, también en ANCh, FVM, tomo 
ii, vol. 304-C, pieza 916, fjs. 257-267; BNCh, MsM, rollo 33, tomo 177, pieza 3875, fjs. 225-233.

752 “Carta del Obispo de Concepción al Rey sobre lo ocurrido en el terremoto de julio de 1730. 
Concepción, 20 de Agosto de e 1730”, en AGI, Chile, 145, Nº 1, también en ANCh, FVM, tomo 
ii, vol. 304c, pieza 916, fjs. 257-267 y BNCh, MsM, rollo 33, tomo 177, pieza 3875, fjs. 225-233.

753 “Expediente sobre el traslado de Chillán tras el terremoto de 1751. Chillán-Santiago, 
1751-1755”, en ANCh, CGCh, vol. 983, fjs. 226-226v.

754 “Acta del Cabildo de 14 junio de 1647”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii.
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“aplacar a la divina justicia y tener amparo ante su divina majestad para los 
tiempos presentes y venideros”755. 

Pese a las perspectivas laicas insertas en el tiempo, al menos en términos 
de la escritura de la catástrofe, la aparición de escenas de catarsis religiosa se 
mantuvo hasta principios del siglo xix756. Estas mismas actitudes se pueden 
estimar en el campo y en las ciudades. El testimonio de la viajera Mary Graham, 
testigo presencial del terremoto ocurrido en 1822 en Valparaíso, demuestra 
cómo esto ocurría todavía en los albores de la República. Dentro de las in-
formaciones que recopiló y luego expuso en su libro, está el relato de uno 
de sus amigos, quien le contó que en Quillota, mientras se estaba celebrando 
la víspera de la octava de san Martín, patrono de la ciudad, en un ambiente 
de “jaranas, borracheras, bailes, músicas, máscaras, en suma, una escena de 
disipación”, sobrevino el terremoto, y todo cambió como por encanto: 

“En lugar de los cantos y de los sonidos de rabel, aízose un grito de ¡mi-
sericordia¡ ¡misericordia¡ Todos se golpeaban el pecho y se postraban en 
la tierra. Tejiendo coronas de espinas, las ponían sobre sus cabezas y las 
oprimían hasta que la sangre les corría por el rostro”757.

Noche y ¿apocalipsis?

“Les mouvements eschatologiques
utilisent tous le même mode opératoire:

 prédire le pire pour emporter l’adhésion. 
Puis faire miroiter une issue de secours,

le salut rédempteur”758 

El hecho de que los terremotos ocurrieran de noche ayudó bastante a que se 
activase la retórica, en los inicios de las descripciones, de Dios como castigador. 

755 “Acta del Cabildo de 10 julio de 1647”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, p. 202.
756 Existieron casos en los que nunca se cuestionó el poder de Dios: “Escrito esta, que peleara 

por el Señor contra los insensatos el Orbe de la tierra; pero la vana philosofia no quiere reconocer 
en semejantes ocasiones el dedo de Dios y siempre atribuye las calamidades publicas o particulares 
a las casualidades o a efectos naturales sin relacion con la divina Provindencia de aqui nace la poca 
o ninguna inteligencia y reforma de las Costumbres, por mas que la misericordia del Señor repita 
y previene estos Golpes de Calamidad y tribulaciones con señales nada equivocas de que son en 
castigo de nuestros pecados y para nuestra correccion y penitencia.”, Véase “Lamentable ruina 
de la ciudad de Concepción. Memorables sucesos antes y después”, en Francisco-Xavier Ramírez 
escribió dentro de su texto Coronicón sacro-imperial de Chile. Este texto, presentado como inédito 
por el investigador francés Fernand Montessus de Ballore, corresponde en realidad a las palabras 
que en 1805 fray Francisco-Xavier Ramírez escribió dentro de su texto recién citado, pp. 191-195.

757 Graham, op. cit., p. 385.
758 Como señala Benoît Merlin, “los movimientos escatológicos utilizan todos el mismo modo 

de operar: predecir lo peor para ganar adhesión, para luego proyectar una salida de socorro, la 
salvación redentora”. Benoît Merlin, “Les apôtres de l’Apocalypse”, p. 32.

Temblores de tierra final.indd   246 24-04-17   15:58



247

La oscuridad alimentaba aún más la sensación de estar en un castigo en las 
tinieblas, aunque también la idea de un despertar. Un número importante de 
descripciones deslizaron lo lamentable que fue que los sismos acaeciesen de 
noche, puesto que afectó de manera directa el escape y sobrevivencia de las 
personas. Por ejemplo, el obispo Gaspar de Villarroel ilustró que esto confundió 
hasta a los más cuerdos: 

“obscureciose el cielo, estando bien alta la luna, con unas palpables tinie-
blas: ocasionáronlas el polvo y unas densas nubes, poniendo tan grande 
horror en los hombres, que aún los más cuerdos juzgaron que veían los 
preámbulos del Juicio”759.

El jesuita Diego Rosales, quien tuvo la posibilidad de conocer lo ocurrido 
para el sismo de 1647 en Santiago y para el de 1657 en Concepción, precisó 
en su Historia general del reino de Chile que entre la oscuridad de la noche y el 
polvo levantado por el desplome de los edificios y casas, las ideas de “día del 
juicio” y la de “castigo de la divina providencia” se impusieron durante las 
primeras horas. A su vez, se trataba de un mal sueño, de una pesadilla de la 
que había que despertar:

“Juzgaban que el mundo se acaba y que ya llegado el dia del juicio y sin 
saber unos de otros ni poderse valer sin tino y a ciegas por quitarse las 
vistas el polvo unos abian a las ventanas y se echaban por ellas. Y a uno al 
sacar la cabeza por una ventana se la cortaron los umbrales que cayeron 
de arriba. Otros iban a las puertas y hallavan carradas con las ruinas y si 
salian a las calles alli hallavan tropesaban en los montones de tierra mayor 
peligro porque de uno a otro lado les alcazaban las paredes que se cayan. 
A muchos cogio ya dormidos que fueron a despertar a la otra vida y a 
otros que al susto despertaron al querer salir les cerraba las puertas mas 
la turbacion que la llave o por no dar con ella quedavan sepultados de las 
paredes o ahogados del polvo. Muchos por provincia divina hallaron su 
remedio en medio del mayor riesgo, porque cayendo asia afuera las pa-
redes los cogio debajo el enmaderamiento guardandolos entre los guecos 
y haciendoles bodega la enmaderacion que al caer se quedava en pie”760.

Al escenario nocturno lo presentó como un espacio de transición en lo 
que se pensaba era la vida o muerte, no obstante, era un espacio formal y dis-
tinguido dentro de su Historia general. Este espacio de transición, era portador 
de sonidos, oscuridad, ruina y confusión, una suerte de purgatorio:

759 Villarroel, op. cit., p. 574.
760 Rosales, op. cit., tomo ii, p. 1277.
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“[...] con la oscuridad de la noche, el espanto del temblor, el asombro del 
repentino y terrible ruido de terribles ruinas, la ceguedad del polvo y la 
confusión del inopinado suceso, los unos atropellaban a los otros, y pere-
cían muchos atrapados, encontrando con la muerte donde iban presurosos 
a buscar la vida”761.

Diego Rosales daba a entender que Dios estaba en todas partes –fuera 
de noche o de día–, y que por más que los pobladores buscaran escapar o 
dar con una solución, esto sería imposible, debido a que la “mano divina” se 
ma nifestaba en todas partes. La idea de estar rodeados, cercados, aunque esta 
vez por parte de Dios, vuelve a aparecer: 

“subiose la gente despavorida a los altos, y temerosa no se la tragase el 
mar no paraban hasta coronar las cumbres, unos decían donde vamos? 
Podemos por ventura huir del castigo de Dios? Porque si subimos al cielo, 
allá está, si bajamos al profundo en el está, si tomamos alas y volamos a 
los desiertos, allo nos alcanzará su largo brazo”762.

De una u otra forma, esta oscuridad germinada desde la catástrofe puso 
a la vista las sensibilidades en torno a la noche y a la oscuridad, lo que Jean 
Delumeau diferencia como el “miedo en la oscuridad” y “el miedo a la oscuri-
dad”763. Esta influencia nocturna potenció el uso de una gama de adjetivos que 
sirvieron para explotar ciertos colores y olores que permitían abrir una inter-
pretación más extrema y misteriosa sobre lo acontecido. Una interpretación 
inicial, que buscaba dar cuenta de que el fin de los tiempos estaba cerca. Por 
ejemplo, en el caso de 1647, el obispo de Santiago evocó de forma sucesiva en 
sus narraciones diversos olores y objetos de color que brotaban desde la tierra, 
los cuales se asemejaban a algunas imágenes descritas en los paisaje bíblicos: 

“temíamos que nos tragara, porque se abrieron en la plaza muchas grietas, 
y en los caminos tan hondas, que como conmovidos los abismos, rebosaron 
las sentinas, despidiendo aguas de mal olor y grandes sumas de arena...”764. 

761 Rosales, op. cit., tomo ii, p. 1278.
762 Op. cit., tomo i, p. 579.
763 Para Jean Delumeau fue útil distinguir el miedo en la oscuridad y el miedo a la oscuridad. 

El miedo en la oscuridad era el que experimentaban los primeros hombres cuando se encontraban 
expuestos durante la noche a los ataques de los animales feroces sin poder adivinar su proximidad 
en las tinieblas. Por medio de fogatas alejaban aquellos peligros “objetivos”, según el francés. Los 
miedos que volvían todas las noches sensibilizaron indudablemente a la humanidad y le ense-
ñaron a tener miedo de las trampas de la noche. El miedo en la oscuridad puede ser también el 
que siente de pronto un niño que se haya dormido sin dificultad, pero que luego despierta una o 
varias veces dominado por terrores nocturnos. Jean Delumeau, La Peur..., op. cit.

764 Villarroel, op. cit., p. 577. 
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La fuente representaba un encuentro con las sensaciones, el gusto, la oscuri-
dad, lo pestífero, lo arenoso, pues solo así se podría hacer sentir al lector lo 
ocurrido y, a la vez, integrarlo al evento. Otro ejemplo similar que relató fue la 
muerte un sacerdote encontrado entre las ruinas del temblor, del cual pensaba 
se había ido directamente al cielo. Para “satisfacer el apetito sensacionalista”, 
en términos de Susanne Keller765, el religioso utilizó el tema de los colores y 
olores e invirtió el tema de la muerte de forma positiva766, pese a que sabía 
que esta manera de morir, colectiva767 e inesperada, era de cierta manera un 
mal morir768:

“estaba en él a aquella hora en oración un santo religioso lego; oprimíosle 
la ruina, y sacándole veinte días después, hallaron sus miembros tratables, 
fresca la sangre, sin rastro de corrupción, antes oliendo bien. Su buena vida 
y el santo ejercicio en que estaba y un áspero cilicio que le hallaron en el 
cuerpo, son claros indicios que desde el coro fue trasladado al cielo”769. 

Para el mismo sismo, la Real Audiencia recurrió a la imagen del fin de los 
tiempos. Además de destacar los malos olores y la oscuridad que presentaba el 
cielo y la tierra, destacó el color esencial de la muerte que para esos tiempos era 
el color rojo770: “abortó [...] raudales tan furiosos de agua tan turbia que parecía 

765 Susanne Keller, “Sections and Views: Visual Representation in Eighteenth-Century 
Earthquake Studies”, p. 133.

766 Esto correspondía a una tradición “tomista” de relacionar la muerte de alguien conectado 
con Dios y el buen olor de su cuerpo. La espiritualidad estaba ligada al buen olor y estado limpio 
del cuerpo. Véase Annick Le Guérer, Les pouvoirs de l’odeur, pp. 165-166.

767 “La mort collective est une construction sociale de la réalité. Elle est un anxiolytique qui 
répond à la représentation d’une menace qui pourrait virtuellement se concrétiser par une rupture 
des liens sociaux et de l’ordre sociale et politique. Elle est à la croisée de deux motifs imaginaires 
qui se répondent dans un processus dialectique pour proposer une solution cohérente à une menace 
identifiée qui est de nature potentielle, plus qu’actuelle”, Clavandier, La Mort..., op. cit., p. 186.

768 Morir en un terremoto, no constituía un morir preparado o elegido. Comúnmente, a esto 
se le conoce como un mal morir, porque como ha mostrado, Philippe Ariés, en las sociedades 
occidentales tradicionales la muerte repentina era indeseable y traumática para las personas. Se 
valoraba sobremanera el “bien morir”, con el tiempo suficiente para recibir los sacramentos, 
testar, despedirse de los allegados y familiares, y vivenciar la muerte misma en el lecho propio 
en un acto de sentido fervor religioso, contrición y espera. De hecho, el autor comenta que “la 
muerte fea y villana no es solo en la edad media la muerte subita y absurda, como la de Gaheris, 
es también la muerte clandestina que no tuvo testigo ni ceremonia, la del viajero en el camino, la 
del ahogado en el río, la del descocido cuyo cadáver se descubre a la vera de un campo, o incluso 
del vecino fulminado sin razón. Poco importa que fuera inocente: su muerte súbita le marca con 
una maldición”, Ariés, op. cit., p. 18.

769 Villarroel, op. cit., p. 575. Cf. Scarlett O’phelan Godoy, “La moda francesa y el terremoto 
de Lima de 1746”.

770 Véase el trabajo de Michel Pastoureau, Bleu, histoire d’une couleur; Couleurs, images, symboles: 
études d’histoire et d’anthropologie que analiza la importancia de los colores en la época estudiada, 
entre ellos el rojo, que representaría el color de la muerte.
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sangre y de tan mal olor que inficionaba las vecindades”771. Una descripción similar 
fue la de Diego Rosales, quien resaltó el tema de los sentidos por medio de 
los colores y tactos en su escrito, mostrando la relación de muerte traída por 
la degeneración del agua y la sequedad: 

“Quando el siguiente dia comenzo el claro sol a descubrir sus rayos, se 
descubrieron los rostros de todos los de la ciudad hechos imagenes de la 
muerte, denegradados del polvo y macilentos del espanto, y de la pena; 
sin aver una gota de agua de que echar mano, por averse cerrado a piedra, 
y lodo todos los aqueductos, convertidas en varro sus corrientes: los rios 
secos, por averse atajado sus corrientes las ruinas de los altos montes; la 
campaña denegrida de las aguas negras, y sulfureas que habian brotado la 
tierra por diferentes aberturas”772.

Esta misma retórica se puede encontrar en un escrito sobre un sismo ocu-
rrido en el siglo xvi. El licenciado Miguel Calderón, para el sismo de 1575, 
daba a entender por medio de los colores, que observaba cierto escenario de 
“fin de mundo”. Describía la destrucción de Valdivia en los siguientes términos:

“esta ciudad fue la que menos daño recibió y se anego toda; por las que 
van con esta de los corregidores y cabildo de algunas de las ciudades se 
verá el daño grande recibido, hubo grandes señales en mar, tierra y cielo entre 
las cuales el sol tres días después del mediodía hasta ponerse, se dejó mirar, sin que 
lo impidiesen rayos algunos, de un color sangre. La gente que Vuestra Majestad 
mando venir con Juan de Losada no es llegada, aunque tenemos nueva 
de haber salido de Tierra Firme, con cuya llegada tenemos gran esperanza 
se remediará este reino”773.

A primera vista, hay una conexión entre las descripciones y la dimensión 
escatológica desde el sismo de 1575 en adelante. De hecho, la propia Iglesia ya 
consolidada en Chile durante el siglo xvii producía y reproducía su poder con 
esto774. Coincidimos con Jaime Valenzuela sobre la idea de que estos espacios 

771 “Carta de la Audiencia al Rey, Santiago, 12 de julio de 1648”, en Montessus Ballores, 
Historia..., op. cit., p. 43.

772 Rosales, op. cit., tomo ii, p. 1279.
773 “Carta del licenciado Miguel Calderón a su majestad informando del envío de la residencia 

de los oidores de la Audiencia”, en BNCh, MsM, rollo 2, tomo 89, pieza 1217, fjs.1-6, también en 
Medina, Colección de documentos inéditos..., tomo i, p. 219.

774 Reinhart Koselleck analiza la forma sobre cómo la Iglesia utilizó la escatología para poder 
reproducir su poder. El estudioso señala que desde el Concilio de Letrán (1512-1517) la Iglesia 
intentó controlar todo tipo de visiones de futuro. “El fin de los tiempos” le pertenecía su uso era 
potestad exclusiva de ella. En efecto, el autor alemán indica que la Iglesia organiza “este fin de 
mundo”, que nunca sucede, como una manera de establecerse en el tiempo y lo aplica como un 
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exteriores a la historia o, por qué no, estos ejes de la idea de historia para ese 
entonces –en caso de tomar la perspectiva providencialista–, fueron espacios 
de memoria que el mundo eclesiástico utilizó para implantar sus pensamientos, 
lo cual luego era reforzado por medio de la liturgia y retórica persuasiva775. Sin 
embargo, diferimos de este autor en el hecho de que el teatro de destrucción y 
“males” sucedidos en los días e, incluso, años posteriores al sismo de 1647, diera 
paso a que las personas vivieran “mentalmente” en un apocalipsis. Es cierto que 
la sociedad estaba indefensa, pero como cualquier otra de aquella época ante 
un desastre de este tipo. De hecho, a medida que pasaron los días y los efectos 
concretos del desastre quedaron a la luz de todos, las solicitudes y palabras se 
laicizaron, se “materializaron”, es decir, se concentraron casi de forma exclusiva 
en lo material. Anne-Marie Mercier-Faivre y Chantal Thomas ven este cambio 
como parte del proceso normal luego de una catástrofe en esos años. Para las 
autoras, no se puede resumir todas las ocurrencias en lo que denominan un 
imaginario apocalíptico776. Con señalar que las problemáticas se laicizan, no 
estamos aludiendo a que se dejó de lado el tema religioso, sino que lo religioso 
convivió con el acontecimiento en tanto drama instalado en un espacio-tiempo 
determinado y con intereses materiales precisos777. 

Esbozar que una sociedad planteó y vivió su acontecer como un apocalipsis 
no se condice con todas las perspectivas expuestas por las fuentes. En este 
sentido, cabría aclarar que la religiosidad y sacralidad no son la misma cosa, 
como diría Daniele Hervieu-Léguer778. Caracterizar las sociedades del pasado y 
su relación con lo sagrado solo a una repetición mecánica de gestos aprendidos 
o respuestas folclóricas, constituiría una “infantilización generalizada de las 
sociedades del pasado”, en términos de François Walter. En este sentido, el 
autor sugiere que estos temas se deben comprender más bien como esquemas 
explicativos en tiempos de crisis. Es por estos motivos que no es adecuado 
hablar de “patetismo” ante ciertas reacciones, como tampoco consideramos 

elemento de integración dentro de las sociedades. Cuando esto se utiliza dentro de una lectura 
particular o no acorde a lo que la institución espera, deja de funcionar y se convierte en un ele-
mento desintegrador y peligroso para la propia Iglesia; Koselleck, Le futur..., op. cit., p. 23 y ss.

775 Valenzuela Márquez, “Relaciones jesuitas...”, op. cit., p. 198.
776 “La diversification des approches du phénomène de la catastrophe aboutit en effet à un 

laïcisation du désastre. Il se manifeste désormais sans aucune mise en scène d’inspiration religieu-
se, ses représentations ne sont pas habitées par un imaginaire apocalyptique”, Mercier-Faivre, 
Thomas, “Préface”, op. cit., p. 29.

777 Quenet, “Fléaux...”, op. cit., p. 21.
778 Danièle Hervieu-Léguer, La religion pour mémoire, p. 71. Esta cita nos parece relevante para 
comprender su pensamiento: “le sacré n’est pas réductible au religieux, même s’il est vrai que 
les religions historiques ont constitué une manière d’inscription par excellence su sacré dans le 
social. Il convient de distinguer la religiosité (les éléments caractéristiques du religieux dans les 
champs séculier) et la sacralité (la construction d’une dimension sacrale, sur la base de valeurs 
contemporaines, productrices de sens).
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que las cosas se dieron exactamente como fueron descritas779. En este sentido, 
Jaime Valenzuela, de manera indirecta contribuye a eternizar la lectura sobre 
Chile que años antes dejó implantada el historiador Rolando Mellafe sobre estos 
temas con su célebre “acontecer infausto”780. Ambas posturas no cuestionan lo 
relevante que son las “normas estéticas y supuestos” desde donde se inscribe 
la expectativa de éxito de estos relatos781. Más aún, no toman en cuenta que 
los testimonios desearon extremar las condiciones para que las autoridades 
extranjeras reaccionaran y enviaran ayudas.

Tampoco pudimos apreciar que existiera una correlación entre las des-
cripciones y el uso de la palabra ‘apocalipsis’, en términos conceptuales. Cabe 
recordar que el significado de esta palabra fue cambiando de acuerdo con 
las épocas782. Contrario a lo que se ha supuesto por algunos historiadores, la 
palabra ‘apocalipsis’ no siempre estuvo asociada a la destrucción, sino, más 
bien, a la “manifestación” de los signos de que Cristo había vencido783. 

779 La idea de patetismo expresada por Jaime Valenzuela se encuentra en la siguiente cita: 
“El patetismo de estas experiencias se exacerbaba con los desequilibrios emocionales propios 
de una situación límite como la que se estaba viviendo”. Jaime Valenzuela, “El terremoto de 
1647...”, op. cit., p. 31.

780 Rolando Mellafe, solo alcanzó a establecer una serie de premisas históricas de carácter 
más bien metafísicas respecto a la relación de los chilenos con su territorio. Por razones que des-
conocemos, no respaldó sus observaciones con un trabajo historiográfico de alcance científico. 
De hecho, el autor mediante una suerte de retórica holística señalaba que Chile tendría dentro 
de su “ser” un acontecer infausto, es decir, una identidad desastrosa por “naturaleza”, lo que nos 
parece al límite del determinismo histórico-geográfico. Véase Mellafe, “El acontecer...”, op. cit.; 
también, en múltiples ocasiones, reducía las reacciones de los habitantes a respuestas irracionales, 
dignas de un pueblo limitado en su psiquis: “El limitado desarrollo consciente de la psiquis y la 
confusa separación entre el mundo natural y sobrenatural, favoreció la creación, preservación y 
uso de toda clase de símbolos que sintetizaban tradiciones, creencias o explicaciones de fenómenos 
de toda índole, imposibles de elaborar consciente y racionalmente”, Rolando Mellafe, Lorena 
Loyoloa, La memoria de América colonial, p. 70. Algunas de estas ideas están planteadas en nuestro 
trabajo “Replantear...” op. cit.

781 Carole Dornier, Renaud Dulong, “Introduction”, p. xv.
782 El tema del Apocalipsis ha sido estudiado y reinterpretado por algunos estudiosos euro-

peos. Véanse los trabajos de Yves Christe, L’Apocalypse de Jean. Sens et développements de ses visions 
synthétiques; Laurence Riviere Ciavaldini, “L’Apocalypse au Moyer Age: catastrophe cosmique ou 
triomphe du christianisme?”. Este último trabajo aporta ideas “frescas” sobre el devenir histórico 
de este fin de mundo. La autora presenta cómo el significado del Apocalipsis fue cambiando a 
través del tiempo, de hecho, en un momento determinado habría sido utilizado como un arma 
contra el imperio romano. 

783 “Toutefois, la tradition judéo-chrétienne repose sur deux livres majeurs: d’abord le livre 
de Daniel, écrit probablement entre 175 etc. 163 av J.-C et qui énonce un certain nombre de 
prophéties sur l’intervention imminente de Dieu dans l’histoire du monde; ensuite et surtout 
l’Apocalypse, composée par saint Jean sur l’île de Patmos vers 95 apr. J.-C. Les visions prophé-
tiques de l’auteur sur la fin des temps conduisent à la victoire finale de l’Agneau (le Christ). Les 
puissances des ténèbres- la bête, le dragon et Satan -sont donc vaincues. Le sens premier du mot 
Apocalypse renvoie certes à “manifestation” et non pas à destruction, comme on l’imagine trop 
fréquemment”. François Walter, op. cit., p. 87. Asimismo, el autor señala que durante la edad 
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En el caso de que hipotéticamente hubieran tenido las descripciones un fin 
apocalíptico, creemos que resulta más relevante saber cómo estas sociedades 
comprendían, aplicaban y se relacionaban con la idea de tiempo. Las palabras 
de Frédéric Neyrat son pertinentes para esto último. Para él, la catástrofe se 
instala entre el accidente ordinario que no revoluciona la continuidad histórica 
y el apocalipsis, como una discontinuidad última en las sociedades modernas784. 

Asimismo, en caso de que hubiese existido su utilización en Chile para 
esos años, esto pudo servir más bien para dos cosas: agrupar a las personas 
bajo un discurso ya conocido y para darle un carácter universal a los hechos, 
para que fueran reconocidos y legitimados desde el extranjero. Esto fue parte 
de una necesidad de crear relatos que acercaran aquellas experiencias desas-
trosas que vivían los vasallos de Chile a una metamemoria universal, en la 
que los pobladores de Chile no se sentían participes, al pensar que estaban en 
las antípodas del mundo. La valorización de la catástrofe unió el sufrimiento 
individual con el universal, lo cual formó, al mismo tiempo, una suerte de 
identidad con el lugar desde donde escribían785. 

Una reivindicación política del castigo divino

El obispo Gaspar de Villarroel fue una de las referencias hasta el siglo xix con 
respecto a la manera cómo debían ser interpretados los sismos. Sus ideas más 
conocidas y reproducidas a posteriori, se encuentran en una carta al presidente 
del Consejo de Indias García de Haro y Avellaneda, del 9 de junio de 1647. En 
este documento, el líder religioso expuso sobre el sismo y sus consecuencias. Sus 
anotaciones se concentraron en lo ocurrido en las distintas iglesias, los muertos y la 
destrucción, aunque también tuvo palabras para las situaciones consideradas como 
prodigiosas o milagrosas. Se trata de la carta a que envió el 9 de junio de 1647. 

La relación que efectuó el religioso no quedó en el ámbito privado debido 
a que posteriormente la reprodujo en un capítulo de su libro Govierno eclesias-
tico –pacifico y unión de los dos cuchillos, pontificio, y regio786. En este capítulo, que 
fue uno de los últimos de su libro, analizó las “obligaciones en que se pone el 
Rey, a título de patrón, y de las cargas a que le sujeta este título en el edificio, y 
reparo de los Templos”. El artículo ii, que trató sobre el tema de cómo debían 
concebirse las calamidades, tenía como preludio la siguiente frase: “Por qué 
en los terremotos no perdona Dios sus Templos? Y si estas ruinas las originan 
siempre nuestras culpas?”.

media, iconográficamente, se insistió en la esperanza de la venida de Cristo, mientras que en el 
siglo xv, comenzó una conciencia sobre el Apocalipsis.

784 Frédéric Neyrat, “Biopolitique des catastrophes”, p. 108.
785 Quenet, “Fléaux...”, op. cit., p. 19.
786 Esta carta se inserta en el punto 6 del artículo ii, del gran apartado “Question XX” de 

su segundo tomo.
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Diecinueve son los puntos que conformaron lo que se expuso como sumario 
del artículo ii. Todos ellos buscaron mostrar, tal como lo dice el punto número uno, 
que “los juicios de Dios son abismos sin fondo”, es decir, que no se puede saber 
lo que piensa Dios y que no siempre eventos como los terremotos son castigos. 
Ahora bien, toda esta secuencia de argumentos de carácter religioso servía para 
justificar la demanda de ayudas materiales como para legitimar su propio poder.

Sin duda, uno de los ejes conductores de su relato fue cuestionar que los 
terremotos fueran castigos o punición divina. Ahora bien, su escrito no fue 
una  simple puesta en escena religiosa. Salta a la luz que su objetivo principal 
tenía una connotación política. En primer lugar, buscó que se clarificaran las 
obligaciones del Rey luego de este tipo de desastres, además de las potestades 
que tenían las autoridades religiosas frente a los otros poderes de las ciudades. 
De hecho, su escrito no estaba exclusivamente centrado en torno a lo ocurrido 
en el terremoto, sino que gran parte de él se abocaba al estudio erudito de las 
formas de actuar de cada poder ante una situación que había generado ruinas. 
Sus alusiones expusieron escenas de la antigüedad y de instancias como el 
Concilio de Trento, integrando a figuras como Carlos V. 

Su preocupación central fue de dónde sacar fondos y quién debía adminis-
trar el problema de la ruina de la catedral y su “fábrica”. Para ello, caracterizó 
las dimensiones sagrada y material (rentas) de estas últimas. Dedicó palabras 
a cómo se debían obtener los dineros para las ayudas, el Patronazgo y la Real 
Hacienda. También analizó las temáticas que no permitían el resurgimiento de 
la Iglesia en esa zona del mundo, como el material de construcción (maderas) y 
el noveno y medio del diezmo que no se pagaba, entre otros tópicos. El pastor 
apeló a que las rentas de la catedral debían provenir no solo de las limosnas sino 
de la Hacienda Real administrada por la Real Audiencia de Chile. Acusaba que 
no se había dado un solo real para la reconstrucción, y desde la Hacienda Real 
se le comentó que esos temas no eran materias de un prelado de su categoría.

“Hasta aquí se ha litigado en una materia, que para averla menester es 
necesario que se caiga una Ciudad, porque con ocasión del terremoto en 
que se asolo la Cathedral de esta de Santiago, se ha pretendido mucho 
acortar la jurisdicción del Obispo. Y porque quitarle la superintendencia 
en la Fabrica, quando se hace con los bienes de la Iglesia, y limosnas 
extraordinarias, e introducir Alguaciles en manejo de reales, sin averse 
comenzado a tocar en la hacienda del Rey, es pasar los términos de la 
juridicción, ha parecido preciso dejar este negocio llano, y que tengan 
advertido los Ministros, que estas fabricas no las gobiernan legos”787. 

En cuanto a la visión religiosa, el Obispo desde un principio puso en en-
tredicho que lo ocurrido a la capital de Chile hubiese sido un castigo de Dios. 

787 Villarroel, op. cit., p. 613.
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Imagen Question XX, en Villarroel, op. cit.
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Su escrito planteó más bien preguntas sobre por qué una ciudad y pueblo tan 
destacado habría recibido este tipo de respuestas:

“Presupongo que los terremotos no siempre son castigos de los pueblos, y 
que estas universales ruinas no es forzoso que se originen de culpas. Muy 
de ordinario sirve de probación una gran penalidad. Y si es de fe que da 
Dios trabajo a sus mayores amigos, ¿por qué habemos de presumir que 
los que ha enviado a esta ciudad son listas de su indignación?”788.

Proponía que las catástrofes ocurridas en lugares donde se encontraban 
tan buenos vasallos y servidores de Dios no solo podían comprenderse como 
un castigo o sacudimiento para sacar “el polvo de las almas para que queden 
más limpias”. También podían ser hechos asociados a las penas, que no nece-
sariamente estaban conectados con las culpas y Chile:

“Con lo referido hasta aquí queda bastantemente probado que no se halla 
forzoso vínculo entre delitos y terremotos. Y pues los divinos juicios son 
un piélago sin fondo: Iudicia Dei abyssus multa, y son sus fines tan ocultos a 
los hombres, pensamos que puede ser que la ciudad de Santiago de Chile, 
aún antes de su ruina, haya sido muy virtuosa.

Mucha gloria pudo sacar Dios de aquel terremoto en la afligida Ciudad 
de Santiago. Y si insitieren todavía en buscar pecados de hombres para las 
aflicciones comunes, vean el Artículo 12, num 72. De la quest 1, del primer 
tomo de estos libros, donde tratan de este terremoto, congeruré con gran 
fundamento, que si tuvo raíz en algunos graves delitos, serían los antiguos 
pecados de los Ministros, que quarenta años antes maltrataron un Obispo”789. 

Mediante una serie de ejemplificaciones bíblicas, el religioso intentó justi-
ficar su propuesta, utilizando también situaciones experimentadas durante el 
terremoto para aclarar sus argumentos. En primer lugar destacó que ninguna 
de las autoridades perdió su vida tras el sismo. Esto porque los miembros de 
la Real Audiencia como los de ambos cabildos habían salvado ilesos790. En 
efecto, al referirse a los muertos, indicó que aquellos que habían perecido 
eran los “más” virtuosos, los más “buenos del lugar”791, para él Dios con esto 

788 Villarroel, op. cit., p. 581.
789 Op. cit., p. 587.
790 Con esto hacemos referencia al Cabildo conformado por los vecinos y al Cabildo Ecle-

siástico. La definición de este último para el caso chileno lo realiza de manera muy clara Emma 
de Ramón, Obra y fe..., op. cit., p. 105. 

791 Posterior al sismo 1648 murieron dos autoridades destacadas para los habitantes de Chile: 
el gobernador y presidente Martin Mujica y el capitán Miguel de Lerga, “Carta de la Real Au-
diencia a su Magestad, 22 de Mayo de 1649”, en AGI, Chile, 12, R. 2, N. 29, también en BNCh, 
MsM, rollo 18, tomo 140, pieza 2605, fjs. 125-137.
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otorgaba una posibilidad de que los “menos buenos” pudieran recapacitar 
sobre sus pecados y abría un flanco político, al decir que las autoridades no 
eran lo suficientemente virtuosas, al menos, no todas: 

“El primero, grande número de niños que llevó Dios a su remo; y después 
de éste es digno de ponderación que no pereció persona de cuenta que 
no fuese de conocida virtud. Con que se deja entender la misericordia 
inmensa de Dios, que para reducir a los que le ofendemos, quitó las vidas 
a tantos amigos suyos”792.

También, reflexionó sobre la posibilidad de que el origen de la catástrofe 
pudiera ser atribuible a la influencia negativa del género femenino. Al respecto, 
su postura fue clara. Señaló que no habían mujeres más recatadas que las que 
vivían en Chile, por tanto, no se podía evidenciar que se tratara de un castigo 
por la mala conducta femenina793:

“Y donde no levanta bandera la deshonestidad, no hay para qué atribuirle el temblor; 
que pecados generalmente consentidos, y por lo mismo ministros como 
canonizados, son los que suelen ocasionar terremotos; que dos pícaros y 
dos cuitadas no hacen temblar la tierra; no se vio acá jamás cubierta de 
ojo una mujer, y no habrá quien no se escandalice de que hable con un 
hombre en la calle (...)

Vino a este reino, por cierta ocasión, un caballero del Perú, discreto y 
galán muy cortesano y muy dadivoso; y como los caballeros de la tierra 
son tan halagüeños con los advenedizos, no hubo en toda ella quien no le 
entrase en el alma; aborreciéronle las mujeres de manera que le tiraban 
lanzas; admireme de este aborrecimiento común, y más cuando supe que 
se escondían de él... Tierra donde se hila así en materias de honestidad, 
¿hemos de juzgar que ha sido castigada por deshonesta?”794.

Como no se justificaba pensar que Dios había enviado un castigo de esa 
envergadura a unos vasallos tan leales795, concluyó que estos eventos eran un 
“regalo de Dios” para recordarles que estaban bajo su patrocinio:

792 Villarroel, op. cit., p. 577.
793 Esto contrastaba con lo ocurrido en el Perú. El duque de la Palata, a raíz del sismo de 

1687 en Perú, “consideró que la mejor medida antisísmica era ordenar que todas las limeñas de-
jasen de enseñar las pantorrillas y los hombros, vistiendo con modestia y sin excesivos adornos”. 
Pérez-Mallaína, Retrato..., op. cit., p. 446.

794 Villarroel, op. cit., pp. 582-583.
795 A modo comparativo, es importante dejar constancia sobre la postura protestante. François 

Walter, que estudió estos casos para las catástrofes, señala lo siguiente: “Si, de manière générale, 
les historiens catholiques interprètent le désastre en tant que punition divine, les protestants, quant 
à eux, refusent cette lecture et remercient Dieu d’avoir sauvé le peuple de dommages plus graves 
encore”, Walter, Catastrophes..., op. cit., pp. 50-51.
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“Unas veces por castigos de pecados y otras por regalar Dios a los suyos 
con trabajos y temerosos avisos, para que se vuelvan a el, envía sobre las 
ciudades pestes, hambres, guerras y temblores. Y a Chile le ha regalado Dios 
de todas maneras pues demás de las pestes, hambres y guerras tan conti-
nuas, y tan sangrientas, le ha enviado a tiempos recuerdos de temblores, 
para que con mayores veras le inocuen y reconozcan que están debajo de 
su patrocinio y amparo”796.

A su vez, inundó de elogios a algunos de los vecinos que lo habían ayuda-
do, en especial, a la labor efectuada por dos ministros de la Real Audiencia, 
Bernardino de Figueroa y Juan de Huerta Gutiérrez:

“vencieron las dificultades estos dos ministros sin perdonar trabajo cargán-
dose de las fatigas todas del obispo y contando de tantas cosas esta grande 
fabrica han acudido a todas hasta las mas menudas ayudando con buenas 
limosnas sin esperar otro retorno a lo humano que dejar a VM servido y 
aliviarle de tan considerable gasto”797. 

También ilustraba que la caridad de aquel pueblo “compite con las mayores de 
Europa” y que su devoción era de las más altas que jamás él hubiera conocido. 
Asimismo, agregaba que “ha más de un siglo que está este reino fundado, y no 
se ha visto un hombre sólo castigado por el Santo Oficio”. Este tipo de párrafos, 
donde se elogiaba a los habitantes, se transmitió en primer lugar al Perú, para 
después ser transferido a Europa. Juan González Chaparro, en su carta escrita 
para el procurador de Chile en Roma, tuvo casi las mismas palabras que el 
Obispo de la capital: “pueblo más ajustado yo no he hallado en las In dias...”798. 

El mismo obispo Gaspar de Villarroel creó en torno a él una figura asom-
brosa799, como si se tratara de la de un héroe local800. Su propuesta parecía más 
bien una reproducción de “relatos ejemplares” sobre la población de Santiago, 
ciudad que permitía extrapolar lo mismo para todo el resto de Chile801. Todos 

796 Rosales, op. cit., p. 579.
797 “Carta del Obispo de Santiago Gaspar de Villarroel sobre la importancia de las ayudas que 

ha recibido de parte de Bernardino de Figueroa y Juan de Huerta Gutierrez en la reconstrucción 
de la catedral. Santiago, 6 de diciembre de 1649”, en AGI, Chile, 61.

798 “Carta de Juan Gonzales Chaparro...”, en Medina, Biblioteca..., op. cit., tomo i, p. 481.
799 Como lo señala Sandrine Revet, “l’acte du récit permet parfois de se produire soi-même en héros 

(...) La figure du héros local dans le récit de la catastrophe permet de mettre en lumière des comporte-
ments et des attitudes individuelles jugées “positives”, qui tentent de réparer l’image négative”, Sandrine 
Revet, “Mémoires d’une catastrophe. Récits et héros de La Tragedia, Venezuela (1999)”, pp. 281-284.

800 Un caso similar fue la figura de Pablo de Olavide para Perú. Véase Pablo Emilio Perez-Ma-
llaína, “Las catástrofes naturales como instrumento de observación social: el caso del terremoto 
de Lima en 1746”, p. 61.

801 Los “relatos ejemplares” o “récits exemplaires” tuvieron una importancia “educativa” muy 
importante durante la Edad Media en Europa y principios de la época moderna. Véanse los tra-
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estos argumentos encajaban perfecto con la victimización y con la valorización 
del propio territorio que se exportaba al resto del continente como a Europa. 
Esto quedaba en claro desde el primer párrafo de su carta:

“Departió Dios entre los más ilustres de sus ángeles la tutela de sus pro-
vincias; y a imitación de Dios, nuestro Católico Rey pone hombres que 
juzga que son ángeles, para el presidio y amparo de sus reinos. Ninguno 
tan rico ni tan devoto al servicio de su dueño como éstos que están tan 
distantes de todo el orbe, que por lo apartado y por lo crecido se llaman 
Mundo Nuevo”802.

Gaspar de Villarroel enseñaba que la caridad y hospitalidad de la gente 
de Chile con sus prójimos era única. Según el religioso, esta se daba de día 
y de noche, y era parte de un sentir colectivo. El Obispo a esta dialéctica la 
denominaba el “perdón de Chile”, aunque cabe recordar que esto surge de 
una motivación más amplia: tratar de convencer de que el terremoto no había 
sido un castigo divino:

“La caridad de la gente de esta tierra compite con las mayores de Europa; 
en ella no hay lo que llaman tambos en el Perú y ventas en España; harán 
el reino todo millares de advenedizos; apéanse donde les anochece o donde 
les coge el medio día, con la misma satisfacción que pudieran en sus casas; 
acarícianlos, hospedándolos, regálanlos, danles viático para el camino, y 
tienen una grande arenga estudiada para pedirles perdón del regalo que 
les han hecho; y de aquí nació lo que llaman el perdón de Chile, quedando 
por proverbio en muchas partes”803. 

No fue una coincidencia que expusiera en positivo el comportamiento de 
los habitantes de Chile. De hecho, hubo un movimiento en bloque de parte 
de las autoridades de Chile para justificar una buena actuación luego del sismo 
y con ello una virtuosidad804. Cualquier cosa que pudiera remarcarse positi-
vamente fue aprovechada para crear un relato destacado de las acciones que 
realizaba cada uno. En este sentido, se valorizó cualquier tipo de ayuda que 
se realizara en el ámbito público. Por ejemplo, la Real Audiencia destacó el 
trabajo del vecino y oidor Antonio Fernández de Heredia, quien logró juntar 
una cantidad importante de materiales y con “mucho esfuerzo” construyó un 

bajos de Jacques Berlioz, “Les récits exemplaires, sources imprévues de l’histoire des catastrophes 
naturelles au Moyen Âge”; Catastrophes naturelles et calamités au Moyen Age.

802 Villarroel, op. cit., p. 573.
803 Op. cit., p. 584.
804 Una mirada sugerente sobre la relación entre poder y desastre es la de Claude Gilbert, 

Le pouvoir en situation extrême: catastrophes et politique.
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nuevo espacio para que las autoridades pudieran juntarse, que “a su costa por 
entonces la dispuso con la mayor decencia que pudo”. La carta destacó su 
trayectoria de más de dieciséis años como fiscal y oidor, “con las demostra-
ciones de celo, integridad y prudencia que acostumbra” se señalaba805. Algo 
similar describió el jesuita Diego Rosales en referencia al conjunto de vecinos: 

“los ministros públicos, como los oidores, corregidor, y alcaldes, acudieron 
como solícitos zeladores del bien común cuando el tiempo dava lugar, a 
las necesidades públicas”. 

Todo lo anterior tuvo como objetivo equilibrar las descripciones de los 
desastres. En caso contrario, el propio discurso catastrófico habría perdido 
fuerza. No era lo mismo que la destrucción afectará a los más pecaminosos o 
malvados, que a vasallos connotados. Considerando este punto de vista, jamás 
se podría decir que la generosidad expuesta para un público o lector era una 
propiedad inherente a los pobladores de Chile. Hay que observar esto como 
una motivación más bien pragmática para convencer de las potencialidades 
de la tierra y para aminorar el costo de la lejanía y los desastres. En este sen-
tido, diferimos de autores como Rafael Sagredo, que han visto en este tipo de 
descripciones características propia de los hombres y mujeres de Chile, sobre 
todo con relación al trato los extranjeros. Para el historiador, estas expresiones 
de amabilidad y gran hospitalidad –que analiza para el siglo xviii– germinarían 
en contrapartida a las dificultades presentadas –entre ellas las distancias– por 
las geografías del territorio chileno. En una primera lectura la observación se 
valida, sin embargo, no creemos que se trató de una característica intrínseca 
de los pobladores, sino de un discurso configurado por ellos mismos con el 
fin de cautivar, es decir, para equilibrar en parte lo arduo de los trayectos en 
un ambiente de pobreza generalizada806. En efecto, en las propias fuentes se 
puede apreciar la importancia dada a este tópico desde el siglo xvi. Por ejemplo, 
Pedro Mariño de Lobera reseñaba los “regalos” y los esmeros constantes que 
hacían quienes vivían en Chile a los “forasteros”, pero esto no quiere decir que 
fue algo propio y definitorio de los habitantes, sobre todo, cuando sabemos lo 
desigual que fueron aquellas sociedades807.

Un conjuro para los elegidos

Las ideas de Gaspar de Villarroel fueron un pilar para la comprensión gene-
ral del acontecimiento. Su palabras terminaron por configurar la manera de 

805 “Juan de Huerta Gutiérrez a SM el Rey, Santiago 20 de mayo de 1651”, en AGI, Chile, 
12, R. 8, N. 93, carta Nº 1, también en BNCh, MsM, rollo 19, tomo 141, pieza 2644, fjs. 189-192.

806 Cf. Rafael Sagredo Baeza, “Chile, del orden natural al autoritarismo republicano” y “La 
hospitalidad como compensación colectiva”. 

807 Mariño de Lobera, op. cit., capítulos iii y xii.

Temblores de tierra final.indd   260 24-04-17   15:58



261

cómo había que leer estos eventos, entre otras cosas, por ser el más importante 
exponente religioso del periodo en Chile. La máxima fue que Dios deseaba 
probar a los habitantes de Chile. Los había elegido para algo importante. 
Todo esto que se expandió en el tiempo, encajaba y reproducía el discurso de 
victimas. En 1751, el terremoto fue definido como un “conjunto de horrores” 
y “accidentes”. Sin embargo, se reconoció que Dios también había mostrado 
su compasión, y habría elegido salvar a la población para enrielarla hacia una 
misión más relevante. Se expuso que Dios había 

“detenido las aguas del mar algo más de media hora después del temblor 
en cuyo tiempo pudieron con grañidísima dificultad saliendo de las ruinas 
[los habitantes]”808. 

Este mismo documento, rico en información, denominado “Tosca narración”, 
precisó que Dios había salvado “a la triste ciudad de Concepción de un trágico 
fin”, al igual que a los descendientes de Abraham, a quienes para preservar 
sus vidas no les “negó sus repetidos avisos”:

“(...) pero aun esto no basta para la dureza del corazón humano, aun mas 
de cerca se deja ver quanto desea nuestro gran Dios la enmienda del 
pecador y quan lleno de misericordia envía su castigo que llamándonos 
a la enmienda y no queriendo que fuese nuestro fin como el de los ya 
citados sodomitas nos aviso con un rocio temporal de temblor de tierra 
la noche del 23 vispera de la lamentable ruina y aun esta misma noche 
antes del formidable terremoto como diez minutos nos mando otro divina 
providencia como avisandonos que huyemos del peligro pero o gran Dios 
quan digna de ser temida vuestra justicia, quan incomprehensible vuestros 
altos juicios, quan justo vuestro castigo, pero lleno de misericordias, asi 
lo confiesa mi fee y lo acredita el suceso de esta noche en la que para que 
yo y cada uno de los individuos de esta ciudad (que libramos las vidas) 
no pereciesemos fue preciso que obrase la divina majestad (como lo hizo) 
con cada uno muchas maravillas”809.

Para fortalecer la noción de que los habitantes de Chile eran elegidos, la 
fuente realizó una comparación con una catástrofe sucedida pocos años antes 
en Callao y Lima (terremoto de 1746)810. Se comparó el desigual número de 
muertos. En Concepción habrían sido escasas las muertes a diferencia de lo 
ocurrido en el Perú:

808 “Tosca narración”, en Gay. Documentos, op. cit., tomo ii, p. 487.
809 Op. cit., p. 485.
810 Para una completa referencia sobre este terremoto véanse los trabajos de Pérez-Mallaina, 

Retrato..., op. cit.; Charles Walker, Shaky..., op. cit.
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“Aunque el terremoto y salidas del mar en la Concepción fue cuasi igual al 
que ahora cuatro años hubo en el Callao y Lima en el tamaño y perdida 
de todas cosas, y bienes temporales, ha sido muy desigual en las personas, 
pues en el Callao solo perecieron cinco mil personas y quedo enteramente 
destruida la ciudad”811.

Con esta idea de “elegidos” afirmamos que los terremotos fueron más 
bien presentados –y comprendidos– como conjuración divina. La noción de 
conjuro se adaptaba mejor al caso chileno, puesto que se trataba más bien 
de una conspiración, una especie de prueba, lo que era más afín a la manera 
como los vasallos de Chile habían presentado hasta ese entonces su trayectoria 
histórica. La propuesta discursiva de la victimización y del sacrificio se nutría 
mejor y era más próxima a la manera cómo se habían presentado el resto de 
eventos trágicos. Desde Santiago a la Ciudad de los Reyes, y desde ese lugar a 
Europa, se escribió sobre esta conjura. Cabe recordar que el punto de partida 
de esto fue el mismo acontecimiento, es decir, el terremoto de 1647. Diversos 
textos expresan esta concepción. Algunos pasajes del sacerdote Juan González 
Chaparro, quien, como explicamos, fue el encargado de transmitir el desastre 
del 13 de mayo a Europa, exteriorizaron cómo Santiago había sufrido un 
ataque de todos los elementos de la Tierra, es decir, agua, aire, tierra y fuego:

“Parece que los cuatro elementos se conjuraron contra esta aflijida ciudad. La 
tierra con su terremoto horrible, el agua con su innundacion y no falta 
quien piense que fue la total ruina, por que entrandose por los subterraneos 
conmovio su estabilidad y revento por tantas vocas embrevecidas, y pocos 
antes se levantaron en esta costa del Peru horrible tormentas en las orrilas 
del mar, tragando navios. Armose tambien el aire, congelando densas 
nubes y arrojando poco despues granizos y recios aguaceros. Y el fuejo, 
porque hay relaciones que afirman, vieron unos caminantes, poco antes del 
terremoto, abrasarse toda la ciudad. Mas no afirmo este ni otros prodigios, 
si bien tienen abonados fiadores, hasta tenerlos mejor averiguados”812.

Tras el terremoto de 1730, las circunstancias tenebrosas acapararon todas las 
sensaciones y sentidos. Conjuro y oscuridad se presentaron en un mismo plano:

“el lunes diez desde las tres de la mañana con tal fuerza que parecían haberse 
conjurado los elementos combatiros i valerse de ellos la divina justicia a fin 
de destruirnos pues los horrores de que se vistió la noche se hicieron temer de 
los más fuertes pues afuera de la oscuridad i la frecuente repetición de 

811 “Tosca narración”, en Gay, op. cit. Documentos, tomo ii, p. 491.
812 “Carta del P. Juan González Chaparro de la Compañía de Jesus, en Medina, Biblioteca..., 

op. cit., tomo i, p. 479.
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temblores se sentía un continuo ruido que antecedía a los movimientos i 
de cuando en cuando un golpe en la cordillera muy parecido a la reben-
tacion de una bomba...”813.

Una de las relaciones jesuíticas hechas tras este mismo sismo puntualizó 
que para escarmentar a los hombres, Dios como ministro de justicia, proveía 
a cada ciudad del ataque de uno de sus “elementos”. Precisó que algunas 
recibían rayos, inundaciones o la furia de los vientos, y para otras “(no sé si 
diga las más desgraciadas) ordenó los temblores de la tierra”. El escrito hizo 
referencia a Santiago con esta última frase. De hecho, vio el ataque como un 
contrapeso a la fertilidad de la tierra y el cielo de esa ciudad814. Otra relación 
de esta misma orden, pero sobre la ciudad de Concepción, presentó las cosas 
de forma similar, es decir, que el ataque de los elementos era un contrapeso 
a la belleza y fecundidad del territorio:

“Puede el r[eino] de Chile contarse por uno de los más felices, dichosos, de-
biendo a Dios haberle dado cuanto se puede desear para el sustento, regalo 
y comodidad de la vida. Es rico en minas de oro, plata y otros minerales; 
su clima benignísimo, fertílisimo su terreno y tan abundante en todo, que 
si algo le falta no es porq[ue] no pueda tenerlo, sino o porque la ociosidad 
de sus moradores no lo cultiva, o no hay gente que lo trabaje. Mas hace 
contrapeso a estas conveniencias la calamidad de los temblores de tierra 
a que está expuesto, que habiéndole ya en otras ocas[ion] es arruinado, 
su repetición obliga a padecer s[iem]pre los sustos del postrer estrago”815.

Con esto demostramos, entre otras cosas, que estos hechos fueron concebi-
dos como un combate en una tierra abundante y fértil. El presbítero Francisco 
Xavier Barriga, ocho años después del terremoto de 1751, hacia relucir su 
admiración hacia un pueblo como el de Chile por resistir a los grandes pro-
blemas que hacía más de treinta años lo acechaban. Admiraba la “terquedad 
con que este pueblo se desentiende del escarmiento”, a pesar de que “todos los 
elementos no cesan de combatirnos”816. Este tipo de frases favorecía no solo la 
imagen victimaria de los vecinos y moradores sino que potenciaba las deman-

813 “Carta de Gabriel Cano Aponte de lo que sucedió y experimento la ciudad de la Con-
cepción y reino de Chile en los temblores de tierra y aguaceros de 1730. Santiago 20 de julio de 
1730”, en BNCh, MsM, rollo 33, tomo 177, pieza 3874, fjs. 219-224.

814 “Relación del espantoso terremoto que arruinó la ciudad de Santiago de Chile el día 8 de 
julio en el año de 1730”, en Valenzuela, “Relaciones...”, op. cit., p. 203.

815 “Relación del lastimoso y horrible estrago de la ciu[da]d de la Concep[ci]on del Reino de 
Chile...”, en Valenzuela, “Relaciones...”, op. cit., p. 214

816 “Autos presentados por el Prebistero Francisco Xavier Barriga sobre los terminos con 
los que se actuó para la elección de la Mocha. Santiago, 15 de febrero de 1758”, en AGI, Chile, 
147, fjs. 569-596v.
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das materiales que se solicitaron insistentemente, además del sentimiento de 
deuda que se debía tener con los vasallos de Chile. Al menos, así lo presentó 
el jesuita Miguel de Olivares:

“En fin fue una noche de mayor tribulacion, cual nunca habia esperimenta da 
aquella aflijida poblacion, habiendo hecho liga dos elementos tan po derosos, 
como son tierra y agua y para combatirla por mas y tierra, por ver si la podian 
rendir al verdadero dominio de su lejitimo Señor, de quien parece que an-
daban muy apartados, sin el debido reconocimiento, vasalla je y sujecion”817.

regulaCión de lo esCriTo

Pese a la distancia de Chile con la Corona y con el propio virreinato, y al uso 
que recurrente de esta realidad, para potenciar la idea de abandono, la circu-
lación de la información sobre los terremotos fue bastante rápida. Tan solo 
en un par de días las autoridades del Perú ya se encontraban notificadas de 
los eventos. Ante esta velocidad y para salvaguardar que a pesar de las luchas 
internas, el discurso hacia el exterior fuera univoco, desde 1647 las autoridades 
decidieron fiscalizar los escritos y evitar los malos entendidos que pudieran 
quitar fuerza a las peticiones. 

Por estos motivos, existió un estricto control de los escritos. Había cierto 
temor al “efecto mosaico” de las descripciones de los particulares818. Las au-
toridades decidieron monopolizar la comprensión del acontecimiento, ampa-
rándose en la idea de que escribir la catástrofe no era un tema relacionado con 
libertades, sino más bien con responsabilidades819. La construcción de lo que 
Sandrine Revet denomina la “comunidad de víctimas” y la reproducción del 
propio discurso de víctimas no podía dejarse al azar820. Al igual que en Europa, 
hubo un control y una difusión del acontecimiento de manera oral, manuscrita 
e impresa, sin embargo, la velocidad fue menor como también la cantidad821.

817 Olivares, Historia de la Compañía..., op. cit., p. 216.
818 Esta idea pertenece a Sandrine Revet. Para ella, el efecto mosaico es la suma de aventuras 

individuales que van configurando un tejido colectivo de la catástrofe. En él se pone en valor la 
experiencia personal como primera cosa por sobre la visión colectiva. Sandrine Revet, Anthropologie 
d’une catastrophe. Les coulées de boue de 1999 au Venezuela, p. 115.

819 Una referencia que permite ampliar la mirada sobre la idea de las catástrofes y las res-
ponsabilidades que se deben asumir, son los textos de Marc-Alain Descamps, “Catastrophe et 
responsabilite” y Quenet, Les tremblements..., op. cit., pp. 272-273.

820 Véase Revet, “Mémoires...”, op. cit., p. 276.
821 A modo de comparación, es sugerente conocer cómo los escritos impresos –memoriales 

y relaciones– surgidos tras el terremoto de 1680 que afectó a las ciudades de Málaga, Granada y 
Sevilla, se convirtieron en las armas para ejercer presión a las autoridades, para así lograr ayuda. 
Véase Pedro Rueda Ramírez, Manuel Fernández Chaves, “El terremoto como noticia: re laciones 
de sucesos y otros textos del temblor de 1680”. 
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Durante el siglo xvii la supervisión sobre la producción de discurso era 
fácil, pues la escritura era algo que muy pocos podían realizar y había que 
pagar. Por el contrario, la situación había cambiado para el siglo xviii y algo 
diferente a lo que sucedió tras los eventos de 1730 y 1751, donde el nivel de 
acceso a la escritura y lectura era mayor, por ende, la “opinión pública” tenía 
otro peso822. 

Un caso concreto que explica por qué se quiso controlar acaeció seis 
meses después de la tragedia de 1730. Una religiosa del convento de Santa 
Clara de la ciudad de Santiago se quejó ante su hermano de que mientras se 
encontraba fuera de la ciudad habían sido “robadas” de sus camas, pabello-
nes, trastes y hasta de las “manillas” de las puertas –una “lanza que le hería el 
corazón”, decía–. Además, comentó que su sorpresa más grande había sido 
la indiferencia de las autoridades: 

“Pero hermano en medio de esta tan considerable trabajo no hubo ni de 
los señores grandes ni de los de menos esfera quien nos diese nada de 
limosna solo el señor obispo nos dio siempre esos i no mas los señores 
oidores no solo no nos dieron la mas minima limosna pero ni aun de 
compasión debernos (sic) arrojadas por las calles nos visitaron siquiera 
una vez y si acaso fuere informe de que de estas cajas reales de Chile nos 
han socorrido con alguna limosna en falso y cree esta mi verdad pero yo 
en lo particular tuve una independiente que me socorrio prestándome una 
frasada por que las camas se quedaron enterradas en los dormitorios”823.

El problema no era la forma cómo se escribía, debido a que todos los do-
cumentos tenían estructuras narrativas similares, con alegorías a Dios, al Rey, 
al “fin del mundo” u otras como las que examinamos acá. El inconveniente 
era que las cartas de algunos particulares a las autoridades de la monarquía 
pudiesen utilizar elementos que no fueran coherentes con el discurso construido 
a lo largo del tiempo, o que pudieran elevar críticas a la manera de actuar de 
las autoridades. También la idea de unidad estaba en juego. 

822 Jürgen Habermas relata los cambios sufridos por las sociedades del siglo xviii en relación 
con la escritura y los controles sociales de lo escrito dentro del espacio público. Para ello, analiza 
el tema de la conformación de la opinión pública dentro de los esquemas político-monárquicos 
de la época. Dentro de su argumentación y casos de estudios que toma, presenta la fuerza que 
adquieren las manifestaciones privadas y el camino para convertirse en expresiones públicas. Para 
ello, analiza en especial el tema de las publicidades privadas, donde se encuentran, por ejemplo, 
las publicidades literarias –intercambios epistolares, diarios íntimos, etc.– a las que da bastante 
valor. Véase Jürgen Habermas, Historia y crítica de la opinión pública; cf. para el caso chileno con 
Undurraga, Los rostros..., op. cit.

823 “Carta de una religiosa del convento de Santa Clara María de la Santísima Trinidad a 
su hermano, sobre las vivencias del terremoto de 1730. Santiago, 1 de enero de 1731”, en AGI, 
Chile, 145, Nº 4.1., fjs. 27-27v.
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Del mismo modo, se esperaba que los testimonios oficiales fueran los 
encargados de dar curso a la intriga constructora de historicidad –mise en 
intrigue–. A su vez, esto permitía construir un relato histórico coherente con 
lo expresado en las peticiones. Hubo una conciencia de parte de las autorida-
des de que con este tipo de hechos se estaba cimentando, entre otras cosas, 
la propia historia de los habitantes. Esto explica el interés por imponer una 
verdad sobre el acontecimiento. 

Así fue como se estableció desde 1647 un control estricto sobre esta materia. 
La desavenencia tras este sismo se había originado cuando las autoridades se 
enteraron que algunos vecinos habían escrito relaciones sobre el terremoto 
remitidas a la “Ciudad de los Reyes y Reinos de España enderezándolas a sus 
particulares fines”. Ante esta situación, tanto el Cabildo de Santiago como la 
Real Audiencia no vacilaron en poner “orden” e indicar la necesidad de es-
cribir al Rey y al Virrey una “relación verdadera” para que “sean informados 
de la verdad y quede memoria cierta”824. Al percatarse de que las cosas no 
cambiaban y de que algunos escritos seguían siendo enviados a la capital del 
Perú –no tenían los medios para controlar esto– y reducían la “experiencia” 
y “oscurecían” la verdad de los hechos, decidieron tomar cartas en el asunto, 
proponiendo la idea de que el Obispo de la capital fuera el encargado de 
trasmitir los acontecimientos de manera oficial en el virreinato:

“(...) y porque pudiera ser que con el discurso del tiempo, faltando la 
representacion de una tan grande ruina pareciera menor nuestro trabajo, y con 
algunas relaciones y cartas que hayan escrito por algunos particulares, 
faltando a lo cierto y verdadero y a lo que se vio y se ha visto y experimentado, sin 
que en ello pueda haber duda, se obscuresiese esta verdad, reconociendo este 
cabildo que para la representacion y credito de todo lo sobredicho no 
hay persona en todo este reino que mejor la pudiese hacer que su señoria 
ilustrisima el señor doctor don Fray Gaspar de Villaroel (...)”825.

Solo una descripción legitimada, basada en una descripción acuciosa de 
los hechos podría activar las ayudas solicitadas según los vecinos. La idea de 
la visita del Obispo tomó fuerza durante el mes de enero de 1648. El 23 de 
dicho mes, el Cabildo de Santiago se refirió otra vez a la elección del Prelado 
para este encargo. La institución vecinal consideró que todas las condiciones 
estaban para que Gaspar de Villarroel pudiese realizar el viaje en represen-
tación del reino: 

“No extrañe Vuestra Señoria Ilustrisima que esta ciudad no le haya pedido 
este viaje luego que sucedió el terremoto, porque tuvo muchos motivos 

824 “Acta del Cabildo de 22 junio de 1647”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, pp. 196-198.
825 “Acta del Cabildo de 18 enero de 1648”, en op. cit., pp. 258-259.
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para dilatarlo: la forzoza reverencia a nuestro obispo, la imposibilidad 
para enviarlo, la suma falta que haría a su rebaño en tiempo tan duro, 
pues es constante sentimiento del pueblo todo que gran parte del hubiera 
perecido si les hubiera faltado su asistencia, su predicación, sus limosnas y 
sus consuelos, pues le vimos discurrir por estas calles en un caballo blanco 
en que iba un negro, y otras muchas que en este papel se callan, porque 
conocemos la modestia de Vuestra Señoria, que ni las calla el vulgo, ni 
Dios las dejara sin premio”826.

Ir a testificar al Perú era un acto de comunicación más completo. No solo 
las palabras podían ser transmitidas sino que las emociones y sentimientos 
generalizados. Con esto constatamos que la presencia y la palabra tenían un 
mayor peso y legitimidad que un simple escrito para la época. Además, atravesar 
Chile y los riesgos que esto implicaba, fortalecía aún más esta postura. A su vez, 
esto nos recuerda que no era lo mismo ser testigo que reproducir un testimonio. 
Dentro de este argumento, creemos sugerentes las palabras de Renaud Dulong, 
quien precisa que un testimonio es un relato que está certificado por la presencia 
dentro del evento; su diferencia con el reproductor de historias está marcado en 
la operación de factualización, es decir, por la atestación biográfica del propio 
narrador827. Para el francés: “el cuerpo del testigo exprime el recuerdo de lo 
experimentado”, por ello, era fundamental para los propios protagonistas de 
los terremotos que existiese una presencia cercana al poder para consolidar el 
acontecimiento y sus propias vivencias828. De lo contrario, una mixtura entre 
imaginación, amplificación de los hechos e intereses particulares, entre otros, 
podrían generar confusión o abrir muchas vías interpretativas. Con este tipo de 
situaciones se demostraría lo que señala Michel Agier sobre la relación entre 
el poder, la verdad y la palabra: “la relación a la verdad se permuta en una 
relación al poder, y en particular al poder de tomar la palabra”829.

La respuesta de Gaspar de Villarroel fue inmediata y positiva. Eso sí, esta 
decisión se fraguó a lo largo del tiempo. Eran muchos los factores que estu-
vieron en juego. Al Obispo le apetecía la posibilidad de salir de Chile por su 
“salud” –factor que siempre estuvo presente durante aquellos años– y por los 
inconvenientes políticos que tenía con algunos personeros reales desde antes 
del terremoto. No obstante, también sabía que gestionar las cosas fuera del 
territorio era un paso para que lo cambiaran de jurisdicción –como finalmente 
ocurrió–. Aun así, su discurso fue aceptar en nombre de la responsabilidad y 
el bienestar de su rebaño dicha labor:

826 “Acta del Cabildo de 23 enero de 1648”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, p. 265.
827 Dulong, Le Témoin..., op. cit., pp. 11-12.
828 Renaud Dulong, “Transmettre de corps à corps”, p. 242.
829 Michel Agier, “La Force du témoignage. Formes, contextes et auteurs de récits de réfu-

giés”, p. 153.
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“...pero todo eso se pisa si ve un pastor en peligro a sus ovejas y como al 
titulo de padre se añade la obligación en que me pone esta tan ilustre ciu-
dad colgando sus esperanzas en mi, pues con la licencia que tengo dejo 
satisfecha la disposición del Santo Concilio, no puedo huir el hombro a 
su reparo y ya que soy el sucesor de los apostoles y no les imito en las 
virtudes, holgara imitarles en sus peregrinaciones...”830.

Con el sí inicial, aceptaba ser el “testigo ocular” oficial del reino831, lo que 
significaba no solo relatar lo ocurrido sino, además, tener una predisposición a 
un relato objetivado por los intereses de un grupo. Significaba comprometerse 
a contar lo mismo cuantas veces fuese requerido sin cambiar la versión832. 
Con ellos, su figura se erigía como una memoria viviente del acontecimiento 
que buscaba instalar una verdad a partir de una gama de sensaciones que 
representaban un sentir colectivo. Al final, todo esto solo lo pudo transmitir 
vía escrita, pues su viaje nunca se realizó833. 

En paralelo, la Real Audiencia también se hizo presente en estas peticiones 
y formuló sus descargos para evitar malos entendidos con el Perú: 

“Haciendose muchos pronosticos ominosos de que se avian de volver a 
destruir la ciudad, señalando dias y oras y autores diversos y si bien en los 
cuerdos no imprima la verdad de que pudiesse ser en los temerosos de Dios 
o de sus culpas causava recelo triste y se espiavan las relacione mentidas 
como si fuesen verdaderamente que todos estos accidentes muebe una 
repentina desdicha”834.

En efecto, el oidor con más poder en esos años, Nicolás Polanco, inspirado 
en la catástrofe, decidió realizar un libro que permitiera esclarecer lo ocurrido 
y dar pistas sobre cómo debían actuar las autoridades en estos casos. El libro 
del que se saben muy pocas cosas, por encontrarse desaparecido, habría estado 
compuesto por más de doce mil seiscientas fojas835. Este trabajo de ocho partes 
se escribió en latín –seis de ellas– y en romance. Su motivación fue fijar una 
memoria en una tierra definida como “complicada”: 

830 “Acta del Cabildo de 23 enero de 1648”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, pp. 262-263.
831 “On définira comme “témoignage oculaire un récit autobiographiquement certifie d’un 

événement passe, que ce récit soit effectué dans des circonstances informelles ou formelles. Si cette 
définition restreint le champ, en excluant en particulier le témoignage religieux, elle l’élargit –au-
delà des cas typiques classés comme témoignages– à tout compte rendu certifie par l’expérience 
de son auteur”. Dunlong, Le Témoin..., op. cit., p. 43.

832 Dunlong, Le Témoin..., op. cit., p. 36.
833 En el año de 1651 Gaspar de Villarroel fue trasladado a cumplir funciones en Arequipa.
834 “Carta de la Real Audiencia de Chile sobre el terremoto del 13 de Mayo de 1647. Santiago, 

12 de julio de 1648”, en Montessus Ballore, Historia..., op. cit., p. 47.
835 “Carta de Nicolas Polanco sobre sus acciones tras el terremoto de 1647. Santiago, 26 de 

junio de 1648”, en AGI, Chile, 12, R. 8, N. 92.

Temblores de tierra final.indd   268 24-04-17   15:58



269

“que en una tierra apestada, destruida y sin casas y tan remota y sin im-
prenta ni quien ayude ni libros todos los que a menester quien escribe ni 
la procesa, sacar algo que pueda parecer”836.

Sus motivaciones para escribirlo fueron claras y públicas desde un prin-
cipio: 

“el terremoto que padeció esta ciudad a 13 de mayo del pasado y las no-
vedades que en todos los negocios y gobierno del reyno sean originado 
del me han obligado a escribir un libro”837. 

Del mismo modo evocaba una necesidad de decir la “verdad”, lo cual se 
justificaba por ser Chile una tierra tan lejana y desconocida: 

“Y como la distancia es tanta y suelen las relaciones no ser tan fieles o 
adelantarnos los que no han escrito con la esperanza de que escribirán, 
he querido que vaya esta verdad mia asegurada y conteste con todos los 
tribunales que hay en esta ciudad que lo certifiquen”.

Sin duda, el libro se comenzó a escribir antes de la tragedia. No obstante, 
como el mismo autor explicita, fue el terremoto el que terminó por ordenar 
sus ideas. En efecto, buscó hacer un tratado sobre cómo las autoridades debían 
actuar ante este tipo de casos adversos. Parte de su obra trató sobre la “obli-
gación de los jueces y prudencia de los gobernadores y modo de administrar 
y exercer las leyes en los casos adversos”, según lo que habría salido en su 
índice y que una carta al Rey rescata en el año de 1648. 

También, recalcó que muchas de sus ideas habían nacido de “historias 
antiguas”, en las que se narraban cómo habían sido destruidas ciudades enteras 
que ningún otro jurista se había encargado en relatar838. En este sentido, con su 
libro deseaba dejar un precedente sobre cómo debían actuar las autoridades 
en casos adversos, así como también deseaba ordenar aquellas nociones que 
se tenían sobre Chile, que apuntaban a un desorden total. 

Dentro de las cartas que dieron a conocer la existencia de su trabajo, fue 
el propio oidor quien destacó sus méritos. Aunque la obra habría sido escrita 
a mano y, pese a esto, no había faltado ningún día a sus funciones cómo oidor, 
ni siquiera tras la catástrofe del 13 de mayo. Esta pasión por el trabajo tam-

836 “Carta de Nicolás Polanco, oidor de la Real Audiencia de Chile, sobre el estado de su 
libro que detalla los acontecimientos del terremoto del 13 de mayo de 1647. Santiago, 28 de julio 
de 1649”, en AGI, Chile, 12, R. 2, N. 36.

837 Ibid. 
838 “Carta de Nicolás Polanco sobre las dificultades para terminar sus libros. Santiago, 24 de 

mayo de 1652”, en AGI, Chile, 12, R. 5, N. 67.
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bién fue destacada o “vigilada” por el obispo Gaspar de Villarroel839, quien se 
“rendía” ante las capacidades de Nicolás Polanco: 

“No es tan veloz el pensamiento humano como la pluma de este caballero 
ni fuera posible que yo leyera tanto volumen, en solo el tiempo, en que el 
a escrito de su misma mano estos dos tomos. Y lo que más admira es que 
tanta escritura no le haya retirado de la Audiencia un solo día”840. 

Ahora bien, las fuentes establecieron cómo se desarrolló el proceso de publi-
cación. Como indicamos, el libro aún no tiene paradero. 

Los rumores, otra excusa para el control
de lo escrito

Otro factor que favoreció el control de los escritos fue la gran cantidad de ru mores 
que circularon luego de los sismos. Estos anticiparon llegada del “fin  del mundo” 
como también supuestas apariciones malignas. Lo que, de alguna u otra manera, 
entorpecía las peticiones de ayuda y podía amplificar la “mala fama” de Chile. 

El obispo Gaspar de Villarroel, “testigo ocular” elegido para contar la ver-
dad, tras los primeros rumores tuvo que salir al paso de estos para mantener a 
sus fieles en orden. Para ello, decidió negar o avalar aquellos comentarios que 
circulaban por la ciudad de Santiago tras la noche del 13 de mayo de 1647: 

“Procederé por sus grados en los sucesos, cuidando más de la verdad que 
del aliño; porque una tragedia tan lastimosa debe ser representada sin 
matices ni cultura”841. 

839 Arndt Brendecke comenta que parte del dominio español estuvo estructurado por “actos de 
vigilancia” entre los propios actores sociales que, a su vez, eran representantes de la Corte en el Nuevo 
Mundo. Las observaciones que se constatan entre los propios actores, transformaron en un verdadero 
informante al actor, lo que para Arndt Brendecke permite que opere el “Triángulo vigilante”, es decir, 
una comunicación donde dos tipos de actores sociales se vigilan e informan a un mismo centro (Rey), 
estableciendo con ello una “centralización parcial del poder, que se manifiesta en la invocación cons-
tante del centro como poder de recompensa y castigo”. Véase Brendecke, op. cit., p. 258.

840 “Este libro que a arquitectado sobre los casos que se han ofrecido con el terremoto tiene 
gran suma de cuestiones legales, muchas noticias de historiadores y tal vez se viste de theologo 
como si lo hubiera profesado. Muchos libros me mando V magestad examinar en Madrid y me 
persuado que hice de todos ellos buen juicio: no le hago ahora de estos ansi porque VM no me 
lo ha mandado como porque el autor por modesto me a ceñido a solos estos dos puntos que no 
ha parado su pluma ni a faltado a las funciones de su plaza, y son tan ciertas estas dos cosas que 
quien no las afirmara faltaría a su conciencia (...) Es ministro limpio y entero; confiesa y comulga 
muy amenudo y procede tan honesto como pudiera un religioso en su claustro. Por todo lo cual 
y por otras virtudes que se pudieran decir es merecedor de que VM le honre en plaza mayor 
porte”. “Carta del Obispo Gaspar de Villarroel sobre el buen actuar del oidor Nicolás Polanco. 
Santiago, 28 de junio de 1648”, en AGI, Chile, 61.

841 Villarroel, op. cit., p. 573.

Temblores de tierra final.indd   270 24-04-17   15:58



271

Las características de verosimilitud y credibilidad que porta un rumor ha-
cen que este circule rápidamente842. Cabe recordar que los rumores no son 
informaciones “falsas o incompletas”, sino verdaderos relatos construidos e 
interpretados desde el mundo social843.

El afán de crear un relato “verdadero” sobre lo acontecido le permitió “et-
nografiar” temas sensibles que podían distorsionar los hechos, como el caso de 
los rumores844. De cierta manera, el Obispo sabía que “los relatos diversifican, 
los rumores totalizan”, como diría Michel de Certeau845. Para ello, comenzó 
por la verificación de lo que habían sido los “prodigios en el terremoto”846. 
Para él, la mayoría eran falsos: 

“Los más son mentidos, los otros imaginados; siendo así que el terremoto es un 
prodigio y cada vida un milagro. Díjose que poco antes parió una india 
tres niños y que el uno de ellos predijo el fracaso. Que a un mayordomo 
le habló con rigor un Crucifijo. Que el Santo Cristo de San Agustín volvió 
tres veces el rostro. Que una india vio un globo de fuego, que entrando por 
la Audiencia salió por las casas del Cabildo y que comenzó a temblar 
habiéndose desvanecido. Que en la cordillera se oyeron voces de los demonios, 
cajas y trompetas, sonidos de arcabuces, disparos y como chocar dos ejércitos. Que 
tuve yo revelación de que Dios estaba ya desenojado y que ya alzaba la 
mano del castigo. Originose esta hablilla en el pueblo, de que les dije, en 
el sermón que ya Dios estaba aplacado por su mucho arrepentimiento; y 
que lo conocía de que, aunque conferido el castigo con nuestros deméritos, 
era muy corto, conferido con lo que Dios acostumbra; había sido severo, 
y que ya había efectuado Dios lo que pretendía que era su compunción y 
sus lágrimas. Menos fundamento tuvieron los prodigios que quedan refe-
ridos, porque los averigüé de uno en uno y hallé que todos eran falsos. He 
querido sin embargo referirlos a Vuestra Excelencia, porque si llegaren 
allá otras relaciones con ellos, tenga entendido que todos son fabulosos”847.

Paradoxalmente, estas situaciones “maravillosas” fueron propulsadas en 
variadas ocasiones por las propias autoridades. El 16 de junio de 1648, el Ca-
bildo de Santiago aseguraba que había pasado entre Santiago y Concepción 

842 Gary Alan Fine, “Rumeur, confiance et société civile. Mémoire collective et cultures de 
jugement”.

843 Karen Kroeger, “AIDS rumors, imaginary enemies, and body politic in Indonesia”, p. 243.
844 En términos metodológicos, uno de los trabajos sobre cómo analizar los rumores y el 

miedo es el de Monique Jeudy-Ballini, Claudie Voisenat, “Ethnographier la peur”.
845 Michel de Certeau, L’invention du quotidien. I, arts de faire, p. 161.
846 En Europa la idea de prodigio vinculado a las catástrofes telúricas dio paso a tres tipos de 

discursos según Gregory Quenet entre las autoridades, intelectuales y prensa: uno relacionado con 
la esfera de la medicina y científico, otro hermenéutico-apologético y un tercero de tipo racio nalista. 
Quenet, “Fléaux...”, op. cit., p.15; Cf. Jean Céard, La nature et les prodiges. L’insolite au xvie siè cle.

847 Villarroel, op. cit., pp. 578-579.
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“una nube un globo de fuego con un trueno terrible dejando en la región 
primera muchas centellas”848. La Real Audiencia –que había ratificado este 
hecho849– narraba un año después otro suceso inédito para la época: “descar-
gó un rayo dentro de la ciudad sobre un sauce” siendo algo que no se había 
visto en setenta años y que recordaba la posibilidad que se aproximaran más 
catástrofes850. Asimismo, se habló de la aparición de un torbellino que habría 
causado ciertos daños851, algo similar a lo que se habría observado en Valdivia 
para 1575, días antes de que ocurriese el terremoto852. 

Esto último nos da a entender que fueron las propias autoridades las que 
alimentaron esta dimensión de lo “maravilloso”. Luego del terremoto de 1657, 
el capitán Martín de Herize y Salinas redactó sus impresiones sobre la catástrofe. 
No dudó en relatar el conjunto de desgracias que se experimentaron durante esos 
años, como tampoco en exponer sobre un conjunto de particularidades que habían 
entregado señales previas de estas desgracias como la aparición de un niño jesús:

“El cometa que por Diciembre del año pasado de [16]52 apareció en la 
altura de Mayre, discurriendo por más de veinte días desde nuestra Amé-
rica austral a la septentrional de Nueva España dio mucho que pensar en 
ambos reinos y especialmente en aquel se predijeron las fatales desgracias 
y el común rebelión de los indios chilenos, insinuando ser mucho más lo 
que se dejaba al silencio que lo que se decía en el pronóstico. Y aunque es 
verdad que casi desde entonces se han experimentado tan costosamente, 
empero, parece llegaron más allá de la última calamidad porque hasta 
los elementos, como ejecutores de la divina justicia se armaron haciendo 
lamentables suertes en el territorio y ciudad de Concepción, con aquel 
estupendo temblor que padeció el año de 57 a cuyo estrago y desolación 
se siguió el último asalto y choque horribles del mar, que con furioso e 
inusitado reflujo trabajó tormentoso a aquellas pobres ruinas, de manera 
que a todos los igualo en la aflicción y miseria...”853. 

848 “Carta del Cabildo de la cuidad de Santiago a S.M. el Rey sobre las consecuencias del 
desastre del 13 de mayo de 1647. Santiago, 20 de Julio de 1648”, en AGI, Chile, 27, también en 
BNCh, MsM, rollo 18, tomo 140, pieza 2601, fjs. 99-112.

849 “Carta de la real audiencia de Chile sobre el terremoto del 13 de Mayo de 1647. Santiago, 
12 de julio de 1648”, en Montessus Ballore, Historia..., op. cit.

850 “Carta de la Real Audiencia a su Magestad, 22 de Mayo de 1649”, en AGI, Chile, 12, 
R. 2, N. 29.

851 “Carta original del Licenciado Andrés Joán Gaytán. Licenciado don Antonio de Castro 
y del Castillo, Doctor Luis de Betancourt y Figueroa, fecha en Lima en 9 de Julio de 1647”, en 
BNCh, MsM, rollo 18, tomo 139, pieza 2582, fjs. 328-329.

852 “Carta de Pedro Fernández de Córdoba al licenciado Calderón, teniente e capitán dese 
reyno por su Magestad. 21 de Diciembre de 1575”, en BNCh, MsM, rollo 2, tomo 88, pieza 1214, 
fjs. 267-271.

853 “Relación escrita por Martín de Herize y Salinas sobre la guerra de Chile durante el año 
de 1658. Concepción, 20 de octubre de 1658”, en Medina, Biblioteca..., op. cit., tomo i, pp. 523-524.
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El jesuita Diego Rosales, en su libro Flandes indiano, rememoró la gran 
cantidad de rumores y ambigüedades creados en torno a ellos. Puso especial 
atención en verificar ciertas revelaciones que ponían en tela de juicio “las 
verdades” que se podían desprender de las catástrofes telúricas de 1647 y 1657. 
Señalaba que todas las historias o comentarios debían ser examinados “con 
astucia y prudencia”, porque en esos momentos en que todo estaba ruina y 
no había ni siquiera posibilidades de defensa “ante la venida del enemigo”, 
las personas estaban muy sensibles. Cualquier comentario que sirviera para 
disminuir la ansiedad, como los rumores, podía traer complicaciones si no se 
encauzaba la interpretación. 

Uno de los ejemplos narrados por el religioso fue un rumor que había 
“afligido” al pueblo entero de Concepción. Se trató de una supuesta profecía 
vociferada por un muchacho de diez a doce años que, escapando de los sismos, 
se encontró con un ermitaño que le predijo la destrucción total de la ciudad 
y del reino. Según el jesuita, nadie se atrevió a dudar de él por su corta edad, 
aunque también esto se habría debido a los elementos del Antiguo Testamento 
que estaban presentes en la historia:

“Y la profecia era que iendo caminando hacia una montaña apartada 
de la ciudad, huiendo de las calamidades, que en ella habiale salido de 
lo interior del monte y echosele encontradizo un hermitaño, con barba 
larga, y aspecto venerable: y mandadole, que volviese a la ciudad y que 
dixesse al Governador, y a toda la ciudad, que havia llegado ya su fin. Y 
que no solo ella sino todo el reino habia de ser asolado, y otras muchas 
provincias, y reinos de las indias: y otras profecias que el vulgo aumentaba, 
y encarecias; con que andaban todos alborotados y asombrados, y como 
los temblores se repetian, a cada uno esperaban el fin, y que la tierra se 
auia de abrir, y tragarlos a todos. Paso esta nueva a Santiago y el Peru y 
juntaban con esta revelacion otras inventadas, para acreditar esta, siendo 
mayor credito de ella el averse hecho aun niño inocente y sin malicia”854.

Las máximas autoridades de Concepción, incluidos el gobernador Pedro 
Porter Casanate y el obispo Dionisio Cimbron, decidieron examinar el caso y 
saber el fundamento de lo expresado por el niño para desengañarse en cierta 
manera855. La catástrofe aporta un espacio de “paranoia” donde todo lo que 

854 Rosales, op. cit., p. 194.
855 Para este caso son sugerentes las anotaciones de Honorario Velasco, quien se refiere a la 

reacción social ante estos rumores religiosos: “El personaje –’inventor’– es muy frecuentemente 
joven y también frecuentemente pastor. Es decir, no tiene estatus relevante. Y en especial no 
lo tiene dentro del ámbito de la institución religiosa. (Algunas leyendas del s. xvii tienen como 
pauta la intervención de un religioso o religiosa.) Esta falta de relevancia institucional y social es 
importante y determina en parte las secuencias siguientes. Se trate de un hallazgo –y sobre todo 
de una aparición–, comienza entonces un largo proceso de la extensión social de una creencia. 
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se dice debe ser probado y todos se vuelcan a probarlo, como diría Françoise 
Reumeaux856. Por ello, no fue extraño que las autoridades mandaran a buscar 
al niño para interrogarlo. El propio Diego Rosales señaló que todo se trató de 
una mentira. Para demostrar el engaño, el religioso hizo como si a él también 
se le había hecho la revelación y le dio a entender al niño que había olvidado 
una parte de la historia. Entre el recuerdo de las frases inventadas por el propio 
Diego Rosales y por el supuesto olvido del niño, la “verdad” buscada por el 
jesuita fue develada. 

La dimensión del rumor no era un tema menor para esos años, pues era 
una de las formas cómo se transmitían los hechos y, muchas veces, el propio 
conocimiento. En este sentido, este tipo de rumores no constituiría una sim-
ple anécdota, sino que representaban una serie de inquietudes acumuladas 
que, de algún modo, se apoyaban “en un efecto de verdad”, como diría Jean 
Delumeau857. Alain Corbain indica que el rumor no solo es una información 
recibida sino, más bien, un acto que valoriza al individuo que tiene conciencia 
de ser portador de un nuevo saber en relación con los demás858. Este posicio-
namiento, en sociedades como las de los siglos xvii y xviii, debió ser bastante 
importante, lo que explicaría si esta dinámica se reprodujese a través de los 
años. Uno de estos casos que se dio en los albores del periodo republicano, 
fue descrito por el multifacético –político, pintor, comerciante– Vicente Pérez 
Rosales. Este personaje fue testigo de los estragos que causó el terremoto de 
1822 en Santiago. En su libro Recuerdos del pasado: (1814-1860), quedó ilustrado 
uno de los rumores de “fin de mundo” que circuló por Santiago tras el sismo, 
el que fue creado por una religiosa: 

“Ocurríosle a una Santa monja decir, a eso de las diez y media de aquella 
temerosa noche, que sabia por revelación que el temblor era precursor 
del fin del mundo, y que la hora del juicio final debía sonar a las once de 
la próxima mañana. A tan aterradora noticia que se esparció por Santiago 
con rapidez eléctrica, contesto el pueblo saliendo de estampido hacia las 
plazas, plazuelas y paseos públicos, y sin darse razón de lo que hacia, el 
hombre ilustrado como el que no lo era, la señora y la simple fregona, 
todos grandes y chicos, hicieron llevar atropellados a esos lugares del asilo, 

Por cierto, la creencia se divulga con cierta rapidez entre las capas populares, pero es resentida 
por las capas sociales altas y en todo caso por las instituciones. Este proceso de extensión social 
es característico porque en él el portador del mensaje carece de autoridad, es decir, de credibili-
dad, destaca su carencia. La comunidad, pero esencialmente las instituciones exigen pruebas, el 
mensaje ha de imponerse por sí mismo. El mensaje debe tener siempre más valor social que el 
mensajero”. Véase Honorario Velasco, “Las leyendas de hallazgos y de apariciones de imágenes. 
Un replanteamiento de la religiosidad popular como religiosidad local”, p. 407.

856 Françoise Reumaux, Toute la ville en parle Esquisse d’une théorie des rumeurs.
857 Delumeau, La Peur..., op. cit.
858 Alain Corbin, Historien du sensible (entretiens avec Gilles Heuré), pp. 89-90.
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tal copia de lanas y colchones, que en un momento parte del tajamar, las 
plazas publicas y la reciente Alameda, se encubrieron de ellos”859. 

A pesar de estar en una época donde las ideas seculares eran conocidas 
por todos, al parecer, pocos cuestionaron el rumor. En efecto, llegado el plazo 
propuesto por la visionaria, y al percibir que nada cambiaba, Vicente Pérez 
Rosales comentaba que en vez de haber encarado a la mujer, las personas le 
terminaron agradeciendo por el hecho de estar todos a salvo: 

“Terminó al fin el angustiado plazo, y cuando huyendo de terror, unos 
cerraban los ojos y otros se desmayaban, un repique general de campanas 
vino a anunciar al feliz Santiago que el Dios de las bondades, merced a los 
ruegos de las monjas, había perdonado al género humano otorgándoles 
más años de vida”860.

859 Vicente Pérez Rosales, Recuerdos del pasado: (1814-1860), pp. 60-61.
860 Op. cit., p. 61.
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Imagen que representa el caos vivido durante el terremoto de 1822 en San-
tiago. Grabado hecho por Victor-Athanase Gendrin, Biblioteca Nacional de 

Francia. Disponible en www.archivovisual.cl/grand-tremblement-de-terre-de-
1822-a-santiago-au-chili-qui-compromit-si-gravement-les-interets-de-mr-gendrin 

[fecha de consulta: 10 de diciembre de 2015].
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LA EXPERIENCIA FRAGMENTADA,
VIVIR CON Y EN LA CATÁSTROFE

Il n’est pas de perceptions vierges, en quelque sorte; 
chacune est travaillée par la mémoire861 

paisajes de la CaTásTrofe, 
fragmenTos de memorias del pasado

El paisaje es una respuesta a la indefinición, a la dispersión, al desorden 
aportado por una catástrofe. En este sentido, el paisaje constituye, de algún 
modo, una respuesta valórica a la catástrofe, donde una comunidad intenta 
hacer lectura de sí misma o de lo que se espera de ella862. El paisaje moldea 
las aspiraciones y los deseos, otorga posición a las cosas863. La catástrofe se 
produce cuando un paisaje se fragmenta864, cuando la naturaleza pierde la bella 
sacralidad que se le había otorgado865. El paisaje en tanto “obra del espíritu” 
desaparece ante un evento de este tipo866. 

861 Corbin, L’homme... op. cit., p. 48.
862 De acuerdo con Simon Schama: “Landscapes are culture before they are nature ; cons-

tructs of the imagination projected onto wood and wateer and rock. So goes the argument of this 
book. But it should also be acknowledged that once a certain idea of landscape, a myth, a vision, 
establishes itself in an actual place, it has a peculiar way of mudling categories, of making meta-
phors more real than their referents; of becoming, in fact, part of the scenery”, Simon Schama, 
Landscapes and Memory, p. 61.

863 Cauquelin, op. cit., pp. 74-80; Cf. John Brinckerhoff Jackson, The Necessity for Ruins, and 
Other Topics.

864 Una mirada más estructurada sobre la fragmentación del paisaje tras un terremoto es 
la que presenta Gregory Quenet. Para él, existen tres tipos de ruptura tras una catástrofe: una 
espacial, otra social y una temporal; “Le tremblement de terre de Bordeaux du 10 août 1759 vu 
par un compagnon vitrier”, Hypothèses, pp. 39-46; 

865 En cuanto a la sacralidad del paisaje, una de las cosas a considerar según Simon Schama, es 
el hecho de que han sido las costumbres culturales las que han establecido que el aspecto sagrado 
de la naturaleza esté vinculado a la belleza. En cambio, la opacidad y oscuridad de los paisajes 
se relaciona a los desastres, es decir, a espacios sin sacralidad: “In our mind’s eye we accustomed 
to think of the Holocaust as having no landscape –or at best one emptied of features and color, 
shrouded in night and fog, blanketed by perpetual winter, collapsed into shades of dun and gray; 
the gray of smoke, of ash, of pulverized bones, of quicklime”, Schama, Landscapes..., op. cit., p. 24.

866 Simon Schama indica: “Before it cane ver be a repose for the senses, landscape is the 
work of the mind. Its scenery is built up as much from strata of memory as from layers of rock”, 
Landscapes..., op. cit. , p. 7.
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La frase “destrucción total” estuvo presente luego de todas estas instan-
cias en Chile e hizo referencia a la desaparición del paisaje. No se trató solo 
de la pérdida de pertenencias particulares, se trató de un mestizaje espacial 
inesperado, difícil de imaginar: casas, calles y objetos se entremezclaron en un 
mismo espacio, deviniendo tan solo trazos dispersos. Tras 1647, el Cabildo de 
Santiago escribió que en los hogares que no había cerco ni mayor delimitación 
que la de un rancho “expuesto a riesgos y peligros y a otros accidentes”867. 
Tras catástrofes como la de 1751 en Concepción, el mar había confundido los 
objetos de unos y otros, volviéndolos simples trozos sobrepuestos:

“(...) era manester hacer particular reflexion para conocer donde estaba la 
casa de cada uno; pues, deshechas del todo unas, medio destrozadas otras, 
cegadas o confundidas las calles con las ruinas que nadaron en el agua y 
al retirarse el mar las dejo donde cupo la contigencia, hacian pareciese la 
ciudad un desordenado agregado de fragmentos”868.

Según el Gobernador, se convirtieron en “testigos del universal estrago y 
despojo de esas haciendas”869. En palabras del jesuita e “historiador” Miguel 
de Olivares, que escribió desde la zona años después, “toda la hacienda y ajuar 
de las casas andaban nadando por aquel mar sin márgenes”870. 

Los fragmentos de la ciudad no fueron un tema menor. Para muchos era 
su único apego o conexión con el pasado, como lo indicó el obispo de Con-
cepción cuando descubrió lo difícil que era para algunos trasladarse a otro 
sitio. Comentó que la mayoría de la “plebe” no se había reubicado en el nuevo 
asentamiento puesto que no quería desprenderse de los fragmentos que dejó 
el terremoto y posterior tsunami: 

“manteniéndose mucha de la plebe a expensas de lo que franquea la vecina 
playa a la sombra de sus fragmentos, no se resolvieron a transportarlos ni a 
aventurarse sin ellos y asi solos los que pudieron y no tuvieron a bien el 
desatender la sublime potestad dispusieron ir fabricando en sus destinados 
solares algo con que poder defenderse de las calamidades del tiempo...”871.

867 “Autos de la Audiencia de Chile sobre los reparos de las Reales casas tras el terremoto del 13 
de mayo de 1647. Santiago, 13-14 noviembre de 1647”, en AGI, Chile, 21, R. 2, N. 30 (C-D-E), fj.13.

868 “Relación de lo sucedido en la ciudad de Concepción de Chile en el temblor e invasión 
del mar el día 25 de mayo de 1751, entre la una y dos de la mañana”, en Davin, op. cit.

869 “Carta del Presidente de Chile dando cuenta con noticias amplias acerca de los perjuicios 
que ocasiono el terremoto del 25 de mayo de 1751. Santiago, 9 de Junio de 1751”, en BNCh, MsM, 
rollo 36, tomo 187, pieza 4261, fjs. 146-160.

870 Olivares, Historia de la Compañía..., op. cit., p. 217.
871 “El obispo de la Concepción da cuenta a SM de su posesión, consagración y llegada a esa 

ciudad que hallo en estado lamentable después de haber transcurrido doce años desde que fue 
asolada por un terremoto y salida de mar. Concepción, 10 abril de 1764”, en BNCh, MsM, rollo 
37, tomo 191, pieza 4412, fjs. 281-285.
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En efecto, tras este desastre se podría decir que los fragmentos de las ruinas 
dibujaron por años los espacios habitados de una parte de la población. En 
1757, el fiscal de Lima se refería de la siguiente manera al desorden generado 
por la situación del traslado: 

“La lastimosa tragedia a que se halla reducido aquel noble vecindario, 
man teniéndose hasta ha ora, la mayor parte; o en el sitio desolado de la 
antigua ciudad, vaxo de mal formadas barracas, construydas de las frag-
mentos, que les dexo la ruyna”872.

Lo anterior explica la razón de por qué en la escritura también hubo un 
esfuerzo por reconstruir el paisaje. Por ello, se destacaron aquellas instancias en 
que los pobladores intentaron unir o recuperar los fragmentos de lo que quedó 
–de sus vivencias personales, de su orden social, etc.–. Todas aquellas piezas 
que pudiesen ayudar a reconfigurar nuevamente el paisaje desaparecido fueron 
buscadas por los pobladores y descritas como acciones de relevancia dentro de 
algunos documentos. Por ejemplo, tras el terremoto de 1647, el obispo Gaspar 
de Villarroel narró deforma extensa el haber logrado rescatar de las iglesias des-
truidas algunos bultos enteros de estatuas religiosas como el de Nuestra Señora 
de la Victoria, San Pedro y el de Santiago, patrono de la ciudad873. En cuanto 
a esta última, destacó que había perdido la mano derecha, lo que interpretó 
como un signo divino. La mutilación fue leída como que ante Dios el santo “no 
tuvo mano para defendernos”. En efecto, la conclusión del Obispo sobre este 
hecho fue que “los santos no siempre son poderosos para detener los castigos”874. 

Por otra parte, los terremotos provocaron no solo la pérdida de objetos 
sino, además, las armonías, los tactos, contactos y los espacios que actuaban 
con aquel objeto o persona. La ruptura del paisaje es también la ruptura de la 
experiencia con el pasado, con las expectativas de un futuro en un presente 
determinado. Un ejemplo de esto fue el testimonio de una religiosa luego del 
sismo de 1730. La mujer, que era parte del convento de Santa Clara María de 
la Santísima Trinidad de Santiago, en una carta a su hermano le comentaba 
que Santiago había quedado en un estado irreconocible. Aquellos lugares de 
paseos y festines, como el cerro San Cristóbal, se habían transformado en una 
referencia para protegerse contra el miedo a otros temblores –esto era una 
insinuación a una degeneración de su uso–:

“Por fin hermano nuestro Chile esta en gran trabajo si vieras tu ciudad no 
la conociera y los temblores no sesan como han de cesar sino sesan mis 

872 “Carta del Fiscal de Lima al Presidente de Chile sobre la causa del traslado de la ciudad 
de Concepción. Lima, 17 de junio de 1757”, en AGI, Chile, 147, fj. 214.

873 Cf. Philippe Jansen, “Littérature hagiographique et catastrophes aux xiiie-xiv Siècles: Les 
raisons d’une réalité absente”; Andrés Estefane, “Santos terrestres y santos celestes. El fenómeno 
de la santidad a través de la hagiografía. Perú, siglo xvii”.

874 Villarroel, op. cit., p. 575. 
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pecados con decirse que sin ver la justicia de Dios aplazada se han cojido 
el cerro de San Cristobal que te acordaras del para sus paseos y festines y 
para es tono hay justicias clama hermano a Dios por nosotros”875.

En su ocurrencia, la catástrofe demuele los límites entre estos tiempos, 
los fragmenta. Los sentidos de un grupo quedan develados y expuestos a ser 
otra vez juzgados. Si consideramos la importancia del quiebre temporal, cabe 
preguntarse sobre la forma cómo se midieron las transformaciones producidas 
por los terremotos y, si todo esto, ¿eran temas relevantes para los vecinos y 
moradores? En caso de ser tópicos importantes, ¿cómo se registró todo esto? Sin 
duda, esto quedó expresado en diferentes momentos tras las catástrofes, donde 
estuvieron involucradas, operaron y salieron a relucir distintas concepciones 
relacionadas a la comprensión del tiempo y a la forma de relacionarse con el 
espacio. Tratar con ellas constituye un puente para la comprensión de las propias 
formas de cómo se concebía o expresaba la experiencia en aquel entonces. 

El quiebre con los tiempos junto con lo material fue una de las primeras 
cosas que quedó registrado. De hecho, una de las primeras cosas que se anotó 
para señalar el violento quiebre fue la duración de los sismos. Remarcar los 
tiempos no solo sirvió para dar a conocer la duración de los desastres sino, 
también, fue una manera de recomponer una experiencia perdida y una ma - 
nera de reposicionar un orden temporal que se había tergiversado. Una parte 
importante de escritos calculó los momentos de los terremotos a partir de cre-
dos, mientras que otros computaron en minutos los eventos. Tanto la dimensión 
religiosa como laica, buscaron encuadrar un momento de explosión bajo una 
forma ya legitimada. Tras la catástrofe de 1647, el Cabildo de Santiago precisó 
en credos y en el sistema numérico de horas y minutos lo sucedido. En una 
carta al Rey, se refirió al temblor como 

“tan fuera de lo natural ni de lo que se podia imaginar que la asoló y des - 
truyó en menos de medio cuarto de hora sin que en toda ella quedase pie - 
dra sobre piedra876. 

Asimismo, en dos escritos posteriores señaló algo diferente: 

“en menos del espacio de tres credos asolase esta ciudad tan del todo con 
un espantable terremoto que ni se servo templo iglesia oratorio casa ni pa - 
red que pudiese servir”877. 

875 “Carta de una religiosa del convento de Santa Clara María de la Santísima Trinidad a 
su hermano, sobre las vivencias del terremoto de 1730. Santiago, 1 de enero de 1731”, en AGI, 
Chile, 145, Nº 4.1.

876 “Carta del Cabildo de Santiago a S.M. el Rey. Santiago, sin fecha (Mayo 1647)”, en AGI, 
Chile, 27, también en BNCh, MsM, rollo 18, tomo 139, pieza 2570, fjs. 215-219.

877 “Carta del Cabildo de la cuidad de Santiago a S.M. el Rey sobre las consecuencias del 
desastre del 13 de mayo de 1647. Santiago, 20 de Julio de 1648”, en AGI, Chile, 27, también en 
BNCh, MsM, rollo 18, tomo 140, pieza 2601, fjs. 99-112.
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“...nuestro señor, sus infinitas misericordias hizo un amago de su divina 
justicia y tembló la tierra, unos dicen que media hora y otros un cuarto, 
yo soy del ultimo parece”878. 

Diez años después, al relatar los efectos del terremoto de 1657 en San-
tiago, la misma institución también utilizó el sistema numérico para marcar 
sus impresiones sobre los “tiempos del temblor”. Señaló que el sismo ocurrió 
“un cuarto de hora y mas de a las ocho y media de la noche” y que con él 
se destruían seis años de gozo desde la última vez que se había levantado la 
iglesia desde el último terremoto879. 

La forma de calcular la duración de los temblores en el siglo xviii fue 
diferente para cada caso, porque los elementos seculares competían en rele-
vancia con los religiosos. Ahora bien, calcular el inicio y fin de los movimientos 
siempre fue una tarea compleja para autoridades y habitantes. El presidente 
de Chile Gabriel Cano Ponte, punteó que el movimiento telúrico de 1730 
había durado “medio cuarto de hora”880. Para 1751 el Presidente de aquel 
entonces, Domingo Ortiz de Rosas, computó en seis minutos la duración del 
movimiento881. Esto último también lo encontramos en descripciones de los 
ofi ciales reales:

“habiendo empezado desde las doce y media de dicha noche se mantuvo 
en su asombroso movimiento mas de veinte y dos minutos con tal violencia 
que no permitia poderse mantener en pie ningún viviente en cuyo estre-
pito y fuerza arruino toda esta ciudad dejándola asolada hasta desenterrar 
los cimientos sin que se reservase templo alguno, oficinas reales y demás 
edificios, por solidos y fuertes que fueran”882. 

El tópico referido al tiempo no fue algo que se dejó al azar ni se aminoró 
su importancia. Al contrario, “El tiempo” era un indicador de orden de la 
propia experiencia social. Un ejemplo de esta importancia que se le dotó se 
produjo luego de la noche del 13 de mayo de 1647. Para aquella ocasión se 

878 “Acta del Cabildo de Santiago. Mayo de 1647”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, pp. 188-189.
879 “Carta del Cabildo, Justicia y Regimiento de Santiago de Chile a S.M. el Rey. Santiago, 8 

de junio de 1657”, en BNCh, MsM, rollo 20, tomo 144, pieza 2719, fjs. 139-145.
880 “Gabriel Cano Aponte, relación de lo que sucedió y experimento la ciudad de la Con-

cepción...”, en AGI, Chile, 145, Nº 6.
881 “Carta del Presidente de Chile Domingo Ortiz de Rosas al Virrey del Perú dando cuentas 

de los estragos causados en las provincias por el terremoto que sobrevino el día 25 de mayo de 
1751, Santiago 28 de Mayo de 1751”, en AGI, Chile, 146, Nº 1.1, también en BNCh, MsM, rollo 
36, tomo 187, pieza 4259, fjs. 135-139. 

882 “Carta de Pedro de Robina y Juan Gomez de Vidaurre oficiales reales de Concepción 
en que se refieren a SM el terremoto acaecido en la noche del 24 de mayo. Concepción, 15 de 
noviembre de 1751”, en BNCh, MsM, rollo 36, tomo 187, pieza 4268, fjs. 214-219.
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manifestó en una búsqueda frenética de la campana, puesto que era el objeto 
que reunía a todos en la plaza y recordaba la condición de cada uno. El juez 
mayor de indios expresaba su resquemor ante el hecho de su desaparición: 
“no quedo ni una campana ni un instrumento con que evocar el pueblo”883. En 
efecto, el Cabildo de Santiago decidió solucionar lo más pronto posible esta 
situación, pues parte de la comunicación con la población dependía de este 
sonido884. De esta forma, se mandó a desenterrar la campana más grande, la 
cual fue enviada a reparar. Entre tanto, se utilizó una pequeña que no había 
sufrido mayores daños para agrupar a las personas885.

Como se aprecia con este último ejemplo, los sismos también provocaron 
que la experiencia social quedase mermada, lo que para el caso de Chile esto 
fue expuesto como un mal, como un paisaje indeseado. Esto porque, aunque 
fuera por unos días, las posiciones sociales –jerárquicas– que daban orden a 
la experiencia social no se pudieron distinguir claramente886. Las catástrofes 
impusieron una suerte de comunidad de sobrevivencia, como diría Sandrine Revet, 
lo que golpeó a muchas autoridades y vecinos887. 

El amanecer tras cada terremoto se convirtió en un acontecimiento en 
sí mismo, al develar la igualdad de condición tras el desastre lo que era un 
verdadero pesar en sociedades que estaban marcadas por las jerarquías888. En 
1751, el gobernador de Chile indicó que todos los habitantes de la ciudad, desde 
el más “superior” hasta el más “inferior” estaban conviviendo en un mismo 

883 “Carta del juez mayor de los censos sobre el estado en que quedaron estos tras el terre-
moto del 13 de mayo de 1647. Santiago, 7 de junio de 1647”, en AGI, Chile, 11, R. 6, N. 55. Para 
el tema de la destrucción de campanas véase “Carta de religiosos del convento de San Agustín a 
S.M. el rey. Santiago, 21 de Mayo de 1647”, en AGI, Chile, 27.

884 Jaime Valenzuela señala que en esos años “el lenguaje de las campanas se manifiesta, 
entonces, como uno de los soportes esenciales en la manipulación no verbal de las conciencias 
coloniales; y ello ocurre bajo dos aspectos: primero, como regulador artificial del tiempo urbano, 
y luego, como fortalecedor del poder político y de la jerarquía social”. Véase Jaime Valenzuela 
Márquez, “La percepción del tiempo en la Colonia: Poderes y sensibilidades”. En especial, pp. 
227-228 /235.

885 “Actas Cabildo del 14 de junio de 1647”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, p. 192.
886 Como indica Alain Musset, “quand la période de crise atteignait son point culminant, 

l’unité de façade qui permettait de masquer les dissensions internes de la société coloniale volait 
en éclats. Riches et pauvres se dressaient les uns contre les autres. Chacun invoquait la légitimité 
de sa naissance, de son rang, de ses racines, pour justifier son choix en faveur du transfert ou 
sa volonté de rester dans la ville en ruine”. Véase Alain Musset, “Los traslados de ciudades en 
América: autoretrato de una sociedad en crisis”, p. 80.

887 La expresión original es communauté de survie que pertenece a Sandrine Revet. Véase An - 
thropologie..., p. 130.

888 Existen trabajos que demuestran lo jerarquizada que era la población en aquel enton-
ces. Véanse Jaime Valenzuela Márquez, Las liturgias del poder: celebraciones públicas y estrategias 
persuasivas en Chile Colonial (1609-1709); Veronica Undurraga Shuller, “Fronteras sociales y sus 
intersticios: usos y abusos de las categorías ‘caballeros’, ‘dones’ y ‘españoles’ en el Santiago de 
Chile del siglo xviii”.

Temblores de tierra final.indd   282 24-04-17   15:58



283

lugar, algo que la noche había encubierto889. Algo similar se había transmitido 
antes. Tras el sismo del 8 de julio de 1730, el obispo de Concepción afirmaba 
que le “traspasaba el alma” ver la “extrema necesidad” de los súbditos y la 
manera como la “calamidad nos hizo a todos iguales”890. Desde Santiago el 
gobernador Gabriel Cano y Aponte escribió por el mismo temblor que el 
“accidente” había provocado que los pobladores se albergasen todos juntos 
en chozas en la plaza, “lo que puso en igualdad al pobre y al rico”891. Un siglo 
antes, el obispo de Santiago Gaspar de Villarroel formuló una preocupación 
similar ante las autoridades, sin un ánimo peyorativo, según dejó constancia: 
“caídas todas las cercas son una sola todas las casas”892. 

En todos los terremotos las jerarquías se perdieron y esto no se pudo 
controlar. La situación persistió todavía en el siglo xix. Por ejemplo, en 1822 
–terremoto en Valparaíso– se pueden encontrar frases análogas a las recién 
citadas en algunos de los testimonios. Quizá el ejemplo más elocuente es el 
de Mary Graham quien, como ya mencionamos, estaba de paso por Chile. 
Esta viajera, que provenía de una familia aristocrática, consideró que el peor 
terremoto fue cuando la gente se vio obligada a mezclarse. No podía concebir 
lo que veía cuando estaba en las alturas de la ciudad de Valparaíso. Sin duda, 
un “espectáculo” nuevo para ella893:

“Cuando estuve más cerca, las carpas y ramadas de los infelices fugitivos 
reclamaron toda mi atención, pues allí se me presento la horrible catás-
trofe en un aspecto enteramente nuevo para mí. Ricos y pobres, jóvenes 
y ancianos, amos y criados, todos estaban confundidos y apiñados en una 
intimidad que, aun aquí donde las diferencias de clase no son tan marcadas 
y hondas como en Europa, me pareció verdaderamente pavorosa.

Ahora comprendo el poder desmoralizador y relajador de los respetos 
sociales de las grandes calamidades. Los historiadores de la Edad Media 
nos describen epidemias en que la gente huía de las ciudades y se refugiaba 
en los campos por escapar al contagio, volviendo después con el contagio 
mil veces peor de la corrupción de las costumbres.

La famosa peste de Londres tuvo también su parte de calamidad 
moral. Muy útil es la adversidad para los individuos y para los hombres 

889 “Cartas del Presidente de Chile informando sobre los estragos causados por el terremoto 
de 1751, Santiago 5 Junio de 1751”, en AGI, Chile, 146, Nº 2.1, también en BNCh, MsM, rollo 
36, tomo 187, pieza 4262, fjs. 161-164.

890 “Carta del Obispo de Concepción al Rey sobre lo ocurrido en el terremoto de julio de 
1730”. Concepción, 20 de agosto de 1730, en AGI, Chile, 145, Nº 1.

891 “Gabriel Cano Aponte, relación de lo que sucedió y experimento la ciudad de la Con-
cepción...”, en AGI, Chile, 146, Nº 6.

892 “Acta del Cabildo de 23 enero de 1648”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, pp. 262-263.
893 Uno de los contemporáneos a la viajera que también hizo lectura de los comportamientos de 

los habitantes tras los terremotos fue Max Radiguet, Souvenirs de l’Amérique espagnole: Chili, Pérou, Brésil.
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educados; pero lo que hace desgraciadas a grandes masas de hombres, las 
daña también moralmente y las pervierte”894.

El hecho de que la experiencia social que ordenaba aquellas sociedades se 
rompiera periódicamente, o que se destaparan “los muros” que la soportaban, 
aunque fuera por un corto tiempo, promovió a que surgieran reflexiones más 
profundas sobre el propio devenir en el tiempo o, como observamos más atrás, 
sobre cuál era la posición de aquellos vasallos dentro del organigrama monár-
quico. Es cierto que el centro de los escritos era presentarse como víctimas 
para obtener ayudas y que esto, de algún modo, daba de forma automática 
una imagen a la experiencia colectiva. Sin embargo, dentro de los propios 
testimonios relacionados con el tema sísmico la escritura también buscó ir 
poco más allá, e intentó situar sus propios puntos de referencia temporales y 
espaciales para comprender mejor la experiencia vivida. Los vecinos y mora-
dores también quisieron que la experiencia telúrica fuese reconocida por su 
particularidad, no solo como un componente más del discurso catastrófico. 
Para ello, reconocieron cuál había sido el punto de ruptura originario desde 
donde se reconocía esta experiencia y desde donde pensaban, además, se 
podía hilar una historia en torno a ella. Esto nos lleva a examinar otra vez las 
huellas del terremoto de 1647.

Ser o no ser. La continuidad
de una experiencia fatídica 

To be, or not to be: that is the question: 
Whether ‘tis nobler in the mind to suffer 

The slings and arrows of outrageous fortune, 
Or to take arms against a sea of troubles, 

 And by opposing end them?, 
Hamlet (1599-1601), act iii, scene 1.

El terremoto del 13 de mayo 1647 fue un punto de no retorno para la ciudad 
de Santiago y el reino de Chile. Su impacto fue similar a lo que luego ocurrió 
en el Perú con el sismo de Callao (1746) y en Europa en ciudades como Lisboa 
(1755) y Calabria (1783)895. El fiscal de los “censos de los indios”, Juan Huerta, 
sabía que este tipo de desastres acaecían en otras partes del mundo –“que hay 
repetidos ejemplares en las historias”. Es más, reconocía que en Chile ya se 
habían sentido algunos de estos movimientos, aunque sin la misma violencia. 
No obstante, para el personero público tras la noche del 13 de mayo había 
ocurrido algo nuevo. Según él, nunca se había visto un terremoto similar: 

894 Graham, op. cit., p. 388.
895 Cf. Susanne Keller, op. cit. Una idea similar de cambio fue la propuesta por François 

Walter tras el sismo de 1755, véase Walter Catastrophes..., op. cit.
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“en estos de este hemos visto y en este país tan nuevo que no hay hombre 
de los ancianos que refiera haber perdido una teja aunque ha temblado 
algunas veces”896. 

“Los de Chile” no habían vivido antes un sismo de esas magnitudes, ni 
habían visto nunca antes tan debilitada y fragmentada la seguridad que les 
daba la capital. Las fisuras sufridas tras este acontecimiento tensionaron y 
pusieron en duda los pilares materiales e inmateriales de la población, como 
también la relación política con la Corona. Las interrogantes que plantearon 
los vecinos tras observar la destrucción de sus casas llegaron a cuestionar si 
era necesario seguir o abandonar el proyecto de conquista –aunque esto tan 
solo fuera en el papel–. 

“El golpe” provocado por el terremoto, como se decía en la época, fue 
una estocada al corazón de los españoles, poniendo en entredicho sus ambi-
ciones particulares y colectivas. La posibilidad de continuar o no adelante 
con un proyecto de conquista, el cual hasta esos años aún estaba fundado en 
desaciertos, fue una pregunta real que se hicieron algunos vecinos. Se nos 
podría cuestionar el hecho de afirmar que este desastre hizo tambalear los 
soportes que amparaban a estas sociedades. No obstante, fueron los propios 
actores políticos –vecinos e instituciones– quienes manifestaron las cosas de 
esta manera a las autoridades del Perú y España. Por medio de sus oidores, 
la Real Audiencia exhibió el desastre como una “navegación indefinida”, que 
los llevó a cuestionar su posición y su propia posibilidad de ser luego de haber 
sobrevivido a “tan fatídica noche”:

“Y en fin no había paso acción ni señal que no añadiese nueva aflicción en que 
navegaba la lastima general de todos los corazones ya obstinados de llorar tan 
secos y exhaustos que no sentían de ver que no hubo más que un instante 
de tres credos en medio de ser o no ser ciudad, de ser o no ser mil vidas, de ser o 
no ser una población hermosa, un territorio fértil vestido de fabricas a quedar 
yermo de tanta armonía vistosa, labrada en cerca de cien años, fabricada 
con tanto afán y perdida con tan fatal estrago, en ruina tan impensada 
aquí surgió el encarecimiento del todo y hecho no solo anelas sino rayes 
la pena y nunca se acabara de desarraigar en el desengaño noche tan fatal en todo 
este hemisferio”897.

Las dimensiones de lo destruido y del esfuerzo de todo lo construido, fueron 
el punto de partida para poner en tela de juicio el propio proyecto español. 

896 “Carta del juez mayor de los censos sobre el estado en que quedaron estos tras el terremoto 
del 13 de mayo de 1647. Santiago, 7 de junio de 1647”, en AGI, Chile, 11, R. 8, N. 55, también 
en BNCh, MsM, rollo 18, tomo 139, pieza 2580, fjs. 311-312.

897 “Carta de la Real Audiencia de Chile sobre el terremoto del 13 de Mayo de 1647. Santiago, 
12 de julio de 1648”, en Montessus Ballore, Historia..., op. cit., p. 45.
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Como lo exterioriza el escrito anterior, también otros factores como la ambición 
de algún día enriquecerse gracias a la tierra, se desvanecieron. La potencialidad 
de la tierra, que por años mantuviera vivo el apetito por estar en Chile y, con 
ello, la idea de futuro, perdió la fuerza que le otorgaban los habitantes, pero esta 
vez afectaba al propio corazón de lo que era zona de seguridad. Esto explica 
frases como la de “ser o no ser una población hermosa, un territorio fértil”. La 
misma fuente presentó dos dimensiones ya conocidas, en ese entonces relevan-
tes para medir el impacto de lo acontecido. En primer lugar encontramos la 
idea de nuevo hito fundante –“nunca se acabará de desarraigar en el desengaño 
noche tan fatal”– y, por otra, una necesidad de plantear lo ocurrido como un 
hecho supraterritorial, el más relevante del hemisferio. 

Fue tal la sensación de ruptura que algunos vecinos plantearon el traslado 
de la ciudad a otro lugar. Las voces con el pasar de los días se multiplicaron. 
El Cabildo de Santiago logró calmar los impulsos de cambio apelando a la 
condición de vasallos y a la esperanza de que esto fuese gratificado por el Rey:

“damos quenta a vuestra magestad del miserable estado en que esta ciudad se 
alla que por ser tan grande su ruina se a propuesto el mudarla a otro sitio 
y no a avido fuerzas para ello con que nos estamos en nuestra desdicha y 
esperando nueva de lo que abra sido de los demas del reino y a no ser tan 
preciso escusaramos por no dar parte de tantas lastimas pues en los pocos 
que emos quedado esta viva y firme la lealtad y amor que como vasallos buenos 
y leales debemos tener permaneciendo en la que heredamos de nuestros pasados que 
como tales todos quisieramos darla de nuevos sucesos felices”898.

La única forma de controlar aquel derrumbe temporal y moral –desde 
un punto de vista del ánimo– era la revalidación de su posición dentro del 
proyecto al cual pertenecían. El vasallaje había sido removido, lo que explica 
el sin número de peticiones de rebaja de los impuestos y de condonación de 
las deudas. En cuanto a esto último, cabe recordar que la carga tributaria era la 
vía que legitimaba la relación de vasallaje entre “los de Chile” y la monarquía 
española. En caso de que no ocurriesen los cambios esperados para muchos 
el vínculo no podía ser el mismo. Algunos solicitaron que se considerase el 
hecho de cambiar la ciudad o de despoblarla: 

“...ya era tiempo que por parte de su señoria se ocurriese a pedir a los 
señores de la Real Audiencia procurasen aliviar a esta ciudad respeto de la 
ruina de ella y a los vecinos y moradores de ella de los impuestos de unión 
de armas, papel sellado, composiciones de pulperías y almojarifazgos, pues 
con la ruina y trabajos que ha causado el terremoto pasado es imposible 

898 “Carta del Cabildo de Santiago a S.M. el Rey. Santiago, sin fecha (Mayo 1647)”, en AGI, 
Chile, 27, también en BNCh, MsM, rollo 18, tomo 139, pieza 2570, fjs. 215-219.
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los pueda pagar, como les es notorio a los dichos señores, y que con las 
aflicciones de la ruina y de las dichas pensiones e impuestos los dichos vecinos no 
podrán ni tendrán animo ni caudal para reedificar la ciudad, antes se despoblará, 
procurando irse a otras partes donde con mas comodidad puedan pasar la vida y 
que se pidiese que el octavo año de el dicho derecho de unión de armas 
que falta de los que esta ciudad esta obligada...”899.

Esta pretensión de algunos de los vecinos fue confirmada por una parte 
de las autoridades un año después. El fiscal de la Real Audiencia Juan de 
Huerta Gutiérrez indicó que se dispuso que lo mejor era pasar el invierno bajo 
las ruinas y no tomar decisiones apresuradas, aunque esto no fue fácil por la 
“extrema” pobreza de las personas: 

“Tratose los primeros días de mudar la ciudad en esto y en elegir sitio hubo varios 
pareceres fue el mas seguro que cada uno en las ruinas de sus edificios procurase y 
defenderse del rigor del invierno y la experiencia ha montado que aun esto 
se consiguió con dificultades por que la gente pobre lo es con extremo lo que 
tiene caudal poca y con el accidente apenas podía deliberar lo que le estaría 
mejor que estos y mas ejecutar todo lo conveniente al fin propuesto”900.

El oidor Nicolás Polanco también reafirmó que se pensó cambiar la ciudad 
por el horror de tantas ruinas y que entre todos se logró el consenso de no 
abandonar la ciudad: 

“...mirando siempre a la utilidad nuestra sin cuidar de ninguna suya, 
como fue que viendo la mayor parte de los habitadores de esta ciudad, 
conquistada con sangre de sus mayores, depositarse en otro sitio por el horror 
que les causaba ver sus mismas casas hechas sepulcros de sus padres, hijos, 
hermanos, mujer y familia y ser imposible demontar las ruinas sin duplicar 
el gasto para poder volver a levantar viviendas y obras donde entretener 
su necesidad, y habiéndose hecho cabildo abierto para ello, estando en esa 
resolución firme, llegando a su voto, persuadió con razones tan vivas en la 
ocasión, que los desveló, con que cuidaron de repararse contra el invierno 
como pudieron, en que se consiguió no perderse segunda vez esta republica”901.

A pesar de que el tema de la ruptura material fue preponderante y explí-
cito, la discusión durante los días después del terremoto de 1647 giraron en 
torno a la experiencia en el tiempo. Al igual que la Real Audiencia, el Cabil-

899 “Acta del Cabildo de 22 junio de 1647”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, pp. 196-198.
900 “Carta del Fiscal de la Real Audiencia de Chile, Juan de Huerta Gutiérrez a S.M. el Rey, 

Santiago de Chile en 6 de Julio de 1648”, en AGI, Chile, 12, R. 8, N. 91, también en BNCh, MsM, 
rollo 18, tomo 140, pieza 2596, fj. 40. (La cursiva es nuestra).

901 “Carta del Cabildo de Santiago sobre los libros que escribió Nicolas Polanco. Santiago, 29 
de junio de 1648”, en AGI, Chile, 27, también en Medina, Biblioteca..., op. cit., tomo i.
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do de Santiago se refirió no solo a la pérdida de “edificios” sino, también, al 
derrumbe de un esfuerzo que “se habían hecho en discurso de más de cien 
años y con notable sentimiento”902. Por estas razones, los vecinos estuvieron 
muy atentos a la labor del oidor Nicolás Polanco, uno de los responsables de 
escribir los relatos oficiales sobre este terremoto. El Cabildo precisó que solo 
alguien letrado podría representar cómo se perdió “todo cuanto nuestros padres 
conquistaron, edificaron y adquirieron y nosotros habíamos aumentado y con-
servado”903. El fiscal Juan Huerta escribió al Rey que era probable que la ruina 
perdurara por muchos años antes que la ciudad pudiera volver a “reducirse 
a forma política”. Para él esto era lamentable, porque la sacudida en breves 
instantes había destruido “lo que se había edificado a mucha costa y trabajo 
en cien años”, el esfuerzo de “sus primeros abuelos pobladores”904. Un año 
después del sismo, el Cabildo enseñó la ciudad como un espacio en completa 
ruina, lo cual agudizaba algunas de las sensaciones de angustia enraizadas en 
el tiempo. Lo sucedido se exhibió como un verdadero naufragio. De hecho, 
se hablaba de una especie de “mar de ruinas”: 

“sin ciudad ni casas sin hacienda y perdimos a canto de nuestros abuelos y 
padres a costa de su sangre ganaron y con la de nuestros hijos íbamos conservando 
en discurso de cien años siendo milagro particular aver quedado vivos de tan fatal 
estrago causando lastimoso espectáculo ver tantos muertos en tan pequeño 
plazo y que su mismo sueño fue su sepulcro enterrando los muertos en 
cementerios a bulto sin mas ceremonia que nuestro llanto tan absortos del 
accidente repentino como suspensos de calamidad tan alta”905.

El tiempo comenzó a parcelarse por medio de la confrontación de lo vi vi- 
do entre las generaciones. También creemos que esto estuvo marcado por-
que por primera vez los años adquirieron la noción de un siglo906. La noción 
de siglo presente en los testimonios permitió encuadrar temporalmente una 
historicidad que aún estaba dispersa o manifestada solo en el discurso de 
víctimas. Se aplicaría lo escrito por Anne-Marie Mercier-Faivre y Chantal 
Thomas cuando señalan que “escribir sobre la catástrofe como de las ruinas, es 
interrogarse sobre la duración de las civilizaciones, especialmente, de aquella 

902 “Acta de Cabildo de mayo de 1647”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, pp. 188-189.
903 “Carta del Cabildo de Santiago sobre los libros que escribió Nicolás Polanco. Santiago, 29 

de junio de 1648”, en AGI, Chile, 27, también en Medina, Biblioteca..., op. cit., tomo i, pp. 408-409.
904 “Carta del juez mayor de los censos sobre el estado en que quedaron estos tras el terremoto 

del 13 de mayo de 1647”. Santiago, 7 de junio de 1647”, en AGI, Chile, 11, R. 6, N. 55.
905 “Carta del Cabildo de la cuidad de Santiago a S.M. el Rey sobre las consecuencias del 

desastre del 13 de mayo de 1647. Santiago, 20 de Julio de 1648”, en AGI, Chile, 27, también en 
BNCh, MsM, rollo 18, tomo 140, pieza 2601, fjs. 99-112.

906 El historiador Miguel Luis Amunátegui, al igual que las fuentes, consideró oportuno consi-
derar el hecho de que Santiago cumplía su primer siglo. Véase Amunátegui, El terremoto..., op. cit.
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en la que vivimos”907. Ahora bien, esta reflexión estaba sumida tanto en la 
idea de esfuerzo como también –como concluyera Charles Darwin años más 
tarde también para un terremoto en Chile– de “humillación” al observar que 
todo cayó de manera tan vertiginosa908. Asimismo, esto demostraría como dice 
Henri-Pierre Jeudy, que “la catástrofe reúne, como un espejo, las imágenes de 
los ritmos de la memoria”. En este sentido, los tiempos de la destrucción y de 
la construcción no se separarían como de forma habitual se piensa como diría 
este pensador, sino que “ellos se conjugan en la epifanía de las memorias que 
siempre se reencuentran”909.

Se podría decir que el sismo de 1647 actualizó, entre otras cosas, la expe-
riencia con el tiempo. El paisaje de ruinas confrontó y aportó diversas tempo-
ralidades a una misma discusión. En palabras de François Hartog, hubo una 
reconfiguración del régimen de historicidad, el deseo de traducir y ordenar 
las experiencias del tiempo –las maneras de articular el pasado, presente y 
futuro– para así darles un nuevo sentido910. 

Coincidimos con Éric Leponte cuando señala que el momento de la catás-
trofe es un estado que unifica las temporalidades y los espacios –una suerte de 
“état de grâce” (estado de gracia)911–, sin embargo, este dura muy poco, porque 
las personas deben encontrar un camino para reconfigurar su avenir y dar 
sentido a la sobrevivencia. Del mismo modo, se podría decir lo contrario, es 
decir, que se hacen convivir y conectan múltiples temporalidades. Es por ello 
que el terremoto de 1647 se convirtió, en términos de Michel Foucault, en un 
objeto fundador, que atravesó los vacíos y restituyó los sentidos ya registrados. 
También, más allá de los tiempos en juego, fundó horizontes de significados 
que la historia no tuvo más que explicitar a posteriori912. 

Por otra parte, el deseo de destacar el esfuerzo y lo edificado por los antiguos 
habitantes, permitiría esclarecer un punto esencial: a partir del acontecimiento 
catastrófico se fue construyendo el pasado de la propia representación ciudad. 
Como señala Louis Quéré, “es el acontecimiento el que permite comprender 
su pasado y su contexto, conforme a la novedad que hacer surgir”913. En otras 
palabras, el acontecimiento esclarecería el devenir pasado y los significados de 
este, que de no haber ocurrido el evento, restarían aún invisibles. Siguiendo 
a Louis Quéré, gracias a esto apareció una fuente de comprensión nueva: 

907 Mercier-Faivre, homas, “Préface..., op. cit., p. 23.
908 “Se siente algo de aflictivo y de humillante al mismo tiempo, viendo obras que han costado 

al hombre tanto trabajo y tanto tiempo, destruidas así en un minuto y, casi no se siente compa-
sión por las personas; y tan grande es la sorpresa de ver hecho en un momento, lo que estamos 
acostumbrados a atribuir a una larga serie de siglos”. Charles Darwin, El viaje del Beagle, p. 364.

909 Jeudy, op. cit., pp. 74-75.
910 François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, p. 147.
911 Éric Lepointe, “Le sociologue et les désastres”, p. 169. 
912 Foucault, op. cit., cuál??, p.49.
913 Quéré, op. cit., pp. 191-192.
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“el acontecimiento, no es solamente un objetivo que comprender, ya sea 
por la contextualización y por la reconstrucción de un encadenamiento 
causal que ha conducido; él es también una fuente de comprensión”914. 

Dentro de esta perspectiva, el desastre provocado por el movimiento telú-
rico de 1647 puso en evidencia dos cosas: por un lado, revalidación del papel 
de Santiago como referencia urbana de seguridad y, por otro, la valorización 
histórica –y por qué, no estética– de los artefactos que componían la ciudad. 
Lo cual fue extrapolado posteriormente a la experiencia vivida en los sismos 
que fueron reconocidos como desastres (1657, 1730, 1751). Para el primer 
caso, las palabras del gobernador Martín de Mujica, quien se encontraba en 
Concepción para el terremoto, elucidan algunas de estas ideas. El Capitán Ge-
neral de aquellos años debió esclarecer el papel que se le otorgaba a Santiago 
en aquel entonces para poder dar a conocer la importancia de lo acontecido. 
Consideraba que la destrucción de la capital era lamentable, puesto que ahí 
vivían y vivieron los vecinos que “fueron el muro y la total defensa de los 
enemigos de este reino y dieron acogida a los que se retiraron de las ciudades 
que el enemigo asoló”915. 

Concepción, a diferencia de Santiago, siempre estuvo en “tela de juicio”, 
principalmente porque su espacio geográfico no generó una seguridad general, 
ya sea por la guerra como por la naturaleza acuosa en la cual se ubicaba la 
ciudad. En cambio, Santiago, pese a estar en ruinas, revalorizaba su papel de 
“hospital” y soporte del reino creado desde el siglo xvi. 

Con el tiempo se fue revalidando la idea de Santiago como foco de seguri-
dad y respaldo para el resto de las ciudades. En 1658, el Obispo de la ciudad de 
Concepción, fray Dionisio Cimbrón, escribió al Rey sincerando sus desesperan-
zas al reparar que a un año del terremoto que afectara a la ciudad en 1657, las 
ruinas continuaban en el mismo lugar, como si se tratase del primer día luego 
de haber acontecido la desgracia. Ante este escenario, solicitaba retomar una 
antigua idea algunos personeros de Chile, que consistía en unir los obispados 
de Santiago y Concepción. A su parecer, esto permitiría a los fieles tener una 
mejor administración de la fe916. No era extraño que el religioso solicitara que 
Santiago se hiciera cargo de lo ocurrido, puesto que en esos años aquella ciu-
dad no solo se había consolidado como el lugar más seguro del país sino que 
era el sitio desde donde se tomaban las decisiones de todo el reino. En efecto, 
un mes después del terremoto, ocurrido en marzo de 1657, comenzaba en 

914 Quéré, op. cit., (la traducción es nuestra). 
915 “Carta del Gobernador de Chile Martín de Mujica a S. M. el Rey. Concepción, 28 de 

Mayo de 1647”, en AGI, Chile, 21, R. 2, N. 27, la misma carta en BNCh, MsM, rollo 18, tomo 
139, pieza 2578, fjs. 296-300.

916 “Carta del Obispo de la Concepción fray Dionisio Cimbrón a SM el rey. Concepción, 22 
de marzo de 1658”, en BNCh, MsM, rollo 20, tomo 144, pieza 2736, fjs. 241-242.
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Santiago una ardua discusión sobre qué hacer con la ciudad de Concepción: si 
mantenerla en el mismo lugar, cambiarla o amurallarla. Todos los argumentos 
se situaban en torno al recuerdo de un evento anterior: el “gran alzamiento 
indígena” del año 1655. Por estas razones, quedaron pocas alternativas. Se 
planteó, por ejemplo, trasladar el funcionamiento de la ciudad a las riberas 
del río Maule, formar otra localía y dejar Concepción amurallada como punto 
de contención917. Esto enseña, como expuso Alain Musset, que trabajar sobre 
estos sucesos permite no solo interrogarse sobre las concepciones urbanas de 
los fundadores sino, también, sobre “las formas y funciones de la ciudad y sus 
relaciones muchas veces conflictuales que tienen con su medio ambiente”918.

El cuestionamiento al papel que tenía Concepción, y la necesidad de 
replantearlo, fue una constante a medida que pasaron los años. En 1699, 
Tomas Maris escribió al gobernador del reino de Chile que la posibilidad de 
reestructurar la balanza de poder para Concepción suponía cambiar el centro 
de operaciones más al norte, es decir, hacia Chillán. Según él, esto permitiría 
aprovechar mejor las ventajas que tenían los españoles de la zona en relación 
con los indígenas, pues para él, Chillán se presentaba como un lugar más 
seguro919. Con esto se lograría conquistar la zona y, como decía el vecino, “se 
conseguirá mejor disposición a la seguridad y defensa contra los enemigos 
de Europa y Piratas”920. Para poder dar peso a su argumento, comparaba la 
posición de Concepción en referencia a Santiago y destacaba para ello que la 
riqueza en la primera, que estaba determinada en la explotación de la tierra, 
no circulaba:

“Las ciudades que han tenido aumento en este reino y que sobresalen a las 
demás son esta de Santiago y la de la Concepcion y esto lo a causado en 
esta de Santiago la residencia de la Real Audiencia y de la Iglesia Catedral 
de esta ciudad y las cajas reales y demás tribunales de administración de 
justicia y en la de la Concepcion la residencia del gobernador y capitán 
general del Obispo catedral, cajas reales y reeduria general y aunque tiene 
el segundo lugar en este Reino todavía en corta su población y mas se 
compone de los militares de otro genero de gente porque los negocios y 
despachos de Audiencia son los que mas atraen autorizan y aumentan los 
habitadores de la tierra”921.

917 “Actas del Cabildo de 2, 12 y 13 abril de 1657”, en ACS, op. cit., tomo xxxv, pp. 265-276.
918 Musset, “Los traslados...”, op. cit., p. 78.
919 Véase Alain Musset en su texto: Villes..., op. cit., en especial pp. 208-217.
920 “Carta de don Tomas Maris al gobernador del reino de Chile. Santiago, 28 abril de 1699”, 

en BNCh, MsM, rollo 30, tomo 170, pieza 3570, fj. 234.
921 “Carta de don Tomas Maris al gobernador del reino de Chile. Santiago, 28 abril de 1699”, 

en BNCh, MsM, rollo 30, tomo 170, pieza 3570,  fjs. 237-238.
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Quizá, fue esta misma plasticidad que se advertía para Concepción la que la 
convirtió finalmente en un referente urbano y fue el segundo polo que permitió 
reconocer cuándo se podía considerar como una catástrofe a un terremoto. A 
diferencia de Santiago, sus significados eran variados y, por tanto, su evolución 
un camino de adecuaciones. Es por estas razones que no fuera extraño que 
los vecinos instauraran una larga discusión luego del traslado de la ciudad 
terremoto y maremoto de 1751, dado que cada uno leía los significados de la 
ciudad de diferente manera. El único punto común fue que el terremoto se 
vio como el resultado de experiencias nefastas. El Cabildo de Concepción lo 
expresó así, y contemplaba lo ocurrido desde el terremoto de 1730 en aquella 
ciudad: “la experiencia de los repetidos estragos que en termino de 21 años 
ha padecido [la ciudad]”922.

En este tipo de situaciones actuaron una constelación de “ritmos tempo-
rales y de conformaciones espaciales” que aplicaría según Henri-Pierre Jeudy, 
porque a muchos no permitió dejar el territorio siniestrado por el temblor y 
posterior tsunami923. Ahora bien, para este tópico en particular no se podría 
hablar tan solo de un “urbanismo sin memoria”924, puesto que en las discu-
siones hubo un exceso de esta última –en cuanto a los recuerdos– y el tema 
no estuvo vinculado siempre a la reconstrucción, sino a temáticas referidas al 
poder político y económico925. 

Siete años después de la tragedia de 1751 y de la falta de acuerdo entre los 
vecinos para asentarse en un mismo lugar, el gobernador de Chile Manuel de 
Amat y Junyent optó por averiguar los puntos de encuentro de la población 
para convencer a los vecinos la conveniencia sobre hallar una solución pronta. 
El gran argumento que esgrimió fue recordarles la responsabilidad histórica 
que había tenido la ciudad a lo largo del tiempo, es decir, el hecho de haber 
sido el “ante mural al reino por mar y tierra”926. Es más, unos días antes, el 
presbítero Francisco Xavier Barriga había explicitado que Concepción era la 
portadora de múltiples responsabilidades y representante de la sangre que 
muchos vasallos del Rey habían dado en su nombre. El terremoto, tsunami y 
las ruinas forzaron a un reconocimiento y definición de los espacios habitados 
y de la propia experiencia:

922 “Carta del Cabildo de la ciudad de Concepción sobre los prejuicios ha pasado y los 
pocos recursos que hay para aliviarlo. Concepción, 20 de Julio de 1751”, en AGI, Chile, 146, Nº 
3.1, fjs. 604-605. En cuanto a los veintiún años, esto se refiere a las catástrofes sufridas desde el 
terremoto de 1730.

923 Jeudy, op. cit., p. 106.
924 Cf. Rogelio Altez, “Urbanismo sin memoria: evidencias morfológicas olvidadas de aludes 

torrenciales del estado de Vargas”, pp. 313-342. 
925 Véase Mazzei de Grazia, Pacheco Silva, op. cit.
926 “Carta del Presidente de Chile Manuel de Amat al Rey sobre los autos que se siguen en 

la traslación de la nueva Concepción. Santiago, 4 de marzo de 1758”, en AGI, Chile, 147, Nº 2, 
fjs. 11-18v.
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“acreedora de sus ventajosas comodidades pues es la capital Frontera y 
Plaza de Armas, respeto del enemigo, principal nervio de la defensa de 
este Reino, Guarda del Puerto, Asiento de la silla episcopal, residencia 
de seis religiones y de ellas el muy ejemplar monasterio de trinitarias 
descalzas que conforme a la ley no deben estar tan cercanas al riesgo de 
un pirata. Es abrigo de la tropa, deposito de la Real Hacienda, en caras y 
estanco real, custodia y refuerzo de las demás fortalezas cuyos muy nobles 
y leales vecinos han defendido el reyno con su sangre y vidas debiéndose 
mediante el católico celo al honor de sus ascendientes su conquista...”927.

Por otra parte, en las mismas discusiones sobre el traslado de la ciudad 
que se prolongaron por más de una década, apreciamos que los testimonios 
abrieron puertas al pasado con tal de fortalecer sus argumentos. Con esto 
refloreció la propia concepción histórica y significados otorgados a la ciudad. 
Esto comprobamos comprobar en una de las discusiones en torno al suelo de 
la nueva ciudad –La Mocha–. El Procurador que llevaba la causa y apelaba 
a que se mantuviera la elección, indicaba que estas críticas no se justificaban 
porque los primeros españoles de la zona ya habían resistido a estos embates:

“que el terreno es mezcla de arena, y tierra como lo explica el nombre 
Thumau; y aunque fuese solo Arena, que nadie lo podrá probar porque 
tiene a la vista el oposito de que fructufican quantas plantas se ponen en 
el, y aun las que no se ponen saliendo hermosas de frutilla, de que por 
naturaleza esta cubierto el llano. Este no era embarazo para la fundación 
de la ciudad, pues la arruinada lo estaba en arena muera, porque todos 
saben que quando vinieron los primeros españoles el año 1557 el mar batia 
los zerros que curcundan el valle de Penco, (lo que dio motivo, a que se 
fundase en los de choro camaio donde estuvo la Real Audiencia y tuvo su 
primer asiento en este Reino, permaneciendo desde el de 1567 hasta 1574: 
que se juzgo conveniente estinguirla y restablesida después se traslado a la 
ciudad de Santiago) y ninguno lo negaría antes que se elisiese la Mocha...”928.

Asimismo, planteó que la relevancia temporal de una comunidad era rela-
tiva en estos casos. Antes que la sacralización del tiempo estaba la comodidad 
y confort de las personas: 

“Sobre el sexto inconveniente reproducido y alegado, y no lo es el que un 
pueblo arruinado en lo material aunque hubiese tenido duración de dos mil años 

927 “Autos presentados por el Presbítero Francisco Xavier Barriga sobre los términos con 
los que se actuó para la elección de la Mocha. Santiago, 15 de febrero de 1758”, en AGI, Chile, 
147, fj. 585.

928 “Informe del Procurador Miguel Gónzales Barriga sobre los problemas de la traslación 
de Concepción. Concepción, 2 de diciembre de 1756”, AGI, Chile, 147, fjs. 78-78v.
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se mude en lo formal a paraje mas comodo, y libre de los daños, y perjuicios a 
que estaba expuesta el antiguo”929. 

1647, punto de inicio para un relato histórico
y para una memoria combatiente

Los terremotos, por su intensidad, eran una excusa perfecta para reformular 
el relato de la experiencia de víctimas que para 1647 ya mostraba signos de 
agotamiento. Para las autoridades y vecinos de Chile el evento se convirtió en 
una gran oportunidad tanto para reformular el discurso, pero también para 
instaurar con ello un relato oficial que sirviera de memoria colectiva. Esto fue 
apoyado por un aparataje conmemorativo e iconográfico como analizaremos 
más adelante. Dentro de ejercicio de instaurar memoria, el terremoto de la 
noche del 13 de mayo funcionó como un conector de relatos infaustos. En 
este sentido, y tomando las palabras de Didier Fassin y Richard Rechtman, la 
relación con la memoria se inscribió 

“en una relación traumática respecto al pasado, desde donde el grupo se 
identifica como víctima a través del reconocimiento de una experiencia 
compartida en la violencia súbita”930.

El sismo sirvió de puente para dar inteligibilidad a una serie de experien-
cias fatídicas de Chile que no se habían hilado hasta ese momento, puesto que 
no se había producido un evento de tal magnitud. Durante algunas décadas, 
sobre todo, entre los años 1620-1646, el relato catastrófico de los habitantes 
solo tuvo a la “guerra” como soporte para reproducirse. Ya en esos años, el 
relato de la guerra no podía ser explotado como una novedad ni crear una 
“ilusión compartida” de futuras riquezas en torno a él931. La sacudida de 1647 
permitió ensamblar décadas que no estaban conectadas por eventos nuevos 
que afectaran a la totalidad del reino –desde el alzamiento general de 1598-
1599 hasta ese 13 de mayo–. Entre ambas fechas no hubo una gran excusa que 
reactivara los discursos y representaciones de la percepción catastrófica, por 
lo que se desconectaron los aconteceres y con ello se fomentaron los olvidos. 
La sensación de desastre, desazón y abandono habría circulado de manera 
dispersa y privada durante esos años. 

929 “Informe del Procurador Miguel Gónzales Barriga sobre los problemas de la traslación 
de Concepción. Concepción, 2 de diciembre de 1756”, en op. cit., fj. 115v.

930 Fassin, Rechtman, op. cit., p. 30.
931 La frase “ilusiones compartidas” es de Jöel Candau. El autor señala lo siguiente: “La co he - 

rence du monde social ne tient donc pas seulement au fil precaire “des illusions partagees” mais 
aussi à ce que les membres d’une groupe disent de ce partage illusoire et aux effets de ce discours 
sur l’illusion elle-même”, Candau, Antropologie..., op. cit., p. 80.
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Este encadenamiento de sucesos ahora conectados por el terremoto, 
quedó expuesto años después de esta tragedia en diversos testimonios. Luego 
de unos meses del terremoto de 1657, la Real Audiencia redactó un informe 
sobre las “Cosas del reino”, especificando los eventos que habían marcado 
aquella época. En él, el desastre de Curalaba se presentaba como el origen y el 
terremoto del 13 de mayo de 1647 como el suceso que permitía la continuación 
del relato de víctimas. El tiempo así quedaba reducido y condensado dentro 
de una linealidad temporal, como si todo se tratara de una gran catástrofe, un 
gran “acontecer infausto”: 

“Aunque este reino después del alzamiento general del año de 599 se redujo 
a pocas y cortas poblaciones estas sin embrago de la continua guerra que 
ha pasecido y el terremoto del año de 47 pestes y otros accidentes se han 
conservado aunque con alguna disminucion y siendo las principales la 
ciudad de la Concepción y esta de Santiago con este último alzamiento y 
terremoto sea reducido aquella a unos ranchos de madera que tienen por 
resguardo y defensa un malar de la misma calidad y esta por las continuas 
invasiones del enemigo repetidas alteraciones de los domésticos a una 
plaza de armas con que todos se hallan en armada milicia y la Audiencia 
con menos jurisdicción y menos negocios en que ejercerla y expuesta por 
momentos a varias competencias en el fuero militar y gastando del Real 
patrimonio de VM lo que montan sus salarios en tiempo de tantas y tan 
graves necesidades...”932.

También para 1657, el oidor Alonso de Solorzano y Velasco puntualizaba 
que los problemas arquitectónicos y la falta de fuerzas para poder reconstruir 
fueron una consecuencia emergida de 1647 y patentizada por los desastres que 
luego sucedieron, como el levantamiento y el terremoto: 

“Los templos de tres naves con arquería de piedra blanca sobre hermosos 
arcos y pilares con hermosa y airosa arquitectura ya los asoló el terremo-
to del año de 647 y el de 15 de marzo de 657, si se buscan fuerzas para 
levantarlos están quebradas con dichos accidentes, pestes continuas, y el 
alzamiento general de los indios del año de 1655”933. 

Unos meses después de este escrito, el Cabildo de Santiago realizó un ejerci-
cio similar. Para la institución vecinal, la atmósfera calamitosa bajo la que se 
encontraba Chile había comenzado diez años antes con el terremoto de 1647:

932 “Carta de la Real Audiencia al Rey sobre el estado del Reino. Santiago, 9 de junio de 
1657”, en AGI, Chile, 13, R. 3, N. 9.

933 “Informe sobre las cosas de Chile escrito por Alonso de Solorzano y Velasco. Santiago, 
2 de abril de 1657”, en AGI, Chile, 13, N. R. 3, N. 7, también en Gay, op. cit. Documentos, tomo i. 
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“diez años a que infelices y lastimados dimos cuenta a VM de un grande 
y espantoso terremoto que en el de 47 asolo esta ciudad desenterrando los 
cimientos de las casas que en siento y catorce levanto nuestra pobreza con 
solo el caudal de propio sudor, estimado en las que tenian las religiones 
que en nuestro (sic) hicero mayor el sentimiento de berlas perdidas con 
los templos tan costosos que havia fabricado la yndustria para el consuelo 
que a un mismo tiempo falso en las almas que le allavan donde aflijidas 
se lamentan hasta oy que los ven sin principio ni esperanza de su reedi-
ficacion”934.

Como se puede apreciar las materialidades también quedaron marcadas 
por el recuerdo de 1647. Esto funcionó, incluso, para las autoridades de la 
monarquía. Una fuente donde se exhibió esto fue una carta del Consejo de 
Indias en 1757 sobre las dificultades de la construcción de la catedral:

“...y que estando tan maltratadas sus murallas era exponer a una evidente 
perdida el trabajo y gasto que se hiciese de que resultaba ser lo más con-
veniente fabricar otra nueva iglesia considerada estas razones y hallarse la 
antigua erigida desde el año 1566 en cuio tiempo ha sufrido repetidos terremotos, 
y entre ellos los dos mas violentos de 13 de mayo de 1647 y 8 de julio de 1730 que 
con el estrago que causaron derribando el primero el techo y un tercio de 
las murallas y el segundo la torre la han dejado sumamente desplomada 
y expuesta a venirse abajo con el peligro de malograrse...”935.

Esta marcación temporal que emergió desde 1647, generó un modelo a 
seguir para describir y recordar los sismos posteriores. Influyó en la manera de 
plantear y leer los momentos de crisis que posterior a este sismo aparecieron, 
incluso para otras ciudades. En otras palabras, el terremoto de 1647 confi-
guró un verdadero “ritmo de la memoria”. Esta suerte de presentismo dentro 
del discurso, en palabras de François Hartog, se patenta como un modelo a 
seguir desde 1647, gracias al reconocimiento de la experiencia pasada –de lo 
construido y el esfuerzo de la conquista–, y de la reflexión hacia el futuro –el 
“ser o no ser” y el replanteamiento del vasallaje–. 

El testimonio del presidente de Chile tras el terremoto 1751 constituye un 
excelente ejemplo de esto. Desde Santiago –una de las ciudades que no se vio 
mayormente afectada por este terremoto– el Presidente estableció una relación 
entre lo sucedido con “las sombras de la noche” y “los espantosos efectos de la 

934 “Carta del Cabildo, Justicia y Regimiento de Santiago de Chile a S. M. el Rey. Santiago, 
8 de junio de 1657”, en BNCh, MsM, rollo 20, tomo 144, pieza 2719, fjs. 139-145.

935 “Carta del Consejo de Indias sobre los problemas de reedificación de la Catedral de San-
tiago tras los continuos terremotos. Madrid, 25 de enero de 1757”, en AGI, Chile, 69, documento 
Nº 90 (la cursiva es nuestra).
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consumación de los siglos”936. Semanas después de estas primeras impresiones, 
el personero del Rey señaló que el terremoto no les había dejado “ni aun la 
esperanza de la memoria de lo que tuvieron”937. La fuente exhibe una relación 
poética con el tiempo, aunque inscrita en una temporalidad precisa: el presente. 
La esperanza –futuro– y la memoria quedaban encapsuladas en el presente, 
en la “tiranía del instante y del estancamiento de un presente perpetuo”938. 

Varios meses después de la tragedia, las palabras del Gobernador no habían 
cambiado. Buscando poder explicar las sensaciones en referencia a lo construi-
do y al esfuerzo de los vecinos a lo largo del tiempo, decidió volver al origen 
de la propia ciudad para poder transmitir la magnitud de lo que acontecía:

“recordaba las calamidades que había padecido desde el año de mil qui-
nientos y cincuenta de su fundación por el señor Pedro de Valdivia hasta 
el presente de mil setecientos cincuenta y uno en que se registraba por sus 
ruinas solo la ubicación de su republica”. 

También enumeró las desgracias “que padeció como las más infelices princi-
pales ciudades de este reino”, destacando entre ellas el levantamiento indígena 
de 1655 y el terremoto de 1730 entre las más importantes. También, enseñó

“que en el periodo que corrió hasta el pasado de mil setecientos y treinta 
ni calmaron las hostilidades de los infieles ni dejó la tierra de desquiciarla 
con sus movimientos”. 

Dentro de estos acontecer retratados por la autoridad, Henri-Pierre Jeudy ten-
dría razón cuando precisa que la aprensión de la catástrofe varía, no solo en lo 
que se conoce como el “tiempo histórico” sino, además, hace surgir “fragmentos 
de memoria” que pueden ser anacrónicos a las mismas estrategias de gestión 
de riesgos939. A su vez, toda esta enumeración apuntaba a dar crédito a una 
decisión compleja, como era romper con un espacio que había soportado tal 
cantidad de desgracias. La máxima autoridad de Chile tenía que justificar la 
necesidad de cambiar el terreno de la ciudad de Concepción, puesto que era 
el propio tiempo el que demostraba esta necesidad: “la resolución de transmi-
grarse y justificado a los siglos el motivo de su desamparo”940. 

936 “Carta del Presidente de Chile al Rey dando cuenta del terremoto del 25 de mayo con 
noticias amplias acerca de los prejuicios que ocasiono, Santiago, 5 junio de 1751”, en BNCh, MsM, 
rollo 36, tomo 187, pieza 4260, fjs. 140-145.

937 “Carta del Presidente de Chile sobre los sucesos que trajo el terremoto de 1751, Santiago 
27 junio 1751”, en AGI, Chile, 146, Nº 2.1 también en BNCh, MsM, rollo 36, tomo 187, pieza 
4262, fjs. 165-174.

938 Hartog, Régimes..., op. cit., p. 13.
939 Jeudy, op. cit., p. 75.
940 “Carta de Domingo Ortiz de Rosas sobre los reparos y posibilidad de cambio para la ciudad 

de Concepción. Concepción, 20 de diciembre de 1751”, en AGI, Chile, 146, Nº 3.1, fjs. 333-340.
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paisaje de la CaTásTrofe, 
fragmenTos de memorias eTernizados

Des lors ce qui change, ce n’est pas tant l’augmentation
des facteurs de risque, c’est l’incidence de la certitude

d’une menace constante de désastre sur les modes
de représentation du monde et de l’existence. 

La perception de la catastrophe s’institue 
d’elle même comme mode de rapport au monde”941 

¿Qué significaba vivir bajo la idea de estar siempre en un desastre? ¿Era algo 
meramente discursivo o de verdad condicionaba la forma de relacionarse y 
habitar el territorio? Sin duda, fue lo segundo, aunque toda esta cotidianidad 
construida en torno a las catástrofes eternizaba, de alguna u otra forma, el pro-
pio discurso catastrófico. No obstante, cabe preguntarse, ¿cómo se manifestaba 
todo esto y qué implicancias tenía en la experiencia cotidiana?

 A las sociedades caracterizadas como “poco cultivadas” –categoría en la 
que podría entrar aquella que vivía en Chile entre los siglos xvi y xviii– se le 
ha tildado por algunos historiadores como de fatalistas o fanáticas942, debido 
a una supuesta falta de cuestionamientos o respuestas ante los desastres, cosa 
que, en todo caso para Chile, nunca fue así. Al contrario, siempre se desarro-
llaron “soluciones de protección, de prevención y de urgencia”943 o se vivió 
pensando en la catástrofe. En otras palabras, esta forma de pensar excluye a las 
dinámicas sociales –prácticas– que fueron aprendidas en el curso del tiempo y 
que, algunas de ellas, consideraron en el cotidiano los efectos de los desastres. 

Para Gregory Quenet, este tipo de respuestas, muchas veces muestran al 
riesgo más bien como “herramienta heurística que un hecho”, en el que se 
pueden reconocer diferentes etapas de construcción y objetivación, a partir 
del momento en que aparece una preocupación o consciencia944, lo que ocu-
rrió desde 1647. Un ejemplo donde apreciamos esto último es el del bachiller 
Miguel Jordan. En 1686, elaboró un informe sobre la calidad del agua que 
tomaban los habitantes de la ciudad de Santiago945. Sus observaciones, basadas 
en las apreciaciones de los antiguos pensadores griegos, concluyeron que el 
agua que tomaban los pobladores de la capital de Chile era dañina para su 
salud, producto, entre otras cosas, de la contaminación que se originaba de 
manera natural tras los terremotos. Asimismo,sentía “admiración y espanto” 

941 Jeudy, op. cit., p. 23.
942 Cf. Jurado, op. cit. 
943 Anne Granet-Abisset y René Favier, “Risques et catastrophes naturels: quand les historiens 

s’en mêlent”, p. 176.
944 Quenet, “Fléaux...”, op. cit., p. 13.
945 Existe un libro que trata de manera general la historia de las aguas en Santiago. Se trata 

del libro de Gonzalo Piwonka titulado: Las aguas de Santiago de Chile, 1541-1999.
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sobre cómo las personas inventaban lo que fuese necesario para obtener agua 
limpia, a pesar de los múltiples factores que no favorecían esto: 

“A que se allega que la dicha cordillera tiene tanta copia de minerales de 
[sic] o polcura, de cardenillo o cobre de piedra lipes de alcaparrosa de 
piedra armenia y estibio y que puede recelarse de que por los muchos tempo-
rales, terremotos que en dicha cordillera suceden puede descubrirse algún mineral de 
arsénico cetrino, rojo o cristalino pues es notorio en esta ciudad el que por dicho rio 
que desciende de las vertientes de dicha cordillera y sus acequias se ve venir el agua el 
mas tiempo del año de varios colores y diversas naturalezas de sienos que causa 
admiración y espanto de verlas pues para su uso hacen los vecinos extrañas 
diligencias para aclararlas y nunca se consigue el que queden limpias”946.

Sin duda, lo expuesto por el bachiller nos remite a pensar en una práctica 
cotidiana. La catástrofe no solo fue el momento de la “explosión y caos” sino, 
también, estuvo presente en el día a día, es decir, su presencia se instaló más 
allá de la órbita del accidente. Fue en lo cotidiano donde estos acontecimien-
tos y discursos relacionados a las catástrofes encontraron su inteligibilidad y 
regularidad, se eternizaron947. Como señala Andrea Boscoboinik, la catástrofe 
se engendra en la banalidad del cotidiano948. 

Se trató de prácticas aprendidas y reproducidas en el tiempo, ejecutadas 
como acciones concretas, pero también bajo la forma de una modalidad dis-
cursiva que buscó imponer ideas –como en el caso del bachiller que culpaba a 
los terremotos– y silencios ante el tema de las catástrofes. En otras palabras, el 
discurso catastrófico en todas sus facetas –víctimas o como fomentador de una 
idealización de la naturaleza–, como también la experiencia telúrica, también 
pudo propagarse en el tiempo debido a que construyó en torno a ellas un 
soporte práctico que se insertó en el diario vivir y que, sin mucha conciencia 
de ello, delineó los espacios habitados por las personas. Estas prácticas se fue-
ron mestizando con las realidades materiales de cada época y con los nuevos 
desastres que fueron apareciendo. Sin duda, la precariedad material acusada 
por gran parte de la población ayudó a que estas prácticas se consolidaran. 

A continuación, examinaremos algunos ejemplos representativos de estas 
prácticas, así como también las diversas temporalidades y escalas que se pueden 
distinguir en este tipo de respuestas. En ningún caso estos ejes actuaron por sí 

946 “Representaciones del bachiller don Miguel Jordan sobre las enfermedades y el agua que 
se bebe de las nieves. Santiago, 1686”, en BNCh, MsM, rollo 93, tomo 333, pieza 648, fjs. 856-859.

947 Sobre el discurso y la manera cómo se eterniza Michel Foucault indica: “Il faut concevoir 
le discours comme une violence que nous faisons aux choses, en tout cas comme une pratique 
que nous leur imposons; et c’est dans cette pratique que les événements du discours trouvent le 
principe de leur régularité”, Foucault, L’ordre..., op. cit., p. 55.

948 Andrea Boscoboinik, “La construction sociale des catastrophes dites naturelles”, p. 59.
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solos, sino que al contrario, operaron de forma conjunta e insertos dentro de 
un mismo contexto. Sin embargo, en muchas ocasiones estas prácticas fueron 
discontinuas, se cruzaron, ignoraron o excluyeron. Por estas razones, no pode-
mos a afirmar que se trató de un espíritu de resiliencia generalizado949, salvo 
si consideramos este concepto como en constante construcción y poseedor de 
diferentes temporalidades950. Para el caso de Chile, durante estos años, utilizar 
conceptos como resiliencia, como una actitud o capacidad de resurgir, o como 
una actitud de prevención posterior a las catástrofes, puede ser equívoco951. En 
efecto, quizá el término resistencia encaja mejor en muchas ocasiones. Ahora 
bien, la distinción entre resistencia y resiliencia para estos casos es difícil de 
establecer, puesto que el ambiente de desastre se prolongó en el tiempo como 
una capacidad de resurgir, pero también como un símbolo de resistencia. De 
hecho, los testimonios, a pesar de tratarse de actores y de situaciones diferen-
tes, pusieron en un mismo nivel estos dos últimos conceptos, al valorizar la 
resistencia a tantas catástrofes como un acto heroico y propio952. También, 
el deseo de resurgir se manifestó como una estrategia contraria a lo que se 
podría pensar. Las prácticas demostraron que, en muchos casos, se prefirió no 
hacer nada sólido y dejar que “el tiempo” arreglara las cosas, lo que indujo el 
afianzamiento de la desidia e indiferencia con los espacios colectivos953.

949 El concepto de resiliencia puede resultar engañoso debido a que muchas veces se analiza 
la respuesta en sí misma y se dejan de lado los intereses particulares, como los contextos de 
aquellas respuestas. Sin embargo, las ideas de Georges Courade y Charles-Édouard de Suremain 
sirven para este caso puntual. Ellos la definen como “la capacité d’une personne à anticiper et 
réagir de façon à se dégager d’une menace potentielle mais previsible”. Véase Georges Courade, 
Charles-Édouard de Suremain. “Inégalités, vulnérabilités et résilience: les voies étroites d’un 
nouveau contrat social en Afrique subsaharienne”.

950 Isabelle Maret y Thomas Cadoul señalan que hay que saber distinguir las diversas tempo-
ralidades de las resiliencias de una ciudad luego de un desastre: “Il importe de distinguer plusieurs 
temporalités dans la résilience d’une ville après une catastrophe. Si elles démarrent toutes au 
même moment, à savoir les quelques jours suivant la crise, elles n’occupent pas la même durée 
ni n’opèrent avec la même dynamique. En fonction de ces différentes mesures temporelles, la 
résilience se présente donc sous diverses formes et concerne divers aspects de la vie des habitants”, 
véase Isabelle Maret et Thomas Cadoul, “Résilience et reconstruction durable: que nous apprend 
La Nouvelle-Orléans?”, p. 114; también Michel Hanus, La résilience à quel prix?, p. 213 et ss.

951 Otros artículos a los ya citados que presentan lo complejo de abordar una definición de 
resiliencia y a la capacidad de resurgir son los de André Dauphiné, Damienne Provitolo, “La 
résilience: un concept pour la gestion des risques”, pp. 115-125; Julie Hernandez, “Le tourisme 
macabre à La Nouvelle-Orléans après Katrina: résilience et mémorialisation des espaces affectés 
par des catastrophes majeures”; Sophie Rousseau, “Vulnérabilité et résilience, analyse des entrées 
et sorties de la pauvreté: le cas de Manjakandriana à Madagascar”.

952 Un texto que realiza observaciones en torno al concepto e impresiones que se tienen sobre la 
resiliencia desde lo heroico es el de Hanus, op. cit. En efecto el autor precisa: “la résilient est ressenti 
comme une sorte de héros... ce peut être illusion d’optique sous l’effet de son éclat. La résilience en tant 
que processus, en tan que capacité potentielle est peut être présente au cœur de chacun”, pp. 12-13.

953 Cf. Maret et Cadoul, op. cit. Estos autores plantean: “La résilience, phénomène d’après-crise, 
ne se produit que si la communauté s’est préparée à subir la catastrophe: en cela, elle se situe en 
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En cuanto a las dimensiones, la primera fue la de un aprendizaje de 
ciertas acciones sistemátizadas de subsistencia que pusieron en marcha los 
vecinos y moradores de Chile desde 1647. La segunda estuvo vinculada a la 
configuración de los espacios habitados, pues los terremotos “se insertaron en 
la socialización” de estos, es decir, se convirtieron en un pretexto social para 
esbozarlos. Dentro de esta parte se develan las tensiones entre los distintos 
grupos sociales, sus desigualdades y las relaciones que se establecieron entre 
las diferentes ciudades954. La tercera que identificamos es la dialéctica entre el 
deseo de mejorar inmediatamente las condiciones materiales en las ciudades 
tras una catástrofe y la indecisión o indiferencia luego de un tiempo hacia lo 
construido. Esto último está cruzado por el fantasma de que una nueva des-
gracia pudiese acontecer. En este sentido, verificamos que del mismo modo 
que los desastres fueron un motor para rearmar y (re)construir, también fueron 
un vector de duda, que paralizó el espíritu de construir con solidez. En efec-
to, una de las conclusiones que desprendemos de todo esto es que hubo una 
dependencia a vivir y autodefinirse casi siempre en las situaciones límite, es 
decir, a movilizarse solo cuando existiera un riesgo real. A partir de esto, se 
podría decir que la propia experiencia se construía en el riesgo y el desastre. 

Transmitir para subsistir. Alturas y jardines
en el reino de Chile

Las primeras prácticas que dejaron entrever las fuentes estuvieron vinculadas 
a las formas cómo las personas reaccionaban ante un sismo. La práctica más 
repetitiva era el escape hacia las “alturas”. Se trataba de un saber aprendido de 
generación en generación, pero también había algo de sentido común en él. 
Durante el siglo xvii, de acuerdo con los testimonios, se podría decir que aún 
no había una forma clara de qué hacer durante los sismos. No obstante, en el 
siglo xviii la transmisión de lo acontecido durante el siglo anterior dio paso a 

amont de la gestion des crises. La nouvelle approche prônée par le développement durable est 
d’opposer les concepts de “résilience et de ‘résistance’. Ce dernier suppose une société qui tente 
par tous les moyens d’empêcher les catastrophes, par exemple en construisant des systèmes de 
protection sophistiqués. Cependant, un consensus dans le monde scientifique soutient désormais 
qu’une résistance parfaite est irréalisable et que si, en la recherchant, on peut faire décroître le 
nombre de crises, leur intensité augmente inversement. Les universitaires lui opposent une stra-
tégie de résilience, c’est-à-dire une stratégie dans laquelle les communautés prennent acte de leur 
environnement, naturel, physique ou social, en comprennent les processus et s’accommodent de 
leur fonctionnement. Les événements destructeurs surgissent alors plus fréquemment, mais d’in-
tensité moindre, et comme la société s’est préparée à leur éventualité, par exemple en adoptant 
des normes de construction, en pratiquant un droit des sols adéquat ou en finançant des fonds 
de redressement, elle recouvre d’autant plus facilement sa forme initiale. Dans ce contexte, la 
résilience prend aussi le sens de capacité à se remettre d’une catastrophe, mais en adoptant une 
configuration plus durable”, p. 114.

954 Quenet, Les Tremblement..., op. cit., p. 137.

Temblores de tierra final.indd   301 24-04-17   15:58



302

que se supiera cómo actuar y dónde instalarse. Eso sí, no habían documentos 
que establecieran cómo reaccionar, lo que demuestra que las prácticas fueron 
instaladas por una transmisión oral. 

Existieron formas que permitieron consolidar este tipo de comportamien-
tos. Para Concepción, como la preocupación siempre fue el mar, se estableció 
que un “tiro de artillería” alertaría en caso de tsunami. Con esta alarma, las 
personas sabían que debían correr hacia los cerros. Sin embargo, en 1751 la 
consigna falló, porque los centinelas no pudieron prender la pólvora. Ante tal 
situación, “las voces de la gente [que] suplieron esta falta”955. En efecto, cuando 
el mar ya había comenzado a recogerse, las voces se multiplicaron gritando 
“ya sale el mar”, lo que provocó una “desconcertada fuga” hacia los cerros, 
como señaló esta misma relación: 

“sin mas guía que su miedo, sin cuidar nadie más que de sí propio; dupli-
cándose la pena de los padres y madres, por no saber de sus hijos, ni los 
maridos de sus mujeres, huian sin mas cuidado que alejarse”. 

Algunos se quedaron durante semanas en los cerros, puesto que el mar y el 
río se mantuvieron elevados. Ni siquiera los soldados deseaban volver a sus 
funciones, ilustraba Thomas de Carminati al presidente de Chile Domingo 
Ortíz de Rosas956.

Escapar a los cerros fue un comportamiento aprendido y transmitido, un 
“saber anónimo y referencial”, en palabras de Michel de Certeau957; una “forma 
de memoria”, de episodios pensados o imaginados. Se sabía que si ocurría un 
sismo en un lugar como Concepción era factible que el mar pudiera desbor-
darse. Esto se tuvo presente ya para 1730, probablemente por lo transmitido 
desde 1657. Por ello, a medida que pasó el tiempo disminuyó la cantidad de 
muertos para cada uno de los sismos. 

La experiencia de correr hacia los cerros no fue la única opción para 
enfrentar un terremoto. Una parte de los vecinos decidió dibujar en sus pro-
piedades una posible solución, al menos, para los temblores. El jesuita Felipe 
Gómez de Vidaurre explicó que muchas casas durante el siglo xviii fueron 
construidas de un piso para evitar que se cayeran tras un terremoto, y que 
dentro de ellas hubo “grandes patios, jardines y huertos, donde los que las 
habitan en su interior se refugian sin temor de las ruinas”958. Este juicio sobre 

955 “Relación de lo sucedido en la ciudad de Concepción de Chile en el temblor e invasión 
del mar el día 25 de mayo de 1751, entre la una y dos de la mañana”, en Davin, op. cit., p. 408. 

956 “Carta de Thomas de Carminati al Presidente de Chile Domingo Ortíz de Rosas relatando 
algunos de los hechos que ocurrieron por el terremoto de la noche de 24 de mayo de 1751. Arauco, 25 
de mayo de 1751, en “Testimonio de autos de la traslación de la ciudad de la Concepcion del Reino de 
Chile al valle de Rosas Alias la Mocha. Santiago, 1751-1752”, véase AGI, Chile, 146, Nº 3.1, fjs. 200-201.

957 Certeau, L’invention..., op. cit., p. 111.
958 “Carta de Juan Gonzalez Chaparro...”, en Medina, Biblioteca..., op. cit., tomo i, p. 476.
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cómo construir circuló hacia el extranjero, pues personajes como Immanuel 
Kant lo citaron959.

De una manera no tan regular, esto ya sucedía en 1647, como lo hizo no-
torio el sacerdote Juan González Chaparro: “unos se arrojaban en los pa tios, 
otros en los jardines y calles...”. El tema de los jardines cobra aún más validez 
si con si deramos los análisis de Armando de Ramón, cuando indica que desde 
el inicio del siglo xvii más del 80% de las casas de los vecinos de Santiago 
contaba con huertas y jardines960.

La experiencia sísmica se transmitió, en parte, desde de estos lugares pen-
sados como de seguridad interior que, a la vez, eran portadores de la ilu sión de 
fertilidad atrapada. Los jardines, a diferencia de Europa, donde se esperaba con 
ellos representar el devenir racional y espacial al que se aspiraba mostrar una 
la idea de “orden en lo visible”961, fueron lugares que, además de proponer ar-
monía, también condescendieron la esperanza de la sobrevivencia y del futuro. 

La importancia de los jardines también fue destacada en el extranjero, lo que 
permite reconocer la importancia dada a ellos. En 1765, desde París, Joseph de 
Laporte especificaba el papel efectivo que tuvieron estos jardines dentro de las 
ciudades de Chile y, en especial, los de la capital. Los franceses, que tenían como 
objetivo divulgar las impresiones de los viajeros franceses a lo largo del tiempo 
sobre dichos territorios, se explayaron sobre algunos tópicos de la geografía y 
la utilización de los espacios, entre ellos, los jardines. Antes de esto, hicieron 
referencias al “mediocre comercio”, a lo extraño que era que el Gobernador 
viviera entre las dos únicas ciudades del reino –seis meses en cada una–, a la 
poca cantidad de “pueblos”, la gran cantidad de propiedades dedicadas a la 
tierra, lo alejadas que vivían las personas en el campo y la desproporción del 
poblamiento a lo largo del territorio962. 

En relación con los jardines, describieron cómo el terremoto que vivió la 
capital de Chile en 1730 favoreció, por ejemplo, que las casas se reconstruyeran 
más bellas que las antiguas, más bajas y que cada una tuviese un jardín963. Re-
forzaron bastante la idea de que todas las casas tenían sus jardines, y que estos 
siempre estuviesen regados y armonizados. La lectura tuvo algo de idealización. 
Omitieron las dificultades entre los vecinos para organizarse y plantearon una 
limpieza que estuvo lejos de lo que otros testimonios dejaron sobre el periodo964. 

959 Emmanuel Kant expuso que Chile, por ser uno de los dos países más sísmicos del mundo, 
tuvo siempre precaución de edificar casas de dos pisos. Véase Maximiliano Hernández, “Un texto 
de Immanuel Kant sobre las causas de los terremotos (1756)”, p. 219.

960 Armando de Ramón, Santiago..., op. cit., p. 39.
961 Esta idea se encuentra en el texto de Jackson, The Necessity..., op. cit.
962 Fontenai, Laporte et Domairon, op. cit., p. 361.
963 Op. cit., p. 362. Anotaciones similares hizo Juan Ignacio Molina en su libro Compendio de 

la historia geográfica, natural y civil del reyno de Chile, pp. 33-35.
964 Estas fueron sus notas: “toutes ses maisons ont des jardins; tout ses jardins sont arrosés. 

L’eau de la rivière, conduite par des canaux, se distribue dans tout les quartiers, ensuite chez tous 
les habitants, où elle entretient la propreté et la fraîcheur”, Delaporte, op. cit., p. 365.
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Un tercer espacio reconocido como de “salvación”, aprendido por repeti-
ción, fueron las calles. El jesuita Felipe Gómez de Vidaurre también se refirió 
a la importancia de estas en los momentos de pánico. Comentó que algunas 
ciudades se habían adaptado “a prevenir los funestos acontecimientos que 
pueden resultar de tal calamidad”. Este historiador, detalla cómo para el siglo 
xviii se consideró construir las calles lo más anchas posibles, debido a que 
así siempre habría espacio para poder salvarse de la caída de los “edificios”. 
Así como esta fuente, existen otras que dejaron constancia de que a las calles 
se les dio un papel de protección. Por ejemplo, en 1752 las Ordenanzas de la 
nueva ciudad de Concepción estipularon un control sobre cómo debían ser 
construidas las calles. Eran uno de los grandes refugios para los temblores. En 
efecto, la primera disposición de esta nueva ciudad lo dejó explícito: 

“Cada cuadra debe ser de ciento y cincuenta varas castellanas por confor-
marse esta mesura con las comodidades de los vecinos y uniforme practica 
de todas las generales ciudades de estos reinos advertirá el gobernador o 
superintendente de la ciudad que en dicho numero va inclusa la latitud 
de las calles de dieciséis varas en conformidad de la L10 del mismo título 
y libro y con experiencia de que los que no gozan casas amplias el único refugio 
en los temblores son las calles que sin aquella latitud se cruzarían a su ruina”965.

También se decía que era fundamental que siempre estuvieran despejadas, 
porque en caso contrario era la propia república la que sufría las consecuencias: 
“que no se pongas poyos o palos u alguna cosa que estorbe en las calles ya que 
hay que evitar “imperfecciones a la república”. Asimismo, se enumeraron las 
acciones que eran posibles de realizar en las calles y las que no. No se podía 
correr a caballo ni que se quedasen bestias que “embarasen o imperfeccionen 
la república”. Para evitar problemas similares a los que había vivido Santiago, 
las ordenanzas establecieron castigos fijos para quienes no cumplieran las reglas 
básicas de convivencia. El punto 12 velaba por evitar cualquier intervención 
a las acequias y en caso de violarse la regla, el involucrado debía pagar diez 
pesos. Si era negro, negra, indio o india le darían cien azotes, salvo que el 
dueño pagara su falta966. También se fijaron los materiales y ciertas maneras 
de hacer los caminos del agua, para así evitar que se filtraran inmundicias a 
las casas. Quedaron anotadas las fechas del año en que se cerrarían los marcos 
de las acequias para que cada vecino limpiase sus pertenencias967. 

965 “Ordenanzas sobre la nueva fundación de la ciudad de Concepción en el Valle de las 
Rozas. Concepción, 24 de febrero de 1752”, en AGI, Chile, 146, Nº 3.1, fj. 384.

966 Op. cit., fj. 386v.
967 “Ordenanzas sobre la nueva fundación de la ciudad de Concepción en el Valle de las Rozas. 

Concepción, 24 de febrero de 1752”, op. cit.; Referencia a los puntos del 13 al 15. Cf. “Carta de 
algunos vecinos de la Concepción cuestionando la elección del nuevo lugar para ciudad (Mocha). 
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Para el sismo de 1647 ya se había intentado estructurar un control similar, 
aunque sin un respaldo escrito de por medio. Como las calles quedaron comple-
tamente destruidas, el Cabildo de Santiago tuvo que tomar cartas en el asunto. 
Pidió que fueran reconstruidas con piedra y que se dejara espacio para el canal 
–acequias– y la basura. Antes, la institución ya había solicitado a los vecinos que 
se decidieran a mejorar las fachadas de las calles de la ciudad, para solucionar el 
problema ocasionado por los “cerros de tierra” y los barros que en ellas abunda-
ban. Una de las razones primordiales esgrimidas fue que era imposible caminar 
por la ciudad, sobre todo para las mujeres. Mientras se resolvía esta última medida, 
se comenzó a evaluar el estado de las paredes que amenazaran con caerse. La 
supervisión general estuvo a cargo del alarife de la ciudad, no obstante, el orden 
para cada calle –la de San Agustín, Santo Domingo, Merced, San Saturnino, 
Cañada y borde de río– se dividió entre algunos “vecinos connotados”968.

Estas medidas no se mantuvieron en el tiempo y solo funcionaron durante 
la urgencia del momento. Doce años después de la noche del 13 de mayo, el 
Cabildo otra vez pedía a los vecinos que hicieran una calzada para las carrozas 
utilizando la excusa del terremoto, dado que la calle estaba muy “maltratada”969. 
Sin esta excusa, no había la capacidad de reunir los pareceres para forjar un 
bien común. El recuerdo del sismo era el único motor que podía reactivar una 
conciencia de mejoras en el espacio público. 

En este sentido, interpretamos que desde 1647 las cosas funcionaron solo 
cuando hubo un estado de urgencia. Para estos casos la urgencia fue entendida 
como un riesgo inminente que agravaba aún más una condición ya infeliz. 
Asimismo, entendemos para este caso a la urgencia como producto de una per-
cepción de la cual distinguimos tres características: una temporalidad concreta 
representativa de un actuar raudo, lo que puede ser leído como una falta de 
tiempo –el tiempo se transforma en uno solo, el presente–, la nece si dad de in-
tervención y una tercera basada en la idea de estar ante una excep cionalidad970. 

Subsistir y construirse con el desastre

Una de las conclusiones que nos dejó la lectura de los testigos de las catástrofes, 
fue que la incertidumbre de que un posible accidente arribara nuevamente 
funcionó como un regulador de la organización social en Chile. Al mismo 
tiempo que las catástrofes destruyeron las ciudades, también sirvieron como 
una modalidad de cambio efectivo en su aspecto social971. Se podría decir 

Concepción, 11 de noviembre de 1756”, en AGI, Chile, 147, fjs. 64-76. 
968 “Acta del Cabildo de 20 septiembre de 1647”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, pp. 213-214.
969 “Acta del Cabildo de 7 de abril de 1659”, en ACS, op. cit, tomo xxxv, pp. 450-451.
970 Revet, Anthropologie..., op. cit., pp. 117-118.
971 También podría realizarse una mirada más positiva de esta incertidumbre, como un 

espacio de escape breve al paisaje generalizado de catástrofe. Sobre esto, las palabras de Gaëlle 
Clavandier nos parecen sugerentes: “Les savoir collectifs de l’accident font de l’incertitude une des 

Temblores de tierra final.indd   305 24-04-17   15:58



306

que surgió una ecuación entre desastre y ordenamiento social. La forma de 
operar fue la siguiente: cuando no había una situación de desastre, abundaba 
la indiferencia o se imponía cierta “quietud” en referencia a las problemáticas 
sociales, sobre todo, aquellas relacionadas al espacio público de las urbes. A 
pesar de ser paradoxal, dilucidamos que fue la instancia del desastre la que 
promovió reflexiones sobre cómo pensar y mejorar las ciudades, al mismo 
tiempo que las destruía. Sin la excusa del desastre, poco o nada podían hacer 
las autoridades con respecto a mejorar las condiciones de los pobladores. Por 
consiguiente, la estructura y funcionamiento, y las prácticas espaciales de las 
ciudades quedaron, de algún modo, marcadas por el ritmo de las catástrofes. 
Dentro de los ritmos también debe considerarse la paralización del tiempo, 
como con el caso de la desidia.

Uno de los temas que desde donde podemos verificar cómo se exteriorizó 
todo esto fue lo sucedido con las calles que, como observamos, eran considerado 
como verdaderos espacios de “salvación”. Cuando se comparan épocas donde 
no hubo catástrofes, como acaeció entre los años de 1672 y 1676, se observa 
que la indiferencia frente al espacio público y de seguridad creció. Durante 
ese tiempo se instituyeron diversas disposiciones desde el Cabildo de Santiago 
para solucionar uno de los problemas que aquejaba a la ciudad: la insalubridad 
de las calles. Sin embargo, poco caso se hizo a las autoridades al no haber una 
situación que provocara un colapso social o una catástrofe. Durante el mes 
de diciembre de 1672, la institución vecinal obligó a los vecinos y moradores 
mediante un bando a “aliñar” las calzadas, puentes y acequias por la “gran 
deformidad que padecen, con daño común de los vecinos”972. No obstante, la 
situación se mantuvo igual durante los años siguientes, hasta que recién cuatro 
años después –1676–, se optó por castigar al que no quisiese cumplir el bando.

Lo que más apuraba al Cabildo a que se realizaran estos cambios era el 
estado putrefacto del agua que se encontraba en las calles. Los malos olores de 
las aguas estancadas, el barro y las humedades dañinas para el cuerpo eran lo 
que asustaba a las autoridades, es decir, que deviniesen lugares de inseguridad. 
El acta estableció de manera clara las penas y las formas de actuar:

“...disponga la limpieza y aseo de las calles y que en ellas no haya inmun-
dicias ni cuerpos corruptos y que desagües y quiten los lodos y humedades 
(...), mandando con pena de cuatro pesos por la primera vez y de diez 

modalités d’un possible changement effectifs. En outre, ils se rapportent à des domaines particuliers 
comme l’amélioration de la sécurité et la plus grande prise en considération des victimes. Ici, ce 
sont le désir et la potentialité de changement qui sont importants, pas les changements effectifs. 
Autrement dit, ce désir se manifeste par la posisibilité d’élaborer des espaces de liberté –même 
s’ils sont brefs ou virtuels, c’est-à-dire sans effets inmédiats et factuels –grâce à une intervention 
extérieure et subie dans un premier temps”. Clavandier, op. cit., p. 170.

972 “Acta del Cabildo de Santiago del 16 diciembre de 1672”, en ACS, op. cit., tomo xxxviii, 
p. 281.

Temblores de tierra final.indd   306 24-04-17   15:58



307

pesos por la segunda, y por las demás a su arbitrio, aplicadas por mitad, 
cámara de su majestad y obras públicas y si fuere negro, indio o mulato 
el que contraviniere y no tuviere con que pagar la dicha multa sea para 
él la pena de cincuenta azotes en el rollo de la plaza de esta ciudad para 
que debajo de ellas, todas y cualquiera personas de cualquier calidad y 
condición que sean, vecinos y moradores, estantes y habitantes en esta 
dicha ciudad tengan limpias y barridas las calles correspondientes a las 
casas de sus habitaciones y que no echen basura en ellas, ni por los des-
agües y albañales echen agua de manera que hagan que causen lodos, y 
que tengan las acequias de sus casas limpias y corrientes y los puentes de 
las calles aderezados por las personas de cuyas casas salen y a cuyas casas 
entran las acequias...”973.

El desaseo de las calles no solo podía ser leído como una potencial catástro-
fe sino que prolongaba un ambiente propio de un momento de catástrofe. En 
este sentido, se pueden reconocer otro tipo de instancias también vinculadas 
a los desastres que permitieron realizar mejoras. Las fiestas del recuerdo de 
los terremotos son un ejemplo. El 10 de mayo de 1715, el Cabildo de Santiago 
afinó los últimos detalles de la “rogativa y procesión de Mayo en memoria 
del terremoto magno que sobrevino a esta ciudad”. Ese año, la imagen fue 
juntada con la de San Saturnino –protector de los temblores–. Para mantener 
una pulcritud total, se extendió un bando para que los vecinos y moradores 
de la ciudad limpiasen las calles, “sacando la tierra, piedras y basuras”. La or-
den perseguía un doble objetivo, pues servía para cumplir con la fiesta y para 
evitar que ocurriera otro desastre974. El invierno estaba próximo y se debían 
limpiar los canales de las calles ante una inminente inundación dejada por las 
lluvias y la salida del río.

En 1766, el procurador general de la capital pidió que los vecinos limpiasen 
sus calles, al menos, para Semana Santa como era lo habitual, aunque utilizó un 
tono de urgencia porque las calles estaban intransitables. La gran acumulación de 
basura había creado pantanales y lodazales en todos los sectores céntricos de la 
capital. Coincide que eran años donde no se había manifestado una catástrofe y 
los vecinos dejaban que la insalubridad se apoderara de los espacios públicos975:

“El procurador general de esta ciudad parece ante VS conforme a derecho 
y dice: que es notable el perjuicio que experimenta el publico con el des-
aseo de las calles por las continuas basuras que en ellas se arrojan de que 

973 “Actas del Cabildo de 19 octubre de 1676”, en ACS, op. cit., tomo xl, pp. 63-67.
974 “Acta del Cabildo de 10 de mayo de 1715”, en ACS, op. cit., tomo l, p. 18.
975 Cf. Alain Corbin, Le miasme et la jonquille. L’odorat er l’imaginaire social 18e-19e siècles; Juan 

Ignacio Carmona, Crónica urbana del malvivir (S. xiv-xvii). Insalubridad, desamparo y hambre en Sevilla; 
Carlo Cipolla, Contra un enemigo mortal e invisible. 
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se forman muchos y grandes pantanales y lodasales en el próximo tiempo 
de invierno no siendo de menor consideración el de hacerse intransitables 
muchas de las calles principales por donde deben pasar las procesiones que 
se acercan de la semana Santa y para reparar tan graves inconvenientes 
se ha de servir VS con su acostumbrada superior justificación de mandar 
que todos los vecinos dentro del termino que se les asignare hagan barrer 
y limpiar sus calles”976.

Esto continuó durante las décadas siguientes, lo que nos permite indicar 
que no se produjo una lucha conjunta ni duradera por revertir la tensión entre 
presente, pasado y futuro. En 1792 se tuvo que abrir un expediente –“Expedien-
te sobre el enlosado de las calles de Santiago”– para motivar a las autoridades, 
vecinos y moradores a invertir en las calles de la ciudad de Santiago. Para ello, 
todos los habitantes debían pagar un impuesto. Aquel expediente, dirigido por 
el propio Gobernador de la época, Ambrosio O’Higgins, era una medida “útil 
al bien universal del vecindario...” y representaba cierto “amor a la patria”977. El 
objetivo de estas medidas, en los albores de lo que se podría reconocer como 
albores del higienismo, era que se lograra una mejora no solo del ornato sino 
que se evitasen mayores riesgos o situaciones incómodas para los habitantes:

“se logrará con perfeccion el aseo y ornato de la ciudad, desviándose de las 
murallas y edificios por medio de otro enlozado, las humedades, bazofias 
y lodos que abrigan las lluvias del invierno y el polvo que recogen los 
soles, vientos y sequedades del verano; y además los transeúntes de a pie 
quedaran redimidos de los expuestos inconvenientes como de salpicarse 
de barro con el tragin inmediato de los de a Caballos y de ser atropellados 
con las carrozas...”978.

Pese a la creación de este documento, dos años después de esta proposición 
–1794–, el Gobernador, por medio de un bando, tuvo que exigir que cesara el 
mal que le hacían a las calles:

“que ninguno de sus vecinos o habitadores arroge a las calles no deje en 
ellas ropas de enfermos, animales muertos, basuras, escombros, aguas in - 
mundas, ni cosas fetidas y que todos mantengan las frentes de sus respec-
tivas casas y viviendas limpias”979.

976 “José de Badiola sobre limpieza y aseo de la ciudad. Santiago, 20 de febrero de 1766”, en 
ANCh, CGCh, vol. 396, fjs. 200-202.

977 “Expediente sobre el enlosado de las calles de Santiago. Santiago, enero de 1792”, en 
ANCh, RA, vol. 2157, Pieza 5, fjs. 127-147.

978 Ibid. 
979 “Bando hecho por Ambrosio O’Higgins sobre la limpieza de las calles y que se boten basu-

ras a los parajes que se mencionan. Santiago, 24 de 1794”, en ANCh, CGCh, vol. 811, fjs. 140-141.
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En caso de incumplimiento los vecinos pagarían una multa, y si eran esclavos 
o criados estos serían azotados. El gobernador Ambrosio O’Higgins se refería 
al tema en términos de “abuso y desidia” de los pobladores: 

“el abuso y decidia de muchos que ha llegado al extremo de echar las ba-
suras y hasta el estiércol de sus caballerias a las acequias y calles, causando 
aniegos y pestilencias a la salud publica y a la comodidad del vecindario 
sobre que ya se han producido quejas y denuncias contra algunos por varias 
personas juiciosas y verdaderamente celosas del beneficio de la republica”980.

La acomodación de los espacios para protegerse, sugiere que las socieda-
des de los siglos xvii y xviii no fueron ni indiferentes ni se paralizaron ante el 
temor, sino que muchas veces se construyeron gracias a este. No se abrocharon 
a “valores inmóviles de autoprotección” como apuntaría Jacques Revel. En 
efecto, las acciones que apuntaban a la mejora de la previsión para aumentar 
la seguridad, correspondieron a ciertos “modelos de innovación técnica, psi-
cológica y social”981. 

Para Henri-Pierre Jeudy, “el riesgo es un acto de apropiación individual y 
colectiva”982. Sin embargo, en el caso de Chile esto se pensó principalmente 
en la esfera privada, o se coligió entre aquellos que tuvieron los medios para 
ejecutar las medidas que podían hacerle frente. Hubo intenciones de regular las 
cosas para el conjunto de pobladores –como ciertas ordenanzas o disposiciones 
precisas de algunas autoridades–, pero no hubo una continuidad –supervisión 
o medios– dirigidos desde las autoridades centrales o estatales. Con esto se 
dilucida que la previsión fue algo que dependió de la cantidad de medios y 
que no existió una cohesión general sobre cómo afrontarlos. Ahora bien,para 
la época en ninguna parte de América se dio esto983. Nuestra contraparte, Fe-
lipe Gómez de Vidaurre, comprendía algo similar a este planteamiento y se 
preguntaba, ¿por qué en vez de haber hecho jardines y espacios para salvarse, 
no se puso más atención en el estudio de la arquitectura que hubiera evitado 
tantos desastres?
 

“Los acomodados tienen o en sus jardines o huertas preparadas barracas 
para dormir quietamente y sin la incomodidad de salir desnudos al aire o al 
agua, cuando ellos sobrevienen de noche. Mediante estas prudentes precaucio-
nes, se creen seguros los chilenos de las fatales consecuencias de los terremotos sobre 

980 “Bando hecho por Ambrosio O’Higgins sobre la limpieza de las calles y que se boten 
basuras a los parajes que se mencionan. Santiago, 24 de 1794”, op. cit., fjs. 140-141.

981 Jacques Revel, “Preface”.
982 Jeudy, op. cit., p. 109.
983 Véanse los casos de Perú: Pérez Mallaína, Retrato de una sociedad..., op. cit.; Walker, Shaky..., 

op. cit.
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sus vidas y personas... ojalá si como en esto lo bastante para no perecer con 
les temblores, hubiesen estudiado mas la llave de la arquitectura, que esta 
les hubiera preservado de los grandes atrasos que les causan la frecuente 
destruccion de sus habitaciones”984.

La fragilidad de las construcciones 
y la desidia de pensar en sólido

“L’oubli, en somme, est la forcé vive de la mémoire
et le souvenir en est le produit”985

Tras cada sismo las casas perecieron por completo. Para “resistir los embates 
del tiempo” –como se decía para la época–, se improvisaron algunas ramadas 
o ranchos con el material que quedó utilizable. Algunos vecinos y moradores 
hicieron techos con cueros de vaca, otros repararon sus solares con las maderas 
y tabiques encontrados. La idea era tener un lugar donde recogerse y poder 
pasar el invierno que estaba ad portas. También, como se decía en 1647, se 
debía “estar en alguna seguridad para los temblores futuros”986. 

Estas primeras medidas, propuestas como provisorias para todos los terre-
motos, se mantuvieron durante años para todos los casos. Casi un año después 
del terremoto de 1730, los capitulares del Cabildo de Santiago dieron cuenta 
de una propagación continua de aquellas viviendas que emergieron desde la 
urgencia y que amenazaron con instalarse de forma definitiva: 

“en abril del año siguiente se seguían levantando viviendas de madera sin 
mayor control ni planificación, en un contexto donde alarmaba lo in tratable 
que estaba la Cañada y demás calles por los fragmentos que se ha bían oca - 
sionado del terremoto (...)”987.

Tres años después del terremoto de 1751, cuando los vecinos de la ciudad 
estaban en pleno proceso de disputas por su traslado, el Obispo de aquella 
ciudad, quien rechazaba el nuevo lugar –La Mocha–, resaltaba dentro de sus 
argumentos la poca prolijidad de las construcciones y la falta de orden del nuevo 
lugar. Precisaba que por más que se hicieran esfuerzos por intentar construir una 
ciudad, los medios no permitían reconocer ni casas ni calles de ma nera clara:

“...no hay la menor duda quienes por cumplir con los ordenes de VE sacan 
como se dice regularmente fuerzas de flaqueza haciendo unos ranchos o 

984 Felipe Gómez de Vidaurre, Historia geográfica, natural y civil del reino de Chile, p. 68 (las 
cursivas son nuestras).

985 Marc Augé, Les formes de l’oublie, p. 30.
986 “Carta de la Real Audiencia sobre los reparos tras el terremoto del 13 de mayo de 1647. 

Santiago, 8 de julio de 1648”, en AGI, Cile, 21, R. 2, N. 30, (pieza A).
987 Valenzuela, “Relaciones...”, op. cit., p. 201.
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medias aguas en la dicha Mocha y estos salteados y con gran desgreño sin 
que todavía se distinga cual sea calle o no (...) porque he de decir la verdad, 
me tiene lastimado el corazón el oir tantos lamentos y el desorden en que 
se vive muy parecido al del infierno adonde no le hay sino un sempiterno 
horror, porque aquí solo se oyen rencores, maldiciones, detracciones, 
envidias, siniestros informes a VE de cuatro plumas apasionadas...”988.

Asimismo, se refirió a la manera de cómo en Chile un conjunto de ciuda-
des no estaban en realidad a la altura de dicha denominación, puesto que no 
tenían “forma ni manera” y no eran más que “cuatro ranchos mal hechos”989. 
Sin duda, la falta de medios –censos impagos, falta de indígenas, etc.– y de 
organización entre las todas las partes, permitieron que estas medidas de ur-
gencia se instalaran y, en la mayoría de los casos, se perpetuaran tras cada uno 
de los eventos telúricos. Esto, sumado a la periodicidad de los movimientos de 
tierra, incitó a que no se apostara por colocar una gran atención al material de 
las construcciones y que el surgiera un posicionamiento territorial sin control 
y estética durante estos siglos y, por qué no, hasta el día de hoy. 

La falta de atención se manifestó en una indiferencia de reconstruir. El 
ejemplo más notorio se dio en la capital990. Algunos edificios, como la cate-
dral, fueron vapuleados al punto de que nunca alcanzaban a reconfigurarse 
adecuadamente antes de otro gran sismo. Se hablaba que cada vez se volvía 
casi a “foja cero”991. Armando de Ramón señala que tras el terremoto de 
1647, por más de sesenta años no se reconstruyeron los edificios reales. Fue 

988 “Carta del obispo del obispo de la Concepción sobre la traslación. Concepción, 30 de 
noviembre de 1754”, en AGI, Chile, Nº 146, fjs. 672-672v.

989 El testimonio completo es el siguiente: “La fundación de las villas de Santiago ha más de 
doscientos que se tratan en cumplimiento de lo mandado por su Magestad y con todo eso teniendo 
de fondos ciento y veinte mil pesos de los seis títulos de que su Magestad hizo gracia y se vendieron 
en Lima todavía no tienen fundamento alguno, tengo vistas la de Rancagua, San Fernando, Curicó, 
Cauquenes y los Angeles y todas ellas no tienen forma ni manera sino cuatro ranchos mal hechos, 
pues como quiere VE que en tres años o por menor decir año y medio que son los tres vecinos que 
han corrido, se funde la Mocha; estando los vecinos sumamente pobres y llenos de drogas y que 
siendo mas de cuatro mil y no habiendo mas que cuatro o seis carpinteros y otros tantos albañiles 
den providencia a tanto número de gente”, “Carta del obispo del obispo de la Concepción sobre 
la traslación. Concepción, 30 de noviembre de 1754”, en AGI, Chile, Nº 146, fj. 671.

990 Cf. Stephen Tobriner, “La Casa Baraccata: Earthquake-Resistant Construction in 18th-Cen-
tury Calabria”; Charles Walker, “The Upper Classes and Their Upper Stories: Architecture and 
the Aftermath of the Lima Earthquake of 1746”; Anthony Oliver-Smith, “El terremoto de 1746 
de lima: el modelo colonial, el desarrollo urbano y los peligros naturales”.

991 “Carta del Consejo de Indias sobre los problemas de reedificación de la Catedral de 
Santiago tras los continuos terremotos. Madrid, 4 de septiembre de 1752”, en AGI, Chile, 69, 
documento Nº 68; “Carta del Consejo de Indias al Rey sobre los reparos de la catedral de Con-
cepción y otros asuntos surgidos tras el terremoto de 1730. Madrid, 6 de febrero de 1741”, en AGI, 
Chile, 69, documento Nº 41; “Carta del Consejo de Indias al Rey sobre el terremoto sucedido en 
Chile en el año de 1730. Madrid, 5 de diciembre de 1731”, en AGI, Chile, 68, documento Nº 115.
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solo hacia el año 1710, bajo el gobierno de Andrés de Ustáriz que todo esto 
comenzó a cambiar992. 

La escasez de medios llevó a que siempre existiera la duda entre los habitan-
tes sobre si era bueno o no destinar mayores energías y recursos a construir algo 
más sólido. Algunos cronistas como el sacerdote Diego de Rosales plantearon 
que construir en sólido en Chile no era algo tan recomendable. Para fundamen-
tar su idea comparaba los efectos de los sismos entre indígenas y españoles: 

“los temblores an sido frequentes en este reyno de Chile, y a los indios les 
han hecho poco, o ninguno daño, porque como sus casas son pajizas, y de 
poco peso, no se caen. Mas a los Españoles han lastimado mucho, porque 
no ha habido pueblo, ni ciudad, que no aia sentido sus lastimosos efectos”993.

Esto llevó a que los habitantes buscaran edificar lo más barato posible, 
para evitar pérdidas cuantiosas tras cada desastre. Se podría decir que surgió 
una sobredosis del recuerdo de que otro sismo podría otra vez destruir lo 
construido. Esta “lógica” de saturación generó una forma de olvido diferente. 
El olvido pasó por un descuido en la armonía en los espacios y, en especial, 
con los espacios públicos. No pasó por un déficit del recuerdo994.

Dentro de esta “lógica” y guardando las proporciones referidas al poder, se 
podría señalar que las sociedades de aquellos años eran “sociedades del riesgo”, 
en términos de Ulrich Beck. Para este autor, “la sociedad del riesgo” es una 
sociedad de la catástrofe, debido a que el estado de excepción amenazaba con 
devenir un estado normal995. En el caso de Chile, esto se manifestó más bien 
como un estado de aceptación996, que conformó un habitus basado en la falta de 

992 Armando de Ramón, Santiago..., op. cit., p. 71.
993 Rosales, op. cit., pp. 194-195.
994 Joël Candau señala que no hay que observar el olvido como un déficit, algo contrario de 

lo que intentan explicar las neurociencias: “L’oubli est une censure mais il peut être aussi un atout 
permettant à la personne ou au groupe de construire ou de restaurer une image de soi globalement 
satisfaisante”, véase Candau, Anthropologie..., op. cit., p. 94. Un pensamiento diferente es el expuesto 
por Maurice Halbwash que señala que el olvido pasa por el papel otorgado a les “marcos sociales”: 
“L’oubli s’explique par la disparition de ces cadres ou d’une partie d’entre eux, que notre attention 
ne soit pas capable de se fixer sur eux, ou qu’elle soit fixée ailleurs (la distraction n’est souvent que 
la conséquence d’un effort d’attention, et l’oubli résulte presque toujours d’une distraction). Mais 
l’oubli, ou la déformation de certains de nos souvenirs s’explique aussi par le fait que ces cadres 
changent d’une période à l’autre”. Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, p. 279.

995 Ulrich Beck, La Société du risque: sur la voie d’une autre modernité, p. 43.
996 Paul Ricoeur argumenta: “L’oubli n’est pas un événement, quelque chose qui arrive ou 

qu’on fait arriver. Certes on peut s’apercevoir qu’on a oublié, et on le remarque à un moment 
donné. Mais ce qu’on reconnaît alors, c’est l’etat d’oubli dans lequel on était” Ricoeur, La mémo-
rie..., op. cit., p. 652. Cf. Martín a partir de Jean-Claude Milner indica que el olvido más que un 
estado es un proceso: “L’Oubli comme l’Histoire et la Mémoire est un processus, plus qu’un état. 
Il n’affecte que ce qui a été —ou été représenté— et même s’il peut être, à la fois, résultat inattendu 
ou effet d’une volonté (ce qui en change le sens); dans tous les cas, il est “signe adressé au sujet” qui 

Temblores de tierra final.indd   312 24-04-17   15:58



313

solidez –falta de políticas de cómo construir–, en términos de Pierre Bourdieu997. 
También se podría indicar que se trató de “catastrofismo iluminado”, en palabras 
de Jean-Pierre Dupuy, es decir, se impuso la idea de que una catástrofe podía 
asomar en cualquier instante, lo que estableció una suerte de orden en la idea 
de previsión998 y una “heurística del miedo”999 o “heurística del sufrimiento”1000. 

Lo anterior demuestra que las prácticas estuvieron íntimamente ligadas al 
tema de la memoria. Ahora bien, las formas de operar de la memoria tras los 
terremotos fueron variables. Esta “saturación del recuerdo”1001 que acusamos, 
por medio del vivir asumiendo que vendría otra catástrofe, abolió o pospuso 
muchas veces las esperanzas de pensar en un futuro duradero y construir en 
solido políticas colectivas. Una de las relaciones escritas tras 1730 narró que no 
solo fue el hecho en sí mismo el que se recordaba sino, también, la emoción 
de observar cómo la esperanza (futuro) se desvanecía en medio de las ruinas:

“Bien pudo a vista de tan repetidos golpes la ciudad de Santiago hacerse 
cauta, deteniendo el castigo con la penitencia, como voceaban tantos 
oráculos; pero, al contrario, lo dispuso su desgracia, pues de su misma re-
sistencia vino a originarse su última ruina. Ésta sucedió el día 8 de julio de [e]ste 
presente año de 1730, q[ue] tendrá eterno lugar en la memoria de los moradores de 
Santiago no sólo porqu[ue] en él llora tantas ruinas, sino porq[ue] dejó burladas sus 
esperanzas, pues al ver en él la abundancia de las aguas todos se prometían 
reparadas las pasadas pérdidas”1002. 

Por supuesto, siempre existieron excepciones que buscaron construir en 
sólido. Es decir, hubo medidas y personas que desearon construir en sólido; 

décide de sauver de l’Oubli tel épisode, tout en sacrifiant d’innombrables autres”, en Jean-Clément 
Martin, “Histoire, Mémoire et oubli pour un autre régime d’historicité”, pp. 787-788. El artículo 
de Jean-Claude Miller se titula “Le matériel de l’oubli”, p. 66.

997 Utilizamos la palabra ‘habitus’ como un modo o disposición permanente que se ha ido 
construyendo, no en el sentido de Henry Bergson, quien lo ve como una propiedad inherente. 
“[...] l’habitus est le produit du travail d’inculcation et d’appropriation nécessaire pour que ces 
produits de l’histoire collective que sont les structures objectives (e.g. de la langue, de l’économie, 
etc.) parviennent à se reproduire, sous la forme de dispositions durables, dans tous les organismes 
(que l’on peut, si l’on veut, appeler individus) durablement soumis aux mêmes conditionnements, 
donc placés dans les mêmes conditions matérielles d’existences”. Pierre Bourdieu, Esquisse d’une 
théorie de la pratique. Précedé de trois études d’ethnologie, p. 282. Cf. Henry Bergson, Matière et Mémoire.

998 Dupuy, Pour un catastrophisme..., op. cit., p. 83. 
999 Op. cit., p. 93.
1000 Guillaume Grandazzi, Frédérick Lemarchand, “Témoins du futur: vivre avec la catas-

trophe”, p. 327.
1001 Un tema similar, pero más bien referido a las saturaciones de las memorias es el de Régine 

Robin, La mémoire saturée. Una de las ideas centrales de la autora es que “L’excès de mémoire 
serait lui aussi de l’ordre du refoulement, prompt à revenir hanter un tissu social mal stabilisé et 
qui “croyait” pouvoir faire l’économie de son rapport au passé”, p. 33. 

1002 “Relación del espantoso terremoto..., en Valenzuela, “Relaciones...”, op. cit., p. 204 (la 
cursiva es nuestra).
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las ganas no faltaron tras cada evento telúrico. Durante las grandes discusiones 
entre las autoridades y vecinos de los meses de octubre y noviembre de 1647 
–y considerando todo el tema de los censos–, se intentaba esbozar la manera 
cómo se iba a financiar y realizar la reconstrucción de los edificios y casas. 
Para lo primero, se pensaba sacar dineros del impuesto al vino y a las carretas, 
aunque también se esperaba que aquellos que gozaran de “sobras” de algunas 
cosas apoyaran a los más necesitados. En cuanto a las casas, se indicaba que 
estas debían ser de ladrillo y similares a las de Madrid: 

“...las torres han de ser como en España debajo de tierra a de haber pocos 
en cada casa. El aposento de dormir a de ser bajo de ladrillos y yeso con 
en medio y hecho a la fabrica de Madrid de brigas cruzadas o de orcon 
y tabla o de orcon y adobe o de chilca embarrada con puertas al jardín o 
huerta como mejor pareciere y conforme cada uno alcanzare. Las piezas 
de la casa las que quisiere añadir o quitar o poner cada uno en su solar. 
Y si quisiere levantar altos se le daría la forma como lo debe hacer para 
seguro de temblores en lo umano...”1003.

En otros casos, a pesar de tener los medios y energías para realizar una 
mejor labor esto no fue suficiente. La fuerza de los movimientos telúricos fue 
descomunal para las frágiles construcciones y materiales con las que estaban 
construidas. Una relación hecha sobre el sismo de 1751 en Concepción narró 
un caso –excepcional– de alguien que había decidido construir en sólido, pero 
que nada pudo hacer ante la fuerza del movimiento. Se trataba, de la casa de 
ladrillo de Juan de Arrechabala. Esta morada se convirtió en un ejemplo de 
que, por más que se quería evitar una destrucción total al invertir en mejores 
materiales, cualquier esfuerzo no sería suficiente para resistir a la intensidad 
de los terremotos: 

“toda de ladrillo, sin reparar en gasto, que hoy se mira des hecha del todo. 
He dicho esto, porque se vea la reflexión de quien, según he oído, ha 
querido disminuir los estragos de esta ciudad”1004. 

En algunas ocasiones, las autoridades debieron intervenir ante la escasa 
calidad de las construcciones. Así sucedió en Santiago en el año 1774. El corre-
gidor Luis Manuel de Zañartu, caracterizado por ser autoritario, dio un golpe 
de poder a quienes él consideraba que eran los responsables de la fragilidad 
de las viviendas. Acusó a los adoberos de vender productos de mala calidad 

1003 “Autos de la Audiencia de Chile sobre los reparos de las Reales casas tras el terremoto del 13 
de mayo de 1647. Santiago, 13-14 noviembre de 1647”, en AGI, Chile, 21, R. 2, N. 30 (pieza E), fj. 13v.

1004 “Oficio sobre la mala calidad de los adobes que se emplean en los edificios. Santiago, 8 
de noviembre de 1774”, en ANCh, CGCh, vol. 384, fj. 192.
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y de poner en peligro con esto a la población. Se refirió a lo delgado de los 
adobes, que los hacía insuficientes a la humedad y proclives a una ruptura:

“...el grave perjuicio que resulta al publico y a los principales vecinos de 
esta ciudad el abuso introducido entre los adoberos que los fabrican tan 
tenuos o delgados que por lo mismo tranciende la humedad del barro con 
que deben unirse y se humedece de tal suerte el adobe que necesariamente 
ha de causar ruina al edificio que se construye Por tanto para evitar este 
daño que es de mucha consideración que debía de mandar y mando que 
el maestro mayor de albañil con dos oficiales peritos en el arte, informen 
que grueso deberá darse al adobe para que no le trascienda la humedad 
del barro que se le pone para su unión”1005.

La falta de una reacción concertada y de soluciones de larga duración, más 
la falta de medios, generó que se insertase una especie de desidia genera lizada en 
la población sobre la forma de concebir sus propiedades, lo que impactó en el 
espacio público1006. Si no había interés en lo propio, menos aún lo había respecto 
de lo colectivo. Quizá esta actitud de desidia tuvo mucho de pre sentismo –presen-
tisme–. Se trató de una reacción que, de alguna manera, interpuso constantemente 
la idea de estar viviendo un mismo presente, como una sobrevivencia del día a 
día a la idea de futuro, visto no como una promesa sino como una amenaza1007. 
Solo la idealización del espacio, la ilusión de riqueza era la contraposición a esta 
desidia que inundaba lo cotidiano y regía las conductas urbanas.

La magnitud de esta actitud, desde un punto de vista panorámico, apre-
ciamos sobre todo a través de la visión dejada por los viajeros que llegaron a 
Chile desde inicios del siglo xviii y que realizaron observaciones sobre distintas 
partes del territorio1008. Una carta el padre Jean-Armand Nyel, misionero de 
la Compañía de Jesús, describía a Concepción como una ciudad “poco rica y 
corta” con casas mal hechas: 

“La concepción es ciudad episcopal, poco rica y corta, sin embargo de ser 
su terreno muy fértil y abundante. En ella está todo más barato que en el 

1005 “Oficio sobre la mala calidad de los adobes que se emplean en los edificios. Santiago, 8 
de noviembre de 1774”, op. cit., fj. 192.

1006 Cf. Walter, Catastrophes..., op. cit. El autor, en referencia a algunos problemas de la ac-
tualidad generados por las catástrofes, indica una idea que puede ser considerada para el caso 
chileno: “La vulnerabilite et la precariete se sont substituees à la pauperisation. La seule certitude 
est celle d’une menace constante qui manifeste une sorte de nouveau rapport au monde”, p. 334.

1007 Hartog, Régimes..., op. cit., p. 17.
1008 Otro caso que pudimos encontrar fue lo ocurrido en Coquimbo: “Le beuté de la ville ne 

répond pas à celle des environs. Les rues sont alignée; mais leur mal-propreté, et la pauvreté des 
maisons, bâties de terre et couvertes de chaume, ne lui donnet que l’apparence d’un villaje”. Fon - 
tenai, Laporte et Domairon, op. cit., p. 343.
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Perú, si no los géneros de Europa, que se venden mucho más caros. Sus 
casas son bajas y mal hechas, sin muebles ni ornato. Las iglesias sienten 
los efectos de la pobreza del país; y las calles son como las de los villajes 
de Francia”1009. 

A pesar de que el espíritu de desidia estaba instalado, en términos de la 
re presentación de la ciudad, siempre se tuvo como horizonte imaginar a estas 
ciudades como si fueran españolas, casi por un tema de prestigio y legitimación. 
Seis años después del sismo de 1751, dentro de los argumentos que se discutían 
en relación con el traslado “a medias” que había ejecutado la ciudad, estaba 
el de construir con solidez. Se alegaba por parte del procurador Miguel Gon-
zales Barriga que por guardar la tradición del dibujo de damero de la planta, 
se exponía a la comunidad a vivir en inseguridad y sin solidez. En efecto, los 
adjetivos utilizados fueron duros contra el nuevo paraje, calificándolo de “mi-
se rable”, y señalaron que una potencial hermosura a posteriori no podía ser el 
pilar para pensar una ciudad en el presente: 

“El séptimo es que se abandona por la apariencia la realidad llevándonos 
un caprichoso sistema de fundar en plano, con calles rectas y anchas un 
vistoso lugar, no menos que de su subsistencia, en el vivir, y solides, en el 
fundar a que lo responde que lo pruebe primero, con razones que hagan 
fuerza fundadas sobre el seguro simiento de la verdad y no las que expone 
diciendo assi: ‘lo primero porque el terreno que hoy ocupamos en Landa 
desde la plaza inundada...’”1010.

En 1757, algunos actores sociales pusieron en la mesa abiertamente uno 
de los temas que ninguno de los bandos estuvo dispuesto a afrontar desde que 
se produjeron las desavenencias por el traslado de la ciudad: la desidia. En el 
punto 69 de los autos creados por la Compañía de Jesús para el conflicto del 
traslado de Concepción, se precisaba que toda esta confrontación favorecía 
una de las características propias y conocidas de los pobladores de aquel país, 
es decir, la desidia. Eso sí, el texto culpaba más bien de esta a los vecinos que 
optaban por Landa, a los que acusaba de pensar solo en su libertad: 

“La decidía de los del país es bien conocida y quizás esta es la causa porque 
solicitan la fundación en Landa. Pues siendo esta mas difícil y costosa que 
en el valle de la Mocha irán dilatando mas, y mas y aun imposibilitando 

1009 “Carta del Padre Nyel, misionero de la Compañía de Jesús, al R.P. de la Chaize de la 
misma Compañía, confesor del Rey. Lima, 20 de mayo de 1705”, en Medina, Biblioteca..., op. cit., 
tomo ii, p. 493.

1010 “Informe del Procurador Miguel Gonzales Barriga sobre los problemas de la traslación 
de Concepción. Concepción, 2 de diciembre de 1756”, en AGI, Chile, 147, fj. 115v
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la mudanza para que nunca tenga efecto y para vivir en la libertad que 
hoy viven”1011. 

La urgencia diluida en el tiempo: 
los tajamares de Santiago

Una de las consecuencias directas provocadas por los terremotos fue que a 
partir de ellos se evaluaron el resto de los riesgos urbanos. Todas las instancias 
consideras como desastres luego de 1647 se midieron en relación con estos. 
Los movimientos de tierra funcionaron como una imagen de referencia. Es 
más, algunas desgracias quedaron recluidas dentro de ellos. Un caso concreto 
fue la peste posterior al terremoto de 1647, la cual en términos de muertes fue 
más violenta que el propio sismo. También sirvieron para redefinir los peligros 
y riesgos a los que se enfrentaban las ciudades, por tanto, interfirieron en las 
formas de organización directa de las sociedades y de sus espacios habitados. 
En este sentido, se podría decir que los “temblores de tierra” develaron, en 
parte, bajo qué “orden” y “órdenes” se regían dichas poblaciones. 

Una de las particularidades generadas por el sismo de 1647 fue la toma 
de conciencia –en teoría– de los peligros que acechaban a los pobladores de 
Santiago. Se podría decir que la toma de consciencia tras este temblor de 
tierra, además de ser material, temporal y simbólica, también se manifestó 
en las prácticas sociales. Cualquier evento que produjera efectos similares al 
sismo y que pudiera arruinar la ciudad o provocar muertes se intentó aplacar. 
Uno que estuvo muy ligado y que, incluso, se definió a partir de la experiencia 
telúrica, fueron las llamadas “salidas del río”1012. El torrente que hasta hoy cruza 
la capital de Chile por su parte céntrica, “el Mapocho”, se convirtió en un 
constante inconveniente para los españoles desde principios de la conquista1013. 
Luego de los terremotos y debido a su periodicidad, este fue el segundo gran 
inconveniente para la ciudad. Desde el siglo xvi hasta fines de siglo xviii se 
intentaron ejecutar diversas medidas para controlar la fuerza del río, aunque 
las medidas fueron siempre de esporádicas ante la falta de medios, la tensión 

1011 “Autos hechos por el Colegio de la Concepción de Chile de la Compañía de Jesús sobre 
si debe fabricarse la nueva ciudad de la Concepción en la Loma de Landa o debe mantenerse en 
la Mocha”, en AGI, Chile, 147, fjs. 547-561.

1012 Para una mirada general sobre el avance de los tajamares a lo largo del tiempo, Armando 
de Ramón, Santiago..., op. cit., p. 118 y ss.

1013 Esto no solo se pudo apreciar en Santiago sino, también, en el resto de las ciudades. Un 
caso emblemático es el río Aconcagua y sus constantes salidas. Este río alimentaba a los grandes 
propietarios de las haciendas de aquel entonces. Las continuas salidas produjeron diversos estados 
de alerta en más de una ocasión. Véase “El presidente de Chile en conformidad de las Reales 
Cedulas de SM referidas al aumento de las villas expresa lo sensible de la situación que trajo la 
copiosa avenida del Río Aconcagua sobre la ciudad de San Felipe. Santiago, 15 de enero de 1749”, 
en BNCh, MsM, rollo 35, tomo 186, pieza 4233, fjs. 221-226. 
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de los tiempos, etc. Esto provocó que todo pareciese un proceso de nunca aca-
bar. Con ello, la emergencia se eterniza y la experiencia de víctimas también.

¿Qué significaba que el río “se saliera”? Primero, la destrucción de los 
mu ros de contención –endebles– que se habían construido para este tipo de 
situaciones, lo que provocaba que el agua inundara parte de la ciudad en sus 
arterias principales, como La Cañada1014. Segundo, que se desmantelaran los 
puentes que conectaban el centro con las periferias –cabe recordar que Santiago 
era una especie de isla–, dejando aislada la ciudad, sin suministros necesarios 
como la carne, entre otros productos1015. La imagen que viene a continuación 
nos permite conjeturar los flujos del río entre los dos grandes ejes de la ciudad, 
el centro fundacional y la Chimba, barrio donde vivía la mayoría de aquellos 
que no eran considerados como vecinos.

Ahora bien, ¿qué relación concreta se puede establecer entre este tópico y 
los terremotos? Se pueden establecer diversas conexiones. En primer lugar, este 
tema en particular quedara subsumido dentro de las consecuencias generadas 
por el sismo de 1647. Lo segundo es que se instauró una conciencia ante los 
posibles riesgos que podían desplomar a la ciudad. Se podría decir que hubo 
una redefinición de todos los peligros que podía sufrir la ciudad y de cómo 
se debían enfrentar estos. Germinó el deseo de poder actuar rápido, de estar 
preparados, cuando esto sucediera para evitar que lo poco que había quedado 
fuera completamente destruido. Una “salida” más habría sido el inicio del fin 
de la ciudad azotada por el terremoto, según las autoridades. Por ello, desde 
ese año se comenzó a poner especial atención sobre este tema y a vincularlo 
con los terremotos.

El gobernador de Chile, Antonio Acuña y Cabrera, advertía cuatro años 
después de la noche del 13 de mayo de 1651, la necesidad de realizar una 
serie de obras para contener al río de Santiago, puesto que con sus “entradas” 
la asolaba y no la dejaba reconstruirse. Dedujo que el río, tras el terremoto 
había vuelto a su “antigua madre” y que había derribado el muro que lo había 
contenido hasta ese entonces. Todo aquello constituía “un riesgo visto o una 
ruina conocida”, por lo que el Gobernador estaba decidido a encontrar una 
solución con urgencia, dado que el derretimiento de las nieves en verano o las 
fuertes lluvias del invierno podían augurar mayores desgracias1016. 

1014 “Carta de la Real Audiencia de Chile a SM el Rey, Santiago 21 de Mayo de 1651”, en 
AGI, Chile, 12, R. 4, N. 63, también en BNCh, MsM, rollo 19, tomo 141, pieza 2646, fjs. 205-209.

1015 A modo comparativo con el caso europeo, véase René Favier, “Société urbaines et cul-
ture du risque. Les inondations dans la France d’Ancien Régime”; Jean-Marcel Goger, “Pont et 
catastrophes naturelles en France, de l’antiquite à 1850”; Julien Langumier, Survivre à l’inondation. 
Pour une ethnologie de la catastrophe. 

1016 “Acta del Cabildo 21 de abril 1651”, en ACS, op. cit., tomo xxxiv, p. 110; “Acta del Cabildo 
de 4 de marzo de 1652”, en ACS, op. cit., tomo xxxiv, p. 225. Por ejemplo, sobre la cantidad de 
palos puestos por los vecinos para los tajamares, la designación de labores luego del sismo, etc., 
véase “Acta del Cabildo 1 de abril de 1653, en ACS, op. cit., tomo xxxiv, pp. 330-331.
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“Plano de la cañadilla y de los alrededores del convento de las Carmelitas descalzas de San 
Rafael. Santiago de Chile”, 1773, en AGI, MAPAS-PERU_CHILE, 257.
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El Gobernador conocía las limitaciones de la producción de cal y canto 
y del monto en dinero que se requería, por lo que propuso algunas medidas 
que equilibraran los gastos. Una de ellas fue sembrar sauces a lo largo del río:

“tan juntos que sean como barba cana, que le vaya apartando de los nuevos 
remedio que en otras partes se tiene por experiencia ha sido importantísimo 
para mayores raudales”1017. 

Con ello, se “entretendría el peligro” mientras se buscaba una solución defini-
tiva. Antonio Acuña y Cabrera enfatizaba que la situación obligaba a que se 
actuara con prontitud. Además, él no podía preocuparse de este tipo de riesgos, 
puesto que decía que “se debía” a las armas en Concepción: “verdaderamente 
en una destrucción tan general como lo hizo el terremoto será no menos la 
del rio, si no se ocurre al remedio”1018.

La preocupación del Gobernador era justificada. Durante 1650 la capital 
se inundó y en mayo de 1651 –otoño–, los problemas de las crecidas del río 
aumentaron. La Real Audiencia, que desde el terremoto se reunía en una tienda 
en la plaza central, temía que la ciudad fuera destruida por completo, por lo que 
solicitó que se realizaran obras concretas para evitarlo. El fiscal Juan de Huerta 
Gutiérrez sugería utilizar el impuesto de los géneros exportados al Perú desde 
Valparaíso durante tres o cuatro años en dichas obras1019. El objetivo de esta 
institución era tener construidos los nuevos tajamares para el verano próximo. 

Sin embargo, el proyecto no fue aceptado por los mercaderes, quienes 
comenzaron a poner trabas al proyecto. Esto llevó a que se abriera una acción 
judicial entre las partes cuya decisión final debía ser ratificada por el propio 
Rey. La Audiencia confiaba en que el Monarca les daría la razón, puesto que 
habían elegido la medida menos perjudicial para gran parte de vecinos del 
reino1020. En paralelo, y como ya exhibimos, el Cabildo de Santiago el 10 de 
noviembre de 1651 había decidido la fórmula para recuperar dinero en el 
Perú. 

La falta de respuestas claras desde la Península durante años y los grandes 
problemas internos causados por los censos, provocaron que este tema acen-
tuara aún más las diferencias, sobre todo, entre el Cabildo de Santiago y la 
Real Audiencia. Los desacuerdos giraban en torno a la manera cómo proceder. 
La tensión estuvo marcada no solo por el peligro de una nueva inundación 

1017 “Carta del presidente de Chile Antonio Acuña y Cabrera sobre los riesgos que provoca el 
río a la ciudad de Santiago. Santiago, 30 de abril de 1651”, en AGI, Chile, 22, R. 2, N. 3, también 
BNCh, MsM, rollo 19, tomo 141, pieza 2635, fjs. 136-137)

1018 Ibid. 
1019 “Carta del fiscal de la Real Audiencia de Chile doctor Juan de Huerta Gutiérrez a S.M. 

el Rey, Santiago 20 de mayo de 1651”, en AGI, Chile, 12, R. 8, N. 93, carta Nº 1.
1020 Ibid.
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sino porque todo lo reconstruido tras el terremoto pendía de un hilo. La Real 
Audiencia, en el acta del 2 de septiembre 1654, dejó patentado este temor: 
“estar en esta ciudad en evidente riesgo de arruinarse toda con la inundación 
y todo lo edificado”1021. 

La molestia de los vecinos radicaba en que no se habían respetado sus 
propuestas. Tampoco les gustó que se cobrara un impuesto a las mercancías 
de Valparaíso, porque este iba a recaer de todas maneras en ellos en caso de 
que se subieran los precios. La desavenencia no se resolvió en el corto plazo. 
De hecho, casi veinte años después se siguió discutiendo sobre este tópico. Al 
parecer, el impuesto se cobró –lo que no quiere decir que se pagó–, por ello, 
continuaron los alegatos. Los vecinos consideraban que con este impuesto no 
se tomaba en cuenta ni a ellos ni las recomendaciones del propio Rey. Una 
de las consecuencias de estas discordias fue que se renovara la victimización 
y el recuerdo del esfuerzo realizado ante tantas calamidades: 

“y en consideración de que el pretexto para imponer el derecho de la 
balanza tan gravosa y perjudicial fue fabricar el tajamar del rio será justo 
que lo causado se ocupe y gaste en este efecto por que los vecinos de esta 
ciudad no sientan aun mismo tiempo dos daños, el uno haber sido gra-
vados con imposición tan considerable que si se continuase quedaban de 
todo punto exhaustos sus caudales = Y el otro en que lo causado con el 
derecho de la balanza no tuviese algún recudimiento en su conveniencia 
como lo seria executandose el pretexto de su imposición en la fabrica del 
tajamar = mayormente cuando han sobrevenido a esta ciudad y todo el 
reino en común trabajos tan considerables con el alsamiento general de 
los indios y otros accidentes que no se hallan sus vecinos con alientos para 
poder conseguir obra tan necesaria a la conservación de esta republica”1022.

A medida que pasaron los años, las cosas en vez de mejorar se complica-
ron aún más. En 1675, las diferencias entre los mercaderes y la Real Audiencia 
provocaron que la Reina tuviera que interceder en el asunto. Por medio de un 
escrito que hizo un recuento de las disposiciones del ramo de balanza sobre los 
impuestos a Valparaíso y las peticiones de cada uno de los grupos en disputa –se 
citaron cédulas desde el año 1619 hasta 1672–, dio razón a la Real Audiencia. Por 
diez años, autorizaba la utilización de este impuesto para construir los tajamares y 
demás obras públicas que requería la ciudad, como el puente Maipo1023. Cuando 

1021 “Acta de la real Audiencia de Chile enviada a S.M. el Rey. Santiago, 2 de Septiembre de 
1654 años”, en BNCh, MsM, rollo 19, tomo 142, pieza 2667, fjs. 114-119.

1022 “Carta del Cabildo de Santiago al Rey sobre el derecho de la balanza para las obras 
públicas. Santiago, 24 de octubre 1666”, en AGI, Chile, 27.

1023 “Carta de la Reina sobre la petición del ramo de balanza para las obras públicas en Chile. 
Madrid, 5 de septiembre de 1675”, en AGI, Chile, 27.
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se cumplieron los diez años, las autoridades de Santiago otra vez solicitaron 
que se mantuviera este, pero por veinte años1024. 

A pesar de que se tomaran decisiones desde España sobre el devenir de 
la capital de Chile, esto no conllevó a que se produjeran mejoras. Es más, los 
problemas aportados por el torrente de las aguas del río, que no discriminaba 
estaciones del año, duraron un siglo más. Ante cada invierno o “derretimiento 
de nieve” –en verano–, las autoridades sabían del peligro que les acechaba. En 
1703, el Cabildo de Santiago no resistía las “medidas de parche” hechas para 
los tajamares, “parchados” que eran continuos, pero no suficientes. El río era 
una verdadera invasión a la cual se debía afrontar, se decía con una medida 
a la altura de la capital de un reino:

“Vm que la dicha ciudad continua y perpetuamente esta entendiendo 
en los reparos de los tajamares del rio que la ciñe cuyas avenidas siendo 
copiosas en invierno y verano los desmantelan con sus corrientes estando 
la dicha ciudad siempre expuesta a sus invasiones por tener superior dicho 
rio y estar recostado a ella”1025. 

Una y otra vez se pretendió intervenir y encontrar el camino adecuado 
para proteger la ciudad. Se intentó contener al río desde lugares nuevos, más 
cercanos a la cordillera. Durante la década de 1740 se hizo un tajamar siete 
leguas afuera de la ciudad para poder “atrapar” el agua y de paso ayudar a 
aquellos vecinos que no tenían un buen acceso a ella. Así podrían utilizarla 
para sus cosechas y animales. Pocos años después, estas buenas intenciones se 
desplomaron. El invierno de 1748 trajo una nueva subida que dejó los “ánimos 
muy malos”, produciendo una desazón que calaría hondo. El gobernador de 
Chile relató que los trabajos que se llevaron a cabo en los tajamares habían 
perdido el “ardor” inicial luego de este hecho. En efecto, comentó que se puso 
en entredicho si construir en sólido era una solución: 

“... y segó mucha parte de lo trabajado a vista de este mal suceso se siguió 
la obra pero no con aquel ardor que empezó, por temer igual perdida con otro 
semejante acontecimiento el que se experimento el dia 8 de mayo de este año en 
tan extraordinaria grandeza que el Rio de esta ciudad creció con tal horror 
que creciendo de su cauce y atropellando los reparos que tenia entro por las 
mas principales calles de ella inundando muchas casas y la plaza principal”1026. 

1024 “Carta de las autoridades de Santiago al Rey sobre la importancia de mantener los taja-
mares de la ciudad. Santiago, 23 de abril de 1686”, en AGI, Chile, 27.

1025 “Carta del Cabildo de la ciudad de Santiago a SM el Rey. Santiago, 17 de agosto de 1703”, 
en BNCh, MsM, rollo 30, tomo 171, pieza 3626, fj. 435-436.

1026 “El presidente de Chile informa a SM de la obra de la acequia de Maipo por el motivo 
de la inundación del río Mapocho. Santiago, 6 octubre de 1748”, en BNCh, MsM, rollo 35, tomo 
186, pieza 4226, fj. 193.
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Ese año, Domingo Ortiz de Rosas imaginó una solución definitiva para el 
problema: amurallar toda la parte de la ciudad que daba al río. Así, con una 
“obra solida y permanente” la ciudad encontraría la libertad ante “semejante 
tribulación”1027. Sin embargo, para lograr este objetivo en términos económicos, 
había que perjudicar otro ítem social, institución o crear nuevos impuestos. 
Esta idea no era del todo descabellada, sino que, al contrario, era bastante 
usual utilizar medios destinados a otros frentes para financiar los arreglos. A lo 
largo del siglo xviii instituciones como La Casa de Recogidas de Santiago1028 e 
impuestos sobre la hierba Paraguay y el azúcar de Lima se vieron afectados1029. 

Pese a los innumerables intercambios escritos e ideas como la del Go-
bernador, nada cambió significativamente. Casi veinte años después, en no-
viembre de 1764, época de calor para Santiago, el Cabildo reflexionó sobre 
cómo contener la violencia ante un eventual desastre en ese año, pues todas 
las medidas adoptadas hasta el momento no habían resultado. Fue tal el grado 
de preocupación por los deshielos que dentro de la misma sesión decidieron ir 
a inspeccionar el problema para resolver la solución más óptima. El problema 
se zanjó con una medida de corta duración; se optó por reforzar ciertos lugares 
del cauce del río con piedras y horcones1030.

Lo que llama la atención es que los temas referidos al río, en el ámbito 
privado sí lograron los frutos esperados. Un año y medio después de los temo-
res ante la salida del torrente del Mapocho –a inicios de 1766–, el gobernador 
Antonio de Guill y Gonzaga informó al Rey de la necesidad de construir un 
canal para sacar agua del otro gran afluente de la capital: el Maipo1031. Este 
proyecto surgió por la presión de obtener mejores aguas de ciertos vecinos que 
tenían propiedades más cercanas a la montaña. De hecho, la presión ejercida 
funcionó, puesto que veinte años después el agua del Maipo sirvió para cubrir 
la falta de agua del Mapocho1032. Es probable que esto funcionara porque la 
desidia ante un interés particular era menor. 

Sin duda, también se podría concluir que la competencia constante entre 
el Cabildo y la Real Audiencia perjudicó toda construcción en sólido, lo que 

1027 “El presidente de Chile informa a SM de la obra de la acequia de Maipo por el motivo 
de la inundación del río Mapocho. Santiago, 6 octubre de 1748”, op. cit., fj. 193.

1028 “Acta de Cabildo de 21 de agosto de 1789”, en ACS, op. cit., tomo lviii, p. 173.
1029 “El presidente de Chile avisa haberse establecido por seis años un corto derecho sobre 

la yerba Paraguay y el azúcar de Lima a fin de costear la obra de tajamares y otras indispensables 
necesidades públicas de Santiago, Santiago, 8 de noviembre de 1788”, en BNCh, MsM, rollo 42, 
tomo 205, pieza 5078, fjs. 54-57. Véase Mauricio Onetto, “De ideales y transgresiones en medio 
de una precariedad: la casa de recogidas de Santiago de chile, siglos xvii-xviii”.

1030 “Acta del Cabildo de 7 de noviembre de 1764”, en ACS, op. cit., tomo lvi, p. 136.
1031 “Carta del Presidente de Chile en que informa a SM sobre el proyecto de construir un 

canal para sacar agua del rio Maipo destinada al riego de las haciendas vecinas a la capital, 1 de 
enero de 1766”, en BNCh, MsM, rollo 38, tomo 193, pieza 4508, fjs. 43-48.

1032 “Actas del Cabildo del 12 y 19 de enero y 26 de febrero de 1782, en ACS, op. cit., tomo 
lviii, pp. 125-127.
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demuestra que el discurso de unidad en torno a la tensión catastrófica que se 
transmitía hacia la Corona, no siguió el mismo rumbo dentro del país. En 1768, 
el Cabildo de Santiago acusaba a la Real Audiencia de una mala administración 
de los caudales en este tipo de ítemes, “invirtiéndose en muchas ocasiones en 
fines particulares que no miran a la causa pública”. La institución vecinal, en 
una preocupación de carácter “ilustrada” acusaba que la Junta de Hacienda 
sabía de este tipo de irregularidades1033, y que el responsable de las obras, Joseph 
Clemente de Traslaviña, no tenía la experiencia en los temas de materiales y 
fábrica. Asimismo, inculpaba que las decisiones adoptadas no eran acertadas 
como, por ejemplo, el hecho de haber “gastado en la corta conducción de un 
regador de agua a esta ciudad cerca de treinta mil pesos”. Se consideraba un 
precio excesivo y algo inútil. En efecto, Manuel de Sotomayor, regidor anual, 
indicaba que todas las medidas tomadas hasta el momento por el personero 
responsable eran improductivas y de excesivo costo, por tanto, pedía que se 
anulara el remate de esta compra1034.

1033 “El cabildo informa a SM sobre el ramo de balanza y obras públicas al que hace igualmente 
en su real y supremo Consejo de las Indias, Santiago 8 de marzo de 1768”, en BNCh, MsM, rollo 
38, tomo 194, pieza 4584, fj. 118.

1034 Op. cit., fj. 119.

Antonio Martínez de Mata, “Plano del curso y dirección de las aguas del río Mapocho y de las 
acequias de La Dehesa y Apoquindo”, Santiago, 1781, en AN, AN0016. 
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La falta de medios humanos –peones u hombres encarcelados– y de mate-
riales acortaba los tiempos de acción y los volvía muchas veces inútiles frente a 
los ritmos de la naturaleza. Las lluvias o el descongelamiento de las montañas 
no daban respiro algunos años, ni menos permitían construir algo sólido a las 
autoridades. Más aún, unos años fueron peores que otros. 1748, 1779 y 1783 
destacan por ser los más nefastos. Esto lo aseveramos por representaciones 
escritas de orden institucional como literarias1035 que se efectuaron, “según 
dicen estos vecinos”, para estos años, como se señalaba en 17791036. La última 
gran “avenida” del río en el siglo xviii fue en 1783, cuando todo el sistema de 
“parche” colapsó. La ciudad ya consolidada vio cómo una salida del río desplo-
maba lo construido y se adentraba en el centro de la ciudad. Fue tan violenta 
la “venida” que las autoridades consideraron invertir en una solución de larga 
duración. A causa de esto, pensaron en construir una plataforma con materia-
les sólidos para poder resistir las embestidas del río. No obstante, fue durante 
el gobierno de Ambrosio O’Higgins cuando esto se concretó. Se contrató al 
italiano Joaquín Toesca1037 para que construyera los tajamares de Santiago1038. 

Pocos años después de la gran inundación de 1790, La Junta de la Real 
Hacienda realizó un recuento de las disposiciones más importantes que se 
habían tomado desde el siglo xvii hasta aquel entonces. La Junta destacaba 
los intentos fallidos de construir los tajamares, las crisis como el terremoto de 
1647 y el tema de los impuestos, pero también se detuvo en una dimensión 
olvidada, quiénes eran los principales afectados y quiénes eran los que muchas 
veces morían: “se experimentan muchas muertes de los arrieros e indios que 
por vadear el rio se ahogan con semejantes arrojos...”1039. 

Ya aprobada la contratación de Joaquín Toesca y sucedido el comienzo de 
los trabajos en 1792, el Cabildo de Santiago agradeció que se hicieran tajamares 
“de cal y ladrillo arreglados al arte de siete varas de alto”1040. 

1035 Ejemplo de esto fue el texto de sor Tadea de San Joaquín, Relación de la Inundación que 
hizo el Río Mapocho de la ciudad de Santiago de Chile, pp. 31-54.

1036 “El presidente de Chile da noticia de lo acaecido con motivo de la avenida que refiere y 
de haber puesto oportunos reparos en resguardo de la ciudad. Santiago, 16 Junio 1779”, en BNCh, 
MsM, rollo 39, tomo 197, pieza 4745, fjs.119-120.

1037 Para conocer un poco de la vida privada de este personaje y sus dificultades en Chile, 
sugerimos el libro de María Eugenia Albornoz, Experiencias de Conflicto. Subjetividades, cuerpos y 
sentimientos en Chile, siglos xviii y xix, pp. 51 y ss. 

1038 El muro que se construyó era de ladrillo, de 5 m de alto y 1,6 m de ancho. Este se ubicó 
en la ribera sur del río, con una extensión de treinta y tres cuadras, y estuvo finalizado hacia 
1808. Para mayores detalles sobre este tema véase el trabajo de Gabriel Guarda, El arquitecto de 
la Moneda, Joaquín Toesca, 1752-1799: una imagen del imperio español en América. 

1039 “Carta de la Junta de la Real Hacienda sobre la construcción de tajamares en el río Ma-
pocho y cobro del derecho de balanza. Santiago, 18 de septiembre de 1790”, en BNCh, MsM, 
rollo 43, tomo 208, pieza 5209, fjs. 57-60v. 

1040 “Carta del Cabildo de Santiago al Rey, sobre los progresos de la ciudad durante el go-
bierno de don Ambrosio O’Higgins. Santiago, 16 de febrero de 1793”, en BNCh, MsM, rollo 44, 
tomo 211, pieza 5299, fjs. 25-31.

Temblores de tierra final.indd   325 24-04-17   15:58



326

El ejemplo anterior es representativo del pragmatismo que primaba en la 
gestión de los problemas en Santiago y de la falta de un proyecto común para 
“defenderse” y para convivir. Sin duda, los intereses privados se impusieron a 
las disposiciones públicas y duraderas que requiriesen de fondos provenientes 
de más impuestos, lo que demuestra el orden de cómo funcionaban las cosas. Se 
trató de un orden más bien silencioso, que no tuvo ni buscó una organización 
colectiva. Era el orden del más fuerte. Un orden que permitía salvaguardar 
las condiciones bajo las que se habían organizado arbitrariamente las rela-
ciones de poder y riqueza en Chile desde inicios de la conquista. Una de sus 
consecuencias fue la desidia que preservaba, entre otras cosas, la pobreza de 
la mayoría de los habitantes. La indecisión, disputa o indiferencia entre los 
distintos grupos de poder les quitó herramientas con las cuales reaccionar y, 
muchas veces, salir del estado precario dejado luego de una catástrofe. Cual-
quier medida que pudiese revertir esto o alterar dicho control sigiloso provocó 
la apertura de grandes discusiones que no permitieron soluciones ni medidas 
oportunas en cada uno de los presentes.

Pensar los riesgos y catástrofes o el ambiente fue un ejercicio pragmático 
decidido por unos pocos, donde las soluciones fueron de corto plazo y bene-
ficiaron a un mismo grupo de la población. Con estos argumentos podemos 
establecer una serie de preguntas y cuestionamientos respecto a “la relación 
entre valores simbólicos, representación paisajística y referente ambiental” de 
aquellos años, como diría Gabriela Silvestri1041. También, con ellos, podemos, 
observar que los temas relacionados con la comprensión del espacio y apro-
piación de la catástrofe estuvieron ligados a un tema de estatus y derechos. 
En este sentido, desde estos tiempos los desastres constituyen una plataforma 
para observar las desigualdades en Chile.

1041 Graciela Silvestri, El color del río. Historia cultural del paisaje del riachuelo, p. 18.
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Y CIRCULACIONES DEL DISCURSO CATASTRÓFICO
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EL DEVENIR DEL RECUERDO TELÚRICO

Claroscuros insertos en un cielo anaranjado, signos de que “algo” se quema. 
Un árbol cuyas ramas acogen –como si fuera un nido– a una familia que, 
por el blanco de sus ropas, deducimos pertenece a la ciudad blanca que se 
encuentra a sus espaldas. Una ciudad que, al menos con este color, busca 
vestirse de pureza y expulsar aquellos signos de oscuridad que la acechan. 
Transforma en sombra todo aquello que no se encuentra en ella. Ni la propia 
cruz se salva. Se trata de una urbe marcada por la imponencia y altura de 
sus edificios, que pueden ser observados incluso entre medio de colinas. No 
obstante, los trazos carbonizados insinúan que la escena representada es el 
momento de una catástrofe. 

Das Erdbeben in Chili de Annedore Köster.
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Este cuadro fue pintado en 1996 por la alemana Annedore Köster1042. La 
pintora se inspiró en un cuento escrito casi dos siglos antes –en 1807– que 
trata sobre una pareja de enamorados cuya historia se desarrolla en torno a 
una catástrofe. En París, durante el mes de febrero de 1931 el músico chileno 
Próspero Bisquertt estrenó una sinfonía titulada “Procesión del Cristo de 
Mayo”, cuya composición intentó poner en evidencia una conmemoración1043. 
Se trató de una procesión que se creó a partir del desastre dejado por un te-
rremoto, ocurrido muchos años antes y muy lejos de la “ciudad de las luces”. 
Cada una de estas obras hizo referencia, varios siglos más tarde, a un mismo 
acontecimiento: el terremoto de 1647 en Santiago de Chile. 

Se trata de dos lecturas de un mismo acontecimiento que nos develan cómo 
el recuerdo puede tomar formas diferentes. En estos casos, el color y el sonido 
permiten convertir el recuerdo en espectáculo1044. Los lenguajes sensoriales 
de las obras utilizaron técnicas distintas, pero hoy sabemos que tienen una 
propiedad común que los enlaza irremediablemente. Ambas creaciones surgen 
de la idea de representar una representación1045. La sinfonía tiene como referencia 
a la procesión oficial que conmemora aquel terremoto, en tanto, la pintura 
es una interpretación del relato del escritor alemán Heinrich von Kleist Das 
Erdbeben in Chili –Terremoto en Chile– escrita dos siglos antes que esta obra1046. 

La representación de un evento y la diversidad de escalas que puede 
tomar esto, demuestra que el recuerdo se manifiesta, se utiliza y se adapta en 
forma de sigual1047, y que la memoria y su propia concepción evoluciona cons - 

1042 Se trata de la artista alemana Annedore Köster que en 1996 realizó el cuadro “Das Er-
dbeben in Chili” en homenaje al cuento del mismo nombre de nombre Kleist. Para mayores 
detalles, véase www.kleist.org [Fecha de consulta:15 de marzo de 2015].

1043 La sinfonía fue estrenada dos años después en Chile. La creación de representaciones 
musicales sobre catástrofes ha sido más común de lo que se piensa. Véase el trabajo de Jérôme de 
la Gorge, “Tempêtes et tremblements de terre dans l’opéra français sous le règne de Louis XIV”.

1044 Un autor que analiza esta noción relativa a los espectáculos y las catástrofes es François 
Walter. El estudioso observa cómo la música, el teatro, la pintura, entre otras expresiones artísticas, 
han integrado el tópico de la catástrofe entre sus temáticas. Véase Catastrophes..., op. cit., p. 99 
y ss; También, Pierre Saby, “Cataclysme et exotisme dans l’opéra français: Les Incas du Pérou 
(Rameau, 1735) et Cora (Méhul, 1791)”; Emmanuel Le Roy Ladurie, Jacques Berchtold, Jean-Paul 
Sermain, L’événement climatique et ses Representations. xvii-xix siècle; Histoire. Litterature. Musique et 
Peinture; Theodore Braun, John Radner, The Lisbon earthquake of 1755: representations and reaction.

1045 La relación memoria-representación es trabajada por múltiples autores. Para este caso, 
las ideas de Paul Ricoeur, pensamos, son las más cercanas a los desafíos presentados: “Au plan 
de la mémoire, la représentation admet trois acceptions: la représentation comme présence à 
l’esprit de l’image-souvenir (la mnèmè des Grecs); la représentation comme reconnaissance du 
passé en termes de rappel ou recollection (l’anamnèsis des Grecs); la représentation de soi comme 
agent-patient de la mémoire (la memoire d’Augustin: “ego sum qui memini”)”, Paul Ricoeur, 
“Mémoire: approches historiennes, approche philosophique”, p. 46.

1046 Heinrich Von Kleist, Contes de Henri de Kleist y La marquise d’O...et autres nouvelles.
1047 Joël Candau señala lo siguiente: “La mémoire n’est donc pas un processus passif de 

stockage: elle est plastique, flexible, fluctuante, labile, d’une grand capacité adaptative est variable 
d’un individu à l’autre”, Candau, Antropologie..., op. cit., p. 13.
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Extracto de la Partitura de Procesión del Cristo de Mayo. Próspero Bisquertt, “Partitura Pro-
cesión del Cristo de Mayo: cuadro sinfónico para orquesta”, en Biblioteca Nacional de Chile, 

Archivo de Música, MIC 170 / Bisq 1.
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tante y tiene ritmos1048. Asimismo, este “juego de escalas”, en palabras de Jac-
ques Revel –jeux d’échelles1049–, también permite la emergencia la importancia de 
lo particular, de lo “micro”, dentro de la verificación del recuerdo y de la 
experiencia en el tiempo. 

Estas representaciones, cuya procedencia puede ser variada –oral, escri-
ta, artística, etc.–, sirven como medios para poder leer las memorias de un 
evento, pueden transformarse en sí mismas en un suceso. Esto ocurre, sobre 
todo, en el caso de las expresiones artísticas, que devienen ellas mismas en 
acontecimiento –cuando son presentadas en público–1050. 

1048 Esta idea de “ritmos de la memoria” pertenece a Régine Robin: “il s’agit d’une corde très 
effilochée et déliée en mille mèches, qui pend ainsi que des tresses défaites, aucune des ces mè - 
ches n’a de place déterminée, avant qu’elles ne soient touts reprises et tressées en coiffure”, véase 
Robin, op. cit., p. 35.

1049 Véase Jacques Revel (dir.), Jeux d’échelles la micro analyse à l’expérience.
1050 Michelle Guerra, “Le corps fragmenté du film, Gianikian –Ricci Lucchi et l’écriture ci né - 

 matographique de l’événement”, p. 36. Para el caso de Chile, la obra de Heinrich von Kleist es un 

Portada de la obra de Desmazières.
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El interés por representar de una manera artística una catástrofe se remonta 
a tiempos inmemoriales. Como diría Michel Ribon, desde hace siglos que 
esto se puede reconocer debido, en parte, a la ambivalencia de las sociedades 
ante las catástrofes, es decir, por esta suerte de repulsión y atracción-deseo 
hacia estas1051. Ahora bien, más allá de esto, lo cierto es que el acontecimiento 
se revalida a partir de cada nueva expresión –y, por ende, los discursos que 
transmite– aunque también puede perder el significado inicial que le fue asig-
nado. Se trata de una dinámica que se manifiesta de acuerdo con los intereses 
de cada época.

A partir de lo anterior, se podría aseverar que las representaciones de un 
evento permiten cuestionar al propio acontecimiento que las motivó a nacer, 
como también las enunciaciones y consecuencias que dejaron sus huellas1052. 
Por otra parte, queda al descubierto que el acontecimiento en sí mismo no es 
suficiente para lograr una comprensión total sobre él y que sus dimensiones 
no se leen desde un único territorio ni de forma singular. Es cierto, requieren 
de un “marco social”, como auspició Maurice Halbwachs1053. No obstante, las 
proyecciones e interpretaciones que se hacen sobre él, como lo explica bien 
Louis Quéré, sobrepasan espacialmente su grado de influencia y conectan 
temporalidades diversas, lo que lo convierte en un “espacio de transacción”:

“L’événement appréhendé comme terme d’une transaction n’est donc plus 
seulement un fait dans le monde, composé de données actuelles et suscep-
tible d’être expliqué causalement, interprété à la lumière d’un contexte, 
doté de sens ou de valeur par un sujet. Il est lui-même porteur ou créateur 
de sens; il apporte avec lui “les conditions de sa propre intelligence”. Il 
introduit notamment des possibilités interprétatives nouvelles, concernant 
aussi bien le passé que le présent et le futur. C’est pourquoi, il ne peut pas 
être enfermé dans le lieu, le moment et les circonstances de son occurrence: 
il les déborde de toutes parts. Spatialement, car il peut produire ses effets 
très loin du lieu où il s’est produit”1054. 

ejemplo de cómo un acontecimiento deviene otro, en este caso artístico. Se encuentra una serie de 
litografías, pinturas y hasta una película sobre el cuento. En 1975 se estrenó la cinta dirigida por 
Helma Sanders-Brahms, que relata esta historia. Para el teatro, véase Onetto, “Un teatro...”, op. cit.

1051 Cf. Michel Ribon, Esthétique de la catastrophe: essai sur l’art et la catastrophe. 
1052 Pierre Sorlin, “L’irreprésentable, point de butée pour la création artistique”, p. 23.
1053 La importancia de lo social en la conformación del recuerdo fue destacado por Maurice 

Halbwachs. Para el autor, el recuerdo solo puede ser construido en un colectivo: “Le plus souvent, 
si je me souviens, c’est que les autres m’incitent à me souvenir, que leur mémoire vient au secours 
de la mienne, que la mienne s’appuie sur la leur. Dans ces cas au moins, le rappel des souvenirs 
n’a rien de mystérieux (...) C’est en ce sens qu’il existerait une mémoire collective et des cadres 
sociaux de la mémoire, et c’est dans la mesure où notre pensée individuelle se replace dans ces 
cadres et participe à cette mémoire qu’elle serait capable de se souvenir”, Halbwachs, Les Cadres ..., 
op. cit., p. 265 et ss.

1054 Quéré, op. cit., p. 203.
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Por otra parte, la representación nos demuestra que el acontecimiento 
también se forma sobre la base de lo que se piensa de él o la manera en que 
se lo recuerda o nombra desde otro presente, desde otro cotidiano. Un caso 
particular con el que corroboramos esta idea para la época en que ocurrieron 
los terremotos estudiados fue el de Rumaldo Carrosa, oriundo del “valle 
hermoso”. Este “indio tributario” como el mismo se definió, perteneciente al 
dominio de “don” Juan Antonio Roco, fue acusado de asesinato en el año de 
1760. La historia es compleja, puesto que involucraba temas de migración, 
pasión y violencia. Lo cierto es que las autoridades de la Villa de San Martín 
de la Concha lo apresaron a pesar de no tener certeza de cómo sucedió el 
crimen. Dentro de las declaraciones del indígena, único sospechoso, se observa 
que utilizó al terremoto de 1730 para puntualizar una fecha relevante de su 
vida, su propio nacimiento:

“Preguntado como se llama, de donde es natural, que oficio edad y condi-
cion tiene dixo– que se llama Rumaldo Carrosa, natural de la encomien-
da del valle ermoso del dominio de don Juan Antonio Roco y su yndio 
tributario, casado con Maria Chiaguallante que no save su edad pero que 
tiene presente estar nacido quando los temblores grandes del año de treinta”1055.

La historia de Rumaldo Carrosa es un ejemplo de cómo una memoria 
particular revalida un acontecimiento, por medio de una representación. A 
su vez, con ello podemos entender la diversidad de escalas de análisis, pues 
por una parte se trata de una memoria particular, pero que se legitima con 
un recuerdo oficial-colectivo, es decir, se legitima con una parte de la memo-
ria colectiva. Dentro de este cuadro judicial resultaría difícil establecer una 
distinción y definición entre lo que se entiende como memoria particular y 
una memoria colectiva-oficial. Sin embargo, creemos que se debe hacer una 
distinción entre cómo operan las memorias particulares con lo que se conoce 
como “memoria oficial”. Por ello, una pequeña caracterización sobre esta 
última: la “memoria oficial” tiende a buscar una coherencia, un sentido único 
y lineal dentro de una temporalidad exhibida como un proceso histórico, a 
diferencia de la particular que se mueve y se devela de acuerdo con sucesos e 
intereses puntuales que afectan la experiencia. En otras palabras, la memoria 
oficial impulsa a que el recuerdo encuentre un encadenamiento con las prácticas 
sociales y representaciones para así conformar un discurso, distintamente de 
la particular que no logra esto. 

El concepto de memoria tuvo diferentes usos y acepciones durante aquellos 
años. Para muchos casos no solo fue algo que forjaba el recuerdo sino que en 
algunos casos fue sinónimo de plasmar lo que había antes del temblor. Pocos 

1055 ANCh, RA, vol. 2464, pieza 5, fj. 233.
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días después de la noche del 13 de mayo, el Cabildo de Santiago decidió crear 
un libro que dejara “memoria” para las catástrofes futuras. Al mismo tiempo, 
una de las primeras medidas para restituir el orden fue que los funcionarios 
aportaran sus “memorias”:

“Este día los señores comisarios de los bastimentos que por este cabildo 
fueron nombrados para ver los que había porque la ciudad no se necesitase 
trajeron sus memorias vistas por su señoria y que parece que son suficientes 
para no encarecerse y que habrá para dar abasto a la republica y que 
habiéndose hecho con la suavidad que se hizo y sin apremio ninguno 
se puede y consideran que serán muchos mas, mandaron que las dichas 
memorias las guarde yo el escribano, para que si conviniere proveer sobre 
ello alguna cosa se sepa y asi se me entregaron”1056.

“Hacer memoria” no era solo recordar sino, también, retransmitir y hacer 
recuentos; era un ejercicio de construir memorias en y con el espacio, como 
lo hizo la Real Audiencia con la “memoria de lo que ha de costar la fabrica y 
reedificación de la catedral de esta ciudad de Santiago de Chile”1057. 

Ahora bien, este recordar, transmitir y hacer recuentos, fue selectivo. 
No todo podía perdurar. La memoria es también olvidar1058. En este caso, 
cabe preguntarse, ¿qué es lo que se deseaba que perdurase? ¿Cuáles fueron 
los criterios de selección que se superpusieron? o ¿todas las cosas y eventos 
relacionados a los terremotos se recordaron y tuvieron la misma importancia? 
La respuesta es no. Sin duda, el discurso de víctimas y fertilidad nos entregó 
ciertas respuestas sobre los criterios de selección. No obstante, también que 
hubo ciertas estrategias dentro de este propio discurso que determinaron la 
forma de concebir los recuerdos del tema telúrico y sus formas de ser presen-
tados dentro de la propia historia oficial. 

TerremoTos reCordados, sismos olvidados

¿iniCios de una memoria TelúriCa?1059

El terremoto del 13 de mayo de 1647 constituyó un punto de quiebre en relación 
con el tema sísmico en Chile. Pero, ¿por qué este sismo fue presentado como 

1056 “Acta del Cabildo de 28 de Junio de 1647”, en ACS, op. cit., tomo xxxiii, p. 198.
1057 “Informes sobre los costos y necesidades de las casas reales. Santiago, 13 de noviembre 

de 1647 - 8 de mayo de 1648”, en AGI, Chile, 12, R. 3, N. 48.
1058 Como señala Joël Candau: “La mémoire, en effet, est une faculté dont les produits sont 

les souvenir et l’oubli”, Candau, Anthropologie..., op. cit., p. 3. 
1059 Parte de las reflexiones de las páginas que vienen a continuación se encuentran desarro-

lladas en nuestro trabajo “Terremotos recordados, temblores olvidados. Interpretaciones sobre 
los orígenes de la memoria telúrica en Chile”.
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una novedad por los testimonios, si algunos desastres vinculados con lo telúrico 
ya se habían producido antes? Como, por ejemplo, los movimientos de tierra 
de 1570 (Concepción) y 1575 (Valdivia). Pensamos que estos terremotos no 
fueron recordados puesto que se trató también de una “estrategia de olvido”. 
En este sentido, lo primero que habría que señalar que este olvido se habría 
generado, probablemente, por un afán de sobrevivencia. Si los terremotos del 
siglo xvi hubiesen sido introducidos como otro gran problema para la época, 
habría sido difícil que hubiesen llegado más españoles a Chile. El recuerdo 
se invalidó en función de establecer un olvido para mantener la estabilidad 
de un colectivo. 

La lectura de las fuentes nos faculta a decir que, a diferencia de los terre-
motos del siglo xvii, los sismos ocurridos durante el siglo xvi no quedaron 
insertos como grandes eventos desastrosos en el discurso y memoria de los 
habitantes de aquella época. Los impactos de la destrucción no entraron en 
el plano simbólico, porque en esa época ambas “ciudades” –Concepción y 
Valdivia– se encontraban lejos del foco de seguridad desde donde se creaban 
las memorias –Santiago. Además, las informaciones para estas ciudades del 
sur no son aún claras. La certitud sobre si estas tenían una gran cantidad de 
habitantes y casas construidas o eran simples “refugios de guerra” para los 
españoles1060. En efecto, ambos lugares –Concepción y Valdivia– en esos años 
no eran más que fuertes de combates en tierras aún sin conquistar y, por tanto, 
tierras consideradas como inseguras. Los habitantes españoles eran escasos en 
la zona sur y no tenían un mayor grado de poder dentro de Chile, a pesar de 
que se presentasen como vecinos y se considerasen como ciudades importantes. 
A su vez, existía una falta de medios que no permitía valorizar aquel supuesto 
patrimonio. La ilusión de presentarse como ciudades –pese a ser solo estatuto 
político, porque, en lo material no eran más que una amplificación de los 
fuertes– contribuyó para que se pensara en socorrerlas, no obstante, entre las 
autoridades este hecho no dio fuerza para que fueran valorados como grandes 
acontecimientos, sino una espina de la cual desprenderse. Esto se debió a que 
la inestabilidad del lugar había provocado que las ayudas desde el Perú fuesen 
limitadas y que el proyecto de expansión española desde esos sitios dependiese 
del éxito o derrota de los enfrentamientos con los indígenas y de los corsarios y 
piratas. Por otro lado, cabe recordar que Valdivia hasta el siglo xviii dependió 
directamente de las arcas y decisiones tomadas desde el virreinato.

1060 Un texto que demuestra lo contrario es el estudio de Gabriel Guarda, Una ciudad chilena 
en el siglo xvi. Valdivia 1552-1604. Dentro del texto es presentada como la ciudad de Valdivia, 
segunda en importancia en Chile a lo largo del siglo xvi. Para comprobar sus ideas, tomó como 
fuentes cronistas y cartas oficiales de algunos conquistadores. Por ejemplo, situó a Valdivia como 
la segunda ciudad más poblada y con más casas para la época. Ahora bien, diferimos de la forma 
cómo el autor interpreta su información y el origen de las fuentes. En el libro no queda claro 
quiénes son los españoles ni cómo llegaron en esa gran cantidad.
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Es cierto que estos desastres pudieron afectar, en términos muy generales, 
los intereses de conquista1061, pero estos eventos quedaron relegados a ser un 
argumento más dentro de las peticiones de ayuda que se solicitaba en aquellos 
años al Virrey. Esto no quiere decir que dichos sucesos fueran infértiles en 
cuanto a la producción de recuerdos o “lugares de memoria”, en términos de 
Pierre Nora1062. De hecho, en Concepción tras el terremoto de 1570 se construyó 
una ermita de la Virgen de las Nieves que duró por muchos años, la cual se 
registró en testimonios para el siglo xvii y xviii1063. También se sabe que esto 
produjo altercados entre los oidores de la Real Audiencia por el traslado de 
esta a otra sala1064.

Por estas razones, esta exclusión de considerar o no a los terremotos de 
1570 o 1575, fue un tópico relacionado con la memoria y construcción de un 
pasado. Como para ese entonces ambas ciudades estaban poco po  bladas por 
españoles y las decisiones se tomaban en Santiago, no se pudo forjar ni legiti-
mar un recuerdo colectivo que perdurase en el tiempo. No hubo una “marco 
social” lo suficientemente sólido para direccionar ese recuerdo e insertarlo 
dentro del relato victimario que se había construido1065. 

Esto no quiere decir que no fueran reconocidos o que no se haya hablado 
de ellos en el extranjero. De hecho, autores connotados para el periodo como 
Joseph de Acosta los reconocen, aunque de manera inexacta. En su Historia natu-
ral y moral de las Indias, el jesuita se habría referido al terremoto de 1575, aunque 
deja entrever que no se acuerda bien del año. Deducimos que se trató de este 
por los daños en los puertos y por la diferencia de años con su publicación1066. 

Fueron los historiadores de fines del siglo xviii quienes comenzaron a 
referirse a ellos, con el objetivo de escribir una historia sísmica de Chile. Los 
jesuitas Juan Gómez de Vidaurre y al abate Ignacio Molina fueron un caso de 
ello. Ahora bien, fueron sobre todo los historiadores republicanos como Diego 
Barros Arana o José Toribio Medina los que inscribieron de manera oficial a 
estos movimientos telúricos como incidentes propios de la nación de Chile.

1061 Coincidimos con Carlos Rojo en que el terremoto pudo afectar la conquista, sobre todo 
en términos anímicos y de destrucción de los materiales básicos para la vida de aquel entonces. 
Sin embargo, intentar explicar configuraciones discursivas, cosmovisiones o hablar de ciudades 
operativas es excesivo para aquellos tiempos y una conclusión bastante general. En efecto, la 
reconfiguración de la conquista de la zona sur sufrió un “terremoto” más fuerte ese mismo año 
con la disolución de la Real Audiencia en Concepción. Véase Rojo Sancristoful, op. cit.

1062 Cf. Pierre Nora (dir), Les lieux de mémoire, tome i: La République.
1063 Rosales, op. cit., pp. 191-192. A su vez, véase “Relación del lastimoso y horrible estrago 

de la ciudad de la Concepción del Reino de Chile, causado del temblor e inundación del mar que 
la anegó el día 8 de julio de 1730”, en Valenzuela, “Relaciones...”, op. cit., p. 223.

1064 Barrientos Grandon, “La Real Audiencia...”, op. cit., pp. 143-144.
1065 Para el autor la memoria es colectiva sólo a partir de estos “marcos”, desde estos lugares 

se pueden generar las imágenes del pasado: “Le souvenir est une image engagée dans d’autres 
images, une image générique reportée dans le passé”, Halb wachs, La Mémoire..., op. ci., p. 121.

1066 José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, libro iii, capítulo xxvi.
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El hecho de que los habitantes citaran a ciertos terremotos, antes o después 
de 1647, no se trató de un tema de que estos tuvieron menos intensidad, sino de 
“seguridades” y significado de los lugares afectados, los cuales en ese entonces 
no eran propiedad absoluta de los españoles y la influencia en aquellas zonas 
era bastante escasa. De hecho, en términos de intensidad los eventos habrían 
sido de una violencia considerable, al desestructurar algunas de las geografías 
de la zona, como sucedió en Valdivia con el maremoto y salida posterior del 
río. Tampoco se trató de una falta de testimonios, dado que los hubo –aunque 
en menor grado– y tuvieron la misma fuerza descriptiva que los del siglo xvii y 
xviii. Pedro Mariño Lobera concede un relato que permite imaginar lo fuerte 
que habría sido el movimiento: 

“Demás desto mientras la tierra estaba temblando por espacio de un cuarto 
de hora, se vió en el caudaloso río, por donde las naos suelen subir sin 
riesgo, una cosa notabilísima, y fué que en cierta parte dél se dividió el 
agua corriendo la una parte de ella hacia la mar y la otra parte río arriba, 
quedando en aquel lugar el suelo descubierto, de suerte que se veían las 
piedras como las vió don Pedro de Lobera, de quien saqué esta historia, 
el cual afirma haberlo visto por sus ojos (...) Ultra desto salió la mar de 
sus límites y linderos corriendo con tanta velocidad por la tierra adentro 
como el río del mayor ímpetu del mundo. Y fué tanto su furor y braveza, 
que entró tres leguas por la tierra adentro, donde dejó gran suma de peces 
muertos, de cuyas especies nunca se habían visto otras en este reino (...) 
Cayó a esta coyuntura un altísimo cerro que estaba catorce leguas de la 
ciudad, y extendiendo la máquina de su corpulencia, se atravesó en el gran 
río de Valdivia por la parte que nace de la profunda laguna de Anigua, 
cerrando su canal de suerte que no pudo pasar gota de agua por la vía de su 
ordinario curso, quedándose la madre seca sin participar la acostumbrada 
influencia de la laguna”1067.

Del mismo modo, el resto de movimientos de la tierra acaecidos durante 
los siglos xvii y xviii –aparte de los cuatro descritos: 1647, 1657, 1730, 1751– no 
fueron considerados como terremotos, sino como pequeños sismos, porque 
no cumplieron con los requisitos que las autoridades españolas establecieron 
sobre cuándo se podía denominar o no un movimiento telúrico como terre-
moto, desde el punto de vista de una catástrofe. En este sentido, hubo un 
monopolio de los epicentros y de los recuerdos de estos terremotos, el cual 
estuvo determinado por el hecho de si afectaban o no a los dos únicos centros 
urbanos que funcionaban como ciudades, es decir, los lugares donde se podía 
apreciar y reproducir el sistema monárquico. En este sentido, se puede decir 
que hubo concordancia con los espacios de seguridad.

1067 Mariño de Lobera, op. cit., libro iii, capítulo i.
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Por los motivos esgrimidos, se quitó importancia, se ocultó o, simplemen-
te, no se consideraron relevantes aquellos sismos que no afectaron de forma 
directa la seguridad de las dos grandes ciudades. No existen registros desde las 
haciendas que indiquen lo contrario, sin embargo, el hecho de que los vecinos 
fueran “vecinos feudatarios”, es decir, que al mismo tiempo pertenecieran 
al campo y la ciudad, permite deducir que gran parte de los habitantes a lo 
largo de Chile se vieron afectados de alguna manera –aunque el hecho de que 
muchos volviesen a sus casas de campo también pudo haber significado que 
no fueron tan relevantes los efectos en esos lugares–. Esto no quiere decir que 
no fueran contabilizados o se desconocieran las consecuencias de estos sismos. 
Mientras no se destruyeran o afectaran ambos focos de “seguridad”, poco se 
escribió sobre ellos, lo que acarreó como secuela que no fueran recordados 
y se generaran escasas o nulas representaciones. Variados ejemplos permiten 
certificar el olvido de esta cantidad importante de movimientos de la tierra. 
Uno de estos casos fue el sismo de 1639 que destruyó parte de la iglesia de 
Coquimbo y otras casas, causando destrozos importantes para esa pequeña 
ciudad, pero que poco o nada se habló y se conoce sobre él1068. 

En otras palabras, estos sismos se pudieron “esconder” mientras sus efectos 
no perturbaran el conjunto de intereses de los dos referentes urbanos que repro-
ducían la hispanidad. Un ejemplo de esto ocurrió en la ciudad de Valparaíso. 
El día 14 de mayo de 1723, la ciudad vivió un gran temblor que provocó la 
destrucción de un pequeño fuerte de defensa y de algunos lugares de comercio. 
No obstante, como no alteró mayormente el abastecimiento de Santiago ni se 
detuvo el comercio con el resto del reino, no se generó una mayor alarma. El 
sismo solo se observó como un hecho que podía interfirieron la defensa del 
puerto ante una posible venida de los “enemigos del mar”1069. Un caso similar 

1068 En una de las cuentas que realizó la Real Audiencia, existe un testimonio que confirma un 
movimiento telúrico de gran impacto en esa región: “La iglesia de Coquimbo, aunque algo lastimada 
del temblor que aquella ciudad padeció el año de treinta y nueve esta en forma que se puede celebrar 
en ella, y tiene lo necesidad para su adorno, aunque no con sobra...”, “Cuenta de la Real Audiencia 
de Chile sobre las tierras de Coquimbo. 21 de Mayo de 1651”, en AGI, Chile, 12, R. 4, N. 62.

1069 Fue el presidente de Chile de aquella época, Gabriel Cano Aponte, quien informó de 
esta situación a las autoridades reales: “Señor, hallándome con noticia que el ingeniero que vues-
tra majestad sirvió enviar en galeones a fin de reconocer las fortalezas del Perú, las de Valdivia 
y las de la frontera de este reino, llego a Lima, escribió al Virrey le mandase transportar a esta 
ciudad o a la de la Concepción para que con mi asistencia veamos lo que se debe hacer en ellas 
y especialmente en el castillo de Valparaíso que casi le dejo arruinado un temblor grande que 
sobrevino la noche del día catorce de mayo del año pasado y aunque por su mala colocación y 
construcción es poco menos que inútil, sin embargo sirve de algún respeto para los enemigos del 
mar por cuyo motivo he dispuesto se vayan reparando las ruinas con alguna plata que a este fin 
hice separar del ultimo situado y se continuara en ellas si el Virrey remite tres mil pesos que me 
escribió enviara para este efecto”. “El presidente de Chile, Gabriel Cano Aponte informa a SM 
el Rey que ha escrito al Virrey del Perú sobre asuntos de galeones y fortificaciones, Santiago 16 
marzo de 1723”, en BNCh, MSM, rollo 34, tomo 180-181, pieza 3973, fjs. 7-8.
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aconteció el 24 de diciembre de 1737. Una gran sacudida en toda la zona centro 
sur de Chile, cuyo posible epicentro habría sido en Valdivia, sucedió ese día. 
Sus consecuencias más relevantes se dieron en un plano más bien local y no 
afectaron a la totalidad del reino. En efecto, tras esta “sacudida” las autoridades 
decidieron fortificar la ciudad para poder evitar mayores percances y así sentirse 
más protegidos ante los repetidos miedos a ataques de naciones extranjeras y 
temblores. Esta catástrofe, en términos discursivos, quedó relegada a ser uno 
más de los hechos negativos que ocurrieron tras al terremoto de 1730. El 6 de 
febrero de 1741, el Consejo de Indias envió a Chile una carta sobre los reparos 
de la catedral de Concepción y otros asuntos germinados tras el terremoto de 
1730, numerando de manera sucinta los efectos que tuvo aquel temblor (1737). 
Esto demuestra que se le consideró como un movimiento de tierra asociado a 
lo acaecido en 1730. Por ende, quedó sumergido en el recuerdo de este.

“En cartas de 30 de enero y 3 de mayo de 1739 representaron Don Joseph 
Manso Presidente, gobernador y capitán general del Reino de Chile y el 
reverendo obispo de la ciudad de la Concepción el formidable temblor 
de tierra que se padeció en esta ciudad el día 24 de diciembre de 1737 
señaladamente en lo material del edificio de la catedral que desunidas sus 
trabazones, retirados los puntales que le mantenían e inclinadas afuera las 
paredes quedo en estado de inservible, y sin que se pudiese entrar en ella, 
sin manifiesto peligro de la vida...”1070.

Los acontecimientos que no obtuvieron el mismo interés en ser descritos 
no se constituyeron como un relato repetido por los testimonios en el tiempo, 
como lo fueron los sismos de septiembre de 1643, octubre de 1664, el del 9 
de julio de 1690 y el del 13 de abril de 1783 en Santiago1071. Una catástrofe fue 
considerada como tal cuando un conjunto de hechos nefastos pudieron ser 
descritos, relatados y transmitidos, y donde el conjunto de pilares que sostenían 
al reino se pudieron ver afectados. Es probable que la gran mayoría podrían 
considerarse como desastres porque aportaron destrucción, pero hubo otros 
motivos o eventos que no permitieron posicionarlos como un “problema”. 
Ciertamente, un juego de olvidos ayudó a forjar una memoria consciente de 
lo que quería ocultar. La fuerza ejercida desde el plano político se superpuso 
y marcó la lectura sobre estos eventos, estableciendo tanto el orden como el 
contenido de lo que se debía representar.

Desde este juego de olvidos nace la distinción tan marcada que hasta hoy 
existe en Chile sobre lo que es un temblor, un sismo y terremoto. La diferencia 

1070 “Carta del Consejo de Indias al Rey sobre los reparos de la catedral de Concepción y 
otros asuntos surgidos tras el terremoto de 1730. Madrid, 6 de febrero de 1741”, en AGI, Chile, 
69, documento Nº 41.

1071 Armando de Ramón, Santiago..., op. cit., pp. 83 y 116.
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radica en la destrucción y muertes que este último provoca. De igual forma esta 
disparidad fue gradual. Por ejemplo, en 1575 la diferencia no era clara entre 
ambas, temblor y terremoto, ni siquiera en un mismo testimonio: “a las tres 
horas de la tarde vino poco más o menos un gran temblor y terremoto... todo 
el pueblo caído por el suelo y todas las iglesias tanto que hasta paredes muy 
bajas que se comenzaban a labrar se cayeron de tan recio como fue el tem-
blor”1072. Un siglo y medio después tampoco era claro si la palabra ‘terremoto’ 
o ‘temblor’ englobaba una gran catástrofe o también una situación menor. El 
26 de mayo de 1722, el Cabildo de Santiago dejó constancia de un terremoto 
ocurrido en la ciudad el día 24 de mayo del mismo año, a eso a las cuatro de 
la mañana, el cual no destacó ni se constituyó como un hecho a recordar1073. 
No obstante, se actuó como si hubiese ocurrido un terremoto. Los vecinos 
demandaron la coordinación de todos los estamentos para mantener el orden. 
Las actas muestran cómo el Cabildo de Santiago solicitó la verificación del 
estado de las paredes, el control de los precios y pidió realizar una procesión 
al Cristo Crucificado, quien era abogado de los temblores: 

“se juntaron en la sala de su ayuntamiento en Cabildo extraordinario con 
el motivo del terremoto que se experimento el día veinte y cuatro del 
corriente a las cuatro de la mañana para tratar sobre las cosas tocantes 
al bien común y así juntos y congregados los dichos señores el dicho 
señor gobernador leyó un auto de buen gobierno sobre que no se altere 
el precio de los peones y albañiles que se necesiten para el reparo de los 
edificios que se han lastimado en la ciudad y que el valor del millar de 
teja no se altere su precio a la cantidad de veinte y cinco pesos puesta en 
cargadero so pena que en dicho auto se contienen y consultó sobre si sería 
conveniente que se pusiese en ejecución y todos los señores de unánime 
acuerdo vinieron en ello”1074.

1072 “Relación verdadera de lo que acaeció en Chile durante el viaje de Drake suscrita en 
16 de Diciembre de 1575. Sin nombre de autor”, en BNCh, MsM, rollo 2, tomo 88, pieza 1212, 
fjs. 259-262.

1073 Un texto que reflexionó sobre los terremotos más relevantes para el virreinato del Perú 
ocurridos en los siglos xvii y xviii, planteó que el 25 de marzo de 1725 también se habría sentido 
un terremoto en Santiago de Chile. Véase Juan de Barranechea, Relox astronomico de temblores de 
la tierra :secreto maravilloso de la naturaleza, descubierto y hallado por D. Juan de Barrenechea, subtituto 
de la Cathedra de Prima de Mathematicas de esta Real Universidad de San Marcos de la ciudad de Lima.

1074 “Actas del Cabildo de 26 de mayo de 1722”, en ACS, op. cit., tomo l, op. cit., p. 370. Otro 
temblor de este tipo habría ocurrido el de 9 de julio de 1690, según Alfredo Palacios Roa, “An-
tecedentes his tóricos de la ‘abogacía telúrica’ desarrollada en Chile entre los siglos xvi y xix”, 
pp. 171-193. También encontramos otro sismo que sí fue considerado terremoto, pero que al no 
pertenecer a la gran zona de seguridad no tuvo un gran eco en su transmisión, véase el testimonio 
de “Juan Sotomayor Sobre el terremoto de Coquimbo del 30 de marzo de 1796. Escrito en La 
Serena en 1796”, en ANCh, CGCh, vol.1032, fj. 682. 
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MEMORIAS ESCRITAS, DISCUTIDAS
Y TRANSMITIDAS DE LOS TERREMOTOS

“L’évévement déborde alors de ses frontières spatiales
et temporelles. Ainsi, le journal écrit non l’histoire d’un événement,

mais l’histoire de sa propre réception de l’événement”1075 

La escritura fue una de las “armas” principales, una de las llaves desde donde 
se pudo transmitir el acontecimiento, lo que Louis Quéré ha definido como 
la “transacción de sentidos”. El objetivo de estas fue siempre intentar impre-
sionar tanto para solicitar ayudas como para dejar registro –memoria– de 
lo que había pasado. Con el pasar de los años, también fueron apareciendo 
reproducciones de estas narraciones e impresos de estas mismas. También, se 
hicieron lecturas sobre ellas y se agregaron nuevos elementos a esta suerte de 
historias. Muchos de estos testimonios circularon dentro de una esfera laica 
o religiosa y fueron ulteriormente reproducidos, recopilados o reinventados 
en variadas ocasiones. Algunos sufrieron modificaciones: se acortaron, se 
utilizaron ciertos fragmentos o se agregaron contenidos. Con ellos hubo un 
deseo de forjar una memoria telúrica.

Citar una catástrofe no fue lo mismo que escribir sobre ella. Dedicar tiempo 
a estructurar una narración que permitiese volver inteligible un acontecimiento 
de este tipo, como aquellos hechos más recordados o “sabrosos”, también fue 
una modalidad que permitió nutrir la memoria. Y no cualquier memoria, sino 
aquella impulsada desde la esfera oficial. Una con la cual se pudieran utilizar 
y destacar palabras y hechos precisos para cautivar a los lectores. A pesar 
de que la lectura se creaba desde una misma esfera, las temáticas no fueron 
siempre las mismas. Algunos buscaron establecer comparaciones entre los 
sismos de su presente con los “antiguos”, otros buscaron hacer debatir ciertas 
ideas religiosas con una mirada científica. 

poemas y sáTiras

Dentro de los documentos relativos a los sismos, distinguimos dos tipos de 
distancias en relación con lo acontecido. Una distancia física, representada 
por aquellos textos redactados desde fuera de Chile y una distancia temporal, 
determinada por el lapso entre el desastre y el trabajo del autor.

1075 Palabras de Henri-Pierre Jeudy citadas en “Préface....”, op. cit., p. 20.
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Para el primer tipo de distancia, uno de los relatos ejemplares es el de Pedro 
de Peralta Barnuevo. Este intelectual y científico peruano escribió un libro de 
poesía en 1732 inspirado en el terremoto de 1730 en Concepción. Su trabajo 
se tituló Lima fundada o conquista del Perú, el cual fue reconocido en gran parte 
del virreinato del Perú1076. Su obra escrita en octavas, similar a lo hecho por 
Alonso de Ercilla en La Araucana, dejó en claro que los mensajes emanados 
desde Chile sobre la catástrofe habían sido “bien entregados” y reproducidos 
en la capital peruana. Aquella constante idea de exhibirse como indefensos, 
destruidos, encerrados, desvalidos, etc., se observa a lo largo del texto. Por 
ejemplo, en el canto lv se reproducen aquellas nociones en torno al encierro 
y naufragio que desde el siglo xvi se habían creado para la tierra de Chile, y 
que con los terremotos de los siglos xvii y xviii pudieron encontrar una vía 
por la cual continuar en forma de discurso:

“Cuantos furores el abismo encierra
En las caliginosas cavidades
Tifeos son, que a Chile harán la guerra,
(Hermoso cielo de fecundidades)
En el reino, que pielago es de tierra
Bajeles de edificios las ciudades,
Al naufragar el seno mas profundo,
Aun no les servirá de la tabla del mundo”.

La idea de que la catástrofe habría sido un nuevo naufragio fue la que 
más se repitió dentro del poema. Probablemente, esto se debió a que el movi-
miento de la tierra había sido acompañado por un maremoto que ocasionó el 
“encierro” y aislamiento de las personas en los cerros cercanos. La noción de 
“naufragio” estuvo, de una u otra manera, presente en la forma cómo quisieron 
autodefinir su experiencia en el tiempo los vecinos y autoridades de Chile1077. 
Desde el canto lix al canto lxi se resalta esta condición de naufragio. Todo esto, 
entremedio de un vocabulario reforzado de epítetos que buscaron representar 
cómo se sentían aquellos vasallos. Ahora bien, no se puede olvidar el hecho 

1076 Véase Pedro de Peralta Barnuevo, Lima fundada o conquista del Perú. Utilizamos la versión 
del poema recuperada por Montessus de Ballore, Historia..., op. cit., pp. 91-93.

1077 Las ideas de Carlos Pérez en torno al naufragio –pese a la diferencia de temporalidades 
a la que hace alusión– sintetizan una parte de los sentidos expuestos en las fuentes: “El naufragio 
actúa, pues, como una cuña que abre una brecha, el abismo de una distancia, que es, por una 
parte, una distancia geográfica (su símbolo es la isla desierta en medio del océano) y, por otra, y 
esto es lo que importa aquí, el naufragio abre una brecha en la historia, interrumpe el continuum 
de la vida: corta en dos el tiempo y pone a distancia el pasado y el futuro. (...) Desde su orilla 
excéntrica, el náufrago está suspendido, a una distancia incalculable. El futuro consiste para él 
en la promesa de perder su condición de náufrago, de ser restituido a la historia, de la cual el 
naufragio lo excluyó. Su futuro depende de algo que irrumpa en el horizonte y lo rescate de su 
actualidad”. Carlos Pérez, “La dieta del Naufrago”, p. 190.
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que justifica que citemos esta obra; el haber sido escrita por un peruano en el 
corazón del virreinato: 

“La gente, que al temblor menos terrible
No sale incauta, casi ya se anega;
De suerte que del lecho, mas horrible
Neptuno expele al que Morfeo ciega;
Ya el choque del tridente irresistible
De la rodilla a la cintura llega;
Y a los montes se suben, y aun los montes,
Temen verse de cumbres horizontes.

Así seguidos ímpetus furiosos
No excelsas ondas, liquidas montañas,
No montañas serán, orbes undosos,
Que el golfo va a abortar de sus extrañas:
Las que no hunden sus golpes horrorosos
Fabricas, cuando a fatal puerto las llega,
Naves de estrago en que el horror navega.

La ciudad triste, aun más que estremecida
Padecerá del agua sepultada:
Pues demás de la fábrica abatida
Tendrá toda la vida trastornada:
La ropa aun para el abrigo consumida,
La copia al alimento arrebatada
Tendrán las gentes con tan crueles señas,
Si el durar, el parecer de peñas”1078.

Había una insistencia en exhibir una violencia y la necesidad de demostrar 
lo desvalidos que se encontraban estos “infelices”: “¡O infeliz! ¡Pues en males 
tan violentos /Eres cuerpo y no tienes elementos!”1079. 

En términos globales, el poema se encargó de reproducir los discursos 
creados desde Chile asociados a la catástrofe de una manera bastante nítida. 
En él se presentó tanto el sufrimiento como la potencialidad de la tierra que 
permitía equilibrar el aspecto negativo. En efecto, Pedro de Peralta Barnuevo 
en el canto lxx interpretaba que los pobladores de Chile debían convencerse 
que su tierra no era un paraíso, puesto que el Jardín del Edén era solo una 
dimensión divina, a pesar de lo que ellos pretendían siempre demostrar con 
esta. El poeta deja entrever que con este tipo de acontecimientos nefastos se 
equilibraba aquella suposición que desde Chile se entablaba:

1078 Carlos Pérez, op. cit.
1079 Ibid. 
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“Asi a Chile este mal el cielo quiso
Pesar al otro lado de la Libra.
Y porque entienda bien, que no es paraíso
Tal vez con el abismo lo equilibra
Asi le da con Lima hado indiviso,
Cuando el rigor con el favor les vibra:
Y asi debe, si enmienda otras desgracias
Poner este trabajo entre sus gracias”1080.

Otro poema que tuvo palabras para referirse a uno de los sismos –1730– fue 
la “Descripción de las grandezas de Santiago de Chile, dedicadas por el desen-
gaño a los muy ilustres señores Gamonales de ella: escrita en el año de 1740” 
encontrado en forma de manuscrito en la Biblioteca Nacional de España1081. 
Este poema, que no queda en claro quién lo escribió, fue una representación 
que narró parte de cómo se vivía en la capital de Chile y los hechos que la 
habían marcado para ese entonces, pero en tono de burla. 

Se trata de un escrito que puso en tela de juicio el discurso catastrófico 
que desde Chile se transmitía –la suma de desastres y la insuperable poten-
cialidad–, lo que en el texto se reconoce como soberbia chilena. Es una sátira 
que presenta la fecundidad y fertilidad de la tierra, como lo hicieron muchas 
fuentes del periodo, pero que denuncia “la pereza y falta de ambición de sus 
moradores”1082: 

“Allí vi un arco triunfal / cuya ostentación soberbia / agotó el primor y el 
arte / de la grandeza chilena, / cuya fábrica suntuosa, / cuya arquitectura 
bella, / constaba dc cuatro palos / parados en línea recta”1083. 

En resumen, el poema era un cuestionamiento al discurso victimario porque 
desmitificaba las grandezas de la arquitectura, las pretensiones de nobleza y 
la civilización de sus habitantes. 

Los personajes que transmiten estas ideas son Perico y su abuela, expuesta 
como la Vieja. Se trata de un dialogo sobre diversas situaciones cotidianas de 
la capital y el recuerdo de eventos que acontecieron en ella. Es la “Vieja” la 
que demanda a Perico –Pedro Urdimales– que le cuente sobre Santiago, a la 
que achacaba grandes riquezas y la compara con grandes capitales del mundo, 
calificándola como una Cairo Suprema, o donde Roma era apenas un cortijo, 
de acuerdo con lo que había escuchado. Desde un principio, Perico intenta 

1080 Carlos Pérez, op. cit.
1081 Gracias al estudio de Luis Iñigo Madrigal pudimos acceder a este documento. Véase 

“Descripción de las grandezas de Santiago de Chile”. (Un poema del xviii deudor de Caviedes). 
Estudio, Transcripción y notas”.

1082 Op. cit., p. 160.
1083 Op. cit., pp. 180-181.
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disuadirla de que eso eran solo imágenes falsas que circulaban: “Siempre la 
fama, señora, fue campana vocinglera: suena más de lo que es y es menos de 
lo que suena”1084. 

El poema pone diferentes temas en discusión, uno de ellos es el papel 
que se le otorga a la naturaleza por parte de los habitantes. Se descubren las 
delicias y fecundidades de la tierra, pero, al mismo tiempo, se indica que se 
deja actuar por sí sola a la naturaleza, como una modeladora de las formas de 
construir los espacios para habitar. La crítica está envuelta en la palabra ‘flo-
jera’, lo que puede conectarse con la desidia antes vista, sin embargo, también 
se puede apreciar que esta suerte de resignación nos devela una naturaleza 
corporalizada, presentada casi como una artista: 

“vieja: Luego, su pintura dista
como del cielo a la tierra.
periCo: Es pintar como querer
porque lo que piensan crean.
El temperamento solo
no es de los que más molestan,
pues al día más ardiente
se sigue una noche fresca.
También el País es digno
de alguna apacible arenga,
por ser vergel delicioso
de fecundidad amena.
Mas, en éste, indica más
índices de su flojera,
dejándole el Arte obrar
sólo a la Naturaleza”1085.

Perico se encarga de presentar todas las falencias de la capital de Chile 
a través de su dialogo. En parte, justifica la indignación de Dios por haber 
enviado el terremoto de 1730 y advierte que puede repetirse uno peor por las 
malas prácticas de sus habitantes. A su vez, dentro de este punto no deja de 
sorprender que el autor reconozca una dimensión global, de desastre total, en 
caso de otra posible catástrofe en Chile, tal como lo hiciera Alonso de Ercilla 
y muchos de los manuscritos escritos tras uno de los terremotos: 

“desprecio de las virtudes,
de los vicios complacencia,
el deseo en los insultos,
el descaro en la torpeza;

1084 Madrigal, op. cit., p. 166.
1085 Op. cit., pp. 167-168.
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escándalos, latrocinios,
deshonras, ruinas, quimeras,
adulterios, sacrilegios,
muertes, robos y violencias;
y, sobre todo, el castigo
que justamente se espera
de la gran indignación
de Dios por tantas ofensas.
Sin hacer el menor caso
de su justicia tremenda,
por aquel gran terremoto
de setecientos y treinta:
por esta calamidad
aqueste Reino debiera
pedir con continuo llanto
que revoque el de cuarenta;
pues según revelación
que se prueba muy auténtica,
hade ser en todo el orbe
¿y qué será de esta tierra?
Se aumentarán cada día,
excediendo, las miserias;
continuándose castigos
de la Majestad suprema”1086.

memorias personales, hisTorias de la paTría: 
el Caso de felipe gómez de vidaurre

Felipe Gómez de Vidaurre nació en Concepción hacia 1740, en una época 
considerada como “tranquila” en cuanto a terremotos. Haber nacido en aquel 
año le permitió escuchar y observar los efectos dejados por los temblores, en 
especial el de 1730. No obstante, pasada una década de su nacimiento, el futuro 
jesuita tuvo que vivir una experiencia que sí fue considerada como terremoto 
(1751), que igualaba o superaba lo que había escuchado y observado a lo largo 
de su niñez. Quizá fue este hecho lo que lo convirtió en un explorador de la 
naturaleza, y lo que lo llevó a verificar algunos significados que los habitantes 
de Chile le atribuían. 

Su compromiso estaba con Dios, la escritura histórica y la patria1087. Su 
texto más relevante fue Historia geográfica, natural y civil del reino de Chile. Con 
este trabajo buscó relatar y representar de manera rigurosa la historia de un 
reino que consideraba “como uno de los países más beneficiados de la na - 

1086 Madrigal, op. cit., p. 174.
1087 Fernando Casanueva, “Felipe Gómez de Vidaurre, un jesuita expulso, chileno y patriota”.
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turaleza”, pero “tan desfigurado por los geógrafos”1088. Al igual que otros clé-
rigos criollos, intentó demostrar que la historia escrita hasta aquel entonces 
había sido mal interpretada. Desde esa perspectiva, se podría decir que formó 
parte del selecto grupo de autores que estaba cambiado el paradigma sobre 
cómo hacer historia en y de América, cambio que Jorge Cañizares subscribe 
como “epistemología patriótica”1089. Sus cuestionamientos fueron en contra de 
ciertas fuentes y testimonios escritos en el pasado que no habían considera-
do, problemáticas fundamentales para él, para entender como para hacer la 
historia de lo que era su patria –Chile. Reconocemos que hubo un deseo de 
rescate y conservación de ciertas narrativas y memorias históricas que en la 
posterioridad, como dice Jorge Cañizares, sirvieron para dar “una pátina de 
eternidad” a los Estados-nación que fueron apareciendo1090.

Admitía que la labor realizada en algunos escritos había ayudado a dar 
una buena imagen de Chile en el orbe, algo que “los chilenos guardarían en 
su memoria” y que a él le importaba. Textos como los de los franceses Louis 
Feuillée, Amedée Frezier o del español Antonio de Ulloa fueron bien vistos 
por el religioso porque ponían en alto el nombre de Chile en el exterior. En lo 
profundo, difería de estos porque sabía que las anotaciones aportaban cierto 
grado de idealización al espacio que él criticaba. Por estas razones, fue más 
exigente con los textos hechos desde Chile y exportados al resto del mundo. 
Culpaba de las deficiencias de los documentos directamente a los “historia-
dores” por no haber escrito una historia que tomara en cuenta los hechos de 
carácter político y los analizara junto con los de carácter natural –desastres–1091. 
Esta omisión daba como resultado una idealización desmesurada, pintaba un 
país que no era concordante con la realidad:

“Los historiadores de este pais, solo ellos podian desterrarlos todos; pero 
por desgracia de este Reino, arrebatados éstos del deseo de pintar hechos gloriosos 
de una y otra parte, han descuidado de hacer conocer al mundo el lugar disputado, 
como que no concurriese a la gloria de los conquistadores la posesión de 
un terreno sanísimo, fértilísimo y riquísimo, y no fuese esto bastante para 
justificar la oposición obstinada de sus primeros poseedores”1092.

En efecto, sus críticas eran más agudas con algunos de sus correligionarios 
que se habían dedicado a escribir sobre Chile desde el extranjero, pero que 
lo habían hecho con el propósito de cautivar a los lectores. Los acusaba de 
dejar de lado la posibilidad de analizar problemáticas que para él eran de suma 

1088 Vidaurre, op. cit., p.3.
1089 Esta idea pertenece a Cañizares, Cómo escribir..., op. cit., p. 358 y ss; 
1090 Op. cit., p. 367.
1091 Cf. op. cit., pp. 363-364.
1092 Vidaurre, op. cit., p. 5.
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importancia, como los sismos. Uno de los personajes que acusaba era el jesuita 
Alonso de Ovalle:

“¿Qué otra cosa hace Ovalle1093 en su breve relación de Chile que empe-
ñarse en declarar la fecundidad de este Reino en el punto de los frutos 
estrangeros? Esto estaba muy bien, si al mismo tiempo hubiese hecho ver 
esto en las muchas plantas útilísimas del país. Así, se pierde en pintar los 
hermosos valles, las grandes dehesas, las bellas colinas que las ciñen, las 
cristalinas aguas que las riegan, pero sin decirnos las estimables propie-
dades de sus plantas, las qualidades de sus aguas, y que es lo que haga 
apreciables sus siempre verdes árboles.

Una historia, pues, que ponga bajo los ojos del lector el Reino no mas entendido 
que lo que él es, que hiciese ver su división natural, que hablase de estas 
sus partes, que esplicase su temperamento, su clima, aduciendo las causas 
que lo constituyen, tal cual se representa, que no omitiese sus meteoros, que 
hiciese ver sus aguas, tanto de lluvias como minerales y termales, que describiese sus 
volcanes, refiriendo sus erupciones, que no pasase en silencio sus terremotos, como ni 
las causas que para ellos puede haber; habria descrito de modo el Reino de Chile, 
que ella sola desterrarla fundadamente los errores de los geógrafos”1094.

Para Felipe Gómez de Vidaurre, mostrar la realidad sísmica era fundamen-
tal para conocer las maneras cómo se habían estructurado ciertas prácticas en 
la población o cómo se había configurado u ordenado en términos espaciales 
el territorio. Su capítulo dedicado a este tópico, “Terremotos en Chile”, intentó 
analizar todas estas problemáticas. En primer lugar, comenzó con las ideas que 
circulaban sobre sus orígenes, para luego reflexionar sobre la manera cómo 
los pobladores habían llegado con el tiempo a ciertas conclusiones relativas a 
la periodicidad de los sismos en Chile:

“Los terremotos ligeros se hacen sentir en Chile muy frecuentemente. No 
hay casi año que no se sientan tres o cuatro veces, y algunos diez y doce, 
y el año o años que en fila no se han sentido entran en grave temor los 
habitantes de este Reino, que las materias y causas que las originan vengan 
a explicarse en uno muy grande. De este Orden, a la verdad, no han sido 
hasta ahora muchos, y solo se han sentido en distancias de tiempo muy 
considerable”1095.

La agudeza a la cual aspiró el jesuita le permitió, de algún modo, combinar 
el conocimiento que se tenía o sabía sobre los sismos con su propia experien-
cia sobre el tema. Esto lo llevó a puntualizar cuáles habían sido los sismos 

1093 El autor hace referencia al texto de Alonso de Ovalle, op. cit. 
1094 Vidaurre, op. cit., pp. 5-6.
1095 Op. cit., p. 66.
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más recordados no solo por él sino por la comunidad a los que denominaba 
“chilenos”. Sus palabras fueron una síntesis marcada por informaciones pro-
venientes de diferentes fuentes, incluyendo, incluso, rumores surgidos antes 
de su nacimiento que encontraron sentido con el terremoto de 1751. Gracias 
a esto pudo generar un relato ordenado sobre los terremotos de Chile:

“Los que ha habido de estos y se tienen notados en Chile por los daños 
que en él causaron desde la entrada de los españoles hasta el presente, 
esto es, desde el año mil quinientos treinta y cinco en que entró Almagro 
hasta el mil setecientos sesenta y seis, son, primero en mil quinientos setenta, 
que arruinó no pocas poblaciones y fortalezas en las provincias australes. 
Segundo, el mil seiscientos cuarenta y siete, a trece de Mayo, cuyo mayor estrago 
sintieron los edificios de la capital, que hace anual mención de este fatal día 
con la exposición del Santísimo Sacramento, y la procesión devota de un 
Santo Crucifijo, venerado en la iglesia de los ermitaños de San Agustín. Diez 
años después volvió la misma capital a experimentar este azote en el quince 
de marzo, perdiendo una gran parte de sus casas. En el mil setecientos treinta, 
a ocho de julio, la ciudad de la Concepción quedó muy dañada de otro, y 
mucha parte de ella del mar que estaba a sus murallas. Tocó también este 
azote a la capital, aunque con no grande daño de sus habitantes: mayor 
lo sintieron las poblaciones intermedias. El último, y de que puedo hablar 
como testigo ocular, vino a veinte y cuatro de Mayo de mil setecientos cincuenta y 
uno arruinó enteramente la Concepción, no quedando en ella edificio alguno, 
que pudiese servir a su dueño: ¿impío? el mar contra ella, que la bañó 
enteramente por tres veces, y sacándolo cuanto precioso tenia, la dejó una 
de las mas pobres poblaciones del Reino. No se limitó contra esta sola 
su furor: hizo acompañar en sus lamentos a los vecinos de todas las otras 
poblaciones, que había entre los grados 34 y 40. En la capital se sintió, 
y de su fuerza y dirección de sur a norte, que notaron, argumentaron la 
violencia y daño que había causado en las sobredichas provincias”1096.

No solo había insertado a los terremotos dentro de una gran narración his-
tórica, sino que, en términos de novedad, además logró unir, en parte, aquellas 
memorias que se tenían sobre estos terremotos en función de los efectos que 
geográfica y políticamente habían provocado estos. El autor reconoció que los 
terremotos se iniciaron en Chile a partir de 1570 y que luego de este vinieron 
los de 1647, 1657, 1730 y 1751. En este sentido, su Historia geográfica, natural y 
civil (1789) comenzaba y terminaba en Concepción, lugar de su nacimiento. 

Su escritura trató de dar vida a una historia oficial desde el origen de su 
propio “mundo”, es decir, Concepción. Él sabía que el terremoto de 1570 no 
tuvo mayor impacto, porque en esa fecha era minúsculo el posicionamiento 

1096 Vidaurre, op. cit., p. 66.
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de los españoles en aquella zona. En efecto, no considera el terremoto de 
1575 en Valdivia, es probable que haya sido más devastador que el de 1570. 
La omisión de 1575 puede leerse como una elección que hizo con tal de lograr 
una justificación armónica de sus argumentos. Algo similar había escrito para 
evidenciar sobre por qué en el norte de ese país no existían terremotos. 

La conclusión de su capítulo estuvo marcada por observaciones que 
pudo realizar durante y luego del terremoto de 1751. Le importó precisar la 
dirección y los lugares por dónde la tierra se había “abierto” y llegar a ciertas 
conclusiones referidas a los sonidos de la tierra: 

“por la experiencia constante que se tiene en Chile se sabe que los terre-
motos nunca vienen de improviso. Siempre les precede una especie de ru - 
mor subterráneo”1097. 

Indicó que este tipo de “experiencias” les había permitido a los pobladores 
“para mayor seguridad de sus personas y vida” fabricar “ciudades adaptadas a 
prevenir los funestos acontecimientos que pueden resultar de tal calamidad”. 

Su texto, que se promovió en Chile, América, llegó a México también, 
y en Europa. En efecto, este fue hecho durante su exilio en Italia –luego de 
la expulsión de los jesuitas en 1767–. Su trabajo fue inspirador para que otros 
religiosos también se interesaran en escribir sobre algunas ocurrencias que 
surgieron de los sismos de Chile. Uno de estos casos fue el franciscano fray 
Francisco Ramírez a inicios del siglo xix. A lo largo de manuscrito Coronicón 
sacro-imperial de Chile, y con capítulos como “Lamentable ruina de la ciudad 
de Concepción. Memorables sucesos antes y después” concretizó sus observa-
ciones1098. De todas formas, el objetivo central era otro: “descubrir el mensaje 
divino tras los hechos históricos” en la zona de la imperial1099.

Se trata de una narración que tenía como fin dar a conocer lo ocurrido 
para el sismo de 1657. Uno reconocido como terremoto en Chile, pero que 
hasta hoy existen pocas referencias. En efecto, el texto buscaba ordenar las 
memorias escritas sobre este desastre en particular. Para lograr este fin, el 
autor intentó valorizar –como lo dice su título– a los “memorables sucesos” 
que habrían ocurrido antes y después del terremoto. En este caso, se entiende 
como “memorables” a aquellos sucesos que encontraron eco a través del tiem-
po y que, de alguna manera, aun en esos años –inicios del siglo xix– seguían 
siendo recordados por una parte de los habitantes. Lo memorable deviene así 
en lo memorizado o de lo que existía una memoria –circulación del recuerdo. 

1097 Vidaurre, op. cit., p. 68.
1098 Esta relación es el capítulo undécimo del libro del jesuita Coronicón sacro-imperial de 

Chile. También se encuentra, aunque presentada como una relación anónima, por Montessus de 
Ballore, en Historia..., op. cit.

1099 Jaime Valenzuela, “Prólogo”, p. 40.
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El interés de Francisco Ramírez por poner en el panteón catastrófico a este 
sismo se explica porque había destruido por completo a la segunda capital de 
Chile, algo que no deseaba que fuera olvidado. Para marcar la importancia de 
este temblor e insertarlo dentro del discurso oficial, recordaba que la ruina de 
Concepción se debía a que diez años antes –1647– esta no había sido tocada 
por la mano divina1100.

Para el religioso, el suceso debía ser interpretado en primera instancia 
como un castigo divino. A partir de este argumento forjó su discurso sobre el 
frágil estado de sus habitantes y las particularidades de las catástrofes en ese 
territorio. Ahora bien, no dudó en entender que el terremoto era una prueba 
de Dios. Con el fin de poder explicar lo ocurrido, utilizó la idea de “conjuro 
de los elementos”: 

“Asi lo experimento la ciudad de la Concepcion viendo conjurado contra si todos 
los elementos para destruirla por mar y por tierra. En mas de un siglo que tiene 
de fundacion no habia experimentado tribulaciones semejante ni tanto 
tropel de angustias y calamidades como el dia quince de marzo del año 
de seiscientos cincuenta y siete”1101.

Sus comentarios se caracterizaron por dar a entender que él hablaba 
basándose en el recuerdo colectivo. Esto se puede apreciar en su exposición 
sobre el ambiente vivido aquella noche: 

“Tambien nos recuerdan que la misma noche del temblor se oyeron grandes 
voces por toda la ciudad, gritando y clamando por el aire sin cesar: el 
mar se ha retirado muy adentro: salgan, salgan huyendo, que es grande 
la ira del señor”1102. 

Su texto no solo concuerda con las fuentes a las que creemos tuvo acceso 
sino que desde su lírica inferimos que leyó un conjunto de testimonios de la 
época que enriquecieron sus descripciones. Lo anterior quedó registrado en 
dos sucesos que dio a conocer. La forma de recopilación de la información 
y la manera como conjeturaba los hechos consideraba que eran relevantes 
para la “memoria”. El primer ejemplo trataba sobre el caso de la predicción 
del terremoto de un niño de doce años –mismo caso expuesto por Diego de 
Rosales1103–. Relató cómo un grupo de niños subieron a los “altos de la Her-

1100 Francisco Xavier Ramírez, op. cit., p. 191.
1101 Véase el subcapítulo: “Los terremotos como conjuro”.
1102 Francisco Xavier Ramírez, op. cit, p. 191.
1103 El texto de Diego de Rosales se publica por primera vez en el año 1877, por lo que el 

fraile no tuvo acceso a él. De todas maneras, presenta más detalles que el de Diego de Rosales, 
al menos, en los nombres y orígenes de las personas.
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mita” para divertirse, quince días antes de la catástrofe. Uno de ellos, Manuel 
Abrenthes –hijo de un portugués–, se había encontrado con un hombre con 
un “cordón de San Francisco”, que le habría dicho que volviese a la ciudad a 
decir que el día 15 de marzo ocurriría un gran temblor y salida de mar. El niño 
lo hizo y durante quince días “a costa de su pellejo”, expuso lo que observó y 
escuchó del ermitaño. En principio, nadie había creído en sus palabras:

“El sabio magistrado para sosegar la conmocion del pueblo, mando al 
padre del muchacho que lo castigara, y corrigiera por trabieso y loco, y 
el buen portugues lo tomo tan por su cuenta que lo tuvo amarrado unos 
quantos dias azotandole cruelmente; pero en medio de la tempestad de 
azotes, le decia el niño con gran serenidad, mas que me mate, haz tu 
lo dicho y le cantaba su cancion, el Illamo. Obispo Cymbron sabida la 
constancia del niño, lo mando llebar a su presencia, y le pregunto quien 
lo habia consejado, que digese cosas, y el respondio dando las señales 
que quedan referidas, el prudente prelado encargado al Gaurdian de S. 
Francisco, que buscase aque frayle y lo llebara a su presencia pero ya 
era tarde pues aquella misma noche puntualmente a las ocho estando el 
barbaro padre azotando al hijo, y a la madre diciendo aprietale la mano 
a ese embustero, vino de repente el temblor se desplomo la casa, mato al 
padre y a la madre con toda la familia y solo escapo el niño en carne vivas 
con el pellejo al hombre como un San Bartolomeo”1104. 

El fraile se refirió a este niño como un santo siervo, una especie de Moisés, 
“del cual se hizo memoria en aquellos años”, y que, por tanto, pensaba era 
bueno reproducir. Al inicio y al final de la historia, destacó la idea de memoria 
se encontró presente: “las memorias que seguimos dicen que vivio muchos 
años y murio con buena opinion de vituoso y ejemplar cristiano”1105.

Con la descripción de este caso queda develado que la memoria no era 
más que la reunión de una serie de recuerdos dignos que pretendían confor-
mar una gran metamemoria oficial. En este sentido, no hay que olvidar que 
se trata de una construcción literaria, es decir, en muchas otras partes de su 
narración que el franciscano abusó de su pluma con tal de lograr su objetivo 
de conmover. Esto se puede apreciar, sobre todo, en los momentos en que no 
tuvo ninguna certeza de lo que ocurrió: 

“Como a las ocho de la noche se empezaron a sentir los sacudimientos de 
la tierra y continuaron con vibraciones tan terribles, bramidos tan furiosos 
del mar, y de los vientos, que escapan el volto y ganan alos cerros inme-
diatos quedando en la ciudad innumerables ancianos invalidos, enfermos 

1104 Francisco Xavier Ramírez, op. cit., p. 193.
1105 Ibid. 
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y lilitares de angelitos dormidos en sus cunas para quedar sepultados en 
las ruinas o ser alimento de los peces del mar con el mismo impetuoso 
gol pe que este sobervio y formidable elemento inundo toda la ciudad casi 
de molida...”1106.

El segundo caso expuesto tuvo como protagonista al gobernador de Chile 
de aquel entonces, Pedro Portel de Casante. El autor detalla que la autoridad se 
encontraba en Boroa coordinando labores de defensa del reino cuando sucedió 
el terremoto. Había vuelto velozmente a Concepción, donde era esperado para 
dirigir los trabajos e implantar el añorado orden. Según Francisco Ramírez, 
había pronunciado un discurso certero y firme a los habitantes para motivarlos 
de salir de la desgracia. La respuesta de estos había sido de admiración ante 
su líder, según el autor: 

“Respondiendo el pueblo, amen, con llanto inconsolable, estampó los la bios 
en las ruinas con un suspiro tan profundo, y ardiente, que como si fuera 
un resorte de fuego puso en agitación y movimiento todo su heroísmo con 
una actividad, y presencia de espíritu que parece increíble”1107. 

Gracias a este tipo de acciones, el fraile consideró a la máxima autoridad del 
país como un sujeto memorable, es decir, digno de hablar de él, describir sus 
acciones y de ser inserto dentro de un relato oficial. Para fortalecer su pensar 
y conformar su memoria, el franciscano enumeró las obras del gobernador 
desde su primer día en el poder1108. De hecho, al final del escrito precisó que 
los “fastos pencopolitanos” –en referencia a los habitantes de la zona de Pen-
co–, lo nombraban el 

“Scipion aragonés por su valor y sufrimiento; el 2º Trajano por sus dispo-
siciones y prudencia: otro Julio Cesar por su gran presencia de espíritu en 
el despacho de los negocios”1109. 

1106 Francisco Xavier Ramírez, op. cit., p. 191.
1107 Op. cit., p.194.
1108 Fray Francisco Ramírezindicó lo siguiente: “Levantar ramadas y barracas para el ilustrisimo 

Obispo, su clero y religiosos: Despachar a Santiago, y a Lima por socorro, caudales, y municiones de 
boca y guerra: hacer un campo santo para tantos cadáveres, como habian sepultados en las ruinas, 
y los que arrojaba el mar a las playas, asistiendo personalmente a la recogida, entierro, y funerales: 
hacer excavaciones en la sruinas de la cathedral para descubrir las imagenes, y vasos sagrados con 
tal acierto y felicidad que se encontraron casi son lesion algunala custodia del Santisimo Sacra-
mento, y las imagenes de Nuestra Señora de las Nieves, de la Purísima Concepción y del arcangel 
San Miguel cubiertas y defendidas con sus mismos retablos.concluyose el día con limpiar, volver 
a cabalgar, y dejar corrientes sobre sus cureñas toda a artilleria, desenterrar municiones, y secar 
la polvora que se encontró, a prevension contra los asaltos de los rebeldes”. Op. cit., pp. 194-195.

1109 Op. cit., pp. 194-195
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Si advertimos los diferentes nombres bajo los que se conoció al Gobernador, 
estos sintetizan, en parte, a los sufridos, pero valerosos vasallos. La cualidad 
heroica de los habitantes quedaba representada con la figura de un personaje 
universal. Con este recuerdo, la memoria de la catástrofe no solo emergió 
con la nominación del temblor sino, además, por medio de una de las formas 
del modus operandis del propio discurso catástrofico, que para este caso era la 
legitimación a partir de un la utilización de una imagen exterior. 

una remembranza religiosa

Tras la independenCia

Durante los siglos xix y xx, los terremotos de los siglos anteriores siguieron 
“vivos” por medio de textos de diferente índole y “corte editorial”. En pri-
mer lugar, encontramos los de carácter religioso. Por lo general, se trató de 
novenas y rogativas publicadas los días previos a la conmemoración de una 
catástrofe, que se escribían con el fin de orar y para responder a la necesidad 
de instaurar un recuerdo. Del mismo modo, estos textos también intentaron 
enrielar los sismos en un gran relato histórico, o de reproducir parte de las 
sensibilidades instaladas a lo largo del tiempo a partir de estos desastres. Uno 
de los documentos que hizo alusión directa al recuerdo de dos de los cuatro 
terremotos de los siglos xvii y xviii, fue el de fray José Rafael Arriagada. Se 
trató de una rogativa escrita en latín y publicada en 1855 que se tituló: Rogativa 
para celebrar la relijiosa ceremonia de los terremotos de 13 de mayo de 1647 - 8 de julio 
de 1730 i 19 de noviembre de 18221110. La influencia en ese entonces de la Iglesia 
aún era importante, por ende, no se puede despreciar su posible influencia en 
la transmisión de los acontecimientos y sensibilidades de los siglos anteriores. 
Veinte años antes, en 1828, la Novena de Nuestra Señora de la Merced jurada en 
Santiago de Chile corrobora aquello. El fin principal de esta era solicitar la pro-
tección de la virgen, considerada como “la patrona contra los temblores”1111. 
En el escrito, que debía ser leído en voz alta y repetido en el espacio público  
también cuando fuera usado en la esfera privada, se pedía a Dios que aplacara 
los temblores que “fatigaban” a los habitantes. La República de Chile había 
heredado un mal proveniente del pasado y que en aquella actualidad acon-
gojaba a sus pobladores. Esto explicaba aquellas incesantes ganas de rezar:

1110 La rogativa se compone de oraciones en latín, y, aunque es muy breve el párrafo que 
nombra los terremotos, es muy clarificador que todas las oraciones giran en torno a estos. Véase 
frai José Rafael Arriagada, Rogativa para celebrar la relijiosa ceremonia de los terremotos de 13 de mayo 
de 1647 - 8 de julio de 1730 i 19 de noviembre de 1822.

1111 Novena de Nuestra Señora de la Merced jurada en Santiago de Chile, Patrona contra los temblores 
Una Salve por el devoto que la reimprime Juan Manuel Molina.
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“Virjen Santisima de la Merced, especial a quien se miran las divinas 
misericordias, atiende benigna reina a tantos ayes, que exhala humilde de 
esta republica de Chile, entre la fatiga de tantos terremotos que le aflige. Y si a tus 
divinas entrañas pide como penitente, digna es divina señora, que le oiga 
tu maternidad como benigna, para que por tu intersesion consigna de tu 
precioso Hijo, aplaque el rigor de los terremotos en que se conoce esta 
Dios indignado con los hombres, como dice San Gregorio, Haced pues, 
Divina protectora, que los terremotos, que nos confunden, sean eficaces 
movimientos de penitencia, en nuestros corazones”1112.

Al parecer, la aparición de este texto tuvo mucho éxito, puesto que se 
hizo una reedición treinta años después –1858–1113. Dentro del documento 
localizamos una oración para el tercer día, la que hacía alusión directa a la 
virgen. Esta mediación evitaría catástrofes como la de 1730 en Santiago u otras 
ocurridas en otros lugares de América: 

“Purisima Madre de la Merced, refugio de los atribulados, y consuelo de los 
afligidos, vuelve señora, tus ojos a esta ciudad de Santiago turbada y destruida 
con los vaivenes, que le dieron los terremotos el dia 8 de julio del año de 1730 
como lo hiciste en la ciudad, de San Salvador el dia 16 de agosto del año de 
1671 en que un feroz terremoto a la una de la noche destruyó la ciudad”1114.

Otro tipo de pasajes que recordaban los terremotos de los siglos xvii y 
xviii fueron las discusiones que mantuvieron algunos padres de la Iglesia en 
torno a si un sismo era o no un castigo divino. El caso más conocido en esos 
años se relaciona con los intercambios escritos y dados a conocer en público 
y por la prensa luego del terremoto de 1822 en Valparaíso1115. 

La referencia fue el altercado que vinculó a una serie de actores relaciona-
dos con el poder político y religioso de esos años, como ocurrió con el domi-
nico Tadeo Silva, el camiliano Camilo Henríquez, el doctor Bernardo Vera, el 
pensador Juan Crisóstomo Lafinur, entre otros. La discusión se generó tras las 
reacciones de autoviolencia con la que actuó una parte de la población en la 
Alameda –principal calle de Santiago– tras el sismo para castigarse1116. El gran 

1112 Novena de Nuestra Señora de la Merced jurada en Santiago de Chile..., op. cit., p. 3.
1113 Novena de Nuestra Señora de la Merced: patrona jurada contra los temblores.
1114 Op. cit., pp. 14-15.
1115 Algunos artículos que sirven para establecer paralelos en otras lugares de lo ocurrido: 

Carmen Espejo Cala, “Un texto de Nipho sobre el terremoto de Lisboa: la reacción de la prensa 
europea y española ante la catástrofe”; Monika Gisler, “‘...et Dieu a frappé’. Les tramblements de 
terre et leurs interprétations dans les sermons de la philosophie des Lumières”; Christophe Cave, 
“Bienfaisance et discours de presse”; Noah Heringman, “The Style of Natural Catastrophes”.

1116 François Walter señala que realizar una historia cultural de los riesgos y desastre sería, 
en parte, hacer una reevaluación de los testimonios que surgen luego de una catástrofe. Para él, 
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defensor de estas acciones fue Tadeo Silva, que los catalogaba como actos de 
devoción normales luego de un evento de este tipo. Para él, era lo mínimo que 
se debía hacer para exculpar los pecados ante un suceso de aquella magnitud1117. 

Por el contrario, para el resto de los personajes en disputa era inconce-
bible que aún en esos años se pudiera creer que un terremoto era un hecho 
divino. No justificaban los actos excesivos de contrición que habían tenido 
algunos habitantes. Se culpaba a Tadeo Silva y sus discursos de estos hechos 
ocurridos en una de las arterias principales de la capital. Por una parte, se 
criticaba el hecho de que aún el dominico incentivara acciones que ya estaban 
algo obsoletas, al menos en la teoría, y, por otra, que a partir de la emoción 
pública se quisiera generar una opinión pública. Los detractores veían en ello 
un tema de manipulación, puesto que como indica Paul Virilio para estos 
casos, la comunidad política cede su paso a la “comunidad de la emoción”, la 
cual se vuelve susceptible de manejar1118. Asimismo, esto puede ser leído por 
los detractores como una “publicidad política”, la cual no se justificaba en el 
espacio público por la presión establecida visualmente. Se quería imponer una 
opinión y forma de actuar privada en el espacio público, lo cual se camuflaba 
en un sentir religioso, que para este caso, era representativo también de lo 
que pasaba en otra época. Jürgen Habermas, hace una lectura clara en torno 
a este tipo de situaciones: 

“las opiniones públicas pueden manipularse, pero ni pueden comprarse 
públicamente, ni tampoco arrancárselas al público mediante un evidente 
ejercicio de presión pública”1119.

Para Tadeo Silva, aquellas respuestas calificadas como extremas eran parte 
de una normalidad de lo que pensaba debía ser un fiel activo1120. De hecho, 

los esquemas interpretativos que reducen a simples holismos las tradiciones o supersticiones 
son equívocos y caen un juego impuesto por la secularización y cientificismo que no siempre 
corresponde con lo que sucedió. El estudioso cita a Pollack Detlef para indicar que en la época 
moderna quizá el gran mito es la secularización, y que esta sería la sucesora de lo que fueron los 
mitos providencialistas. Walter, Catastrophes...op. cit., p. 338; El texto que cita de Pollack Detlef es 
Säkularisierung –ein moderner Mythos? Studien zum religiösen Wandel in Deutschland. 

1117 Cf. Pablo Rodríguez, “Miedo, religiosidad y política: a propósito del terremoto de 1812”.
1118 Paul Virilio se pregunta si se debe hablar de opinión o emoción pública en casos como 

estos: “Opinion publique ou émotion publique? Il en est de ce domaine comme de tant d’autre où 
la communauté d’intérêt propice à l’action politique cède le pas à une “communauté d’émotion” 
susceptible de toutes les manipulations”, Virilio, L’acident...,op. cit., p. 102. 

1119 Jürgen Habermas, Facticidad y validez sobre el derecho y el Estado democrático de derecho en 
términos de teoría del discurso, pp. 444-445.

1120 El autor especificaba de la siguiente manera este argumento: “La iglesia por el contrario 
afirma que las penitencias aflictivas sirven para pagar el reato de pena temporal que permanece 
aun depsues de perdonada la culpa por la confesion Sacramental; que sirven para impetrar mi-
sericordia, para alcanzar bienes en el orden de la naturaleza y de las gracias, para aplacar la ira 
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le sorprendió la gama de ataques que recibió por impulsar al pueblo a lo que 
pensaba era un acto de contrición. Para él, este tipo de actos no correspondían 
a una cuestión de moda –en referencia a las ideas de la ilustración que el resto 
defendía1121–, sino que eran una cuestión de fe. Por estos motivos, tildó de 
rancias las palabras que iban contra la fe y de “apóstoles del diablo” a quienes 
las defendían. Así lo explicitó:

“Estos penitentes sentimientos que ha producido la divina gracia en los 
corazones de los religiosisimos chilenos, y la conducta de los ministros del 
Santuario, que los han fomentado han sido altamente reprobados por un 
corto numero de irregionarios que por desgracia abriga nuestra patria; ellos 
se han convertido en emisarios del demonio trabajando en persuadir al 
pueblo que sus pecados nada tienen que ver con los temblores de la tierra; 
que estos son efectos naturales, que deben suceder forzosamente y que es 
una estupidez entregarse por ellos al ejercicio de obras santas como si ellas 
hubiesen de calmar los sacudimientos de este globo que abriga en su seno 
tanta materias combustibles aptisima para producir estas catastrofes”1122.

Dentro de los innumerables argumentos que proporcionó el dominico para 
justificar su perspectiva, hallamos referencias a los terremotos del pasado1123. 
Comparaba lo acaecido con años como 1647 y 1730, fechas en que se habían 
hecho rogativas y actos de perdón para evitar que sucediesen otros terremotos: 

“Bien sabido es el origen de las rogativas triduanas, que preceden a la 
ascension del Salvador en todas las iglesias Catedrales; introdujolas en 
Francia el obispo de Viena San Mamerto con ocaciones de furiosos te-

de Dios y no solo para desvirtuar la fuerza y vigor de las pasiones. Muy bueno es pues, que se 
viertan estas proposiciones, que aunque causen escandalos a los que las creen contrarias a la fe de 
la iglesia Romana esto no importa, porque segun la regla del derecho es mejor que se permitan 
los escandalos que abandonar las defensas de la verdad, principalmente cuando el probar que 
los temblores no son efectos de la divina indignacion para castigo de los pueblos”. Tadeo Silva, 
Aviso que da al pueblo de Chile un filósofo rancio, p. 49.

1121 Tadeo Silva se ensañó contra todos los seguidores de Voltaire (François-Marie Arouet): 
“Estos son los frutos preciosos de los escritos de Voltaire, frutos de impureza, de robos, y de irreli-
gión: si ellos tienen algunas cosas buenas, están estas tan mezcladas con abominables impiedades, 
que es imposible dejar de tragarse la maldad entre las apariencias del bien, y es muy difícil que 
un joven sin instrucción y sin historia deje de beberse el veneno de la irreligión en la dorada 
copa del estilo en algunas de sus obras No puede ignorar estas verdades el P. Camilo Henriquez, 
muy bien sabe cuanto daño causaron a la Francia sus impías producciones y cuanto perjuicio han 
hecho al Cristianismo en lo restante de la Europa...”. Estas palabras corresponden a otra versión 
de Tadeo Silva, Los apóstoles del diablo, p.12.

1122 Silva, Aviso..., op. cit., p. 6.
1123 Para mayores disputas y el impacto político de esta disputa, véase Gabriel Cid, “¿Castigo 

divino o fenómeno natural? Mentalidad religiosa y mentalidad científica en Chile en torno al 
terremoto de 1822”, pp. 85-109.
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rremotos pavorosos truenos y rayos que hicieron grandes estragos en las 
poblaciones cuyos funestos resultados quedaron por este medio detenidos. 
En los terremotos de 1647 y 1730, que hicieron tan grandes daños en 
estos hermosos paises se echo mano de estas practicas piadosas y se hizo 
lo mismo y aun mucho mas que lo que se ha ejecutado desde la noche 
infausta del dia 19”1124.

Tadeo Silva tampoco se conformaba con los argumentos populares que 
explicaban, por ejemplo, que en Chile cada noventa años ocurría uno de estos 
sismos grandes, y que para esas fechas debía ocurrir otro. Para él, la mano de 
Dios siempre estaba incluida dentro de estos fenómenos:

“No es menos debil el otro fundamento en que se afianza para probar que 
el terremoto del dia 19 no fue una zote de nuestros pecados: Este fenomeno 
dice, ha guardado el periodo regular con que ordinariamente acontecen 
estas revoluciones en el globo. En el Peru se observa, que ellas repiten de 
sesenta años; en Chile a los noventa y cabalmente habian corrido otros 
tantos desde el fatal terremoto del año [17]30. No quiero aqui notar que 
este pomposo parrafo del comunicado en el numero 16 del Mercurio des-
de las palabras: Plinio enseña hasta elevemos nuestros corazon, que todo 
compone una hoja entera, es un plagio, o mas claro, un robo del celebre 
Brisson, que se puede ver en los propios terminos en un diccionario fisico 
palabra terremoto desde la pagina 105. No quiero, sigo, notar esto, porque 
nada importa a mi proposito; lo que importa es advertir, que sean o no 
sean periodicos los terremotos de Santiago y que vengan de noventa en 
noventa años, cosa que nadie podra probar, no habiendo historias ante-
riores a las conquistas de los españoles; lo que de aqui se puede inferir es, 
que en la revolucion de 90 años, se disponen o forman las materias, de 
que deben resultar estos fenomenos segun las leyes de la accion y reaccion 
y que cuando Dios quiera castigar nuestro delitos...”1125.

La lectura de este párrafo nos permite verificar cómo los tópicos rela-
cionados con la memoria son plurales. Se citan autores antiguos, se agrupan 
creencias populares y, por otra parte, se busca situar el recuerdo propio. Los 
argumentos de Tadeo Silva fueron volviéndose, poco a poco, más sutiles con 
tal de mostrar que las posibilidades de interpretación del evento podían ser 
variadas, aunque siempre dentro de un orden divino. Imprimió la idea de que 
culpabilizarse por los pecados no era algo completamente justo. Al igual que 
en otras épocas, se abrió a la posibilidad de que el evento fuese una prueba 
de Dios. Sin desearlo, a partir de esta supuesta evidencia, el religioso revivió 

1124 Cid, op. cit., p. 5.
1125 Silva, Aviso..., op. cit., pp. 35-36.
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y puso otra vez al terremoto de 1647 como un acontecimiento en discusión y 
a personajes como el obispo Gaspar de Villarroel en primer plano:

“Entre tantas oscuridades, y misterios lo unico que de cierto sabemos es, 
que Dios nos envia las calamidades publicas, ya para nuestro castigo, ya 
para nuestro escarmiento, y alguna vez para probarnos. Por este ultimo 
motivo dice el Señor Villarroel, citado al numero 17 del Mercurio que los 
temblores de tierra no tienen una necesaria conexion con nuestras culpas. 
No tienen digo yo, una necesaria conexion con nuestras culpas porque 
puede enviarlos Dios alguna vez con el designio de probarnos; pero un 
terremoto de esta clase rara avis in terra, alboque rimillina corto; raro, y 
tan raro es el caso en que Dios envie calamidades publicas para que nos 
sirva de prueba, que no se veran dos en la escritura la cual solo puede 
cerciorarnos los fines de la divina provincia. Por eso, el Sr. Villarroel, 
siendo tan instruido en esas mismas escrituras, no cita otro caso de gene-
rales, para hacer prueba de los justos que las persecuciones de la iglesia; 
los otros casos en que afianza su suposicion son hechos particulares como 
los de Tobias, Job y abran”1126. 

El dominico utilizó los argumentos de Gaspar de Villarroel para reforzar 
que lo ocurrido había sido un “castigo divino”, pues consideraba que a princi-
pios del siglo xix abundaba la inmoralidad, algo que en la época del agustino, 
pensaba no sucedía. Ahora bien, más allá de lo que representa este cambio 
de opinión, destacamos en términos del recuerdo la constante utilización del 
terremoto de 1647 y la reproducción de los testimonios y rumores de aquella 
época:

“Y si se observa con cuidado toda la relación Villarroel, sobre el terremoto 
de 647, se verá que este sabio prelado se inclinaba mucho mas a que aquel 
funesto fracaso había sido un castigo verdadero: en la carta remitida sobre 
la materia al Presidente del Consejo de Indias dice: “sucedió el terremoto 
a 13 de mayo víspera de S. Bonifacio que ese dia lunes no hubo santo en 
el Calendario, porque es tan declarado castigo no tuviese la desdicha que 
nos amenazaba quien se encargase de nuestra tutela... hallaron prosigue 
al Crucifijo de San Agustin con la corona en la garganta, como dando a 
entender que le lastimaba una tan severa sentencia... Todos estos pasajes 
reunidos hacen ver la mente del Obispo Villarroel, y su modo de pensar el 
terremoto de 47: de modo que si añadió el párrafo citado en el Mercurio, no 
fue porque creyese que las calamidades generales no sean ordinariamente 
motivadas de nuestros crímenes, sino porque considerando las virtudes 

1126 Silva, Aviso..., op. cit., pp. 39-41.
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de que abundaba Santiago, y los pocos vicios que se veian, le pareció mas 
piadoso por consolar a sus ovejas decir que el terremoto era un prueba y no 
un castigo ¿Pero Santiago está ahora en aquel estado, que lo describe Villa-
rroel, cuando era Obispo? Los que quieren consolar al pueblo con ilusiones 
hagan un cotejo entre su estado presente, y el de 647 y verán si hay razón 
para afirmar que el terremoto del 19 fue un azote de nuestros delitos”1127.

Las ideas de Tadeo Silva fueron respondidas por diversas personas. No 
obstante, fue Camilo Henríquez quien tuvo la respuesta más larga para el do-
minico. Por medio de la ironía, intentó contrarrestar las preguntas y respuestas 
por él propuestas. Tomando las palabras ocupadas por el fraile pretendió 
invertir los argumentos y hacer de ellos su arma de defensa:

“Es en vano el de S. P. R. Para probar que el terremoto del 19 fue un 
castigo del cielo. Sus pruebas o nada prueban o prueban mas de lo que 
deben porque o no hay fenomeno alguno natural siendo todos la obra del 
Señor o es preciso que nos muestre la divina carta en que el Altisimo le 
revelo que no lo habia sido el del 19. El confiesa que la materia de estos 
fenomenos puede ser en hora buena natural; (¿no mas que puede ser?, aqui 
es presiso que suelten la risa todos los fisicos del Instituto) pero muchas 
veces se inflaman esas mismas materias por el soplo de una provincia 
especial que las pone en accion”1128. 

Esta misma ironía pudo observarse en referencia a las citaciones sugeridas 
por Tadeo Silva para el evento de 1647. De hecho, Camilo Henríquez tomó 
partido por Gaspar de Villarroel para contradecirlo. La rememoración del 
terremoto de 1647 se convirtió en un referente que ayudó a legitimar tanto el 
acontecimiento como ciertos hechos ocurridos en el pasado y que no siempre 
estaban vinculados con Chile:

“Si el señor Villaroel en una parte quiere que el de 647 fuese castigado 
y en otra no lo fuese; yo no tengo el arte de conciliar contradicciones y 
solo observare que las reflexiones del Obispo con las del Filosofo Rancio 
estan en oposicion igual. El Obispo penso que aquel no era un castigo 
del cielo porque principalmente gravitó sobre los inocentes; y el Rancio 
nos persuade con mil historias que Dios castiga la inocencia despues de 
muchos siglos por el crimen en un malvado de muchos siglos atras, de 
quien ya no quedan ni los fiadores ¿En estas amenazas anticipadas con 
el retrazo de tantas centurias de años no encontraremos alguna para los 
sodomitas? Ya el rancio advierte sabiamente que los profetas aun ha-

1127 Silva, Aviso..., op. cit., pp. 39-41.
1128 Camilo Henríquez, Palinodia del Consolador en satisfacción al filósofo rancio, p. 6.
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blando en tiempo preterito describian que no habian sucedido, pero que 
necesariamente habian de sucede ¿Quién sabe si tambien en la escritura 
no estara pronosticado y yo no he caido en cuenta, el petardo que me he 
llevado con mis inocentes consolaciones? Puede ser que algun libertino 
de los que usan este libro santo como de la agua de colonia que es buena 
para todo, me salga de repente crujiendo, y tambien lavando los cascos 
con un texto como el Popule meus de nuestro filosofo”1129.

la hisToriografía deCimonóniCa y los TerremoTos 

En fait, mémoire et identité se compénètrent.
Indissociables, elles se renforcent mutuellement, 

depuis le moment de leur émergence 
jusqu’à leur inéluctable dissolution. 

Il n’y a pas de quête identitaire sans mémoire et,
inversement, la quête mémorielle est toujours accompagnée

d’un sentiment d’identité, au moins individuelle1130

Desde la segunda mitad del siglo xix, los terremotos ocurridos entre los siglos 
xvi y xviii fueron eventos a destacar por los historiadores de la incipiente 
república chilena. Se convirtieron en acontecimientos que por su magnitud 
podían ayudar a conformar un grupo selecto de eventos de la nación que para 
entonces aún estaba definiendo los hitos que marcaban su pasado. Los escritos 
de José Toribio Medina y de los historiadores “liberales” Diego Barros Arana, 
Miguel Amunátegui y Benjamín Vicuña Mackenna, considerados como los 
“padres” de la historiografía chilena, apuntaron a esto. Para estos historiadores, 
los terremotos no solo eran incidentes que habían afectado a la población desde 
la llegada española sino, además, permitían definir y potenciar aún más la ima-
gen de aquel devenir sufrido, telurico, fértil, utópico y heroico. Los terremotos 
cumplían con las características válidas para ser reconocidos como –eventos de 
la nación. En otras palabras, los “terremotos coloniales”, como fueron deno-
minados por estos historiadores, favorecían la mantención de aquella imagen 
sufrida, valerosa, guerrera y épica que se quiso imponer discursivamente desde 
la esfera del poder y de la que ellos eran los nuevos guardianes1131. El interés 
por los terremotos era parte de una estrategia1132 para construir una memoria 

1129 Henríquez, op. cit., p. 8.
1130 Candau, Mémoire.., op. cit., p. 10.
1131 En términos de Benedict Anderson, los terremotos ayudaron a nutrir los “artefactos cul-

turales” –nacionalismo y nación– de una clase en particular. Véase Benedict Anderson, Reflexiones 
sobre el origen y difusión del nacionalismo, p. 21.

1132 Pierre Nora nos habla de las dimensiones estratégicas que se utilizan con la memoria: 
“De même, le consensus existe pour reconnaitre que la mémoire est devantage une reconstruction 
continuellement actualisée du passé qu’une restitution fidèle de celui-ci: “La mémoire en effet est un 
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oficial sobre el pasado que daba a todos los hechos adversos un valor equi-
valente1133. A su vez, como sugiere Elvira López la historiografía republicana 
por ese entonces estaba del mismo modo delineando la imagen del país1134. 

El tópico de la adversidad fue uno de los denominadores comunes de todas 
las historias escritas por esta historiografía. El objetivo de esto era poner los 
terremotos en función de los intereses de la nueva república1135. Esto no fue 
algo original de los historiadores chilenos, puesto que gran parte de los temas 
referidos a la memoria y a la historia durante la conformación de los Esta-
dos-nación del siglo xix en América estuvo vinculado a lecturas de la geografía. 
Eso sí, la particularidad que constatamos en el trabajo de estos historiadores 
es la constante utilización de la catástrofe para hilar sus historias y presentarla 
como un destino de los habitantes de Chile. Esto último fue un ejercicio claro 
de construcción de un nacionalismo, porque como dice Benedict Anderson, 
“la magia del nacionalismo es la conversión del azar en destino”1136.

El gran punto en común de sus enfoques sobre el tema telúrico fue coin-
cidir en que el terremoto del 13 de mayo fue el gran hito que generó una serie 
de cambios sociales, políticos y económicos para los habitantes de Santiago 
y del resto de Chile. 

A pesar de la similitud en las temáticas y perspectivas de estos pensadores, 
existen ciertas sutilezas que los diferencian. Quizá, el caso que más se opone 
a la tónica general entre los cuatro fue el de José Toribio Medina, puesto que 
no escribió una historia general o algún texto en específico sobre las catástrofes. 
Su aporte residió en la transcripción, junto a su equipo, de los documentos del 
Archivo de Indias, que versaban sobre estos terremotos; así como también en 
editar o desde su imprenta capítulos o referencias sobre estos1137. 

Diego Barros Arana, en su Historia general de Chile, se dedicó a describir los 
efectos de todos los temblores que él consideró como forjadores de la nación 
y a enumerar todas las instancias de desastre para dicha época. Dentro de los 
seis primeros tomos de esta colección empleó más de doscientas ochenta veces 
la palabra ‘desastre’ para referirse a distintas situaciones dentro del proceso 
de conquista español.

cadre plus qu’un contenu, un enjeu toujours disponible, un ensemble de stratégies, un être-là qui vaut 
moins par ce qu’il est que par ce que l’on en fait”, Pierre Nora, “Entre mémoire et histoire”, p. viii.

1133 Cf. Halbwachs, Les Cadres..., op. cit., p. 130.
1134 Elvira Lopez, “La memoria del terremoto de 1647 en la obra de los historiadores liberales”.
1135 Por otra parte, como indica Pierre Nora esta relación es indisociable a una época que vive 

el proceso de construcción nacional. La nación-memoria habría sido la última encarnación de la 
unificación entre la memoria y la historia, en el sentido en que esta última otorgaba una cohesión 
social que la memoria ya no proporcionaba. Nora, “Entre mémoire...”, op. cit. Sobre este mismo 
tema véanse los artículos de Jeffrey Olick “Memoria colectiva y diferenciación cronológica” y de 
Josefina Cuesta “Memoria e historia. Un estado de la cuestión”.

1136 Anderson, op. cit., p. 29.
1137 Ejemplos concretos de esto son los textos de Medina, Biblioteca..., op. cit., tomos i, ii y iii. 

Temblores de tierra final.indd   364 24-04-17   15:58



365

Para todo esto, utilizó diversos escritos como cartas y relaciones ubicadas 
en los archivos de Chile, Perú y Europa. Su influencia en la mirada sobre el 
tema ha sido bastante relevante. Por ejemplo, temblores como los de 1570 
o 1575 hoy son reconocidos como parte de la historia sísmica de Chile, en 
parte, gracias a su decisión de incluirlos como acontecimientos relevantes 
del siglo xvi, a pesar de que para la época no tuvieron la misma relevancia 
ni tampoco décadas después1138. Sus anotaciones para ambos movimientos 
telúricos fueron bastantes escuetas e imprecisas, situación que atribuyó a que 
los documentos no eran cuantiosos ni entregaban una información acabada. 
Por ello, no dudó en utilizar informaciones encontradas en diferentes crónicas 
y reunidas por historiadores anteriores a él1139. Probablemente, esto explique 
que se detuviera en relatar más bien aquellos datos “picarescos” y considera-
dos como “maravillosos” en vez de haber descrito con detalle lo ocurrido y 
los efectos en términos políticos o económicos. Ahora bien, por minúsculas 
que hayan sido sus anotaciones, para él era relevante tener un origen desde 
donde analizar los sismos que se produjeron en los años venideros: “nuevos y 
más espantosos terremotos debían venir más tarde a desvanecer las ilusiones 
forjadas por la devoción”1140. 

El tratamiento que Diego Barros Arana destinó a lo ocurrido en 1647, fue 
distinto. Ya desde el título de su capítulo marca la importancia del aconteci-
miento: “Gobierno de Don Martín de Mujica (1646-1648): El terremoto del 
13 de mayo”1141. Considerando que marcaba un referencia para los habitantes, 
presentó al movimiento de la tierra como un accidente digno a recordar, “...
la ciudad de Santiago no habia experimentado daños de esa naturaleza, i sus 
vecinos debian creerse en parte a lo ménos libres de ellos”1142. A su vez, indi-
caba que este evento había logrado sumir a los pobladores en una lógica de lo 
“maravilloso”, también encontradas en otras partes del mundo1143: “El terror 

1138 Habría sido recién en la segunda mitad del siglo xviii cuando comenzaron a considerarse 
estos sismos y autores como Felipe Gómez de Vidaurre. No obstante, fue este estudioso el que 
permitió su difusión. 

1139 Hacemos referencia a los textos de Alonso de Góngora Marmolejo y Pedro Mariño de Lo - 
bera.

1140 Barros Arana, op. cit., tomo ii, p. 488.
1141 Op.cit., tomo iv, p. 301.
1142 Op. cit., p. 313.
1143 Diego Barros Arana indicaba: “se creería que esta invención de milagros era un signo del 

atraso en que vivía esta colonia, tan apartada de los grandes centros de civilización. Hechos análogos 
revelan que la superstición era la misma en todos los dominios españoles. El 2 de junio de 1648 
ocurrió un temblor en Nápoles, cuya descripción ha hecho un distinguido caballero español, don 
Diego, duque de Estrada, que fue testigo del suceso, y que consigna los prodigios siguientes: Han 
ocurrido tres milagros en la tierra de Viestri, a donde estaba una Nuestra Señora venida muchos 
años de Esclavonia, protectora ya de aquella tierra. En el tiempo del terremoto, sucedió que no 
se hallaba, y se presume se haya vuelto a su tierra, y dos protectores santos de dicha tierra no se 
sabe a dónde se hayan ido. En Torremayor una estatua de san Antonio ha vuelto la espalda y se 
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y la turbación reducían a los desgraciados habitantes de Santiago a creerse en 
un mundo de maravillas y de prodigios sobrenaturales”1144. 

Su narración esbozó las pérdidas materiales dentro de lo que, incluso, 
incluyó aquellas que no tenían relación con la sacudida. Lo sustancial era dar 
cuenta de la atmósfera infausta aportada por el sismo, la que según él se había 
agudizado aún más con otro tipo de sucesos, como la peste ulterior al sismo, 
la rebelión de Portugal y escasez de negros que trajo esto, el frío del invierno, 
el problema de los censos entre los vecinos y los impuestos. En relación con 
estos últimos, narró el conflicto producido entre los vecinos por la posibilidad 
de trasladar la ciudad de Santiago: 

“Esta resolución que se creería inspirada por el apego de los pobladores al 
suelo en que habían nacido y vivido, obedecía, sin embargo, a sentimientos 
de otro orden. Casi todos los solares de la ciudad estaban gravados con 
fuertes censos a favor de los conventos y de otras instituciones religiosas 
que procuraban a éstos una renta considerable. La traslación de la ciudad, 
dejando sin valor alguno esos solares, habría producido su abandono 
definitivo y privado a los conventos de una buena parte de sus entradas. 
La Audiencia, obedeciendo a las ideas religiosas de la época, apoyó deci-
didamente al Obispo y a los frailes en sus gestiones; y quedó resuelto que 
la ciudad se reconstruiría en el mismo sitio”1145.

También criticó la falta de apoyo desde España, como lo dejó explícitado:

“los capitulares de Santiago se engañaban grandemente cuando creían que 
la relación de las desgracias de Chile iba a producir una gran impresión 
en la corte de Felipe IV”1146.

En relación con el terremoto de 1657, sus apreciaciones fueron breves. 
La razón de esta decisión fue que aquel sismo que “se hizo sentir con gran 
fuerza en todo el territorio comprendido entre los ríos Cautín y Maule”, había 
causado estragos mucho menores que los ocurridos en Santiago. El historiador 
se dedicó a destacar que como se trataba de una zona muy pobre, las pérdidas 
materiales no habían sido de gran cuantía. Ahora bien, esto no significó que 
como acontecimiento no recibiera su atención, puesto que era de igual forma 

ha quedado así. En la tierra de san Juan, llamada Rotondo, en la iglesia parroquial, habiendo ido 
el Arzobispo con el clero para aplacar la justa ira de Dios, hallaron vueltas las espaldas al pueblo 
a un devoto crucifijo, y creyendo ser la fuerza del terremoto, queriendo volverlo, no fue posible y 
dándose a la confesión y penitencia el pueblo, fue visto por todos volverse por sí mismo”. Barros 
Arana, op. cit., tomo iv, p. 316.

1144 Ibid. 
1145 Op. cit., p. 319.
1146 Op. cit., p. 323.
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parte de lo que él consideraba como el término de un ciclo nefasto para el 
reino Chile. Dos años antes, en 1655 había sucedido lo que describió como 
el “levantamiento indígena”1147.

Esta última asociación es de por sí sintomática. Diego Barros Arana siempre 
vinculó estos desastres a las implicancias políticas, económicas y sociales que 
se vivían en Chile en cada época. Cada cierto número de páginas recorda- 
ba que la historia de Chile, más allá de la pobre y sufrida experiencia de 
sus habitantes, era la historia de un pueblo que buscaba doblegar la adversi- 
dad. 

En el caso de los terremotos de 1730 y 1751, no contó con una numerosa 
cantidad de documentos –como él mismo comentó–. Eso sí, tuvo acceso a 
algunos como el poema de Pedro de Peralta Barvueno. Es por ello que abordó 
de una manera literaria estos sucesos en alguno de sus pasajes, a diferencia 
de los anteriores donde había sido más estricto con la información. El único 
tema en el que quería poner su atención fue el conflicto entre los vecinos por 
el traslado de la ciudad. Deseaba exhibir las diferencias entre los grupos que 
había develado el terremoto, lo que se lee como consecuencia de los cambios 
políticos y económicos que se habían producido en Chile durante el siglo xviii. 
Con este tipo de argumentos anhelaba abrir el camino para comenzar a explicar 
lo que, posteriormente, fue la molestia criolla que llevó a la Independencia: 

“Los daños y perdidas causados por el terremoto de 1730, mucho menos 
considerables de lo que se habia creido al principio, habrian sido facil y 
prontamente reparados si la industria del pais hubiese correspondido a la 
riqueza natural de su suelo. Pero sometida a trabas de todo género, limitada 
la producción agrícola a las necesidades del corto consumo interior y del 
pequeño comercio de exportación que entonces se hacia la agricultura, 
que era la principal fuente de riqueza publica, llevaba una vida enfermiza 
y precaria. Aun, en esos momentos nuevas ordenanzas habían venido a 
aumentar los embarazos que el régimen existente ponía a su desarrollo”1148.

En otras palabras, su Historia general se encargó de contraponer, sobre 
todo desde el siglo xviii, a los españoles y criollos. Para hacer más nítida 
estas desavenencias, recurrió a las catástrofes telúricas, las cuales ayudaban 
a visualizar mejor estas diferencias internas y el conflicto con la monarquía. 
Asimismo, estos eventos permitían enaltecer el carácter de los pobladores, 
quienes afrontaban estos temas con “entereza y resignación”: 

“los habitantes de Chile soportaron esta calamidad con entereza y resignación 
y sin pedir ni obtener del rey otra gracia que la de destinar durante algunos años 

1147 Barros Arana, op. cit., tomo v, p. 18.
1148 Op. cit., tomo vi, p. 74.
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el producto del impuesto de balanza a la reconstrucción de los edificios públicos 
arruinados por el terremoto. Pero en esas circusntancias llego a Chile una 
cedula real que causo la mas dolorosa extrañeza. El 25 de diciembre de 
1734 se había incendiado el palacio de Madrid; y el rey que había resuelto 
su reconstrucción con la mayor suntuosidad mandaba al Virrey del Perú 
que para subvenir a los gastos de esa obra impusiera en estos países con-
tribución de dos millones de pesos. El Cabildo de Santiago recordando 
las concesiones que el soberano había hecho al reino de Chile después 
del terremoto de 1647, entablo todo genero de recursos y de peticiones 
para eximirlo ahora de la carga que iba a imponerle la distribución de ese 
impuesto entre varias providencias dependientes del virrey del Peru”1149.

Años antes de que Diego Barros Arana comenzara a escribir su texto, 
Benjamín Vicuña Mackenna había redactado Historia crítica y social de Santiago. 
Para él, la historia sísmica de Chile –o eso es lo que da a entender– se iniciaba 
con el terremoto de 1575:

“Aconteció tambien por estos años una calamidad de otro genero y con-
secuencias que produjo gran espanto en el animo de los colonos, tal fue 
el terremoto de 17 de marzo de 1575, el primero de que han conservado 
memoria los historiadores, después esa serie de cataclismos casi periodicos 
que han ido marcando con sus escombros cada uno de los siglos de nuestra 
existencia. El terremoto de 1575 fue el cataclismo del siglo xvi. El mas 
famoso del 13 de mayo de 1647 el del siglo xvii. El de 8 de julio de 1730 
el del siglo xviii. En cuanto al nuestro lleva ya pagados dos tributos en el 
19 de noviembre de 1822 y el 20 de febrero de 1835, y es de esperar que 
no toque a nuestras generaciones la tercera prueba”1150.

Solo los terremotos de 1647 y 1730 tuvieron espacio dentro de su Historia, 
puesto que estos eran los únicos que habían tocado a la capital. Los demás 
solo fueron nombrados para dar un marco general sobre el tema. Dentro de 
su análisis estableció una jerarquización entre estos dos desastres. Al de 1647 
lo denominó como “incomparable”, en tanto al temblor de 1730 lo examinó 
realizando una comparación con lo sucedido la noche del 13 de mayo. 

“Fue este terremoto en todo diferente del incomparable de 1647. En su 
ma nera de hacerse sentir, porque vino en tres vaivenes sucesivos con horas 
de diferencia y no de un solo estallido terrífico y concentrado como aquel 
(...) El choque, con todo fue espantoso. En menos de medio minuto vino 

1149 Barros Arana, op. cit., tomo vi, p. 106. (La cursivas son nuestras).
1150 Benjamín Vicuña Mackenna, Historia crítica y social de Santiago, desde su fundación hasta 

nuestros días. 1541-1868, tomo i, p. 106.
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al suelo la mayor parte de la ciudad, y si no cayó toda por completo y 
desde sus cimientos como en 1647, debióse únicamente a que, aprovecha-
da la advertencia de éste, se puso más cuidado en las construcciones, 
revistiéndolas de mayor solidez, con estribos exteriores y vigas calzadas 
en los muros”1151. 

Para el historiador de Santiago, 1647 se inserta dentro de un siglo que él 
considera como una “crónica de horror”, a diferencia del siglo xvi, al que de-
nomina una “edad de prueba” para los pobladores1152. Su narrativa se caracte -
ri zó por crear universos que invitaban a los lectores a imaginar los temores y 
colores de esa noche que él tituló como “eterna”:

“Pero los horrores de aquella noche de eterna memoria y de eterna adver-
tencia para los hijos de Santiago, no terminaron allí. Habiendose abierto 
grietas sulfurosas en varias partes de la ciudad y despedían estas exhala-
ciones tan pestilentes, que infestaban el aire; el polvo de los escombros, 
tan violentamente caidos, había entoldado el cielo y estinguido, como en 
un pavoroso eclipse, la claridad diáfana de la luna; y para colmo de des-
ventura sobrevino hacia las cuatro de la mañana, como se ha observado 
siempre en estos casos (descubriendo alguna secreta afinidad eléctrica 
aun no descifrada entre todos los elementos), una copiosa lluvia que, 
acompañada de un viento recio y glácil, acabo con las ultimas fuerzas de 
un pueblo que vagaba desnudo y desesperado por entre las sepulturas de 
sus hijos y de sus fortunas”1153.

A diferencia de Diego Barros Arana, Benjamín Vicuña Mackenna indicó cla-
ramente que su objetivo era narrar las desventuras ocurridas aquella noche, 
para así “hacer memoria”1154: 

“Una cosa consoladora y noble hubo, es preciso confesarlo al hacer memoria 
de aquella catástrofe tan infausta, y es la de que los vecinos de Santiago y 
especialmente sus autoridades espirituales y civiles se mantuvieron a la 
altura del infortunio con que los había visitado el cielo”1155.

Benjamín Vicuña Mackenna insistió de manera recurrente en el carácter 
decisivo que había tenido 1647. Por esta razón, realizó una síntesis de los que 
para él habían dejado estragos significativos. Presentó cómo habría afectado 

1151 Vicuña Mackenna, Historia..., op. cit., tomo ii, p. 62.
1152 Op. cit., tomo i, p. 130.
1153 Op. cit., p. 232.
1154 La relación historia-memoria para estos casos es analizada por Pierre Nora. Véase en 

es pecial Les lieux mémoire, tome iii: Les France, p. 997 et ss. 
1155 Barros Arana, op. cit., tomo i, p. 233.
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desde la arquitectura y estructura de la ciudad hasta los “ánimos” y devociones 
de la capital. También recalcó su influencia en el carácter de los habitantes, 
para reforzar la idea de lo persistente y sufrido de su devenir:

“Tal fue el terrible cataclismo llamado todavía por el pueblo, que solo conoce los 
siglos y los días por la memoria de grandes dolores, el temblor de mayo. Como 
trastorno de la naturaleza en lo súbito, en lo violento y en la variedad en 
los anales. Su influencia moral y política, religiosa y civil, fue tan profunda 
como la huella que dejara en las rocas de la tierra que trituró como polvo 
o hendió en grietas insondables. Aterró a la muchedumbre y morijero 
no poco sus hábitos licenciosos. Alteró visilemente la arquitectura de nuestras 
ciudades, haciendo que no solo se construyera de nuevo desde el fondo de los ci-
mientos, sino que le imprimió esas formas pesadas y macizas de que solo hoy el arte 
comienza a emanciparlas, sustituyendo al antiguo horcon de espino la área 
columna de fierro y el inconcebible mojinete por una infinita variedad 
de blacones y de frontispicios. Dio al propio tiempo diverso y mejor temple 
al animo del pueblo, tomado en su conjunto, imponiéndole esa energía, lenta en 
hacerse sentir, pero persistente y sufrida, que ha sido sin disputa una de las 
dotes mas características de nuestra comunidad civil entre las demás del 
mismo origen en la América española. Imprimió, por último, al espíritu 
religioso de la sociedad, tan vivo en el siglo cuya primera mitad hemos 
descrito, un grado tal de preocupaciones y misticismo, por el ejemplo de 
lo deleznable de las cosas del mundo y de la vida, que Santiago estuvo a 
punto de ser todo entero un vasto claustro”1156.

El trabajo de Miguel Luis Amunátegui es aún más puntual que el de los 
otros historiadores. Esto porque resolvió consagrar su trabajo en exclusivo 
al terremoto de 1647, en desmedro del resto de los sismos. Posiblemente fue 
la necesidad de afrontar las múltiples lecturas que se habían hecho sobre el 
evento, académicas y populares, lo que lo llevó a detenerse en este. En efec-
to, desde las primeras líneas de su libro titulado El terremoto del 13 de mayo de 
1647, planteó la urgencia de querer aclarar lo que había ocurrido. Todo esto 
de la mano de una explicación sobre la vida cotidiana de los habitantes de 
Santiago en esos años: 

“La novela y el drama, al presente, deben hacer conocer lo que es el hom - 
bre, y lo que son la familia, círculo, provincia y nación en que vive y se 
mueve. No pueden ya tomar por heroes a personajes más o menos imagi-
narios. Todo en tales obras ha de ser copia exacta y prolija de la realidad. 
Pero, en vez de escribirse como debiera, la historia es con frecuencia una 

1156 Barros Arana, op. cit., tomo i, p. 241.
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relacion ajustada a las reglas de una etiqueta convencional, en que se 
narran los hechos, no tales como han pasado, sino como corresponde a 
ciertos tipos forjados por una especie de opinion oficial, a los cuales todo 
es preciso que se conforme”1157.

Su texto fue más bien un ejercicio interpretativo sobre la historia de la 
ciudad de Santiago, construido a partir de los horizontes que se crearon des-
de aquella catástrofe. Esta perspectiva se tradujo en una exposición general 
sobre la estructura material de la ciudad, la moralidad de sus habitantes y la 
organización social desde antes del evento hasta después de ocurrido este. Sus 
observaciones se desarrollaron entre lo descriptivo y lo anecdótico y, como 
ha bían hecho el resto de historiadores, su narración también destacaba el 
am biente de oscuridad: 

“Todo se hallaba envuelto en la mas negra y profunda oscuridad1158.
Instantaneamente, y junto con estos horrores, la ciudad toda se vio 

sumerjida en unas tinieblas que se palpaban, las cuales eran ocasionadas, 
no solo por el denso y abundante polvo que se levantaba de los edificios 
derrumbados, sino tambien por unas estranas y sombrias nubes que cu-
brieron el cielo y ocultaron la luna”1159.

La insistencia en presentar lo ocurrido bajo una lógica de oscuridad no solo 
le permitió ilustrar la experiencia durante y tras aquel sismo sino, también, los 
significados de esa época. En otras palabras, quiso demostrar que el terremoto 
del 13 de mayo era el acontecimiento que había permitido develar una suerte 
de “oscuridad” en las formas de vida del siglo xvii. De ahí que se comprenda 
su atención desmedida por los hechos de inmoralidad, como también las malas 
prácticas de parte del poder. 

No nos resulta extraño que haya destacado, por sobre todo, la idea de 
oscuridad asociada al sismo. El resto de los historiadores también lo hizo. En 
parte, esta oscuridad se asociaba a las maneras de reaccionar propias de los 
siglos xvi-xviii, como también a la definición de esta misma. Destacar esta 
aprensión permitía englobar tanto los miedos, la pobreza, los sentimientos 
de desprotección, la ignorancia, la falta de gobernabilidad, etc., es decir, 
comprender los sentidos y juzgar la estética bajo la cual vivía la sociedad. Era 
importante para estos pensadores marcar las épocas. Su presente ameritaba 
diferenciarse de aquella oscuridad, la república lo exigía. 

En este sentido, descartamos que aquella oscuridad haya ayudado a con-
figurar parte del dibujo o la estética posterior sobre el periodo, sobre todo si 

1157 Amunátegui, El terremoto.., op. cit., pp. xiii-xiv.
1158 Op. cit., p. 311.
1159 Op. cit., p. 306.
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que para el siglo xix uno de los grandes paradigmas políticos heredados desde 
los siglos xvii y xviii fue lo que se conoció como “el peso de la noche”1160. La 
valorización de los recuerdos no solo fue una búsqueda para crear una memoria 
puntual, que en este caso buscaba ser colectiva y nacionalista, sino, también, 
fue un ejercicio para ayudar a la comprensión de los sentimientos estéticos 
que se tenían en una época, como lo expone Jean-Yves Tadié1161. Sin embargo, 
develar la oscuridad de una época bajo un velo despectivo, en este caso no fue 
sinónimo de luz o de la creación de espacios de comprensión, como diría Mi-
chel de Certeau1162. En efecto, con este tipo de respuestas los sentidos históricos 
quedan condensados en una especie de magistra vitae gracias a que estos autores 
reprodujeron un modelo narrativo, anecdótico u heroico ya planteado1163.

la CienCias y la prensa,
el uso del reCuerdo sísmiCo

“el acontecimiento desborda sus fronteras espaciales y temporales.
Así, el diario escribe no la historia de un acontecimiento, 

sino la historia de la propia recepción del acontecimiento”1164

Durante los siglos xix y xx, la ciencia y la prensa utilizaron la información que 
se conocían de los terremotos de los siglos anteriores para poder comparar 
las intensidades o graficar los daños ocasionados por uno nuevo. Con ello, 
contribuyeron a mantener el recuerdo, las anécdotas y rumores de aquellas 
calamidades. Luego del 19 de noviembre de 1822, es decir, después del primer 
temblor de gran envergadura de la época republicana, esta utilización quedó 
a la vista. Tras la sacudida, uno de los periódicos más reputados de la época, 
El Cosmopolita, escribió el día 25 de noviembre de 1822 que no se había ex-
perimentado un terremoto en la zona desde 1730: 

“El 19 de Noviembre será memorable en los anales de los terribles fenó-
menos terrestres en nuestro Hemisferio. A las diez y tres cuartos de la no che 
después de un calor sofocante se sintió un temblor cual no se había expe-
rimentado en este país desde el año de 1730, precedido de un es truendo 
formidable”1165.

1160 Véanse las reflexiones de Alfredo Jocelyn-Holt, El peso de la noche. Nuestra frágil fortaleza 
histórica.

1161 Jean-Yves Tadié, Marc Tadié, Le sens de la mémoire, p. 159.
1162 Certeau, L’Écriture..., op. cit., p. 19.
1163 Véase Koselleck, Le Futur passé:.., op. cit., pp. 38-39; Hartog, Régimes..., op. cit., pp. 144-149.
1164 Anne-Marie Mercier-Faivre, Chantal Thomas, L’invention de la catastrophe au xviiie siècle. 

Du châtiment divin au désastre naturel, p. 20 (la traducción es nuestra).
1165 “El cosmopolita del 25 de noviembre de 1822”, en Guillermo Feliú Cruz, Colección de 

antiguos periódicos chilenos (1822-1823), pp. 76-77.
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Asimismo, la Gazeta Ministerial –diario oficial en aquellos años–, escribió una 
impresión similar: 

“martes 19 del corriente a las diez horas 50 minutos de la noche, despues 
de haberse experimentado tres o cuatro horas de un calor abatido y una 
extrema rarefacción de aire un ruido horrendo anuncio y precedido de 
algunos segundos, el terremoto que no se había experimentado en Chile 
desde el año 1730”1166. 

Años antes –1813–, aunque de manera menos directa, la Aurora de Chile 
–primer periódico de ese país–, utilizaba al terremoto de 1751 para comparar 
otro sucedido en Caracas –Venezuela–. Dentro de la comparación, que también 
contemplaba una escala global, se nombraron aquellos considerados como los 
más grandes de los tiempos modernos: 

“Un horrible terremoto, semejante á los que ha padecido esta ciudad, la 
de Concepcion, Quito, Lima, Lisboa, la Calabria, y casi todos los puntos del 
globo, consternó aquella tierra. La supersticion, este azote de los pueblos, 
mas funesto que los meteoros mas terribles, esta plaga antigua del genero 
humano, siempre auxiliar de la tirania, y que se acompaña siempre de la 
ignorancia, proclamó á este fenomeno tan natural y frequente, como un 
signo infalible de que el cielo se intereza en que diez y seis millones de 
nacionales volviesen á la suerte de las bestias y continuasen viviendo en la 
esclavitud de la nacion mas cruel, mas atrasada y mas inmoral del mundo, 
sumidos en perpetua desesperacion y hechos esclavos de los esclavos de 
los Franceses”1167.

Durante el siglo xix, las ciencias “duras” también decidieron adentrarse en 
el tema, aunque desde el siglo xviii se pueden encontrar trabajos relacionados 
al problema de los sismos en otras partes de América1168. 

Luego de la formación de la Universidad de Chile en 1842 y de la creación 
de una serie de revistas científicas, la ciencia pudo plasmar sus observaciones 
sobre los terremotos. Un trabajo dedicado a ello, fue el de Paulino del Barrio 
titulado: “Sobre los temblores de tierra i sus efectos en general i en especial 
los de Chile”. En dicho artículo, el autor trató de hacer una comparación 
constante entre los terremotos que habían ocurrido durante el siglo xix con 

1166 “Ministerio de Gobierno, Santiago, noviembre 20 de 1822” y “Gazeta Ministerial de Chile 
del 27 de noviembre de 1822”, en Gazeta Ministerial de Chile, pp. 313-320.

1167 Aurora de Chile, Nº 6, tomo 2, 11 de febrero de 1813, disponible en www.auroradechile.cl 
[Fecha de consulta: 20 de septiembre de 2012]. Véase también el texto de publicado por Patricio 
Curiñacu en el mismo periódico Nº 4, tomo 2, 28 de enero de 1813, pp. 1-2.

1168 Véase Barrenechea, op. cit.
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aquellos de los siglos anteriores. Sus primeras observaciones fueron sobre las 
oscilaciones en la tierra, las direcciones que adquieren estos movimientos y 
sus efectos en los edificios. Dentro de su argumento hizo constantes paralelos 
con lo ocurrido, por ejemplo, en 1647: 

“...pocos segundos bastan a veces para echar por tierra los edificios mejor 
cimentados. Dícese que el terremoto de 1647 duró en Santiago de un 
cuarto a media hora; pero otros han causado iguales desastres en mucho 
menos tiempo: todos los estos últimos años han persistido en su ajitacion 
no mas que por tres o cuatro minutos”1169. 

A medida que avanzaba su texto, las notas de Paulino del Barrio se vol-
vieron más específicas. Llegó a comparar los pequeños temblores que prece-
dieron la noche del 13 de mayo con lo ocurrido en el siglo xix en diferentes 
partes de Chile:

“Como quiera que sea, en las observaciones deben colocarse todos estos 
sacudimientos en un solo grupo como pertenecientes a una sola manifes-
tacion de la causa que los preside. El gran terremoto que a 13 de mayo de 
1647 arruino completamente a Santiago fue precedido de quince minu-
tos por un pequeño temblor de tierra y seguido hasta el 1º de junio por 
continuas sacudidas: “Temblo continuamente aquella noche ocho veces y 
después todos los días hasta el 1º de junio, dos y tres veces todos los mas 
días y noches”. Desde noviembre 7 de 1837 no cesaron los sacudimientos 
en Valdivia, y en Chiloé el primer sacudimiento duro cinco minutos con 
la particularidad de haberse sentido muy lentamente en su principio; el 
segundo poco menos que el primero, y sucesivamente siguieron repitiendo 
por el espacio de veinte y cuatro horas con un intervalo de cuatro a ocho 
minutos, haciéndose sentir hasta el 21 con alguna frecuencia. El de octubre 
8 de 1847, fue seguido en Coquimbo por 17 temblores en ese dia, 7 el dia 
9, 2 el dia 10 y el 11 y 1 en cada dia desde el 12 hasta el 17 de ese mes”1170.

No solo se refirió al sismo de 1647. También tuvo apreciaciones, aunque 
menores, para los terremotos de 1730 y 1751. Ambos fueron nombrados bajo 
el mismo ejercicio comparativo, es decir, le interesaron los movimientos, la 
duración y factores externos que se dieron, como la lluvia1171. 

Desde la segunda mitad del siglo xviii, no solo en Chile sino, también, 
desde Europa hubo un singular interés por los terremotos chilenos de los siglos 
xvii y xviii, lo cual marcó las visiones que se hicieron en el siglo xix y motivó 

1169 Paulino del Barrio, “Sobre los temblores de tierra i sus efectos en general i en especial 
los de Chile”, p. 584.

1170 Op. cit., p. 585.
1171 Op. cit., p. 594. 
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a algunos científicos que estuvieron en Chile a referirse ellos, como el caso de 
Claudio Gay, Charles Darwin o Alexander von Humboldt, ayudaron a man-
tener vivo el recuerdo de estos sismos1172. Dentro de los principales escritos 
que contribuyeron a esto desde 1750, fueron las nuevas enciclopedias y libros 
recopilatorios que se fueron publicando en el “viejo continente”. La mayoría 
se basaron en los trabajos de criollos chilenos que por distintas razones, entre 
ellas el exilio, se encontraban en Europa. Uno de los trabajos más citados fue 
el de Juan Ignacio Molina1173. Tanto el Compendio della storia geográfica, naturale, 
e civili del regno del Cile de 1776 y Saggio sulla storia naturale de Chili de 1782 
son referencias de ello. Ejemplos concretos de esta influencia fueron L’art de 
vérifier les dates, depuis l’annee 1770 jusqu’a nos jours1174 y el Dictionnaire géographi-
que universel, contenant la description de tous les lieux du globe1175. En ambos libros 
recopilatorios se destacan los terremotos de 1647, 1657, 1730, 1751 y, para ello, 
se cita a Juan Ignacio Molina. Este último ya había publicado años antes su 
Compendio de la historia geográfica, natural y civil del reyno de Chile, donde había 
propuesto de manera más explayada sus anotaciones sobre los sismos. En 
efecto, al igual que su contemporáneo Felipe Gómez de Vidaurre, describió 
tópicos como las materias con las que estaba compuesta la tierra –“materias 
combustibles que guardan sus entrañas”– como también la importancia de que 
las casas tuvieran patios y jardines para protegerse de los sismos. Asimismo, 
confrontó la periodicidad de los sismos con el deseo de vivir en Chile. El jesuita, 
que definió a Chile como la “Italia o el Jardín de América”1176, señaló que lo 
que permitía que los habitantes soportaran estos movimientos de la tierra eran 
las grandes ventajas que estas les otorgaban, que superaban las dificultades: 

“A pesar de esta incomodidad, estan los chilenos tan contentos con su situa-
cion, que no cambiarian su pais por ningun otro que estuviese exento de se-
mejante infortunio. Esta predileccion no procede unicamente de la inclinación 
natural que tienen los hombres a su pais respectivo, sino que se funda en los 
meritos efectivos del propio Reyno; pues dotado por la naturaleza tan ven-
tajosamente con un suelo fecundo y a proposito para todas las producciones, 
goza asimismo de un temperamento, que sin dexar de ser suficientemente 
calido y frio en las respectivas estaciones es generalmente muy sano”1177.

1172 Una reflexión sobre el trabajo de uno de estos científicos célebres es la efectuada por 
Rafael Sagredo Baeza en “Chile en el cosmos de Humboldt: Conocimiento y saber local para 
la ciencia universal”.

1173 Cf. Francisco Orrego, “Juan Ignacio Molina y la comprensión de la naturaleza del finis 
terrae. Un acercamiento desde la historia (cultural) de la ciencia”, pp. 961-976.

1174 David Bailie Warden, Joseph François Xavier Pierre Agricole, L’art de vérifier les dates, 
depuis l’annee 1770 jusqu’a nos jours, p. 454.

1175 Dictionnaire géographique universel, contenant la description de tous les lieux du globe, p. 21.
1176 Molina, op. cit., p. iv.
1177 Op. cit., p. 36.
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En el siglo xx, la prensa y los trabajos “científicos” mantuvieron el ejercicio 
comparativo ante la gran cantidad de sismos que ocurrieron y que afectaron 
a Chile1178. No obstante, fueron los medios de comunicación los que se con-
solidaron como los encargados de producir, amplificar y transmitir, en parte, 
estos temblores1179. 

Existieron casos en que prensa y ciencia se unieron con el fin de calmar o 
educar a la población, y tomaron los terremotos de los siglos anteriores para 
este fin. El 30 de agosto de 1906, es decir, casi quince días después del sismo 
que afectó a Valparaíso, El Mercurio solicitó que algunos científicos pudiesen 
explicar lo acontecido. El título de la noticia fue “Causas del cataclismo del 
16 de agosto”, y el subtítulo de esta “Razones científicas que garantizan una 
calma de nuestro suelo por muchos años. Deducciones prácticas”. El autor o 
la persona que firmó el artículo era un tal Humboldt. El texto, que era parte de 
una respuesta a una revista europea sobre lo acontecido en Chile1180, explicaba 
las oscilaciones de la tierra, la tensión y energías acumuladas en ella, el papel 
del mar y la atmósfera y las razones –a partir de estas observaciones– sobre 
cuándo ocurrirían terremotos en Chile. El autor explicó en extenso cada uno 
de sus argumentos. Cuando se dispuso a exhibir sus augurios futuros ante la 
pregunta: “¿Cuántos años más pasará esta zona sin consolidarse con el resto 
de la corteza, o en otros términos, cuando volverá a ser expuesta a terremo-
to?”, el autor se vio forzado a realizar un recuento histórico para dar peso a 
su respuesta. Esto lo llevó a reafirmar ciertas nociones ya aprehendidas como, 
por ejemplo, que en las zonas más cercanas a los trópicos, como Santiago y 
Valparaíso, los terremotos sucedían cada setenta u ochenta años y, a veces, 
cada veintiún años en ciertas zonas cercanas como Concepción: 

“El año 1570 un terremoto destruyó a Concepción y Penco, 87 años más 
tarde, en 1657, se repitió en las mismas rejiones el cataclismo. En 1647 
le tocó su turno a Santiago; 83 años después, en 1730, se repite el mismo 
movimiento a nuestra capital, que alcanzó a Valparaíso y a Concepción, 
es decir, que esta última ciudad le repitió el fenómeno años más tarde. 21 
años más tarde hubo un gran temblor en la última rejión, el año 1751”1181.

El científico pensaba que por un tiempo importante no ocurrirían te-
rremotos de gran intensidad y creía que el estudio de estos casos permitiría 

1178 Cf. Enrique Taülis, “Terremotos y grandes temblores habidos en Chile”; Pierre Saint, 
Observaciones e interpretaciones de los terremotos chilenos; Julio Bustos Navarrete, Estudio sismológico de 
Chile: Con los temblores y terremotos producidos en los últimos cuatro siglos; Cinna Lomnitz, “Grandes 
terremotos y tsunamis en Chile durante el período 1535-1955”.

1179 Para una comparación teórica y metodológica, ver el trabajo de Christian Delporte, Annie 
Duprat, L’événement. Images, représentation, mémoire.

1180 En la publicación no se específica el nombre de la revista. 
1181 El Mercurio, Santiago, 30 de agosto de 1906.
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llegar a mejores conclusiones: “Si esto lo ha protocolizado por casualidad la 
historia, justo es creer que una oficina científica puede deducir con más acierto 
y obtener consecuencias más útiles”. Sus anotaciones valorizaron a los sismos 
ocurridos desde el siglo xvi, en lo científico, histórico y en el plano simbólico. 
De hecho, catalogaba al territorio chileno como una “zona débil”, pero que 
servía “de válvula a la seguridad del resto del mundo”. En otras palabras, el 
autor articuló sus reflexiones en torno a la supuesta particularidad de la tierra 
chilena, registrada desde la llegada española.

El mismo diario, luego del terremoto de 1939, regresó al pasado, pero 
esta vez para reforzar una idea precisa: la “perseverancia y energía frente a la 
adversidad” de la ciudad de Chillán. El escrito tuvo como objetivo representar 
una supuesta vitalidad y un esfuerzo infinito de los habitantes de esa ciudad 
ante lo que señalaba como un destino trágico: 

“Pero lo característico es que la enérgica ciudad ha logrado seguir y so-
breponerse a sus dificultades, mantener una admirable vitalidad frente al 
destino y seguir una lucha de esfuerzo, de cultura y de creación que le han 
deparado invariablemente el honor entre todas las poblaciones chilenas. 
Recorriendo la historia de esta maravillosa bonanza, es posible hallar un 
sentimiento que castigue la desolación de este trágico instante, Chillán 
sabemos todos los sufrimientos que ha sufrido en este tiempo como tam-
bién el profundo secreto moral que nace de todas las victorias y la larga 
presencia de vertientes culturales”1182.

El artículo se refirió a las múltiples refundaciones que tuvo que realizar 
aquella urbe, debido a los conflictos con los indígenas y a los repetidos terremo-
tos. Se detalló lo acontecido para 1751, con lo cual se explicó el proceso de tras - 
lado de la ciudad a la loma de la horca, a lo que se conocía como “Chillán Viejo”. 

Algunas revistas de gran circulación en Chile para la época, como En Viaje 
y revista Ercilla, también fueron partícipes de promover el recuerdo y consoli-
dar en la memoria oficial los sismos de “antaño”. En mayo de 1949, Enrique 
Blanchard-Chessi escribió en la revista En Viaje el artículo “El terremoto del 13 
de mayo de 1647”. Inspirado en las ideas de los historiadores decimonónicos, 
el autor nominó a este temblor como el “más tremendo” que haya asolado a 
una ciudad en Chile:

“Pocos acontecimientos de la Colonia han dejado en Chile, a través de 
los siglos, una impresión más honda y persistente, transmitiéndose de 
generación en generación, que el terremoto llamado de ‘Mayo’, el cual 
conmovió no sólo a todo el país, sino hasta otras partes del continente 

1182 El Mercurio, Santiago, 29 de enero de 1939, p. 1.
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sudamericano y asolo de preferencia y con rudeza suma, puede decirse 
que por completo, a Santiago, que apenas disfrutaba entonces de cien 
años de existencia y era ya, según los contemporáneos, una hermosísima 
ciudad (...) Podemos sí, en conclusión, afirmar que el terremoto del 13 de 
mayo de 1647 ha sido el más tremendo que haya asolado a ciudad alguna 
de Chile”1183.

Dentro de la misma revista, aunque años después, escritores como Carlos 
Cortázar, Oreste Plath y Justo Senda también se detuvieron en los sismos de 
los siglos xvii y xviii1184. Aquellas interpretaciones fueron bastante generales y 
se basaron del mismo modo en los trabajos de Diego Barros Arana o Benjamín 
Vicuña Mackenna. El caso extremo fue el de Carlos Cortázar, quien solo repitió 
lo ya escrito antes. Presentó estos eventos como situacones que ayudaron a for-
jar una parte del devenir histórico como el carácter de los pobladores de Chile:

“Los terremotos interrumpían los movimientos de pujanza económica 
que renovados después, con mayores bríos, por el espíritu de lucha, deter-
minaban la recuperación y renacimiento de las ciudades destruidas”1185.

Tres días después del terremoto de mayo de 1960 en el sur de Chile, la 
revista Ercilla realizó un reportaje sobre “el trágico paralelo 37 sur” –epicentro 
de aquella desgracia–. Al igual que otros artículos, se intentó dar luz a una 
serie de teorías sobre por qué ocurrían sismos de aquella envergadura en dicho 
país. Para ello, se citaron los trabajos e ideas de sismólogos como Fernand 
Montessus Ballore, referentes en esa época. Asimismo, se hizo una recapitu-
lación de los sismos que más fuerte se habían sentido y que mayor impacto 
material habían incitado en la zona del paralelo 37 –como lo presentó una 
imagen dentro del periódico–.

El punto de partida dentro de este escrito fue el sismo de 1570. También 
nombró y describió lo acaecido en 1657 y 1751, aunque de manera somera. No 
especificó por qué supuso a la catástrofe de 1751 como la más destructora de 
todos los tiempos en el territorio. Esto podría considerarse como contradictorio, 
pues luego se realiza un recuadro con “Los grandes sismos del mundo”, el 
cual comienza en el siglo xvii, pero donde no están inscritos ninguno de estos 
sismos. Solo los temblores del siglo xx se encuentran incluidos.

Casi veinticinco años después y también luego de un terremoto, el 10 de 
marzo de 1985, tan solo un par de días después del terremoto sucedido en la 
zona centro, El Mercurio le encomendó a uno de sus reporteros connotados, 

1183 Enrique Blanchard-Chessi, “El terremoto del 13 de mayo de 1647”, p.45.
1184 Oreste Plath, “Conmoción que produjo terremoto de mayo”, p. 24; Justo Senda, “Chile, 

país con naturaleza cruel y gente solidaria”. 
1185 Carlos Cortázar, “Los terremotos en los tiempos de la Colonia”, pp. 36-37.
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Cornelio González, que hiciera un recuento histórico. El reportaje, denominado 
“El país de la tierra inquieta”, buscó realizar un recuento temporal de la histo-
ria sísmica. En primer lugar, se refirió al sismo que institucionalizó el tópico 
durante el siglo xx, es decir, el de 1906. Luego de este breve análisis, se detuvo 
en enseñar los orígenes de esta historia. Para el reportero, el terremoto de 1647 
era el punto de partida para narrar esta. La justificación de esta afirmación 
se basó en autores como Benjamín Vicuña Mackenna y en contemporáneos 
como Patricio Manns. De este último, citó la idea de que los sismos serían una 
suerte de “epilepsia” en Chile: “Patricio Manns recuerda que ya en mayo de 
1647 Valparaíso acusó los primeros síntomas de una incurable epilepsia”1186. 
Después, de manera superflua mencionó lo acontecido en 1730 y 1751, para así 
proseguir su objetivo de introducir el sismo que había ocurrido recientemente.

Los terremotos en el presente

En la actualidad, la historia sísmica oficial de Chile, en la cual no han interve-
nido casi historiadores en su composición, se resume en un recuadro titulado 
“Sismos Importantes y/o Destructivos”, que se encuentra en la página web 
del Servicio Sismológico de Chile. En él han quedado registrados aquellos 
movimientos que se “supone” han tenido una magnitud ms mayor o igual a 
7.0, sin que esto implique que el evento haya entrado en el recuerdo de los 
habitantes de los siglos xvi y xviii1187. 

En este recuadro se precisa fechas, horas, latitudes, profundidades, efectos 
secundarios, así como también magnitudes como la de Richter. Sin embargo, 
este resumen-gráfico fue estructurado a partir de indicios que no se encuentran 
precisados por ninguna de las fuentes citadas. Tanto el GUC como el NEIC 
de Estados Unidos1188, encargados de organizar la información relativa a Chile, 
no tienen en ninguno de sus sitios web y, por ende, tampoco en sus archivos, 
un trabajo de carácter científico que sustente estas ideas, al menos, no para 
los años estudiados (siglos xvi-xviii). Es más, se citan mutuamente, pero no 
respaldan sus afirmaciones. Esto se puede notar, por ejemplo, en la sección 
“Historic Earthquakes” del NEIC, donde el único terremoto que se distingue 
para Chile durante los siglos que examinamos es el de 1730. De hecho, se afirma 
que este afectó a una serie de ciudades como: Coquimbo, Illapel, La Serena, 
Petorca, Santiago y Valparaíso, y que se caracterizó por provocar un maremoto 

1186 El Mercurio, Santiago, 10 de marzo de 1985, p. 4. El libro de Patricio Mans al que se hace 
referencia es Los terremotos chilenos; Un ejemplo más reciente es el de la revista Tendencias del dia-
rio La Tercera, que el día 28 de febrero realizó un recorrido histórico de los temblores en Chile, 
aunque de la mano de historiadores.

1187 En la actualidad, este cuadro se encuentra en la sección “infórmate/terremotos” de la 
página web del Servicio de Sismología, véase www.sismologia.cl/. Este mismo registro existió 
bajo otro formato hasta inicios del 2013. 

1188 Este organismo trabaja a la par con el World Data Center y el NOAA’s, NGDC.
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que se pudo apreciar desde el Perú hasta el noroeste de Japón (Honshu)1189. A 
su vez, se agrega que su epicentro fue Valparaíso y que murieron solo cinco 
personas. Pese a proveer estas informaciones, similares en algunos casos a las 
de los testimonios de la época, como para la duración del movimiento, no fue 
así en la mayoría de los tópicos. Por ejemplo, el epicentro difiere de lo que los 
propios habitantes detallaron en aquel entonces, o de la cantidad de muertos 
presentada, que no fueron cinco, sino que se contabilizaron decenas.

Sin duda, existe una valorización desde el lado científico y, por qué no 
desde una oficialidad que la apoya, de dejar expuesta una “historia”, sobre 
un tema que ha marcado a los habitantes de Chile. Sin embargo, en este caso 
los vectores utilizados para generar los resultados se han exagerado con tal de 
obtener ciertos márgenes y así encontrar un resultado “científico” que pudiese 
legitimar algunas constantes que se especulan desde el mundo de la Física. De 
hecho, para realizar los cálculos –como las magnitudes de Richter– se utiliza-
ron herramientas matemáticas a partir de la lectura de algunas fuentes de los 
siglos xvii-xviii expuestas por los historiadores del siglo xix en sus libros, los 
que no hicieron un análisis crítico de ellas. Ahora bien, estas fuentes citadas 
son documentos que, hasta hoy, se encuentran dispersos en algunos de los 
archivos chilenos e internacionales, y cuya particularidad es la de haber sido 
considerados por estudiosos que en esos tiempos representaban la visión del 
Estado, es decir, eran los encargados de escribir la historia oficial de Chile. En 
efecto, fueron ellos los que en primera instancia habían decidido incluir a los 
terremotos como parte de los eventos fundadores de la nación. 

Por ejemplo, entre los siglos xvi y xviii, no se diferenció ninguna de las 
realidades materiales de los habitantes, como tampoco se hizo distinción 
de los contextos desde donde se efectuaron las calificaciones de los propios 
testimonios. Incluso, se integraron otros territorios que para ese entonces no 
pertenecían o ni siquiera eran asociados a la “tierra de Chile”, como el caso de 
los terremotos que se identifican en los años de 1604 y 1615. Esta búsqueda por 
instaurar una historicidad a partir de una enumeración de los sismos, permite 
preguntarnos, ¿qué tipo de historia se quiere retratar con estas informaciones? 
En ningún caso desmerecemos las observaciones científicas y la seriedad que 
se tuvo para realizar la planilla, sobre todo cuando sabemos que gran parte de 
las informaciones retenidas fueron trabajadas por especialistas en Sismología 
de reputación mundial, como Fernand Montessus de Ballore. No obstante, 
aún creemos lejana la opción de completar este recuadro si no se realiza una 
lectura que busque ir más allá de la simple notación. En efecto, , durante los 
siglos xvii y xviii gran parte de las descripciones sobre los terremotos estu-
vieron marcadas por el sistema de valores y verdades del periodo y por una 
búsqueda de ayuda material concreta. Sin duda, es relevante perpetuar y hacer 

1189 http://earthquake.usgs.gov/earthquakes/world/historical.php/ [fecha de consulta: 2 de 
enero de 2016].
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memoria, no obstante, “el recordar” debe contemplar los elementos propios 
de cada época que interactuaban dentro de la construcción del recuerdo y de 
la definición de esos acontecimientos. 
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ICONOGRAFÍAS Y CONMEMORACIONES
DE LOS TERREMOTOS

“el relato memorial no es solamente la descripción
de un acontecimiento, él es un acontecimiento en sí mismo”1190

Una conmemoración surge, por lo general, luego de un acontecimiento de 
origen dramático que le ocurre a un colectivo. Dentro de ella existe una serie 
de procesos de ritualización de lo acontecido que ponen en circulación las sen-
sibilidades sobre los significados de los acontecimientos. Estos procesos están 
íntimamente ligados a la memoria, porque contribuyen a preservar el recuerdo 
de un colectivo. No obstante, los gestos y palabras no bastan, se requiere la 
inscripción en un lugar, pues en él la memoria puede ser convocada1191. La 
memoria oficial necesita de estos lugares para, por medio de monumentos, 
estetizar la muerte y el horror1192. 

En Chile hubo ciertos lugares y figuras que permitieron, en parte, generar 
estos procesos. El punto de partida fue el sismo de 1647, como hemos insistido, 
fue que marcó la forma de recordar y conmemorar los desastres provocados 
por los terremotos, y que permitió articular el resto de hechos considerados 
como nefastos en un solo gran discurso durante los siglos xvii y xviii. El quiebre 
temporal que puede parecer radical, no lo es si se recuerda que fue el primer 
sismo que produjo cambios en Chile y, como “evento fundador”, ha sido el 
único que desde esa fecha y hasta hoy ha preservado.

La influencia generada por la noche del 13 de mayo quedó patentada 
de diversas formas. Por ejemplo, en 1734 el obispo Juan de Sarricolea y 
Olea propuso a los prebendados que la “calamidad de el terremoto magno 
de el año treinta” –1730– necesitaba un aniversario que “recordara nuestro 
reconocimiento a las divinas misericordias que se experimentaron en dichos 
terremotos”1193. Para ello, el Obispo con el objetivo de “excitar la penitencia”, 
propuso seguir los “actos ejemplares” que se habían visto en la capital del Perú, 
tras el terremoto del 20 de octubre de 16871194 como en Santiago, luego del 

1190 Candau, Anthropologie..., op. cit., p. 139 (la traducción es nuestra).
1191 Christian Delécraz, Laurie Durussel, Alessia Fondrini, “Scénario catastrophe, une exposition”, p. 22.
1192 Marc Augé, Les formes de l’oubli, p. 120.
1193 “Carta del Obispo Juan de Sarricolea y Olea, Santiago, 17 de junio de 1734”, en BNCh, 

MsM 64, 7829, fj. 42.
1194 Este sismo, como recuerdo e hito catastrófico, se utilizó en más de una ocasión. El 17 de 

febrero de 1688, el obispo de Santiago Bernardo Carrasco de Saavedra propuso una serie de cere-
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13 de mayo de 1647. Propuso, pues, realizar una rogativa tres días antes del 8 
de julio, que debía terminar ese día con una misa y el destape del Santísimo 
Sacramento. Sin duda, un reflejo de referencia hacia el pasado. Si consideramos 
esta perspectiva, Maurice Halbwachs parece tener razón cuando auguraba 
que el recuerdo no es más que una imagen enrielada con otras imágenes, una 
imagen genérica relacionada con el pasado1195. 

Se podría indicar que los ejercicios comunicativos y culturales del recuerdo 
desde este primer terremoto, reproducidos y percibidos por la población, fueron 
monopolizados y distribuidos por un mismo grupo y desde un mismo lugar, la 
ciudad de Santiago1196. De hecho, la única figura y conmemoración surgida de 
uno de los terremotos ocurridos entre los siglos xvii y xviii, y que se ha mante-
nido en el tiempo, más allá de la dimensión religiosa o laica, se ha potenciado 
y celebrado desde aquella ciudad en desmedro de las otras. Casos de todo tipo 
permiten observar esto. Por ejemplo, en plena época republicana algunas imáge-
nes que se encontraban en Santiago se utilizaron para meditar sobre los desastres 
de otras regiones. La Novena de Nuestra Señora de la Merced jurada en Santiago de 
Chile, Patrona contra los temblores creada en 1828, permite ratificar esto1197.

Fue desde la capital –espacio de seguridad por excelencia– desde donde 
se selló este precedente. Esto se explicaría, como indica Gaëlle Clavandier, 
porque la memoria –oficial– necesita estabilizar la catástrofe en un lugar fijo 
y constituido1198. En ese entonces, Santiago era la única ciudad que en forma 
estricta cumplía con este requisito. Como contraparte a la capital, encontramos 
el caso de Concepción, el otro polo desde donde se reconocieron los sismos. La 
inestabilidad generada por la guerra y por los desastres telúricos, por ejemplo, 
en casos como las disputas por el traslado de la ciudad, no permitieron que se 
configurara una gran figura unificadora ni que se constituyera una devoción 
de larga duración. En efecto, surgieron algunas representaciones particulares, 
como la Virgen de las Nieves, pero no tuvieron un peso suficiente para inser-
tarse dentro de una memoria oficial de todo el reino. Con lo anterior desamos 
decir que no existieran iconografías que “calmaran los animos” como se debía 
en aquellos años. En Concepción, al igual que en el resto del país, figuras 
locales prosperaron, pero tuvieron un grado de influencia solo en la región o 
zona a la que pertenecían. A su vez, a medida que pasaba el tiempo u ocurría 
una nueva catástrofe, se olvidaban o eran sustituidas por otras. 

monias en torno al terremoto ocurrido el 20 de octubre de 1687 en Lima. El eclesiástico señalaba 
que no se podría esperar más tiempo para hacer un novenario y posterior celebración religiosa en 
torno a este evento enviado por la Justicia Divina. Véase “Bernardo Carrasco de Saavedra sobre 
Noverario por el terremoto de 1687”, en BNCh, MsM, 63, pieza 7831, fj. 57. 

1195 La frase original en francés es: “Le souvenir est une image engagée dans d’autres images, 
une image générique reportée dans le passé”, Halbwachs, La Mémoire..., op. cit., p. 121.

1196 Cf. Guy Marchal, “De la mémoire communicative à la mémoire culturelle. Le passé dans 
les témoignages d’Arezzo et de Sienne (1177-1180)”, pp. 563-589.

1197 Novena de Nuestra Señora de la Merced jurada..., op. cit., pp. 17-19.
1198 Clavandier, La Mort..., op. cit., p. 129.
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Desde el siglo xix en adelante, se vuelve más fácil reconocer ejemplos 
de algunas de estas iconografías locales, pero que en el tiempo no tuvieron 
un mayor peso ni religioso ni cultural. Uno de estos casos se originó tras el 
terremoto de 1819 en lo que hoy es la región de Valparaíso. Mary Graham 
relató una de las profecías que circularon, en la que se involucró a la Virgen 
de Nuestra Señora de Quintero. Sin embargo, esta figura local no tuvo un 
impacto fuera de esta pequeña urbe ni tampoco en el tiempo:

“También tuvimos aquí una profecía de un gran cataclismo y salida del 
mar, y los crédulos campesinos abandonaron sus chozas y huyeron a los 
cerros. La catástrofe no se realizo y lo atribuyen a la intersección de Nuestra 
Señora de Quintero, que tiene una capilla en las antiguas casas, donde su 
imagen ha sido objeto de largo tiempo atrás de una especial veneración. 
Allí acudieron, en aquella espantosa noche, todas las mujeres de la vecin-
dad, y con clamores y sollozos imploraron su protección, mesándose los 
cabellos y prodigándole los mas tiernos nombres. No acudió a socorrerle, 
sin embargo, y a la mañana siguiente, cuando los sacerdotes consiguieron 
abrir las puertas obstruidas por los escombros, encontraron la imagen en 
tierra, con algunos dedos quebrados y sin cabeza. No tardaron, empero, en 
restituirla a su anterior estado, y vistiéndola con ropas nuevas, la colocaron 
en actitud de bendecir delante de su destruido santuario”1199.

del auxilio al olvido: 
el Caso de la virgen del soCorro

La producción de iconografías y actividades conmemorativas luego de un 
evento considerado como catastrófico no fueron tan numerosas en Chile en 
comparación con otras partes de América1200. Sin duda, la falta de medios y 
de acuerdos entre los vecinos influyó en esto. En la capital se conoce una gran 
celebración que analizaremos a la brevedad –Cristo de Mayo, pero para el 
resto del territorio, apenas surgieron algunas celebraciones que duraron un 
par de años, como fue lo que acaeció con la fiesta organizada todos lo 8 de 
julio para conmemorar el terremoto de 1730 en Concepción y Chillán, o la 
creada por Josef del Toro y Zambrano en la misma ciudad para “perpetuar la 
memoria” tras la sacudida de 1751, todos los 24 de mayo1201.

1199 Graham, op. cit., p. 383.
1200 Cf. Carlos Martín Escorza, “Iconografía histórica de los terremotos hasta el de Lisboa 

en 1755”; Pérez-Mallaina, op. cit., en especial iv parte; Para el caso chileno y el tema de las con-
memoraciones y las catástrofes véanse Valenzuela Márquez, Las liturgias...,op. cit.; María Eugenia 
Petit-Breuilh Sepúlveda, “Religiosidad popular y desastres naturales en el reino de Chile (ss. xvi 
al xviii)”.

1201 Francisco Xavier Ramírez, op. cit., p. 246. 
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Sin embargo, esto también estuvo determinado por una estrategia de 
memoria común en el tiempo: reforzar de manera constante, por sobre todo, 
la idea de sufrimiento, la idea de que quienes habitaban Chile eran víctimas 
de una tierra indomable. Si hubieran germinado una gran cantidad de figuras 
esto habría quitado fuerza al conjunto de elementos alrededor de esta suerte de 
catastrofismo o discurso catastrófico –a la idea de víctima, a la idea de potencia-
lidad de la tierra, etc–. En efecto, las figuras, colores, paisajes y personajes que 
surgieron o se pusieron en valor fueron coherentes con este discurso. 

Dentro de esta lógica entendemos que gran parte de las figuras que surgie-
ron tras las catástrofes no alcanzaran una proyección espacial y temporal más 
vasta. Esto, incluso, sucedió con algunas de las figuras nacidas o promovidas 
desde Santiago. Creemos que si no se cumplía o si los significados no enca-
jaban con los que históricamente se habían utilizado para mostrar lo sufrido 
que eran los habitantes, era difícil que pudieran resistir al paso del tiempo. El 
caso más emblemático de ello es la Virgen del Socorro. 

La Virgen de Nuestra Señora del Socorro fue la primera imagen que los 
españoles utilizaron para “protegerse” de las adversidades1202. La imagen lle-
vada a Chile por la expedición de Pedro de Valdivia y vinculada a la Orden 
de San Francisco se posicionó como el primer referente de devoción en Chile. 
Entre los siglos xvi y xviii, innumerables veces esta virgen fue invocada por 
los vecinos de Santiago. Pestes, sequías y la falta de lluvias fueron algunas de 
las situaciones que promovieron su culto1203. Por ejemplo, para la gran peste 
que afectó a la capital en 1779, se solicitó su intervención divina:

1202 Un estudio que permite contextualizar este tipo de tópicos relacionados a los objetos 
devocionales es el de Josefina Schenke, “Objetos devocionales en una ciudad virreinal periférica 
(Santiago de Chile, 1598-1610; 1692-1710): una investigación en curso”.

1203 Los siguientes documentos y actas del Cabildo de Santiago permiten verificar la utilización 
en el tiempo de la virgen: “Autorización que concede la Real Audiencia al Cabildo para costear 
una rogativa a Nuestra Señora del Socorro para pedir que llueva. Santiago, Mayo de 1781”, en 
ANCh, RA, vol. 2839, pieza 10; “Actas del Cabildo de 13 septiembre de 1669”, en ACS, op. cit., 
tomo xxxvii, p. 378; “Actas del Cabildo de 16 septiembre de 1670”, en ACS, op. cit., tomo xxxviii, 
p. 73; “Actas del Cabildo 29 de julio y 1 de agosto, de 1667”, en ACS, op. cit., tomo xxxvii, pp. 
185-194; “Actas del Cabildo de 10 octubre de 1676”,en ACS, op. cit., tomo xl, p.60; “Actas del 
Cabildo de 16 octubre de 1676”, en ACS, op. cit., tomo xl, p. 62; “Actas del Cabildo de 26 de julio 
de 1709”, en ACS, op. cit., tomo xlvi, pp. 255-256; “Acta del Cabildo 22 de septiembre de 1731”, 
en ACS, op. cit., tomo lii, p. 112; “Acta del Cabildo de 16 de mayo 1742”, en ACS, op. cit., tomo 
liv, p. 36; “Actas del Cabildo del 9 de mayo de 1743”, en ACS, op. cit., tomo liv, p.56; “Actas del 
Cabildo de 3 y 19 de agosto de 1751”, en ACS, op. cit., tomo lv, p. 78-80; “Acta del Cabildo de 13 
de agosto de 1753”, en ACS, op. cit., tomo lv, p. 96; “Actas del Cabildo de 9 de junio de 1758”, 
en ACS, op. cit., tomo lv, p.203; “Acta del Cabildo de 3 de Agosto y 5 de septiembre de 1771”, 
en ACS, op. cit., tomo lvii, pp.18-20; “Acta del Cabildo de 23 de junio de 1772”, en ACS, op. cit., 
tomo lvii, pp. 50-53; “Acta del Cabildo de Santiago de 18 de mayo de 1781”, en ACS, op. cit., tomo 
lvii, p. 198; “Acta del Cabildo de 9 de julio de 1779”,en ACS, op. cit., tomo lvii, 1947, p. 76; “Acta 
de Cabildo de 17 de agosto y 9 de septiembre de 1786”, en ACS, op. cit., tomo lviii, pp. 84-86.
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“Dijeron que respecto de estar experimentando la ciudad y sus campa-
ñas alguna esterilidad por la escases de lluvias y las muchas pestes que se 
han introducido provenida de esta misma de que resultan las muertes 
repentinas y accidentes de que se hallan contagiados sus vecinos; a fin de 
implorar el beneficio de la Divina misericordia y evitar todas estas calamidades 
por la intercesión de su poderosa madre, se dedique una rogativa a nuestra 
Señora del Socorro que se venera en el convento del Señor San Francisco, 
según y en la misma forma que se ha ejecutado en otros años por iguales 
acaecimientos”1204.

Con el tiempo, esta figura simbolizó una forma de recuerdo de las catástro-
fes, pues aportó una dimensión lingüística asociada a este tipo de eventos. La 
palabra ‘socorro’ desde el siglo xvi fue uno de los pilares del vocabulario. En 
este sentido, no se podría negar que su figura fue representativa de múltiples 
sensibilidades referidas a los desastres durante estos siglos, no obstante, algo 
trabó su proyección en el tiempo. Dentro de este punto también hubo alcances 
políticos. Uno de ellos se generó en el siglo xviii, pero se desencadenó en la 
época republicana. En los autos entre el “Convento de San Francisco con el 
Cabildo de Santiago, por cobro de la subvención a beneficio de la novena de 
Nuestra Señora del Socorro dotada del tiempo inmemorial” hallamos parte 
de las explicaciones de esta obstáculacización que experimentó la figura y su 
posterior ocaso. 

Estos autos explican cómo la imagen estuvo involucrada en una disputa 
mundana de dineros referidos al mantenimiento de la imagen, de la cual sur gió 
una confrontación entre los vecinos de Santiago y los religiosos de San Fran - 
cisco. 

Los documentos citados son desde mediados del siglo xvii, es decir, desde 
las fechas en que el Rey institucionalizó a esta Virgen como una de las patronas 
para proteger a los españoles en el continente americano. Los últimos escritos 
que conforman este proceso se escribieron hacia la década de 1830.

En los inicios del auto, se relata parte de la historia de la imagen. En una 
carta del 10 de mayo de 1643, el Rey manifestaba de forma oficial su apoyo 
a que la figura fuera la protectora de las tierras americanas. Esta información 
fue una de las primeras citadas por los franciscanos en el auto: 

“que en todos mis Reynos se tiene a la Virgen Santísima y en la particular 
con que yo acudo en mis necesidades a implorar su auxilio cabe mi con-
fianza de que en los aprietos mayores ha de ser mi amparo y defensa”1205.

1204 “Acta del Cabildo de 3 de agosto 1779”, en ACS, op. cit., tomo lvii, p. 145.
1205 “Autos del Convento de San Francisco con el cabildo de Santiago, por cobro de la sub-

vención a beneficio de la novena de Nuestra Señora del Socorro dotada del tiempo inmemorial. 
Santiago, 1807-1836”, en ANCh, RA, vol. 3014, pieza 9, fj. 217v.

Temblores de tierra final.indd   387 24-04-17   15:58



388

En este mismo escrito se detallaba el soporte que todas las autoridades civiles 
habían dado para conformar la devoción. Los franciscanos se basaron en este 
punto para justificar en los albores de la república que se debía seguir finan-
ciando la devoción. Para ellos, se trataba de un derecho adjudicado por el 
propio Monarca a los conquistadores, y que había servido durante siglos para 
poder proteger a los habitantes. Un escrito del 5 de octubre de 1807, firmado 
por Dr. nombre Rodríguez, relataba lo positivo que en esos años el Cabildo 
de Santiago continuara financiando a la figura y la devoción en torno a ella, 
entre otras cosas, porque representaba la historia fundacional del país donde 
algunos héroes como el primer conquistador aparecerían:

“[por la] memoria de los conquistadores y fundadores del País. Por la 
misma razón parece muy justo se ponga en planta la construcción del 
bulto o retrato del señor primer gobernador Don Pedro de Valdivia y 
que se coloque en el sirio en que se dispuso por el cabildo en el estado 
acuerdo del año de 1554 pues la memoria y reconocimiento a un héroe 
tan distinguido como este, debe ser eterno mucho mas en nosotros que 
le tenemos justamente por el origen de nuestra subsistencia en esta tierra 
sobre todo lo que dispondrá...”1206.

Ahora bien, no pasaron muchos años antes de que el propio Cabildo ma-
nifestara que no se justificaba el pago que solicitaba la iglesia de San Francisco. 
En efecto, el Cabildo reconocía que la ayuda –desde la época de Pedro de 
Valdivia– siempre había sido algo voluntario de parte de los vecinos y no obli-
gatorio. El conflicto duró hasta la década de 1830 –el auto termina en 18361207–. 
Finalmente, el procurador del Cabildo de Santiago defendió el argumento 
de que no se trataba de un contrato perpetuo y que las circunstancias en que 
esta ayuda había sido otorgada ya no eran las mismas. Se explicitó que “con 
la emancipación” se había suprimido el patronazgo que tenía esta imagen:

“A nadie se le ha ocurrido que tenga el carácter de perpetuidad a un con-
trato que pende de obligaciones reciprocas porque tácitamente envuelve 
la condición que faltando uno de los contratantes será la obligación del 
dicho. La causa que le dio origen fue la adopción que se hizo en aquel 
entonces de la abocacion del Socorro, imbocandola por patrona en el dia 
variaron las circunstancias y con la emancipación se vacio también del 
patronazgo”1208.

1206 “Autos del Convento de San Francisco con el cabildo de Santiago..., 1807-1836”, en 
ANCh, RA, vol. 3014, pieza 9, fj. 227v.

1207 La última fecha que se aprecia en el auto es el 15 de diciembre de 1836.
1208 Autos del Convento de San Francisco con el cabildo de Santiago..., 1807-1836”, op. cit., 

fj. 257.
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Las limitaciones a las que estuvo sometida la figura no permitieron que 
prosperara y su influencia duró solo un par de años más. No pudo sostenerse 
por sí sola, y esto no se debió, según creemos, a un tema económico. No se 
generó en torno a ella un mito, una(s) leyenda(s) o una particularidad que 
permitiese proyectar algunas de las sensaciones creadas desde los discursos 
de las catástrofes de los siglos anteriores. La virgen de los franciscanos no 
permitió, por ejemplo, reproducir la idea de sentirse únicos a los habitantes 
de Santiago, ni menos representó al resto de los –para ese entonces– chile-
nos. Su utilización estuvo marcada únicamente en función de la aparición de 
ciertas catástrofes. En otras palabras, la Virgen del Socorro fue una más de las 
vírgenes que ha tenido Chile, lo que no quiere decir que no haya tenido un 
poder de congregación relevante durante los siglos xvi y xviii. Funcionó como 
una Virgen que acogió, pero que en torno a la cual sus “hijos” no se sintieron 
especiales, como ellos lo habrían esperado. Por consecuencia, su figura no 
logró trascender la esfera de la devoción religiosa. No logró transformarse en 
un referente social, político ni cultural, desde donde las personas pudiesen 
reconocer aquel devenir sufriente construido en el tiempo. 

el CrisTo de la agonía

o CrisTo de mayo

La figura y conmemoración más ilustrada en el tiempo sobre los terremotos en 
Chile ha estado vinculada a la misma figura: el Cristo de la Agonía o Cristo de 
Mayo. Cualquiera de los dos nombres permite identificar a esta figura religio-
sa1209. Su sello distintivo emerge tras el temblor de 16471210, aunque como pieza 
artística antes de este acontecimiento ya atraía la atención1211. Luego de este 
sismo adquirió una fama inesperada. La corona de espinas cayó sobre su cuello 
durante el movimiento telúrico y se quedó ahí hasta hoy. Esto, sumado al aspecto 
“tenebroso”, propio del estilo barroco bajo el cual fue diseñado, permitió que se 
creara en torno a él una atmósfera misteriosa que traspasó la simple admiración. 

El camino para ser considerado como “digno de memoria” en esos años 
fue breve, pues en menos de un día la historia del Cristo fue conocida por toda 

1209 Guillermo Carrasco Notario en su libro indica cómo a partir del terremoto del 13 de 
mayo se comenzó a utilizar de manera popular el nombre señor de Mayo por sobre el de Señor 
de la Agonía. Véase Luces y sombras, 400 años de presencia agustina en Chile, pp. 70-73. 

1210 Según los libros el Archivo Provincial Agustino el Cristo habría sido terminado en febrero 
de 1613, debido a que en esa fecha se anotan los gastos que se pagaron por él: APA, libro i, p. 183. 
A su vez, existe una serie de libros que hablan sobre la escultura, Victor Maturana, Historia de los 
agustinos en Chile; Avencio Villarejo, Iglesia San Agustín; Teodoro Meltzer, Noticia histórica sobre la 
milagrosa imagen del Senõr de Mayo que se venera en Santiago de Chile en la iglesia de los RR.PP. Agustinos. 

1211 Cf. Susy Sánchez, “Un Cristo moreno conquista Lima: los arquitectos de la fama pública 
del Señor de los Milagros, 1651-1771”.
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la ciudad. Las autoridades decidieron de inmediato resaltar el hecho como un 
suceso milagroso. Autoridades como el obispo Gaspar de Villarroel compren-
dieron que era relevante apoyar una devoción, aunque él hubiera preferido 
instaurar en vez de esta, una devoción en torno a la figura de san Francisco 
Javier, es decir, el santo al que le atribuía su salvación de morir aplastado en 
el terremoto1212. Sea esto como fuere, el hecho es que este Obispo se convirtió 
en el garante oficial de la creación del recuerdo de esta figura. En su narración 
no dudó en recrear un universo de misterio en torno a la escultura, porque 
sabía que su particularidad la haría perdurar en el tiempo:

“Un devotísimo crucifijo fabricado por milagro, porque sin ser ensamblador, le 
hizo, habrá cuarenta años, un santísimo religioso; estaba en el tabique que 
cerraba un arco, tan fácil de caer, que no tenía que obrar en él el temblor; 
y caída la nave toda, quedó fijo en la cruz sin que se lastimase el dosel. 
Halláronle con la corona de espinas en la garganta como dando a entender que le 
lastimaba una tan severa sentencia; y nos prometimos para lo que quedaba su 
grande misericordia. Conmovido el pueblo con su antigua devoción y este 
reciente milagro, le trajimos en procesión a la plaza, viniendo descalzos 
el obispo y los religiosos, con grandes clamores, con muchas lágrimas y 
universales gemidos”1213.

Lo sucedido en las horas y días posteriores al terremoto también debe con-
siderarse como un factor que dilucida cómo y por qué se erigió esta devoción. 
Aquí de nuevo apareció el Obispo como una figura clave. Él fue el gestor de 
la atmósfera que daría pie a la posterior valorización de la imagen. El religioso 
comentó que para la noche del 14 de mayo el temor de otro movimiento de 
tierra incitó que las misas se multiplicaran. Ante la gran cantidad de personas 
presentes, el religioso debió predicar desde la altura de una tarima. Al lado del 
agustino se puso al “Santo Crucifijo de San Agustín”. La predicación descrita 
por el agustino fue “memorable”, según su narración. El Obispo comentó que 
diversas personas que se encontraban lejos del lugar de la oración escucharon 
el sermón y absoluciones1214. Dentro de esta escena, que se transmitió de ma-

1212 Véase la amplia narración y admiración que expone este agustino sobre la figura de san 
Francisco Javier y el terremoto de 1647. Villarroel, op. cit.

1213 Villarroel, op. cit., pp. 575-576.
1214 Gaspar de Villarroel indicaba: “Alentome Dios y comencé a predicar; duraría como hora 

y media el sermón. Y esforzó Dios la debilidad de mi voz y mi salud tan prodigiosamente, que me 
oyeron en todas partes. El padre maestro fray Bartolomé López, de la orden de Santo Domingo, 
Provincial que ha sido, afirma con juramento que me oyó desde su claustro; está casi tres cuadras 
de dónde prediqué. Dista cinco enteras de la plaza la casa del Maestro de campo don Nicolás 
Flores Lisperguer, y con el mismo juramento afirma que le dijo un esclavo suyo que el obispo 
predicaba; salió de una choza que hacía, oyó la voz con claridad, vínome a oír y alcanzó los dos 
tercios del sermón. A poca menos distancia estaba don Francisco Cortés, don Joseph de Guzmán 
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nera similar en la posterioridad en las cartas y por los propios historiadores, 
se posicionó al Cristo de la Agonía como uno de los baluartes que habían 
resistido al embate de la tierra. Su figura, casi por yuxtaposición, fue asociada 
a la de los sobrevivientes1215. 

La mañana siguiente del terremoto, algunas de las autoridades habían 
decidido rescatar las pocas imágenes que no habían sido dañadas por el sismo. 
Los religiosos de san Francisco encontraron la imagen de Nuestra Señora del 
Socorro, que era la protectora de la ciudad, y la trasladaron a la plaza de Ar-
mas. En parelelo, el Obispo de la ciudad junto a otros religiosos se dirigieron 
a la iglesia de su orden –San Agustín–. En este sitio encontraron entre los 
escombros de manera casi intacta –salvo por la caída de la corona–, al Cristo 
que se adoraba en aquella iglesia. La esfera religiosa y las propias instituciones 
gubernamentales comentaron lo ocurrido. La Audiencia, en referencia a la 
corona, señalaba:

“solo la corona de espinas se le bajo de la cabeza al cuello y su semblante 
acerto a ser tan triste y robados los ojos hacia el cielo que causaba el mirarle 
espanto y respeto, tenebroso y tristísimo”1216. 

A un año del sismo, el provincial agustino Juan de Toro Mazote, encargado 
de escribir al Sumo Pontífice en Roma, precisó lo milagroso de la situación y 
que por esta razón se debía realizar memoria de lo acontecido

“[...] todo asimismo se asoló, menos un santo crucifijo de estatura de dos 
varas que milagrosamente, para amparo y defensa de tantos miserables, 
quedó pendiente [a] un clavo de una débil pared, [donde] hallámosle la 
cabeza levantada al cielo y la corona de espinas al cuello, cosa que no 
pudo suceder sino es milagrosamente, por venir la cabeza apretada y 
después no ser posible sacarla si no es haciéndola pedazos, a cuya causa 
para memoria la tiene en la garganta [...]”1217.

y un hidalgo llamado Cabiedes, y oyeron mi voz tan distintamente y tres absoluciones que hice a 
ausentes y presentes de algunas excomuniones en que yo pensaba que este pueblo incurría, que 
afirman que llegaba la voz tan clara que a cada absolución doblaban la rodilla. Viose una cosa 
harto memorable que callaba a ratos yo para dejarlos gemir, y callaban todos en haciéndoles con 
la mano una señal, enfrenándose tanto el pueblo en tan grande turbación y conflicto, con sola una 
señal de su Pastor”, op. cit., p. 578. Esto mismo apreciamos en el “Informe del cabildo eclesiástico 
de la catedral de Santiago sobre el terremoto de 1647 y sobre la santa conducta del obispo fray 
Gaspar de Villarroel”, en Gay, op. cit., Documentos, tomo ii, pp. 473-477.

1215 En cuanto al tema de la yuxtaposición de imágenes asociadas al ámbito espiritual en 
América durante los siglos xvi-xviii, véase Serge Gruzinski, La guerre des images. De Christophe 
Co lomb à “Blade Runner” (1492-2019).

1216 “Carta de la Real Audiencia de Chile sobre el terremoto del 13 de mayo de 1647”..., op. cit.
1217 Carta de Juan de Toro Mazote, Lima, 25 de julio de 1648, Archivio Generale dell’Ordine 

di San Agostino (Roma), fondo “Notitiæ Provinciæ Chilensis”, carpeta sin foliar. Hacia 1760, el 
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Este “espanto y respeto” que se desprendía de la figura se consideró como 
un hecho digno de memoria. Al menos así lo patentizó el jesuita Diego Rosales, 
quien calificó este suceso como una cosa “maravillosa” de la cual se decidió 
conservar memoria: 

“El santo cristo del Convento del Glorioso Patriarca Agustin de la iglesia, 
obro una cosa que se tuvo por maravillosa y hasta agora se conserva para 
memoria y fue que la corona que tenia en la cabeza de agudas espinas con 
los remezones del temblor; se fue cayendo por el rostro abaxo, y por el 
cerebro, hasta la garganta, y asi la tiene hasta oy colgando al cuello como 
gargantilla en memoria de tan maravilloso suceso, que no quiso perderla, 
ni que cayese en el suelo en señal de que no quiere perder la corona, de 
Rey, y señor de estas indias occidentales”1218.

Ahora bien, fueron los elementos religiosos que emergieron a través de los 
años los que permitieron la consagración de esta dimensión milagrosa. En ellos, 
está la conformación de oraciones. En 1852, una de las súplicas creadas para 
la conmemoración presenta la relevancia que adquirió la corona de espinas: 

“Santifícanos, Señor, con esa tu Corona de espinas, para que ella nos sirva 
de escudo contra las asechanzas de nuestros enemigos. Defiéndenos pues, 
por tu Santa Cruz y por el precio de la Sangre, con que nos redimiste. 
Amén”1219.

En efecto, años antes de esta oración ya se había utilizado el carácter mi-
lagroso de la figura. Las autoridades usaron esta representación para otorgar 
favores divinos. En 1836, el Obispo de la ciudad, Manuel Vicuña, concedió 
cuarenta días de indulgencias “por cada Ave María de los Rosarios que se to-
casen a la llaga del costado del señor de la Agonía, que se venera en la iglesia 
de N. P. S Agustín”1220.

jesuita Miguel de Olivares, como buen religioso ilustrado, planteaba sus dudas sobre este supuesto 
milagro, “que es género de superstición recurrir a ellos para aquello que puede provenir de causa 
natural”. No obstante, a renglón seguido afirmaba: “pero asimismo será impiedad negar que Dios 
a veces nos habla con obras, y que [...] nos pudo significar con haber bajado la corona de Cristo 
de la cabeza a la garganta, que nuestros pecados son tantos, que no sólo le atormentan, sino que 
forman un mar amargo en que lo ahogan y sumergen”: Miguel de Olivares, Historia militar, civil y 
sagrada de Chile, p. 297. Véase también Isabel Cruz, Arte y sociedad en Chile, 1550-1650, pp. 226-228.

1218 Rosales, op. cit., pp. 1280-1281. (La cursiva es nuestra).
1219 “Oraciones para el Cristo de Mayo”, en El Señor de Mayo, o sea, Memoria documentada del 

espantoso terremoto que asoló a la ciudad de Santiago de Chile el lunes 13 de mayo de 1647; con algunas 
oraciones a dicho señor de mayo, con indulgencias, pp. 67-70.

1220 “Testimonio del expediente seguido sobre la fundación de la venerable orden 3ª de 
N.P.S Agustín en este su convento grande de Santiago”, en Archivo Provincial de los Agustinos 
de Santiago, Venerable orden III, 1806-1881, Santiago 28 de abril de 1836, documento 9.
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La creación de la procesión del Cristo de Mayo

El Cristo de Mayo pudo consagrarse como referente gracias a la sacralidad que 
se creó en torno a la figura desde los primeros instantes que fue descubierta. 
Una vez al año por medio de un rito que, en este caso, fue una procesión, 
se admiró y transmitió los significados de su “milagro”. Este rito se instauró 
bajo la lógica de dar respuesta al primer aniversario del acontecimiento, a 
lo “inesperado” que imaginaban podía ocurrir, debido a que una parte de la 
población pensaba que Dios ese mismo día y a esa misma hora podía mandar 
un terremoto mayor. En este sentido, con este rito se daba una respuesta al 
acontecimiento, a una situación aleatoria, en palabras de Georges Balandier1221.

La procesión se organizó alrededor de la plaza de Armas y de la iglesia 
de San Agustín1222. El itinerario seguía casi el mismo camino que el realizado 
cuando se descubrió esta figura entre las ruinas1223. En términos oficiales, la 
procesión se conformó para la noche del 13 de mayo de 1648, o sea, un año 
después de ocurrida la tragedia. 

Semanas antes de cumplirse el primer aniversario, los vecinos a través 
del Cabildo comenzaron a coordinar las acciones que se realizarían aquel día. 
Las últimas jornadas fueron claves para dar las primeras directrices de cómo 
se desarrollaría este nuevo rito de la ciudad. Se trabajó no solo para aquella 
primera festividad sino que, también, para lo que pasaría los años venideros. 
El objetivo de aquella primera procesión se identificaba en lograr que Dios no 
enviara otro terremoto como el del año anterior. El día 8 de mayo de 1648 el 
Cabildo volvió a informar a todas las autoridades que estas debían participar 
en las misas y comulgaciones que fueran organizadas, para así dar el ejemplo 
y, a la vez, instaurar una práctica que debía repetirse a través de los años: 

“Para el buen ejemplo, todas las personas de este cabildo confiesen y co-
mulguen a la misa mayor en la catedral y se exhorte a todos los del pueblo 
hagan lo mismo; y en el sermon de el domingo lo pida por cedulas que 

1221 La idea original del autor es: “Le rite apporte une réponse à l’événement, à l’inattendu, 
à l’aléatoire; il conjure la menace qu’ils recèlent, ou administre la parade à leur méfaits, devenu 
apparents”, Georges Balandier, Le désordre. Éloge du mouvement, p. 33.

1222 Cf. Armando Alberola Romá, “Procesiones, rogativas, conjuros y exorcismos: el campo 
valenciano ante la plaga de langosta de 1756”. Por su parte, consideramos que el trabajo y la 
bibliografía expuesta por Jaime Valenzuela en su trabajo permiten tener una idea general sobre 
de este tipo de ceremonias tanto para Chile como para el resto de América. Valenzuela Márquez, 
Las liturgias..., op. cit. 

1223 Según un acta posterior esto causó “gran emoción”. Además, se agrega que se hizo “espe-
cial reparo de la corona de espinas puesta al cuello de la imagen de nuestro redentor Jesucristo”. 
Véase “Certificado de la sesión que en definitiva celebraron los padres agustinos, haciendo un 
voto de aplauso por la salud del Jefe Supremo, los sufragios, penitencias o buenas obras que en 
conmemoración del terremoto se practicasen anualmente el día 13 de Mayo de 1647, Santiago 
23 de Marzo de 1672”, en BNCh, MsM, rollo 26, tomo 161, pieza 3251, fjs. 35-42.
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de el señor procurador general de esta ciudad, y lo mismo se haga todos los 
años en memoria de las misericordias tan conocidas que su divina Majestad uso 
con todos los de la republica (...)”1224.

El día 12 de mayo de 1648 se decidió quiénes serían los encargados de 
llevar la indumentaria alrededor del Cristo. Con este tipo de detalles se buscaba 
dar un orden y respetar los guiones que se seguían para este tipo de fiestas:

“Acordaron que por este presente año, y sin que sea consecuencia para 
otro, y porque Dios, Nuestro Señor nos libre de los terremotos, pestes y 
temblores, acordaron que en la procesión que se ha de hacer mañana trece 
de este presente mes y año, que sale del convento del señor San Agustín, 
de la advocación de Jesús María agregada a la del glorioso San Nicolás 
de la Penitencia, vayan todos los señores de este cabildo con velas de a 
dos libras cada uno y con sus maceros, como sale en la Veracruz y saque 
el guión de la imagen de nuestro señor Jesucristo el señor capitán don 
Francisco de Eraso, alcalde ordinario de esta ciudad y atento a que en la 
procesión de la Veracruz le saco el señor capitán don Francisco de Urbina, 
alcalde vecino y ninguno falte de acudir a lo referido”1225.

La procesión instaurada se convirtió en una referencia social. La destruc-
ción ocasionada por el terremoto, que se mantuvo a la vista durante años, 
contribuyó a que esta imagen funcionara como un símbolo de conciencia de 
la catástrofe. Diego Rosales indicó que los participantes eran tan numerosos 
como en Semana Santa, y que las ofrendas de penitencias, limosnas y ayunos 
durante esos días dejaban una cuenta positiva desde el punto de vista de la 
devoción para evitar que viniese un nuevo sismo, como muchos pensaban. 
Todo esto se realizaba “en memoria del temblor”1226. 

A su vez, esta conmemoración estimuló a que en los sismos posteriores se 
decidiese hacer lo mismo. El jesuita Miguel de Olivares señaló que este tipo 
de actos también se realizó, por ejemplo, tras el terremoto de marzo de 1657: 

“Lo mas que sabemos es que para que quedase memoria de tan funesta tra-
jedia, votó la ciudad que el día 15 de marzo se hiciese todos los años una 
rogativa a Cristo Crucificado, sacándolo en procesión a las horas en que 
acaeció este horroroso terremoto, e inundacion lamentable, que hasta el 
tiempo presente religiosa y piadosamente observan”1227. 

1224 “Actas del Cabildo de 8 y 12 de mayo de 1648”, en ACS, op. cit., tomo xxxii, p. 288.
1225 Op. cit., p. 289.
1226 Rosales, op. cit., pp. 194-195.
1227 Olivares, Historia de la Compañía..., op. cit., p. 70-72. 
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El ceremonial se organizó de manera anual los años siguientes. Eso sí, en 
1672 se decidió modificar el significado general de la procesión. El 23 de mar-
zo de ese año, el Cabildo de Santiago junto a las autoridades del convento de 
San Agustín se congregaron para redefinir el papel de la figura y reevaluar la 
magnitud y significados de las consecuencias del terremoto a lo largo de las 
últimas décadas. Se precisó que el temblor lo había cambiado todo, dado que 
como dice el documento “arruinó a esta ciudad por sus cimientos con grandes 
mortandad de sus habitantes”1228. 

Dentro de los diálogos entre los congregados, se explicó por qué la escul-
tura era digna de admiración aun para esos años. Se recalcó que esta figura, 
a pesar de ser de dos varas y no tener un peso que la sostuviera, pudo resistir 
al movimiento telúrico, y se recordó su expresión y el significado de la caída 
de la corona: 

“vueltos los ojos al cielo, i con la corona de espina que tenia sobre la cabeza 
puesta por argolla al cuello, en que se reconocio tan dificil la entrada, como 
parecio imposible la salida, por hallarse no ser posible, sino quebrando i 
dividiendo en partes la corona”1229. 

A partir del deseo de repotenciar el acto que provocó la fama de la figura, el 
recuerdo del acontecimiento se hacia nuevamente presente.

En aquella acta también se contó cómo Gaspar de Villarroel había decidido 
instaurar una cofradía llamada “Hermandad de Jesús María”, cuya apelación se 
debió a que la Virgen del Socorro había estado muchos días junto al Cristo tras 
el evento1230. Este documento describió esta cofradía de la siguiente manera: 

“Jesus Maria i San Nicolas de la Penitencia con una devota procesion de 
Sangre en memoria de este dia, a la hora que sucedio dicho terremoto 
entre las diez i las once de la noche”. 

Durante la velada de la procesión, todas las autoridades debían participar 
para dar el ejemplo y lograr con ello el objetivo más importante que no era 
solo la procesión sino que escuchar el sermón “en que se resavan las memoria 
de la calamidad i travajo aunque Dios nuestro senor quiso despertarnos a la 
pennitencia de nuestros pecados”1231. 

1228 “Certificado de la sesión que en definitiva celebraron los padres agustinos, haciendo un 
voto de aplauso por la salud del Jefe Supremo, los sufragios, penitencias o buenas obras que en 
conmemoración del terremoto se practicasen anualmente el día 13 de Mayo de 1647, Santiago 
23 de Marzo de 1672”, en BNCh, MsM, rollo 26, tomo 161, pieza 3251, fjs. 35-42.

1229 Ibid. 
1230 Villarroel, op. cit., p. 586.
1231 “Certificado de la sesión que en definitiva celebraron los padres agustinos... 13 de Mayo 

de 1647, Santiago 23 de Marzo de 1672”, op. cit.
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El texto también recalcó que Gaspar de Villarroel hizo otra lectura que 
aportó mayor legitimidad política al evento y a las pretensiones de ayuda que 
se esperaban de la monarquía para ese entonces1232. Para el Obispo, había que 
“patrocinar la memoria de este día” en nombre de la sucesión del Rey y señores 
de Castilla, para que en ellos se “perpetuase la corona de estos reinos”1233.La 
figura del Cristo de Mayo y el acto que la hizo popular re presentaron parte de 
la idea de víctimas manifestada en los discursos del desastre. La idea de sufri-
miento, de resistencia y la noción de “elegidos” convivieron en este Cristo. La 
devoción nace de una caída, del desprendimiento y deslizamiento de la corona 
de espinas en su propio cuerpo. Una originalidad relacionada al sufrimiento, 
pero también a una imagen de la resistencia, como si el Cristo –como lo exhiben 
las propias fuentes más atrás– hubiese querido resistir a la adversidad de los 
acontecimientos que experimentaba Chile, con su propio cuerpo. Eso sí, no 
se trataba de una resistencia a cualquier cosa. La corona de espinas está hecha 
por un elemento de la naturaleza –madera–, lo que podría leerse como una 
revolución de la naturaleza contra el propio cuerpo del Cristo1234. Esto fue algo 
similar a las sensaciones descritas por los pobladores sobre su propia experiencia 
desde el siglo xvi. Esta particularidad, no solo conllevó a que surgiera la idea de 
milagro, que de paso ponía en una situación de exclusividad a “los de Chile”, 
sino que, además, quedaba la impresión de que eran elegidos de Dios por ello. 

En otras palabras, la iconografía heredó y sintetizó un sentir histórico. Un 
sentir que combinó tópicos referidos al sufrimiento, la resistencia, la sobrevi-
vencia y la lejanía, es decir, características propias de la imagen de un náufra-
go. Esto que para algunos podría ser sobreinterpretación, no fue tan distante 
a lo expresado por los propios habitantes: “que para abrigar sus personas y 
recoger pobres que ocurren muchos del presente naufragio no tienen una chosa 
donde poderlo hacer con que es mayor el dolor que se padece y espera que 
la confusión de lo pasado”1235, o a lo ya visto en escritos como el de Pedro de 

1232 En paralelo a sus acciones, el Obispo teorizó sobre la importancia del uso de las proce-
siones en el tomo ii de su libro. Véase Villarroel, op. cit., pp. 120-129.

1233 Algunas de las frases expresadas en el documento: “siendo como se deja entender grata a 
Dios Nuestro Señor la memoria de este dia, las pentencias i datos devotos i religiosos de los fieles 
(...), que parece de grande retribucion de las obligaciones en que estamos al rei nuestro senor, i 
sus gloriosos projenitores, ofrecer los merecimientos de este dia, de celebracion y sacrificio por la 
salud de su magestad, y por la perpetuidad de la sucesion de la corona, i señoria de estos reinos, 
haciendole patron de esta memoria, i obligandonos a ofrecer este obsequio i los necesarios a este 
dia al intento referido por aumento de la obligacion constituida en la escritura de suso citada”, en 
“Certificado de la sesión que en definitiva celebraron los padres agustinos... 13 de Mayo de 1647, 
Santiago 23 de Marzo de 1672”, op. cit.

1234 Cf. Schama, Landscapes..., op. cit., p. 273. Este autor trabaja sobre una serie de imágenes, 
iconos y los efectos de síntesis relacionados con la naturaleza. 

1235 “Carta de doña María Magdalena del Rosario y Azoca a S. M. el Rey, Santiago de Chile 
22 de Mayo de 1647”, en AGI, Chile, 27, también en BNCh, MsM, rollo 18, tomo 139, pieza 
2573, fjs. 226-227.
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Peralta Barnuevo, Lima fundada o conquista del Perú. Lo que intentamos señalar 
es que el Cristo de Mayo alimentó esa noción de náufragos –víctimas– de los 
pobladores. La alegoría del náufrago constituye una especie de constante bajo 
el cual los vecinos y moradores buscaron leer y dar a conocer sus desastres, 
como también rellenar aquel vacío de figuras que los representaran. Con este 
tipo de íconos también se completaban y alimentaban los “hitos de un mapa 
o itinerario literario milagroso” que no había encontrado una imagen con la 
cual posicionarse e identificarse1236. 

Dentro de la alegoría del naufrago, está el tema del deseo de salir de ese 
estado, de hacerse notar. En este sentido, también se puede observar a esta 
figura como una balsa que acercó a los náufragos de Chile con un mundo al 
que siempre ven lejano. El evento catastrófico ocurrido la noche del 13 de 
mayo permitió aportar desde Chile un Cristo local a la historia universal. En 
efecto, el papa Pío IX, en el año 1868, consolidó al Cristo de Mayo mediante 
un escrito “breve” como integrante oficial del Panteón cristiano1237.

El Cristo de Mayo en la República:
la creación de la Orden III

Pese a que el Cristo de Mayo funcionaba como elemento unificador de las 
sensabilidades históricas frente a las catástrofes y fuera la figura más destacada 
en el ámbito religioso, su devoción no estuvo exenta de problemas. De hecho, 
las mayores dificultades se desencadenaron entre el periodo previo a la inde-
pendencia hasta los primeros años luego de la conformación del Estado chileno. 
En 1806, “el primitivo culto, fervor y devoción a esta prodigiosa imagen” se 
encontraba en decadencia, debido a que la cofradía del “Señor de la Agonía”, 
que se había creado en 1699 en reemplazo de la primera (llamada “Cofradía 
de Jesús, María y San Nicolás de la Penitencia), perdió fuerza a lo largo de los 
años1238. Ante este escenario desfavorable, fray Manuel de Figueroa, rector 
provincial de la orden de los agustinos, solicitó formalmente a las autoridades 
la creación de una Orden Tercera para poder impulsar otra vez la devoción1239:

1236 Jocelyn-Holt. Historia..., op. cit, tomo ii, p. 77.
1237 Erasmo López Várela, Reseña histórica sobre la milagrosa imagen del Señor de Mayo, p. 21. La 

procesión del Cristo de Mayo aún se mantiene viva, aunque no con la misma atención de antaño, 
donde toda la ciudad se sentía parte del evento. Cerca de quinientas personas asisten en la actualidad. 

1238 La cofradía creada en 1699 había sido autorizada por un breve apostólico en 1693 del 
papa Inocencio XII. Guillermo Carrasco Notario, “La primera escultura chilena. El señor de 
Mayo en el arte y la literatura nacionales”, p. 291.

1239 Orden terciaria u órdenes terceras, son aquellas asociaciones cuyos miembros, viviendo 
en el mundo y participando del espíritu de un instituto religioso, se dedican al apostolado y 
buscan la perfección cristiana bajo la alta dirección de ese instituto, véase el Código del Derecho 
Canónico, disponible en www.vatican.va/archive/ESL0020/_INDEX.HTM [fecha de consulta: 
15 de enero de 2016].
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“que teniendo a la vista con sumo dolor el ultimo punto de decadencia 
a  que ha venido la respetable, devota, y antigua cofradía del señor de la  
agonia que en esta iglesia se venera, reducida hoy (increíblemente) a 
solo dos cofrades no obstante que no podía esta ciudad olvidarse de los 
gran des y estupendos beneficios que le debe y que le obligaron a jurarle 
reconocida, patrono de ella; he consultado cual podría ser el medio mas 
oportuno para revivir y restablecer el primitivo culto, fervor y devoción 
a esta prodigiosa imagen de Jesu-Cristo agonizante y no hallo otro que 
el de la erección y establecimiento de la tercera orden de mi religión 
Agustiniana, constituyendo y adoptando por patrón de ella al mismo 
señor. Pues a la verdad una continuada y jamás interrumpida practica 
me ha hecho ver, que, al paso que las cofradías decaen y se destruyen las 
terceras ordens se adelantan, prosperan y perpetuan; y por consiguiente el 
culto, la devoción y veneración al señor de la Agonia nombrado el Señor 
de Mayo, mediante la tercera orden se adelantara, se fervorizara y será 
imbariable y perpetua”1240.

El obispo de Santiago, Francisco José Maran, luego de haber revisado el 
documento de fray Manuel de Figueroa, respondió favorablemente al petitorio 
el 5 de agosto 1806. Durante este proceso, el rector de los agustinos usó como 
sostén para sus argumentos una serie de bulas canónicas que daban libertad 
a personas como él para instaurar órdenes de ese tipo. En esos años se sabía 
que el Monarca estaba en guerra y, por tanto, responder a la instauración de 
una pequeña suerte de cofradía podía ser algo embarazoso. 

El fiscal de la monarquía que llevaba el caso reconoció que el procedi-
miento en todas sus líneas era legítimo. No obstante, el procedimiento no fue 
expedito ni simple. Luego de una revisión exhaustiva, el personero resolvió 
que no se justificaba la creación de una institución de este tipo: “La necesidad, 
o utilidad de fundar y establecer la tercera orden agustiniana en esta ciudad, 
esta lejos de ofrecerse a primera vista”1241. A su vez, el fiscal precisó que no 
bastaban las buenas intenciones para conformar este tipo de instituciones, que 
eran caras para las ciudades: 

“el bien moral, debe hermanarse siempre con el bien político. Es cierto que 
las terceras ordenes están instituidas para que se mantengan en un Santa y 
fervorosa piedad... pero nadie ignora al mismo tiempo, que la multitud de 
combentos religiosos, terceras ordenes y cofradías, constribuyen en gran 
parte a la destrucción de los intereses de las ciudades, y de los pueblos. 

1240 “Testimonio del expediente seguido sobre la fundación de la venerable orden 3ª de 
N.P.S Agustín en este su convento grande de Santiago”, op. cit., fjs. 1-1. La carta fue escrita el 12 
de julio de 1806.

1241 Op. cit., fj. 8. La carta es del 19 de agosto 1806.
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En el recinto corto de esta ciudad se hallan ya establecidas desde tiempos 
muy remotos tres ordenes terceras. Son muchos en gran numero los con-
ventos de religiosos de ambos sexos: muchas las cofradías que no tienen 
otra existencia y otros fondos que los socorros y limosnas que recogen, y 
por lo tanto se descubre a golpe de ojo, que no se pueden multiplicar estas 
fundaciones aunque santas y recomendables en si, sin que necesariamente 
sirvan de una carga, muy gravosa al pueblo y al Estado”1242. 

El argumento del fiscal no solo tomaba en consideración las condiciones 
políticas y económicas en la nueva república sino que sus argumentos también 
analizaron la forma cómo se concebía la unión entre la caridad y la devoción 
por esos años. En este punto, reconoció que había un déficit económico con-
siderable en las cajas de la ciudad. Al fiscal le preocupaba que se crearan más 
instituciones, puesto que se sabía que las que existían apenas podían pagar 
sus gastos. En este sentido, argüía que de alguna manera todas dependían de 
las limosnas y de la ayuda del Estado:

“A mas de esto sabe Vuestra Excelencia muy bien la situación lastimosa 
en que se hallan los hospitales de esta ciudad que no pueden sino muy 
escasamente sufragar a tantos infelices dolientes los oportunos remedios 
en sus necesidades y el debido sustento y alimentos para una pronta con-
valecencia. La casa de Hospicio destinada para el consuelo y amparo de 
aquellos desgraciados que por su estado de demencia o a causa de su edad 
decrepita serian victimas de la indigencia y miseria. La casa de expósitos 
en la que se recogen, crian y alimentan tantos inocentes y desamparados 
niños victimas desgraciadas del delito, del libertinaje y desenfreno. Estas 
casas erigidas para el consuelo de la humanidad afligidad y sin apoyo 
están muy distantes de tener lo muy preciso para acudir a sus crecidas 
indispensables obligaciones, son también unos establecimientos piadosos, 
no menos propio de la religión que las terceras ordenes, cofradías etc. y 
mucho mas digno de la atención del magistrado y todas ellas han de verse 
irremisiblemente en un total abandono y desolación, siempre que estas 
se multipliquen”1243.

Luego de cuatro días y a pesar de la negativa inicial, el fiscal aprobó la 
solicitud. Finalmente, el día 23 de agosto de 1806 se decidió autorizar la fun-
dación de la tercera orden. El fiscal se apoyó en el decreto hecho por el Rey 
el 8 de marzo de 1791, el cual enseñaba que se facultaría a sus representantes 
a evaluar y autorizar este tipo de fundaciones. Entre el 26 y 27 de agosto de 

1242 “Testimonio del expediente seguido sobre la fundación de la venerable orden 3ª de N.P.S 
Agustín en este su convento grande de Santiago”, op. cit., fj. 8. La carta es del 19 de agosto 1806. .

1243 Ibid
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ese año, se despachó y leyó en la iglesia las patentes de la nueva fundación. 
Luego de la aprobación y para fortalecer su justificación entre aquellos que 
aún dudaban, se recurrió, una vez más, a la figura del Cristo de Mayo. La 
escultura, considerada como un bastión contra el olvido, se convertiría en el 
estandarte de la nueva “milicia espiritual”. El “vocabulario de guerra” que se 
utilizó era representativo de los problemas sociales de la época: 

“Nosotros vamos a militar bajo del amparo y protección del Santo de los 
Santos, el señor de la Agonia que aquí llamamos el señor de Mayo. Caso 
(no puede decirse sin sentimientos y rubor) casi olvidado de una ciudad, 
que en fuerza de los muchos y grandes beneficios que recibió de su bon-
dad y magnificencia amorosa, le juro por uno de sus especiales patronos. 
Y si esta ilustre asamblea y la que puede congregarse con tan edificante 
ejemplo, llegase a restablecer los primitivos cultos que antiguamente se 
le tributaban: si una tierna devoción, y dedicación respetuosa llegase a 
desterrar este injurioso olvido, no es dudable que esta celestial milicia nos 
haga participar de un sueldo nada vulgar el mas interesante y glorioso”1244.

En el documento titulado Constitucion de la Venerable Orden Tercera de Nuestro 
Padre San Agustin se detalló quiénes conformaron esta organización y las labores 
de cada cargo. En el capítulo i, art 1., se precisó: 

“La Tercera es la reunión de fieles Cristianos Católicos, Apostolicos, Ro-
manos, que con el fin de aspirar a mayor perfeccion se han congregado 
en sociedad religiosa, tomando por base la Regla de N. P. S. Agustín”. 

En su segundo artículo quedaron claros cuáles eran sus patrones tutelares a 
seguir: “El Señor de la Agonía (llamado vulgarmente de Mayo) y Maria Santí-
sima bajo el glorioso título de Nuestra Señora de la Consolación”1245. En cuanto 
a quiénes podían participar dentro de ella, se precisó que podían ser aquellas 
“personas de ambos sexos, mayores de siete años que a más de las condiciones 
que exige el art 1, no tengan censura alguna por la Iglesia” (capítulo ii).

En cuanto a las “Obligaciones de la Tercera”, detalladas en el capítulo iii, 
art. 12, se explicó la manera de proceder durante los días previos al aniversario 
y los cuidados a tener para mantener pulcra la conmemoración:

“La tercera debía sostener el culto público que se ha dado desde un tiempo 
memorial al Señor de la Agonia, a no alterar en nada a su mayor aumento. 
En su consecuencia cuidará de que nunca falte la misa cantada todos los 

1244 “Testimonio del expediente seguido sobre la fundación de la venerable orden 3ª de 
N.P.S Agustín en este su convento grande de Santiago”, op. cit., fjs.10v-11. (La cursiva es nuestra).

1245 Constitucion de la Venerable Orden Tercera de Nuestro Padre San Agustin, p. 3.
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viernes del año, una misa rezada los últimos viernes de cada mes, en la cual 
se rezará el ejercicio de las siete Caidas y el noverario anual, que princi-
piará el 5 de mayo para concluir el 13 del mismo, en conmemoración del 
terremoto que experimentó esta capital el año de 1647, en el que, según 
afirma el Ilustrisimo Sr. Villaroel, Obispo de esta Diócesis, se atajó en la 
garganta la corona que antes tenia en la cabeza el Señor de la Agonía, 
conocido vulgarmente por Señor de Mayo”1246.

A pesar de esta institucionalización, el clima político y social de los inicios 
de la república de Chile no favoreció el desarrollo regular de la conmemoración 
del terremoto. Los aires independentistas y las disputas civiles llevaron a que 
muchos de los enseres agustinos fueran destruidos durante esta época –como 
constatamos en el caso de los archivos de esta Orden–. En años como 1822, se 
había decidido no realizar la procesión por problemas de dinero. El Cabildo 
de Santiago reaccionó y decidió que se debía suministrar los cuarenta pesos 
al convento de San Agustín para la organización del ceremonial. Para evitar 
problemas futuros de este tipo acordaron que este costo sería asumido consecu-
tivamente por la municipalidad. Según los miembros del Cabildo, encontrar un 
pretexto para no hacer la ceremonia, ya sea material como ambiental –lluvia–, 
era atentar contra la unión divina e histórica que habían tenido los habitantes 
con la figura. Para los miembros del Cabildo, en la decisión de hacer o no 
hacer la ceremonia, el recuerdo de la propia ciudad estaba en juego:

“Si por lluvias u otro impedimento no saliese el día trece, siendo este un 
recuerdo de aquel aciago en que los habitantes de Santiago sufrieron tantas 
calamidades que solamente fueron socorridas por este señor en acción de 
gracias y en cumplimiento del voto solemne que tenían hecho acordaron 
que por ningun pretexto debía permitir el ayuntamiento quedase sin salir 
en procesión la insignia de este señor como hasta aquí es costumbre, tra-
tando siempre de contribuir a su mayor decoro ya con el convite general 
a vecinos, comunidades y demás autoridad y ya con la asistencia de todos 
los miembros de esta municipalidad, que forzosamente deberán concurrir 
en cumplimiento de sus deberes y juramento que al efecto se ha hecho”1247.

Esta rigurosidad que marcaba la realización de la procesión se mantuvo 
a lo largo de los años, no obstante, hubo cierta flexibilidad con respecto a en-
contrar las mejores condiciones para efectuarla. Por ejemplo, como la lluvia no 
se detuvo durante todo el día en Santiago durante el 13 de mayo de 1837, las 

1246 Constitucion de la Venerable Orden Tercera de Nuestro Padre San Agustin, op. cit., pp. 4-5.
1247 “Testimonio del expediente seguido sobre la fundación de la venerable orden 3ª de N.P.S  

Agustín en este su convento grande de Santiago”, op. cit., documento 8, Santiago, 10 de mayo de 
1822.
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autoridades decidieron mantener las rogativas al Señor de la Agonía y esperar 
hasta el lunes 15 para poder realizar la procesión. Los gastos originados por 
la espera serían pagados por la municipalidad1248. Algunos autores comentan 
que casi nunca se detuvo la procesión, con la excepción de algunos años en 
que Santiago se encontraba en un estado “revolucionado”, como para 18911249.

Por lo general, el ceremonial comenzaba el día 4 de mayo con la Novena 
que se hacía en honor al Señor de Mayo. Las celebraciones los días 13 de mayo 
se iniciaban a eso de las diez de la mañana con una misa y comunión de los 
participantes. En la tarde se realizaba el sermón principal y se sacaba al Cristo 
por las calles. Cuando el tiempo o las condiciones de la ciudad no permitían 
desarrollar normalmente la procesión, esta se realizaba en los claustros del 
convento de San Agustín. 

El funcionamiento de la Tercera Orden se legitimó en el plano interno 
debido a la regularidad del rito instaurado desde el siglo xvii. En el plano 
externo la Tercera Orden no logró su certificación en el Vaticano sino hasta 
1871. En efecto, los documentos de esos años no dejan en claro hasta qué punto 
se la podía considerar como una organización legitimada por las autoridades 
apostólicas. Uno de los expedientes encontrados en el Archivo Agustino1250, 
datado el 9 de octubre de 1871, señala que esta “institución” fue aceptada por 
la Iglesia de Roma recién el 28 de marzo de 1871, cuando Pio IX dio existencia 
canónica a la cofradía1251.

Por otra parte, un documento del 3 de agosto de 1881 firmado por José 
Bernardo Lira, sugiere un significado diferente de esta institución. Refuerza 
la idea de que la organización fue aceptada más bien como una cofradía y 
no como una orden tercera por las autoridades romanas: “por razones de 
prudencia y nombre se permitió mantener eso... por tanto no se puede llamar 
ni hacer pensar que es una III orden”. Aclaró que eran los cófrades los que 
deseaban constituirse como una tercera orden. En otro documento del 22 
de agosto de 1881, escrito por el padre provincial de la Orden de N. P. San 
Agustín fray Ángel Clerici, observamos que esta idea otra vez está presente. 
En él se solicitaba que se aclarase el estatus de la organización: 

“1.- sobre la necesidad de tener claridad canónica sobre la institución. 2.- so - 
bre que los cofrades son terceros y lo siguen creyendo. 3.- necesidad de 

1248 “Testimonio del expediente seguido sobre la fundación de la venerable orden 3ª de N.P.S  
Agustín en este su convento grande de Santiago”, op. cit., documento 11, “Registro Municipal Nº 19, 
Tit 1, Junio 16 de 1837”.

1249 Diaz Meza, op. cit., p. 281.
1250 Este archivo no tiene una catalogación de los documentos de la época. En efecto, gran 

parte están en un estado paupérrimo. Uno de los motivos, según las autoridades actuales, es 
que este archivo-biblioteca fue objeto de constantes ataques durante el periodo independentista. 

1251 “Testimonio del expediente seguido sobre la fundación de la venerable orden 3ª de N.P.S 
Agustín en este su convento grande de Santiago”, op. cit.
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saber si la breve papal fue para instaurar un cofradía o si a una cofradía 
se le puede declarar una tercera orden de la penitencia”1252.

El financiamiento siempre dependió de lo que le proveyeran los vecinos 
más acaudalados de Santiago. A pesar de la ayuda, los medios que dispusieron 
los agustinos para mantener lo que ellos llamaron la “Orden Tercera” fueron 
muy acotados. Algunos de los vecinos entregaban parte de sus enseres para 
mantener la obra, mientras otros auxiliaban heredando sus pertenencias a la 
obra. Ese fue el caso de Silberia Ahumada, hija de José Ahumada y Teresa Men-
dosa. En 1830, la mujer decidió hacer público su testamento para así motivar 
a que otros hicieran lo mismo. Lo único que solicitó fue que se le recordase 
en las misas y que su nombre fuera mentado el día de la procesión. A cambio 
de esto, decidió dejar una “casita en calle de las Ramadas”1253. 

El bicentenario del Cristo de Mayo
“La conmmémoration s’est émancipée

de son espace d’assignation traditionnelle, 
mais c’est l’époque tout entière 

qui s’est faite commémoratrice”1254 

Durante el mes de abril de 1847, las autoridades de Santiago comenzaron a 
planificar un gran evento para la capital: el bicentenario del terremoto de 1647 
y del milagro de la corona del Cristo de Mayo. Entre los personeros adminis-
trativos predominaba la idea de preservar el recuerdo de la catástrofe asociada 
a la figura, porque en ella se atesoraba parte del devenir histórico de la propia 
ciudad y el discurso de víctimas heredado desde antes de la instauración de 
la República de Chile. Asimismo, se esperaba consolidar una memoria de 
carácter público1255. Todo esto nos da a entender que desde su creación esta 
conmemoración no fue solo una extensión de una práctica religiosa o “del po-

1252 “Testimonio del expediente seguido sobre la fundación de la venerable orden 3ª de N.P.S 
Agustín en este su convento grande de Santiago”, op. cit.

1253 Sin numeración, pero de acuerdo con la lógica de los documentos, correspondería al 17. 
“Aún más, el Marqués de Villa Palma, don Martín Calvo Encalada, en cumplimiento de la última 
voluntad de su tía, la Condesa de San Javier, puso en manos de los agustinos tres rosas de oro 
cuajadas de diamantes”. En enero de 1784 se halla el aporte de Marís Galleguillos por quinientos 
pesos a favor de la cofradía (APA, libro 11, p. 21). Ya en 1790 el maestre de campo Miguel Pérez 
Cotapos puso en favor de la cofradía la suma de trescientos pesos por el precio de cada una de 
sus casas (APA, libro 11, p. 59); Manuel Antonio Peña hizo una imposición por la Orden Tercera 
(APA, libro 11, p. 206).

1254 Nora (dir.), Les Lieux..., tome iii: Les France, p. 998.
1255 Jeffrey Andrew, que entiende por “memoria pública”: “les événements significatifs dont 

les membres d’une société ont fait l’expérience et dont ils se souviennent collectivement”, Jeffrey 
Andrew, “L’abîme de la mémoire. La mémoire collective entre expérience personnelle et identité 
politique”, Jeffrey Andrew, “L’abîme de la mémoire. La mémoire collective entre expérience 
personnelle et identité politique”, pp. 110-111.
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der”. Se trató de un espacio-tiempo preciso donde, como diría Fernando de la 
Flor “vemos alzarse el discurso total de la sociedad sobre sí misma”1256. Por ello, 
con la llegada de la República el mito y la figura se mantuvieron. En efecto, se 
fueron integrando elementos republicanos en la celebración, que permitieron 
enmarcar aún más los significados de esta fiesta en la sociedad e historia de 
la ciudad y del propio país1257. Algunos de estos elementos se han mantenido 
hasta hoy de distintas maneras, como en los gritos colectivos en los momentos 
en que transita la procesión: “¡Viva el Cristo de Mayo¡ ¡Viva el Señor de la 
Agonía¡, ¡Viva Chile¡”, como también con el canto del himno nacional de Chile 
por parte de los asistentes, mientras giran pañuelos blancos, en el momento en 
que el Cristo reingresa a la iglesia de los agustinos. 

Para la ocasión del bicentenario, el intendente de Santiago Miguel de la Ba-
rra decidió crear un oficio dirigido a la Municipalidad de Santiago para coordinar 
las actividades que se realizarían aquel día tan significativo. Los argumentos 
esgrimidos en el oficio develan cómo la imagen de este Cristo funcionó como 
un sintetizador de las experiencias desastrosas de la ciudad. Es decir, al mismo 
tiempo que era una figura de culto, también funcionaba como un elemento 
que reproducía la memoria de la propia urbe que, a su vez, servía de síntesis 
del conjunto de desastres que habían ocurrido en Santiago hasta ese momento: 

“El 13 de mayo del corriente año cumple su segundo siglo el grande acontecimiento, de 
aterrante memoria, que destruyó casi completamente a esta ciudad. La municipali-
dad de entonces, destruidas las casas consistoriales, deliberada, en pleno aire 
y en medio del conflicto, sobre proporcionar socorros a los moradores mas 
necesitados y aflijidos, después de haber implorado la clemencia Divina a 
favor del pueblo que le estaba encomendado. Un voto solemne fue enton-
ces pronunciado con fervor y recogimiento religioso por el ayuntamiento 
entero, ligandose ante Dios, asi mismo, a sus sucesores y a la ciudad para su 
perpetuo cumplimiento. La rogativa anual, en el anivesario del gran terremoto, 
quedó establecida desde entonces, y fue observada escrupulosamente y sin interrupción 
hasta nuestros días, resumiéndose en esta única solemnidad los demás aniversarios 

1256 Fernando de la Flor, “Del Barroco a la Posmodernidad”.
1257 Gaëlle Clavandier explica cómo se elabora el proceso conmemorativo: “Le processus 

commémoratif s’élabore sur un vocabulaire extérieur à l’accident, qui s’emploie à minimiser les 
effets sensibles (de l’ordre de l’émotion) et les imprévues. Le processus commémoratif s’élabore 
sur une logique autre que celle du drame, c’est-à-dire sur une représentation de l’ordre du substitut 
qui transforme la réalité de départ pour rendre d’autant plus crédible ce vers quoi l’on souhaite 
tendre. L’enjeu est de donner à l’événement, ainsi qu’à sa mémoire, une cohérence par rapport 
à un système compréhensif qui place la catastrophe comme un aléa extérieur, non comme une 
réalité à part entière. Cette mémorisation qui repose sur une représentation permet de franchir 
un abîme entre une réalité inconcevable, tant elle remet en cause une manière de penser, et une 
réalité souhaitée, où l’accident collectif n’est qu’un aléa, un imprévu, un incident de parcours”, 
Clavandier, La Mort..., op. cit., p. 143.
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o rogativas por iguales calamidades, con que ha sido visitida la población de tiempo 
en tiempo, aunque no de un modo tan terrible, como en el 13 de mayo de 1647”1258.

La Intendencia de Santiago deseaba, sobre todo, que se respetara la solem-
nidad otorgada por las “otras municipalidades” (las anteriores), y que se creara 
un ambiente en que se removiera el “ánimo del pueblo... para el recuerdo de la 
catástrofe a que estamos expuestos”. Todo envuelto en una mezcla entre un voca-
bulario republicano y una perspectiva religiosa. De hecho, uno de los objetivos de 
la conmemoración era “implorar la misericordia divina a favor de la ciudad”1259.

El oficio del 28 de abril no solo tenía buenas intenciones sino, también, 
incluía proposiciones concretas sobre qué hacer, quiénes debían participar 
y cómo efectuar las celebraciones. Diez puntos eran los que contenía este 
documento. El primero de ellos señalaba la importancia de inculcar a los 
jóvenes esta devoción: 

“1.- Se ordena una comunión general para el día 13 del corriente a los 
alumnos de las escuelas municipales que tengan la edad y disposición 
necesaria para practicarla, a juicio de los preceptores”. 

Los puntos dos y tres precisaban que todos los empleados, oficiales y escuelas 
debían participar en las actividades organizadas en la tarde y en la mañana. El 
objetivo que se buscó con ello era que estos futuros ciudadanos incorporaran 
el recuerdo de un acontecimiento considerado como uno de los fundadores de 
una identidad definida como común. Nadie puso en tela de juicio esta medida, 
puesto que tras ella había un relato y conmemoración que la autorizaba per se.

En este sentido, se puede establecer que la decisión de la autoridad ponía 
en un mismo plano, en una misma convivencia, rememoración, memorización 
y conmemoración. Un pacto temible para pensadores de la memoria como 
Paul Ricoeur: 

“La mémoire imposée est armée par une histoire elle-même “autorisée”, 
l’historie officielle, l’histoire apprise et célébrée publiquement. Une mémoi-
re exercée, en effet, c’est, au plan institutionnel, une mémoire enseignée; la 
mémorisation forcé se trouve ainsi enrôlée au bénéfice de la remémoration 
des péripéties de l’histoire commune tenues pour les événements fonda-
teurs de l’identité commune. La clôture du récit est mise ainsi au service 
de la clôture identitaire de la communauté. Histoire enseignée, histoire 
apprise, mais aussi histoire célébrée. À la mémorisation forcée s’ajoutent 

1258 “Oficio dirigido por el Intendente Miguel de la Barra a la Municipalidad de Santiago, en 
28 de abril de 1847, proponiéndole el acuerdo que expresa para celebrar el aniversario del segundo 
siglo de este gran terremoto”, en El Señor de Mayo, o sea..., op. cit., pp. 60-61. (La cursiva es nuestra).

1259 Ibid. 
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les commémorations convenues. Un pacte redoutable se noue ainsi entre 
remémoration, mémorisation et commémoration”1260. 

La medida de inculcar en los niños y jóvenes una devoción que, compuesta 
de múltiples elementos y significados, constituye un signo de memorización 
forzada o de abuso de la memoria1261, pues no existe un diálogo social detrás 
de la disposición que justifique o que reflexione sobre la violencia del evento 
original. Con ella, no se dio un trabajo de duelo común, colectivo1262.

En el punto cuatro, la intendencia solicitaba una comisión que se encargara 
de “la asistencia de S.E el Presidente de la Republica y de los S.S. Ministros”. 
La misma comisión debía invitar al Arzobispo y a las otras autoridades ecle-
siásticas. Estos últimos debían ir vestidos con sus respectivos trajes y cruces 
(puntos 5 y 6). Contar con la presencia de las máximas autoridades fue algo 
instaurado desde la creación de la procesión. Con ello, se daba mayor cre-
dibilidad e importancia al evento. Como la ceremonia conmemoraba un 
acontecimiento que había destruido Santiago, bastión de la seguridad por 
excelencia y simbólicamente el espacio fundacional de Chile, se pensaba que 
con ello se podía dar la máxima solemnidad posible y legitimidad a un acto 
que pertenecía más bien a otra época.

Esta ordenanza de la intendencia no afectó algunas de las disposiciones 
previas que ya eran comunes como, por ejemplo, el sermón del prelado de 
San Agustín. Ahora bien, lo que sí cambió fue la invitación a realizarlo en la 
iglesia y en la plaza de Armas, si el tiempo lo permitía (punto 8). En cuanto 
al ambiente, el oficio solicitaba que la esfera religiosa y los servicios públicos 
se prepararan para la celebración: 

“la víspera a la tarde y todo el día de la rogativa se tocaran plegarias en 
todas las Iglesias, con intervalos cortos; y se prohibirá la circulación de 

1260 Paul Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, p. 104.
1261 Véase Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire; Emmanuel Terray, Face aux abus de mémoire; 

Ricoeur, La mémoire..., op. cit., p. 69 y ss.
1262 En referencia al duelo, al déficit de crítica y el recuerdo, sobre todo luego de un traumatismo 

colectivo, son sugerentes las palabras de Jean Greisch: “Les traumatismes collectifs, tout comme 
les blessures de la mémoire individuelle, exigent eux aussi un coûteux travail de deuil. Ils le font 
d’autant plus que les événements fondateurs d’une communauté historique portent presque toujours 
la marque d’une violence originelle. C’est en gardant présent à l’esprit l’inquiétante parenté entre le 
deuil et la mélancolie qu’on mesure toute la portée de la thèse par laquelle Ricoeur résume l’apport 
d’un célèbre essai de Freud: ‘Le travail de deuil est le coût du travail de souvenir; mais le travail 
du souvenir est le bénéfice du travail de deuil’. Ce que les uns cultivent avec délectation morose, 
et ce que les autres fuient avec mauvaise conscience, c’est la même mémoire-répétition. Les uns 
aiment s’y perdre, les autres ont peur d’y être engloutis. Mais les uns et les autres souffrent du même 
déficit de critique. Ils n’accèdent pas à ce que Freud appelait le travail de remémoration”. Seule une 
“mémoire critique” (en un sens du mot que nous aurons à préciser) pourra être dite “heureuse”. 
Jean Greisch, “Trace et oubli: entre la menace de l’effacement et l’insistance de l’ineffaçable”, p. 98.
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carruajes desde las doce del día hasta la noche del día 13, y se cerrara el 
teatro en la misma noche” (punto 9). 

Por último, para poder dar a conocer lo ocurrido hace dos siglos, la intendencia 
pedía que se “publicaran anticipadamente las actas municipales, concernientes 
al gran terremoto que se encuentra en el libro becerro”.

La respuesta de la municipalidad, fechada el 30 de abril, fue positiva a este 
petitorio. Hubo pequeños detalles donde la institución no estuvo tan de acuerdo 
y privilegió los intereses de sus funcionarios, como en el punto dos. Se consentía 
que todos los empleados y oficiales participaran en la misa de la mañana, pero 
siempre y cuando se efectuase de inmediato la procesión1263. Al parecer, los 
empleados no querían estar todo el día pendientes del evento ni realizar sus 
labores en función de la ceremonia. Asimismo, se precisó que la comisión que 
invitaría a las autoridades estaría conformada por “los SS. RR. Seco y Salas”. 
El único punto ignorado o no tratado por el ayuntamiento fue el Nº 8, que se 
refería a invitar al prelado de San Agustín a decir el sermón en la plaza. 

A medida que pasaron los años y cuando no se trataba de bicentenarios u 
otra fecha especial, las autoridades tendieron a reducir su presencia. Fue notorio 
que el Presidente de la República comenzara a ausentarse de la ceremonia. 
Durante la década de 1850 se puede apreciar que esto ya sucedía así, a pesar 
de que era una obligación para las autoridades asistir a la ceremonia, como lo 
dejaba entrever un documento del Intendente para 1847:

“Y advertimos con sentimiento que ya va cayendo en desuso esta asisten-
cia de tabla, sin embargo de que ella es un deber sagrado impuesto por 
un voto general y solemne, y por la ley de 2 de Agosto de 1832 (Boletín, 
tomo 5, pág. 208)”1264. 

La falta de asistencia de las autoridades afectó el desarrollo en el tiempo de 
la procesión, puesto que sin ellas había menos espectacularidad en la celebra-
ción, menos caudales, y, en términos mediáticos, el evento se desvalorizaba. 
Estas consecuencias se pueden verificar en la larga duración. Las imágenes de 
inicios del siglo xx exponen una ceremonia bastante más pomposa, en cuanto 
a la decoración, a la de hoy, que es bastante precaria proporcionalmente. 

1263 “Oficio dirigido por el Intendente Miguel de la Barra a la Municipalidad de Santiago, 
en 28 de abril de 1847, proponiéndole el acuerdo que expresa para celebrar el aniversario del 
segundo siglo de este gran terremoto”, op. cit., pp. 64-66.

1264 El artículo 1 determinó a qué fiestas debían ir las autoridades: “Las funciones ordinarias 
de asistencia general y solemne, son estas: la fiesta del Corpus Cristi y su octava, la del patrón 
principal del Estado, la misa del jueves y viernes santo, y las funciones del 12 de febrero y 18 
de septiembre en la iglesia catedral, la rogativa del 13 de mayo en San agustín y la apertura y 
clausura del congreso”. Véase Boletín de las leyes y de las órdenes y decretos del gobierno, libro 5, Nº 10, 
p. 209. Citado por Alfredo Palacios Roa, “Al rescate de una antigua procesión: antecedentes 
histórico de la salida del señor de Mayo”.
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Se produjeron casos bastante aislados, donde las autoridades y los medios 
se interesaron por la procesión durante el siglo xx. Una de estas ocasiones 
fue para el tricentenario –1947–, es decir, en una instancia especial, en la cual 
existió un interés por participar de parte de la máxima autoridad religiosa 
de la época, el cardenal José María Caro. El Mercurio junto con describir la 
importancia histórica que se le había dado a esta procesión, confirmó la pre-
sencia de la autoridad religiosa en esta celebración1265. No se puede descartar 
que otras autoridades participaran para este tricentésimo aniversario, dado 
que los medios escritos más relevantes de la ciudad habían decidido cubrir 
la celebración. Uno de ellos fue Las Últimas Noticias, aunque este se dedicó a 
presentar las raresas –según ellos– del ambiente que rodeaba este cumpleaños 
como, por ejemplo, que justamente el día de la celebración fuera martes 13. 
En efecto, el título de la noticia fue “Hoy, martes 13, conjunción de tinieblas 
del recuerdo” y la continuación de este “La Quintrala, El Señor de Mayo y un 
terremoto hicieron la noticia que hasta hoy vive en leyenda”1266. 

La procesión continúa saliendo hasta hoy los 13 de mayo, aunque se desa-
rrolla con ciertos cambios. El ambiente, la ciudad y las personas que participan 
no son las mismas. Se trata más bien de una celebración acotada a un día 
preciso que ya pocos conocen. En términos mediáticos no se considera como 
una referencia, lo que explica, no se publicite. Las razones pueden ser múltiples 
y dilucidarlas corresponde a un trabajo más bien antropológico o sociológico 
que aún está por hacerse. La expansión de la ciudad, la creación de nuevos 
“centros” dentro de ella, la disminución de creyentes, la diversidad de religio-
nes, la forma cómo ha sido relatada la historia, etc., pueden ser algunas de las 
explicaciones que se le pueden dar a estos cambios. Quizá, también influye en la 
falta de apoyo de la propia Iglesia chilena, puesto que los devotos que organizan 
la celebración, son más bien ancianos que fueron testigos de la procesión en 
otros años y que continúan participando para mantener una tradición o para 
recordar un momento especial de la ciudad o de su fe. En efecto, durante los 
años 2006-2015, muchos de los participantes son transeúntes que “chocan” con 
la celebración y que, por lo llamativo de los ruegos y la cantidad de personas 
que, al igual que ellos observan, terminan adhiriéndose al “movimiento”.

Representaciones del Cristo de Mayo, 
siglos xix-xxi

Desde mediados del siglo xix y hasta la actualidad se pueden reconocer diversas 
representaciones del Cristo de Mayo. Existen manifestaciones en papel, piedra 
o imágenes audiovisuales, entre otras. Todas ellas han intentado recalcar la 

1265 El Mercurio, Santiago, 13 de mayo de 1947, p.13.
1266 Las Últimas Noticias, Santiago, 13 de mayo de 1947. 
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figura del Cristo de Mayo de diferentes maneras. Unos en una escala local 
–en la historia de la ciudad–, mientras otros en una escala mayor vinculada 
al discurso de la “resistencia chilena”. Lo cierto, es que se trata de una de las 
pocas figuras que ha creado tantas representaciones en torno a ella en Chile. 
Uno de los estudiosos que se ha referido a este Cristo, escribía en el año 2001: 

“no existe otra escultura religiosa en nuestro país tan profundamente arrai-
gada en la vida cultural y espiritual santiaguina y que haya inspirado tal 
cantidad de leyendas, creaciones literarias e, incluso, musicales de valía”1267.

Décadas antes, Jorge Lyon Edwards, intelectual de renombre en Chile, la 
había definido como 

“la más grande y desconocida figura que ha tenido Chile en el arte crio-
llo-colonial, o indiano como suele también llamarse, es la del fraile agustino 
don Pedro de Figueroa”1268. 

La escultura en las letras

Diversos manuscritos que trataban sobre el Cristo de Mayo salieron a la luz 
pública desde mediados del siglo xix. El 13 de mayo de 1852, fecha en que se 
cumplían doscientos cinco años de ocurrido el sismo, se hizo un documento 
titulado: “Memoria documentada del espantoso terremoto que asoló a la ciu-
dad de Santiago de Chile el lunes 13 de mayo de 1647; con algunas oraciones 
a dicho señor de mayo, con indulgencias”. El texto hacía alusión al Cristo de 
Mayo, pero también a la destrucción de la ciudad Santiago. La memoria de la 
capital estaba concentrada y quedaba representada en esta escultura:

“A este dia hacen doscientos cinco años, que una de esas espantosas catás-
trofes, que de vez en cuando afligen a los pueblos, destruyo esta hermosa 
ciudad, cuando apenas contaba su fundación 106 años de existencia. 
Entonces era todo nuevo, todo reciente; y sin embargo nada pudo resistir 
a los sacudimientos de la tierra (...) Tan extraordinario acontecimiento no ha 
podido borrarse, ni se borrará jamás, de la memoria de los Santiagueños”1269.

A su vez, criticaba lo que se había escrito en torno al sismo de 1647, puesto 
que ninguna hablaba de cosas de relevancia:

“solo representan al terror, y están envueltos en tradiciones populares, en 
que no es posible separar lo verdadero de lo falso. Entre estas tradiciones, 

1267 Carrasco Notario, “La primera escultura...”, op. cit., pp. 285-298.
1268 Jorge Lyon Edwards, Impresiones personales, apuntes y comentarios, pp. 93-95.
1269 El Señor de Mayo, o sea... op. cit., pp. 3-4.
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merece ser mencionada que se refiere de un prodigio estupendo, obrado 
en la sagrada efijie del Señor de la Agonía que se halla en la iglesia de 
San Agustín...”1270.

En el año de 1896, Teodoro Meltzer escribió un breve texto sobre el Señor 
de Mayo titulado: “Noticia histórica sobre la milagrosa imagen del Senõr de 
Mayo que se venera en Santiago de Chile en la iglesia de los RR.PP. Agusti-
nos”1271. El autor se valío de la figura para realizar una serie de cuestionamientos 
morales y un juicio histórico sobre el comportamiento de los pobladores de 
Santiago de Chile en 1647. Los culpaba del movimiento telúrico. Más aún, 
entendió a Santiago literalmente como Chile, al atribuirle un papel nacional a 
la figura: “Al decir Santiago, también entendemos todo el país; porque gene-
ralmente la capital es el espejo de la nación a que pertenece”1272. El literato se 
refirió a los niveles de moralidad de la capital, los que consideraba que para 
esa época eran muy bajos. Explicitó que algunas personas vivían como “furias 
escapadas del infierno”, y que los índices de moralidad eran casi inexistentes:

“A más de esto, la moralidad era letra muerta; el concubinato a la orden 
del día: los casamientos con hijos de uniones vedadas muy de moda; y lo 
que es mas grave aún los sacrilegios muy frecuentes”1273. 

Sin duda, buscaba justificar por qué había ocurrido el evento. Sus ideas estu-
vieron marcadas por un catolicismo ortodoxo, algo extraño para fines del siglo 
xix, pues la secularización de la percepción sobre los terremotos se venían 
desarrollado desde casi un siglo antes en Chile: “Ante este estado de cosas 
Dios juzgó oportuno amonestar a sus queridos hijos de Chile, mostrándoles 
que si él era bueno, también era justo”1274. 

Luego de realizar las descripciones respectivas sobre la “sacudida”, el autor 
se concentró en forma exclusiva en la figura del Cristo. Compartió documen-
tos del siglo xvii –cartas– para el conocimiento público. Asimismo, hizo una 
petición pública de que si alguna persona sabía de los milagros del Señor de 
Mayo, los hiciese llegar al convento de San Agustín: 

“Bien se vé por sus consecuencias que tanta desgracia sobrevino al Pueblo 
Chileno para que cambiara de vida, porque es notable que desde aquel tre-
mendo castigo se transformaron las costumbres; la fe se acrecentó; muchos 

1270 El Señor de Mayo, o sea... op. cit., p. 5. Posterior a estas palabras, se expuso una recopilación 
de documentos de la época del terremoto.

1271 Meltzer, op. cit.
1272 Meltzer, op. cit., p. 11.
1273 Op. cit., p. 12.
1274 Ibid.
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cambiaron de vida; en fin, hubo mayor observancia de los mandamientos 
de Dios... Se suplica a las personas que tengan datos fidedignos sobre mi-
lagros hechos por el señor de mayo, se sirvan remitirlos al convento de 
San Agustín, dirigidos al autor de la presente orbita, a fin de publicarlas 
para el año próximo”1275.

A lo largo del siglo xx ubicamos una cantidad significativa de obras que 
tratan el tema. También existen trabajos que relatan de manera indirecta el 
devenir de esta figura, ya sea a partir de la descripción de lo ocurrido en el 
sismo o a partir de otras figuras de la época, como el caso de la Quintrala1276. 

Uno de estos escritos es el de Daniel de la Vega, quien en 1935 escribió 
sobre Catalina Lisperguer (La Quintrala) y sintió que de forma obligada debía 
hacer referencia al “Señor de Mayo” por el peso de su estampa. Para ello, tomó 
la oración que habría repetido esta mujer “a los pies de esta figura”. Algunos 
de los versos exhibieron a la figura como un náufrago y utilizaron palabras 
que, al igual que en los siglos xvi y xvii, sintetizaban el discurso victimista: 
“como los abre el naúfrago en la hora final”, “Señor de Mayo, pobre, primitivo 
y escuálido”, “Señor de Mayo, trágico, pobre y ensangrentado”1277. Resalta el 
vocabulario construido en torno a la imagen y la catástrofe, a pesar de que 
otros autores hayan definido este relato como un poema con una “negativa 
valoración de la tradición espiritual, histórica y estética”1278.

Uno de los ejemplos más conocidos es el libro del periodista y escritor 
Daniel Riquelme, escrito en 1905 en Santiago. Su escrito centrado en el sismo 
buscó destacar el acontecimiento desastroso como un gran suceso que tuvo 
que vivir la nación. Por esta razón, no consagró muchas páginas a esta figura, 
a pesar de usarla en el título de su trabajo. Reconocía la importancia con la 
que se dotaba al Cristo. Sin embargo, lo consideraba como un ícono trans-
gresor de lo que él pensaba debía ser una figura en una historia nacional. Las 
proyecciones populares del Cristo de Mayo desestabilizaban el ideal nacional 
“puro” que el autor hubiera deseado sobre cómo recordar el sismo de 1647:

“Se ve, pues, que el Señor de Mayo no fue un Señor de sangre azul: fue 
hecho para señor del terrible gremio de las indias, zambas y mulatas que 
servían de cocineras, sirvientas de mano, esclavas y chinitas de alfombra, 

1275  Meltzer, op. cit., p. 35. 
1276 La Quintrala fue una mujer del siglo xvii, considerada como uno de los íconos oscuros 

–por su maldad– de ese siglo en Chile. Se la ha vinculado al Diablo y también al Cristo de Mayo. 
Véase Benjamín Vicuña Mackenna, Los Lisperguer y la Quintrala; Luis Miguel Glave, “La Quintrala 
de Chile. Sociedad colonial, imaginarios colectivos y mujeres extraordinarias”; Antonio Borquez 
Solar, La belleza del demonio, La Quintrala. 

1277 Daniel de la Vega, La Quintrala. Hay una oración de La Quintrala “a los pies del Señor 
de Mayo”, pp. 7-8.

1278 Carrasco Notario, “La primera escultura...”, op. cit., p. 293.
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circunstancia que explica el por qué no es aristocratica sino esencialmente 
plebeya, la concurrencia que escolta la procesión del 13 de Mayo”1279.

Presentó al Cristo de Mayo como una escultura antiestética, pero aun así 
la reconoció como una obra de arte eficiente y útil, que se superpuso a otras 
imágenes como un Cristo jesuita de la época que pudo arrebatarle la plaza 
que hasta hoy tiene:

“Cierto pintor chileno, á la vez que enviaba sus cuadros al salón, pintaba 
de incognito imágenes de santos que se vendían a muy buen precio. Pre-
guntaronle un dia porque recargaba tanto la fealdad de sus imágenes: - Se 
venden más, contestó el artista: el pueblo cree que los más feos son los 
más milagrosos. Ello es que durante la Colonia ningún otro santo logró 
sobreponerse a la fama nacional del Señor de Mayo, a pesar de las intrigas 
que se pusieron en juego para destronarlo”1280.

En 1947, Benjamín Vicuña Subercaseux escribió en la revista En Viaje –una 
de las más reputadas y antiguas de Chile–, una reflexión sobre el terremoto de 
1647 que tituló: “A tres siglos del terremoto de mayo”1281. En ella insistió en este 
terremoto como uno de los hitos durante el periodo calificado como “colonial”: 

“Hay que contar nuestra historia por aquellos hechos en que el germen 
de la civilización estuvo por perderse en Chile, en manos de los indios 
y de la naturaleza: el alzamiento de Paillamacu y Pelantaru, cuando tres 
mil españoles perecieron (1598), el terremoto de mayo (1647); la avenida 
grande (1783). Cada uno de esos hechos fue para la cultura latina en Chile 
una nueva batalla de Maraton: se salvo de un pelo...1282.

El eje de su escrito estuvo centrado en el Cristo de San Agustín, al que 
consideraba que “era tan admirado y temido como el Señor de la Vera Cruz”. 
Ilustró que su devoción era una de las más importantes de los siglos xvii y 
xviii, a pesar de que predominara el culto a la Virgen: 

“El señor de la Agonía era también la insignia de una de esas cofradías en que 
la Europa se organizó para marchar a Jerusalem. Esto le daba en el templo 
–y aún se lo da– el puesto de honor, en un altar cuyo fuego sagrado no se 
extingue, con más flores y galas que los altares de las cofradías del Carmen y 
la Candelaria, afectas también a la preclara comunidad de San Agustín” 1283. 

1279 Daniel Riquelme, El terremoto del Señor de Mayo, pp. 130-131.
1280 Op. cit., p. 137.
1281 Benjamín Vicuña Subercaseux, “A tres siglos del terremoto de mayo”. 
1282 Ibid.
1283 Ibid.
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Ahora bien, Benjamín Vicuña Subercaseux no solo realizó una comparación 
sino que sus anotaciones fueron más bien afirmaciones, aunque camufladas en 
preguntas: “¿Habéis visto algo más aterrador?”. Pensaba que, Pedro de Figueroa, 
el fraile que creó la escultura, se había inspirado en el arte de los imagineros 
de la Edad Media para hacer la figura y que su materialidad “cerosa y mortal”, 
polvorienta y negruzca, era parte de la tradición de las “viejas catedrales”. 

Consideraba que la imagen era 

“la más interesante de nuestro país por haber encarnado durante un largo 
período, los sentimientos de la multitud, y la más histórica por el extraor-
dinario rol que le cupo en el terremoto de mayo de 1647, la más trágica 
de las muchas sacudidas con que la naturaleza salvaje quiso impedir que 
los cristianos se establecieran en el valle indígena del Mapocho”1284. 

Su análisis tomó al Señor de Mayo como emblema de una época: “ese señor 
de la Agonía es el emblema que nos queda de la imaginación de entonces”.

Por otra parte, esta representación también era el símbolo de la oscuridad 
que según él caracterizó al periodo que denomina colonial chileno: 

“he tenido que hablar del señor de Mayo, la más hermosa en su ‘horrible 
genero’ y las más interesante de todas las que fueron en el obscuro tiempo 
colonial”. 

Luego, se refirió a lo que denominó como “el milagro de la caída de la corona de 
espinas”, que había suscitado lo que él denominaba una “impresión enfermiza”:

“¿Pero cómo se ensanchó la corona que estaba colocada encima de las 
sienes, para llegarle al cuello? Este es el milagro. Ver eso, en esa figura 
amada por el espirítu melancolico y creyente del pueblo, en medio de un 
templo destruido, al trágico amanecer de una catástrofe en que centenares 
de seres perecieron produjo una impresión enfermiza”1285. 

Más allá de los prejuicios del autor, su reflexión otorgó al Cristo de Mayo 
la característica de catalizador de una parte de las sensibilidades en torno a 
la tierra de Chile1286: 

“Y el señor de mayo es la historia viva del ‘temblor grande’, de la catástrofe 
que estuvo a punto de borrar, en este confín de América, la huella de los 
civilizadores de España, dándole a nuestra tierra fama de maldita. Tal vez 

1284 Vicuña Subercaseux, op. cit.
1285 Ibid. 
1286 Véase nuestro trabajo “Entre Aporías Espaciales y Sentidos Náufragos: El terremoto de 

1647 como catalizador de percepciones y asimilaciones históricas”.
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debido a esa catástrofe, se hubiese alejado para siempre la semilla latina; 
y en este suelo indígena, no se habría dado la flor de nuestro hermoso y 
noble país”1287. 

Esa imagen de resistencia del Cristo de Mayo también fue resaltada por 
Ángel Cruchaga Santa María en su libro El rostro de Chile. Este texto, escrito en 
1955, fue formulado como una relación histórica en verso del desastre de 1647 
que ensalsaba la figura como un componente dentro de historia de Santiago:
 

“Eres, Señor de Mayo, Señor de la Agonía / que hace tres siglos miras la 
ciudad de Santiago. / Corona de espinas persiste todavía / desde aquella 
noche terrible del estrago”, “Tres siglos han pasado y tú, señor, inerte 
esperas al que busca consolación y guía y nada podrá nunca el temblor 
de la muerte contra ti, macilento Señor de la Agonia”1288.

En 19751289, Hermelo Arabena Williams escribió el capítulo “El terremo-
to de Mayo”1290 en su libro Romances de calles viejas. En sus versos, destacó la 
dimensión de “lo maravilloso” asociada al temblor1291, como también lo fatal 
e insólito del evento: “Era en un 13 de mayo, / un 13 fatal e insólito, /13 de 
malaventura, / signo de trágico agobio. / Ocho veces esa noche/ fue una noche 
de sofocos”1292. En cuanto al Cristo, dedicó su tercera parte completa a analizar 
el papel de esta figura dentro del acontecimiento. Comenzó explicando cómo 
fue encontrado y trasladado en procesión a la plaza pública: 

“Traen un crucifijo milagroso / que el recio cataclismo resistió. / Al des-
plomarse una pesada nave/ permaneció sumiso en un rincón, / inerme en 
su madero de martirio/ y soportando una sentencia atroz: / “La corona de 
espinas en el cuello/ le incrustaron las garras del temblor”1293. 

También se refirió a la permanencia temporal de este símbolo, como una 
tradición de la ciudad y de Chile:

1287 Vicuña Subercaseux, op. cit.
1288 Ángel Cruchaga Santa María, “El rostro de Chile”, pp. 53-54.
1289 Unos años antes (1970), Rosa Cruchaga había escrito su libro titulado Poesía. Dentro de 

este encontramos un poema referido a esta imagen: “Imagen del Señor de Mayo”: “La balanza 
de tus brazos/ se centró en tu cuello rigido, / sin marcarme la victoria/ del angel o del olvido”.

1290 Hermelo Arabena Williams, Romances de calles viejas.
1291 Hermelo Arabena relataba: “Todo era paz y reposo/ un 13 de mayo quieto/ noche de 

un azul muy hondo./ Una esclavita curiosa / vio que atravesaba un globo / de fuego desde la 
Audiencia / hasta el Cabildo ufanoso”; “Trémulo el pecho, una monja, / alzando al cielo los ojos, 
/ sujetaba a su abades / entre gritos clamorosos: / –¿ No ve, señora, esa espada amenazante, y en 
torno / aquel látigo encendido / con tres ramales rabiosos?”, op. cit., pp. 93-94.

1292 Op. cit., p. 96.
1293 Op. cit., p. 99.
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“Tres centurias y media han transcurrido, / y por la misma senda en que 
pasó/ la rogativa aquella noche trágica/ –calle del Rey, que del Estado es 
hoy–/cada 13 de mayo se renueva/ la súplica, llevando en procesión/ al 
mismo crucifijo milagroso, / la punzante corona en rededor / de su divino 
cuello, que venera/ con encendida fe la tradición”1294. 

Desde todos estos relatos interpretamos que la figura del Cristo de la Agonía 
se utiliza como una “ventana” para conocer el pasado y, particularmente, lo 
sucedido en un evento que había marcado un antes y después para la ciudad 
“símbolo” de Chile. Quizá esto explica entender por qué Víctor Phillips Muller 
en 1983 decidiera publicar una breve novela titulada Ventana a la Colonia. Esta 
ficción relata la historia del viaje de un hombre al pasado con el fin de conocer 
el ambiente que rodeaba a la figura del Cristo de Mayo1295. La historia narra las 
aventuras de José y del viaje al pasado que realiza durante su visita a la iglesia 
de San Agustín. Según la narración, el viaje se produce cuando José se pone 
frente al Cristo de Mayo1296. Luego de comprender que se encontraba en el 
siglo xvii, comienza a contar lo que observaba. Las reflexiones se centran en 
relatarnos cómo era aquel Cristo antes del evento y el mundo que lo rodeaba. 
Mediante una serie de diálogos cruzados con otros personajes, José cuenta parte 
de la historia del Cristo de la Agonía. No obstante, la historia también gira en 
torno a la figura de Catalina de los Ríos, alias La Quintrala. El momento clímax 
de la obra se produce al final, cuando acontece el terremoto del 13 de mayo. 
En ese momento, el personaje descubre al Cristo de la Agonía con la corona 
en la garganta y comienza a gritar lo que estaba observando: el milagro de la 
caída de la corona en el cuello. El texto deja entrever que gracias a José, se 
pasó del nombre Cristo de la Agonía a Cristo de Mayo, este último nombre se 
impuso. Al final del texto, el personaje despierta en su presente, entendiendo 
que había viajado al pasado.

Esta posibilidad de ser un puente para conocer el pasado llevó a que el 
Cristo de Mayo y los eventos y personajes con los que estuvo relacionado, 
se considerasen como uno más de los “episodios nacionales” de la historia 
de Chile. En efecto, a inicios de la década de 1990 –1991–, dentro de una 
colección sobre la historia de Chile titulada Episodios nacionales, esto quedó de 
manifiesto. El trabajo realizado por Armando Silva Campos destacó como uno 
de los episodios oficiales del país la historia del Cristo de la Agonía, con un 
capítulo titulado “El Señor de Mayo”1297. Contaba tan solo con dos hojas, una 
que relataba de forma fugaz lo ocurrido la noche del terremoto y la relación 
del Cristo con La Quintrala, y la otra con un dibujo del Cristo luego de que 
fuera encontrado tras la sacudida. 

1294 Arabena, op. cit., p. 100.
1295 Victor Phillips Muller, Ventana a la Colonia.
1296 Op. cit., p. 13.
1297 Armando Silva Campos, Episodios nacionales, pp. 116-117.
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El dibujo muestra a los religiosos de San Agustín junto a su obispo Gaspar 
de Villarroel. En la imagen se observa cómo el Cristo quedó intacto y rodeado 
de dos “velones”, lo cuales según la breve narración habían sido donados por 
La Quintrala para pagar una de sus mandas. El retrato, que está en blanco y 
negro, intenta mostrar tanto el caos de la destrucción y los muertos aplastados 
por ellas como la sorpresa del descubrimiento de la escultura. Ahora bien, 
el tipo de destrucción dibujada corresponde más bien a las interpretaciones 
posteriores del sismo debido a los detalles que se logran apreciar, como las 
columnas clásicas, que están insertas dentro de una idealización de las cons-
trucciones de la ciudad.

Registros audiovisuales 

Desde la perspectiva audiovisual y gráfica también se pueden encontrar otros 
registros, aunque no siempre el Cristo de Mayo irradió protagonismo. En 
cuanto a lo audiovisual, el registro más conocido en Chile data del año 1987, 
cuando el canal del Estado de Chile, TVN, creó una miniserie de carácter 
“histórico” dedicada a narrar la vida de Catalina de los Ríos y Lisperguer, 
más conocida como La Quintrala. En uno de sus capítulos centrales aparece 
el Cristo de Mayo. La serie que llevaba el mismo nombre que su protagonista, 
y que tuvo altos niveles de audiencia, mostró en el capítulo viii lo ocurrido 
en el sismo. La serie presentaba al Cristo de Mayo como una contraparte a 
la maldad de la protagonista. En efecto, en la serie se muestra que el Cristo 
agustino era propiedad de Catalina, haciendo eco de uno de los mitos que se 
ha creado en torno a su figura1298.

La serie exteriorizó clichés y escenarios ficticios que difícilmente aconte-
cieron. De hecho, la figura del Cristo de Mayo se utilizó tan solo como una 
herramienta para caracterizar tanto a la protagonista como para recordar la 
atmósfera que produjo el sismo en esos años. Esta estrategia no constituía una 
novedad, puesto que tres décadas antes ya se había realizado una producción 
que pusiera al Cristo y La Quintrala en un mismo plano, aunque bajo un 
formato distinto, el cinematográfico. La película se llamó “La Quintrala” y 
fue estrenada en 1955. La cinta, de producción argentina, asociada al género 
dramático, fue dirigida por Hugo del Carril, y tuvo como protagonistas a Ana 
María Lynch, Antonio Vilar, Francisco de Paula y Milagros de la Vega1299. Esta 
producción de ciento cinco minutos, en blanco y negro, tuvo como objetivo 
exponer la historia de La Quintrala y sus amores. 

La aparición del Cristo ocurre al final de la película, este queda develado 
luego del sismo, mientras el amado de la Quintrala muere aplastado mientras 

1298 Esto lo demuestra muy claramente Carrasco Notario,  “La primera escultura...”, op. cit. 
1299 La productora de la película fue Cinematográfica Cinco. Su guión fue hecho por Eduardo 

Borrás. La música estuvo a cargo de Tito Ribero y la fotografía por Pablo Tabernero.
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observa cómo la corona de espinas cae hacia el cuello de la escultura. Luego 
a esta escena, la Quintrala desconsolada intenta buscar a su amado entre las 
ruinas, al que encuentra muerto. La película debió caracterizar a la ciudad para 
representar lo sucedido en el sismo y las ruinas posteriores. Todo esto para 
poder mostrar el mundo en que vivía esta mujer “poseída por el Diablo”, cuya 
cabeza –como dice un narrador al final de la película– pende en el infierno 
luego de cometer tantas atrocidades. A pesar del papel secundario de la figura 
del Cristo de Mayo, esta aparece como un elemento propio para reconocer 
la catástrofe de 1647. Sin él, la simulación del movimiento telúrico no podría 
haber sido representada. El Cristo actúa como un validador del acontecimiento, 
como un agente de la memoria. Su aparición corrobora que la memoria no 
es ficción, que el recuerdo debe tener un punto de referencia legitimado por 
el colectivo para poder justificarse. En este sentido, se podría aseverar que el 
propio personaje de la Quintrala no podría existir sin el Cristo, puesto que el 
peso de la memoria lo porta esta última figura. 

Otro tipo de registros fueron las creaciones dibujadas o pintadas, o de ma-
teriales como piedra o tela. En cuanto a estos últimos, la mayoría no tiene fecha 
ni firma de autor, lo que hace difícil reconocer el año de estas obras y saber 
cómo fueron utilizadas. De hecho, en el Archivo de los Agustinos de Santiago 
existen piezas que no tienen referencia. Lo mismo sucede con algu nos relicarios. 

En el caso de las pinturas y dibujos existen diferentes formatos. El primer 
óleo sobre tela que se conoce se trata de un trabajo anónimo realizado du-
rante el siglo xvii. El trabajo se encuentra en el monasterio de las Carmelitas 
Descalzas de San José de Santiago. En la imagen se puede apreciar gran parte 
de los detalles que posee hasta hoy este Cristo como, por ejemplo, la falda 
característica con la que cubre su pelvis. 

Hacia inicios del siglo xx, el pintor chileno Pedro Subercaseaux pintó un 
óleo “Terremoto de Mayo”. Toma la escena en que se descubre al Cristo y de 
paso representa las ruinas dejadas por el movimiento telúrico. Sin duda, su 
inspiración fue el Cristo de Mayo y la destrucción de la ciudad, no obstante, 
sus referencias visuales fueron algunas obras europeas que ya habían adquirido 
alguna fama. Por el paisaje expuesto, la obra de Léopold Robert titulada “Le 
lendemain du tremblement de terre” pudo tener una influencia sobre el pintor1300. 

Otra obra de este tipo es la del pintor chileno Javier Molina. En el año 
2006, el autor coloreó “Redención-2000 noviembre”, con el objetivo de recrear 
una lectura libre y personal sobre el Cristo de Mayo. La pintura posiciona a la 
figura en medio de las montañas de la cordillera de los Andes y los animales 
característicos que la habitan. Dentro de la obra aparecen el cerro El Plomo, 
una de las cumbres más altas de esta cordillera, un zorro y un puma.

1300 Para saber más sobre esta obra véase “Portail des collections des musées de France”, 
dis ponibble en www.culture.gouv.fr/public/mistral/joconde_fr?ACTION=CHERCHER&FIEL-
D_1=REF&VALUE_1=00000076472 [fecha de consulta: 15 de enero de 2016].
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Cristo de Mayo en el monasterio de las Carmelitas Descalzas de San José de Santiago. Esta 
imagen fue puesta en valor en la exhibición que se realizó en el Centro Cultural Palacio La 

Moneda en 2009. Véase el catálogo Chile mestizo: tesoros coloniales, p. 186.

“Terremoto de Mayo” en 1920.
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Redención - 2000 noviembre. Javier Molina, “Redención - 2000 noviembre”, 2006. Esta pin-
tura es un óleo sobre tela de 95x140cm. Agradecemos al autor su permiso para exhibir su obra 
en este libro. Para mayor información, véase su web: http://molinarte.blogspot.com/2006/09/

redencin-2000-noviembre.html [fecha de consulta: 15 de enero de 2016].

Su pintura la destacamos por la puesta en escena del Cristo. Su sufrimiento 
se da dentro de una naturaleza imponente y muy presente. Es ella la que lo 
crucifica. La representación con ello revalida no solo el discurso de victimas 
y de resistencia sino la exuberancia y potencia de la tierra de Chile.

Desde el mundo del cómic, esta iconografía también ha sido representada. 
El periódico de noticias y “entretención” más masivo de Chile: Las Últimas 
Noticias editó en 2008 una separata a su edición cotidiana, referida a la historia 
de Chile donde el Cristo de Mayo apareció junto a La Quintrala. La Historia de 
Chile en Cómic describió como un evento de la nación lo aconteciddo en 1647. 
La publicación correspondió al “Episodio xv”, cuyo subtítulo fue “La Quintrala 
y el Cristo de Mayo”. Dentro de este cómic, algunos de los diálogos y escenas 
poseen errores. Uno de ellas es la escena que muestra que los habitantes visita-
ron en procesión al Cristo. No solo se invierte lo ocurrido –el Cristo fue llevado 
a la plaza en procesión– sino que se transmite una incoherencia con una de 
las principales disposiciones que las autoridades de la época habían implan-
tado: no acercarse a las ruinas dejadas por el sismo. Los dibujos y diálogos se 
basaron en lo escrito por algunos historiadores, principalmente del siglo xix. 
No obstante, también estuvieron cruzadas por otro cómic publicado décadas 
antes. En 1973, la Revista Mampato publicó una serie de narraciones sobre la 
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historia de Chile titulados “Páginas brillantes de nuestra historia”. Los guiones 
y dibujos estuvieron a cargo de Luis Ruiz Tagle, uno de los representantes más 
reconocidos del mundo del cómic en Chile. 
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CONSIDERACIONES FINALES

El estudio de las implicancias vinculadas a los temblores de tierra de los siglos 
xvii y xviii nos permitió desenterrar algunos fragmentos de las dimensiones 
de la Memoria, la Historia y el Olvido en Chile. Los terremotos de aquellos 
años configuraron y conectaron espacios, percepciones y temporalidades 
que influyeron en la conformación de prácticas y representaciones que hasta 
la actualidad se pueden apreciar. También nos develó, entre otras cosas, que 
dentro de estas dinámicas existió un discurso regulador que imposo un régi-
men de historicidad similar para cada época, a partir de una dialéctica que 
gravitó entre una infaustosidad –reconocida como propia del territorio y de las 
experiencias en él– en medio de una tierra extremadamente fértil. La fuerza 
de esta tensión promovió que el pasado y las esperanzas de futuro quedasen 
encapsuladas y se convirtieran en un constante presente. En otras palabras, 
este tipo de catástrofes impulsó la aparición de un presentismo, esto es, que las 
sociedades no pudieran escapar, al menos en el discurso, de una constante 
contemporaneidad de sus aconteceres1301. Por esta razón, con este libro inten-
tamos responder a una de las preguntas esenciales propuestas por Reinhart 
Koselleck dentro del quehacer historiográfico: “¿Cómo en cada presente, las 
dimensiones temporales del pasado y futuro han sido puestas en relación?”1302.

En cuanto a la Memoria, verificamos los horizontes y variantes que adop - 
taron los pobladores de Chile para construir sus recuerdos a partir de los desas-
tres. Dentro de este punto observamos una gran pluralidad de escenarios que 
estuvieron vinculados e influyeron, por ejemplo, en la conformación de un voca-
bulario y semántica desde donde se configuró un discurso de víctimas. A su vez, 
constatamos que una parte de la conformación del recuerdo tras los terremotos 
también consideró temores y problemáticas fuera del ámbito telúrico, como las 
referencias a la guerra contra los indígenas –“sonidos de bombas” o que se creyera 
en numerosas ocasiones un ataque de estos tras un sismo–, o el miedo a perder 
lo que decían era todo el esfuerzo hecho desde los primeros conquistadores.

Esta diversidad de alternativas las visualizamos incluso dentro de un mismo 
testimonio. Una serie de memorias de diversos orígenes y temporalidades, 
creadas tanto dentro como fuera de Chile, muchas veces convivieron en una 
misma descripción, lo que nos permitió distinguir distintas escalas de análisis. 

1301 Marc Augé explica cómo el olvido siempre se está conjugando en el presente. Véase Les 
formes..., op. cit., p. 78.

1302 Koselleck, Le Futur..., op. cit., p. 11. (La traducción es nuestra).
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En términos epistemológicos, esta distinción en la conformación del recuer-
do, manifestada principalmente por medio de la escritura, nos dio la posibilidad 
de plantear preguntas y establecer nuevos senderos sobre cómo reflexionar 
el tema de las memorias. La multiplicidad de factores que “explotaron” tras 
cada una de estas catástrofes, a pesar de ser comunidades con pocos medios 
materiales y que no contaban con un gran número de habitantes como otras 
urbes del continente, desbordaron y conectaron una serie de sentidos que 
no siempre brotaron de estos eventos y que adquirieron preocupaciones que 
sobrepasaban las fronteras de Chile. Por estas razones, creemos más acertado 
referirnos a este tipo de aproximaciones como formas de memorias. De hecho, las 
memorias de los desastres se reprodujeron y propagaron de formas impensadas 
con el paso del tiempo, como encontramos registrado en las representaciones 
artísticas y literarias forjadas luego del temblor de 1647. Ahora bien, no solo 
la transmisión y circulación es importante, sino el hecho de que en todas estas 
interpretaciones pudimos apreciar aquella tensión catastrófica que indicamos y 
que pone en un mismo horizonte a la catástrofe e idealización de la geografía. 

Pese a la amplitud de los escenarios en juego, esto no fue un impedimento 
para que estas formas fuesen manipuladas y se utilizaran para construir discursos 
y prácticas a partir de ellos. Esta aglomeración y unificación de lo ocurrido que 
fue puesto, una y otra vez, en función de un solo y gran argumento, saturó y 
vedó la posibilidad de dar un “ritmo a las memorias”, forjándose así, al menos 
en el papel, una sola gran metamemoria.

En este sentido, fue la diversidad de lecturas transmitidas por las fuentes 
las que fueron construyendo esta modalidad cultural catastrofista, caracte-
rizada por englobar en una sola forma de memoria-discurso el conjunto de 
impresiones de los habitantes respecto a los desastres y su manera de percibir 
la tierra de Chile. 

Esta homogeneización, amparada por las autoridades de la época estudiada 
y reproducida y legitimada desde Europa, fue lo que terminó por imponerse. 
A pesar de las circulaciones y posteriores orientaciones de los significados y 
percepciones que pudieron aparecer, esto provocó que la memoria adquirie-
se una connotación limitada y uniforme, y que esas memorias se pudieran 
juzgar, catalogar, desmembrar y distinguir en tipos, según las con veniencias 
de que dispusieran los dos grupos que ostentaban el poder en la capital, la 
Real Audiencia y el Cabildo de Santiago. En otras palabras, esto habría dado 
paso a que estas memorias se singularizaran y comenzaran a ser “usadas” y 
“abusadas”, como también que se intentara saturar los otros sig nificados que 
nacieron a partir de ellas. 

Dentro de los factores que ayudaron a singularizar estas memorias se pue-
den distinguir tópicos que, en principio, se podrían considerar como lejanos, 
tales como la economía o los “sentimientos” relacionados a la seguridad. Estos 
junto a una serie de prácticas eternizaron estos desastres y permitieron allanar 
este camino unilateral para imponer una sola gran memoria.
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En un primer tiempo –siglo xvi– fue la transmisión de “la experiencia de 
estar en Chile” la que ayudó a pavimentar el camino para unificar los sentidos 
de estas memorias e instaurar un incipiente discurso. Fueron los primeros fra-
casos –estrecho de Magallanes y Diego de Almagro– y los escenarios de guerra 
contra los indígenas los que conformaron un primer filtro para identificar esta 
memoria. Estas impresiones de sentirse en los antípodas del mundo, aislados 
y en guerra –aunque en una tierra fértil y potencialmente rica– fueron las que 
marcaron el vocabulario y la semántica en torno a los desastres y los riesgos 
para los siglos xvii y xviii, que terminaron convirtiéndose en una manera de 
comunicación y construcción cívico-política, tanto en lo interno (entre los 
vecinos y moradores) como para el exterior de dicho territorio (monarquía).

En referencia a la Historia, las consecuencias de los terremotos ayudaron 
a delinear los relatos históricos de los propios habitantes, como la imagen 
que deseaban fuera representada de ellos en términos históricos. Dicho de 
otra manera, pudimos conocer los horizontes desde donde, como diría Hans 
Gadamer1303, una parte relevante de la conciencia histórica colectiva se forjó, 
pensó y representó. Las palabras de Paul Valery también son esclarecedoras 
cuando señala que “la consciencia no subsiste por los accidentes”1304.

Gracias a que recopilamos y tuvimos acceso a un corpus de más de mil 
testimonios pudimos examinar el conjunto de “intrigas” que construyeron 
estos relatos, imágenes y conciencia. Del mismo modo, con esta conjunción 
de elementos deseábamos demostrar, como precisa Jean-Clément Martin, que 
“hacer Historia es también hacer la historia de las “fábulas de la memoria”, de 
todas las falsificaciones devenidas verdades colectivas”1305.

Finalmente, los terremotos estudiados y “el mundo” en torno a las ideas 
de riesgo y catástrofe entre los siglos xvi y xviii, también nos facultó a discutir 
sobre ciertas dimensiones del Olvido. Este no se manifestó como una falta 
de recuerdo o una carencia, sino que fue aplicado de manera pragmática. En 
algunos casos actuó como una omisión, donde se olvidaba todo aquello que 
no se adecuara a los requerimientos materiales que esperaban obtener los 
vecinos de las autoridades. 

En otros casos se manifestó como una saturación del recuerdo y una falta 
de forma de este. El olvido apareció muchas veces como una “sin forma” del 
recuerdo. Las formas de construir –no en sólido– las casas y edificios, y de 
relacionarse con el espacio público –desidia–, eran presentadas como un acto 
irresponsable de olvido. Sin embargo, se trató de un olvido pactado, que es-
condía una extrema consciencia de una fragilidad social frente a las catástrofes. 
En términos generales, se podría decir que fue una estrategia y, a la vez, un 
estado de espíritu de los habitantes. 

1303 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, p. 375.
1304 Paul Valery, Cahiers (1894-1914), p. 212.
1305 Martin, “Histoire, Mémoire...”, op. cit., p. 790.
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Quizá, habría que considerar que el gran punto de encuentro de los habi-
tantes no fueran solo las catástrofes, sino que también estas constantes formas 
de olvido1306. Como diría Joël Candau: 

“la memoria colectiva es más bien la suma de los olvidos que la suma de 
los recuerdos, puesto que estos últimos ante todo son esencialmente el 
resultado de una elaboración individual, en cambio los primeros tienen 
en común, precisamente, el hecho de haber sido olvidados”1307. 

En efecto, el olvido se transformó en una “disposición instalada en el 
tiempo” como diría Paul Ricoeur1308, que ayudó a reproducir las experiencias 
pasadas en el territorio y a dar una sensación de exclusividad en torno a ellas. 
No obstante, tal vez lo más delicado es que no permitió que se efectuase un 
trabajo de duelo en relación con los acontecimientos duros del pasado. Esto 
no solo provocó un déficit de crítica sino que tampoco favoreció que se pu-
diera instalar una “memoria feliz” para ningún pasado, ni menos una “justa 
memoria”1309.

1306 Esto podría ser considerado como una trampa en palabras de Claude Lévi-Strauss, “Ou-
blier, c’est manquer de dire à soi-même ce qu’on aurait dû pouvoir se dire”, Claude Lévi-Strauss, 
Anthropologie structurale ii, pp. 230-231.

1307 Candau, Anthropologie..., op. cit., pp. 72-73. (La traducción es nuestra).
1308 Ricoeur, La mémoire..., op. cit., p. 655.
1309 Paul Ricoeur presenta la “justa memoria” como un concepto de equilibrio para que 

las sociedades decidan: “La juste mémoire glisserait ainsi une sorte d’équilibre entre l’excès de 
mémoire et l’oubli abusif, une sorte de distance en tiers qui nous obligerait à faire place à la pos-
sibilité de l’autre face à une mémoire ou à un oubli trop immédiatement affectifs et identitaires”, 
Ricoeur, La mémoire..., op. cit., p. 106.
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TEMBLORES DE TIERRA 
EN EL JARDÍN DEL EDÉN.
Desastre, memoria e identidad.
Chile, siglos xvi - xviii 

Mauricio Onetto Pavez

En la Colección Sociedad y Cul tu ra 
tienen cabida trabajos de investi
gación relacionados con el hu ma
nismo y las ciencias sociales. Su 
objetivo principal es promover la 
investigación en las áreas men
cionadas y facilitar su conoci mien
to. Reco ge mono gra   fías de auto res 
naciona les y extranjeros sobre la 
historia de Chile o sobre algún as
pecto de la realidad nacional obje
to de es tudio de alguna ciencia 
humanista o social. 

A través de esta Colección, la 
Dirección de Bibliotecas, Ar  chi
vos y Museos no sólo se vin cu la y 
dialoga con el mundo inte lec  tual 
y el de los investigadores, ade más, 
contribuye a acrecentar y di  fun
dir el patrimonio cultural de la 
nación gracias a los trabajos de 
investigación en ella contenidos.

Las catástrofes han estado presentes a lo largo de toda la historia 
de Chile. Los terremotos han sido la gran cara visible de este tipo 
de eventos, debido a su periodicidad y a los impactos que han de
jado en las distintas sociedades a lo largo del tiempo. Desde ellos,  
se han originado una serie de prácticas, comprensiones y repre
sentaciones que han marcado tanto el relato histórico como la 
construcción social, territorial e identitaria de quienes han vivido 
en Chile. 

Este libro analiza cómo estos acontecimientos interfirieron en 
todas estas elaboraciones y permitieron consolidar un discurso 
catastrofista en Chile, cuya particularidad ha sido poner en dia
léctica la experiencia del sufrimiento –propuesta como una ca
racterística intrínseca– en una tierra cargada, a la vez, de imagi
narios positivos, más bien presentada como idílica.

Para lograr este objetivo, el autor plantea un trabajo de tipo 
genealógico, es decir, reflexiona sobre los posibles orígenes de 
cada una de estas producciones de sentido, y los enlaza con tópicos 
que no estuvieron vinculados únicamente a los temblores, sino a 
inseguridades e ilusiones relacionadas con la propia “conquista”  
del territorio. Esto explica que el estudio esté centrado principal
mente en lo ocurrido entre los siglos xvi y xviii, puesto que fue en 
esta época en donde se cimentaron las primeras conexiones y lec 
turas dejadas por este tipo de sucesos.
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da este libro, entre los que destacan: 
“Terremotos recordados, temblores 
olvidados. Interpretaciones sobre 
los orígenes de la memoria telúrica 
en Chile”, “Replantear los aconte 
ceres, replantear los espacios en Chi
le” y “Un teatro para la catástrofe: 
Das Erdbeben in Chili de Heinrich  
von Kleist”.
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