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Presentación

En las investigaciones relativas a las transformaciones del pensamiento y ri-
tuales religiosos andinos este libro hacía falta. Desde hace mucho se ha enfatizado 
la necesidad de hacer indagaciones regionales a fi n de no generalizar los resultados 
de otras áreas de los Andes —las que si bien son importantes y hasta hegemónicas 
como centros de poder político, no representan necesariamente al campesinado 
andino y sus autoridades en la totalidad del espacio peruano colonial.

Como tema, los estudios religiosos andinos han sido vigorosamente infl uidos 
por el modelo resultante de la experiencia limeña. En este caso, una larga etapa de 
extirpación de idolatrías ha sido entendida como fundamental en la construcción 
del catolicismo andino. Sin embargo, como lo demuestra este libro, hay áreas donde 
tal proceso de persecución de las creencias nativas, originales o ya transformadas por 
la experiencia colonial, no tuvo las características de Lima.

Es el caso del extenso Arzobispado de Arequipa. En esta jurisdicción doctri-
neros construyeron sus carreras eclesiásticas sin hacer uso del descubrimiento del 
culto a huacas o aludiendo como mérito haber castigado severamente a sus cultores. 
No obstante, como lo demuestra la autora, en Arequipa seguían llevándose a cabo 
con impunidad prácticas religiosas originarias, como el culto a las montañas y los 
antepasados. Por otra parte, la evangelización de los campesinos andinos alcanzó, al 
menos en apariencia, niveles de éxito similares a los de la jurisdicción eclesiástica de 
la capital virreinal, sin recurrir a la violencia contra los “dogmatizadores” de cultos 
originarios. ¿Cómo se dio este proceso de cambio desde la religión prehispánica 
hasta la cristalización del catolicismo andino en Arequipa, sin experimentar la (hasta 
ahora) vista como infl uyente etapa de extirpación de idolatrías? Es lo que la autora, 
María Marsilli, trata de responder en las páginas que siguen.

Como ex profesor de la Universidad de Tarapacá, en Arica, Chile, he obser-
vado el camino de María en su formación intelectual. Egresó del pregrado como la 
mejor alumna de su generación. Luego de un par de años de colaborar en proyectos 
de investigación, en Arica y Santiago, María optó por seguir su perfeccionamiento 
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California at Davis y luego su Ph.D. en Emory University. Desde 2002 enseña en 
el Departamento de Historia de John Carroll University, donde hoy tiene el rango 
de asociada. Sin duda, María Marsilli es un buen ejemplo de la contribución de las 
universidades regionales públicas en Chile a la formación de académicos de rele-
vancia internacional.

Jorge Hidalgo Lehuedé
Santiago de Chile, Mayo 2014
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Introducción

Resulta casi imposible crecer en el norte de Chile sin familiarizarse con las 
peregrinaciones anuales en honor de la Virgen de Las Peñas, un santuario católico 
ubicado en la cordillera al interior de Arica. La celebración religiosa, ofi cialmente 
reconocida y organizada por la iglesia católica, dura varios días y momentáneamente 
trae vida a las semiáridas quebradas que comunican costa y altiplano en la zona. 
Cofradías de bailes religiosos procedentes de Chile, Perú y Bolivia se dan cita para 
danzar ininterrumpidamente por varios días en frente a una imagen de la Virgen. 
Un mito popular explica el origen del culto. La leyenda indica que la imagen apa-
reció milagrosamente en una roca para marcar el lugar exacto del nacimiento de un 
manantial de agua que, algunos kilómetros hacia el Oeste, da origen a uno de los 
pocos ríos que permite la agricultura en la región.

El culto, que claramente constituye una celebración cristiana del origen divino 
del agua, atrae a miles de peregrinos hasta el remoto manantial. Hasta el lugar sólo 
se puede llegar a pie y empleando un formidable esfuerzo físico. A fi n de guiar a los 
peregrinos a través del escarpado terreno que conduce al santuario, enormes pilas 
de piedras han sido ubicadas en lugares precisos. Conocidas como apachetas, tales 
estructuras forman parte de la espiritualidad andina desde tiempos prehispánicos. 
La tradición indígena indica que apachetas señalan el límite entre espacios bajo la 
protección de diferentes espíritus residentes en la naturaleza. A fi n de garantizar un 
tránsito seguro, viajeros en los Andes han solicitado por siglos protección a tales 
espíritus lanzando una piedra a la apacheta. La misma acción es requerida a los mo-
dernos peregrinos en camino a adorar a la Virgen de Las Peñas. Así, año tras año, 
las apachetas del sendero al santuario aumentan notoriamente su tamaño.

Los organizadores del evento ponen especial cuidado en indicar que las apa-
chetas también participan de la celebración en honor a la Virgen “vistiéndolas” para 
la ocasión. En los días del peregrinaje una enorme cruz envuelta en un manto es 
colocada en la cima de cada apacheta en modo de “hacerlas cristianas” y a fi n que 
las ofrendas de piedra lanzadas por los peregrinos lleguen también a la Virgen (véase 
foto en la portada).
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Este ejemplo moderno de la relación entre espiritualidad andina y Catolicis-
mo demuestra la celebrada naturaleza fl exible y permeable de la religión nativa, un 
aspecto ya identifi cado por antropólogos y por especialistas en tiempos coloniales. 
Esta condición probablemente deriva de la estrecha relación existente entre vida 
cotidiana y religión en los Andes. Estudios coloniales, en particular, sugieren que 
precisamente esto permitió a la religión nativa sobrevivir al Catolicismo militante 
del imperio español y, en especial, a las virulentas “campañas de extirpación de ido-
latrías” que animaron los Andes en el siglo XVII.

A un nivel general y como práctica cotidiana la espiritualidad andina puede 
ser entendida como un habitus. Como Pierre Boudieu lo defi nió, habitus son sis-
temas de durables disposiciones colectivas que dan base a principios reguladores 
de prácticas cotidianas. Dado que constituyen la base de acciones sociales, habitus 
son organizados colectivamente sin necesidad de un individuo en particular que los 
regule1. Principios generadores y durables, habitus tienden a producir regularidades 
que sociedades pueden ajustar sin problemas a presiones externas sin alterar su natu-
raleza. Aun cuando repetitivos, habitus mantienen una innata capacidad generativa 
y dinámica. En otras palabras, no son una mera condicionante; son principios de 
invención que generan, dentro de ciertos límites, improvisaciones que no requieren 
de mayor esfuerzo2. Probablemente en ningún aspecto de la espiritualidad andina 
sea tan notoria esta capacidad para improvisar como en la anexión de religiones 
ajenas. Por ejemplo, es sabido que la religión andina comprendía mecanismos que 
permitían adoptar los dioses de sociedades invasoras, a fi n de garantizar una 
coexis-tencia armónica entre dominados y dominadores3.

Este estudio indica que la religión andina, al menos en la zona en estudio, 
puede y debe ser entendida como un habitus dada su intrínseca conexión con la 
vida cotidiana y la estructura social en la cuales tales prácticas se llevaban a cabo. 
Sabemos que habitus no son meras repeticiones sino principios creativos de adapta-
ción a estímulos externos. Desde este punto de vista, este estudio también propone 
que el Catolicismo actuó como un agente de cambio en la espiritualidad indígena, 
promoviendo adaptaciones que, no obstante la presión ejercida por el sistema impe-
rial, mantuvieron la esencia del sistema religioso nativo. Propongo que la conversión 
al Catolicismo por parte de los indios fue, desde esta perspectiva, real, honesta e 
irreversible.

 1 Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, translated by Richard Nice, (Cambridge University Press, 
1977), 72.

2 Pierre Bourdieu, “Habitus”, en Jean Hiller and Emma Rooksby, eds., Habitus: A Sense of Place, (Ashgate, 
2002,) 27-34, 30-31.
 3 Peter Gose, Invaders as Ancestors. On the Making and Unmaking of Spanish Colonialism in the Andes (Uni-
versity of Toronto Press, 2008).
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¿Qué fue lo que se mantuvo de la religión nativa prehispánica? Sostengo que 
dos principios esenciales del mundo espiritual nativo, expresados en un par de 
prácticas ancestrales: el culto a cerros y volcanes y a los antepasados. Ambos cultos 
resistieron la evangelización debido a que son vehículos esenciales de memoria 
social4. Las prácticas religiosas en cuestión servían a los andinos para actualizar 
mecanismos de adhesión social que estaban en la base misma de su identidad como 
grupos étnicos. Ceremonias en honor a cerros y volcanes y a los ancestros estaban 
asociadas, en defi nidas cuentas, a mitos de origen. Tales mitos constituyen elemen-
tos fundamentales de lo que Jacques Le Goff denomina “memoria étnica”, la cual, 
según él, constituye un requisito primordial para la existencia misma de pueblos 
que carecen de escritura5.

Ambos cultos, además, constituían medios espirituales para garantizar la so-
brevivencia material de los grupos indígenas. Según la cosmología andina, tanto 
las momias de los antepasados como cerros y volcanes eran los encargados de velar 
por el bienestar físico y material de seres humanos y animales. Era, por lo tanto, 
prioritario rendir culto a ambos a fi n de garantizar la sobrevivencia de los grupos 
étnicos. En los Andes, como en las sociedades pre modernas, cualquier distinción 
entre economía y religión constituía una dicotomía carente de sentido.

Ambos cultos, considerados bases fundamentales de la memoria étnica y 
prioritarios para la sobrevivencia, perduraron a pesar de la evangelización imperial 
gracias a acciones rituales clandestinas (o al menos no aceptables a ojos de la iglesia 
colonial). En un modo similar a las observaciones de Paul Connerton en su estudio 
sobre memoria social, la reactualización ritual de tales mecanismos materializaba 
recuerdos colectivos haciendo uso del cuerpo6. El uso del cuerpo en particular, 
concepto usado por Connerton en un modo más bien genérico, tiene en el caso en 
estudio un sentido al cuanto más concreto. Se trata, para la precisión, del uso de 
cuerpos momifi cados con fi nes rituales y políticos.

Peter Gose ha demostrado fehacientemente cómo el culto a cerros y a los an-
cestros constituía una indisociable creencia primordial panandina que hizo su ingre-
so en la espiritualidad colonial nativa. El mismo autor indica que, conforme avanza-
ba el período colonial, ambos cultos sufren una separación en la cual las montañas 
adoptaron los atributos protectores de los ancestros (y por, con ellos, fácilmente las 

4 Tomo esta idea del estudio de Thomas Abercrombie sobre los K’ulta en Bolivia. Desde una perspectiva 
moderna, Abercrombie justamente indica que toda forma de persistencia cultural indígena puede y debe ser enten-
dida como formas de memoria social. Véase su Pathways of Memory and Power. Ethnography and History among an 
Andean People (The University of Wisconsin Press, 1998), Introduction, 3-25, en particular 21-24.

5 Jacques Le Goff, History and Memory. Translated by Steven Rendall and Elizabeth Claman (Columbia 
University Press, 1992), 55.
 6 Paul Connerton, How Societies Remember (Cambridge University Press, 1989), capítulo 1, “Social 
Memory” y en particular 25-28.
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bondades del Catolicismo) y las momias de los antepasados fueron paulatinamente 
reconocidas como agentes de un pasado no-cristiano y, de consecuencia, ajeno a la 
vida comunitaria en los Andes7. Esta trasformación, que Gose asume generalizada 
en los Andes, no es evidente en el área de Arequipa. Este estudio demuestra cómo 
a fi nales de la colonia en la zona es el culto a las momias de los ancestros el que ha 
incorporado elementos fundamentales del Catolicismo.

La resistencia que los cultos a cerros y volcanes y a los antepasados ofrecieron 
al Catolicismo colonial no debiera sorprender ya que ambos daban sentido a la 
identidad social de los grupos étnicos. La naturaleza de la evidencia rescatada en 
este estudio, entonces, da razón a la propuesta pionera de Maurice Halbwach según 
la cual la memoria colectiva es siempre y per se una construcción social8. El culto 
a los volcanes y a los antepasados, a la vez que ligados entre sí, estaban conectados 
en la zona en estudio (como en todos los Andes) con la élite indígena gobernante. 
Es entonces claro que una historia de la religión nativa colonial está íntimamente 
ligada a los avatares de los grupos nativos políticos dominantes. No podría ser de 
otra manera, ya que la organización de las actividades religiosas en los Andes ha 
estado tradicionalmente en manos de la élite. Por lo tanto, los deberes a ésta asig-
nados entremezclaban sin contradicción la administración del mundo espiritual y 
económico en la vida cotidiana de los indios.

No podemos olvidar que la religión nativa colonial en el área ha sobrevivido 
y operado adaptaciones en un contexto de subordinación. Entendida como formas 
de memoria social, entonces, la religión indígena de los siglos XVI, XVII y XVIII 
puede también ser analizada como una contra-memoria, o memoria alternativa9. 
Este discurso espiritual alternativo al paradigma imperial dominante, sin embargo, 
sobrevivió debido a que manipuló negociaciones con la religión ofi cial. La religión 
colonial andina emerge en el área de este estudio como el fruto negociado de una 
interacción constante y dinámica entre un pasado idealizado y las demandas de un 
presente opresivo10. Es claramente imposible negar la foucauldiana observación de 
que “donde hay poder, hay resistencia”. No obstante, la interacción entre pasado 

 7 Gose, Invaders as Ancestors, 294-307.
 8 Maurice Halbwachs, Le Cadres Socioaux de la Mémorie (Paris, 1925). Véase la discusión al respecto en 
Barbara Misztal, Theories of Social Remembering (Open University Press, 2003), 51 y siguientes.

9 Adscribo sólo en parte a la defi nición de Michel Foucault para este término, en cuanto constituyó un paso 
fundamental para la formulación de una propuesta alternativa al concepto de “invention of tradition”, según el cual 
la memoria del pasado es manipulada según los intereses de los grupos en poder. Por otra parte, su conceptualiza-
ción un tanto simplista de memoria popular como alternativa discursiva y material usada por grupos marginados 
del poder es, creo, sólo parcialmente aplicable a los Andes coloniales. Véase Foucault, Language, Counter-Memory, 
Practice. Selected Essays and Interviews. Edited with an Introduction by Donald F. Bouchard. Translated by Donald 
F. Bouchard and Sherry Simon, (Cornell University Press, 1977), 18.

10 Para una discusión bibliográfi ca sobre memoria colectiva como un proceso de negociación, véase el eru-
dito texto de Misztal, Theories of Social Remembering, 67-74.
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y presente y las vetas de negociación abiertas a los nativos por la administración 
eclesiástica virreinal facilitaron la incorporación de elementos provenientes de la 
cosmología religiosa europea en rituales que sostenían la persistencia misma de la 
identidad étnica de los dominados. Concuerdo, en este particular, con la propuesta 
de Abercrombie, según la cual la matriz institucional de la sobrevivencia cultural 
andina se debe entender como producto de la interacción con (antes que de la re-
sistencia a) el poder imperial ibérico y sus agentes11.

Las acciones de los representantes del imperio infl uenciaron no sólo la espiri-
tualidad andina sino también nuestros esfuerzos por reconstruirla. Dada la ausencia 
de escritura en los Andes (al menos, de una escritura identifi cable como tal por los 
españoles), la mayor parte de las fuentes a disposición de los investigadores fueron 
escritas por los europeos. Resulta claro que el encuentro entre españoles e indios en 
los Andes fue también un encuentro entre la oralidad y la escritura. Tal distinción, 
sin embargo, no debe ser asumida como globalizante ni permanente. Las distancias 
entre uno y otro grupo en cuanto a su familiaridad con el texto escrito seguramente 
se esfumaron con el tiempo. Después de años de estar expuestos a la efectividad 
judicial de la palabra escrita, los indios con seguridad comenzaron a incorporar 
conceptos por naturaleza ibéricos en sus propios discursos12. El sutil y dinámico 
juego de testimonios opuestos-complementarios que esta situación provoca sin 
dudas complica la labor del historiador y será materia de discusión en los casos que 
este estudio presenta.

La elección del Obispado de Arequipa como el escenario para estudiar la 
religión colonial nativa merece una explicación. La opción tiene como propósito 
responder a la historiografía que por décadas se ha preocupado de los Andes cen-
trales. Notablemente bien documentados, estos estudios han producido un vasto 
repertorio de explicaciones sobre la vitalidad religiosa medio-colonial exhibida por 
los nativos de Perú central. Una conclusión comúnmente aceptada es que durante 
el siglo XVII, un período que la mayoría de los especialistas considera como de cri-
sis, los andinos hicieron uso de sus prácticas religiosas tradicionales (las que habían 
permanecido relativamente intocadas por el catolicismo colonial) para resistir la 
opresión del poder imperial. Tal resistencia despertó las fuerzas inquisitoriales que 
eran un componente atávico del catolicismo ibérico. Fue entonces cuando la iglesia 
colonial peruana desató un agresivo intento por erradicar defi nitivamente de entre 
los indios prácticas que consideraba paganas y, para tal fi n, inició una serie sostenida 
de persecuciones religiosas que los especialistas identifi can como las “campañas de 
extirpación de idolatrías”.

 11 Abercrombie, Pathways of Memory, 23.
 12 Ibid., 18.
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En claro contraste, la región sur-Andina parece haber escapado al celo religioso 
virreinal —sabemos de sólo dos procesos contra la religión nativa en el área, uno en 
el siglo XVII y otro en el XVIII, ambos detallados en este libro. El escaso número 
de sumarios en contra de los ritos indígenas no obedece, demuestro en este estudio, 
a la correcta conversión de los indios por parte de la primera ola de evangelizadores 
en el siglo XVI. La aparente ausencia de idolatría en la zona fue causada por dos 
factores interconectados: las presiones de las carreras eclesiásticas y los condicio-
namientos impuestos sobre los curas y sus familias por las demandas del mercado 
colonial. Ambos factores forzaron a los curas doctrineros y a sus parroquianos in-
dios a usar una serie de mecanismos adaptativos para coexistir pacífi camente y, aún 
más, benefi ciarse de su interacción cotidiana. Ambos grupos, demostraré, hicieron 
uso ingenioso de una variada serie de “tácticas”, como las ha defi nido Michel de 
Certau, que les permitieron manipular el sistema colonial a su propio benefi cio13. 
En términos concretos, este estudio demuestra que la idolatría indígena estaba al 
cuanto presente en el área del Obispado de Arequipa. La serie de “tácticas” usadas 
por nativos y curas doctrineros excluyó la detección de faltas al Catolicismo y su 
efecto inmediato, la coerción religiosa, como posibles instrumentos de negociación.

La fecha que concluye este estudio (mediados del siglo XVIII) también merece 
algunas observaciones. Inicialmente y desde un punto de vista estrictamente crono-
lógico, es pertinente señalar que el último proceso contra la religión indígena en la 
zona tuvo lugar entre los años 1748 y 1754. La persecución llevada a cabo contra 
el cacique idólatra Gregorio Taco, evento que los mismos protagonistas defi nieron 
como “la última campaña de extirpación de idolatrías en los Andes”, es detallada 
en el capítulo fi nal. Desde una perspectiva general, el caso puede ser considerado 
parte de los numerosos desafíos indígenas a la autoridad colonial que fl orecieron 
en los Andes en ese período. Especialistas han detallado copiosamente particulares 
de estas rebeliones indígenas tardo-coloniales y, en particular, la revitalización de la 
religión ancestral que fue parte integral de éstas. Así, este caso local de ofensas a la 
religión católica (que en realidad era un astuto uso político del tradicional culto a 
los ancestros) forma parte del referido cosmos de insurrecciones contra el sistema 
colonial que culminaron en 1780 con la rebelión de Tupac Amaru.

Por otra parte, usando un enfoque diacrónico como el de la cronología pro-
puesta por Manuel Marzal, resulta claro que el caso de Gregorio Taco es represen-
tativo de una fase importante en los cambios experimentados por la religiosidad 
andina. De acuerdo a Marzal, la religión nativa moderna en los Andes pasó por un 
período formativo, el cual va desde la celebración del Primer Concilio Limense, 

 13 Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life, translated by Stephen Randall, (University of California 
Press, 1988), 38 y siguientes.



Hábitos perniciosos: religión andina colonial en la diócesis de Arequipa

21

en 1551, hasta el fi nal de las grandes campañas de represión religiosa de mediados 
del siglo XVII. Desde 1660 en adelante y por unos 130 años, Marzal identifi ca la 
aparición y consolidación de una innovada religión indígena, ya despojada de la 
parafernalia estatal impuesta por el Incanato y mostrando los efectos de la compul-
soria imposición del dogma católico. Este repertorio de cambios religiosos, afi rma 
Marzal, ya es evidente a mediados del siglo XVIII y permaneció substancialmente 
inalterado hasta mediados del siglo XIX, con la aparición de los esfuerzos por crear 
un estado-nación14. El caso de Gregorio Taco, entonces, puede ser entendido como 
un ejemplo de la referida cristalización de los cambios que provocó en la religión 
nativa la infl uencia del catolicismo ibérico.

Capítulo 1, “Tiempos prehispánicos”, detalla las principales prácticas religio-
sas indígenas en el área en la que luego se ha de fundar el Obispado de Arequipa. 
Enfatiza la naturaleza pluri-étnica de la zona, donde Quechuas, Aimaras y una 
multiplicidad de grupos étnicos menores coexistieron. La cercanía, así como las 
interacciones políticas y económicas llevadas a cabo entre estos grupos, hace de una 
descripción pormenorizada de la religión pre-colonial en la zona el tema de un libro 
aparte. Por lo tanto, la formidable infl uencia espiritual de la dominación aimara en 
el área ha sido adoptada como paradigma central del segmento. En este contexto, 
tres cultos esenciales de la espiritualidad aimara (y andina en general, para tales 
propósitos) son detallados: el culto a los lugares de origen, a los cerros y volcanes y 
a los ancestros.

Capítulo 2, “La empresa evangélica temprana”, detalla los primeros intentos 
evangelizadores en la zona llevados a cabo por algunas órdenes religiosas. El celo 
misionero de los frailes se estrelló contra las duras condiciones en las cuales los 
primeros agentes del catolicismo colonial debieron desarrollar sus funciones. Años 
de guerras civiles, así como el caos en el cual las autoridades ibéricas trataron de 
organizar la nueva provincia del imperio español, hicieron extremadamente difícil 
para los indios recibir un adecuado catequismo en las primeras décadas que siguie-
ron a la conquista. El descubrimiento del movimiento milenarista conocido como 
Taqui Onqoy hizo evidente las falencias (y los logros, algunos autores sostienen) 
del modelo de conversión hasta entonces empleado, instigando a la administración 
eclesiástica virreinal a elaborar una respuesta radicalmente diferente. A inicios de la 
década de 1580, con el Tercer Concilio Provincial de Lima, la iglesia peruana dejó 
en claro que la conversión por medios violentos era preferible a seguir apelando a 
la razón natural de los nativos.

 14 Manuel Marzal, La transformación religiosa en los Andes (Pontifi cia Universidad Católica del Perú, 1883), 
435 y siguientes. Para una visión crítica de tal cronología por parte del propio autor, véase Manuel Marzal, “The 
Religion of the Andean Quechua in Southern Peru”, en Manuel Marzal et al., The Indian Face of God in Latin 
America, translated by Penelope R. Hall (Orbis Book, 1996), 67-118, específi camente 93-94.
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Tal disposición, sin embargo, no encontró terreno fértil en el Obispado de 
Arequipa. Capítulo 3, “La iglesia madura”, discute los mecanismos que curas doc-
trineros deseosos por avanzar en sus carreras usaron para ganarse una promoción. 
Dadas las presiones del mercado colonial, así como los requisitos impuestos por la 
administración eclesiástica obispal, la mayoría de los curas debieron promover y 
mantener relaciones amigables con sus parroquianos nativos. Estos intercambios, 
mutuamente benefi ciosos y casi al margen de la legalidad, hicieron que ambas partes 
prestaran poca atención a la correcta evangelización de los indios. El paganismo in-
dígena estaba al cuanto presente en el área y seguramente todos lo sabían. Los curas 
locales y sus aliados, la élite indígena, optaron por no usarlo como un componente 
en sus negociaciones, dado que obstaculizaba los potenciales benefi cios que ambos 
podían obtener del poder colonial.

Capítulo 4, “La crisis religiosa indígena del siglo XVII”, ilustra antecedentes 
medio-coloniales que indican las primeras adaptaciones religiosas llevadas a cabo 
por los nativos en la zona. Un evento natural, la erupción del volcán Huayna Putina 
en 1600, y otro legal, la investigación en 1671 a prácticas de idolatría indígena (la 
única en la zona para todo el siglo XVII), arrojan luz sobre el rol que la religión 
tradicional, y en particular el culto a volcanes y montañas y a los lugares de origen, 
tenían para la sobrevivencia espiritual, política y económica de los indios.

Capítulo 5, “El siglo XVIII en Arequipa: el regreso de los ancestros (y su San-
to)”, analiza el proceso judicial seguido contra Gregorio Taco, el cacique idólatra 
ya identifi cado. Dicho expediente pone de manifi esto la vitalidad que el culto a las 
momias de los ancestros tenía en la zona a fi nes del período colonial. Aún cuando 
sobrevivió al Catolicismo agresivo de tiempos precedentes, el culto no hace su 
aparición sin modifi caciones. El análisis del proceso judicial evidencia que, después 
de 200 años de infl uencia europea, resultaba natural para indios poderosos dentro 
de la comunidad asumir la defensa de ésta, ya sea en términos económicos como 
espirituales. Tal particular indica que la irrupción del capitalismo colonial había 
cambiado el rostro de la élite nativa, pero no sus obligaciones religiosas y sociales ni 
la natural interconectividad de éstas.

Es claro que el Obispado de Arequipa ofreció a los grupos indígenas residentes 
una relativa impunidad religiosa. La falta de interés por parte de los representantes 
de la espiritualidad imperial en perseguir faltas a la fe probablemente ayudó a los 
nativos a mantener su religión tradicional. En contrapartida, la misma coyuntura 
provocó una escasez de rastros documentales. Los casos usados en este estudio, 
por lo tanto, pueden ser vistos como superfi cialmente ilustrativos de una realidad 
histórica más compleja. En respuesta, puedo señalar que la aparente abundancia de 
casos de idolatría en los Andes coloniales centrales constituyó más bien la excepción 
a la regla, ya que obedeció a confl ictos al interior del sistema colonial y no a una 
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congénita, inusitada capacidad de resistencia de la religión nativa. Los casos detec-
tados para Arequipa, en contraste, debido a que fueron gestados en una situación de 
menor coerción religiosa, resultan más ilustrativos de los efectos que el Catolicismo 
ocasionó sobre los habitus religiosos de los indios. Sostengo que precisamente por-
que la religión pre-hispánica fue dejada virtualmente intocada en el área, los casos 
aquí presentados son más fi elmente representativos de las adaptaciones espirituales 
operadas por los indios de frente al Catolicismo imperial. Los indios de Arequipa 
debieron responder a un menor número de investigaciones —instancias estresantes 
que, en el largo plazo, uniformaron sus respuestas a los jueces eclesiásticos. Además, 
dado que el clero local prestaba escasa atención a transgresiones religiosas menores, 
surge de las investigaciones recopiladas una idea del estado de elementos religiosos 
que indiscutiblemente (para indios y europeos) constituían faltas mayúsculas a la 
fe y puntos (al menos en apariencia) irreconciliables entre ambas religiones. Dado 
que constituían clamorosas transgresiones que el sistema eclesiástico simplemente 
no podía seguir ignorando, estas instancias son demostrativas de los límites efectivos 
de adaptación de la espiritualidad andina y, por lo tanto, ofrecen una visión de la 
esencia de la religión tradicional.
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Capítulo 1

TIEMPOS PRE-HISPÁNICOS

Los nativos que poblaban la futura jurisdicción de la Diócesis de Arequipa 
constituían al momento de la conquista grupos misceláneos que habían experimen-
tado la poderosa infl uencia de dos estados expansionistas en los Andes, los señoríos 
aimaras y el imperio inca. Grupos locales habían fl orecido antes en el área gracias a 
un uso hábil de los recursos naturales basado en una efi caz organización de la labor 
comunitaria. Desde momentos tempranos, la creación y consolidación política de 
una élite nativa permitió a los diversos grupos étnicos organizar efi cientemente la 
mano de obra necesaria para la empresa colectiva de la sobrevivencia en los Andes.

Sobre estas primeras estructuras políticas se superpuso la infl uyente presencia 
de los poderosos señoríos aimara en el área. La expansión de estos grupos étnicos 
altiplánicos trajo consigo también el ascendiente ejercido por su religión. Aún cuan-
do la espiritualidad aimara se nutría de principios religiosos generalizados en los 
Andes, tres cultos primordiales, poderosos e interconectados, la animaron: el culto a 
los ancestros, a las montañas y volcanes y a los lugares de origen. Dado que los tres 
cultos respondían a la necesidad de garantizar la sobrevivencia de los grupos étnicos, 
todos ellos hallaban en los líderes nativos un protagonista crucial.

La anexión de los señoríos aimara al imperio inca signifi có también la incor-
poración de los territorios sobre los cuales éstos mantenían control. La infl uencia 
incaica en el área no alteró las dinámicas económicas y políticas previamente usadas 
por los aimaras. A nivel político, los líderes aimaras fueron confi rmados en sus car-
gos a cambio de transformarse en competentes administradores locales de los recur-
sos humanos y naturales que ahora estaban al servicio del Incanato. A nivel espiri-
tual, la religión inca se sobrepuso sobre cultos y mitos aimaras, una estrategia que le 
permitió ganar legitimidad y mantener extensos territorios bajo control cusqueño.

Los tres cultos primordiales aimara se vieron revitalizados con la dominación 
inca. Más aún, uno de ellos en particular, el culto a las montañas, fue equipado 
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con una importante parafernalia estatal que dejó una traza profunda en la memoria 
colectiva de los grupos locales.

* * *

La geografía del área que constituye hoy el sur del Perú y el norte de Chile, 
donde los españoles fundaron la Diócesis de Arequipa a comienzos del siglo XVII, 
puso duros desafíos a sus primeros pobladores. A grades rasgos, la zona incluye 
dos paisajes bien diferenciados: una serie de planicies costeras semidesérticas y las 
cadenas montañosas de la vertiente occidental de la Cordillera de los Andes (véase 
mapa). Sólo desde el río Atico hasta Camaná y al sur de Arica existen montañas 
de baja cota que alcanzan el Océano Pacífi co. En medio de éstas se hallan amplias 
planicies que gradualmente ganan altitud conforme se acercan a los Andes. Tales 
planicies tienen como única fuente de agua algunos ríos de caudales irregulares que 
fl uyen desde los Andes al mar. Estos cauces se fi ltran subterráneamente en puntos 
específi cos para reaparecer a cotas más bajas en contados oasis.

La zona noreste (donde se ubicaron las jurisdicciones coloniales de Condesu-
yos y Caylloma) y en particular el Valle del Colca fueron el hogar de una abundante 
población precolombina. Aquí volcanes y montañas alcanzan fácilmente más de 
6000 msnm, dejando entre ellos espacio a numerosos valles. Éstos obtienen el agua 
necesaria gracias a lluvias y deshielos estacionales, así como a glaciares permanentes 
que a intervalos cortan el macizo andino. Algunos de estos ríos llegan al Océano 
Pacífi co con un torrente poderoso. Otros, en cambio, tienen a su disposición sólo 
un fl ujo fl uctuante. Esto obligó a grupos nativos que habitaban a cotas más bajas 
a construir importantes obras de ingeniería hidráulica, como terrazas de cultivo y 
canales de regadío1.

Hacia el sur, desde Moquegua a Tarapacá, varios ríos logran drenar en el 
Océano Pacífi co. Las aguas de estos cauces varían en calidad y composición quími-
ca, situación que condicionó el asentamiento humano en tiempos prehispánicos2. 
Estos ríos se tornan subterráneos a la altura de Tarapacá, en la Pampa del Tamaru-
gal, una planicie desierta de unos 50 kilómetros de ancho y una altura de alrededor 
de 1000 msnm. La mayor parte de este desierto está cubierta de arena y toda el 
agua disponible proviene de contados oasis, hecho que originó un asentamiento 
humano aún hoy precario. La excepción la constituye el oasis de Pica, donde una 

 1 Keith Davies, Landowners in Colonial Peru (University of Texas Press, 1984), 8-12.
 2 Acerca de cómo la calidad de estas aguas afectó las actividades agrícolas y la cosmovisión indígena en la 
zona, véase Luis Alvarez Miranda, “Lo Dulce y lo Salado: Dos Formas de Percepción en los Andes, Tiawanaku e 
Inca”, en Etnicidad, Economía y Simbolismo en los Andes. II Congreso Internacional de Etnohistoria, Coroico, S. 
Arze, R. Barragan, L. Escobari, X. Medinacelli, edts. (La Paz: HISBOL/IFEA/SBH-ASUR, 1992), 147-61.
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fuente termal da origen a un fl ujo de agua constante que sostiene una permanente 
actividad agrícola3.

Grupos indígenas se asentaron en torno a los principales cauces de agua desde 
tiempos tempranos. Alrededor del período que los arqueólogos identifi can como el 
Horizonte Medio (600-1000 DC), la mayoría de estos indios, a quienes los etno-
historiadores genéricamente se refi eren como yungas o llactayocs, se organizaron en 
señoríos. Tales organizaciones políticas tenían en común el entender una autoridad 
central, una sociedad estratifi cada y el pago obligatorio de impuestos como funda-
mentales para el bien común. Los majestuosos canales de regadío y terrazas de cul-
tivo descubiertos en algunas áreas demuestran el uso que estas sociedades dieron a 
la labor comunitaria, medio usado por los indios para cumplir con sus obligaciones 
tributarias. Estas evidencias confi rman también el poder político de las emergentes 
élites nativas. Estos nativos eran quienes tenían como tradicional obligación orga-
nizar la mano de obra y los recursos requeridos para completar tareas necesarias al 
bien común. Es así como, por ejemplo, los pequeños señoríos kuntis, aronis, yana-
guaras y chilpacas en torno al río Chili dejaron en numerosos y elaborados vestigios 
arqueológicos evidencia de la complejidad de su organización política4.

En los valles costeros del sur, desde Moquegua a Tarapacá, grupos misceláneos 
de indios, genéricamente conocidos como colis y de quienes aún se sabe muy poco, 
se asentaron y prosperaron. En la costa, un grupo de pescadores identifi cados como 
camanchacas fl orecieron gracias a los abundantes recursos marinos del área. Infor-
mación de archivo indica que los camanchacas habitaron en todos los estuarios de 
los mayores ríos, desde Moquegua a Atacama. Estos nativos residían en aldeas ais-
ladas y etnohistoriadores sostienen que carecían de una autoridad central. Mayores 
detalles acerca de su organización social, vida material y especifi cidades lingüísticas 
son aún materia de debate5.

Alrededor de 1200 DC, poderosos señoríos aimara comenzaron a fl orecer 
en las riveras de los Lagos Titicaca y Poopó, en el altiplano andino. Pronto estas 
unidades políticas iniciaron una decidida campaña para incorporar indios yungas 
residentes a cotas más bajas. Desde sus bases localizadas por sobre los 4000 msnm, 
los señoríos lupaqa y pacaxe inicialmente enviaron colonos a zonas ecológicas lo-

 3 W. Bollaert, “Observations on the Geography of Southern Peru, including a Survey of the Province of 
Tarapacá, a route to Chile by the Coast of the Desert of Atacama”, Journal of the Royal Geographical Society of 
London, vol. 21 (1851), 99-130, 108-111.
 4 Guillermo Galdós Rodríguez, Kuntisuyu. Lo que encontraron los españoles, (Arequipa: Fundación M.J. 
Bustamante De la Fuente, 1985), 20-25. Véase también su “Uros, Camanchacas, Changos, Puquinas y Yungas 
Pescadores en Sud-Perú y Norte de Chile” en Revista Diálogo Andino, No.1, 1982, 15, y su “Las Naciones Ances-
trales y la Conquista Inca”, en Historia General de Arequipa, Máximo Neira Avendaño et al (Arequipa: Fundación 
M.J. Bustamante De la Fuente, 1990),185-213.
 5 María Rostworowski, “La Región de Colesuyu”, Revista Chungará, No. 16-17, 1986, 127-135.
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calizadas a alturas más bajas a fi n de obtener recursos agrícolas que les permitieran 
diversifi car su dieta. Con el tiempo, estos señoríos lograron tener bajo su control 
una variada gama de recursos. Ésta incluía:

a. ganado nativo (llamas y alpacas) y productos derivados (carne, carne 
deshidratada conocida como charqui y lana) en el altiplano,

b. papas, maíz, chili, algodón y coca en los valles y 
c. pescado, cochayuyo (algas marinas) y guano (excremento de aves mari-

nas a uso de fertilizante) provenientes de la costa. Autoridades lupaqas 
y pacaxes supervisaron el intercambio de tales productos desde sus res-
pectivos centros de poder, acción que legitimó la autoridad política que 
mantenían sobre los extendidos territorios bajo su control6.

Evidencia arqueológica demuestra que lupaqas y pacaxes sobrepusieron sus 
colonias a través de la mayor parte del territorio que constituye hoy el sur del Perú 
y el norte de Chile. Otro grupo aimara establecido en el Lago Poopó, los carangas, 
también expandió su infl uencia hacia el Océano Pacífi co y, al momento de la con-
quista española, mantenía bajo su control los valles alrededor de Arica7. Es también 
probable que carangas, lupaqas y pacaxes hayan compartido recursos económicos 
situados a baja cota, añadiendo así complejidad al mosaico prehispánico de la zona.

Abundante información indica que los señoríos aimaras dominaron un ex-
tenso territorio8. A nivel espiritual, sabemos que los dominios bajo su control eran 
concebidos como una dualidad cosmológica —lugares a baja cota eran conocidos 
como Umasuyu, mientras que aquéllos a altura elevada eran denominados Ur-
qusuyu9. A esta dualidad, etnohistoriadores han añadido otra región espiritual (y 

 6 Acerca del uso político de la “verticalidad” de la geografía andina, véase John V. Murra, “Control vertical 
de un máximo de pisos ecológicos en la economía de las sociedades andinas” en sus Formaciones Económicas y Po-
líticas del Mundo Andino (Lima: IEP, 1975), 59-115. Véase también su “The Economic Organization of the Inca 
State”, Ph.D. Dissertation, University of Chicago, 1956. Acerca del señorío lupaqa véase su “An Aymara Kingom 
in 1567” in Ethnohistory, Vol. 15, No.2 (Spring, 1968), 115-151. Para una reevaluación de este estudio, véase Mary 
Van Buren, “Rethinking the Vertical Archipielago: Ethnicity, Exchange, and History in the South Central Andes” 
en American Anthropologist, New Series, Vol. 98, No.2, (Jun., 1996), 338-351.
 7 Giles Riviere, “Sabaya: structures socio-economiques et representations symboliques dans les carangas, 
Bolivie”, Doctorat de 3éme Cycle d’Ethonologie, École de Hautes Études en Sciences Sociales, Paris, 1982. Acerca 
de la infl uencia Caranga en Arica, véase Alan Durston y Jorge Hidalgo Lehuedé, “La Presencia Andina en los 
Valles de Arica, siglos XVI-XVIII”, en Historia Andina en Chile, Jorge Hidalgo Lehuedé, edt. (Santiago: Editorial 
Universitaria, 2004), 479-506.
 8 Sabemos que también extendieron su infl uencia hacia el este, a fi n de manejar recursos localizados en la 
cuenca hidrográfi ca del Amazonas.
 9 Thérèse Bouysse Cassagne propuso que el mapa espiritual de los señoríos aimara interpreta y sistematiza 
la división ecológica puna-valle teniendo como eje central los sistemas hídricos del altiplano. Véase su La identidad 
Aymara. Aproximación histórica (Siglo XV, Siglo XVI) (LA Paz: HISBOL-IFEA, 1987), 210-211. Para una interpre-
tación a largo plazo de esta organización, véase Astvaldur Astvaldsson, “The Dynamics of Aymara duality: Change 
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económica). Este suyu, según ellos, incluía los valles de Torata, Moquegua, Sama, 
Locumba y Lluta, y era conocido como Colesuyu. Los indios del Colesuyu tenían 
su centro político en las cercanías del (futuro) pueblo de Moquegua y pagaban sus 
impuestos a los señores aimaras en chilis, algodón y maíz a cambio de carne de 
llama, charqui y lana10.

Los aimaras no sólo sacralizaron su espacio geográfi co. El tiempo también fue 
concebido como un eje referencial que servía para dar signifi cado a procesos sociales. 
Así, sabemos que concebían en un pasado remoto la existencia de un tiempo primor-
dial conocido como taypi, momento en el cual los hombres habían sido creados y el 
mundo organizado11. Fue en este tiempo que grupos étnicos (que más tarde fueron 
denominados ayllus, o grupos de parentesco) fueron creados en el Lago Titicaca para 
luego viajar subterráneamente y emerger en sus lugares de origen (normalmente 
cuevas, cerros y volcanes), conocidos como paqarinas. Estos lugares constituyeron 
centros ancestrales de creación y, por lo tanto, adoptaron la condición de huaqa (un 
término más bien genérico que denota la sacralidad de un lugar u objeto).

La fi gura central del taypi es Tunupa, un dios organizador errante supremo 
(que también corresponde a la fi gura de un héroe cultural) quien manifi esta sus 
poderes a través del control de los fenómenos meteorológicos asociados a la lluvia 
y, en particular, el rayo. Por este motivo, Tunupa fue vinculado a la fertilidad de la 
tierra12. Es probable que Tunupa se haya superpuesto a una divinidad anterior, un 
antiguo culto al rayo practicado por los habitantes del altiplano. Dado que Tunu-
pa dominaba el fuego del rayo, también controlaba el fuego de los volcanes (una 
poderosa asociación en la cosmovisión aimara a la que me referiré más adelante), 
erigiéndose en este modo en una infl uyente deidad pan-aimara13.

Una segunda edad, denominada puruna, sucede a la del taypi. Este período co-
rresponde a un tiempo asociado a una noción de salvajismo social. Para los aimaras, 
el espacio/tiempo de lo salvaje es también el de los muertos o ancestros y los lugares 
donde éstos reposan, los volcanes y montañas. Este tiempo validó la importancia de 
estos sitios, los cuales son concebidos como lugares donde los muertos se reúnen. Es 
probable que en este período se hallen las raíces de la importancia que las altas cum-

and Continuity on Sociopolitical Structures in the Bolivian Andes”, Journal of Latin American Studies, Vol. 32, 
No.1, Andean Issue, February, 2000, 145-174, 149-150.
 10 La Visita de Juan Gutiérrez Flores al Colesuyo y Pleitos por los Cacicazgos de Torata y Moquegua, Estudio Aná-
litico de Teresa Cañedo-Argüelles (Lima: Pontifi cia Universidad Católica del Perú Fondo Editorial, 2005). El texto, 
un litigio colonial por los derechos de cacicazgo en la región, ofrece interesantes datos sobre el funcionamiento de 
esta unidad política prehispánica. Para detalles del funcionamiento de la “economía vertical” de este suyu, véase 
Teresa Cañedo-Arguelles, “Estudio Analítico”, XII, XIII.
 11 Bouysse Cassagne, La identidad Aymara, 174-179.
 12 Amalia Castelli González, “Tunupa, Divinidad del Altiplano”, Seminario de Ideología y Religión/ Primera 
Jornada del Museo Nacional de Historia. Noviembre de 1976.
 13 Teresa Gisbert de Mesa, Iconografía y mitos indígenas en el arte (La Paz: Editorial Gisbert, 1980), 40.
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bres tienen aún hoy en la espiritualidad aimara. Por ejemplo, el cronista indígena 
Felipe Guamán Poma de Ayala, refi riéndose a la religión aimara pre-inca, identifi có 
a uno de los volcanes más importantes de la zona sur del Perú, el Coropuna, como 
uno de estos centros de reunión de los difuntos, razón por la cual, añadió, el volcán 
era centro de importantes rituales14. Aún hoy, los aimaras se refi eren a las montañas 
como achachis y achachilas (ancestros)15.

Una tercera edad, conocida como del pachacuti, o cambio radical, cierra el 
ciclo. Corresponde a un tiempo de luchas intestinas entre diversos grupos étnicos, 
proceso que involucra transformaciones profundas del orden social y natural. Con-
cepto pan-andino, el pachacuti está asociado con cambios profundos (a menudo 
rápidos y violentos) donde objetos/sujetos/conceptos originalmente concebidos 
como opuestos alteran su jerarquía, provocando así un caos generativo16.

La espiritualidad aimara se desarrollaba (como aún hoy sucede) a un nivel 
doméstico, donde lo sagrado era incorporado y daba sentido a lo cotidiano17. Mu-
chos de sus detalles han sido explicados usando información etnográfi ca moderna, 
probablemente debido a que tenemos escasa información acerca de sus especifi ci-
dades en tiempos precolombinos. Una de las pocas fuentes disponibles al respecto 
es una detallada crónica escrita en 1588 por Bartolomé Álvarez, un desilusionado y 
alarmista cura doctrinero, quien trató de informar las autoridades coloniales acerca 
de las difi cultades que había hallado en la conversión de los indios al Catolicismo a 
fi n de solicitar castigos más severos para los nativos.

Desde Aullagas, un pueblo a orillas del Lago Poopó, Álvarez observó que los 
aimaras adoraban prácticamente todo lo que podían, incluyendo plantas, animales 
y rocas, ya que todos estos objetos compartían la condición sagrada de huaqa. Entre 
éstas, altas montañas ocupaban un lugar primordial y los indios colocaban ídolos de 
piedra en sus cimas para simbolizar su sacralidad. Durante confl ictos bélicos, nota 
el sacerdote, los nativos portaban tales ídolos en sus desplazamientos y los ubicaban 
en las cumbres de los nuevos territorios anexados. Álvarez también observa con frus-
tración cómo los nativos adoraban virtualmente cada cerro que conocían ya que, 
añade, los concebían como sus lugares de creación y sitios de descanso permanente 
de sus ancestros. Los indios acudían puntualmente a tales puntos a fi n de comuni-
carse con los muertos y obtener información sobre el futuro18.

 14 El Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno [1615], John Murra y Rolena Adorno, edt., (Siglo XXI 
Editores, 1980), fol. 293[295].
 15 Bouysse Cassagne, La identidad, 179-195, 190.
 16 Ibid., 192-204.
 17 Para una sumaria relación de la religión aimara cotidiana en nuestros días, véase Xavier Albó, “The Ay-
mara Religious Experience” en Marzal et.al., edt., The Indian Face of God in Latin America”, 119-167.
 18 Bartolomé Álvarez, De las Costumbres y Conversión de los Indios del Perú. Memorial a Felipe II [1588] 
(Madrid: Ediciones Polifemo, 1998), Capítulos 134 y 135.
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Álvarez pronto se enteró de la existencia de tumbas clandestinas, donde los 
indios mantenían y adoraban los cuerpos momifi cados de sus antepasados y se hizo 
ayudar por niños de corta edad para ubicarlas y destruirlas. Haciendo caso omiso 
del concepto de anaya (término genéricamente usado para cadáver), el cura insistió 
en asociar las momias que recibían ofrendas al concepto de çupay, el cual (como 
luego harán muchos agentes del Catolicismo colonial) se obstinó en identifi car 
como el demonio19. Es claro que para Álvarez los ancestros tienen una connotación 
intrínsecamente malévola. En este sentido, el cura, adelantándose a futuros agentes 
evangelizadores en los Andes, hizo de la fi gura de abuelos y abuelas vehículos de la 
presencia del diablo entre los indios20.

Álvarez también observó cómo sus parroquianos adoraban animales salvajes, 
tales como halcones, serpientes, lagartos, mariposas y pumas, entre otros. Cóndores 
eran objeto de particular reverencia debido a que se les creía capaces de comunicarse 
con los antepasados residentes en las montañas y portar sus mensajes a los vivos. 
Animales domesticados, cruciales para la dieta cotidiana, ocupaban también un lugar 
signifi cativo en el panteón aimara. El cura supo que los nativos hacían fi gurillas de 
arcilla de llamas y alpacas y las adoraban a fi n de garantizar la fertilidad del ganado21.

Plantas domesticadas para consumo humano, en particular papas y quínoa, 
eran objeto de especial adoración. El sacerdote comenta este particular como testigo 
de vista, ya que observó durante su trabajo catequizador una ceremonia destinada 
a garantizar una cosecha abundante de papas. Después de colectar los tubérculos, 
los nativos los almacenaron en un depósito y sellaron la entrada con la sangre de 
varios cuys y un feto de llama para agradecer a la Pachamama (Madre Tierra) por la 
cosecha. El ritual, dice Álvarez, fue organizado y celebrado por líderes comunitarios 
y concluyó con una borrachera colectiva, llena de “actos vergonzosos”. Debido a su 
participación en este tipo de ceremonias, Álvarez identifi có a tales líderes como los 
principales responsables de la fallida conversión de los indios22.

Como hemos visto, montañas eran tenidas como puntos de creación de ances-
tros primordiales y, como tales, especial reverencia les era debida. Álvarez descubrió 
que sus parroquianos creían descender de un ancestro primordial que emergió 
del cerro Ancocaua (Anconcagua, la montaña más alta de los Andes, en Chile)23. 
Ancestros como éstos eran tenidos en mayor reverencia y objeto de una elaborada 
adoración. Los nativos los llamaban cóndores o mallkus, un título que era también 
asignado a líderes comunitarios de alto rango24. En este modo y probablemente sin 

 19 Gose, Invaders as Ancestors, 142.
 20 Álvarez, De las Costumbres, Capítulo 137.
 21 Ibid., Capítulos 141, 143 y 145.
 22 Ibid., Capítulo 151.
 23 Ibid., Capítulo 247.
 24 Ibid., Capítulo 140.
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saberlo, Álvarez dejó en claro cómo el liderazgo político aimara se basaba en nocio-
nes espirituales de origen.

Mallkus eran a ojos de la comunidad los responsables de garantizar el bienestar 
material de los nativos. Esta obligación se extendía después de la muerte y las mo-
mias de estos jefes eran adoradas a fi n de que mantuvieran su infl uencia protectora 
sobre los vivos. Por esa razón es que el entierro de un mallku constituía un mo-
mento delicado en la vida cotidiana de los nativos. Álvarez recolectó información 
al respecto que le llenó de horror. Fastuosas ceremonias precedían a un entierro 
aparatoso en el cual las múltiples esposas del líder eran asesinadas por jefes de menor 
rango gracias a la ingestión forzada de comida y cerveza de maíz (chicha)25. A fi n 
de garantizar el favor de la momia del líder difunto, los indios ofrecían al cadáver 
llamas decapitadas, cuys destripados, hojas de coca masticadas y maíz tostado. Las 
momias de aquellos mallkus que habían sido en vida excepcionalmente exitosos 
administradores de los recursos comunitarios, concluye el cura, eran consideradas 
las más poderosas y normalmente acumulaban la mayor cantidad de ofrendas26.

La expansión de los señoríos aimara a tierras más bajas tuvo connotaciones 
espirituales para los indios involucrados en el proceso. Desconocemos los detalles de 
la reacción espiritual de las poblaciones oriundas, aún cuando es fácil suponer que, 
dada la naturaleza agraria de las economías locales, una gradual asimilación del pan-
teón y los ritos aimara tuvo lugar. En el caso de aquellos nativos que se desplazaron a 
tierras más bajas, tenemos información acerca de dos grupos en particular que puede 
servir como modelo. Este es el caso de los collaguas, un grupo indígena de origen 
altiplánico que logró desplazar a la población originaria del Valle del Colca para asen-
tarse en el lugar. Una relación completada a fi nes de la década de 1580 por el corregi-
dor español Juan de Ulloa y Mogollón, quien reconstruyó el pasado mítico del grupo 
entrevistando a los indios más viejos, constituye la fuente más temprana disponible 
sobre religión collagua. El corregidor se enteró que recién nacidos eran sometidos a 
un complejo y doloroso proceso de deformación craneana a fi n de copiar la forma 
del volcán que los collaguas adoraban como su paqarina, el Collaguata. Los cabanas, 
otro grupo de origen altiplánico que se asentó en las cercanías, hacían lo mismo para 
duplicar la silueta de su propio lugar de origen, el volcán Gualca-Gualca27.

 25 Ibid., Capítulo 165.
 26 Ibid., Capítulos 158, 160, 161 y 162. Evidencia arqueológica indica que Álvarez no exageró la importan-
cia del culto a las momias de los antepasados entre los aimaras prehispánicos. Inspeccionando la misma área entre 
1610 y 1615, el jesuita Bernabé Cobo observó que las tumbas de líderes indígenas estaban tan bien cuidadas que 
parecías nuevas. En: Inca Religion and Customs [1653], traducido y editado por Ronald Hamilton, prólogo de John 
Howland Rowe, (University of Texas Press, 1990), 247-249.
 27 Juan de Ulloa y Mogollón, “Relación para la Provincia de los Collaguas para la Descripción de las Indias 
que Su Magestad manda hacer” (1596) en Relaciones Geográfi cas de Indias – Perú Vol. 1, Marcos Jiménez de la 
Espada, edt., (Madrid, 1965), 323.
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Deformación craneana (tradición vetada tempranamente por la administra-
ción hispana) era usada como un inequívoco e indeleble medio para exhibir ads-
cripción étnica. En el caso de collaguas y cabanas, resulta claro que la práctica hacía 
evidente el vínculo entre el grupo social, su paqarina y el territorio económico a 
disposición de los nativos. Según los antropólogos, este concepto posee un término 
preciso entre los aimara. Marka, indican, señala la unión entre seres humanos, su 
paqarina, un ancestro común que habría emergido de ella, y los recursos ambienta-
les usados para asegurar la existencia del grupo étnico28. Esta mezcla entre elementos 
espirituales, ecológicos y sociales es clave para entender la religión en los Andes29. 
La deformación craneana que describió Ulloa y Mogollón, entonces, era el medio 
que collaguas y cabanas usaban para representar la extensión de sus respectivas 
markas, las que habían extendido su territorio con el desplazamiento de los nativos 
a ecologías diversas.

Hacia 1450, arqueólogos indican que los quechuas, un poderoso grupo étnico 
asentado en el Cusco, comenzaron un decidido proceso de expansión hacia el alti-
plano. En el transcurso de pocos años, los poderosos señoríos aimaras se hallaron 
uno tras otro bajo el control de una élite cusqueña sedienta de poder. Cada uno 
de ellos fue forzado a poner los recursos humanos y ecológicos bajo su control al 
servicio de la nueva institución política pan-andina en formación, el poderoso im-
perio inca.

Los incas dominaron un vasto territorio gracias a una vigorosa y bien entrena-
da burocracia estatal que, antes que introducir cambios radicales en las sociedades 
anexadas, administraba efi cientemente los recursos económicos y los modos de 
producción tradicionalmente usados por éstas. En el caso de los aimaras, arqueó-
logos y etnohistoriadores coinciden en señalar que sea tanto su sociedad como su 
economía permanecieron intocadas luego de su incorporación al incanato30. La 
élite aimara fue confi rmada en el poder casi inmediatamente, a cambio de colocar 
al servicio de proyectos importantes para el imperio sufi cientes recursos humanos 
y materiales. Futuros señores aimara eran llevados al Cusco durante su niñez, a fi n 
de que aprendieran quechua, la lingua franca del imperio, y se familiarizaran con la 

 28 Gerald Taylor, “Introducción” en Ritos y Tradiciones de Huarochiri del Siglo XVII (Lima: Instituto de 
Estudios Peruanos-Instituto Francés de Estudios Andinos, 1987), 15-37, 30-31.
 29 Marka halla su equivalente entre los Quechuas en el concepto de llaqta, el cual también alude a la in-
terconectividad entre ancestros, lugar de origen, medio ambiente y grupo social. Frank Salomon, “Introductory 
Essay: The Huarochirí Manuscript” in Frank Salomon and George L. Urioste, edts., The Huarochirí Manuscript. A 
Testament of Ancient and Colonial Andean Religion (Austin: Texas University Press, 1991), 22-23.
 30 Catherine J. Julien, combinando datos arqueológicos con documentos de archivo, ha probado que las pro-
vincias incaicas establecidas alrededor del Lago Titicaca correspondieron a las unidades étnicas originales residentes 
antes de la expansión inca. Ambas estructuras, según ella, pueden ser reconstruidas con sufi ciente exactitud usando 
datos provenientes de dos instancias administrativas coloniales hispanas, el Corregimiento y la Capitanía. Véase su 
Hatunqolla: A view from the Titicaca Region (Berkeley: University of California Press, 1983).
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burocracia inca y sus tradiciones. De vuelta a sus territorios, estos líderes traspasaron 
al Incanato, a cambio de mantener su estatus social, la obligación que los indios 
comunes tenían originalmente hacia ellos. Tal mecanismo hizo de miembros de la 
élite aimara elementos cruciales en una red de obligaciones mutuas que transformó 
el trabajo comunitario tradicionalmente debido a los líderes étnicos en un bien 
puesto al servicio del Inca y, de consecuencia, al bien común del imperio31.

Para el caso de la zona que nos ocupa, la reconstrucción documental de una 
carrera burocrática arroja luz sobre la dominación inca en el área. Se trata de Tacassi, 
señor del Colesuyu a fi nes del incanato. Los servicios de Tacassi fueron detallados en 
una probanza de méritos que sus descendientes presentaron ante la administración 
colonial hispana a fi nes de ser recompensados con un cacicazgo. Así sabemos que 
Tacassi pertenecía a una familia de alto rango en Chucuito y que, a temprana edad, 
fue llevado al Cusco para aprender quechua y familiarizarse con los vericuetos de 
la administración incaica. Puesto a cargo del Colesuyu, Tacassi desempeñó su rol 
de mediador entre la población local y las demandas imperiales con efi cacia y pun-
tualidad, sus descendientes explicaron. Tanto así, señalaron, que el Inca pronto lo 
confi rmó en su cargo y le concedió tierras, muchas mujeres, y, más importante aún, 
el raro privilegio de ser el único de la zona que podía estar en su presencia. Esta 
prerrogativa potenció el poder político de Tacassi y los indios del Colesuyu pronto 
comenzaron a temerle. La parte opositora a la demanda, un grupo nativos que as-
piraban a ganar el control del mismo cacicazgo, se apresuró a detallar que el miedo 
que Tacassi inspiraba no tenía motivos políticos sino sobrenaturales. A fi n de lograr 
una ciega obediencia, Tacassi había por décadas asesinado a cualquier potencial 
disidente usando un sortilegio ancestral que provocaba ccarachi, una desfi guración 
cutánea permanente y progresiva. Para tal fi n, el señor del Colesuyu había criado 
un sapo y usaba los excrementos del animal para envenenar a sus víctimas. Cuando 
Huayna Cápac, recién coronado Inca, anunció una investigación de los crímenes de 
Tacassi, el poderoso jefe local se auto administró el veneno para alegar que la desfi -
guración provocada por el ccarachi le impediría acercarse al Inca y, de consecuencia, 
continuar desempeñando sus funciones32.

La carrera de Tacassi deja en claro que los incas controlaron los valles y las 
planicies costeras al oeste de los Andes, desde Arequipa a Tarapacá, gracias a la in-
corporación de los señoríos aimara. Además del entrenamiento de una burocracia 
aimara efi caz y leal, tal control se consolidó usando varias estrategias a nivel local, 

 31 Abercrombie, Pathways of Memory, 160-161.
 32 La Visita de Juan Gutiérrez Flores al Colesuyo y Pleitos por los Cacicazgos de Torata y Moquegua, folios 40r., 
42r., 48v., 76r. Acerca del uso de sapos en prácticas de brujería, véase Felipe Guaman Poma de Ayala, El Primer 
Nueva Corónica y Buen Gobierno, folio 277. Sobre el uso del animal para ocasionar úlceras cutáneas, véase Teresa 
Cañedo-Argüelles, “Estudio Analítico” de su edición de La Visita de Juan de Gutiérrez, XLIX.
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entre ellas, el envío de colonos incas leales al imperio (conocidos como mitmaku-
nas) y la búsqueda de convenientes alianzas matrimoniales. Por ejemplo, el cronista 
Inca Garcilaso de la Vega inmortalizó la referencia que Mayta Cápac, el cuarto 
Inca, ordenó el asentamiento de un gran número de mitmakunas en las fértiles lla-
nuras fl uviales del río Chili, donde los españoles más tarde fundaron la ciudad de 
Arequipa.33 Por su parte, el cronista franciscano Fray Luis Jerónimo de Oré indica 
que Mayta Cápac se casó con Mama Yacchi, la hija de un poderoso señor collagua. 
Para celebrar la unión, los collaguas construyeron una casa de cobre en Coporaque, 
en el Valle del Colca, la cual las huestes hispanas luego destruyeron para fabricar 
herraduras para sus caballos34.

Gracias a una u otra estrategia, resulta claro que los collaguas se benefi ciaron 
de una relación estrecha con los incas, la cual se simbolizó en permitirles llevar al 
monarca en andas durante procesiones ceremoniales35. Más importante aún, la 
alianza entre incas y collaguas fructifi có en la construcción de impresionantes terra-
zas y canales de regadío que aún hoy se pueden observar en el Valle del Colca. Estos 
ambiciosos proyectos de ingeniería hidráulica permitieron incrementar la actividad 
agrícola de la zona y generaron abundantes impuestos bajo la forma de productos 
agrícolas que la élite cusqueña procedía luego a redistribuir36.

¿Qué cambios experimentó la religión aimara a consecuencia de la conquista 
inca? Sabemos que, en líneas generales, las religiones locales no sufrían modifi ca-
ciones a causa de la imposición del poderoso culto solar incaico. La administración 
imperial enfatizaba a propósito paralelismos existentes entre la religión quechua y 
los cultos locales, a fi n de consolidar y mantener los territorios incorporados. Sabe-
mos además que los Incas proponían una adoración recíproca de deidades, donde 
las huaqas locales eran trasladadas y veneradas en el Cusco a cambio de la aceptación 
por parte de los grupos étnicos recién incorporados al imperio de las tradiciones 
religiosas incas. La aceptación recíproca de sus dioses por parte de dominados y 
dominadores (en particular los ancestros primordiales) no fue una estrategia nove-

 33 Comentarios Reales de los Incas [1609], Libro 3, Capítulo 9.
 34 Symbolo Catholico Indiano [1598], Antonine Tibesar, OFM, edt. (Lima: Australis, 1992), fol. 41.
 35 Guaman Poma de Ayala, El Primer Nueva Corónica, fol. 305.
 36 John Treacy, Las Chacras de Coporaque. Andenería y Riego en el Valle del Colca (Lima: Instituto de Estudios 
Peruanos, 1994) y William Denevan, edt., The Cultural Ecology, Archaeology, and History of Terrace and Terrace 
Abandonment in the Colca Valley of Southern Peru, 2 vols., (Madison: University of Wisconsin, 1988). No sólo 
las comunidades indígenas locales se benefi ciaron de la expansión inca en la zona. Evidencia hallada en los valles 
costeros del sur del Perú y norte de Chile indica que la élite aimara usó directamente estrategias imperiales para 
vigorizar redes de intercambio económico ya en funcionamiento y así fortalecer su propio poder político. Véase 
R. Alan Covey, “Inka Administration of the Far South Coast of Peru” en Latin American Antiquity, Vol.11.No.2 
(Jun., 2000), 119-138 y, para el caso de Arica, Iván R. Muñoz Ovalle y Juan M. Chacama Rodríguez, Complejidad 
Social en las Alturas de Arica: Territorio, Etnicidad y Vinculación con el Estado Inca (Arica: Ediciones Universidad de 
Tarapacá, 2006).
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dosa o forzada por los incas. Tal práctica tenía larga data en los Andes y, más aún, 
era común en sociedades pre-modernas no occidentales. La estrategia tenía como 
objetivo el favorecer la convivencia pacífi ca una vez terminado el confl icto bélico37.

Esto queda en evidencia en el caso del mito de origen que constituye el ele-
mento central del período del taypi en la cosmovisión aimara. Sabemos que, según 
este mito, el Lago Titicaca había sido el lugar de creación de los seres humanos y 
que desde allí los diferentes grupos étnicos viajaron subterráneamente a diferentes 
puntos del espacio socio-económico aimara. Una vez en su destino, cada grupo 
emergió a través sus respectivas paqarinas, puntos específi cos que desde entonces 
fueron identifi cados como centros de origen comunitarios. Los incas se apresuraron 
a incorporar este mito en la leyenda de Con Ticci Wiracocha (también conocido 
como Viracocha). Éste era un dios primordial que, después de crear el universo, 
había creado a la humanidad (incluyendo a la élite cusqueña) usando las piedras 
que encontró a orillas del lago. Una vez completada su labor, Viracocha ordenó a 
los hombres efectuar el referido viaje hasta sus paqarinas. Con el mito, la adminis-
tración incaica hizo del Lago Titicaca el lugar de creación de todos los pueblos bajo 
la autoridad del Inca38. Conforme el culto a Viracocha ganó popularidad, los incas 
se apresuraron a controlar la robustecida importancia espiritual del lago. Sabemos, 
por ejemplo, que Inca Yupanqui ordenó construir en la Isla del Sol, ubicada en el 
centro del lago, un templo imperial en honor al culto solar39.

El mito primordial de Viracocha no sólo validó a nivel imperial la dinámica 
fundamental del taypi. La fábula ofi cial también concedió una connotación parti-
cular a la imagen de Tunupa, fi gura esencial de la religión aimara. Según el relato, 
Viracocha, insatisfecho con los primeros resultados de su labor creadora, decidió 
crear algunos asistentes que lo ayudaran. Emerge así la fi gura de Taguacapa (tam-
bién denominado Tunupa), un sirviente/hijo díscolo, quien asiste al dios/padre en 
la creación del mundo y la humanidad desobedecido sistemáticamente las instruc-
ciones recibidas40. Según crónicas coloniales tempranas recopiladas entre los nativos 
del altiplano, Viracocha, ofendido, ordenó atar a Tunupa a una balsa dejada luego 
a la deriva en el Lago Titicaca. Tunupa logró salvarse creando el Desaguadero, con-
ducto fl uvial que une a los Lagos Titicaca y Poopó, y desapareció, clamando que un 
día regresaría para vengarse41.

 37 Gose, Invaders as Ancestors, Introduction, passim, y en particular 4-5.
 38 Gary Urton, Inca Myths (British Museum-University of Texas Press, 1999), 34-37.
 39 Sabine MacCormack, “From the Sun of the Incas to the Virgin of Copacabana” Representations, No. 8 
(Autumn, 1984), 30-60.
 40 Tunupa emerge así como la fi gura de un engañador, un personaje que, más que travieso, adopta con-
notaciones sutilmente amenazadoras. Véase Pierre Duviols, “Los nombres quechua de Viracocha, supuesto ‘Dios 
creador de los evangelizadores’” Allpanchis 10, 53-64.
 41 Para una discusión de tales fuentes, véase Nathan Wachtel, “Les transformations de Tunupa. Restructura-
tions religieuses dans les Andes meridionales (XVI-XVIIe siècles)” en MEFRIM 101, 2, 1989, 839-873, 848-551.
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Aún cuando relegado a la posición de una deidad secundaria y díscola en la 
mitología ofi cial incaica, Tunupa captó el interés de los primeros cronistas hispanos 
que recopilaron información etnográfi ca entre los aimaras. Por ejemplo, Ludovico 
Bertonio lo describe como un dios civilizador pre-inca que habría anticipado la 
tarea evangelizadora europea, confi riéndole atributos de mártir redentor. El mismo 
cronista asocia a Tunupa con una fi gura hoy omnipresente en los Andes, el ekeko, 
una deidad asociada a la abundancia y prosperidad42. Es claro que versiones colo-
niales de Tunupa portan el inevitable sello del catolicismo —acerca de la ineludible 
infl uencia de la tradición hagiográfi ca ibérica sobre la imagen de Tunupa me referiré 
en el capítulo siguiente. Por ahora, baste señalar que las fuentes parecen indicar que, 
al distorsionar la imagen original de Tunupa, el incanato reforzó su presencia en la 
memoria colectiva aimara. Un deidad en esencia compleja y polimórfi ca, Tunupa es 
asociado aún hoy a las aguas (lluvias, lagos y mares) y su atributo continúa siendo 
el rayo, fenómeno celeste que precede a la lluvia.

Probablemente el culto local aimara que más benefi cios obtuvo de la adminis-
tración inca fue el de los ancestros. El mito de Viracocha, como hemos visto, dio 
legitimidad a los antiguos centros de creación de grupos étnicos en la cosmovisión 
aimara y validó la condición sagrada atribuida a tales lugares. Como en todo el 
imperio, la relación entre paqarinas y ancestros progenitores (mallquis) se vio así 
revitalizada en los territorios originalmente bajo administración aimara43. Es im-
portante notar que la relación entre mallquis y paqarinas era de naturaleza cíclica. 
Después de su muerte, estos ancestros eran enterrados dentro de la misma paqarina 
de la cual habían emergido. Animados por la burocracia religiosa inca, los ayllus 
(grupos étnicos de parentesco) locales trazaron sus orígenes hasta esas momias, 
transformando así paqarinas, mallquis y tumbas en inseparables elementos consti-
tuyentes de las bases de su identidad étnica44.

Para el caso de Arequipa, sabemos que tumbas individuales y colectivas 
constituían centros de adoración importantes. Por ejemplo, dos modalidades de 
tumbas han sido identifi cadas entre los collaguas prehispánicos: cuevas en cerros 
y montañas (normalmente denominadas paqarinas) y torres de piedras (conocidas 
como chullpas). Ambas constituían, refi eren las fuentes, un poderoso referente 
espacial/espiritual para sus respectivos ayllus. Especialistas han señalado que existe 
una posible contradicción entre el uso de chullpas (construcciones artifi ciales) con 

 42 Wachtel, “Les transformations”, 851, cita 40.
 43 Véase el estudio de Gary Urton acerca del rol de Paqariqtambo, el lugar de origen de los Incas,en la 
construcción de las estructuras sociales y políticas del imperio en su The History of a Myth. Pacariqtambo and the 
Origin of the Inkas (University of Texas Press, 1990).
 44 Mary Eileen Doyle, “The Ancestor Cult and Burial Ritual in Seventeenth and Eighteenth Century Cen-
tral Peru” (Ph.D. diss, University of California Los Angeles, 1988), 87-90.



MARÍA N. MARSILLI

38

el concepto de lugar de origen (usualmente lugares naturales). En respuesta, ha sido 
propuesto que ambos tipos de enterratorios corresponden a variaciones en la arqui-
tectura funeraria collagua vinculadas a las etapas de sacralidad que los espíritus de 
los difuntos debían superar45.

La naturaleza agraria de la economía andina es crucial para entender el rol 
que las momias de los ancestros jugaban en la espiritualidad pre-colonial indígena. 
Estas momias eran consideradas como las dueñas de los alimentos y, por lo tanto, 
las responsables de cosechas abundantes o escasas. Por este motivo, los ayllus presen-
taban sus respetos a los mallquis antes de limpiar los canales de regadío y los líderes 
comunitarios les ofrecían cuys y hojas de coca al momento de la siembra. Al tiempo 
de la cosecha, kuracas verifi caban que los indios quemaran los primeros frutos en 
honor de los mallquis a fi n de agradecerles su protección. En términos generales, se 
entendía que los poderes protectores de un mallqui permanecían intactos mientras 
su momia conservara una existencia corporal. Es por esto que los indios se esmera-
ban en preservar estos cuerpos y ofrecerles las ofrendas debidas46.

Existía entonces a nivel pan-andino una poderosa asociación entre los bene-
fi ciosos poderes de los mallquis para el ciclo agrícola, el culto a los ancestros y los 
lugares de origen. El incanato hizo de esta tríada un concepto clave en la religión 
imperial. Un elemento a ésta asociado era el culto a las montañas (también podero-
so entre los aimara, quienes como sabemos creían que las montañas eran el lugar de 
reunión de los muertos), el cual también ganó relevancia gracias al control imperial 
cusqueño. Dado el rol que la orografía juega en las precipitaciones, las cuales son 
fundamentales para la vida en los Andes, no resulta difícil entender la naturaleza sa-
grada que los nativos atribuían a las altas cumbres. Con sobrados motivos, entonces, 
el culto a las montañas ha sido identifi cado como uno de los pilares fundamentales 
de la religión andina47.

 45 Frédéric Duchesne, “Tumbas de Coporaque. Aproximaciones a concepciones funerarias collaguas” en 
Bulletin de l’Institut Français d’Études andines, 2005, 34 (3):411-429. William H. Isbell ha reconocido que la 
existencia de chullpas entre los aimaras difi culta datar la construcción de las identidades colectivas de los ayllus de 
origen altiplánico. Estudiando la arquitectura funeraria aimara, Isbell pone en duda la idea que los ayllus consti-
tuyan instituciones antiguas y postula que estos grupos de parentesco aparecieron en tiempos recientes como una 
respuesta a la incursión de estados expansionistas en los Andes. Véase su Mummies and Mortuary Monuments. A 
Postprocesual Prehistory of Central Andean Social Organizations (University of Texas Press, 1997). Esta idea ha sido 
investigada en el área de contacto prehispánico entre indios yungas y carangas in Arica. Véase Juan Chacama Ro-
dríguez, “Un Tiempo, Un Espacio, Dos Identidades. Coles y Carangas en la Precordillera de Arica, siglos X-XV”, 
ensayo presentado en el XVII Congreso de Arqueología Chilena, Octubre 2006.
 46 Pierre Duviols, Cultura Andina y Represión. Procesos y Visitas de Idolatrías y hechicerías. Cajatambo, Siglo 
XVII (Cusco: Centro de Estudios Rurales “Bartolomé de Las Casas”, 1986), 148-149 y 198.
 47 Joseph Bastien, Mountain of the Condor: Metaphor and Ritual in an Andean Ayllu, (New York, West Pub-
lishing Company, 1978), xx.
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Arqueólogos han hallado restos de ofrendas ceremoniales en la mayoría de las 
altas cumbres en los Andes. En el caso específi co del área del futuro Obispado de 
Arequipa, la presencia de numerosas montañas justifi có la existencia de un culto vi-
goroso en su honor. Dos sectores en particular, el Valle de Cotahuasi y el Cañón del 
Colca, albergan varias montañas que fueron importantes adoratorios prehispánicos, 
tales como el Coropuna, Ampato, Sabancaya y Solimana. Evidencia arqueológica 
indica que tales cumbres habían tradicionalmente sido objetos de adoración por 
parte de las poblaciones nativas. La administración cusqueña se apresuró a insti-
tucionalizar tales rituales, introduciendo algunos cambios —por ejemplo, chicha, 
hojas de coca y llamas reemplazaron a las más tradicionales tablillas decoradas que 
servían como ofrenda en tiempos anteriores al imperio48. La decisión constituyó una 
astuta medida política, destinada a colocar ritos locales anteriores a los incas bajo la 
égida de legitimidad concedida por la religión cusqueña49.

A fi n de robustecer a nivel imperial el signifi cado y boato del culto a montañas 
locales, los incas también institucionalizaron el ritual conocido como capacocha. En 
tal ritual, niños de ambos sexos eran cuidadosamente elegidos para ser llevados en 
procesión a través del imperio a fi n de ser sacrifi cados en las cimas de las montañas 
más importantes. Las ofrendas funerarias de tales enterratorios incluían delicados 
textiles, fi gurillas de metal y conchas marinas, elaboradas piezas de cerámica y pre-
ciosos tocados de plumas50.

El estado incaico organizó en detalles los rituales debidos a cada una de las 
montañas de la zona que nos ocupa y evidencia indica que el imperio dio preemi-
nencia a algunas montañas sobre otras51. Dado que cumbres cubiertas de nieve 
constituían reservas de agua permanentes, éstas ganaron importancia y la adminis-
tración incaica asignó un número permanente de indios y llamas para mantener 
el culto a los espíritus que habitaban tales lugares. Debido a esta premisa, cimas 
como el Solimana y el Coropuna, permanentemente cubiertas de nieve, lograron un 
lugar destacado en el panteón de las montañas andinas durante la administración 

 48 Justin Jennings, “Inca Imperialism, Ritual Change, and Cosmological Continuity in the Cotahuasi Valley 
of Peru,” Journal of Anthropological Research, 59(4), Winter 2003, 433-462, 451 y siguientes.
 49 Por ejemplo, sabemos que Sara-Sara, una de las montañas más importantes de la zona, era considerada el 
centro de origen de los Chankas, enemigos de los Incas. Después de la derrota de los Chankas, los Incas se apresu-
raron a conferir a Sara-Sara un estatus de deidad mayor dentro del imperio.
 50 Para una detallada descripción de estos hallazgos funerarios, así como las característica de los enterratorios, 
véase Johan Reinhard, The Ice Maiden: Inca mummies, mountain gods, and sacred sites in the Andes (Washington, 
D.C.: National Geographic Society, 2005). Véase también, Johan Reinhard y Constanza Ceruti, “Sacred Moun-
tains, Ceremonial Sites, and Human Sacrifi ce among the Incas, Archaeoastronomy, 19, 2005, 1-43.
 51 Guaman Poma, El Primer Nueva Corónica, fol. 274 [274]. El mismo cronista refi ere que el Inca Huayna 
Capac quiso hablar con todas las huaqas del imperio. La mayoría se negó a responderle y, en castigo, el Inca las 
destruyó a todas. Sólo mantuvo a las altas cumbres que se comunicaron con él, entre otras, el Coropuna. Véase fol. 
113 [113].
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cusqueña52. No debiera resultar insólito, entonces, que ambas cumbres mantengan 
su sacralidad en tiempos coloniales.

* * *

Al momento de la conquista española, el área en la que luego se fundó la 
Diócesis de Arequipa hospedaba grupos indígenas que, no obstante su diversidad, 
compartían un estrato religioso común. Tres cultos, entrelazados entre sí y conside-
rados básicos para la sobrevivencia material y espiritual de los grupos étnicos, tenían 
larga data en el área: el culto a los antepasados, a los lugares de origen y a los cerros 
y volcanes. La administración incaica, la cual esencialmente validó los cultos locales 
de todas las sociedades que fueron anexadas al imperio, hizo lo mismo con las es-
tructuras espirituales aimaras, que habían ya previamente expandido su infl uencia 
en el área. El poder y boato de la parafernalia religiosa inca confi rió validez a los 
cultos tradicionales, dejando una impronta indeleble en la memoria colectiva local. 
Esta memoria fue luego reforzada en las interacciones que los nativos sostuvieron 
con los agentes de la conquista espiritual ibérica, en un juego de infl uencias mutuas.

La importancia obtenida y mantenida por los tres cultos aludidos estaba vin-
culada con el rol político/religioso de la élite indígena, cuyos miembros eran tradi-
cionalmente vistos como los encargados de administrar la vida religiosa y material 
de los nativos. Tales líderes tuvieron un rol fundamental primero en la expansión 
de los señoríos aimara y luego en la incorporación del área al incanato. No es sor-
prendente, entonces, que la continuidad de su rol político dependiera de su efi cacia 
como líderes espirituales y que la naturaleza misma de los tres cultos aludidos se 
conectara con las razones para su existencia como sub-grupo dentro de las comuni-
dades indígenas.53 La élite nativa ha de mantener este rol de vaso comunicante entre 
el poder de turno y la comunidad indígena durante la administración virreinal. De 
consecuencia, las interacciones entre estos indios y los agentes del catolicismo han 
de afectar los resultados de la evangelización, así como la naturaleza y forma de las 
adaptaciones religiosas operadas por los andinos.

 52 Jennings, “Inca Imperialism”, 452.
 53 Las comunidades indígenas en los Andes no deben ser vistas como igualitarias ya que tal concepto consti-
tuye un mito para las sociedades rurales. En el mismo modo, la voceada simplicidad inherente a relaciones sociales 
basadas en “interacciones cara a cara” y la presunta e inevitable incapacidad de adaptación al cambio, provienen de 
la escuela antropológica de Chicago, una tradición norteamericana basada en la tradición Durkheniana de estudios 
sociológicos. Para una discusión de tales supuestos, véase A.P. Cohen, The Symbolic Construction of Community 
(Ellis Horwood Limited, 1985), 21-37.
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Mapa 1. El Obispado de Arequipa en tiempos prehispánicos. 
En el recuadro: El área descrita en este capítulo sobre las cuatro regiones del imperio inca.
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Capítulo 2

LA IGLESIA MISIONERA TEMPRANA

Los decenios que siguieron a la llegada de las primeras órdenes religiosas al sur 
del Perú estuvieron marcados por una empresa misionera militantemente entusiasta 
pero caótica, una actitud institucional eclesiástica vacilante y la aparición fl amante 
de las primeras interpretaciones religiosas operadas por los nativos. La ambivalencia 
del momento fue cortada abruptamente por la decisión ofi cial de la iglesia colonial 
de incluir la coerción entre las prerrogativas de los agentes evangelizadores.

Los logros concretos que los frailes (los primeros agentes de la evangelización) 
alcanzaron en la conversión indígena fueron de naturaleza dudosa. Los religiosos 
usaron sus actividades como material para una robusta empresa propagandística, 
en modo tal que historiadores se hallan hoy forzados a hilvanar los testimonios 
compilados en busca de veracidad. A la base de tal entusiasmo militante se hallaba 
una visión lascasiana de la evangelización, la cual exaltaba la preparación espiritual y 
cultural de los indios para entender y aceptar el catolicismo. El descubrimiento del 
Taqi Onqoy en el sur andino propinó, en la década de 1560, un duro golpe a tal 
postura providencialista de la conquista. A la vez, la apostasía andina desencadenó 
las fuerzas coercitivas que eran un componente atávico de la iglesia colonial ibérica. 
Ésta preparó así el escenario para una postura más intolerante frente a los acomodos 
doctrinarios que a los nativos hasta entonces se les había permitido explorar.

La visión providencialista de su cometido no constituyó el único obstáculo 
a los afanes evangelizadores de los frailes. La carencia de datos demográfi cos con-
cretos, así como el desconocimiento del mosaico étnico prehispánico del área y la 
noción de la encomienda como el lugar natural para dar asistencia espiritual a los 
indios fueron impedimentos mayores para la adecuada evangelización de éstos. 
No es de extrañar, entonces, que a poco más de un par de décadas de la llegada de 
Pizarro y sus hombres a los Andes la naciente estructura eclesiástica colonial optara 
por una propuesta coercitiva de la conversión de los nativos.
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* * *

En la mañana del 10 de Julio de 1590, Fray Luis Jerónimo de Oré y un puñado 
de franciscanos se reunieron con el Corregidor de la Provincia de los Collaguas, el ca-
pitán Gaspar Verdugo, en la plaza del pequeño poblado de Lari, una de las doctrinas 
indígenas en el fértil Valle del Colca. Sin mayores trámites, Oré procedió a denunciar 
la presencia del cura de la parroquia, Don Andrés de Arana, como ilegal, y reclamar 
la inmediata reasignación de los nativos a la tutela de los frailes, según lo había dis-
puesto el Virrey García Hurtado de Mendoza. En respuesta, Arana le enrostró que el 
propio Comisario de la Orden, Fray Jerónimo de Villacarrillo, había ordenado a los 
franciscanos retirarse a sus conventos y dejar en manos del clero secular la conversión 
de los nativos ya que, remarcó, los juzgaba incapaces de predicar correctamente el 
evangelio. Oré replicó que los Franciscanos habían ya convertido a los indios de la 
zona con paciencia y dedicación y que los propios nativos habían solicitado directa-
mente al rey de España ser devueltos a la tutela franciscana. Como prueba de su co-
rrecta conversión, Oré agregó, los caciques del lugar habían donado a la orden fran-
ciscana varios terrenos donde fundar algunos conventos. La caótica discusión entre 
el cura párroco y los franciscanos fue abruptamente interrumpida por las campanas 
de la iglesia, que comenzaron a tañer por sí solas. Las puertas de la iglesia se abrieron 
entonces al improviso y los frailes, gritando que había acaecido un milagro, corrieron 
a parapetarse dentro del edifi cio, tomando así posesión de la doctrina1.

Un informe de 1610 provee indicios acerca de la ubicación de los terrenos 
donados a la orden franciscana en el Valle del Colca, así como el destino de los 
conventos que en ellos debían fundarse2. En contraste, no existe información sobre 
el resultado fi nal del pleito por las doctrinas del Colca entre seculares y regulares3. 
Lo que sí resulta claro es el intenso y desvergonzado uso propagandístico que los 
franciscanos hicieron del aparente apoyo que habían logrado entre los nativos —con 

 1 En: Noble David Cook, “ ´Tomando posesión´ Luis Gerónimo de Oré y el retorno de los Franciscanos a 
las doctrinas del Valle del Colca,” en Javier Flores Espinoza and Rafael Varón Gabai, eds., El Hombre y los Andes. 
Homenaje a Franklin Pease G.Y. (Lima: Pontifi ca Universidad Católica del Perú, 2002), vol. 2, 889-903, 897-898. 
En 1585, varios caciques del Valle del Colca habían dado poder a Juan Durán de Figueroa, vecino de Arequipa, 
para solicitar al rey devolver las doctrinas del Colca a manos de los frailes, AGI, Lima 131. Acerca de la donación de 
los terrenos a los franciscanos, véase AGI Lima 131, “Carta de los caciques Juan Caquia, Juan Suyo, Felipe Alpaca 
y Agustín Casa al Rey”, documento fechado en 1593. Para una discusión pormenorizada de ambos documentos, 
véase Maria N. Marsilli, “ ‘I Heard it though the Grapevine’: Analysis of an Anti-Secularization Initiative in the 
Sixteenth-Century Arequipan Countryside, 1584-1600” en The Americas, Vol. 65, No. 4, April 2005, 647-672.
 2 Este documento indica la existencia de un par conventos de la orden en Yanque y Callalli, con un puñado 
de frailes y un sínodo de 450 pesos asignado a cada uno. AGI, Lima 275.
 3 En 1600, varios caciques del Valle del Colca denunciaban los abusos a los que los curas doctrineros se-
culares de varias parroquias sometían a los nativos, AGI, Lima 135. Un cuarto de siglo después de los hechos, en 
1615, uno de los curas identifi cados postulaba a una promoción estableciendo su largo y sostenido servicio como 
vicario de la Provincia de los Collaguas desde 1595, AGI, Lima 326.
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toda seguridad, los indios mismos asistieron a los frailes haciendo sonar las cam-
panas y abriendo las puertas de la iglesia. El cronista franciscano criollo Diego de 
Córdoba y Salinas, usando algunos de los documentos compilados por la orden y 
mucho de su evangélico entusiasmo, proclamó el evento como prueba de la correcta 
evangelización de los nativos a manos de los frailes.

Tal fervor evangélico inicial es indicativo de un ambiente generalizado al in-
terno de la orden franciscana que derivaba de la visión providencialista lascasiana 
que sus miembros compartían. Resulta emblemático, en este contexto, el rol que 
Fray Luis Jerónimo de Oré jugó en la iniciativa anti-secularizante descrita para el 
Valle del Colca. Miembro de la primera generación de criollos en el Perú, Oré per-
tenecía a la élite urbana de Guamanga y su familia llenó los altos rangos locales de 
las órdenes de los franciscanos y las monjas clarisas4. Lingüista consumado y hábil 
traductor, Oré hablaba quechua y aimara con fl uidez y se había dedicado con fervor 
a la conversión de los collaguas del Colca, recopilando sus tradiciones. Para el caso 
de la iniciativa descrita, sabemos Oré había ayudado a los jefes nativos a compilar 
y presentar documentos frente a las autoridades coloniales y, muy probablemente, 
también produjo la documentación que luego usó Córdoba y Salinas5. Oré es, por 
lo tanto, representativo del tema de este capítulo, la primera ola de evangelización 
misionera en el sur andino. Fue éste un movimiento que comenzó con la llegada de 
las tropas de Francisco Pizarro en 1532 y que el Tercer Concilio Provincial Limense 
abruptamente interrumpió en 1583. Tales años marcaron un período de ensayos y 
adaptaciones por parte de misioneros y nativos en medio de una situación caótica 
generalizada que permitió a ambas partes conocer sus mutuos límites y capacidades.

Para el caso del futuro Obispado de Arequipa, sabemos que los Dominicos ya 
estaban presentes en el área en 1534, Franciscanos y Mercedarios en 1550 y Agus-
tinos en 15706. Todos ellos compartían no sólo el fervor misionero, sino también 
varias limitantes. Por ejemplo, todos carecían de una autoridad central y un claro 
programa evangelizador. Incluso en órdenes importantes, como los Franciscanos y 
los Agustinos, la mayoría de los frailes procedían de España y carecían de prepara-
ción en la conversión de los indios. En el caso de los Franciscanos, sólo después de 
1557, cuando comenzaron a llegar religiosos con experiencia en Méjico, pudo la 
orden decididamente hacerse cargo de la difusión del evangelio entre los nativos7.

 4 “Testimonio del Expediente seguido sobre la genealogía de Antonio de Oré y sus hijos”, hecho en Las 
Palmas Canarias en 1613, BNL, Sala de Investigadores Z328, 1613.
 5 Marsilli, “‘I heard it through the Grapevine’” 650-651, también Noble David Cook, “Fray Jerónimo de 
Oré y el Symbolo Catholico Indiano’ en Fray Luis Jerónimo de Oré, Symbolo Catholico Indiano [1598] (Lima: 
Australis, 1992), 35-61, 41-42.
 6 Víctor M. Barriga, Memorias para la Historia de Arequipa, Vol. 4, (Arequipa, 1952), 21ff.
 7 Tibesar, Franciscan Beginnings, 37 y siguientes; también Fernando de Armas Medina, Cristianización del 
Perú (1532-1600) (Sevilla: Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 1953), 27.
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Probablemente el rasgo más importante entre estos primeros evangelizadores 
fue una ilimitada confi anza en la capacidad de los indios para comprender e inte-
riorizar la doctrina católica. Conversión, para estos devotos varones, constituía un 
cambio individual, privado e irreversible, en el cual el misionero no era más que un 
asistente que debía incentivarlo usando una delicada persuasión8. A la base de tal 
convicción se hallaba la idea que los indios estaban natural y culturalmente prepa-
rados para la conversión.

Los logros que las sociedades nativas habían alcanzado antes de la llegada 
de los europeos eran la mejor prueba de esta preparación. Los misioneros, por lo 
tanto, debían explicar el evangelio usando analogías tomadas de las lenguas nativas 
y generosas referencias al pasado pre-colonial9. Por ejemplo, el conocido lingüista 
dominico, Fray Domingo de Santo Tomás, identifi có en sus diccionarios numerosos 
términos quechuas y sus equivalentes al español que los frailes podían usar para con-
vertir a los nativos10. Santo Tomás también propuso que el catolicismo y la religión 
andina compartían notables similitudes ya que ambos sistemas de creencias eran 
parte de una “religión natural”11.

Fray Luis Jerónimo de Oré, el más conocido evangelizador de la orden 
franciscana en los Andes, compartía con entusiasmo estas ideas. Miembro de la 
primera generación de criollos que se unió a la orden franciscana, Oré perfeccio-
nó su dominio del quechua y el aimara en la conversión de los nativos del valle 
del Colca12. También viajó por el Nuevo Mundo, desde Florida al sur de Chile, 
documentando los logros de su orden y escribió connotados textos de apoyo a la 
actividad misionera —entre éstos destaca su Symbolo Catholico Indiano, un manual 
que completó mientras asistía a la conversión de los collaguas13. Antonio Ricardo, 
el conocido impresor italiano, imprimió este texto en 1598 a sugerencia del Tercer 
Concilio Limense.

 8 Sabine MacCormack, “´The Heart has its Reasons´: Predicaments of Missionary Christianity in Early 
Colonial Peru” en Hispanic American Historical Review, Vol. 65, No.3, (Aug. 1985), 443-466, 446-447.
 9 MacCormack, “´The Heart has its Reasons´”, 449.
 10 Gramatica o Arte de la Lengua General de los Indios de los Reynos del Perú y su Lexicon, o Vocabulario de la 
Lengua General del Perú, ambos publicados in 1560.
 11 Juan Carlos Estenssoro Fuchs, Del Paganismo a la Santidad. La Incorporación de los Indios del Perú al 
Catolicismo, traducción de Gabriela Ramos, (Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos-Instituto Riva Agüero, 
2003), 84-94.
 12 Para una biografía de Oré, véase Noble David Cook, “Luis Jerónimo de Oré: Una Aproximación” in Fray 
Luis Jerónimo de Oré, Symbolo Católico Indiano (1598), Antonine Tibesar, OFM, ed., (Lima: Australis, 1992), 
35-61.
 13 Otros textos de Oré son su Orden de enseñar la doctrina Cristiana en las lenguas Quichua y Aymara (Lima, 
1598), Una Descripcion del Nuevo orbe y de las costumbres de sus Naturales (1598); Relación de los Mártires que ha 
habido en Florida (1604); and Manuale Peruanum ac brevem formam administrandi sacramenta juxta ordinem Sanc-
tae Ecclesia Romanae cure translationibus in linguas Provinciarum Peruanarum (Nápoles, 1607); Relación de la Vida 
y Milagros del Venerable Padre Fray Francisco Solano (Madrid, 1614).
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Oré no deja dudas en su Symbolo acerca de la agenda misionera de su orden. El 
fraile hace evidente que consideraba a los indios culturalmente maduros para com-
prender y aceptar la nueva fe dado que sus lenguas nativas constituían sofi sticados 
instrumentos de conversión. Con entusiasmo, anticipaba sinceras y permanentes 
conversiones masivas en un tiempo breve. Más aún, según el franciscano, los na-
tivos habían ya vislumbrado la existencia de la verdadera fe antes de la llegada de 
los europeos. Según Oré, Inca Capac Yupanqui, “el inca de mayor entendimiento”, 
había intuido haciendo uso de su “razón natural” que el sol no había creado el uni-
verso, ya que las nubes pueden fácilmente oscurecerlo. El inca se dedicó entonces 
a la búsqueda del dios verdadero, una acción que Oré presentó como indicativa de 
la natural capacidad de los indios para aceptar el monoteísmo. En los afanes de su 
búsqueda, el inca habría compuesto una oración a tal dios creador universal, al que 
llamó Pachacamac14.

El trabajo de Oré infl uyó profundamente al autor indígena que probablemen-
te más atención ha recibido de parte de especialistas en los Andes, Felipe Guaman 
Poma de Ayala. Sabemos que ambos autores se conocían y que sus familias, ambas 
de Guamanga, estaban emparentadas15. Guaman no sólo repitió en su texto el 
episodio de la búsqueda del verdadero dios por parte Capac Yupanqui y la oración 
compuesta en su honor sino que también entusiastamente presentó la idea de una 
conversión acaecida antes de la llegada de los europeos. El cronista añadió que los 
indios de los Andes ya habían sido instruidos en la verdadera fe en tiempos del Inca 
Sinchi Roca por el apóstol errante San Bartolomé, quien había visitado la zona en 
su misión evangelizadora16.

Resulta evidente que Oré y Guaman Poma se inscriben en el paradigma las-
casiano de la conversión indígena. Según este postulado, los nativos poseían todas 
las cualidades naturales y culturales para una pronta adopción de la nueva fe y las 
actividades misioneras eran, por lo tanto, casi un mero trámite. La idea de que una 
conversión había tenido lugar antes de la llegada de los españoles robusteció este 
paradigma. El mito de San Bartolomé, en particular, era especialmente instrumental 
a tal narrativa y, dada la naturaleza de la primera ola de evangelización, permitió 
a los pioneros del catolicismo operar asimilaciones entre la religión europea y la 
espiritualidad indígena. Tales yuxtaposiciones afectarán ya sea la enseñanza del 
evangelio a los nativos como las adaptaciones que éstos operaron de la nueva fe. Las 
presuntas actividades de San Bartolomé en los Andes, por lo tanto, merecen alguna 
explicación.

 14 Symbolo Catholico, capítulo 9, fol. 39-40.
 15 Luis Enrique Tord, “Luis Jerónimo de Oré y el Symbolo Catholico Indiano,” en Oré, Symbolo Catholico 
Indiano, Tibesar ed., 15-34, nota 22 en página 20.
 16 Guaman Poma de Ayala, El Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, 92.
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La asimilación de santos católicos con religiones paganas no fue una innova-
ción de los primeros europeos en los Andes y ya San Bartolomé había servido a tal 
propósito en el Mediterráneo. Autores medievales hispanos sostenían que San Bar-
tolomé, quien se creía había evangelizado la India, fue martirizado y abandonado a 
la deriva en una balsa en el Mediterráneo. El santo había llegado así a Sicilia y, ya 
que se lo concebía capaz de aplacar la ira de los volcanes, su culto se había super-
puesto al antiguo culto a Vulcano17. La relación entre el santo y los volcanes es inte-
resante ya que precisamente este atributo lo vincula con las ánimas de los muertos 
—los volcanes se creían centros de residencia de las almas paganas18. San Bartolomé 
es a inicios del siglo XVI, entonces, una deidad mediterránea que ofrece protección 
contra los terremotos ya que se le cree haber sido capaz de domar y quemar los 
demonios pre-cristianos residentes en los volcanes19. El santo poseía entonces tres 
especialidades cruciales a ojos de los evangelizadores del Nuevo Mundo: conjuraba 
el peligro de las explosiones volcánicas, de las llamas del infi erno y de las divinidades 
paganas20. San Bartolomé es también asociado a las aguas. Según Isidoro de Sevilla 
su nombre signifi caba “hijo de quien puede detener las aguas” y su viaje a través 
del Mediterráneo da cuenta de tal atributo21. La combinación de aguas, volcanes, y 
peregrinación hicieron de San Bartolomé el candidato ideal para ser asociado a una 
deidad aimara importante, Tunupa, y a otra deidad inca mayor, Viracocha.

Claramente, los esfuerzos por crear una hagiografía de las presuntas activida-
des del santo en los Andes han condicionado nuestra comprensión de los atributos 
auténticamente aimaras de Tunupa22. El proceso de asimilación entre Tunupa y el 
santo, además, oscureció (¿o acaso creó?) el vínculo pre-hispánico que habría existi-
do entre Tunupa y su padre-señor, Viracocha. Autores han señalado que la noción 
de Tunupa como hijo-sirviente díscolo de Viracocha corresponde a una re-creación 
colonial de la noción andina de allqa, esto es, una relación interdependiente de 
oposición/complementariedad. Autores europeos acuñaron una relación de este 
tipo entre Tunupa y Viracocha a fi n de fundamentar su noción providencialista de 
la evangelización y eventualmente el episodio se convirtió en un particular en la re-
construcción que los primeros evangelizadores hicieron del culto a Viracocha como 
dios único y creador panandino prehispánico23.

 17 Vittorio Giustolisi, “Presupostici mitici pagani del culto di San Bartolomeo” en Therese Bouysse-Cassag-
ne, San Bartolomeo dalle Eolie alle Ande (Centro di Documentazione e Ricerca per la Sicilia Antica “Paolo Orsi” 
– ONLUS, 1999, vii-xxix.
 18 Ibid.,xvii.
 19 Boysse-Cassagne, San Bartolomeo, 22.
 20 Ibid., 23.
 21 Ibid., 20, véase nota 63.
 22 Ibid., 19-25.
 23 Ibid., 18, notas 55 y 57.
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Tal como San Bartolomé, Viracocha fue descrito, haciendo eco del providen-
cialismo lascasiano, como un hombre blanco, un apóstol errante que había converti-
do a los nativos de los Andes antes de la llegada de Pizarro24. Resulta evidente que tal 
versión de Viracocha sirvió a los propósitos de la iglesia militante temprana. Sin em-
bargo, estudios recientes sugieren que no sólo los europeos usaron el culto a Viraco-
cha para establecer coyunturas de diálogo intercultural. Documentación inicial del 
momento del contacto sugiere que las poblaciones indígenas asociaron de iniciativa 
propia a los españoles con Viracocha y les asignaron tal nombre colectivo. La asimila-
ción, entonces, no fue una manipulación forzada por los europeos a fi n de legitimar 
la conquista militar. No hubo, a fi n de cuentas, necesidad de ello. Narrativas andinas 
pre-inca de conquista normalmente incluían la incorporación de los dioses ajenos 
como propios, a fi n de atenuar diferencias y favorecer la coexistencia pacífi ca luego 
del confl icto bélico. Libres de la presencia centralizadora inca, poblaciones locales 
identifi caron a los conquistadores con Viracocha para asociarlos a su propio pasado 
mítico y así restar dramatismo a la conquista. Tal retórica religiosa fue sin duda útil a 
las ambiciones políticas de las élites provinciales, quienes veían en la desintegración 
del incanato la posibilidad de recuperar benefi cios suprimidos por los incas25.

Independiente del entusiasmo providencialista lascasiano de los primeros 
evangelizadores y los vínculos retóricos que éstos construyeron con la religión na-
tiva, lo cierto es que la conversión indígena en el área del futuro Obispado de Are-
quipa fue extremadamente difícil. Con el Perú presa de las incertezas de las guerras 
civiles, el espacio proveído por las encomiendas, como en el resto de los Andes, se 
constituyó en el ambiente natural donde los indios debían ser catequizados. Esen-
cialmente dones dispensados a cambio de servicios de guerra, el monarca español 
usó las encomiendas para traspasar a los conquistadores sus obligaciones para con la 
conversión indígena. Sin embargo, en la práctica, los intereses de los encomenderos 
limitaron la efectividad de la conquista espiritual.

Un ejemplo sirve al caso que nos interesa. Lucas Martínez Vegazo, uno de 
los conquistadores presentes en Cajamarca y a mediados del siglo XVI uno de los 
hombres más ricos del imperio español, recibió en encomienda 1,638 indios adultos 
(entre 18 y 48 años) de grupos nativos asentados en los valles costeros de Arequipa 
a Tarapacá. Como en el resto de los Andes, Pizarro, careciendo de datos demográ-
fi cos precisos, simplemente asignó a Martínez Vegazo señores locales cuyos grupos 
residían en el área26. Entre estos nativos un número impreciso de colonos lupaqas 

 24 La historiografía al respecto es basta y repetirla excede los límites de este trabajo. Para una discusión 
detallada de los particulares, véase Gose, Invaders as Ancestors, 48-80.
 25 Ibid., 65-66.
 26 Efraín Trelles Arestegui, Lucas Martínez Vegazo: Funcionamiento de una Encomienda Peruana Inicial, 
(Lima: Pontifi cia Universidad Católica del Perú, 1991), Capítulo 7, “La Encomienda y su Organización”.
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fueron separados de sus centros políticos en el Lago Titicaca para luego ser restitui-
dos a sus unidades políticas a causa de los problemas que sufría su evangelización27. 
Desde un comienzo, resultó claro que el vasto territorio de la encomienda, sumado 
al asentamiento disperso, la naturaleza pluriétnica de los nativos y la imprecisión en 
sus números, severamente limitó la efi cacia de su conversión. Para hacer las cosas 
aún más difíciles, Martínez Vegazo, como la mayoría de los encomenderos, supeditó 
la instrucción evangélica de sus indios a sus intereses económicos.

Dos particulares lo demuestran. En 1542, el encomendero supo de la exis-
tencia de una rica veta de plata en las inmediaciones de Tarapacá. Martínez Vegazo 
procedió a regañar y amenazar de muerte a sus caciques para que lo condujeran a 
la referida mina. Los nativos se negaron, aduciendo que sus deidades ancestrales 
protegían el lugar y los castigarían severamente si llevaban al encomendero. El 
conquistador procedió entonces a denostar los poderes de las antiguas huacas y, 
a fuerza de golpes e intimidaciones, convenció a los líderes nativos de entregarle 
la información. Sin embargo, en vísperas de la revelación, un eclipse asustó a los 
indios y éstos, convencidos del enojo de sus dioses, se negaron a revelar el secreto28. 
El encomendero descuidó por años el bienestar espiritual de sus encomendados 
pero no sus ambiciones mineras. En 1565, cuando el anciano conquistador era 
extraordinariamente rico, asignó el 29% de sus ingresos anuales a la conversión de 
los indios de Arica, Carumas y Tarapacá. La suma era substancial y cubría todos los 
gastos operativos de las iglesias parroquiales de la zona. No obstante, los motivos de 
Martínez Vegazo eran económicos y no píos —el encomendero fi nalmente había 
localizado importantes yacimientos de plata y estaba movilizando mano de obra 
india al área a fi n de hacer competitivas las ricas minas de Tarapacá29.

El hecho que encomiendas eran el lugar natural para la evangelización de 
los indios tuvo un efecto trascendental en la conversión de los líderes nativos. 
Estos indios, dada la naturaleza de la institución, actuaban como los conductos 
de comunicación natural entre encomendados y su encomendero. Tal situación 
los tornó visibles a ojos de los agentes evangelizadores e hizo que los caciques te-
mieran mostrar hostilidad hacia el sistema colonial a fi n de evitar ser acusados de 
paganismo —recordemos que el proyecto colonial hispano mezclaba la dimensión 
espiritual con la política. Fue así como masivas y prontas conversiones tuvieron 
lugar entre las élites nativas. La mayoría de estos indios, tal como Guaman Poma, 
imaginaron y relataron su conversión como acaecidas en fechas lo más tempranas 
posible30. Al mismo tiempo y como ya hemos visto, la asimilación de los dioses 

 27 Ibid., 162-3.
 28 Ibid., 47-8.
 29 Ibid., 234-9.
 30 El Primer Nueva Corónica, 16.
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de los dominadores formaba parte del imaginario religioso andino y, por lo tanto, 
la adopción de las huaqas hispanas constituyó una acción normal por parte de las 
élites nativas que intentaban operar adaptaciones religiosas en un sistema colonial 
aún en formación31. Ambas variables, sostengo, explican abultadamente la acción 
de los líderes nativos en la iniciativa anti-secularizante de los franciscanos en el valle 
del Colca que abre este capítulo.

Aparte motivos espirituales de potencial duplicidad, los caciques aludidos en 
el Valle del Colca tenían poderosos intereses económicos para insistir en el regreso 
de los franciscanos a sus parroquias. En 1585, los mismos jefes nativos habían 
dado poder legal a un ex corregidor para pedir al Consejo de Indias que removiera 
a los clérigos que los asistían espiritualmente. Los curas, explicaron, abusaban sis-
temáticamente de los indios forzándoles a trabajar gratis para ellos en un lucrativo 
comercio de larga distancia de lana, ganado nativo y vino que los religiosos habían 
organizado en sólo un año que estaban a cargo de las parroquias. También, aña-
dieron los caciques, abrumaban a los nativos con onerosos derechos de bautizos, 
matrimonios y entierros. Haciendo cuentas detalladas, los kuracas precisaron con 
franqueza que los franciscanos les eran mucho más convenientes, ya que sólo costa-
ban a la comunidad 6,653 pesos, mucho menos que las sumas que los curas extraían 
ilegalmente de los indios32.

Los caciques sin dudas tenían buenas razones para tratar de erradicar a los cu-
ras del área. En 1586, varios curas del valle denunciaron los negocios ilegales que los 
caciques y el corregidor sostenían. Según la denuncia, a cambio de vino procedente 
de las estancias costeras que vendían a los indios, los líderes comunitarios entrega-
ban al corregidor ganado nativo que éste ofrecía a precios abultados en el mercado 
local. El corregidor procedía luego a rebajar los impuestos asignados a las comuni-
dades y repartir las ganancias con los jefes nativos33. El panorama que emerge de 
este set de mutuas denuncias deja en claro que para la productiva alianza entre los 
caciques y el corregidor era prioritario eliminar la competencia organizada por los 
curas. En resumidas cuentas, sacerdotes, representantes del poder colonial y líderes 
nativos habían sucumbido a las presiones del mercado colonial en formación.

Los franciscanos, quienes dado su voto de pobreza estaban inhabilitados para 
competir económicamente, fueron entonces la excusa que los caciques usaron para 
mantener una fachada pía de frente a la administración imperial. La bullada dona-

 31 Un excelente ejemplo al respecto es el de Paullu Inca, el Inca-marioneta de los conquistadores en Cusco, 
quien luego de su pública conversión al catolicismo continuó presidiendo festividades religiosas nativas en un 
intento desesperado por compatibilizar ambos sistemas religiosos. Véase Gonzalo Lamana, Domination without 
Dominance: Inca-Spanish Encounters in Early Colonial Peru (Duke University Press, 2008), 183-88.
 32 Marsilli, “ ‘I heard it’”, 650.
 33 Ibid., 661-2.
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ción de terrenos que los líderes usaron para atraer de vuelta a los frailes también tenía 
aspectos poco claros. Para comenzar, el regalo fue ofrecido por jefes de rango menor 
que se presentaron como señores étnicos con voluminoso poder político. Además, 
un examen de los limites de las comunidades determina que los caciques aludidos 
no tenían jurisdicción sobre los terrenos donados, lo cual seguramente explica por-
qué a los frailes se les difi cultó fundar conventos en tales lugares. En realidad, la 
bullada hazaña misionera de los franciscanos fue una astuta maniobra política que 
algunos kuracas habían disfrazado con motivos religiosos para ganar visibilidad de 
frente a la burocracia hispana y, de paso, asegurar el éxito de sus negocios ilícitos34.

Las ingeniosas manipulaciones que los líderes nativos operaron de frente a la 
iglesia colonial temprana tendrán en el sur del Perú, como en el resto de los Andes, 
corta duración. Pronto la naciente estructura eclesiástica se esmerará en cuestionar 
más a fondo los actos de los nuevos conversos y su cercanía con prácticas religiosas 
tradicionales. Probablemente el caso más emblemático al respecto sea el de una 
práctica primordial en la espiritualidad nativa, el culto a los ancestros.

Al catolicismo misionero temprano en los Andes se le hizo difícil desde un 
comienzo darle sentido a tal creencia. Por ejemplo, Fray Luis Jerómimo de Oré, 
quien admiraba decididamente la cultura collagua, denunció con desazón la per-
sistencia del culto entre estos indios, añadiendo que había sorprendido a algunos 
de ellos conservando uñas y pelos de sus muertos a fi n de rogar por una buena 
cosecha35. Los indios a fi n de cuentas, reconoció Oré, eran todavía muy dados a 
sus borracheras y a la idolatría de sus huaqas, ya que hace menos de un siglo que 
el demonio tenía poseída toda la provincia.36 La ambigüedad de Oré al respecto 
del culto a los ancestros es indicativa de una tendencia creciente de demonización 
de tal práctica.

Por ejemplo, fray Domingo de Santo Tomas, quien como Oré sinceramente 
apreciaba la cultura nativa, había sido extremadamente cauteloso en la naturaleza 
del culto a las momias. Según él, las almas de los muertos cuyos cuerpos eran ado-
rados por los indios estaban en una categoría ambigua, que el lingüista tradujo en 
quechua como supay. Las apariciones de tales espíritus, añadió, eran de una natura-
leza ambivalente, ni buena ni mala, pero claramente peligrosa para la salvación de 
los nativos. Pronto los agentes del catolicismo clarifi caron que no todas las almas 
de los muertos pre-hispánicos podían volverse supays y que tal categoría estaba dis-
ponible sólo para los cadáveres que recibían ofrendas dado el estatus político que 
habían tenido en vida —esto es, las momias de los líderes étnicos. Consecutivas 

 34 Ibid., 664 y siguientes.
 35 Symbolo Catholico, 155.
 36 Ibid., 163.
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traducciones gradualmente asimilaron el concepto de supay con el del demonio y las 
almas de las momias de los ancestros. A comienzos de la década de 1580, el catoli-
cismo colonial peruano dejará en claro que el concepto andino de supay equivalía a 
la noción hispana del diablo y que ambos términos eran ampliamente aplicables al 
culto a los ancestros37.

Los ibéricos pre-modernos estaban habituados a tener que hacer con el demonio 
debido al contacto que habían experimentado con otras religiones y podían emplear 
un lenguaje ad-hoc sancionado por siglos de práctica. A diferencia de los misioneros, 
estos observadores laicos fueron más categóricos en defi nir los límites religiosos de la 
alteridad. Para ellos, el demonio era real, podía aparecerse a la gente e infl uir sobre 
su conducta. Era entonces evidente que el demonio hablaba a los indios a través de 
sus momias como lo hacía en España a aquéllos ubicados al margen de las normas 
de la iglesia católica38. La imaginación religiosa mediterránea sostenía que el diablo 
era capaz de comunicarse con los vivos usando cadáveres. A muchos españoles, en-
tonces, no les sorprendió saber que Satanás podía ser visto y oído en las tumbas de 
los ancestros ya que las momias referidas eran evidencia irrefutable de la presencia del 
diablo. Satanás, después de todo, podía hallar presas fáciles entre los nativos, quienes 
eran neófi tos en el catolicismo y se hallaban escasamente preparados para combatir 
su maldad. Es por esto que las momias de los ancestros debían ser destruidas para 
proteger a los indios y expulsar al demonio defi nitivamente de los Andes.

Fue así como tempranos cronistas coloniales identifi caron a las momias de los 
ancestros como el obstáculo mayor para la conversión defi nitiva de los nativos. Las 
momias de los incas fallecidos fueron las primeras en sucumbir a la furia extirpadora 
ibérica39. Hacia 1558, el abogado español Polo de Ondegardo se dio a la labor de 
descubrir y destruir todos los mallkis imperiales que pudo. Momias de caciques 
menores pronto corrieron la misma suerte.

Las aprensiones coloniales acerca del culto a los ancestros probablemente esta-
ban justifi cadas. Hacia comienzos de la década de 1560 era claro, incluso al interior 
de la militante orden franciscana, que los indios estaban lejos de ser buenos cristia-
nos40. Un movimiento nativista, al parecer descubierto en 1564, dio la razón a los 

 37 Juan Carlos Estenssoro Fuchs, Del Paganismo a la Santidad, 103 y siguientes.
 38 Sabine MacCormack, “Demons, Imagination, and the Incas¨ en Representations No. 33, Special Issue: 
The New World (Winter, 1991), 121-146, 128.
 39 La ambigüedad ibérica entre las oportunidades económicas que abría el Nuevo Mundo y valores religiosos 
ancestrales quedó también demostrada en este particular. En 1543, algunos religiosos denunciaron que el Gober-
nador Vaca de Castro lucraba con el culto a la momia de Huayna Cápac, que estaba bajo su control. La máxima 
autoridad política en el reino hacía que sus sirvientes colectaran dinero a los indios que deseaban adorarla. Lamana, 
Domination without, 218.
 40 Véanse los cáusticos comentarios publicados en 1563 en sus Coloquios de la Verdad por Pedro de Quiroga, 
Daisy Rípodas Ardanaz, ed., (Valladolid: Seminario Americanista de la Universidad de Valladolid, 1992).
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más alarmistas. Ese año el sacerdote Cristóbal de Molina informó con alarma que 
los indios del sur del Perú habían regresado en masa a la idolatría. Molina denun-
ció la existencia de un movimiento religioso llamado Taqui Onqoy, que anunciaba 
que todas las huaqas de los Andes habían regresado para dar batalla contra el dios 
cristiano y expulsar a los europeos. Música y danzas tradicionales eran parte inte-
gral del movimiento y le daban su nombre (Taqui Onqoy signifi ca literalmente en 
quechua “enfermedad de la danza”). Se trataba para Molina y otros observadores, 
de una posesión que las huaqas hacían de los cuerpos de los indios, obligándoles a 
danzar sin parar, pintar sus caras y adorarles41. La extensión exacta del movimiento 
era desconocida, aún cuando informes preliminares sugerían que abarcaba desde 
Cusco hasta el Lago Titicaca, incluyendo Arequipa. Además, ya desde los primeros 
informes, resultaba claro que la paranoia que había desatado entre los europeos el 
estado inca independiente de Vilcabamba aumentaba exponencialmente la presunta 
peligrosidad del movimiento religioso.

Trazas documentales del Taqui Onqoy y de la reacción de la iglesia colonial 
fueron localizadas por especialistas en la década de 1960. Varias peticiones de 
promoción eclesiástica hechas por una ambicioso cura doctrinero de Guamanga, 
Cristóbal de Albornoz, en 1569, 1570, 1577 y 1584 fueron halladas en archivos 
españoles42. Usando cuestionarios estándares, Albornoz describió el movimiento y 
alegó haberlo extirpado completamente43. A fi n de dar credibilidad a su testimonio, 
el cura entregó detalles acerca de los líderes del movimiento nativista. El líder prin-
cipal, un indio llamado Juan Chocne (o Chocna) decía haber sido poseído por una 
huaqa importante que hablaba a través de él44. Dos mujeres estaban también entre 
los líderes y Albornoz dijo que habían adoptado nombres bíblicos, Santa María y 
Santa María Magdalena, a fi n de engañar a los indios e inducirlos a adorarles45.

A la base del movimiento nativista se hallaba la creencia que las huaqas habían 
regresado para vencer al dios hispano y castigar a aquellos indios que se habían 
convertido al catolicismo. A fi n de anticiparse al retorno de sus deidades y evitar 
sanciones, los indios debían rechazar comida, nombres y vestidos ibéricos46. Ade-
más, debían confesar sus pecados a los predicadores del movimiento y ayunar según 
la tradición incaica —evitando ají, sal, maíz y relaciones sexuales durante 5 días. Los 

 41 Relación de las Fábulas y Ritos de los Incas, Enrique Urbano and Pierre Duviols, eds. (Madrid: Crónicas de 
América, 1989), 49-139, 129.
 42 Para una discusión de la historiografía del Taqui Onqoy véase Jeremy Munford, “The Taqui Onqoy and 
the Andean Nation: Sources and Interpretations,” Latin American Research Review, 33(1), 1998, 150-165.
 43 Luis Millones Santa Gadea, ed., El Retorno de las Huaqas. Estudios y Documentos del Siglo XVI (Lima: 
Instituto de Estudios Peruanos-Sociedad Peruana de Psicoanálisis, 1990).
 44 Millones, El Retorno, 225.
 45 Ibid., 88-9.
 46 Ibid., 191.
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líderes del movimiento y sus adláteres debían ser reverenciados y recibir ofrendas 
consistentes de ganado nativo y ropas tradicionales. Con alarma, Albornoz declaró 
que los indios sinceramente creían que sus huaqas ya no residían en la naturaleza 
sino que habían tomado posesión de sus cuerpos. Tales nativos “poseídos” se volvían 
a su vez huaqas, pintaban sus rostros de rojo y eran honrados con ofrendas. Esta 
condición era permanente, y tales indios-huaqas eran supervisados por los líderes 
del Taqui Onqoy. Finalmente, los testigos de Albornoz dejaron en claro que música 
y danzas tradicionales tenían un rol fundamental en el movimiento. Duramente 
las ceremonias, indios que habían sido bautizados renunciaban al catolicismo 
mientras danzaban y se agitaban frenéticamente al son de música y canciones an-
cestrales47. Albornoz alegó haber descubierto y extirpado el movimiento mientras 
se desempeñaba como visitador en Arequipa y Guamanga48. Lejos de cubrir todos 
los Andes, como el ambicioso sacerdote indicó, etnohistoriadores concuerdan que 
el movimiento se circunscribió a una parte del sur del Perú, desde Huancavelica a 
Condesuyos, en el noreste de Arequipa49.

Si los límites territoriales del movimiento parecer claros, la naturaleza de la 
apostasía, en contraste, es todavía materia de debate. Las primeras interpretaciones 
describieron el Taqui Onqoy como un intento desesperado de la religión nativa por 
combatir la infl uyente presencia de la estructura colonial. Luego, el movimiento 
fue descrito como un intento de los indios para restaurar las bases fundamentales 
de su religión tradicional a fi n de dejar atrás el trauma de la conquista hispana50. El 
movimiento también fue analizado desde una perspectiva psicoanalítica. Según esta 
interpretación, los indios se sentían abrumados por los valores hispanos impuestos 
y, presas de una contradicción cultural, sintieron la necesidad física de purifi carse51. 
Todas estas interpretaciones comparten un terreo común: vinculan al Taqui Onqoy 
con los llamados “cultos de crisis”. Según esta visión, la apostasía intentaba proteger 
a los nativos de las enfermedades y el caos social y espiritual introducido por los 

 47 Ibid., 229.
 48 Visitadores eran investigadores eclesiásticos. Pedro Guivovich, “Nota Preliminar al personaje Histórico y 
los Documentos,” en Millones, El Retorno, 23-40, 24f.
 49 Millones, El Retorno, 19.
 50 Sabine MacCormack, “Pachacuti: Miracle, Punishment, and last Judgement: Visionary Past and Prophe-
tic Future in Early Colonial Peru,” American Historical Review, 93 (1988), 960-1006, y Steve Stern, “Early Spanish-
Indian Accommodatins in the Andes,” en John E. Kicza, ed., The Indian in Latin American History. Resistance, 
Resilience, and Acculturation (Wilmington: Scholarly Resources, 1993), 23-54, 44. Thomas Abercrombie vió al 
Taqui Onqoy como la respuesta nativa al debate sobre la perpetuidad de la encomienda en los Andes. Véase su “La 
Perpetuidad Traducida: del ´Debate’ al Taqui Onqoy y una Rebelión Comunera Peruana,” Jean-Jacques Descoter, 
ed., Incas e Indios Cristianos: Elites Indígenas e Identidades Cristianas en los Andes Coloniales (Cusco: Centro de Es-
tudios Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas, Instituto Francés de Estudios Andinos y Asociación Kuraka, 
2002), 79-120.
 51 Moisés Lemlij, Luis Millones, Alberto Péndola, María Rostworowski, Max Hernández, “El Taqui Onqoy: 
Refl exiones Psicoanáliticas”, en Luis Millones, El Retorno, 424-433.
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españoles52. La validez de estas interpretaciones ha sido discutida ampliamente. 
Por lo tanto, me limitaré a presentar aquí tres visiones adicionales del Taqui On-
qoy que enfatizan elementos anteriormente no considerados: el rol del carrerismo 
eclesiástico colonial, la importancia de las luchas internas en la iglesia y el grado de 
aceptación del catolicismo por parte de los indios.

La primera propuesta cuestiona los detalles, estructura y oportunidad de las pro-
banzas de Cristóbal de Albornoz. Un análisis detallado de los documentos, así como 
de las listas de testigos, sugiere que la existencia misma de la secta fue progresivamente 
construida por la estructura eclesiástica colonial. Tal construcción ocurrió en respues-
ta a dos factores interconectados: la creciente ambición de Albornoz y el peso político 
en aumento de individuos al interno de la estructura eclesiástica que favorecían una 
conversión más vigorosa de los indios a fi nes de potenciar sus propias carreras53.

Una segunda línea de interpretación conecta las raíces del Taqui Onqoy con 
una crisis generalizada en el área. En las décadas previas a 1560, el sur del Perú había 
sido severamente afectado por un calo demográfi co notable y abusivas demandas 
por mano de obra indígena. A esto se añadía la consideración que el rey estaba dan-
do a la conveniencia de transformar las encomiendas en donativos perpetuos (una 
opción a la que los nativos se oponían tenazmente), la escasez de presas de caza y 
una secuencia de malas cosechas. Todos estos factores combinados habían agrava-
do las incertezas de los nativos. Éstos entonces respondieron usando herramientas 
culturales tradicionales consideradas apropiadas para aliviar estrés y prevenir enfer-
medades, como la danza y la música de ritmos tradicionales conocidos como taquis. 
Ayuno colectivo y la expulsión de los extranjeros de las comunidades eran, a su vez, 
importantes elementos de un antiguo ritual de purifi cación destinado a remover 
simbólicamente enfermedades, la citua. Los españoles, entonces, percibieron como 
apostasía lo que eran en realidad instrumentos de memoria colectiva54.

Una tercera y provocativa interpretación del Taqui Onqoy señala que el movi-
miento, lejos de demostrar el rechazo nativo al catolicismo, muestra la familiaridad 
que éstos habían ganado con la nueva fe. Hacia mediados del siglo XVI, los indios 
habían sido expuestos al proyecto evangelizador lo sufi ciente como para reconocer 
la existencia y los poderes del dios cristiano. Por lo tanto, trataron de complacerle 
reproduciendo ceremonias básicas del catolicismo usando rituales andinos. Tales 
imaginativas adaptaciones, claramente erróneas a ojos del dogma católico, habían 

 52 Marco Curatola, “Mito y Milenarianismo en los Andes: Del Taqui Onqoy a Inkarrí,” Allpanchis 9 (1976), 
65-92.
 53 Gabriela Ramos, “Política Eclesiástica y Extirpación de Idolatrías: Discursos y Silencios en torno al Taqui 
Onqoy,” Revista Andina, 10 (1), 1992, 147-169.
 54 Rafael Varón Gabai, “Taqui Onqoy: Las Raíces Andinas de un Fenómeno Colonial,” en Millones, El 
Retorno, 331-405.
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sido en realidad animadas por las técnicas de conversión usadas por los primeros 
misioneros en los Andes. El catolicismo misionero había usado analogías culturales 
para explicar el evangelio, música nativa para celebrar ritos religiosos, y hasta quipus 
para ayudar a los indios en la confesión.

Esta línea interpretativa promueve la idea que los esfuerzos misioneros ani-
maron la aparición del Taqui Onqoy y proporcionaron a los nativos los principales 
ingredientes de la apostasía. En particular, un anuncio del Primer Concilio Li-
mense (1551-52) constituyó un asunto especialmente delicado para los indios. El 
Concilio declaró que todos los ancestros pre-hispánicos inevitablemente arderían 
en el infi erno ya que no habían sido bautizados. Los indios, ciertos del horroroso 
e inmerecido castigo, trataron de rescatar sus antepasados del infi erno. Además 
la creencia en la resurrección, también introducida por el catolicismo, reforzó en 
los nativos la certeza de que sus huaqas podían regresar para escapar el castigo 
cristiano. Finalmente, el año de la irrupción del Taqui Onqoy, 1565, sugiere otra 
conexión entre el catolicismo y la apostasía. 1565 marcó 33 años desde la llegada 
de las tropas de Pizarro (1532) y el comienzo de la empresa misionera en los An-
des. La misma cifra es asociada con la vida terrena de Cristo, que terminó con su 
muerte y resurrección. Los nombres elegidos por los líderes del Taqui Onqoy, Juan, 
María y María Magdalena, todos ligados a la resurrección de Cristo, sugiere que el 
Taqui Onqoy incorporó más del dogma católico de lo que previamente se pensaba. 
De hecho, una mirada más atenta a la apostasía indica que los indios en realidad 
habían sido extremadamente receptivos al mensaje cristiano, aun cuando no en 
un modo en que la iglesia estaba preparada para aprobar55. La naturaleza híbrida 
del Taqui Onqoy no debe, sin embargo, oscurecer el impacto de la primera ola 
de evangelización en los Andes. Las huaqas nativas habían abandonado el medio 
ambiente y tomado posesión de los cuerpos de los indios debido a la aceptación 
ganada por el dios hispano. Las puniciones con que éstas castigaban a los nativos 
indican la frustración con que sostenedores de valores tradicionales andinos veían 
la intrusión de la cultura y religión ibéricas56.

Música y danzas tradicionales, que dieron al Taqui Onqoy su nombre, tam-
bién iluminan el impacto que la primera ola evangelizadora tuvo en los Andes. Sa-
bemos que los dominicos, quienes habían evangelizado el área de Guamanga, centro 
difusor de la apostasía, habían animado a los indios a usar música tradicional en la 
liturgia católica. Esta laxitud había sido cuestionada por agentes más tradicionales 
del catolicismo colonial quienes aprovecharon la oportunidad para desacreditar a 

 55 Estensoro Fuchs, Del Paganismo, 126-137 passim. Véase también su “El Simio de Dios. Los Indígenas y 
la Iglesia Frente a la Evangelización del Perú, siglos XVI-XVII,” Bulletin de l’Institut Français d’Etudes Andines 30 
(3), 2001, 455-474.
 56 Gose, Invaders, 101-06.
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los frailes cuando Albornoz descubrió la apostasía en el territorio bajo su autoridad. 
La pérdida de credibilidad de los dominicos fue así rápidamente aprovechada por 
quienes proponían un modo más coercitivo de conversión de los nativos57.

La llegada del virrey Francisco de Toledo, el burócrata enviado por el rey para 
modernizar la administración del imperio en los Andes, impulsó la implementación 
de este cambio en la conversión nativa. El principal instrumento de esta nueva po-
lítica fue el plan maestro de Toledo, las reducciones. Esta fue la reubicación forzosa 
de los indios en pueblos al estilo hispano en modo de forzarles a abandonar sus 
asentamientos dispersos tradicionales. El objetivo fi nal de las reducciones fue la de 
incorporar a los indios al modo de vida, sistema de tributación y religión ibéricos.

Poco después de su llegada al Perú, en 1569, Toledo envió inspectores a visi-
tar el territorio y compilar un detallado censo de la población. El virrey procedió 
entonces a reubicar a los nativos en sus nuevos lugares de residencia repartidos en 
varias jurisdicciones denominadas corregimientos (provincias administrativas bajo 
la jurisdicción de un corregidor, un magistrado a cargo de supervisar las comunida-
des indígenas). El corregimiento de Arequipa incluía la ciudad de Arequipa (donde 
un número importante de nativos se habían asentado luego de su fundación en 
1540) y las reducciones indígenas de La Chimba, Tiabaya, Yanahuara, San Lázaro, 
y Santa Marta. Según Toledo, este corregimiento albergaba un total de 2,395 indios 
tributarios. El corregimiento de Characato y Vitor incluía los pueblos de Maca, 
Quilca, Caravelí, Atico, Molleguaca, Acarí, y Atiquipa y tenía 2,093 tributarios. El 
corregimiento de Condesuyos contaba con las reducciones de Achamarca, Chilpa-
cas, Arones, Chachas and Uchachas, Pampacolca, Chuquibamba, Andagua, Macha-
guay, Viraco, Achanguillo, and Salamanca y hospitaba 5,656 indios tributarios. El 
corregimiento de Collaguas era sin dudas el más rico de la zona e incluía los pue-
blos indios de Yanque, Chivay, Coporaque, Tuti, Callalli, Cibayo, Tisco, Achoma, 
Caylloma, Lari, Madrigal, Cabana, Lluta y Yura con un total de 7,922 tributarios. 
El corregimiento de Ubinas y Carumas incluía Carumas, Puquina, Quinistaca, 
Cochuna y Pocsi y contribuía con sólo 1,960 indios tributarios. Finalmente, el 
corregimiento de Arica incluía los pueblos de Tarapacá, Pica, Loa, Lluta, Ilo, Ite, 
Hilabaya y Tacna y contaba con 2,116 indios tributarios58.

La reducciones estaban orientadas a lograr la conversión fi nal de los indios al 
catolicismo. Los nuevos asentamientos estaban estratégicamente ubicados lejos de 
los antiguos centros indígenas, en modo de interrumpir la relación entre los nativos 
y sus huaqas ancestrales. Cada nuevo pueblo indígena fue organizado sin prestar 

 57 Juan Carlos Estenssoro Fuchs, “Los Bailes de los Indios y el Proyecto Colonial,” en Revista Andina 10 
(1992), 353-389.
 58 Alejandro Málaga Medina, “Toledo y las Reducciones de Indios en Arequipa. Aspecto Demográfi co” in 
Historiografía y Bibliografía Americanista 16 (3), 389-400.
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atención a diferencias étnicas entre sus residentes. Por lo tanto, especial atención 
fue puesta en crear una nueva identidad local entre los indios. Espacios públicos 
centrales, funcionales a actividades religiosas, eran esenciales para tal propósito. Aún 
cuando el apego que los indios mantuvieron con su antiguo espacio espiritual es 
materia de debate, resulta claro que este nuevo mapa social, económico y espiritual 
afectó la percepción que los nativos tenían de su espacio e infl uyó en sus interaccio-
nes con la autoridad hispana59.

Cambios forzosos de residencia no fueron la única medida que la autoridad vi-
rreinal adoptó para asegurar la evangelización nativa. El Taqui Onqoy había dejado 
en claro a las autoridades eclesiásticas que más vigor y sistematicidad eran necesarios 
para convertir a los nativos al catolicismo. Fue así entonces que el Tercer Concilio 
Provincial Limense, convocado por el Arzobispo Toribio Alfonso de Mogrovejo en 
1581, estableció las bases teóricas y pastorales para operar una correcta y defi nitiva 
conversión entre los indios. Aún cuando Mogrovejo era personalmente optimista 
acerca del potencial de los indios para transformarse en buenos cristianos, el Con-
cilio constituyó el escenario perfecto para que un número creciente de religiosos 
expresara su preocupación ante los persistentes errores religiosos cometidos por los 
indios y un aparentemente inútil esfuerzo misionero. Aún cuando el Concilio no 
inauguró la idea de una conversión por la fuerza (medidas de coerción religiosa ya 
habían sido introducidas en el área) el evento categorizó todas las posibles formas de 
idolatría indígena y dio validez ofi cial a los sostenedores de tal iniciativa.

Haciendo efi ciente uso de la experiencia ibérica pre-moderna en reforzar 
homogeneidad religiosa, el Concilio aprobó un catecismo que hacía estándares 
lecciones cruciales para la conversión nativa60. Consistente de varios sermones, el 
texto primero explicaba que sólo los seres humanos poseen un alma inmortal que 
se separa del cuerpo después de la muerte. En una clara alusión al culto de los 
ancestros, el texto también explicaba que la natural corrupción de los cadáveres 
indica su incapacidad para ser instrumentos de la palabra divina61. Desestimada la 

 59 Alejandro Málaga Medina postuló que las reducciones arequipeñas fueron un rotundo fracaso ya que 
los indios las abandonaron después de solo 20 años de residir en ellas. Véase su “Las Reducciones en el Perú,” en 
Historia y Cultura 8, 1974, 141-172, 166. No obstante, la mayoría de los pueblos creados por Toledo en el sur 
andino albergan población indígena hasta hoy. Para un análisis de los nuevos signifi cados que los indios aplicaron 
a su espacio religioso, véase Alan Durston, “El Proceso Reduccional en el Sur Andino: Confrontación y Síntesis de 
Sistemas Espaciales” en Revista de Historia Indígena 4 (Santiago: Universidad de Chile, Departamento de Ciencias 
Históricas), 75-101.
 60 Sabine MacCormack, “Ubi Ecclesia? Perceptions of Medieval Europe in Spanish America,” Speculum 
69(1) (January, 1994), 74-100, 89 y siguientes.
 61 Tercero Catecismo y Exposición de la Doctrina Christana, por Sermones para que los Curas y Otros Ministros 
Prediquen y Enseñen a los Indios y a las Demas Personas conforme a lo que en el Santo Concilio Provincial de Lima se 
proveyo, (Lima, 1585), en Estudios Bolivianos 9, Número Especial: El discurso de la Evangelización del Siglo XVI 
(La Paz: Universidad Mayor de San Andrés, 2001), 279-281. 
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naturaleza divina de la religión pre-hispánica, el texto procede entonces a vincular 
categóricamente la religión tradicional nativa con las obras de demonio. Sacerdotes 
indios a cargo del culto a las huaqas son descritos como embaucadores que asisten 
al diablo en su afán de llevarse las almas de los indios al infi erno. Antiguos ado-
ratorios son etiquetados como los lugares que Satanás usa para comunicarse con 
los vivos a fi n de condenar sus almas eternamente62. Finalmente, el texto explícita-
mente indica que todos quienes adoran a las huaqas son reputados idólatras e irán 
inexorablemente al infi erno63. La demonización de la religión andina es hecha aún 
más explícita en uno de los últimos sermones, el cual estipula que todas las prácti-
cas espirituales andinas ahora serán identifi cadas como diabólicas por naturaleza64. 
En cuanto toca a la conducta de los neo-conversos, el texto explícitamente indica 
que la simple memorización del evangelio no es sufi ciente. Los indios desde ahora 
deberán creer65. Con seguridad, esta especifi cación resume el sentido más profundo 
de la colección de sermones —cualquier intento de una interpretación indígena 
del catolicismo a fi nes de operar sincretismos queda desde ahora prohibida. El 
Tercer Concilio Limense había, gentil pero enfáticamente, abierto la puerta de la 
coerción espiritual.

Mensajes relativos a una conversión por la fuerza y la demonización de la 
religión nativa rápidamente hallaron terreno fértil en el valle del Colca. En 1584, 
el corregidor Don Lucas de Cabadal documentaba minuciosamente sus esfuerzos 
personales por erradicar una turbadora idolatría que dijo haber descubierto entre los 
indios de su jurisdicción. Según el magistrado español, los indios de la zona habían 
sido engañados por un chaman en adorar un enorme sapo en la cima de una mon-
taña nevada llamada Cuviri. El nombre de tal huaqa era Ampato y los indios creían 
defecaba oro. El pío corregidor dijo haber castigado al chaman y valerosamente tre-
pado a la cumbre de la montaña para destruir el ídolo66. La fi gura del sapo (“ampa-
to” signifi ca sapo en quechua) tiene un lugar fundamental en la cosmología andina 
y es fi gura central de numerosos mitos normalmente vinculados al agua (el cerro 
donde la huaqa fue hallada era una cumbre nevada). Para los ibéricos, en contraste, 
el sapo era una de las formas que podía adoptar el demonio para engañarles y poseer 
sus almas67. El episodio muestra que, hacia fi nes del siglo XVI, las especifi caciones 
del Tercer Concilio Limense habían hecho eco en la imaginación religiosa personal 

 62 Tercero Catecismo, 294, 300.
 63 Ibid., 297.
 64 Ibid., 351-356.
 65 Ibid., 361-366.
 66 Noble David Cook with Alexandra Parma Cook, People of the Volcano. Andean Counterpoint in the Collca 
Valley of Peru, (Duke University Press, 2007), 208-09.
 67 Julio Caro Baroja, Las Formas Complejas de la Vida Religiosa (Religión, Sociedad y Carácter en la España de 
los Siglos XVI y XVII) (Akal Editor, 1978), 64-5.
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de los españoles residentes en los Andes. También sugiere que, una generación des-
pués de la conquista, su antigua religión era para los nativos más que un medio para 
resistir la dominación europea. Creencias tradicionales los ayudaban a acomodarse 
a las demandas de una economía extractiva intrínsecamente abusiva. En respuesta a 
las presiones fi scales coloniales, los indios del Colca hallaban solaz en la creencia que 
Ampato podía proveerlos con una cantidad ilimitada de oro, una fuente sostenida 
de riqueza necesaria para sobrevivir en el nuevo orden social.
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Capítulo 3

LA IGLESIA COLONIAL MADURA

Mientras que el centro del virreinato peruano era objeto a mediados del siglo 
XVII de sostenidas campañas de erradicación de la religión nativa, el Obispado 
de Arequipa parece haber escapado al celo de la ortodoxia colonial. En el área, de 
hecho, sólo tres casos periféricos (tema de los capítulos siguientes) de faltas a la fe 
entre los indios han sido detectados, produciendo así la impresión de que la con-
versión fue pronta y defi nitiva y que la vida espiritual andina en el área transcurrió 
sin mayores altibajos. Este capítulo esclarece los motivos de la falta de vestigios 
documentales de prácticas religiosas prehispánicas en la zona.

Sostengo que las características y requisitos de las carreras de los curas de la 
zona, así como las presiones que la economía local ponía sobre las familias de estos 
hombres, hacían que éstos se hallaran pocos dispuestos a descubrir y denunciar 
prácticas contrarias a la religión ofi cial entre sus parroquianos indios. El paganismo 
indígena estaba al cuanto presente; a los curas doctrineros les era mucho más con-
veniente ni verlo ni denunciarlo. Clamorosas de faltas al catolicismo no catapulta-
ban carreras eclesiásticas; por lo tanto, muchos sacerdotes las usaron para forzar la 
cooperación de sus indios pero casi ninguno las denunció.

Evidencia documental indica que al interno de las parroquias se consolidó una 
estrecha alianza entre curas doctrineros y la elite india. Los sacerdotes arequipeños 
necesitaban a los caciques por dos motivos cruciales: éstos les podían proveer con 
la mano de obra necesaria para competir efectivamente en una economía difícil y, 
además, ayudar en sus ambiciones profesionales. Los nativos, por su parte, podían 
hallar en el cura un hábil aliado en los negocios y una fuente de prestigio político 
a ojos de los indios del común y la administración imperial. La ortodoxia católica 
indígena fue la gran víctima de estas negociaciones de poder, ya que ni a unos ni 
a otros les interesaba controlar la correcta conversión de los indios. Los capítulos 
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siguientes demostrarán que el «paganismo» andino estaba al cuanto presente en el 
área. A nadie, sin embargo, le convenía denunciarlo.

* * *

En Diciembre de 1640, el Obispo de Arequipa Pedro de Villagómez recibió el 
esperado anuncio de su promoción al Arzobispado de Lima, una de las sedes ecle-
siásticas más importantes del imperio español. Villagómez rápidamente organizó su 
ingreso triunfal a Lima acompañado de un nutrido séquito de colaboradores y fami-
liares, entre quienes se contaba su anciana madre, Doña Inés Correal de Quevedo, 
una parienta del célebre Arzobispo (y futuro santo) Toribio Alfonso de Mogrovejo1. 
Ambicioso y efi ciente, Villagómez no había perdido ocasión de hacer público tal 
parentesco desde que en 1632 obtuviera permiso para viajar al Nuevo Mundo a ha-
cerse cargo de la administración del Obispado de Arequipa, su primer puesto en el 
Nuevo Mundo. Tal posición, como Villagómez la entendía, era el punto de partida 
de una carrera eclesiástica que debía ser meteórica y espectacular.

Pedro de Villagómez era miembro de una ilustre y linajuda familia de León 
que había suministrado al imperio numerosos servidores en los ámbitos político 
y espiritual. Su padre, caballero del Orden de San Juan, había servido a Felipe II 
como capitán de infantería en Portugal y, gracias a su madre, el nuevo obispo tenía 
importantes vínculos con la Inquisición de Andalucía. Con seguridad su futuro 
como sacerdote fue tempranamente decidido al interior de su familia. El joven 
Pedro había demostrado una temprana inclinación por la jurisprudencia y teología 
y, a los 35 años, se doctoró en Derecho Canónico en la Universidad de Sevilla. Ya 
desde los 20 años, el ambicioso sacerdote gozaba de una canonjía en la Catedral de 
Sevilla por orden de Felipe III que había sido ratifi cada por el Papa Paolo V. Desde 
tal posición, Villagómez sirvió también en las inquisiciones de Sevilla y Cádiz. A su 
llegada a Perú, el joven y ambicioso obispo (tenía 43 años) ya poseía una reputación 
ser un efi ciente y letrado administrador eclesiástico2.

Las condiciones que Villagómez halló en la Diócesis de Arequipa fueron se-
guramente un duro golpe para sus aspiraciones. La jurisdicción no era nada fácil de 
administrar: cubría un territorio demasiado vasto, la provinciana elite hispana se en-
trometía demasiado en asuntos eclesiásticos, los frailes residentes eran irrespetuosos 
y los indios indolentes. Sin dejarse amedrentar, el nuevo obispo inició una extensa 

 1 AGI, Lima 50, “Correspondencia Marqués de Mancera”, 8 de junio de 1641. También AGI, Contratación 
5413, N. 1, Expediente de Información y Licencia de Pasajeros a Indias al Doctor Pedro de Villagómez, Obispo de 
Arequipa, 7 de Julio de 1632. 
 2 Kenneth Mills, Idolatry and its Enemies. Colonial Andean Religion and Extirpation, 1640-1750 (Princeton, 
1997), 137-140. 
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visita de la zona para verifi car los problemas en persona. El viaje le tomó casi todo 
1636 pero fue instructivo. Con meticulosidad, el obispo informó al rey de cada uno 
de sus hallazgos y las soluciones que había implementado. Por ejemplo, descubrió 
que los frailes franciscanos operaban sin autorización hospitales en las parroquias de 
Caylloma y Arica y obligaban a los nativos a servir en ellos. Los dominicos, por su 
parte, habían fundado parroquias indias cerca de Caraveli sin previa autorización. 
Con prontitud, Villagómez les obligó a cerrar hospitales y desmantelar las congre-
gaciones3.

El nuevo obispo también presenció los abusos y la degradación que los indios 
sufrían. En Pica descubrió que los españoles habían usurpado terrenos indígenas 
con la complicidad del corregidor para aumentar la producción de vino local, pro-
ducto que luego vendían a los mismos nativos. En un círculo vicioso, los indios, 
presas del alcoholismo, no podían defender sus tierras de la codicia de los europeos 
que les arrebataba ulteriores espacios productivos. Arica no lo hacía mejor. Los espa-
ñoles allí forzaban a los indios a transportarles vino a casi no costo. Con resolución 
y sincera compasión, Villagómez denunció los abusos al monarca, añadiendo, en 
un gesto lascasiano, que el remedio fi nal a todas estas tropelías era que los nativos 
recibieran una correcta instrucción en español en sus doctrinas a fi n de hacerles 
competentes en su autodefensa4.

Con ofuscación, el obispo también notó que los nativos mantenían clandes-
tinas prácticas religiosas prehispánicas hacía tiempo vetadas por la iglesia colonial. 
Cerca de Caraveli, Villagómez dijo haber hallado tres mil tumbas de ancestros 
que aún recibían las ofrendas de sus comunidades. El hallazgo desató sus innatas 
inclinaciones inquisitoriales y dijo haberlas destruido con prontitud, amonestando 
a los curas locales, quienes, según él, con seguridad sabían de tales adoratorios5. No 
tenemos forma de saber si la cifra era real o no. Otros sacerdotes antes ya habían vi-
sitado lugares remotos de la diócesis de Arequipa y, a fi nes de potenciar sus carreras, 
habían alegado haber destruido pueblos enteros luego de descubrir la extensión de 
las prácticas idólatras entre sus nativos6. Por ahora, baste señalar que la extirpación 
de idolatrías nativas constituía, al menos en los planes carreristas de Villagómez, una 
faena a desempeñar para ganar méritos.

 3 AGI, Lima 309, “El Obispo de Arequipa da cuenta d VM de lo que resulta de la visita de todo su Obispado,” 
Arequipa, 18 de Abril de 1638.
 4 AGI, Lima 309, “El Obispo de Arequipa da cuenta de cómo ha puesto en ejecución lo que VM ha mandado 
acerca de que los indios aprendan la lengua castellana y en ella la doctrina,” Arequipa, 25 de Abril de 1639. 
 5 Ibid.
 6 María N. Marsilli y Priscilla Cisternas, “Los senderos de la idolatría: El viajes de Vázquez de Espinosa por 
los Altos de Arica, 1618” en Chungara. Revista de Antropología Chilena, Vol. 42, No. 2, Julio-Diciembre 2010, pp. 
465-476.
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Con diligencia y prontitud, Villagómez cubrió en su visita todas las acciones 
civiles y eclesiásticas que podían hacerle merecedor a un ascenso. De regreso en Are-
quipa, el sagaz obispo demostró también ser un astuto administrador. Cuando en 
Abril de 1637 recibió una Real Cédula solicitando donaciones para el ejército impe-
rial, se apresuró a extraer de los vecinos el máximo dinero posible. Luego, cuando se 
le solicitó colectar dinero para acelerar la canonización de Fernando III, Villagómez 
ya sabía a quién contactar y apeló de inmediato a la generosidad de los eclesiásticos 
más adinerados de Arequipa. Los miembros del Cabildo Eclesiástico donaron cada 
uno 500 pesos, una pequeña fortuna. Siendo obispo, Villagómez estaba obligado a 
superar tal suma y ofreció al rey 1,000 pesos de sus propios ahorros7.

Los resultados de su gestión no se hicieron esperar. A fi nes de 1640 Pedro de 
Villagómez fue nominado Arzobispo de Lima, el ápice de su carrera. El prelado se 
apresuró a abandonar Arequipa y, fi el a su vocación inquisitorial, una vez en control 
de la sede limeña lanzó una sistemática persecución de la religión indígena. Historia-
dores han estudiado exhaustivamente tales piezas documentales bajo el nombre co-
lectivo de las “campañas de extirpación de idolatrías” del siglo XVII. Es cierto que Vi-
llagómez había demostrado tales tendencias cuando se hallaba a cargo de la Diócesis 
de Arequipa. No obstante, sólo las hizo sistemáticas cuando ya había logrado el éxito 
profesional deseado. Tal situación sugiere que para jóvenes y ambiciosos sacerdotes 
en los Andes el hallazgo y destrucción de prácticas paganas, hoy una verdadera mina 
de oro para historiadores y antropólogos, no aseguraba promociones. Volveré sobre 
este tema más adelante. Por ahora, quiero elucidar las condiciones que hacían de la 
Diócesis de Arequipa un lugar poco adapto para “descubrir” idolatrías indígenas.

Hacia inicios del siglo XVII, la elite colonial del sur del Perú estaba convencida 
hacía tiempo que la creación de una diócesis propia, separada de la de Cuzco, era 
crucial para ayudarle en su creciente autonomía. Una nueva jurisdicción eclesiástica, 
de hecho, podía abrir múltiples oportunidades a jóvenes sacerdotes miembros de la 
elite local —numerosas nuevas parroquias indígenas donde estos hombres podían 
ganar dinero y visibilidad a ojos de la administración imperial. En 1607, varios 
encopetados vecinos de Arequipa enviaron una angustiada carta al rey pidiéndole 
solicitara al Papa acelerar la creación de una nueva diócesis. Alarmistas, los residen-
tes indicaron que recientes catástrofes, como un enorme cataclismo e inundaciones, 
eran el resultado de la negligencia espiritual en la que se hallaba la zona. El área, 
adujeron, no había sido visitada por prelado alguno en más de 20 años y estaba 
completamente bajo la nefasta infl uencia del paganismo de los indios. Ciertos de 
que su petición tendría éxito, los vecinos arequipeños mencionaron los nombres de 

 7 AGI, Lima 309, El Obispo de Arequipa da cuenta a VM de las diligencias que ha hecho en razón del donativo 
que VM le mando a pedir,” Arequipa, 26 de Abril de 1640.
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dos o tres posibles obispos, quienes, añadieron, “eran los sacerdotes mas adaptos a 
ganar nuestra confi anza”8.

Los autores de la carta con seguridad no exageraron en su descripción del es-
tado de la vida religiosa y la conversión de los indios en la zona. La administración 
de los sacramentos a los nativos había sido imposibilitada por los desastres naturales 
que azotaron el sur del Perú hacia fi nes del siglo XVI e inicios del XVII. En Enero 
de 1588, los dominicos declararon honestamente que no podían hacerse cargo de la 
asistencia espiritual de indios o españoles debido a los terremotos y las inundaciones 
que habían afectado la zona9. El terremoto que siguió en 1600 fue una catástrofe 
de dimensiones bíblicas a la cual me referiré en el próximo capítulo. El poderoso 
seísmo casi destruyó completamente la ciudad de Arequipa y las cenizas volcánicas 
que cubrieron los campos casi imposibilitaron toda actividad agrícola. En 1604, 
otro terremoto, seguido por un tsunami, golpeó la costa. En 1608, la Audiencia de 
Lima informaba al rey sobre el patético estado de la zona, la cual que había sufrido 
varias inundaciones y estaba aún recuperándose de un cataclismo mayor. Urgente 
ayuda monetaria, decía, era imperativa para la mera sobrevivencia de iglesias y 
conventos10.

En 1614, el Papa Paolo V fi nalmente autorizó la creación de la Diócesis de 
Arequipa, separando los territorios ubicados desde Arequipa a Tarapacá de la Dió-
cesis de Cuzco. La nueva jurisdicción comprendía varios corregimientos y 58 parro-
quias indias que fueron asignadas a curas diocesanos y frailes en el modo siguiente 
(véase mapa)11:

Corregimiento de Arequipa

Iglesia principal (incluido San Lázaro) Sacerdote diocesano
Santa Marta Sacerdote diocesano

Corregimiento de Collaguas

Lari Collaguas Sacerdote diocesano
Maca e Ichupampa Sacerdote diocesano
Madrigal y Tapay Sacerdote diocesano
Lluta, Guancay Yura Sacerdote diocesano

 8 AGI, Lima 111, “Carta de los Vecinos de Arequipa al Rey”, 7 de Noviembre de 1607.
 9 AGI, Lima 317, “Carta de Fray Pedro de la Serna, Procurador General de la Provincia de San Juan Bautista 
del Peru de los Predicadores al Virrey”, 1588. 
 10 AGI, Lima 95, “Estado General del Reyno hecho por la Audiencia de Lima”, 1608. 
 11 AGI, Lima 36, Cartas Marqués de Montesclaros, 1611-1615, No.10, “Autos de la Division de los Obispados 
de Guamanga y Arequipa separados del de Cusco por Nuestro Santisimo Padre Papa Paulo V”, 1614. Una copia del 
decreto papal en Ventura de Travada y Córdova, El Suelo de Arequipa convertido en Cielo [1772], (Arequipa, 1958), 
68-71. 
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Caylloma  Sacerdote diocesano 
Cabanconde y Guambo Sacerdote diocesano 
Cabanaconde y Pinchollo Sacerdote diocesano
Pampamico y Siguas Sacerdote diocesano
Chivay y Canocota Fraile franciscano
Yanque Collaguas Fraile franciscano
Coporaque Fraile franciscano
Achoma Fraile franciscano
Tuti Fraile franciscano
Cibayo Fraile franciscano
Callalli Fraile franciscano
Tisco Fraile franciscano

Corregimiento de Condesuyos

Pampacolca Sacerdote diocesano
Chuquibamba Sacerdotes diocesanos (2)
Andaray Guaman  Sacerdote diocesano
Andaray Yanaquigua Sacerdote diocesano
Salamancas y Chichas Sacerdote diocesano 
Viraco y Machaguay Sacerdote diocesano
Andagua, Chachas y Ayo Hanasaya Sacerdote diocesano
Chachas y Ayo Hurinsaya Sacerdote diocesano

Corregimiento de Camaná

Atiquipa, Valles de Challa y Molliguaca Fraile dominicano
Camaná Sacerdote diocesano
Majes y Quilca Sacerdote diocesano
Caravei, Cauacho, Ongolpe y Atico Sacerdote diocesano
Ocoña Sacerdote diocesano
Acari y Chavina  Sacerdote diocesano

Corregimiento de Vitor

Heredades del Valle Sacerdote diocesano (1) y Fraile mercedario (1) 
Chule, Tambo y Valle de Ilo  Sacerdote diocesano
La Chimba Sacerdote diocesano
Paucarpata Fraile dominico
Chiguata Fraile dominico
Tiabaya Fraile dominico
Characato Fraile mercedario
Pocsi y Pologuaya Fraile franciscano
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Corregimiento de Ubinas

Torata y Chayaguata Sacerdote diocesano
Carumas y San Cristóbal Sacerdote diocesano
Ubinas Sacerdote diocesano
Omate  Sacerdote diocesano

Corregimiento de Arica

Ciudad de Arica Sacerdote diocesano
Tarapacá, Pica, Laucana y Lavina Sacerdote diocesano
Zibaya, Camiña, Usma, Gama, Chiapa, 
Zotoca, Estagama Sacerdote diocesano
Lluta Sacerdote diocesano
Tacna  Sacerdote diocesano
Tarata y Putina Sacerdote diocesano
Valle de Sama Sacerdote diocesano
Valles de Ilabaya y Locumba Sacerdote diocesano

Siguiendo las recomendaciones del Concilio de Trento, curas diocesanos tu-
vieron prioridad en la asignación de parroquias indias. La mayoría de las parroquias 
bajo administración de los frailes se concentraron en la provincia de los collaguas, 
donde los franciscanos se las habían arreglado para mantener su presencia desde me-
diados del siglo XVI. Dominicos, por su parte, lograron la asignación de parroquias 
importantes en los alrededores de la ciudad de Arequipa, mientras que Mercedarios 
ganaron jurisdicción sobre las ricas heredades del Valle de Vitor y la parroquia 
india de Characato, cerca de Arequipa. Frailes y curas diocesanos mantuvieron sus 
respectivas parroquias durante el siglo XVII, a pesar de cambios administrativos y 
fl uctuaciones demográfi cas.

Posiblemente los grandes perdedores de esta división de almas nativas fueron 
los Jesuitas, quienes habían llegado tarde a la diócesis y no lograron la asignación de 
parroquia alguna. La Compañía de Jesús llegó a Arequipa en 1578. Ese año, la orden 
trató de fundar sin éxito al mismo tiempo seminario, convento e iglesia usando la 
donación de un adinerado vecino, Diego Hernández Hidalgo12. Los cierto es que los 
Jesuitas no necesitaban donativos para establecerse en el área. Luego de su llegada 
al Perú en 1567, la Compañía había hecho fuertes inversiones en los valles costeros 
del virreinato13. Los valles costeros del Obispado de Arequipa eran particularmente 

 12 Una confusión digna de un sainete tuvo lugar cuando los padres Antonio López y Marco Antonio, 
quienes estaban tratando de asentarse en Vitor y Majes, ocuparon la casa del donante poco después de su muerte 
y el corregidor, juzgándolos delincuentes, los expulsó. Emilio Lisson-Cháves, ed., La Iglesia de España en el Perú, 
(Sevilla, 1943), vol.2, 775-782.
 13 Nicholas Cushner, Lords of the Land. Sugar, Land, and Jesuit Estates of Coastal Peru, 1600-1767 (Albany: 
State University of New York Press, 1980).
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propicios para el cultivos de viñas y la producción vinera y la orden pronto obtuvo 
pingues benefi cios de tales actividades. La Compañía pronto concentró sus inversio-
nes en el Valle de Vitor y, poco después de 1578, ya controlaba cruciales áreas en la 
zona. Los jesuitas organizaron efi cientemente sus propiedades, construyendo elabo-
rados edifi cios y modernos equipos para la producción vitivinícola14.

La administración de la nueva Diócesis de Arequipa no era una tarea fácil, 
como pronto lo descubrió uno de sus primeros obispos, el agustino Pedro de Pe-
rea, a inicios de la década de 1620. El nuevo obispo trató de dividir las parroquias 
indias que, según él, eran demasiado grandes para ser administradas por sólo un 
pastor y la iniciativa gatilló virulentas críticas entre frailes y curas15. El obispo tam-
bién se ganó la hostilidad de los jesuitas cuando trató de impedirles usar indios de 
su estancia de Santa Marta como trabajadores16. Los mercedarios fueron todavía 
más críticos de la administración de Perea. La orden mantenía repartidos por la 
Diócesis conventos que albergaban sólo 2 ó 3 frailes. Según el obispo, tal situa-
ción promovía un relajamiento entre los frailes, como sucedía en Camaná y Arica, 
donde los mercedarios se habían ganado una reputación de empedernidos y pen-
dencieros jugadores de cartas. Para solucionar el problema, Perea pretendía poner 
todo convento ubicado dentro de 3 leguas de cualquier ciudad bajo la autoridad 
del clero diocesano17. La animadversión entre el obispo y los frailes creció al punto 
que alegatos de violencia física entre el uno y los otros pronto fueron presentados 
a la Real Audiencia de Lima18.

Perea también se las arregló para ganarse la animadversión de los vecinos de 
Arequipa. Los arequipeños más adinerados le tenían por culpable de un número 
de serias ofensas, incluyendo autonombrarse juez en causas civiles, no distribuir 
las limosnas colectadas en la diócesis, permitir tomar votos religiosos a candidatos 
reconocidamente incompetentes y fundir la cruz de oro de la iglesia de Andagua 
para engrosar sus arcas personales. No obstante, la acusación más grave era el estric-
to control que el obispo trataba de establecer sobre la mano de obra indígena en la 
ciudad. Perea pretendía solicitar a indios forasteros prueba de su soltería si deseaban 
contraer matrimonio en Arequipa. Considerado normal en cualquier jurisdicción, 
los airados arequipeños sostenían que tales exquisiteces legales podían ahuyentar 
potencial mano obra india deseosa de establecerse en la ciudad. Aún más alarman-

 14 Para una descripción de las haciendas jesuitas del Valle de Vitor, véase Keith Davies, Landowners in Colo-
nial Peru, 60-62.
 15 Emilio Lisson-Cháves, ed., La Iglesia de España, vol. 5, 28.
 16 AGI, Lima 309, “Carta del Obispo Perea al Rey”, 31 de Marzo de 1623.
 17 “Memorial de la Orden de Santo Domingo sobre las doctrinas de La Chimba en Arequipa,” Lisson-Cháves, 
La iglesia de España, vol. 5, 234-245.
 18 Lisson-Cháves, La Iglesia, vol. 5, 36-37. También en AGI, Lima 40, “Cartas del Marqués de Guadalcázar,” 
1624-25.
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te, sostenían los vecinos, era la disposición del obispo de excomulgar a aquellos 
residentes que fueran sorprendidos escondiendo sirvientes indios de las autoridades 
diocesanas19. El desvergonzado desacato de los arequipeños quebró el espíritu de 
Perea quien, viejo y desilusionado, murió en Arequipa en 1630.

La malhadada administración de Perea deja en claro que hacia inicios del 
siglo XVII la elite del Obispado de Arequipa había ganado en autoconfi anza y 
peculio y, por lo tanto, se había tornado difícil de controlar. Luego del declino 
de las encomiendas, a fi nes del siglo XVI, el campo arequipeño experimentó un 
cambio trascendental: de una economía semi feudal a un capitalismo agrario. El 
descubrimiento de los ricos depósitos de plata en Potosí y las guerras endémicas 
en el sur de Chile atrajeron numerosa población a la zona, potenciales consumi-
dores de alimentos y servicios. Fue así cómo los hasta hace poco encomenderos 
se volvieron ávidos empresarios agrícolas. La posición geográfi ca del Obispado de 
Arequipa era su principal ventaja. El centro administrativo, la ciudad de Arequipa, 
podía fácilmente conectar Lima, el foco de poder hispano en Sudamérica, con las 
minas de Potosí, en Alto Perú. El obispado también constituía el pasaje natural 
entre Cuzco, la antigua capital del Incanato, con el sur de Chile. Decididos a tomar 
ventaja de las nuevas condiciones, los vecinos arequipeños se apresuraron a plantar 
semillas europeas las que, junto a ganado español, pronto ocuparon casi toda la 
tierra disponible20.

Un creciente consumo en los mercados coloniales urbanos contribuyó al de-
sarrollo de otro producto importante, el vino. Los primeros colonos españoles ya 
habían inaugurado una agricultura vitivinícola en los valles al oeste de Arequipa en 
la década de 1560. Los descendientes de estos empresarios serán desde ahora cono-
cidos como “heredados” y habrán de instaurar una economía y sistema de propiedad 
agrícolas que continuará en el sur del Perú hasta fi nes del siglo XVIII. Adineradas 
y políticamente infl uyentes, estas encopetadas familias controlaron y maximizaron 
la capacidad productiva de pedazos de tierra relativamente pequeños (conocidos 
como “heredades”) donde supervisaban todos los aspectos de la producción del 
vino. Dadas las características y requerimientos de la producción vitivinícola, los 
heredados dependían fuertemente de un acceso seguro a mano de obra indígena 
durante momentos cruciales del proceso productivo21. Hacia el sur, en Tarapacá y 
Pica, empresarios vitivinícolas también se benefi ciaron del clima favorable y, hacia 
fi nes del siglo XVI, inauguraron una fl oreciente industria que proveyó al mercado 
de Potosí con vino de alta calidad22.

 19 ARSI, Peruana Historia I, 1567-1625, fol. 346r.
 20 Keith Davis, Landowners in Colonial Peru, 20 y siguientes.
 21 Ibid., 22.
 22 Juan Van Kessel, Holocausto al Progreso. Los Aymarás de Tarapacá (La Paz: Hisbol, 1992), 143 y siguientes.
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Los inicios del siglo XVII trajeron problemas mayúsculos para los hereda-
dos. En 1600, un violento cataclismo fue seguido por una lluvia de cenizas que 
cubrió los viñedos. El desastre puso a la industria arequipeña de rodillas cuando 
los productores del área Ica-Pisco aprovecharon la oportunidad para proveer al 
opulento mercado limeño. Además de desastres naturales y una enconada compe-
tencia, los heredados arequipeños también debieron lidiar con la falta de mano de 
obra indígena. Epidemias introducidas por los europeos y una estricta política de 
control estatal de la mano de obra nativa ya habían hecho difícil para los empre-
sarios agrícolas hallar trabajadores baratos. Luego del cataclismo, la falta de indios 
obligó a los heredados a comprar y mantener esclavos, lo cual aumentó los precios 
y disminuyó las ganancias. Aún cuando los heredados comenzaron a producir 
aguardiente, un producto más lucrativo pero que requería signifi cativa inversión 
y mano de obra segura, el siglo XVII trajo al campo arequipeño un extendido 
período de inseguridad asociado con una competencia feroz, mercados esquivos y 
una endémica falta de trabajadores23.

Bajo tales estresantes condiciones, la elite arequipeña vio en la creación de una 
nueva diócesis un escenario para expandir sus redes de poder24. La nueva jurisdic-
ción eclesiástica ofrecía numerosos puestos y abundantes parroquias en las cuales 
las encopetadas familias locales podían ubicar a miembros que habían seguido la 
carrera eclesiástica. Una descripción de los puestos disponibles en la nueva diócesis 
es, por lo tanto, necesaria a este punto.

Como en todo el imperio español, el Derecho Canónico, estandarizado por el 
Concilio de Trento, y las bulas papales de fundación constituyeron el marco legal 
para la organización de la Diócesis de Arequipa. Como el Patronato Real requería, 
el nuevo obispado tenía también otra referencia legal: el rey, quien era la cabeza de 
la iglesia en los dominios hispanos de ultramar. Aún cuando el obispo era la máxima 
autoridad dentro de la diócesis, éste requería de la aprobación real en sus decisiones. 
Por ejemplo, el obispo tenía la prerrogativa de nominar a un set de candidatos para 
una promoción eclesiástica dentro de su diócesis, pero la decisión fi nal le corres-
pondía al rey.

El obispo era la fi gura central de la diócesis y estaba a cargo de la conversión, 
educación, protección y cuidado de la población nativa residente. Esta responsabi-

 23 Kendall W. Brown, Bourbons and Brandy: Imperial Reform in Eighteenth-Century Arequipa (Albuquerque: 
University of New Mexico Press, 1986), 40-42. Acerca del boom del aguardiente en los valles del sur del Perú 
durante el siglo XVIII, véase Prudence M. Rice, “Wine and Brandy Production in Colonial Peru: A Historical and 
Archaeological Investigation,” in Journal of Interdisciplinary History 27(3), (Winter, 1997), 455-479.
 24 Las intrincadas conexiones entre elites urbanas e instituciones eclesiásticas, como los conventos, han sido 
ampliamente documentadas por Kathryn Burns en su Colonial Habits. Convents and Spiritual Economy of Cuzco, 
Peru.
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lidad lo habilitaba para participar activamente en toda materia legal que afectara 
el estatus legal o social de los indios y, de hecho, pocas leyes tocantes a los nativos 
podían ser aprobadas sin al menos su tácita aprobación25. Como la máxima auto-
ridad en la diócesis y de acuerdo a las recomendaciones del Concilio de Trento, el 
obispo debía visitar las parroquias, verifi car las necesidades de los parroquianos y 
vigilar su correcta instrucción espiritual. Además, también ejercía un par de fun-
ciones jurídicas: podía servir como inquisidor y debía vigilar el cumplimiento del 
Derecho Canónigo.

Por lo tanto, el obispo también disfrutaba del fuero eclesiástico —esto es, 
estaba habilitado para ser juez en tribunales eclesiásticos. Dado que ningún obispo 
podía razonablemente cumplir con todas sus obligaciones y a la vez dispensar justi-
cia, le era permitido delegar algunos de sus deberes judiciales en un vicario general, 
quien era así el juez de mayor rango en la diócesis. Este sacerdote debía tener un 
título universitario en Derecho Canónigo y civil26. Curas doctrineros, a la vez, 
también podían servir como jueces dentro de la diócesis, en la posición de vicario 
—una codiciada obligación que sólo era asignada a curas a cargo de una doctrina 
o pueblo importante27.

La diócesis era también gobernada por un Cabildo Eclesiástico, un grupo 
de sacerdotes nominados por el rey para ayudar al obispo en la administración. 
Sus miembros se dividían en varias categorías. Los dignatarios (normalmente 5) 
ocupaban el mayor rango, recibían el título de “Don” y un puesto específi co que 
podía ser deán, arcediano, chantre, maestrescuela o tesorero. A estos les seguían en 
prestigio 10 canónigos, 6 racioneros y 6 medio-racioneros. Como grupo, los 27 
miembros del Cabildo Eclesiástico eran llamados “prebendados”. Tales posiciones 
eran extremadamente codiciadas por los curas de la diócesis ya que, como miembros 
del Cabildo Eclesiástico, los prebendados supervisaban la administración de los 
sacramentos, controlaban la colección de los diezmos y, si la situación así lo reque-
ría, podían incluso asumir la administración temporal de la diócesis (una práctica 
llamada “sede vacante”)28. Puestos en el Cabildo Eclesiástico, así como promociones 
varias, eran llenados periódicamente en concursos públicos llamados “oposiciones”, 
en los cuales curas de la diócesis competían ferozmente conscientes que experiencia, 
educación, antigüedad y vínculos familiares eran factores decisivos.

 25 Michael Joseph Fallon, The Secular Clergy in the Diocese of Yucatán (Ph.D. Dissertation, The Catholic 
University of America, 1979), 11-12.
 26 John F. Schwaller, The Church and the Clergy in Sixteenth-century Mexico (Albuquerque: University of 
New Mexico Press, 1987), 11-12.
 27 John F. Schwaller, The Secular Clergy in Sixteenth-century Mexico (Ph.D. Dissertation, Indiana University, 
1978), 116.
 28 Schwaller, The Church and the Clergy, 13-15.
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La opinión del obispo acerca de candidatos específi cos era crucial. En la prácti-
ca, ningún cura que contara con la antipatía del obispo podía lograr una prebenda. 
Por otro lado, una vez en tal posición, el cura podía ser crítico del obispo de turno 
sin temor a represalias. De hecho, era muy difícil para cualquier obispo deshacerse 
de un prebendado hostil. Prebendas eran, por lo tanto, posiciones vitalicias que 
portaban un pingüe ingreso y que, por lo tanto, marcaban el éxito de las carreras de 
ambiciosos curas locales. Estos hombres se preparaban acuciosamente para obtener 
uno de estos puestos y buscaban llenar posiciones temporales que les permitieran 
ganar antigüedad y experiencia antes de presentarse en las oposiciones.

La mayoría de los curas comenzaban sus carreras en parroquias rurales (lla-
madas “benefi cios”), posición que se denominaba de “cura en propio” o “cura 
benefi ciado”. Comúnmente, una parroquia contaban con una cabecera, o pueblo 
principal, y sus aldeas dependientes, llamadas sujetos o anexos. En una parroquia 
pequeña, con una cabecera y varios sujetos, el cura párroco normalmente residía en 
la cabecera y, dependiendo de las distancias y edad del sacerdote, debía visitar los 
sujetos periódicamente celebrando en ellos misa. Durante la semana, el cura debía 
atender las necesidades de sus parroquianos en la cabecera y estar preparado para 
desplazarse rápidamente a los anexos, en caso de urgencia29. Un cura en propio 
con sufi ciente antigüedad en su puesto o físicamente enfermo podía contar con la 
asistencia de un cura coadjuntor, un sacerdote más joven encargado de llevar a cabo 
las tareas que el cura benefi ciado no deseaba o no podía desempeñar. Doctrinas 
extensas podían contar con los servicios de más curas coadjuntores, caso en el cual 
el principal de ellos era llamado “theniente de cura”30.

Curas jóvenes tenían otra opción para comenzar sus carreras. Podían ser no-
minados temporalmente como “cura interino” en una parroquia vacante, con las 
mismas obligaciones de un cura en propio. Sacerdotes en los inicios de sus carreras, 
deseosos de ganar la asignación de un benefi cio importante, normalmente llenaban 
estos puestos en parroquias menos lucrativas31.

¿Qué factores distinguían a los benefi cios más codiciados en el Obispado de 
Arequipa? Un primer criterio para distinguir tales parroquias es, por supuesto, el 
estipendio (llamado sínodo) a ellos asignado, el cual era indicativo de la riqueza de 
los parroquianos (quienes debían pagar por la administración de sacramentos como 
matrimonios, bautizos y entierros). El siguiente cuadro muestra los sínodos en el 
territorio del obispado a inicios del siglo XVII:32

 29 Schwaller, The Secular, 125-6. 
 30 Mills, Idolatry, 292 y William B. Taylor. Magistrates of the Sacred. Priest and Parishioners in Eighteenth-
century Mexico (Stanford: Stanford University Press, 1996), 80. 
 31 Taylor, Magistrates, 79. 
 32 AGI, Lima 305 [s/f ] “Relacion de las Doctrinas de los Obispados de la ciudad del Cusco y ciudad de La Plata”. 
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 Sinodo
Parroquia (en pesos)

Tarapacá 700
Torata y Moquegua 600
Carumas 600
Ubinas 600
Chuquibamba 600
Arones 500
Ilabaya e Ite 500
Tacna 500
Chachas 500
Pampacolca 500
Andagua 500
Arica 500
Majes 400
Acarí 400
Atico and Atiquipa 400
Caraveli 400

Identifi car parroquias de primera clase considerando sólo el sueldo del cura 
es problemático. Sínodos fl uctuaron en el tiempo, ya que debían ser ajustados pe-
riódicamente según la infl ación. Además, carecemos de datos acerca de la infl ación 
en la región durante el siglo XVII. Por otra parte, si el objetivo fundamental de las 
carreras eclesiásticas era lograr una prebenda en el Cabildo Eclesiástico, es factible 
asumir que curas benefi ciados ambiciosos normalmente privilegiaron parroquias 
cercanas a la ciudad de Arequipa, lugar donde usualmente residían sus familias y se 
hallaba el centro neurálgico de sus redes de infl uencias. Deberes pastorales, así como 
la cantidad de parroquianos que atender y su distribución geográfi ca, eran también 
factores que defi nían un benefi cio codiciable. Tarapacá, a la cabeza de la lista, es un 
buen ejemplo. El benefi cio, aun cuando pagaba bien, incluía una serie de sujetos 
ubicados en valles semi-áridos cuyos indios se desplazaban constantemente en busca 
de agua y a quienes el cura debía seguir para adoctrinar. El puerto de Arica, más cer-
cano a Arequipa pero con un sínodo menor, ponía problemas de otra índole. Aquí 
el doctrinero debía asistir espiritualmente a un número fl uctuante de marineros y a 
los indios de valles aledaños infectados endémicamente de malaria. Majes, aún más 
cercano a Arequipa pero pagando un sínodo menor, incluía la asistencia espiritual 
a los españoles residentes en las heredades costeras. Dados estos antecedentes, es 
factible afi rmar que las parroquias más deseadas lo eran por una combinación de 
sueldo, ubicación, compromiso doctrinero y opciones familiares.
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Si el sínodo no basta, entonces ¿cuáles eran las características de una carrera 
eclesiástica exitosa en el Obispado de Arequipa? O, más concreto aún, ¿cuál era la 
carrera promedio de un cura párroco en el área durante el período colonial? A fi nes 
de contestar esta pregunta las carreras de 108 sacerdotes (véase Apéndice) fueron 
reconstruidas usando datos tomados de oposiciones, cartas de obispos y cartas 
personales desde 1580 a 1765. Mediados del siglo XVIII constituye una apropiada 
fecha límite, ya que en ese momento la administración borbónica privilegió el uso 
de la ley por sobre la costumbre. De hecho, durante la administración del Marqués 
de Ensenada (1746-54) los borbones lanzaron en Perú un consistente programa de 
reforma del clero parroquial. Conforme los curas son vistos como usurpadores del 
poder real y la iglesia como un impedimento al progreso, tales reformas trataron 
de profesionalizar el clero y disminuir sus atribuciones administrativas y judiciales. 
Hacia 1759, cuando Carlos III llega al trono, decide poner en funcionamiento un 
decidido plan para anular el prestigio de la carrera eclesiástica instruyendo a los 
obispos ordenar sacerdote prácticamente a quien lo solicitara33. Estas reformas segu-
ramente impactaron el prestigio social asociado a la carrera eclesiástica y, conforme 
la condición de sacerdote perdió exclusividad y autoridad, la elite arequipeña dejó 
de interesarse en extender sus vínculos familiares al clero.

Veamos primero algunas características generales. De los casos reconstruidos, 
51 sucedieron en el siglo XVIII, 46 en el siglo XVII y sólo 11 en el siglo XVI. En 
promedio, los curas del Obispado de Arequipa pasaron alrededor de 18 años al servi-
cio de parroquias indígenas antes de postular a alguna promoción importante. Este 
detalle es signifi cativo, ya que sugiere que los doctrineros de la diócesis poseían una 
extensa experiencia de interacción con sus indios y, por lo tanto, difícilmente podían 
desconocer las dinámicas que regulaban la vida social y espiritual de los nativos. So-
bre este tema regresaré más adelante. Baste por ahora señalar que extensa experiencia 
doctrinera era requisito para avanzar en la carrera eclesiástica en el obispado.

Sabemos que la venia del obispo era fundamental para lograr la esperada 
promoción. Los datos recopilados revelan que los prelados recomendaron para pro-
moción un total de 39 postulantes que tenían en promedio una edad de 44 años. 
Dado que la mayoría de estos hombres había comenzado su actividad parroquial 
alrededor de los 21 años, el dato confi rma que una petición exitosa de promoción 
sólo podía ser lograda luego de un dilatado trabajo doctrinero.

¿Cuáles fueron los méritos que atrajeron la atención de los obispos? Éstos con-
sideraron, además de la experiencia parroquial, atributos misceláneos. Por ejemplo, 
el Obispo Aguado y Chacón favoreció a sus parientes y miembros de su propio 

 33 Raymond P. Harrington, The Secular Clergy in the Diocese of Merida de Yucatán, 1780-1850: Their Ori-
gins, Careers, Wealth, and Activities (Ph.D. Dissertation, The Catholic University of America, 1982), vi-vii. 
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entorno administrativo cuando recomendó 12 candidatos en 1758. Otros obispos 
dieron preferencia a candidatos de probada pobreza. Otros abiertamente privilegia-
ron curas procedentes de España. El mismo Pedro de Villagómez, quien recomendó 
un total de 13 candidatos durante su administración, explícitamente lo reconoció 
cuando recomendó al cura chileno Francisco de Godoy. Godoy, Villagómez admi-
tió, había atendido las parroquias más importantes de la diócesis, se había doctora-
do en Lima y era uno de los mejores postulantes. No obstante, el obispo lo describió 
como un “hombre de escaso entendimiento, pobre educación y mediocres méritos 
doctrineros”. Villagómez lo recomendó para un puesto en la iglesia catedral de Lima 
a cambio de que el rey le enviara desde España un cura para llenar una prebenda 
vacante en el Cabildo Eclesiástico de Arequipa. El problema, explicó Villagómez, 
era que los curas peruanos normalmente eran “faltos de experiencia, educación e 
iniciativa” para servir en cualquier posición importante dentro de la diócesis34.

El cuerpo documental recopilado no cuenta con sufi cientes casos para consta-
tar la rivalidad hispano-criolla en los mecanismos de promoción eclesiástica —sólo 
15%, 17 postulantes, procedían de España. La ciudad de Arequipa, en contraste, 
era el hogar de la mayoría de los postulantes (50% del total). Aunque otros postu-
lantes criollos procedían de ciudades como Panamá, Santiago de Chile, La Paz, Ica e 
Ilabaya, es claro que la diócesis de Arequipa produjo el 66% del total de peticiones 
de promoción. Se puede deducir entonces que la mayoría de los curas postulantes 
tenían fuertes vínculos con la sociedad arequipeña y la economía regional que ésta 
controlaba. Estos sacerdotes actuaban como parte de un grupo social mayor y, como 
tales, respondían a los desafíos que el mercado colonial ponía a sus familias35. 

Además de la venia de los obispos, educación formal fue un factor decisivo 
en las carreras de los curas. 80% de todos los postulantes criollos especifi caron el 

 34 AGI, Lima 309, “El Obispo de Arequipa informa de los sujetos que tiene dignos para que VM les haga merced,” 
Arequipa, April 12, 1636, fol. 1v. Bernard Lavallé ha explorado los confl ictos que la asignación de parroquias y 
encargos importantes a curas peninsulares creó en el virreinato peruano a comienzos del siglo XVI. Según él, la 
preferencia de los obispos por sacerdotes hispanos irritó a las elites locales, quienes sentían que sus recientes con-
tribuciones a la conquista militar no habían sido consideradas. Lavallé también ha documentado cómo la orden 
franciscana no era ajena a tales tensiones. Véase su “Evangelización y Protocriollismo: la cuestión de las doctrinas 
regulares en el siglo XVI” en su Las promesas ambiguas: Criollismo nacional en los Andes (Lima: Instituto Riva 
Agüero, 1993), 63-77 y su “Antecedentes e inicios de la rivalidad Hispano-criolla en las Provincias Franciscanas 
del Perú” en Archivo Ibero-Americano [España] 1988, 729-740.
 35 La noción del individuo aislado o autónomo surge en tiempos modernos. Para el período defi nido como 
el Antiguo Régimen (siglos XV-XIX), ha sido observado cómo a las personas se las identifi caba no por sus atributos 
individuales sino en cuanto éstas pertenecían a un grupo social, de entre los cuales la familia era el principal. Desde 
este punto de vista, son las familias y no los individuos los verdaderos protagonistas de los mecanismos de ascenso 
social y/o dinámicas económicas en un espacio histórico dado. Para un caso bien documentado del rol de la familia 
en las carreras eclesiásticas del Nuevo Mundo, véase Antonio Yrigoyen López, “Un Obispado para la familia: Fran-
cisco Verdín Molina, prelado de Guadalajara y Valladolid en la segunda mitad del siglo XVII” en Historia Mejicana, 
vol. 58, no. 2, (Oct.-Dic. 2008), 557-594, en particular la discusión bibliográfi ca en 557-61. 
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grado más alto de sus estudios36. 36 curas, promediando 42 años al momento de su 
postulación al puesto más importante, eran doctores. La mayoría de ellos había ser-
vido en las parroquias de Caylloma, Tacna, Moquegua, Caravelí, Acari y Yanaguara 
por alrededor de 10 años antes de solicitar una promoción importante37. Muchos 
de ellos también habían pasado un tiempo importante en sus parroquias anteriores 
(8 años en promedio) antes de ganar un puesto en una doctrina importante. En 
promedio, doctores permanecieron más tiempo en la parroquia más deseable antes 
de solicitar una prebenda en Arequipa o alguna ciudad importante del imperio. Este 
diagrama reconstruye la carrera promedio de los doctores:

Prebenda en cuialquier catedral

Tacna, Santa Marta, Moquegua, Caylloma, Caraveli, Yanaguara,
Salamanca, Puquina, Sama. Promedio: 10,5 años

Acarí, Carumas, Lari, Madrigal, Maca, Pica, Lluta, Ichupampa
Promedio: 8,4 años

Licenciados tenían un promedio de 43 años de edad al momento de su pos-
tulación más importante, habían pasado 9 años en sus parroquias anteriores y en 
torno a 7 años en su primera doctrina. En general, estos curas eran más modestos en 
sus aspiraciones. Sólo unos pocos solicitaron una prebenda en Arequipa, mientras 
que la mayoría deseaba servir en otra parroquia a causa del clima o problemas de 
salud. La mayoría de ellos se contentó con solicitar “cualesquier promocion dispo-
nible”. La carrera promedio de los licenciados sigue:

 36 Postulantes españoles, en contraste, eran más modestos al respecto. Sólo 12 de ellos explicitaron tal infor-
mación: 1 era doctor, 7 licenciados y 4 bachilleres.
 37 El record lo obtuvo Juan Díaz de Durana, cura de Pampacolca, quien sirvió en esa parroquia por 32 años 
antes de solicitar una promoción en 1717. AGI, Lima 564. 
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Cualquier promoción, 
cambio de doctrina, o prebenda

Santa Marta, Tacna, Puquina, Pampacolca, Moquegua, Callalli, Lari,
Torata, Silbayo. Promedio: 9,2 años

Primera doctrina desconocida, Caylloma (como interino), 
Arica, Maca. Promedio: 7,5 años

Bachilleres normalmente solicitaban cualquier promoción, algunos de ellos 
alegando extrema pobreza y una extensa familia que mantener. La mayoría no es-
pecifi caron su primera doctrina y se lamentaron de la naturaleza miscelánea de los 
deberes que habían tenido que cumplir (visitador, vicario, cura interino). La carrera 
promedio de los bachilleres era:

Cualquier promoción

Pampacolca, Cabana, Yanaquigua, Santa Marta, Lluta, Salamanca,
Maca. Promedio: 8,2 años

Primera parroquia desconocida: cura interino, vicario o visitador
Promedio: 4,5 años

De entre todos los curas, resulta claro que los doctores habían planifi cado sus 
carreras desde el comienzo. Luego de obtener sus títulos, estos hombres cumplieron 
servicios por más de 18 años en diferentes parroquias. El objetivo fi nal era una 
prebenda, una posición que seguramente los recompensaba por el tiempo y dinero 
invertido. Tiempo era un factor importante dentro de este esquema de acción, lo 
cual explica que los doctores eran los más jóvenes dentro del set (42.3 años). Li-
cenciados eran postulantes ligeramente mayores (43.1 años) y más modestos. En 
general solicitaban cambios misceláneos en sus carreras después de pasar alrededor 
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de 17 años sirviendo en varias parroquias y/o puestos de menor importancia. Fi-
nalmente, bachilleres eran los postulantes de más edad (45.3 años en promedio), 
habían servido por 8 años en parroquias menores después de ocuparse de deberes 
misceláneos. Estos curas buscaban cualquier promoción y normalmente aludían a 
su extrema pobreza a fi n de lograrlas —particular que evoca la desesperación del 
punto muerto en el que se hallaban sus carreras.

Podemos ahora identifi car algunos elementos a la base de una carrera exitosa 
en el Obispado de Arequipa: un grado de doctor, la disposición de pasar muchos 
años en parroquias rurales y la recomendación favorable de un obispo. Corresponde 
entonces revisar los méritos que los postulantes adujeron a fi nes de lograr una sucu-
lenta promoción. En general, los curas en las biografías reconstruidas especifi caron 
logros más bien variados38. Por ejemplo, sólo 10 postulantes (incluidos 3 doctores y 
un bachiller) quienes habían servido en sus parroquias por un promedio de 10 años, 
dijeron habían sido “buenos administradores” de sus benefi cios, sin proporcionar 
más detalles. Cuidar del bienestar de los indios fue una reivindicación todavía me-
nos usada. Sólo 5 curas especifi caron haberlo hecho, ya sea protegiéndolos de los 
abusos de las autoridades laicas o manteniendo a sus expensas hospitales para los 
nativos. Un cura incluso explicó en su petición los efectos relajantes que la banda 
musical que había organizado entre sus indios tenía para aliviar el estrés de la vida 
cotidiana en su doctrina39.

Cabe preguntarse si es que probado celo doctrinero era un alegato que ga-
rantizaba una promoción en el Obispado de Arequipa. Sorprendentemente, la 
persecución de idolatría entre los indios fue el menos mencionado de todos los 
posibles méritos. Sólo un cura párroco, Don Ignacio Cornejo Calderon, dijo haber 
hallado “abusos contra la fee” entre sus parroquianos nativos. Doctor en teología, 
Cornejo Calderon alegó haber hallado rastros de prácticas paganas entre sus indios 
de la doctrina de Tacna, su parroquia por 14 años, en 1726. El cura dijo haberlos 
corregido prontamente y solicitó a cambio ser asignado una prebenda en el Cabildo 

 38 Martin Abad de Usunsolo probablemente usó uno de los logros más insólitos en su petición de 1592. 
El cura dijo haber descubierto las “milagrosas” propiedades medicinales de las “piedras bezares”, guijarros que se 
forman en los intestinos de los animales, para sanar la retención de la orina. Usunsolo mandó un par de piedras al 
obispo, de quien se sabía padecía tal malestar. El cura también adjuntó detalladas instrucciones sobre el uso de los 
guijarros, según la técnica de masajes que él mismo había ideado usando los genitales de sus caballos. A cambio 
de su diligencia, Usunsolo le recordaba al obispo de su interés de servir en La Chimba, una rica parroquia india 
aledaña a la ciudad de Arequipa. AGI, Lima 31, también AGI, Lima 131, “Carta al Obispo de Arequipa,” Arequipa, 
30 de Marzo de 1592, 4 fols. y Escribanía 499A. Irónicamente, Usunsolo se enteró de las propiedades de las piedras 
bezares precisamente gracias a su familiaridad con la religión nativa, ya que tales guijarros eran normalmente ado-
rados como huaqas por los indios. Véase Pablo José de Arriaga, Extirpación de la Idolatria en el Perú [1621] (Lima: 
Imprenta y Libraría San Martín y Ca., 1920), 199.
 39 Marcos Ortiz de Cardenas, en 1649, cura de Puquina y Omate. AGI, Lima 243, No.2, “Informaciones de 
ofi cio y parte, Marcos Ortiz de Cárdenas”.
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Eclesiástico de Arequipa. La petición fracasó. Dos años más tarde, el cura trató otra 
vez, obviando su anterior alegato y dando cuenta pormenorizada del dinero que 
había gastado de sus ahorros en la decoración de su iglesia parroquial40.

Desconocemos el resultado de la segunda petición. El mérito aludido, en 
cambio, fue el más usado por los curas arequipeños en sus petitorios. Un total de 
26 curas mencionaron y demostraron con cifras haber construido y/o decorado sus 
iglesias parroquiales. Algunos de ellos, como Miguel de Bustamante y Oblitas, el 
cura de Siguas por 22 años, construyó y decoró su iglesia dos veces. Otros párrocos 
optaron por simplemente construir una nueva iglesia en cada doctrina a la cual 
eran asignados. Tal fue el caso de Don Marcos Ortiz de Cardenas, quien construyó 
a su costa las iglesias de Caylloma, Santa Marta, Puquina y Omate. Algunos curas 
incluso fi nanciaron la construcción de una residencia para doctrineros en sus be-
nefi cios41.

William Taylor ha identifi cado numerosos casos de fi nanciamientos de recons-
trucción de iglesias parroquiales entre los petitorios de promoción de curas en la 
Diócesis de Guadalajara en el siglo XIX y los vincula a la caridad requerida a efectos 
de mostrar la debida vocación cristiana42. El dogma católico ciertamente enfatizaba 
la importancia de la caridad como medio para lavar los pecados personales y probar 
la sinceridad del cometido de vivir plenamente la fe. En el caso de Arequipa, sin 
embargo, sostengo que la caridad cristiana no explica per se la masiva disposición de 
los curas doctrineros para con la reconstrucción de sus iglesias. Para estos hombres, 
esta actividad fue una bien meditada acción profesional, clara y probadamente más 
fructífera que perseguir idolatría entre los nativos.

Los frecuentes terremotos que afectaron el obispado de Arequipa crearon la 
necesidad urgente de reconstruir iglesias y los curas diocesanos, animados por sus 
obispos, hicieron de esta obligación un medio para promover sus carreras. Sebastián 
Pérez de Oblitas, el cura de Caravelí por 8 años, entendió el mecanismo muy bien. 
En 1752, solicitó un puesto en el Cabildo Eclesiástico de Arequipa declarando 
haber gastado más de 80,000 pesos en la construcción de una nueva iglesia para su 
curato. Cuando su petición fue negada, Pérez de Oblitas apeló al Consejo de Indias 
con una cuenta detallada de los gastos incurridos, insistiendo que el rey debía o 
conceder su solicitud o reembolsarle el dinero43.

 40 AGI, Lima 564, “Sujetos que se hacen presentes para una Chantría en la Catedral de Arequipa”, 1728, 5 fols., 
fol. 2v.
 41 Este es el caso, por ejemplo, de Bernardo Cano, el cura de Aplao (Majes) quien deseaba regresar a Sibayo, 
su parroquia anterior, en 1758. El obispo aprobó la solicitud, ya que Cano había edifi cado a su costa una elegante 
residencia para el doctrinero de turno. AGI, Lima 1565.
 42 Magistrates, 103-4. 
 43 AGI, Lima 541, “Presentación de Méritos y Servicios del Dr. Sebastián Pérez de Oblitas, Cura de Caraveli” 
Lima, Mayo 2 de 1752, 22 fols. 
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Una pregunta de tipo práctico es ahora de rigor: ¿quiénes eran la mano de 
obra que los curas usaban asiduamente en la reconstrucción y mantenimiento de 
sus iglesias? Resulta evidente que las comunidades indias también se benefi ciaban 
de los afanes carreristas de sus sacerdotes, dado que, a cambio de un sueldo, les 
ofrecían la mano de obra necesaria. Es más, dado que la tradición andina indicaba 
que los indios no podían ni debían ofrecer su trabajo libremente sino a través de la 
intermediación de sus caciques, resulta claro que ambiciosos curas debían cultivar 
una relación amigable con sus kuracas a fi n de mantener acceso expedito a la mano 
de obra india.

La administración imperial, que enfatizó el control de los nativos a través 
de sus líderes étnicos, reforzó así el poder de los caciques frente a los curas. En 
términos generales, la mayor obligación de los kuracas era representar a sus indios 
frente a la administración colonial y regular las normas de convivencia social de sus 
comunidades. A cambio se les garantizaba excepción de impuestos y obligaciones de 
mita, independencia para llevar a cabo negocios y transacciones, el derecho a poseer 
propiedades y obtener servicio personal de sus indios. A fi n de gozar de tales favores, 
los líderes nativos eran personalmente responsables de que sus indios cumplieran 
con los impuestos y servicios de mita44.

Los deberes y derechos específi cos asignados a los diferentes tipos de caciques 
en los Andes son aún materia de debate etnohistórico, aun cuando muy probable-
mente existieron importantes variaciones regionales al respecto. En el caso de la 
Diócesis de Arequipa, un estudio entre los caciques collaguas puede arrojar luces 
sobre el particular. Usando censos post-toledanos, Guillermo Cock identifi có 164 
ayllus diferentes en el Valle del Colca45. Los líderes de estas comunidades eran alu-
didos como caciques Hanansaya o Hurisaya (las mitades en que tradicionalmente 
se dividían los ayllus en los Andes). Otros líderes eran identifi cados como “indios 
principales”, “indios mandones’, o simplemente “caciques”. Estos eran jefes de me-
nor rango a cargo de los varios ayllus que normalmente componían una doctrina 
indígena. Aun cuando los españoles sólo enfatizaron la subordinación de estos jefes 
menores a los caciques Hanansaya/Hurinsaya, Cock ha demostrado que en reali-
dad cada tipo de líder tenía jurisdicción sobre diferentes miembros de la misma 
comunidad indígena. Así, los jefes collagua hanan/hurin estaban a cargo de grupos 
especializados de artesanos, un atributo que aumentaba su poder social y político 
—esta mano de obra especializada podía contribuir substancialmente a la empresa 
colectiva de sobrevivencia en los Andes coloniales. Por ejemplo, los líderes hanan-

 44 Karen Spalding “Kuracas and commerce: A chapter in the evolution of Andean society” en HAHR 53(4) 
1973, 581-599. 
 45 “Los kuracas de los Collaguas: Poder político y poder económico” en Historia y Cultura, 10 1976-77, 
95-118. 
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saya de Yanque tenían autoridad sobre un número importante de olleros y plateros. 
En Cabanaconde, sabemos que los jefes hurinsaya comandaban numerosos tejedo-
res, carpinteros y albañiles46. Los artesanos bajo el comando de los caciques Hanan/
Hurin en las parroquias del Obispado de Arequipa eran una valiosa mano de obra 
especializada, normalmente en demanda dados los frecuentes terremotos de la zona.

Sabemos que la economía colonial abrió substanciales oportunidades a los ca-
ciques, quienes gracias al control que tenían sobre sus indios mantuvieron e incluso 
aumentaron el poder y prestigio de que habían gozado en tiempos prehispánicos47. 
Los artesanos especializados bajo el control de los caciques principales constituían 
recursos importantes que permitían a los indios competir en la diversifi cada econo-
mía arequipeña. Los jefes Hanan/Hurin eran, por consiguiente, importantes aliados 
en momentos en que especialistas en construcción y restauración de edifi cios eran 
necesarios. Para curas que habían invertido tiempo y recursos familiares en lograr 
una exitosa carrera, era, por lo tanto, fundamental mantener y alimentar una re-
lación cordial con estos jefes nativos. Dada tal necesidad, alegatos de presuntas 
prácticas paganas en las parroquias eran obviamente contraproducentes. Tales acu-
saciones eran, en sí mismas, el medio preciso que con que los curas podían ganarse 
la antipatía de los caciques, dado que éstos eran los encargados de llevar a cabo ritos 
ancestrales considerados paganos por la iglesia colonial, como hemos visto en los 
capítulos anteriores.

Se puede objetar que no todos los curas arequipeños ambicionaban una pre-
benda y que probablemente muchos, si no la mayoría, se esmeraban en tener un 
pasar decente en sus puestos. La vida en las parroquias indias con seguridad ofrecía 
amplias oportunidades para lograr tal objetivo. Es sabido que prerrogativas que 
resultaban de la naturaleza de la administración de los Habsburgo potenciaban la 
variedad y el éxito de las actividades económicas en las cuales los curas doctrineros 
participaron. El amplio poder del cual gozaban los doctrineros en sus parroquias era 
el resultado de varios principios fundamentales en la administración imperial, tales 
como una débil distinción entre los límites de jurisdicciones laicas y eclesiásticas, 

 46 Ibid., 104-5. La existencia de estas unidades especializadas al interior de grupos étnicos tiene una larga 
tradición en los Andes. John Murra identifi có la existencia de extensas familias de olleros entre ayllus asentados en 
el Lago Titicaca durante el Incanato. Véase su “Los olleros del Inca: hacia una historia y arqueología del Qollasuyu” 
en Historia, problema y promesa. Homenaje a Jorge Basadre, Francisco Miró Quesada y Franklin Pease, eds. (Lima: 
Pontifi cia Universidad Católica del Perú, 1978), 415-23. Según Murra, este descubrimiento hace más complejo su 
propio hallazgo del patrón de asentamiento archipielágico en los Andes. Por su parte, María Rostworowski también 
ha documentado la presencia de olleros y chicheros entre algunos grupos costeros en tiempos prehispánicos. Según 
ella, un intenso intercambio entre grupos de artesanos, pescadores y mercaderes tuvo lugar en la costa oeste de 
Sudamérica antes de la llegada de los europeos. Véase su: “Pescadores, artesanos y mercaderes costeños en el Perú”, 
Revista del Museo Nacional 41 1975, 311-49.
 47 Karen Spalding, “Social climbers: changing patterns of mobility among the Indians of Colonial Peru” 
HAHR 50 (4) 1970, 645-64, 661.
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el uso de mecanismos mediadores en situaciones de confl icto y el tratamiento de 
precedentes como inviolables. Los Habsburgo basaron su poder en un balance de 
fuerzas opuestas, un esquema alimentado por la sospecha mutua entre miembros 
de la administración imperial y los curas doctrineros, una situación en la cual todos 
eran vistos como agentes (a la vez complementarios y opuestos) responsables del 
bienestar de los nativos48.

El vacío de poder que esta situación creó otorgó a los curas doctrineros in-
numerables oportunidades para obtener provecho económico de la mano de obra 
india disponible en sus parroquias. Evidencia indica que benefi ciados se las arregla-
ron para amasar ingentes fortunas durante los Habsburgo. Por ejemplo, sabemos 
que sacerdotes residentes en las ricas parroquias indias del Perú central en el siglo 
XVII podían ganar fácilmente más de 10,000 pesos al año, varias veces más que 
los impuestos colectados por los encomenderos locales49. Felipe Guaman Poma, 
seguramente el más agudo observador de la vida colonial en los Andes, produjo de-
talladas descripciones de los medios ilegales que los curas usaban para enriquecerse 
explotando a los indios50. Ya a inicios del siglo XVII, el problema era tan evidente 
que Joseph de Acosta comentó que la mayoría de los curas peruanos simplemente 
ignoraban las disposiciones del Tercer Concilio Limense y se involucraban en nego-
cios ilegales que les enriquecían en sólo un par de años de trabajo entre los indios51.

En el caso del sur del Perú, ha sido documentado cómo los curas se trans-
formaron tempranamente en agresivos participantes en la competitiva economía 
local. De hecho, párrocos doctrineros, caciques y autoridades locales compitieron 
fi eramente por recursos, mano de obra y, más importante, por la infl uencia política 
necesaria para ocultar tales ingresos. Las interacciones entre estos tres agentes impe-
riales determinaron no sólo la efectividad de las reducciones toledanas sino también 
los límites efectivos de la conversión indígena52.

Un ejemplo sirve al caso. En 1679, los caciques de Maca e Ichupampa despi-
dieron en mal modo al colector de mita, negándose a entregar el número de trabaja-

 48 Hacia mediados del siglo XVIII, conforme los Borbones trataron de redefi nir el rol de los curas como 
profesionales de lo spiritual con menos responsabilidades judiciales y administrativas, hicieron las reglas de la ad-
ministración parroquial estándares. Los sínodos de los curas y los precios de los servicios por éstos ofrecidos fueron 
severamente escrudiñados y puestos bajo un control central. Taylor, Magistrates of the Sacred, 13-14.
 49 Antonio Acosta, «Religiosos, doctrinas y excedente económico indígena en el Perú de comienzos del siglo 
XVII,» Histórica, Numero Especial, 6:1 (1982), 1-34.
 50 El primer nueva Corónica y Buen Gobierno, 564-78.
 51 AGI, Lima 300, “Cartas y Expedientes Arzobispo de Lima 1549-1609, Información y respuesta sobre los 
capítulos del Concilio Provincial del Peru del año 1583”, fol. 4r.
 52 Thierry Saignes, «Lobos y ovejas: formación y desarrollo de los pueblos y comunidades en el sur andino, 
siglos XVI-XX,» en Reproducción y transformación de las sociedades andinas, siglos XVI-XX: simposio auspiciado por 
el Social Science Research Council, SSRC, Segundo Moreno Yáñez y Frank Salomon, eds. (Quito: Ediciones ABYA-
YALA, 1991), 1:91-135, 119-22.
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dores requerido y solicitando que éste contactara al cura párroco, Don Felipe Suárez 
de Thineo, sobre la cuestión. Una investigación reveló que el cura había reubicado 
a todo un ayllu de su parroquia en la heredad costera de sus padres como mano de 
obra. A cambio, los caciques locales tenían a Suárez de Thineo responsable de dar al 
colector de mita el dinero necesario para contratar trabajadores en las peligrosas mi-
nas de Potosí53. El arreglo parecía justo —la familia del sacerdote podía disponer de 
la mano de obra necesaria para la producción del vino (como hemos visto, un recurso 
invaluable en la difícil economía local) mientras que los caciques hacían que el cura 
se ocupara de sus molestas pero cruciales obligaciones derivadas de enterar la mita.

En el medio de tales acomodos la ortodoxia religiosa de los nativos pasaba a un 
segundo lugar. Una denuncia en 1677 contra el cura de Pampacolca deja en claro 
tal particular. Ese año, un indio acusó al cura Don Baltazar de Cárdenas de negar 
sistemáticamente la posición de alférez a nativos reconocidamente píos54. El obispo 
ordenó una investigación y los caciques locales se apresuraron a declarar a favor 
del cura, aduciendo que era un buen pastor y que sólo excluía de las celebraciones 
religiosas a nativos reputadamente ebrios. El cura visitador exculpó a Cárdenas pero 
decidió examinar a los líderes nativos. Para su sorpresa, descubrió que éstos igno-
raban los dogmas básicos del catolicismo y que ninguno podía recitar las oraciones 
más elementales en su lengua nativa. Los caciques se disculparon, diciendo que 
habían estado demasiado ocupados reclutando indios para trabajar en las heredades 
de la familia del cura para asistir al catecismo55. Las disposiciones de la diócesis pro-
hibían terminantemente a los curas reclutar mano de obra entre sus parroquianos 
indios. Aún cuando los caciques seguramente lo sabían, no incriminaron Cárdenas. 
De hecho, los líderes étnicos veían arreglos económicos con el doctrinero como 
parte de las interacciones cotidianas con su pastor, donde acuerdos mutuamente 

 53 Tal práctica, llamada “indios de faltriquera”, era ilegal pero común en los Andes coloniales dado que 
permitía a las comunidades indígenas pagar por el derecho de retener mano de obra. María N. Marsilli, “Missing 
Idolatry: Mid-Colonial Interactions between Parish Priests and Indians in the Diocese of Arequipa,” en Colonial 
Latin American Historical Review, No. 4, 2004, 399-422, (Copyright 2007). El caso de Felipe Suárez de Thineo está 
en AAA, Collaguas Yanque, 1673-1889, “Investigación a Felipe Suárez de Thineo”, Arequipa, 8 de Marzo de 1699, 
documento incompleto y deteriorado. La familia Thineo era parte de la elite arequipeña. En 1689, poco después 
de la muerte de su hijo Felipe, el capitán Diego Suárez de Thineo y su esposa Doña Gerónima de Arce, nativos 
de España, también ubicaron a su hijo menor Joseph en el clero local. Don Joseph Suárez de Thineo realizó una 
larga carrera como cura en Moquegua, donde murió en 1709. AAA, Libros del Cabildo Eclesiástico de la Catedral 
de Arequipa, 1660-1729, “Por muerte del Dr. Joseph Suarez de Thineo, cura de Moquegua, se nombra cura interin al 
Licenciado Don Miguel Cornejo Daza”.
 54 Alferez aún hoy son los indios encargados de organizar y costear celebraciones religiosas en los pueblos 
andinos.
 55 AAA, Condesuyos Chuquibamba, 1677-1883, “Averiguaciones contra los curas Don Francisco de Velas-
co, de Chuquibamba, Don Baltazar de Cardenas, de Pampacolca, y Don Antonio Coronel, de Andaray, y AAA, 
Libros del Cabildo Eclesiástico de la Catedral de Arequipa, “Decisión del Cabildo de investigar a Don Baltazar de 
Cárdenas” 4 de enero de 1677.
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satisfactorios servían a evitar la intrusión de las autoridades diocesanas en asuntos 
claramente al margen de la legalidad56.

Las actividades de los curas en sus parroquias estaban estrictamente reguladas 
en las “Constituciones Synodales del Obispado de Arequipa”, promulgadas en 1684 
por el Obispo Antonio de León57. Estas reglas especifi caban que los curas debían 
adoctrinar a todos los miembros de sus parroquias en sus lenguas nativas, si era 
necesario, asegurándose que asistieran puntualmente al catecismo. Los niños debían 
ser adoctrinados en español, mientras que los adultos podían solicitar la doctrina 
en quechua o aimara58. Además, los curas por ningún motivo podían forzar a los 
indios moribundos a instaurar obras pías en sus testamentos59. Asimismo, el cura 
debía pagar por cualquier servicio personal prestado por los indios, incluyendo la 
limpieza de su casa y la preparación de alimentos. Para reforzar un estricto código 
de apropiada conducta sexual, el cura no debía contratar indias jóvenes para su 
servicio doméstico60.

Según las “Constituciones”, los sacerdotes debían ser la autoridad moral de sus 
parroquias. Debían, entonces, resolver problemas maritales, controlar la sexualidad 
de hombres y mujeres jóvenes, disolver uniones de facto y censurar conductas im-
propias durante celebraciones nativas. A fi nes de fortalecer su autoridad, los curas 
no podían, por lo tanto, tomar parte en ninguna actividad económica en sus be-
nefi cios61. Por ejemplo, les estaba terminantemente prohibido reclutar indios para 
trabajar en las heredades costeras. Además, debían denunciar el comercio de la “la-
gunilla”, un vino producido en las heredades que los indios consumían con avidez62. 
Finalmente, los curas doctrineros debían controlar la moralidad de la élite nativa. 
Por ejemplo, debían denunciar a la diócesis a cualquier cacique que tuviera indias 
solteras como sirvientas en sus casas, situación que ponía tales mujeres a riesgo63.

Las prescripciones contenidas en las “Constituciones” constituían las bases de 
las visitas eclesiásticas, inspecciones periódicas a las que todos los curas doctrineros 
de la diócesis debían someterse periódicamente. El procedimiento era al cuanto 
estándar. Luego de la llegada del inspector a la parroquia, al doctrinero le era per-
mitido seleccionar un set de testigos para contestar las preguntas contenidas en un 
cuestionario modelo. Dado que los líderes étnicos fueron vitales para que el cura 

 56 Marsilli, “Missing Idolatry”, 413-14.
 57 Antonio de León, Constituciones synodales del Obispado de Arequipa, 1684 (Cuernavaca: Centro Intercul-
tural de Documentación, 1971).
 58 León, Constituciones, 63.
 59 Ibid., 77.
 60 Ibid., 82. 
 61 Ibid.,89.
 62 Ibid., 29 y siguientes.
 63 Ibid., 107 y siguientes.
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pudiera aprobar tal inspección, tales documentos insinúan las formas de la vida 
cotidiana en las parroquias indias, así como el grado y naturaleza de los acuerdos a 
los que habían llegado curas y elites nativas.

De un set total de 27 visitas eclesiásticas llevadas a cabo en diferentes parro-
quias la Diócesis de Arequipa entre 1631 y 1719 resulta que sólo un cura benefi -
ciado falló la fi scalización64. Tal exitoso resultado no es indicativo, sostengo, de la 
prolija rectitud de la actividad misionera de los curas. Al contrario, la importancia 
de estos documentos reside en el set de testigos que ofreció información a favor de 
los curas, así como en las motivaciones que guiaban dichos testimonios.

Una mirada detallada a estos documentos indica que los doctrineros consis-
tentemente se apoyaron en la estructura de poder de las comunidades andinas para 
aprobar sus visitas. En total, presentaron 114 testigos de los cuales 96 eran indios. 
Éstos incluían 7 Caciques Gobernadores, 26 Caciques Principales, 20 Alcaldes 
Ordinarios, 7 Fiscales de los Naturales y 4 Caciques Segundas Personas. Estos indi-
viduos eran el 72% de los testigos indios y el 63% de todos los testigos. 45 de estas 
autoridades nativas (más del 62% de todos los testigos indios) eran los poderosos 
caciques Hanansaya/Hurinsaya.

Indios con menor poder también fueron llamados a testifi car. En estos casos, la 
mayoría desempeñaba funciones en posiciones creadas por la misma administración 
parroquial. Este grupo incluía 4 sacristanes, 3 maestros de canto, 1 mayordomo, 
3 indios cantores y un alguacil. Todos juntos contaban por sólo 12% de todos los 
testigos indios. Dado que eran esenciales para el correcto funcionamiento de la 
parroquia, estos puestos normalmente eran ocupados por estrechos colaboradores 
del cura —quienes por consiguiente difícilmente podían delatar sus faltas65. Aún 
cuando no incluían un sueldo formal, estos trabajos traían a los indios que los 
ocupaban varios benefi cios, tal como excepción de la mita y de los impuestos. Aún 
más importante que los benefi cios legales, con seguridad estos puestos, en virtud de 
su asociación con representantes de la autoridad imperial, concedían poder a estos 
nativos sobre los demás miembros de su comunidad.

La creación de vínculos personales con el cura era también importante para 
los caciques indios. Éstos tenían en el sacerdote un aliado seguro y ambicioso en los 
negocios y, dada la autoridad moral que el doctrinero tenía a ojos de la administra-
ción imperial, también un poderoso recurso que podían usar en aprietos legales. El 

 64 Luis Arias Bezerra, el cura de Pampacolca, fue parcialmente aprobado en 1631. En 1633 fue reexaminado 
y falló estrepitosamente. AAA, Condesuyos Pampacolca, 1710-1884.
 65 Por ejemplo, el sacristán era el encargado de los ornamentos dentro de la iglesia, asi como de las vestimen-
tas de los santos. El mayordomo administraba los ingresos parroquiales. Schwaller, The Secular Clergy, xvi-xviii. 
Además, el alguacil era uno de los más importantes asistentes del cura, ya que tenía que controlar que todos los 
nativos asistieran a la iglesia y a menudo servía como intérprete. Schwaller, The Secular, 126.
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caso de Don Marcos Ortiz de Cardenas, cura de Omate y Puquina en 1685, así lo 
demuestra. El sacerdote llevó a cabo una acuciosa investigación a fi n de solicitar per-
miso para que Don Pedro Thone pudiera esposar Doña María Francisca Esquiagola. 
Thone, el cacique gobernador de Puquina, había mantenido relaciones sexuales con 
la prima en primer grado de Doña María, lo cual hacía la unión inadmisible a ojos 
de la iglesia. Ortiz de Cardenas pidió y obtuvo la dispensa obispal, argumentando 
y justifi cando que el matrimonio reforzaría una alianza entre Puquina y Quinistaca, 
dos comunidades destrozadas por interminables litigios de tierras66. Los curas are-
quipeños también se involucraron en los litigios indígenas por derechos cacicales, 
un asunto legal de vital importancia para la elite indígena. Por ejemplo, sabemos 
que en los largos pleitos entre las familias Caque y Gaugama para obtener control 
sobre el cacicazgo de Pica a inicios del siglo XVIII ambos bandos usaron extensos 
informes colectados por los curas doctrineros de turno67.

Claramente, no todos los curas arequipeños mantuvieron amigables relaciones 
con sus rebaños nativos. Los pocos casos de discordia entre unos y otros que han 
dejado trazas documentales iluminan, sostengo, el momento en el cual relaciones 
recíprocamente percibidas como apropiadas dejaron de serlo. Fue entonces que 
mutuas acusaciones de idolatría e incompetencia pastoral fueron usadas en con-
tiendas en las que los nativos competían con ventaja68. El caso en contra de Don 
Antonio Maldonado, cura interino de LLuta en 1648, así lo indica. Ese año los jefes 
nativos del curato y sus anexos enviaron una detallada carta al obispo denunciando 
los abusos que sufrían a manos del sacerdote. Maldonado, revelaron, forzaba al 
alférez a incurrir en gastos excesivos, obligaba a los comuneros a proveerle mulas 
para transportar y vender vino procedente de las heredades costeras de su familia y 
hacía que los nativos cultivaran sus tierras gratis. El cura también había obligado a 
los caciques a reclutar indias que tejieran ropa que luego él procedía a vender. Tales 
excesos, adujeron los líderes étnicos, habían forzado a numerosos indios a escapar 
de la parroquia. Sin embargo, la peor consecuencia era que el bienestar espiritual de 
los indios estaba amenazado, sostuvieron, porque Maldonado los chantajeaba con 
denunciarlos como “hechiceros paganos” cada vez que se negaban a obedecerle69.

El caso de Maldonado indica con claridad las dinámicas que regulaban las 
relaciones entre curas e indios en la Diócesis de Arequipa. Puesto en una posición 
temporal, el cura interino debía maximizar sus ingresos extras con rapidez. Al mar-

 66 AAA, Moquegua Puquina, 1653-1821, “Autos de Averiguación sobre la legitimidad del matrimonio entre 
Don Pedro Tone y Doña Francisca Esquiagola,” 31 de Agosto de 1685.
 67 Jorge Hidalgo Lehuedé, “Dominación y Resistencia en el Cacicazgo de Pica,” in Jorge Hidalgo Lehuedé, 
ed., Historia Andina en Chile (Santiago: Editorial Universitaria, 2004), 381-401.
 68 Marsilli, “Missing Idolatry”, 419 y siguientes.
 69 AAA Collaguas Caylloma 1632-1892, “Causa de los indios de LLuta y sus anexos contra el cura interin Don 
Antonio Maldonado” LLuta, 8 de Agosto de 1648.
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gen de las redes étnicas de poder, Maldonado debió usar la única estrategia posible: 
veladas amenazas de paganismo. El chantaje no resultó. Los caciques acudieron 
directamente a las autoridades obispales para salvaguardar sus puestos y deshacerse 
de Maldonado, quien fue removido inmediatamente de la parroquia. El cura segu-
ramente tenía información fi dedigna sobre las actividades religiosas clandestinas de 
los caciques, quienes tradicionalmente estaban a cargo de ritos entendidos funda-
mentales para el bienestar colectivo y derivaban de éstos el poder político que les 
hacía necesarios a la administración imperial. Ambos bandos (Maldonado y los ca-
ciques) eran culpables, pero habían optado por mantener el statu quo. Sin embargo, 
al momento de la denuncia el silencio mutuo ya no era conveniente para los nativos.

¿Cuáles circunstancias marcaron el límite de cooperación de los líderes nativos 
con sus curas párrocos? Un cura diestro (esto es, alguien con experiencia ganada 
gracias a años de convivencia con los indios) probablemente era consciente que la 
efectividad de sus métodos coercitivos podía variar de acuerdo a las presiones de la 
economía local, fl uctuaciones demográfi cas y el poder efectivo de los caciques a él 
aliados. Además, los curas benefi ciados debían respetar diferencias culturales a fi n 
de no desatar diferencias irreconciliables. Por ejemplo, sabemos que los caciques 
no consideraban en sí las transgresiones sexuales de los sacerdotes problemáticas y 
sólo las denunciaban cuando tenían ulteriores motivos para remover al cura70. En 
cambio, sí retenían fundamental que el doctrinero honrase las diferencias sociales 
al interno de las comunidades nativas. Por ejemplo, en Agosto de 1680, el indio 
Manuel Maniacha de Salamanca trató de comulgar obviamente borracho. El cura lo 
azotó brutalmente y puso en prisión. Llamado a Arequipa a justifi car sus acciones, 
Don Pedro Yaurillamoca, cacique principal, se apresuró a testifi car a favor del cura, 
diciendo que él en persona le había ofrecido vino a Maniacha a causa de las bajas 
temperaturas. El líder justifi có las acciones del cura, diciendo que éste era un “buen 
y justo padre” y que Maniacha un “indio de limitado entendimiento”. Con la venia 
del cacique, Maniacha fue sentenciado a un corte de pelo en público y a servir un 
mes en la iglesia71.

El caso desatado por el fraile mercedario Juan de Savalaga, asistente del cura 
de Ubinas Don Antonio de Rivero en 1713, muestra un resultado diametralmente 
opuesto. Según Don Juan Cáceres Cohoma y Don Juan Coaguila, caciques Hanasa-
ya y Hurinsaya, el fraile regularmente pedía a los indios le suministraran mulas para 
transportar vino desde las heredades costeras a los pueblos. Aún cuando estrictamente 
prohibido, es claro que Savalaga, Rivero y los jefes indios eran socios en tal negocio 
ilícito. Todos estaban satisfechos hasta que el mercedario se enfureció cuando un jefe 

 70 Marsilli, “Missing Idolatry”, 416-17.
 71 AAA, Condesuyos Salamanca, 1633-1896, “Denuncia contra Manuel Maniacha por aber comulgado borra-
cho” Arequipa, 12 de Agosto de 1680.
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de rango menor no le entregó el número de mulas convenidas. Savalaga azotó pú-
blicamente al cacique, le abrió a la fuerza los pantalones y expuso sus genitales a los 
estupefactos nativos que observaban fuera de la iglesia. Cohoma y Coaguila, en un es-
píritu de solidaridad corporativa, actuaron con prontitud y denunciaron cura y fraile 
a las autoridades diocesanas. No contentos con ello, los jefes Hanansaya y Hurinsaya 
decidieron quebrar la solidaridad entre ambos religiosos. El mercedario, denunciaron, 
forzaba a los indios a trabajar para él una mina cercana que pertenecía a la comunidad 
sin compartir las ganancias con el cura benefi ciado. A fi n de forzar la cooperación in-
dígena, Savalaga chantajeaba a Cohoma y Coaguila amenazándoles con denunciarles 
por ofi ciar en prácticas paganas clandestinas. El obispo amparó a los indios y removió 
a Rivero y Savalaga de sus puestos inmediatamente.72 La humillación pública a un jefe 
de menor rango fue con seguridad el pretexto que Cohoma y Coaguila usaron para 
desembarazarse de ambos doctrineros, proteger el acceso de su comunidad a las minas 
y mantener una fachada pía frente a las autoridades eclesiásticas.

La burocracia colonial permitía a los curas usar castigos físicos en justifi cadas 
circunstancias, usando la moderación dictada por la ley y las costumbres73. Los in-
dios, por su parte, exigían que sus curas reconocieran la etiqueta correspondiente a 
los límites de los rangos sociales, expectativa que a veces podía estar reñida con el 
grado de violencia física que el doctrinero estaba dispuesto a usar. Sabemos que los 
curas arequipeños usaron frecuentemente la fuerza física contra sus parroquianos in-
dios. Los líderes nativos, no obstante, veían tales actos como parte de las obligaciones 
normales del sacerdote. Ataques atentatorios a la autoridad nativa eran, sin embargo, 
condenados con vehemencia. Las acusaciones contra Don Gaspar Pacheco de la 
Cuba, cura de Maca e Ichupampa en 1743, sirven como modelo. En Septiembre de 
ese año, el cura azotó pública y brutalmente al indio forastero Sebastián Quelluya 
por malograr su huerta. Cuando los cacique locales trataron de excusar al indio, 
Pacheco de la Cuba, convencido que los jefes estaban usando a Quelluya para inco-
modarle, les arrebató de las manos una de sus varas y la quebró74. Profundamente 
ofendidos, los caciques fueron directamente a Arequipa y acusaron al cura de ser un 
evangelizador incompetente, aduciendo desconocer los pasajes más elementales del 
evangelio y, por lo tanto, hallarse en peligro de retornar a su antigua religión75.

Las relaciones cotidianas entre curas y sus rebaños indios estaban marcadas por 
un delicado balance de fuerzas e intereses opuestos y complementarios. Negocios 

 72 AAA, Moquegua Ubinas, 1669-1895, “Denuncia de los indios principales de Ubinas contra del Padre Fray 
Juan de Savalaga de la Orden de La Merced”, Arequipa, 10 de Octubre de 1713.
 73 Taylor, Magistrates, 207.
 74 Una vara de madera era normalmente el símbolo de autoridad en las comunidades indias.
 75 AAA, Collaguas Maca, 1614-1871, “Autos seguidos sobre capítulos puestos por los caciques de Maca e Ichu-
pampa contra su cura el Bachiller Don Gaspar Pacheco de la Cuba”, Arequipa, 19 de Diciembre de 1743.
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ilícitos, abusos físicos, uso indebido de mano de obra nativa y procedimientos co-
rruptos eran, parece ser, vistos como normales por doctrineros y caciques. Impases 
entre unos y otros, sin embargo, traían peligrosas consecuencias para los benefi -
ciados. Una vez desatada la espiral de mutuas acusaciones, los indios tenían las de 
ganar, ya que las autoridades eclesiásticas locales escuchaban con atención alegatos 
de incompetencia evangelizadora provenientes de los mismos sujetos de conversión.

* * *

En 1609, cuando Francisco de Ávila, el cura doctrinero de San Damián de 
Huarochirí, denunció en una interpretación teatral en la catedral de Lima los de-
talles de las prácticas idólatras que había descubierto entre sus indios, el anuncio 
causó una impresión mayúscula en el Arzobispo, el Virrey y otras autoridades de la 
Archidiócesis. El discurso de Ávila es considerado por los historiadores el inicio de 
las campañas de extirpación de idolatría andina, iniciativas que luego como Arzo-
bispo Pedro de Villagómez sistematizará y hasta teorizará76. No obstante el episodio 
marcó el clímax de la carrera de Ávila, poca atención ha sido puesta a sus actividades 
como doctrinero en los años previos al teatral evento. Este vacío ha sido llenado 
por Antonio Acosta, quien ha documentado cómo Ávila en realidad tenía podero-
sos motivos para denunciar las faltas a la fe entre sus indios. Éstos habían iniciado 
procedimientos legales en su contra en 1607 y la iniciativa temporalmente llevó 
al cura a la cárcel. La elite india de su parroquia lo había acusado de prolongadas 
ausencias, excesivas demandas por mano de obra, no pagar servicios rendidos por 
la comunidad y mantener relaciones de concubinato con varias mujeres indias que 
habían resultado en el nacimiento de al menos un hijo ilegítimo (o sacrílego, según 
la terminología de la época). Aún más grave, los indios denunciaron que Ávila no 
sólo animaba sino que también lucraba con las ofrendas que los nativos ofrecían a 
las momias de sus antepasados77.

Varios arzobispos limeños alentaron el celo eclesiástico extirpador, un com-
ponente atávico de la religión ibérica, en Perú central durante el siglo XVII. En el 
Obispado de Arequipa, en cambio, los curas doctrineros mantuvieron un bajo perfi l 
al respecto. El mismo Obispo Pedro de Villagómez, con sus ambiciones seguramen-
te puestas en la sede limeña, adujo haber llevado a cabo masivas extirpaciones, pero 
no proporcionó mayores detalles y mencionó el particular en medio de misceláneos 
méritos que podían lograrle la ansiada promoción. Es claro, entonces, que Arequipa 

 76 En su Carta pastoral de Exhortación e Instrucción contra las Idolatrías de los indios del Arzobispado de Lima, 
publicada en 1649.
 77 Antonio Acosta, “Francisco de Ávila, Cusco 1753 (?)-Lima 1647” en Ritos y tradiciones de Huarochirí: 
manuscrito quechua de comienzos del siglo XVII, Gerald Taylor, ed., (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, Instituto 
Francés de Estudios Andinos, 1987), 553-616.



MARÍA N. MARSILLI

92

no constituía un terreno fructífero para alegar el hallazgo de transgresiones religiosas 
entre los nativos.

La mayoría de los curas benefi ciados evitaron que sus interacciones con sus 
parroquianos nativos alcanzaran el punto en el que Ávila halló las suyas antes de 
1609. Aquellos doctrineros ambiciosos, deseosos de una prebenda, necesitaban la 
cooperación de las elites nativas para lograrla debido al tipo de méritos que proba-
damente les ganaban la atención de sus obispos. Por otra parte, curas menos ambi-
ciosos, animados por el deseo de llevar un buen pasar en sus parroquias y ayudar a 
sus grupos familiares, hallaban en una plácida relación con sus caciques el recurso 
ideal para lograrlo. En uno u otro modo, un trato cordial con las elites nativas era 
crucial para una exitosa carrera eclesiástica en el área.

Los requisitos de la carrera sacerdotal, así como las necesidades impuestas por 
el mercado colonial en el cual curas, sus redes familiares y las elites nativas eran 
agresivos participantes, tornaba la denuncia de paganismo indígena una iniciativa 
extremadamente peligrosa. De hecho, veladas acusaciones de tal naturaleza y su 
contraparte (una escasa competencia evangelizadora por parte del benefi ciado) eran 
usadas por curas e indios como herramientas de fuerza en las negociaciones efectivas 
de poder en las que ambos bandos se esmeraban en superarse mutuamente.

Formas de espiritualidad prehispánicas, en particular el culto a las montañas y 
a los ancestros, estaban al cuanto vigentes en el área, como lo demuestran los capítu-
los siguientes. El vacío documental creado por los acuerdos tácitos entre doctrineros 
y caciques debe, por lo tanto, invitarnos considerar que la vida religiosa colonial (ni 
en Arequipa ni en otra parte del imperio español) estuvo disociada del set de tácticas 
(como las defi nió De Certau) con el cual dominados y dominadores defi nieron los 
límites efectivos del poder.
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Mapa 2. La diócesis de Arequipa en el período medio-colonial.

  Mapa tomado de  Marsilli, “Missing Idolatry: Mid-Colonial Interactions between Parish Priests 
and Indians in the Diocese of Arequipa”. 422. 
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Capítulo 4

EL VOLCÁNICO RETORNO DEL AMARU, TUNUPA 
Y EL CULTO A LAS MONTAÑAS

El siglo XVII normalmente es sinónimo de una extendida crisis en el imperio 
español, en la cual a un sostenido decline económico siguió una inercia política en 
la sociedad colonial, incluida la nativa, que sólo fue estimulada en el siglo siguiente, 
con las rebeliones anti-imperiales. En el caso de los Andes y desde la perspectiva 
de los grupos indígenas, el siglo XVII fue en realidad un período más dinámico y 
atractivo de lo que inicialmente se pudiera suponer. De hecho, el siglo marca la 
emergencia de una identidad colonial entre las elites indígenas; esto es, una auto-
defi nición que incorporó elementos del presente colonial con una visión romántica 
del pasado —especialmente el incanato.

Esta autodefi nición se puede verifi car también en los préstamos y adaptaciones 
religiosas que tales grupos operaron de frente al catolicismo colonial dominante, 
los cuales dan cuenta de recursos narrativos e interpretativos que articulan ambas 
religiones. En el caso del Obispado de Arequipa, las elites nativas no sólo se las 
arreglaron para re-crear un pasado atractivo a ojos del sistema imperial (y, por lo 
tanto incorporar los estándares de la narrativa política ibérica), sino que también 
elaboraron un discurso religioso que comenzaba a articularse en torno a préstamos 
del catolicismo.

Este capítulo analiza a la luz de tales premisas dos casos (los únicos de los 
cuales existe registro documental) de “paganismo” indígena en este período. Ambas 
situaciones sugieren que la religión nativa medio-colonial (y, en particular, el culto a 
los volcanes y a los ancestros) gozaba de plena vitalidad en el siglo XVII. El primer 
caso, la reacción indígena a la violenta erupción del Huaynaputina en 1600, indica 
que los indios hallaron en la tragedia el momento para expresar la fortaleza que aún 
mantenía el culto al amaru, a los volcanes y el poderoso concepto cosmológico del 
pachacuti. El segundo, un caso de hechicería asociado al culto a las montañas fecha-
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do en 1671, indica además que los indios habían logrado una familiaridad con el 
sistema represivo espiritual ibérico que les permitía manipularlo a fi n de mantener 
sus efectos bajo control. El mismo caso indica que a la fecha los nativos habían in-
teriorizado celebraciones cruciales del catolicismo, como el Corpus Christi.

Que los indios mantuvieran a mediados de la colonia la vitalidad de sus cultos 
atávicos no es, en sí, un hallazgo sorprendente. Después de todo, como he detallado 
en el capítulo anterior, tanto el proceso de conversión como la catequesis cotidiana 
estaban supeditados en el área a las necesidades del mercado colonial y no debiera 
extrañar que los nativos tuvieran de cristianos sólo el nombre, como indicaron 
algunos angustiados observadores de la época. Los casos detallados en este capítulo 
ofrecen, sostengo, la posibilidad de articular un nivel más sofi sticado de análisis 
en cuanto ambos registros (la erupción de Huaynaputina y los empedernidos 
hechiceros de Salamanca) fueron producidos (e imaginados, afi rmo) por agentes 
del mundo ibérico. Ambas situaciones ponen de manifi esto cómo la espiritualidad 
indígena colonial es enunciada y fortalecida gracias a la agenda y la imaginación de 
los agentes de conversión.

* * *

Aún cuando la parafernalia de la religión ofi cial inca había sido ofi cialmente 
eliminada por la primera ola de conversión, los vaivenes de la agenda evangeliza-
dora, así como las condiciones en las cuales se desarrolló la cotidianeidad espiritual 
en las parroquias indígenas, permitieron la sobrevivencia de tradiciones religiosas 
locales. La naturaleza de los cambios espirituales que el período medio colonial trajo 
al mundo andino es, por lo tanto, aún materia de debate entre los historiadores. 
Por ejemplo, George Kubler propuso que después de 1667, cuando la fuerza de las 
campañas de extirpación de idolatrías declinó en el Perú central, el clero colonial 
peruano se volvió más tolerante de la religión indígena. Esta actitud, aunada a un 
mejoramiento de la catequesis, pronto dejó ver algunos frutos: los indios comen-
zaron a poder cuestionar su propia espiritualidad1. Manuel Marzal, por su parte, 
también propuso que la década de 1660 marcó un punto crucial en los Andes, 
dado que el fi n de las campañas de extirpación de idolatría trajo la cristalización de 
una nueva espiritualidad nativa que incorporaba elementos de ambas religiones2. 
Sabine McCormack también considera mediados del siglo XVII como un momento 
fundamental en la religión andina ya que por esta fecha la empresa evangelizadora 
habría logrado la fusión de la religión inca con cultos locales. Según ella, también 

 1 Véase su “The Quechua in the Colonial World,” en The Handbook of South American Indians, edited by 
J. Steward (Washington D.C., 1946), vol.2, 331-410.
 2 Marzal, La transformación religiosa, 61 y siguientes. 
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hacia este período es posible discernir los elementos de la espiritualidad india que 
sobrevivirán intocados el período colonial3. Para otros autores, como Manuel Bur-
ga y Alberto Flores Galindo, el siglo XVII trajo a los Andes el nacimiento de una 
utopía indígena que, en gran medida, se alimentaba de la religiosidad tradicional y 
de una visión romántica de los incas4.

La economía del mismo siglo en el Perú, como en el resto del imperio espa-
ñol, fue inicialmente defi nida como propia de una “crisis”5. En los Andes, histo-
riadores han determinado que luego del colapso inicial de la conquista, los nativos 
comenzaron a recuperar sus números hacia la segunda mitad del siglo6. Además, el 
aumento del mestizaje, así como el uso de migraciones para escapar los rigores de 
la mita, sugieren que bajas poblacionales a inicios de la colonia deben ser vistas con 
precaución7. También se ha establecido que la minería de la plata, fl oreciente a me-
diados del siglo XVI, sufrió un sostenido decline en el siglo siguiente. Tal situación 
no afectó negativamente la economía local, ya que en realidad sólo los impuestos 
destinados a la corona disminuyeron signifi cativamente. Durante el siglo XVII, 
gracias al decline de la producción argentífera, los indios ganaron una creciente 
familiaridad con el sistema monetario y las reglas de demanda y oferta de mano de 
obra8. Finalmente, conforme el valor de la plata disminuyó en los mercados inter-
nacionales, más plata permaneció circulando en la economía local posibilitando la 
diversifi cación de actividades empresariales9. La “crisis” económica del siglo XVII 

 3 Religion in the Andes. Vision and Immagination in Early Colonial Peru (Princeton University Press, 1991), 
4-5. 
 4 Manuel Burga, Nacimiento de una utopía: Muerte y Resurrección de los Incas (Lima: Instituto de Apoyo 
Agrario, 1988) y el texto clásico e infl uyente de Flores Galindo, Buscando un Inca: Identidad y utopía en los Andes 
(Lima: Editorial Horizonte, 1988). 
 5 La historiografía al respecto es vasta y excede los márgenes de este trabajo. Véase, por ejemplo, Trevor As-
ton, ed., Crisis in Europe (New York: Basic Books, 1965), H.R. Trevor-Roper, The Crisis of the Seventeenth Century; 
Religion, the Reformation, and Social Change (New York: Harper & Row, 1967). Para el imperio ibérico, Ruggiero 
Romano, Coyunturas Opuestas. La Crisis del Siglo XVII en Europa e Hispanoamérica (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1993), 17 passim y el clásico John H. Elliott, Imperial Spain, 1469-1716 (Penguin Books, 1963), 
341-349. También, Woodrow Borah, New Spain’s Century of Depression (Berkeley: University of California Press, 
1951) and François Chevalier, Land and Society in Colonial Mexico; The Great Hacienda (Berkeley: University of 
California Press, 1963). 
 6 El infl uyente Noble David Cook, Demographic Collapse: Indian Peru, 1520-1620 (Cambridge, 1981) y 
Romano, Coyunturas opuestas, 49 y siguientes. 
 7 Margarita Suárez, “La ‘crisis’ del Siglo XVII en la Región Andina” en Manuel Burga, ed., Historia de 
América Andina, Vol. 2, (Universidad Andina Simón Bolívar, 2000), 291-317, 316 y siguientes. En preciso, véase 
también Nicolás Sánchez Albornoz, “¿Contracción demográfi ca o disminución de la masa tributaria?” en su Indios 
y Tributos en el Alto Perú (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1978), 19-34. 
 8 Peter Bakewell, Miners of the Red Mountain: Indian Labor in Potosí, 1545-1650 (Albuquerque: University 
of New Mexico Press, 1984). Jeffrey Cole, The Potosí Mita, 1573-1700: Compulsory Indian Labor in the Andes 
(Stanford: Stanford University Press, 1985), 44 y 148-9. También, Luis Miguel Glave, Trajinantes: Caminos Indí-
genas en la Sociedad Colonial, siglos XVI-XVII (Lima: Instituto de Apoyo Agrario, 1989), 179-230. 
 9 Suárez, “La ‘crisis’,” 304.
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fue en los Andes, entonces, un mayúsculo problema de colección de impuestos para 
la corona, no un desastre económico de proporciones10.

En términos generales, es claro que el Virreinato del Perú experimentó una 
creciente autonomía fi nanciera durante el siglo XVII. La aparición de importantes 
centros urbanos incentivó la producción agrícola en determinadas áreas y un au-
mento en las actividades de edifi cación urbana y rural11. Además, en el sur andino, 
la construcción de iglesias, una iniciativa ligada a la infl uencia de los caciques locales 
y los curas párrocos como lo he detallado en el capítulo anterior, aumentó rápida-
mente luego de 165012. Finalmente, la aparición de los primeros bancos modernos 
dio cuenta del boyante estado de la economía andina el siglo XVII13.

Aún cuando es claro que tal bonanza económica potenció la autoconfi anza 
de los grupos dominantes de origen europeo, el tema que concierne a este capítulo 
es la identidad ganada por las elites indígenas durante este período. En términos 
generales, estos nativos demostraron una clara disposición a tomar distancia del 
proyecto toledano de vida india y abrazar con convicción una visión romántica del 
pasado inca —bajo la forma del paradigma popularizado por la misma administra-
ción imperial. Aun cuando es cierto que las elites nativas nunca aceptaron la visión 
toledana del incanato como un nepotismo barbárico, las múltiples reimpresiones 
del texto del Inca Garcilaso, el célebre Comentarios Reales de los Incas, con una vi-
sión idílica del pasado andino prehispánico, indica que las elites indígenas letradas 
abrazaron con entusiasmo una visión (convenientemente) romántica y lascasiana de 
su propio pasado14.

Aun cuando no podía demostrar el mismo status social que el célebre Inca 
Garcilaso, un noble indígena sureño de menor rango, Joan de Santa Cruz Pachacuti 
Yamqui Salcamaygua, también se esforzó en pintar una imagen glamorosa y apro-
piadamente cristiana del propio pasado en su Relacion de antigüedades deste reyno 
del Pirú, texto publicado en 1600. Un indio aimara hablante de la provincia de 
Canas y Canchis, cerca del Cusco, el cronista se identifi ca primero como un nativo 
noble, cuyos abuelos y bisabuelos “fueron los primeros caciquez que acudieron en 
el tanbo de Cajamarca a hacerse cristianos negando primero todas las falsedades y 

 10 Kenneth J. Andrien, Crisis and Decline: The Viceroyalty of Peru in the Seventeenth Century (Albuquerque: 
University of New Mexico Press, 1985). También su “Corruption, Ineffi ciency, and Imperial Decline in the 
Seventeenth-Century Viceroyalty of Peru,” The Americas, 41(1), July 1984, 1-20, y “The Sale of Fiscal Offi ces and 
the Decline of Royal Authority in the Viceroyalty of Peru, 1633-1700,” The Hispanic American Historical Review 
62(1), February 1982, 40-71.
 11 Suárez, “La ‘crisis’ ”, 307.
 12 Romano, “Coyunturas opuestas”, 87-8.
 13 Suárez, “La ‘crisis’ ”, 307-309.
 14 Manuel Burga, “Nobleza indígena y actitudes anticoloniales” en su edición de Historia de América Andina, 
vol. 2, 320-354, 321-322. 



Hábitos perniciosos: religión andina colonial en la diócesis de Arequipa

99

ritos y ceremonias del tiempo de la gentilidad.”15 Tales creencias, agrega, eran de 
claro origen satánico, ya que estaban inspiradas por demonios antiguos llamados 
“hapiñuños achacalla”16. Dichos seres infernales aterrorizaban a los aimaras que 
habitaban en las orillas del Lago Titicaca en tiempos anteriores a los incas. Santa 
Cruz Pachacuti precisa que estos hechos tuvieron lugar antes de la masiva migra-
ción que estos nativos hicieron a las tierras bajas occidentales —la expansión de 
señoríos aimaras circum-lacustres detallada en el capítulo inicial. El terror cesó 
sólo cuando llegó a los Andes un anciano errante vestido con una túnica, quien 
instruyó a los indios en el cristianismo, espantando así a los demonios. Tal apóstol 
vagabundo fue llamado por los indios Tonapa o Tarapaca, pero en realidad era el 
apóstol errante Santo Tomás.17 Tunupa/Santo Tomás, según el cronista, deambuló 
por el Collasuyu, exterminando demonios, instruyendo a los indios, destruyendo 
templos, creando lagunas para ahogar a aquellos nativos que se negaron a escuchar-
le y haciendo explotar cerros (¿volcanes?) donde éstos habían ubicado a sus ídolos 
infernales18. Finalmente, el apóstol errante desapareció en el Lago Titicaca, no sin 
antes obsequiar la vara del poder cacical a un señor local, quien luego engendrará al 
primer inca, Manco Capac19.

El esquema narrativo de Santa Cruz Pachacuti es conmovedor en la conve-
niencia de sus adaptaciones. El pasado pre-colonial andino, en su propuesta, halla 
su legitimidad en una conversión inicial de los aimaras a manos de Tunupa/Santo 
Tomas y, consecuentemente, en el reconocimiento de la religión tradicional andina 
como satánica por naturaleza. Ya he discutido como Tunupa, una importante dei-
dad aimara, fue tempranamente asociado en la crónica misionera con San Bartolo-
mé y otro santo a él vinculado, Santo Tomas. Tunupa/Santo Tomas/San Bartolomé 
también hará su aparición en la visión hispana de la erupción del Huaynaputina, 
como lo discutiré a continuación. Por ahora, baste notar cómo Santa Cruz Pacha-
cuti tomó en préstamo tal asociación y la usó para enmendar al unísono problemas 
importantes para los nativos de su estatus social y afi liación étnica: la histórica 
preeminencia política y espiritual de la elite aimara por sobre la cusqueña, la na-
tural y atávica aceptación aimara del catolicismo y, usando ambas, la negación de 
la conquista como un evento traumático para los aimaras. Es importante también 
notar que el cronista indio hacía eco de la versión ofi cial del ala más intolerante de 
la iglesia peruana: antes de publicar su texto en 1600, Santa Cruz Pachacu ti lo 

 15 Joan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua, “Relacion de antigüedades deste reyno del Pirú” en 
Tres Relaciones de Antigüedades Peruanas (España: Ministerio de Fomento, 1879), 232. 
 16 Ibid.
 17 Ibid., 236. 
 18 Ibid., 237-8. 
 19 Ibid., 239-40. 
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había sometido a la aprobación del extirpador de idolatrías Francisco de Avila20. 
Santa Cruz Pachacuti, por lo tanto, ofrecía una visión del pasado andino convenien-
te tanto a colonizados interesados como colonizadores intransigentes.

El mismo año de la aparición del texto de Santa Cruz Pachacuti, 1600, una 
catástrofe natural de proporciones bíblicas dio a los habitantes europeos e indios del 
Obispado de Arequipa ocasión de articular sus más recónditos vericuetos espiritua-
les. El primer día de carnestolendas, lunes 14 de Febrero, los vecinos comenzaron 
a escuchar una serie de ruidos subterráneos y temblores de creciente intensidad. 
Testigos han notado cómo la estación de lluvias, anormalmente alta ese año, man-
tenía a indios y españoles en estado de alerta. Al día siguiente, los temblores se 
intensifi caron y una lluvia de cenizas comenzó a cubrir el cielo, asustando aun más 
a los ansiosos residentes. Las cenizas provenían del Huaynaputina (“volcán joven” 
en quechua), un volcán de apariencia inocua ubicado en la provincia de Ubinas, 
a unas 16 leguas de la ciudad de Arequipa. Pronto las cenizas ocultaron la luz del 
sol y los asustados residentes debieron iluminarse con antorchas en pleno día para 
orientarse en las calles21.

Cuando el peso de las cenizas amenazó con hacer colapsar casas y edifi cios, los 
vecinos solicitaron que varios cientos de nativos residentes extra-muros limpiaran 
los techos, tal y como era su deber. Sólo entonces los horrorizados arequipeños 
descubrieron que tales indios, procedentes en su mayoría de tierras altas, habían 
abandonado sus residencias a fi n de escapar a la catástrofe. El cabildo organizó va-
rios batallones de milicianos, a fi n de dar caza y traer de vuelta a los fugitivos, pero 
fue inútil. Los caciques explicaron que los indios habían regresado a sus antiguos 
asentamientos y que traerlos de vuelta era imposible22.

Los exhaustos vecinos no perdieron tiempo en buscar protección espiritual. 
Pronto las órdenes religiosas residentes en Arequipa tomaron turnos organizan-
do procesiones y rogativas, a fi n de aplacar la furia de dios, la cual, por unánime 
consenso, era la causa de la catástrofe. Los jesuitas, en particular, dejaron profusos 
testimonios en sus cartas anuas del fervor con que los arequipeños se apuraban a 
confesarse, legitimar convivencias y enmendar todo tipo de entuertos religiosos. Los 
mismos jesuitas habían dejado en claro la causa de la catástrofe a los compungidos 
vecinos: los perniciosos y múltiples pecados que éstos cometían a instancias del de-
monio. Pronto la orden echo a correr el rumor de que días antes de la erupción un 

 20 Franklin Pease G.Y., “The Andean Creator God,” in Numen, vol. 17, Fasc. 3, December 1970, 161-175, 
165.
 21 Victor M. Barriga, Los Terremotos de Arequipa, 1582-1868 (Arequipa, 1951), 70. 
 22 Varias comunidades adyacentes a la ciudad tenían obligación de facilitar mano de obra a los residentes. 
Entre ellas, Yanaguara, Santa Marta, La Chimba y Characato. Ibid., 221. 
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anciano predicador jesuita anunció una inminente punición divina a los residentes 
por sus reiterados pecados23.

Aun cuando el anciano fraile no dio más detalles, podemos suponer que se 
refería a las transgresiones normalmente asociadas al carnaval. Recordemos que la 
erupción coincidió con el inicio de carnestolendas (literalmente, “carnes que han 
de ser quitadas”) en alusión a los últimos tres días del carnaval que preceden al 
Miércoles de Cenizas, día que marca el inicio de la cuaresma, un período de ayuno 
y penitencia destinado a borrar los excesos del carnaval. La erupción del volcán, con 
seguridad, forzó a los penitentes vecinos arequipeños a vivir la cuaresma de 1600 
como una atormentada caza al demonio24.

Finalmente, luego de casi un mes, el Huaynaputina se calmó y los vecinos 
pudieron hacer un inventario de los daños en el área rural. El panorama fue segura-
mente devastador. La erupción pliniana (esto es, la expulsión de grandes cantidades 
de cenizas y gases venenosos en la atmósfera) se había dejado sentir hasta Panamá 
por el norte y Santiago de Chile por el sur. La lluvia de cenizas había devastado los 
ricos viñedos de la zona y la producción vitivinícola del Obispado de Arequipa tar-
daría decenios en recuperarse. Unos mil nativos residentes en los pueblos cercanos 
al volcán (Chiquiomate, Loque, Tassala, Colona y Checa) habían muerto asfi xiados 
por las emanaciones de gases y cenizas. Masivos depósitos de piedra cáliz y material 
piroclástico devastaron un área de unos 4900 km2 en las regiones de Arequipa y 
Moquegua25. Finalmente, evidencia indica que la erupción cambió por un período 
el clima a nivel planetario.

La enormidad de la tragedia suscitó una reacción religiosa de parte de los 
nativos, tal y como había sucedido con los españoles. La naturaleza y matices que 
ésta asumió, sin embargo, han llegado a nosotros a través de fuentes europeas, en 
particular las cartas anuas jesuíticas. En tales documentos los jesuitas registraron lo 
que probablemente eran habladurías y tal información se transformó en la versión 
ofi cial de la reacción espiritual de los indios a la erupción del Huaynaputina. Volve-

 23 Ventura de Travada y Cordova, El cielo de Arequipa convertido en cielo (Historia General de Arequipa), (Are-
quipa, 1958), 16. También en Alejandro Málaga Nuñez-Zeballos, “El enojo de los dioses: Terremotos y erupciones 
en Arequipa en el siglo XVI” en Javier fl ores Espinosa y Rafael Varón Gabai, eds., El hombre y los Andes: Homenaje 
a Franklin Pease G.Y. (Lima: Institut Français d’Études Andines/Pontifi cia Universidad Católica del Perú, 2002), 
905-13, 908. 
 24 Thérèse Bouysse-Cassagne con la colaboración de Philippe Bouysse, Lluvias y cenizas. Dos Pachacuti en la 
Historia, (La Paz: HISBOL, 1988), 159. Una versión del mismo trabajo está en “Volcan indien, volcan chrétien. 
À propos de l›éruption du Huaynaputina en l›an 1600 (Pérou méridional)”. Thérèse Bouysse-Cassagne, Philippe 
Bouysse, Journal de la Société des Américanistes, 1984 Vol. 70 No. 70, 43-68. 
 25 J.-C. Thouret, E. Juvigné, A. Gourgaud, P. Boivin, J. Dávila, “Reconstruction of the AD 1600 Huayna-
putina eruption based on the correlation of geologic evidence with early Spanish chronicles”, Journal of Volcanology 
and Geothermal Research 115 (2002) 529-570, 530. 
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ré sobre la importancia del medio de divulgación de tal información más adelante. 
Por ahora, quiero detallar las acciones rituales atribuidas a los nativos.

Por ejemplo, entre los indios residentes en La Chimba, los frailes dicen que

Desde que comenzó la tempestad avia platica entre los indios que este dia se avia de 
hundir toda esta ciudad [de Arequipa] y aviamos todos de perecer, no se dio crédito 
a esto pero el dia era tal que solo verlo bastaba para atemorizar y dar que pensar a 
los mas fuertes y constantes. Al fi n muchos de los indios no le aguardaron aquí sino 
que desampararon la tierra y se fueron mas otros de no tan buenas conciencias y los 
afi cionados a borracheras cuales son los de La Chimba y otros pueblezuelos alrededor 
de la ciudad o bien porque se persuadieron que el mundo se acababa y que siendo asi 
no avia para que quedase aca cosa viva ni de comer o bien porque quisieron tomar esta 
oportunidad para sus maldades mataron los carneros, gallinas y conejos de la tierra 
que tenían e hicieron grandes banquetes, bailes y borracheras vistiéndose para esto de 
colorado […]”26.

Se trata, con seguridad, de la descripción de un taqui, esto es, bailes rituales 
que en el imaginario ibérico regional habían quedado indisolublemente ligados al 
Taqui Onqoy27. Como se recordará, este movimiento nativista, que predicaba el 
retorno de las huacas para castigar a los indios que se habían convertido al catolicis-
mo, había aparentemente fl orecido en el área sólo hacía pocos decenios. Con toda 
probabilidad, la catástrofe y la huida de los nativos habían acicateado la imaginación 
de los europeos, que se hallaban bien dispuestos a demonizar cualquier reacción 
indígena a la emergencia del momento.

Los indios residentes extramuros, añaden los jesuitas, habían acudido a honrar 
al volcán cercano, el Misti, a cuyos pies se halla la ciudad de Arequipa, y allí

“sacrifi caron carneros al volcán porque no los hundiese y que hablaron con el demonio 
que les decía las tempestades que había de haber y como el volcán Omate [Huayna-
putina] se había querido concertar con el de Arequipa para destruir a los españoles y 
que como el de Arequipa respondiese que el no podía venir en ello por ser cristiano y 
llamarse San Francisco que el de Omate solo se esforzaba para salir con este intento.”28

Según los jesuitas, los indios creían que ambos volcanes se hallaban en co-
municación y que, poseedores de una voluntad propia, discutían la posibilidad de 
explotar al unísono. San Francisco (Misti) decide no hacerlo, ya que se ha conver-

 26 ARSI, “Historia de la Provincia de la Compañía de Jesús del Peru [1620], vol., 2 , (s/f ), Colegio de Are-
quipa. 
 27 Bouysse-Cassagne, Lluvias y cenizas, 172-3. 
 28 ARSI, “Historia de la Provincia de la Compañía de Jesús del Peru [1620], vol., 2 , (s/f ), Colegio de Are-
quipa. 
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tido al catolicismo (probablemente una metáfora de su cercanía a la sede obispal), 
haciendo así implícito que sólo el Huaynaputina (también llamado Omate) lo hará, 
ya que aún es pagano29. La tragedia es entonces, para los indios, el castigo de una 
huaqa aun no tocada por la nueva religión. Dicho de otro modo, la erupción es el 
escarmiento general por el persistente paganismo indígena en el área, una visión 
seguramente útil a la agenda evangelizadora de la Compañía.

La cosmología andina local incluía la comunicación entre ambos volcanes. Ya 
he discutido cómo, desde tiempos prehispánicos, los indios concebían las montañas 
como huaqas en cuanto centros de generación de grupos étnicos (paqarinas). Cerros 
y montañas estaban además dotados de personalidades propias y confl ictos entre 
ellos eran, por lo tanto, posibles. Con seguridad el mejor ejemplo son las luchas de 
Pariacaca, un dios residente en una montaña del mismo nombre y fi gura importante 
en el manuscrito de Huarochirí, quien emprende batallas cósmicas con deidades 
aledañas para asegurar el control de su territorio30. La tradición oral contemporánea 
en el Valle del Colca también ofrece narraciones de luchas entre los cerros. Por ejem-
plo, se dice que los nevados Coropuna y Gualca-Gualca habrían combatido por re-
cibir los primeros rayos del sol lanzándose enormes piedras con hondas en tiempos 
remotos. Los lugareños hasta hace poco recreaban dicha lucha en batallas rituales31.

 Dado que tales narrativas son en realidad una metáfora para luchas inte-
rétnicas, Gose ha propuesto que es precisamente durante estos confl ictos que los 
ancestros vienen claramente asociados con elementos del medio ambiente, como 
las montañas32. Si la asociación es válida para el caso de la erupción del Huayna-
putina, el relato recopilado por los jesuitas bien puede aludir a una rivalidad entre 
nativos del campo (cercanos al volcán en erupción y, por lo tanto, aún paganos) y 
aquéllos residentes extra-muros (vinculados al Misti y, por lo tanto, cristianos). Esta 
visión sugiere que, en la espiritualidad nativa medio colonial, paqarinas se habían 
convertido al catolicismo y mantenían su protección sobre sus descendientes —una 
sugerente evaluación del terreno ganado por la nueva religión.

Existe, además, otro ángulo en la interpretación religiosa nativa de una rela-
ción entre los volcanes. Según algunas fuentes, el Misti era también llamado por 
los indios “Putina” (“volcán”) y había sido uno de los mayores adoratorios del culto 
volcánico organizado por los incas. Éstos originalmente habían asentado en el lugar, 

 29 El volcán Misti, a cuyas faldas se halla la ciudad de Arequipa, era también llamado San Francisco por los 
indios, según los jesuitas. F. Mateos, S.J., ed., Historia general de la Compañía de Jesús en el Perú. Cronica Anonima 
de 1600 que trata del establecimiento y misiones de la Compañía de Jesus en los países de habla española de la America 
Meridional, (Instituto Gonzalo Fernadez de Oviedo, 1944), Tomo II, 227. 
 30 Frank Salomon y Goerge Urioste, eds., The Huarochiri Manuscript (University of Texas Press, 1991), 60-90. 
 31 Carmen Escalante y Ricardo Valderrama, La doncella sacrifi cada. Mitos del Valle del Colca (Universidad 
Nacional de San Agustín/Instituto Francés de Estudios Andinos, 1997), 33-5. 
 32 Gose, Invaders, 167-8. 



MARÍA N. MARSILLI

104

para mantener su culto, a los indios que luego serán los residentes de los pueblos 
extramuros de Arequipa33. El Huaynaputina (“volcán joven”) y el Misti/San Fran-
cisco/Putina podrían haber tenido, según los indios, una relación de parentesco, lo 
cual daría sentido a una comunicación entre ellos.

La comunicación entre los volcanes era también posible en la visión científi ca 
jesuítica del mundo del subsuelo, ya que éstos se hallaban comunicados por galerías 
subterráneas34. Este particular debe hacernos conscientes de la infl uencia que el vehí-
culo usado para dar cuenta de la reacción indígena a la catástrofe, las cartas anuas, tuvo 
sobre la narrativa de los hechos35. Hacia 1600, las cartas anuas constituían el medio 
con el cual la Compañía (a la fecha ya una transnacional a nivel planetario gracias a 
sus sedes europeas y sus misiones en Asia, África y América) manejaba una elaborada 
política de relaciones públicas destinada a fortalecer un espíritu corporativo y, sobre 
todo, a ganar la atención de amigos y posibles benefactores de la empresa jesuítica. Las 
cartas anuas, documentos públicos aun cuando basados en la correspondencia privada 
de la orden, eran el vehículo para satisfacer la sed de información de estos lectores 
curiosos, en su mayoría europeos cultos deseosos de información exótica proveniente 
precisamente de los lugares donde los jesuitas desarrollaban su actividad misionera. 
Desde 1583, con la publicación de las primeras cartas anuas, tal género narrativo se 
hizo estándar, ni estrictamente sacro ni profano, informativo y divertido, ni excesiva-
mente catequístico o litúrgico. Por sobre todo, tal medio de comunicación debía estar 
en consonancia con el espíritu científi co, misionero y educativo de la orden y ser útil 
a los efectos de ganar adeptos y benefactores. Siguiendo tal objetivo, la recopilación 
misma de la información misionera fue fl exibilizada, a fi n de proveer material útil a las 
cartas anuas, tal y como el propio Ignacio de Loyola lo sugirió36.

La ciencia jesuítica se ha de convertir en una poderosa infl uencia en el cono-
cimiento europeo en el siglo XVII. En el campo de la vulcanología, ya hacia inicios 
del siglo la orden se hallaba orientada a refutar la visión aristotélica del subsuelo 
como un espacio frío y seco. Los jesuitas ya cuestionaban tales ideas desde fi nes del 
siglo XVI y promovían la existencia de un centro ígneo que se desplazaba gracias a 
una red de cavernas subterráneas, infl uenciando fenómenos visibles en el exterior, 
como las erupciones volcánicas o el ciclo hidrológico37. Volcanes, así, se hallaban 

 33 Bouysse-Cassagne, Lluvias y cenizas, 202. 
 34 Por ejemplo, Bernabé Cobo explícitamente admitió el hecho en su explicación de la erupción del Huay-
naputina. Véase su Historia del Nuevo Mundo, [1653] (Biblioteca de Autores Españoles, 1964), t. XCI-XCII, 95.
 35 María N. Marsilli, “Volcanes locuaces e inextinguible fuego interior: La erupción del Huaynaputina en 
1600 en la narrativa jesuita” en Alexandre Coello de la Rosa y Teodoro Hampe Martínez, eds., Escritura, imagina-
ción política y la Compañía de Jesús en América Latina (Edicions Bellaterra, 2011), 265-89. 
 36 Marsilli, “Volcanes locuaces”, 278-9. 
 37 Tales ideas hallaron su más elocuente expresión en el tratado de vulcanología y espeleología del intelectual 
jesuita Athanasius Kircher Mundus Subterraneus, publicado en 1665. 
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comunicados entre sí y la erupción de uno podía causar la explosión de otro. La 
idea era popular entre la elite educada europea lectora de las cartas anuas y no de-
biera sorprendernos que los jesuitas se apresuraran a incorporarla y repetirla en sus 
descripciones del cataclismo de 1600.

Veamos ahora las descripciones de las reacciones indígenas en la zona rural. 
Sabemos por datos arqueológicos que los pueblos nativos aledaños al volcán fueron 
completamente cubiertos por la lluvia de cenizas y que sus habitantes murieron 
asfi xiados por los gases provenientes del volcán. Según los cálculos jesuitas, más de 
1300 nativos perecieron sepultados bajo “20 palmos de piedra pómez y unos 12 de 
arena” mientras que alrededor de 250 se suicidaron para escapar tal atroz muerte38. 
Tal muerte, sentencian los jesuitas, constituía el justo castigo a la inveterada y per-
sistente idolatría de los indios ya que

“Todos los pueblos que quedan dichos eran muy viciosos y creese también que los 
eran los indios dellos por lo menos estaban infamados de grandes hechiceros. Dicese 
que antiguamente los indios destos pueblos solian hablar con una culebra a quien 
llamaban Pichinique muy deforme que se juzga haber sido el demonio, el cual se les 
aparecia en el río levantando el medio cuerpo sobre el agua con rostro humano pero 
feísimo, quieren decir que antes desta tempestad se les apareció y amenazo diciendo 
que porque después que eran cristianos no la querían adorar y ofrecer sacrifi cios en 
aquel monte como solian que ella les enviaría un castigo memorable.”39

Resulta claro que, luego de la creciente demonización ofi cial de la religión 
indígena desde fi nes del siglo XVI en los Andes, todo culto prehispánico era aso-
ciado en la imaginación europea al diablo. Con seguridad, el Haynaputina era 
inicialmente una paqarina local cuyo culto fue ofi cializado por el incanato, como 
he explicado en el capítulo inicial. La reputación de los indios aledaños al volcán 
como de “grandes hechiceros” sugiere que, tal como los indios residentes cerca de la 
ciudad de Arequipa, tal grupo fue originalmente asignado por los incas al servicio 
de culto a la huaqa. El supuesto culto al demonio en el lugar es epitomizado por 
la aparición de éste bajo la forma de una serpiente enorme de nombre Pichinique. 
Tal detalle lingüístico es interesante dado que el uso de este vocablo para identifi car 
una culebra proviene de lenguas indígenas costeñas. Este particular refuerza la idea 
que los incas habían movilizado para el culto a los volcanes de la zona a indios pro-
cedentes de diferentes zonas geográfi cas y que cada volcán, entonces, contaba con 
grupos multiétnicos de custodios40. De hecho, se ha sugerido que el rango que los 
incas concedieron a los volcanes de la zona (entre otros, Coropuna, Ampato, Misti, 

 38 ARSI, Peruana Letterae Annuae, Vol.1, (1567-1604), Peru 12, Lettera Annua 1600, fol. 200v. 
 39 Ibid., fol. 201r. 
 40 Bouysse-Cassagne, Lluvias y Cenizas, 196. 
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Ubinas, Huaynaputina, Sarasara, Solimana, Sabancaya, un área hoy conocida como 
el “Valle de los Volcanes”) constituyó una estrategia política para hacer de esta zona 
telúrica una frontera entre el Collasuyu y el Cuntisuyu, dos de las cuatro mitades 
en las cuales habían dividido su imperio41.

La aparición de una serpiente que les reprocha a los indios haberse convertido 
al catolicismo está conectada con la virtual omnipresencia del amaru en la cosmo-
logía andina. Bajo la forma de una serpiente, el amaru estaba asociado con el culto 
al agua, así como a los ríos y relámpagos que preceden a la lluvia. Su vinculación 
con cerros y montañas, entonces, no es casual, dado que rol que éstas juegan en las 
precipitaciones. Tampoco debería sorprendernos que una serpiente anuncie el cata-
clismo, dado que sabemos que la estación de lluvias había sido anormalmente alta 
ese año. El agua jugó, además, un rol importante en la catástrofe y probablemente 
la presencia de Pichinique lo demuestre en la narrativa indígena. Producto de las 
cenizas, el curso del río Tambo, cercano al Huaynaputina, fue obstruido creando un 
par de lagunas que eventualmente explotaron en un aluvión que devastó el área42.

Los torrentes causados por las cenizas volcánicas dieron a los españoles el vehí-
culo adecuado para renovar el vínculo que la narrativa misionera había establecido 
entre Tunupa y San Bartolomé y entre ambos con los volcanes. Según el fraile agusti-
no Alonso Ramos Gavilán, un español en el puerto de Quilca vio como el caudal del 
río Tambo descendía aumentado por las cenizas del Huaynaputina. Una vez dismi-
nuido el torrente, el hombre halló en el río un par de sandalias y una túnica muy fi na 
que los locales inmediatamente reconocieron ser de Tunupa/San Bartolomé y proce-
dieron a honrar como reliquias43. El relato deja claro cómo San Bartolomé y su alter-
ego Tunupa articulaban estratos comunes de pensamiento religioso entre españoles e 
indios. El relato de Ramos Gavilán complementa la visión ya descrita de Santa Cruz 
Pachacuti de Tunupa-apóstol, quien comandaba los volcanes y las aguas de los ríos44.

En cambio, para el común de los indios, con seguridad las dimensiones de la 
tragedia, así como el rol que en ésta jugó el agua, dieron sentido a la presencia del 
amaru como una de las manifestaciones del pachacuti. Éste era un concepto funda-
mental en la religión nativa, usado normalmente para aludir a un cambio violento 
y repentino de la realidad, una coyuntura temporal en la cual el desorden irrumpe 

 41 Ibid., 200. 
 42 Jean-Claude Thouret et.al., “L’éruption explosive de 1600 au Huaynaputina (Perou), la plus volumineuse 
de l’historie dans les Andes centrales” Comptes Rendus de l’Académie des Sciences - Series IIA - Earth and Plane-
tary Science, Vol. 325, Issue 12, Dec. 1997, 931-938, 937-8. 
 43 Historia de Nuestra Señora de Copacabana [1621] (La Paz, Bolivia, 1976), 36-7. 
 44 Sobre la simbología referida a los pies y sandalias de San Bartolomé en su peregrinar por los Andes y en su 
relación con Jesucristo, véase Thérèse Bouysse-Cassagne, “De Empédocles a Tunupa: Evangelización, hagiografía y 
mitos” en su edición de Saberes y Memorias en los Andes. In Memoriam Thierry Saignes (Institut des Hautes Études 
de l’Amérique Latine/Institut Français d’Études Andines, 1997), 157-212, 165-168. 
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a fi n de crear un nuevo orden. En tal situación, el amaru es descrito como una 
anaconda (Eunectes murimus) o una boa constrictor gigante (Constrictor constrictor), 
una fi gura zoomórfi ca similar a la descripción jesuítica de Pichinique45.

Sabemos que el concepto de pachacuti (como “mundo al revés”) fue usado 
por los seguidores del Taqui Onqoy. Por su parte, Guaman Poma hace explícita su 
conexión con las explosiones volcánicas cuando trata de defi nir el concepto para su 
audiencia europea

“Y anci auido otros muchos milagros y castigos en el tiempo del Ynga. No se escriue 
cino son los testigos la caýda de los cerros y peñas derrumbadas. Y aci se escriue toda 
la suma; por eso el castigo de Dios le llaman pachachuti [el que transforma la tie-
rra], pacha ticra [el que la pone cabeza abajo]. Y anci algunos rreys fueron llamados 
pachachuti”.46

Resulta claro que la asociación entre explosión volcánica-lluvias-amaru-
pachacuti estaba en la mente de los nativos durante el cataclismo y, por lo tanto, 
rumores acerca de la presencia de una serpiente gigantesca en el río con seguridad 
eran un componente obligado de sus habladurías que luego los jesuitas colectaron 
en sus cartas anuas. Dada la asociación bíblica entre el demonio y la serpiente, es 
fácil entender cómo los jesuitas dieron por cierto que Pichinique era, a todas luces, 
Satanás. Tal asociación era, también, obligatoria en el esquema narrativo de la Com-
pañía, que hacía tiempo se hallaba ocupada en una lucha contra el demonio a nivel 
planetario. En los Andes, José Acosta, uno de los teólogos más competentes de la 
orden, quien llegó al Perú en 1572 a fi n de uniformar criterios de conversión según 
normas post-tridentinas, lo había dejado en claro en sus escritos. Para Acosta, todo 
vestigio de espiritualidad nativa era obra demoníaca. Según él, entonces, los jesuitas 
debían persuadir a los indios durante la conversión que su religión original no sólo 
era pagana sino que también diabólica47. La presencia de Pichinique en medio de la 
erupción volcánica en la imaginación religiosa nativa dio, entonces, a los jesuitas el 
perfecto escenario para justifi car su misión en Perú y los religiosos no dudaron en 
hacer buen uso publicitario de tal información48.

En cambio, para los indios, la presencia y el discurso atribuido a Pichinique 
era una clara señal que el cataclismo había sido causado por la ira de sus dioses 
tradicionales y, en particular, sus ancestros. Desde este punto de vista, la reacción 

 45 Salomon and Urioste, The Huarochiri Manuscript, 9, nota 399. 
 46 El Primer Nueva Coronica, 94 [94], 73. Bouysee-Cassagne vincula ambos conceptos en Guaman Poma a 
normales alternancias estacionales de lluvias y sequías, Lluvias y cenizas, 175-6. 
 47 Estenssoro Fuch, Del paganismo, 188-95. 
 48 Marsilli, “Volcanes locuaces”, 283-4. 
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indígena a la erupción del Huaynaputina puede ser leída como una reedición del 
Taqui Onqoy. Los volcanes eran en la cosmología andina local el lugar de descanso 
de los muertos. En particular, el Coropuna era tenido en tiempos prehispánicos 
como el sitio donde los muertos locales se reunían y platicaban para ir de allí a otro 
lugar donde sufrían hambre, sed, frío y calor49. Algunos años antes de la erupción, 
los jesuitas habían recogido vestigios de tal creencia en las confesiones de algunos 
indios. Por ejemplo, en la carta anua de 1599, reportaron que una india les había 
revelado que el “demonio se le aparecía bajo la forma de una abuela suya, ya difunta, 
y le dijo que se fuese con ella a un cerro que suelen adorar los indios diciéndole 
que lo adorase como lo hacían sus antepasados”50. Dado que el culto a los ancestros 
había sido ofi cialmente vinculado a las actividades del diablo en los Andes a fi nes 
del siglo XVI, no resulta sorprendente que los Jesuitas se apresurasen a identifi car 
cualesquier mención a ellos con la presencia de Satanás.

Para los nativos, en contraste, la ira del Huaynaputina era una señal inequívoca 
del enojo de sus ancestros por haberles descuidado aceptando el catolicismo. Poca 
duda cabe entonces que los indios vivieron el cataclismo como una angustiada lucha 
entre ambas religiones, una señal clara del terreno ganado por la nueva fe en el ima-
ginario colectivo andino. Para el catolicismo militante de los jesuitas, las reacciones 
nativas bien pudieron demostrar la tenacidad inveterada de los cultos tradicionales. 
Los indios, en cambio, seguramente vivieron la tragedia como una profunda crisis 
de su propia fe.

El nivel en el cual las narrativas jesuítica e indígena de la tragedia se refuerzan 
mutuamente (incluso cuando divergen) es producto de las interacciones entre los 
discursos religiosos de dominados y dominadores en los Andes. Es éste un elemento 
fundamental en la conquista espiritual del área, dado que la imposición del catolicis-
mo, paradojalmente, también incentivó la permanencia de cultos tradicionales. En 
el mismo modo, la redefi nición (a menudo romántica) del pasado incaico, práctica 
amparada por el aparataje colonial y popular entre las elites nativas del siglo XVII, 
proporcionó a los indios el instrumento adecuado para oponerse a los afanes correc-
tivos de la iglesia colonial. La defi nición de prácticas prohibidas por la ortodoxia reli-
giosa como incas, entonces, servía para añadir un encanto atávico a las transgresiones 
y, a la vez, amplifi car el estatus político del transgresor. Ambas variables se hallan en 
juego en el segundo caso de persistencia de cultos tradicionales en el Obispado de 
Arequipa, una pesquisa llevada a cabo en Chichas y Salamanca en 1671.

La investigación comenzó en Mayo de ese año, cuando Bernardino de Prado, 
cura de Chichas, decidió interrogar a Catalina Paycaua, una india vieja de quien 

 49 Felipe Guaman Poma, El Primer Nueva Corónica, 294[296], 269. 
 50 ARSI, Peruana Letterae Annuae, Vol.1, (1567-1604), Peru 12, Lettera Annua 1599, fol. 177v-178r. 
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se decía era bruja. Muy probablemente su sirviente doméstica, Paycaua vivía en la 
casa del cacique local, Don Pedro Uroquigua, en su rancho en Achapuna51. Según 
los chismes que circulaban en el lugar, la anciana ejercía la magia negra y ejecutaba 
hechizos de amor usando restos de algunos cuerpos momifi cados. Además, comple-
mentaba sus prácticas con rituales de curación que ejecutaba invocando el poder de 
algunas piedras52. Paycaua cedió rápidamente a la presión de De Prado y aceptó los 
cargos de brujería. Para aminorar castigos, se apresuró a denunciar otros trasgresores 
y relató al cura cómo había otros brujos y hechiceras mucho más poderosos que 
ella que actuaban con total impunidad en Salamanca, el anexo de la doctrina. Entre 
otros, la india mencionó a Pedro Calpacai, Pedro Vanatuma, Juana Yanca y el más 
poderoso hechicero de todos, Diego Vasoaio53.

Las declaraciones de la anciana surtieron el efecto esperado. Enfurecido, De 
Prado comenzó una (literal) caza de brujas y empezó a recorrer la doctrina frenética-
mente en busca de culpables. Inmediatamente, se dirigió a Salamanca, a interrogar a 
Diego Vasoaio, un indio de unos noventa años de edad. El anciano inmediatamente 
reconoció ser el custodio de una piedra llamada Surimana. Tal piedra, confesó, 
“había creado la tierra y todo lo demás” y había sido venerada antes por sus padres y 
abuelos54. Con desembarazo, Vasoaio procedió a recitar la oración en honor a la hua-
qa: “Tu eres el que da, el creador de la tierra, socórreme que soy pobre, dame fuerza, 
dame que comer”. También añadió que después de tal oración procedía a quemar 
sebo de llama e interpretaba en los sonidos los mensajes enviados por Sorimana. 
Luego, Vasoaio confesó que bañaba a la huaqa en chicha y la limpiaba usando maíz 
blanco. Finalmente, ofreció al cura de su propia voluntad el nombre de su cómplice 
en tales rituales, Angelina Vancuipa, una india de más de cien años de edad. Vasoaio 
detalló para De Prado cómo Vancuipa lo asistía en estas prácticas, añadiendo que 
una vez la mujer tejió algunas ropas para Sorimana cuando él lo solicitó55.

Los dos ancianos adoraban a Sorimana en un momento específi co del año, 
durante Corpus Christi. En esa fecha, Vasoaio confesó hacer volar en el cielo una 
serpiente de fuego durante las oraciones dirigidas a Sorimana. Luego, ofreció a De 
Prado revelar la identidad de otros hechiceros idólatras de la parroquia y procedió a 

 51 BNP, Salón de Investigadores, “Declaraciones sobre práctica de la hechicería e idolatría por los indios del 
pueblo de Chichas (provincia de Condesuyos de Arequipa), 1671”. B1701, 8 fols., de ahora en adelante: “Declaraciones 
de Chichas”. Ann M. Wightman estudió el caso en su “Diego Vasicuio: Native Priest,” en Struggle and Survival in 
Colonial America, David G. Sweet and Gary B. Nash, eds., (University of California Press, 1981), 38-48. “Decla-
raciones de Chichas,” fol. 1r.
 52 “Declaraciones de Chichas” fol. 1r-1v.
 53 “Declaraciones de Chichas,” fol. 1v-2r. La caligrafía del documento es confusa en este segmento. Creo, no 
obstante, que “Vasoaio” y no “Vasicuio” sea la transcripción correcta. 
 54 Ibid., fol. 2r-2v.
 55 Ibid., fol.2v. 
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dar los nombres de Vancuipa, Vanatuma y Calpacai, involucrando a indios que ya 
estaban en la lista de sospechosos del cura56.

El sacerdote estaba decidido a destruir a Sorimana, pero los indios se las habían 
ingeniado para ocultar el ídolo. Paycaua, la primera acusada, confesó que Sorimana 
se hallaba cerca de una montaña del mismo nombre (probablemente, el ya extinto 
volcán Solimana) y Vasoaio declaró que el ídolo se hallaba dentro de una cueva. De 
Prado entonces ordenó a un grupo de indios de su parroquia ir al lugar y traérselo. 
Una expedición se puso en marcha pero volvió con las manos vacías. Vasoaio y los 
demás entonces se apresuraron a acusar a Pedro Ninacori, el sacristán de la iglesia 
local, como responsable de ocultar al ídolo. Ninacori, le explicaron al cura, ya había 
ocultado antes a Sorimana, cuando el párroco anterior había tratado de destruirlo. 
Seguramente intimidado por la ira de De Prado, el hijo de Vancuypa le presentó 
una piedra, que los indios inmediatamente identifi caron como Sorimana. El indio 
también trajo varios ídolos más pequeños que Vancuypa reconoció como suyos. El 
cura procedió entonces a destruir todos los ídolos en presencia de los indios57.

Cierto de haber destruido a Sorimana, De Prado regresó a Chichas, para in-
terrogar a Pedro Vanatuma, quien había sido inculpado por testigos anteriores. Tal 
como habían hecho los otros, Vanatuma se apresuró a confesarse culpable y ofrecer 
detalles de sus prácticas idólatras. El nombre de su huaqa, dijo, era Vampuvilca y se 
hallaba en el pueblo pre-toledano. Sin que el cura se lo solicitara, procedió a recitar 
la oración normalmente dedicada a la huaqa: “Ayudame Vampuvilca, que te lo pido 
de corazón, que desde que tenemos otro dios te hemos abandonado, eres el dios de 
mis antepasados y los Incas, protegeme, dame maíz y plata que tu eres el creador 
de todas las cosas”58. También denunció la existencia de otros dioses clandestinos, 
como Siuincha, Anto, Aquilcamaio, and Acocha. Algunos de ellos, añadió, han sido 
venerados por indios que ya habían (convenientemente) fallecido. No obstante, 
arguyó, el área estaba aún plagada de idólatras y ofreció denunciar sus nombres. 
Vanatuma identifi có entonces a Francisco Sochica, Diego Calpacai y a Angelina 
Caiua como poderosos hechiceros todavía sueltos. La tarea de identifi carlos, anun-
ció a fi n de inducir en el cura una paranoia que podía extender indefi nidamente la 
investigación, era extremadamente difícil ya que para proteger sus identidades estos 
indios se llamaban mutuamente “licenciados”59.

De Prado interrogó otros sospechosos en Chichas. Entre ellos, Angelina Van-
cuipa, la india anciana que había asistido a Vasoaio en el culto a Sorimana. Como 

 56 Ibid.,fol. 3r.
 57 Ibid., fols. 3r.-3v.
 58 Ibid.,fol. 4r. 
 59 Se trata, claramente de una mofa al concepto ibérico que defi ne a alguien que posee un título universita-
rio. En términos coloquiales, el término también alude a alguien con reconocida experiencia en alguna actividad. 
“Declaraciones de Chichas,” fols. 4v-5r. 
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todos los demás, Vancuipa se apresuró a admitir sus faltas y confi rmar los detalles 
de los rituales clandestinos. Confesó que había sido iniciada en el culto a Sorimana 
siendo muy joven, cuando Don Pedro Vasoiaio, un cacique anterior de Salamanca 
y con seguridad pariente de Diego Vasoaio, le ordenó producir chicha para el ídolo. 
Fue solo entonces, dijo al cura, que se percató que muchos indios se reunían en 
secreto para adorar a Sorimana, un dios del tiempo de los incas. Años más tarde, 
ella había iniciado a su propia hija en el ritual. Finalmente, para desviar la atención 
de De Prado, Vancuipa ofreció denunciar a otros sospechosos. La anciana procedió 
entonces a inculpar a Pedro Vanatuma, Diego Calpacai, y Catalina Paycaua como 
“hechiceros mucho más poderosos” que ella60.

No debiera sorprender que el testimonio de Vancuipa cierre la investigación 
que el cura llevaba a cabo. Éste probablemente se percató que la anciana estaba 
dirigiendo sus pesquisas de vuelta a Paycaua, la primera sospechosa interrogada, 
y decidió concluir las interpelaciones. La estrategia de los indios era, a este punto, 
clara —acusándose unos a otros habían evitado castigos severos y mantenido la 
pesquisa bajo control.

No sabemos el impacto que esta investigación tuvo sobre la carrera eclesiástica 
de De Prado. En cambio, es evidente que los efectos del celo extirpador del cura 
sobre la espiritualidad nativa fueron nulos. El sacerdote había cometido un error 
común entre los extirpadores: destruyendo al ídolo pensó haber extirpado la creen-
cia entre los nativos. En realidad, el cura se había topado con manifestaciones de 
pilares fundamentales de la religión andina: el culto a los ancestros, las montañas y 
las paqarinas.

El volcán Solimana había sido tradicionalmente uno de los puntos más im-
portantes de la religión local. Los incas habían sistematizado tales cultos a través del 
imperio y sabemos que cumbres nevadas como el Coropuna y el Solimana, reposi-
torios permanentes de agua, y por lo tanto vistos como fundamentales para la acti-
vidad agrícola, obtuvieron supremacía sobre las demás (véase capítulo 1). Evidencia 
arqueológica también ha determinado que cumbres importantes eran centros de 
sacrifi cios de niños, una práctica llamada capacocha que también fue organizada a 
nivel pan-imperial61. La adoración de cerros y volcanes no desapareció con los incas 
o la imposición del catolicismo. Tradición oral contemporánea dá amplia cuenta de 

 60 Ibid., fols. 7r-7v. 
 61 Además de la bibliografía ya citada en el Capítulo 1, véase Constanza Ceruti, “Human Bodies as Objects 
of Dedication at Inca Mountain Shrines (North-Western Argentina)” World Archaeology, 36(1), March 2004, 
103-122. Acerca del uso politico del ritual de capacocha, véase Peter Gose, “Oracles, Divine Kinship, and Political 
Representation in the Inka State,” Ethnohistory, 43(1), Winter 1996, 1-32 y también su “Segmentary State For-
mation and the Ritual Control of Water Under the Incas,” Comparative Studies in Society and History, 35(3), July 
1993, 480-514. 
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su vitalidad en el área e incluso sugiere que la práctica de sacrifi car recién nacidos 
se ha mantenido hasta tiempos recientes62. Cerros tienen, según, los lugareños del 
Valle del Colca, la capacidad de metamorfosearse y bajo forma humana acuden a 
los pueblos a castigar o premiar a los indios según sus acciones63.

El caso de Chichas y Salamanca deja en evidencia que el estatus que el nevado 
Solimana había adquirido gracias al incanato se había mantenido en tiempos colo-
niales. Sabemos que otro nevado que compartía el mismo rango, el Coropuna, tam-
bién mantenía su culto hacia la misma fecha. Pocos años antes de la investigación 
de De Prado, en 1667, los jesuitas descubrieron que indios y españoles acudían a las 
lagunas termales ubicadas en la falda del Coropuna y practicaban rituales sanatorios 
que hacían uso profuso de sangre e ídolos paganos. Sin vacilar, los jesuitas identi-
fi caron en tales prácticas la presencia de Satanás y procedieron a destruir los ídolos 
y clausurar la entrada a las lagunas con enormes peñascos64. Es probable que los 
indios de Chichas y Salamanca supieran del evento y, temerosos de que Sorimana 
corriera la misma suerte, se apresuraron a confesar sus faltas y a ofrecer a De Prado 
una imagen de la montaña que destruir. La estrategia dio los resultados esperados. 
El cura les castigó por cometer paganismo (y no hechicería) y concluyó la investi-
gación persuadido de haber erradicado el culto.

La insistencia que los testigos ponen en la naturaleza incaica del culto a Sori-
mana, sostengo, está asociada con el estatus político de los implicados —muchos de 
ellos vinculados a la elite local. Por ejemplo, Paycaua, la primera acusada, habitaba 
en casa del cacique local y un antepasado de Diego Vasoaio, un cacique del mismo 
apellido, había ordenado a Vancuipa hacer chicha y tejer vestidos para Sorimana. 
Ambos particulares indican que la elite política estaba fuertemente involucrada y 
que seguramente coordinar el culto clandestino constituía parte de sus deberes espi-
rituales para con la comunidad. A ojos de los indios del común y de las autoridades 
imperiales, tales deberes gozaban de mayor categoría si procedían de los incas, sobre 
todo en un período como el siglo XVII, cuando dominados y dominadores en los 
Andes estaban dispuestos a revisar y fl exibilizar conceptos de “incanidad”. Es muy 
posible que Vasoaio, Vanatuma y los demás fueran huaqa camayoqs y que sus fami-
lias en verdad habían servido a tales dioses por generaciones. En tiempos coloniales, 
el estatus espiritual que tal posición confería los validaba también como líderes 
políticos a ojos de sus comunidades. Dado que los caciques eran tradicionalmente 
tenidos a presidir ceremonias que garantizaran sufi cientes cosechas y abundante re-
producción del ganado, existía una conexión natural entre el rol público de cacique 

 62 Escalante y Valderrama, La doncella sacrifi cada, 44. 
 63 Ibid., 70 y siguientes. 
 64 ARSI, Peruana Letterae Annuae, vol.5, 1651-1674, fol. 156v.
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y clandestino de huaqa camayoq en tiempos coloniales65. Argüir que los incas eran 
la fuente originaria de tales deberes era una sagaz estrategia defensiva que legitimaba 
ulteriormente la sacralidad de tales funciones en la esfera política y religiosa.

Las oraciones en honor de los ídolos (Sorimana y Vampuvilca) indican que 
los rituales ejecutados estaban asociados al ciclo agrícola y buscaban agradecer a la 
naturaleza por las buenas cosechas obtenidas y asegurar una protección permanen-
te sobre los cultivos. Tal era en tiempos pre-hispánicos dominio espiritual de las 
montañas. En un duplicado casi perfecto de las ceremonias de Vasoaio y Vancuipa, 
la tradición oral local relata cómo las comunidades indígenas modernas buscan 
asegurar la protección de los cerros quemando sebo animal, frutos y hierbas, dado 
que el humo se piensa capaz de portar la ofrenda a los espíritus que habitan las altas 
cumbres66.

El caso de Chichas y Salamanca también indica que los indios habían 
establecido una conexión entre sus cultos tradicionales y algunos elementos 
del catolicismo. Sabemos que De Prado fue informado que Pedro Ninacori, 
el sacristán del pueblo y por lo tanto uno de sus principales colaboradores, 
había ocultado antes a Sorimana para evitar que un sacerdote anterior lo 
destruyera. Ya que era uno de los principales aliados del catolicismo, la par-
ticipación de los sacristanes en rituales clandestinos de origen pre-hispánico 
pone de manifi esto la ambigüedad de la posición de tales colaboradores 
indígenas de la conquista espiritual. Dado que mantener su puesto dependía 
de la opinión del cura de turno, sacristanes debían cultivar una imagen pía a 
fi nes de controlar la ortodoxia religiosa de los demás nativos. Por otra parte, 
tal como los caciques, también necesitaban mantener sus roles espirituales 
tradicionales para salvaguardar su autoridad entre los indios. My proba-
blemente, los sacristanes fortalecieron su prestigio frente a la comunidad 
participando en rituales clandestinos, especialmente en categorías percibidas 
como equivalentes en la liturgia católica67.

Las conexiones entre el catolicismo y prácticas espirituales pre-hispánicas 
también se hacen evidentes en el tiempo del año cuando los rituales en honor de 
Sorimana eran ejecutados —Corpus Christi. Inicialmente, esta celebración era vista 
como la afi rmación de la controversial doctrina de la transubstanciación del cuerpo 
de Cristo en la hostia de la eucaristía, noción crucial al catolicismo europeo post-
tridentino. Desde una perspectiva más abstracta, Corpus Christi también simboli-

 65 Luis Millones Santa Gadea, “Los ganados del Señor: Mecanismos de poder en las comunidades Andinas. 
Arequipa, siglos XVII-XIX,” en Historia y Cultura, vol. 11, 1978, 7-43. 
 66 Escalante y Valderrama, La Doncella, 71. 
 67 Karen Spalding, “Social Climbers”, 660-61, y Nancy Farriss, Maya Society Under Colonial Rule: The Co-
llective Enterprise of Survival (Princeton: Princeton University Press, 1984), 291. 
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zaba el triunfo de Cristo sobre la muerte y, por lo tanto, pronto fue asociado con la 
victoria del catolicismo por sobre la herejía y su extensión en el Nuevo Mundo, el 
paganismo. Elaboradas procesiones fueron organizadas en los territorios del impe-
rio español para teatralizar tal mensaje. El lenguaje triunfalista del Corpus Christi 
requería una contraparte que ejecutara en tales procesiones el rol de los infi eles 
vencidos. Moros y judíos eran en España instrumentales a tal rol. En el mismo 
modo, los indios (y, en particular, los incas en los Andes) servían a tal propósito 
en las procesiones de Corpus Christi organizadas en el Nuevo Mundo68. Carolyn 
Dean ha demostrado cómo el escenario creado por estas procesiones ayudó a los 
indios de Cuzco a negociar su propia identidad articulando una sui generis noción 
de “incanidad”. Tales acomodos fueron facilitados por la falta de signifi cado que tal 
concepto padecïa a mediados del perïodo colonial69.

La fecha que el calendario litúrgico asignaba al Corpus Christi, alrededor del 
solsticio de invierno en el hemisferio sur, coincidía con una importante celebración 
del calendario ritual agrícola en los Andes, la Oncoy Mitta. Era éste el período cuan-
do la constelación de las Pléyades (llamadas Oncoy) reaparece en el cielo y señala el 
tiempo cuando éstas deben ser honradas para evitar que el maíz se seque justo antes 
de su cosecha, al tiempo del solsticio70. Alusiones al uso ritual del maíz, así como la 
chicha usada para venerar a Sorimana, hacen suponer que los indios de Chichas y 
Salamanca en realidad estaban celebrado este rito tradicional. Sabemos que el área 
era un importante centro productor de maíz desde tiempos pre-hispánicos. Por 
ejemplo, la parroquia de Salamanca recibió su nombre como una alteración de su 
nombre quechua, Sara-manca, que signifi ca “depósito de maíz”71. Dado que el maíz 
constituía el cultivo más importante para los incas, este particular confi rma que las 
frecuentes alusiones a la naturaleza incaica de las ceremonias eran (también) una 
articulación sentimental del pasado religioso para contrarrestar los afanes extirpa-
dores de De Prado.

Corpus Christi, que normalmente se desarrolla entre mediados de Mayo 
y mediados de Junio, coincide a la perfección con dos momentos celestiales (la 
reaparición de las Pléyades y el solsticio de invierno) y uno terrestre (la cosecha 
del maíz) fundamentales en el calendario agrícola andino. Observadores coloniales 
denunciaron que el entusiasmo con que los indios celebraban el Corpus Christi 
era un recurso de su natural hipocresía, ya que la ocasión les daba la coartada justa 
para celebrar a la vez sus rituales ancestrales. Así, tan temprano como 1580, Polo de 

 68 Carolyn Dean, Inka Bodies and the Body of Christ. Corpus Christi in Colonial Cuzco, Peru (Duke University 
Press, 1999), 12-18. 
 69 Ibid., Capítulo 6. 
 70 Ibid., 36-7. 
 71 Víctor M. Barriga, Memorias para la Historia de Arequipa, (Arequipa, 1952), vol. 4, 112. 
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Ondegardo observaba que los indios del Cuzco celebraban el Corpus Christi sólo 
para disfrazar su tradicional Inti Raymi72. Durante el siglo XVII, el vínculo entre la 
celebración católica y los rituales tradicionales se consolidó. En las calles del Cuzco, 
las procesiones de Corpus Christi ganaron reputación como una de las más fastuo-
sas del imperio gracias a la recreación de una incanidad teatralizada por los indios de 
la ciudad. Estos nativos estaban confi rmando sus lazos con el esplendor del imperio 
inca (y, por lo tanto su estatus social de frente al sistema colonial) mientras conven-
cían a los españoles de la fi rmeza de su catolicismo73.

Formas tan fl agrantes de acomodos religiosos probablemente tomaron más 
tiempo para manifestarse en el área rural. Aún así, se puede argüir que, tal como 
sucedió en las celebraciones urbanas del Cuzco, la yuxtaposición de ambas festivi-
dades, asociada al discurso triunfalista del Corpus Christi que requería la necesaria 
presencia de una alteridad, en realidad fortaleció la existencia de rituales pre-hispá-
nicos en el mundo rural. Los vínculos entre el Corpus Christi y el calendario agrí-
cola evocaban entre los indios del campo poderosas reminiscencias que la elite local 
era compelida a personifi car y controlar. Para los indios de Chichas y Salamanca, 
la adoración de sus ídolos de piedra no sólo cumplía con sus obligaciones religiosas 
(ineludibles para asegurar la subsistencia colectiva) sino que también renovaba su 
autoridad política invocando una fuente trascendental que andinos y europeos se 
esforzaban por entonces en romantizar, los incas.

* * *

Los casos de idolatría indígena analizados para el siglo XVII en la zona deben 
ser leídos bajo la premisa que los imaginarios político y religioso de dominantes y 
dominados en los Andes habían desarrollado a la fecha zonas de contacto e infl uen-
cias mutuas. Para las elites indígenas, el período en cuestión presenció la creación 
de una identidad que reposaba en elementos pre-coloniales cuidadosamente articu-
lados para acomodarse a las presiones de la agenda política y espiritual del imperio. 
La imaginación de un sui generis pasado inca y pre inca sirvió a estos nativos para 
fortalecer su posición de frente a la administración hispana. Al hacerlo, no sólo 
imaginaron una conversión temprana que convenientemente negaba los traumas 
de la conquista, sino que además validaron el uso de un pasado imaginado a usos 
de un presente interesado.

 72 “Los errores y supersticiones de los Indios, sacadas del tratado y averiguación que hizo el Licenciado Polo,” 
(1584) en Revista Historica (Organo del Instituto de Historia del Perú), Tomo I, Trimestre III (Lima, 1906), 216. 
 73 Acerca de la apropiacion de los símbolos y signifi cados del Corpus Christi por los indios, véase David 
Cahill, “Popular Religion and Appropriation: The Example of Corpus Christi in Eighteenth-Century Cuzco,” 
Latin American Research Review, 31 (2) (1996), 67-110.
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Los préstamos y cruces entre el discurso y la imaginación espiritual de indios 
y españoles en los Andes se hacen evidentes en ambos casos. En el cataclismo del 
Huaynaputina, por ejemplo, los vehículos que difundieron las reacciones indígenas 
a la tragedia, las cartas anuas, alimentaban una agenda jesuítica de relaciones pú-
blicas que se basaba en postulados científi cos y misioneros cruciales para la orden 
en Europa. La agenda de la orden forzó a sus observadores a registrar detalles que 
(debemos suponer) indican inequívocamente que los indios regresaron a su anti-
guo paganismo debido a magnitud de la tragedia. Sin embargo, los mismos datos 
indican que los nativos vivieron la erupción del Huaynaputina como una crisis de 
su propia religión. Por ejemplo, sabemos que creían que sus huaqas los estaban 
castigando por haberse convertido y que elementos fundamentales de su paisaje 
espiritual local, como paqarinas legitimadas por el incanato, habían aceptado el 
catolicismo. La observación fue probablemente útil a los afanes propagandistas de 
los jesuitas pero, a la vez, indica la extensión de los avances de la religión impuesta.

Queda poca duda que el culto a volcanes y cerros mantenía su vigor en el área. 
Creo haber demostrado en este capítulo que su permanencia se debió (también) a 
los vínculos que los evangelizadores hicieron entre éstos y la temprana empresa de 
conversión en los Andes, referencia que se hace explícita en la presunta presencia de 
San Bartolomé/Tunupa durante el cataclismo de 1600. Estas conexiones eran tan 
automáticas (entendidas, entonces, como habitus) a mediados del período colonial 
que podían reeditarse incluso en momentos catastrófi cos e inesperados, como la 
erupción del Huaynaputina. A un nivel práctico, es claro que el culto a las montañas 
se mantenía en el área gracias a los afanes de la elite dirigente nativa. Estos indios 
hallaban en tales rituales las bases de su legitimidad espiritual de frente a la comu-
nidad, factor básico para la mantención de su estatus político a ojos de la adminis-
tración imperial. El caso de Chichas y Salamanca demuestra que para estos idólatras 
obstinados también una rearticulación romántica del pasado inca era conveniente. 
Tal esquema les servía para encumbrar las propias transgresiones y legitimar como 
atávico su rol político presente. Finalmente, las relaciones entre el Corpus Christi 
y el caso de Chichas y Salamanca, sugieren que el catolicismo triunfante imperial 
trajo consigo a los Andes las semillas de la mantención de una alteridad religiosa. 
Esto es una prueba más que la vida espiritual indígena del período medio-colonial 
era el fruto de un delicado balance entre las agendas e imaginaciones de quienes 
tenían el poder y quienes se esforzaban en negociarlo.
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Capítulo 5

AREQUIPA RURAL A MEDIADOS DEL SIGLO XVIII: 
EL REGRESO DE LOS ANCESTROS (Y SU SANTO)

El siglo XVIII marcó en el imperio ibérico una nueva forma de organizar y 
ejercer la autoridad política. Un sentido de modernidad invadió los territorios del 
imperio español, cuando una nueva idea del rol asignado a las colonias fue puesta en 
marcha por los Borbones. Es claro que todos los segmentos de la sociedad colonial 
fueron tocados por estos cambios. Para los indios, las nuevas condiciones crearon 
una creciente incertidumbre producto de la necesidad de ajustar interacciones con 
el poder virreinal, las mismas que habían sido sancionadas por más de un siglo de 
práctica.

El proyecto social iniciado por los borbones a inicios del siglo XVIII tenía 
como objetivo fundamental la creación de un estado moderno y centralizado y se 
basaba en la creación de una sociedad más homogénea (aunque en ningún modo 
igualitaria). En dicho proyecto, nobles y gente del común constituían las unidades 
fundamentales que venían a reemplazar a los múltiples centros generadores de iden-
tidad propios de sistema Antiguo Régimen. La autoridad absolutista real, entonces, 
buscaba crear ejes de poder que debían ir directamente desde el rey y sus represen-
tantes a los individuos, eliminando intermediarios indeseados. El nuevo proyecto de 
estado, así, identifi có, asaltó y debilitó grupos corporativos, como la iglesia, y castas, 
como los indios. Tal ofensiva sobre los derechos de tradicionales intermediarios 
(que habían fl orecido en el siglo XVII), como los caciques nativos y la elite criolla, 
constituirá una tensión irresuelta por el resto del período colonial1.

Probablemente la elite indígena andina fue, entonces, uno de los gru-
pos que más intensamente experimentó los cambios en la nueva forma de 

 1 Hamish M. Scott, Enlightened absolutism: reform and reformers in later eighteenth-century Europe (Univer-
sity of Michigan Press, 1990), introducción.
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concebir y manejar el imperio ibérico. Hacia mediados del siglo XVIII, 
la corona había comenzado una sistemática política de reemplazar líderes 
nativos hereditarios con advenedizos, normalmente indios adinerados bien 
dispuestos y capaces de fi nanciar dilatados juicios a fi n de obtener poder 
político dentro de sus comunidades. En esta transferencia de autoridad, los 
indios del común vieron en la capacidad individual de proteger y mantener 
los fundamentos de la vida comunitaria una clave para defi nir un liderazgo 
potencialmente exitoso2. Eran estos nuevos líderes indios exitosos, producto 
del sistema colonial y, como tales, sabían manejarlo. Eran capaces de articular 
sus peticiones legales en términos que incorporaban elementos ya sea de la 
tradición legal y religiosa ibérica como de la cultura andina. Culturalmente, 
estos nuevos protagonistas pueden ser defi nidos como mestizos hispanizados, 
antes que indios. Bien dispuestos y capaces de inventar un pasado indígena 
glamoroso a fi n de fundamentar sus alegatos jurídicos, estos individuos se las 
ingeniaron para crear una identidad étnica compatible con los términos pri-
mordiales del colonialismo hispano, un proceso que, en términos generales, 
los estudiosos han defi nido como “etnogénesis”3.

La sociedad nativa andina enfrentó severos desafíos durante el siglo 
XVIII. Abusivas prácticas de colección de impuestos, asociadas a la siniestra 
ejecución del reparto forzoso de mercaderías, causaron un severo daño en la 
capacidad de las comunidades para mantener y asegurar un apropiado nivel 
de dinero disponible. Ya por la mitad del siglo XVIII, hacia 1740, testigos 
denunciaron las múltiples formas ilegales con las cuales autoridades locales, 
a menudo en complicidad con corregidores, curas y caciques, se las arregla-
ban para extraer dinero de las comunidades4. Fluctuaciones demográfi cas, 
también, afectaron la relación entre las comunidades nativas y el poder 
imperial. Ya hacia inicios del siglo, resultaba claro que la población indígena 
había comenzado a recuperar sus números luego del colapso que siguió a la 

 2 Sergio Serulnikov, Subverting Colonial Authority. Challenges to Spanish Rule in Eighteenth-Century Southern 
Andes (Duke University Press, 2003), capítulo 1.
 3 Para un panorama general de etnogénesis en las Américas, véase Jonathan D. Hill, ed., History, Power, and 
Identity: Ethnogenesis in the Americas (Iowa: University of Iowa Press, 1996). Acerca de la etnogénesis en los Andes 
coloniales norteños, véase Karen Vieira Powers, Andean Journey: Migration, Ethnogenesis, and the State in Colonial 
Quito (Albuquerque: University of Mexico Press, 1995). Para el concepto de etnogénesis aplicado a las estructuras 
políticas de poder indígena en los Andes del sur durante el siglo XVII, véase Jorge Hidalgo Lehuedé et al, “El 
Cacicazgo de Tacna: Un Proceso de Etnogénesis Colonial, siglos XVI y XVIII,” en Jorge Hidalgo Lehuedé, ed., 
Historia Andina en Chile (Santiago: Editorial Universitaria, 2004), 535-553. En el mismo volumen, “Dominación 
y Resistencia en el Cacicazgo de Pica,” Jorge Hidalgo Lehuedé, 381-401 y “Reconstitución Étnica Colonial en la 
Sierra de Arica: El Cacicazgo de Codpa,” Jorge Hidalgo y Alan Durston, 507-534.
 4 Jorge Juan and Antonio de Ulloa, Noticias Secretas de América, Segunda Parte, capítulos 1-3 [London, 
1826] (Madrid: Ediciones Itsmo, 1988).
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conquista. Una vez que desaparecieron en los Andes los efectos de la gran 
epidemia que tuvo lugar entre 1719 y 1721, la población nativa experimen-
tó un sostenido crecimiento5. Tal incremento demográfi co provocó agudas 
tensiones en el mundo rural, dado que litigios por terrenos que colonos de 
origen europeo habían arrebatado a las comunidades se hicieron frecuentes. 
En la vorágine de todos estos problemas, resultaba claro que hábiles líderes 
andinos eran altamente necesarios.

Probablemente una respuesta a los desafíos económicos y políticos que 
el período trajo, el siglo XVIII también presenció la aparición (o al menos 
el registro documental) de notables adaptaciones religiosas por parte de los 
nativos. Especialistas han comentado cómo en este proceso de auto-identifi -
cación religiosa los indios mezclaron elementos del catolicismo y su religión 
tradicional los cuales, en tal acción, infl uenciaron mutuamente sus sentidos 
originales6. Es evidente que estas formas de etnogénesis comenzaron en el 
siglo XVI, en los inicios de la empresa evangélica en los Andes. Las presiones 
creadas por el siglo XVIII indujeron a los nativos a expresar inéditas reac-
ciones religiosas que se hicieron visibles durante 1740-1780, período que los 
especialistas han denominado como el de las insurrecciones andinas7.

La riqueza de las interpretaciones religiosas que los nativos arequipeños 
elaboraron durante el último siglo colonial puede ser apreciada en una vo-
luminosa investigación legal llevada a cabo contra el adinerado empresario 
indígena Gregorio Taco, ca. 1750-1754, en Andagua, caso que hace eviden-
te el uso que los ancestros habían adquirido en mecanismos de oposición 
al estado colonial8. Frank Salomon, por ejemplo, estudió el caso haciendo 
hincapié en el uso que el culto a las momias de los antepasados tenía en 
reacciones nativas anti-coloniales9. Peter Gose, por su parte, hace una lectura 
descuidada del documento original y sitúa sin mucha claridad el episodio en 

 5 Enrique Tandeter, “Población y Economía en los Andes (siglo XVIII),” en Revista Andina 13, 7-22, 8-12. 
 6 Véase el clásico texto de Mary Dillon y Thomas Abercrombie, “The Destroying Christ: An Aymara Myth 
of Conquest,” en Jonathan D. Hill, ed., Rethinking History and Myth, (Urbana: University of Illinois Press, 1988), 
50-77 y también Thomas Abercrombie, “Articulación doble y Etnogénesis” en Segundo Moreno y Frank Salomon, 
eds., Reproducción y Transformación de las Sociedades Andinas, siglos XVI-XX, 2 vols. (Quito: Editorial ABYA/YALA/
MLAL, 1991), vol. 1, 197-212.
 7 Steve J. Stern, “The Age of Andean Insurrection, 1742-1782: A Reappraisal,” en Steve J. Stern, ed., Resis-
tance, Rebellion, and Consciousness in the Andean Peasant World. 18th to 20th Centuries (The University of Wisconsin 
Press, 1987), Capítulo 2, 34-93.
 8 AAA Vicarías Condesuyos Andagua, 1751, Expediente Penal Serie Idolatrias Gregorio Taco, 636 fols., desde 
ahora citado como “Expediente Gregorio Taco”. El expediente, transcrito en su totalidad, se halla en Luis Galdames 
y María Marsilli, eds., Culto a los ancestros, hechicería y resistencia colonial. El caso de Gregorio Taco, Arequipa 1750, 
(Arica: Ediciones Universidad de Tarapacá, 2014). 
 9 Véase su “Ancestor Cults and Resistance to the State in Arequipa, ca. 1748-1754,” en Steve J. Stern, ed., 
Resistance, Rebellion, and Consciousness, 148-165.
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una secuencia de casos de idolatría en todo el virreinato peruano que, según 
él, demuestran cómo el culto a las momias lentamente fue reemplazado por 
la adoración de elementos físicos del medio ambiente, como las montañas10. 
Por mi parte, propongo que el expediente no sólo deja en claro que el culto 
a los ancestros era un arma poderosa de resistencia a los abusos del sistema 
colonial, sino que también un adecuado indicador de los avances del catoli-
cismo en el imaginario religioso andino.

* * *

El caso comenzó como una inocua investigación por evasión de impuestos y 
acabó convirtiéndose en lo que sus mismos protagonistas defi nieron como la última 
campaña de extirpación de idolatrías en el sur andino, un término que no había sido 
usado en el área en casi un siglo11. Sostengo que el proceso en contra de Taco ofrece 
una ventana de análisis en las interacciones entre catolicismo y religiones nativas 
que los indios elaboraron hacia fi nes del período colonial en repuesta a las presiones 
de la creación de un estado moderno. Los acomodos así generados fueron también 
afectados por la naturaleza de los cambios que el estado borbónico había inducido 
en el liderazgo indígena. No debiera sorprender que el caso indique que, a fi nales 
del período colonial, la conversión de los indios al catolicismo era permanente. Tal 
como lo era la penetrante capacidad de su religión tradicional de adaptarse a estí-
mulos externos provenientes de los grupos dominantes.

En algún momento de 1751, don Joseph de Arana, el corregidor de Condesu-
yos, decidió que la obstinada oposición de los indios de Andagua para completar el 
pago de sus impuestos debía llegar a su fi n y que una acción vigorosa para reafi rmar 
su autoridad en el pueblo era necesaria. Bajo el liderazgo de Gregorio Taco, Matheo 
Maquito, Diego Cabana, Juan Quecaño y Benito Andaguaruna, los nativos de 
Andagua habían organizado un debate abierto sobre la legalidad de los nuevos im-
puestos determinados por la administración virreinal y descaradamente decidieron 
no pagarlos12.

Arana probablemente pensaba que la suma asignada era justa. El pueblo estaba 
ubicado en el Valle de Ayo, a más de 3,000 metros s.n.m., altura que marca el límite 
de la agricultura en los Andes, en un sector plagado de cráteres hoy conocido como 
el “Valle de los Volcanes”. El clima de la región era frío y los caminos deplorables13. 

 10 Invaders as Ancestors, 268-9.
 11 El último caso documentado en el área ocurrió en Atacama in 1641, bajo los auspicios del infl uyente 
cura/empresario Francisco de Otal. Véase, Victoria Castro, “Huacca Muchay. Evangelización y Religión Andina en 
Charcas, Atacama la Baja,” Capítulo 3, 123-238, Tesis de Master, Universidad de Chile, 1997.
 12 “Expediente Gregorio Taco”, fol. 144v.
 13 Cosme Bueno, Geografía del Perú Virreinal (siglo XVIII) [¿1778?] publicado por Daniel Valcarcel (Lima, 
1951), 85.
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Todo indica que Andagua era de una notable plurietnicidad. Hacia 1813, cuando 
el cura de la parroquia elaboró un informe etnológico para la autoridad regente en 
España, informó que los nativos bajo su tutela hablaban entre otras lenguas que-
chua, aimara, puquina, y coli. Tal diversidad étnica probablemente era el resultado 
de los desplazamientos forzados de población organizados por los incas, así como 
de la capacidad de tales grupos de mantener sus respectivas identidades durante el 
período colonial14.

Los andaguinos de fi nes de la colonia tenían reputación de ser empresarios 
adinerados y, aunque la agricultura era prácticamente inexistente, se las habían in-
geniado para prosperar en un activo tráfi co de arrieraje de mulas que unía las regio-
nes costeras con las minas de Potosí en un lucrativo comercio de larga distancia15. 
La mayoría de los indios del pueblo llevaban licor destilado y lanas teñidas a los 
centros urbanos del altiplano. El comercio de tintes para lanas también era notable. 
Los andaguinos se especializaban en la producción de tinturas de origen natural 
extraídas de la grama (Bouteloua curtipendula), una maleza que además tenía efectos 
medicinales, las cuales luego intercambiaban por textiles y coca16. Arrieraje era, en-
tonces, una actividad próspera en Andagua y muchos indios habían logrado amasar 
ingentes fortunas. Con buenos motivos, por lo tanto, Arana se hallaba furioso por 
el desacato fi scal en el que se obstinaban. El corregidor había individualizado a Gre-
gorio Taco, el indio más rico del pueblo, como el líder de los rebeldes y despachó a 
un grupo de soldados para apresarle.

Los soldados hallaron a Taco en su casa, aún borracho luego de una celebra-
ción religiosa. Cuando trataron de apresarle, Taco ser defendió diciendo que sólo 
el Virrey (y no el corregidor) tenía autoridad sobre él. Mientras tanto, su mujer, 
Teresa Lluycho, alertó a los demás indios del pueblo y, según los soldados, pronto 
una multitud de nativos armados con piedras y palos los rodearon. Muchos tocaban 
instrumentos musicales tradicionales y otros, siguiendo las instrucciones de Lluy-
cho, procedieron a tañer furiosamente las campanas de la iglesia17. Temerosos por 
sus vidas, los soldados corrieron a refugiarse en la casa del cura, donde los furiosos 
indios los siguieron y sitiaron. Las mujeres, declararon luego los soldados ante Ara-
na, azuzaban a sus maridos para que los ejecutaran gritando: “¡Si estos moros no 
mueren ahora pronto moriran!”. Uno de los soldados también declaró que algunos 
indios, pensando que Arana era parte del grupo, habían mencionado la posibilidad 
de asesinarlo, detalle que más tarde fue atribuido a una semejanza de vestuario18.

 14 Luis Millones, “Pastores y Tejedores de los Condesuyos de Arequipa: Un informe etnológico al Consejo 
de Regencia”, Boletín de la Biblioteca Nacional N.º 57-58, pp. 3-14. Lima, 1971, 4.
 15 Salomon, “Ancestor Cults”, 149-50.
 16 Bueno, Geografía del Perú, 85.
 17 “Expediente Gregorio Taco”, fol. 8r.
 18 Ibid., fol. 9r.



MARÍA N. MARSILLI

122

Tales explosiones de odio étnico y presuntas amenazas a su persona fueron su-
fi cientes para impulsar a Arana a tomar medidas más severas y ordenó una acuciosa 
investigación de lo ocurrido. Los insultos dirigidos a los soldados, sin embargo, 
ofrecen una visión de la identidad religiosa de los alzados de la cual seguramente el 
corregidor no se percató. El uso de la palabra “moro” era (y aún lo es) un término 
peyorativo contra personas que no han sido bautizadas, esto es, individuos que 
permanecen al margen del catolicismo y, por lo tanto, paganos. En contraste, los 
indios de Andagua se veían a sí mismos como verdaderos católicos. La subsecuente 
investigación determinó que tal alegato era, al menos, una descarada falacia.

Los primeros testigos ofrecieron al corregidor una visión del escuálido estado 
del catolicismo entre los indios. Después de recopilar tales detalles, Arana identi-
fi có en su informe los principales impedimentos para la correcta conversión de los 
nativos y propuso posibles soluciones. El arrieraje de larga distancia, concordaron 
los testigos, impedía a los indios asistir a la iglesia regularmente. La solución, según 
Arana, era confi scarles las mulas y forzarlos a usar llamas (probablemente para redu-
cir las distancias de los desplazamientos). Además, era necesario obligar a los indios 
a cultivar pequeños pedazos de tierra en sus casas, para su subsistencia, en modo que 
pudieran acudir regularmente al catecismo y abandonar sus cultos tradicionales, que 
normalmente llevaban a cabo en sus asentamientos pre-Toledanos. Finalmente, li-
cores destilados debían ser prohibidos, ya que promovían borracheras colectivas que 
daban a los indios la oportunidad para retomar sus antiguas creencias, una presun-
ción común entre los europeos. Finalmente, españoles y mestizos residentes en el 
pueblo, quienes normalmente abusaban de los indios, debían ser desterrados19. Don 
Bernardo Prado de Rivera, cura del cercano curato de Chachas, añadió un detalle 
interesante. Según él, los indios andaguinos alegaban hallarse bajo la autoridad de 
múltiples caciques locales a fi n de evadir impuestos y adoctrinamiento religioso. La 
solución, sugirió a Arana, era nominar sólo un líder nativo reconocidamente buen 
cristiano20. Dada la extensión de los problemas, Arana anticipadamente concluyó 
que la ortodoxia del catolicismo entre los indios era, por decir lo menos, defi ciente.

El corregidor estaba en lo cierto. Los nativos de Andagua tenían hacía tiempo 
la reputación de ser brujos, paganos, idólatras y rebeldes. A mediados del siglo ante-
rior, habían asesinado a su cura empleando conjuros de magia negra usando pedazos 
de momias de sus ancestros. La acusación era aparentemente vox populi en la zona 
y los testigos de Arana se apresuraron a repetir el rumor21. Los andaguinos también 
honraban apachetas, piedras y cactus a fi n de asegurar viajes seguros y buena salud22.

 19 Ibid., fol. 59r-60r.
 20 Ibid., fol. 28r.
 21 “Expediente Gregorio Taco”, fol. 18r.
 22 Ibid., fols. 18r-20v, passim.
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Los crímenes más repulsivos contra la fe, sin embargo, eran los ejecu-
tados por familiares de Taco y aquéllos que les eran cercanos. Por ejemplo, 
Ignacia Uchuquicaña, la nuera de Taco, fue sorprendida en medio de rituales 
satánicos por Nicolás Sillero, un indio forastero. Según Sillero, la mujer se 
había metamorfoseado en una lucecilla usando una vela de sebo de llama 
insertada en el ano. El cura local había inicialmente apresado a Uchiqui-
caña, pero luego desistió de la investigación, intimidado por los poderes 
sobrenaturales que los Taco decían poseer23. Lo cierto es que las acusaciones 
del forastero parecen sacadas de descripciones europeas de brujas y rituales 
satánicos y apelan a miedos bien establecidos, probablemente a causa de la 
actividad inquisitorial, en la espiritualidad ibérica24. Sillero probablemente 
repetía lo que eran, a este punto del período colonial, imágenes comunes 
entre los indios derivadas de descripciones europeas del delito de hechicería.

También Matheo Maquito, un indio asociado a Taco y uno de los lí-
deres de la revuelta anti-fi scal, fue acusado de hechicería por varios testigos. 
Estos indios indicaron, en términos muy someros, que Maquito se reunía en 
el patio de su casa a charlar con un buitre25. Los investigadores se apresura-
ron a etiquetar la acción como hechicería. En realidad, Maquito estaba eje-
cutando un tradicional ritual chamanico de comunicación con los guamanis, 
espíritus que se cree habitan los cerros. Chamanes aún ejecutan tales rituales, 
que son llamados “cabildos”, en tiempos modernos. La actividad se centra en 
el rol de un cóndor (vultur gryphus), quien actúa como mensajero entre los 
consultantes y un cerro vecino (que es llamado “padre”) a fi n de ayudar a la 
comunidad a resolver problemas cotidianos26. Desconocemos los detalles del 
ritual practicado por Maquito, pero con seguridad éste era un chaman en 
Andagua y se especializaba en mantener la comunicación entre los nativos y 
los dioses que habitaba algún cerro de las cercanías. Se trataba, claro está, de 
un líder religioso de importancia.

Otro de los indios asociados a Taco, el anciano Sebastián Tintaya, tam-
bién era miembro de la elite local y con seguridad un personaje infl uyente en 
el pueblo. Según los informantes de Arana, Tintaya y Blas Taco (probable-
mente uno de los hijos de Gregorio) administraban un santuario clandestino 

 23 Ibid., fol. 83r-83v.También 90r.-92v., passim.
 24 Luis Millones, “El brujo del Valle de los Volcanes” en Galdames y Marsilli, eds., Culto a los ancestros, 
hechicería y resistencia colonial.
 25 “Expediente Gregorio Taco”, 19r-19v, 24v., 124r.
 26 Tristan Platt, “El Sonido de la Luz. Comunicación emergente en un Diálogo Chamánico Quechua,” en 
Chungara 29(1), 1999, 35-61. Platt, quien grabó uno de tales rituales en Potosí (Bolivia), llama la atención en el 
modo como la tradición legal colonial ha infl uido el diálogo entre chamanes y guamanis.
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ubicado en una cueva (“mochadero” en el original) donde varias momias eran 
adoradas. Los arrieros de Andagua visitaban la cueva regularmente antes de 
cada viaje para honrar a estos mallquis y rogar por su protección27. Tintaya 
era también el padre de Don Carlos Tintaya, el cacique interino del pueblo, 
y uno de los más acérrimos enemigos de Taco. Seguramente con la intención 
de mantener su puesto, Don Carlos denunció a su anciano padre, una acción 
que pone de manifi esto las fuertes tensiones políticas que existían al interior 
de la sociedad andaguina. Lo cierto es que, a poco de andar la investigación, 
la imagen de una elite política altamente fragmentada comienza a emerger.

Sabemos que hacia mediados del siglo XVIII abundaban los caciques 
interinos en los Andes. Estas autoridades transitorias eran claramente útiles 
al nuevo sistema autoritario imperial, en cuanto dependían completamente 
de la voluntad del corregidor de turno. Atento a mantener intacto su poder, 
Tintaya se ensañó con Taco apenas comenzó la investigación, ya que con 
seguridad entrevió la oportunidad de desembarazarse de un poderoso rival. 
Sabemos que Taco había convocado un cabildo indio (probablemente contra 
la voluntad de Tintaya) y luego, en sus declaraciones, añadió haber sido algu-
na vez cacique de Andagua28. La investigación llevada a cabo por Arana era, 
para Tintaya, la oportunidad perfecta para consolidar su poder en el pueblo.

¿Cuál era exactamente el crimen cometido por Gregorio Taco? Conven-
cido de la naturaleza religiosa de las transgresiones del líder, Arana nombró 
a Alvaro de Villaroel y Cavero, cura de Chuquibamba y Comisario de la 
Inquisición, y a Fray Juan Ventura Tejerin, un fraile mendicante francisca-
no conocedor de la zona, para profundizar en la investigación29. Siguiendo 
pistas creadas por acusaciones mutuas entre los indios, ambos religiosos 
descubrieron la existencia de una red de santuarios clandestinos, ubicados en 
cuevas en las faldas de montañas vecinas, donde cuerpos momifi cados eran 
cotidianamente adorados. Por ejemplo, Alejo Concayllo declaró haber visita-
do alguna vez una cueva donde un total de 6 momias eran veneradas30. Jorge 
Collocollo, quien fue forzado a testifi car por Don Carlos Tintaya, denunció 
la existencia de un adoratorio similar, administrado por Sebastián Tintaya y 
Blas Taco, en un paraje llamado Hasaparco31.

 27 Expediente Gregorio Taco, fols., 99r-99v.
 28 Frédéric Duchesne, “Lo banal en lo extraordinario: relaciones sociales y de poder en el pueblo de Andagua 
dentro del contexto histórico-social de Condesuyos, siglo XVIII” en: Galdames y Marsilli, eds., Culto a los ancestros, 
hechicería y resistencia colonial.
 29 “Expediente Gregorio Taco”, fols. 81r-81v.
 30 Ibid., fols., 95v-96r.
 31 Ibid., fols. 99r.-99v.
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El santuario más importante, coincidieron los testigos, estaba bajo la custodia 
personal de Gregorio Taco. La cueva en cuestión albergaba unos 12 cuerpos mo-
mifi cados y se ubicaba en un lugar llamado Quisguarani, en las faldas de un volcán 
cercano. En el lugar, los investigadores hallaron restos frescos de ofrendas de origen 
pre-hispánico, incluyendo conchas marinas (mullu), estatuillas, hojas de coca y 
sebo de llama32. La cueva fue identifi cada como el santuario más importante, ya 
que contenía un cuerpo femenino, sentado en posición semi fetal, elegantemente 
vestido con fi nísimos textiles y coronado con una diadema de plumas, que los indios 
llamaban Cuyag Mama.

Tan atónitos como asqueados, los religiosos ordenaron remover todas 
las momias y exorcizar la cueva, bloqueando la entrada con piedras y una 
enorme cruz. Los cuerpos fueron llevados a la plaza de Andagua, donde fue-
ron colgados y luego quemados. Testigos reportaron que los indios lloraron 
histéricamente durante la destrucción del cuerpo femenino, gritando: “¡Han 
quemado a Cuyag Mama!”33.

Luego del ritual purifi catorio, Gregorio Taco fue apresado y obligado 
a testifi car. El empresario fue puesto cara a cara con abundante evidencia 
que demostraba que era el líder de una red organizada de adoradores de 
cadáveres que los mismos indios identifi caron como cuerpos momifi cados 
de ancestros, o mallquis. En tal organización, selectas familias e individuos 
administraban separadamente el culto a un cierto número de momias34. Aún 
cuando al parecer los devotos de cada santuario conducían los rituales separa-
damente, evidencia indicaba que había algunas reglas comunes. Por ejemplo, 
la admisión de nuevos miembros del culto debía ser aprobada personalmente 
por Gregorio Taco. Las cuevas se abrían para adoración sólo los viernes. Ade-
más, todo culto a las momias era interrumpido durante carnaval y recomen-
zaba sólo en Viernes Santo, después de la misa en la iglesia del pueblo. Taco 
era personalmente responsable por la mantención del culto al mallqui más 
importante, Cuyag Mama, que los indios tradujeron como “Madre amorosa 
que todo da o provee”. En el mismo lugar se hallaban otras momias, que los 
nativos identifi caron como Camag y Capachica35.

Volveré sobre los alegatos defensivos de Taco más adelante. Por ahora, deseo 
detenerme en los nombres identifi cados para los mallquis. El primero y más im-
portante, Cuyag Mama, fue claramente traducido por los indios y su signifi cado es 
evidente. Se trata de un arquetipo de deidad femenina materna, encargada de velar 

 32 Ibid., fols. 112r-112v.
 33 Ibid., fol. 112v.
 34 Ibid., fol. 17r-17v.
 35 Ibid.
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por el bienestar de su prole. El segundo nombre, Camag, fue traducido para los 
sacerdotes como “redentor” —un claro préstamo que los nativos hacían del catoli-
cismo, probablemente a fi nes de apaciguar la ira de la autoridad. La verdad es que el 
término “kama” en aimara, una de las lenguas habladas en la zona, deja pocas dudas 
acerca del principio cosmológico generativo andino que se hallaba detrás del culto a 
los mallquis. Según el lingüista jesuita Ludovico Bertonio, el término signifi ca “todos 
los de una especie o género de cualquier cosa”36. El tercer nombre dado a los mallquis 
constituye evidencia de una memoria étnica de largo plazo en funcionamiento entre 
los andaguinos de fi nes del período colonial. “Capachica” era en tiempos anteriores 
al incanato un centro de reputados hechiceros y expertos tejedores ubicado a orillas 
del Lago Titicaca. Estos nativos inventaron innovadoras técnicas textiles y, debido a 
su habilidad, se desempeñaron en la urdimbre de tejidos inca imperiales37. Dada la 
asociación de los indios de Andagua con lanas, textiles y tintes, no debiera ser casual 
la asignación de tal nombre para uno de los mallquis protectores de la actividad más 
lucrativa en la comunidad. El nombre, entonces, sugiere que los andaguinos podían 
trazar, en el culto a sus momias, aspectos de una memoria étnica que se remontaba a 
períodos pre-incaicos.

Algunos testigos proveyeron a los investigadores con detalladas descrip-
ciones de los crímenes idólatras de Taco. Uno de ellos en particular, Ramón 
Sacasqui, reprodujo pormenores que ofrecían referencias a su vida personal. 
Forastero en la comunidad de Andagua, Sacasqui había por años trabajado 
duramente para poder sobrevivir. Conmovido por la pobreza en la que Sacas-
qui se hallaba, Taco lo invitó a adorar a Cuyag Mama, “la diosa de su linaje”, 
para que ésta le ayudara a tener un buen vivir. Cuando Sacasqui aceptó, Taco 
lo condujo a su santuario personal y le mostró un grupo de momias dicién-
dole “estas son quienes me dan riqueza y toda felicidad”38. Sacasqui se unió 
al culto y simultáneamente fue contratado como asistente de arriería. La 
asociación con Taco ayudó al forastero —pronto logró estabilidad fi nanciera, 
se casó y tuvo hijos39.

Seguramente debido al éxito obtenido, Sacasqui se volvió un entusiasta 
adorador de los mallquis de Andagua. En su fervor, trató de reclutar a un 
español pobre residente, Lucas de la Peña. Según De la Peña, quien prestó 
detallado testimonio, él vino a saber acerca de los santuarios clandestinos 
cuando una de sus mulas se extravió. Mientras buscaba desesperadamente al 
animal en las afueras de Andagua, se encontró con Sacasqui. Apiadado por 

 36 Transcripción del Vocabulario de la Lengua Aymara [1612], (La Paz: IRPA, 1993), 710.
 37 Thérèse Bouysse-Cassagne, Lluvias y Cenizas, 194.
 38 Ibid., fols., 96v-97r.
 39 Ibid., fols., 138r-138v.
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la desdicha del español, el indio le sugirió ir a rezar a “Santiago, un Santo 
poderoso que todo te lo concede”, quien seguramente le haría aparecer la 
mula perdida. Intrigado aún cuando temeroso, De la Peña siguió a Sacasqui 
hasta una cueva pero dijo haber permanecido afuera mientras el indio entró. 
Sacasqui pronto salió y le dijo que su mula no reaparecería porque el español 
había rehusado adorar al santo. De la Peña se marchó pero luego, acicateado 
por la curiosidad, trató de hallar el camino de vuelta a la cueva en vano. Fue 
sólo cuando supo de la investigación en curso que entendió que había sido 
conducido al santuario personal de Gregorio Taco40.

La incorporación de San Santiago en la espiritualidad colonial clandes-
tina andina no debiera sorprender. El santo más importante de la religión 
popular hispana, su culto fue tempranamente introducido en los Andes. 
Sabemos que los conquistadores creían que el santo los protegía y luchaba a 
su lado durante las batallas contra los indios. Por su parte, los nativos rápi-
damente asociaron a San Santiago con emblemáticos elementos de la cultura 
material de los dominadores, tales como las armas de fuego y los caballos. 
Los indios también vincularon ambos elementos con el ciclo agrícola, una 
asociación que fue alentada por creencias de los mismos europeos. Se ha se-
ñalado que los españoles sostenían que el sonido del trueno, que precede a la 
lluvia, era el sonido producido por el galope de San Santiago y el relámpago 
era gatillado por el santo al disparar su arcabuz. Trueno y relámpago, dos 
fenómenos meteorológicos cruciales para la agricultura, fueron así asociados 
por los indios a las acciones de San Santiago en el campo de batalla. Invocado 
como patrono y dispensador de la lluvia por los ibéricos, no es casual enton-
ces que el culto al santo fuera rápidamente adoptado por los andinos41. Con 
el tiempo, el culto a San Santiago se fusionó en los Andes con el de Illapa, 
una deidad panandina representada por el relámpago y también vinculada a 
la lluvia42. Este dios pre-hispánico, junto con el Sol y la Luna, era parte de 
una triada primordial en la espiritualidad andina que los incas se esmeraron 
en fortalecer43. La fusión entre San Santiago e Illapa en tiempos coloniales 

 40 Ibid., fols., 15r-15v, 104v.
 41 Olinda Celestino, “Transformaciones Religiosas en los Andes Peruanos. 1. Ciclos Míticos Rituales,” en 
Gazeta de Antropología 13, Universidad de Granada, 1997. Disponible en OPEN ACCESS JOURNALS. Véase 
también Harold Hernández Lefranc, “El Trayecto de Santiago Apóstol de Europa al Perú,” en Investigaciones Socia-
les, 16, UNMS/IIHS, Lima, 2006, 51-92.
 42 Daniel W. Gade, “Lightning in the Folk Life and Religion of the Central Andes,” en Anthropos: Interna-
tional Review of Ethnology and Linguistics, 78(5-6), 1983, 770-788. También el clásico estudio de Abdon Yaranga 
Valderrama, “La Divinidad Illapa en la Región Andina,” en America Indígena, 39(4), 1979, 697-720.
 43 Nicholas Cushner, Why Have You Come Here? The Jesuits and the First Evangelization of Native America, 
(Oxford University Press, 2006), 95.
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promovió entre los andinos la sacralización de elementos materiales asocia-
dos al relámpago y al trueno.

El vínculo entre San Santiago y su caballo suscitó la aparición de otro 
atributo del santo en los Andes. Éste es aún hoy invocado para la protección 
de ganado equino en comunidades que dependen de tal actividad económi-
ca44. Este particular nos ayuda a entender la solución que Sacasqui ofreció 
al dilema de De la Peña. Cuando el acomodado indio supo que el español 
menesteroso había extraviado una de sus mulas, lo invitó a rogar por la in-
tervención de San Santiago.

Desde la perspectiva ibérica, una blasfemia de proporciones tenía lugar 
al identifi car el culto a Cuyag Mama, un mallqui, con San Santiago. En la 
visión de Sacasqui, al contrario, el vínculo había sido fortalecido por un par 
de siglos de préstamos religiosos. Sabemos que los indios creían desde tiem-
pos remotos que las momias de los ancestros tenían control sobre la lluvia. 
El incanato fortaleció tan creencia creando una elaborada parafernalia alre-
dedor de las momias de gobernantes difuntos y organizando corporaciones 
religiosas (conocidas como panacas) para la administración de su culto45. Sa-
bemos también que, por ejemplo, la momia del Inca Sinchi Roca era sacada 
en procesión en el Cusco ante peligros de sequía, particular que confi rma la 
propuesta de Pierre Duviols que Illapa era en realidad otro nombre dado a 
los mallquis46. Los mallquis, entonces, conectados a Illapa (y con seguridad 
también a Tunupa en el sur Andino), tenían control sobre la lluvia, el trueno 
y el relámpago y, por lo tanto, fueron fácilmente asociados con San Santiago.

Hasta ahora, el caso de Gregorio Taco deja en evidencia que el culto 
a los ancestros y las montañas (recordemos que los santuarios clandestinos 
se ubicaban en las faldas de las montañas y que el culto al guamani estaba 
presente en Andagua) mantenían plena vitalidad en Arequipa rural a fi nes 
del período colonial. Ambos cultos, no obstante su atávica naturaleza andina, 
se hallaban asociados a elementos esenciales del catolicismo ibérico, como el 
culto a San Santiago, particular que deja en claro la infl uencia lograda por 
la religión impuesta.

Evidencia indica que el culto a los mallquis fue tempranamente infl uen-
ciado por el catolicismo. Por ejemplo, durante las campañas de extirpación 

 44 Olinda Celestino, “Transformaciones” y María Luisa Rubinelli, “Los Ordenadores Simbólicos de la Con-
cepción Espacio Temporal en El Noa,” en Cuadernos de la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales, 13, 141-59, 
Universidad de Jujuy, 2000, 146.
 45 Kenneth Andrien, Andean Worlds. Indigenous History, Culture, and Consciousness under Spanish Rule, 
1532-1825 (University of New Mexico Press, 2001), 28-9. 
 46 MacCormack, Religion in the Andes, 286. También, Pierre Duviols, “Albornoz y el Espacio Ritual Andino 
Prehispánico,” en Revista Andina 2(1), 1984, 169-222, 196.
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de idolatría en Perú central, en el siglo XVII, comuneros voluntariamente 
traían sus mallquis al cura del pueblo para que éste los bautizara47. Para el 
caso que nos ocupa, detalles en las declaraciones de los testigos contra Taco 
confi rman el ascendiente logrado por la espiritualidad ibérica sobre este culto 
ancestral. Sabemos que los adoradores de los mallquis andaguinos organi-
zaban sus rituales en torno al calendario litúrgico católico (las actividades 
cesaban en Carnaval y eran reiniciadas en Viernes Santo, luego de la misa). 
Carnaval ha sido ampliamente celebrado en los Andes desde tiempos colo-
niales48 y, por lo tanto, para los asociados a Taco, probablemente era normal 
organizar sus rituales en torno a esa fecha. Sabemos, además, que las cuevas 
eran abiertas para recibir ofrendas sólo en viernes por la noche, un particular 
que seguramente los indios asimilaron del imaginario europeo sobre brujería. 
Los viernes por la noche estaban asociados en la religión popular hispana 
al Sabbat y reuniones de brujas, conductas que el catolicismo inquisitorial 
post-tridentino ibérico se esmeraba particularmente en identifi car y corregir 
entre los sectores populares49. La creencia fue seguramente introducida a los 
Andes con la primera ola de evangelización y reforzada con las campañas de 
extirpación de idolatría en el siglo XVII.

Los idólatras de Andagua habían hecho más que organizar sus rituales 
en torno al calendario católico. También hacían uso de objetos materiales 
sagrados tomados de las iglesias para la adoración de sus mallquis. Una in-
vestigación paralela reveló que el sacristán del pueblo, Juan Chaguayo, había 
usado la deteriorada cabeza de una vieja estatua de Jesús como ofrenda a las 
momias. El indio escapó con su familia cuando fue descubierto y la pieza 
fue devuelta al altar mayor de la iglesia. Testigos añadieron que la cabeza en 
cuestión desapareció una vez más del templo y nunca fue recuperada50. Es 
probable que en la espiritualidad andaguina el deterioro de objetos de culto 
católico no menoscabara su sacralidad, la cual podía ser transferida al culto 
a los mallquis por alguien que, como el sacristán, participara en categorías 
vistas como equivalentes en ambos rituales51.

Regresemos ahora a la investigación contra Gregorio Taco. Puesto de 
frente a la contundente evidencia, el empresario inicialmente negó todos los 

 47 Gose, Invaders, 154-5.
 48 Michael J. Sallnow, Pilgrims of the Andes. Regional Cults in Cusco, (Washington: Smithonian Institution 
Press, 1987), 154-56.
 49 Henry Kamen, Inquisition and Society in Spain in the Sixteenth and Seventeenth Centuries (Indiana Uni-
versity Press, 1985), Capítulo 11, “Popular culture and the Counter Reformation,” 209-14.
 50 “Expediente Gregorio Taco”, fols., 19r.-20r.
 51 Millones, “El brujo del Valle de los Volcanes”, en Galdames y Marsilli, eds., Culto a los ancestros, hechicería 
y resistencia colonial.
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cargos, argumentando que se trataba de un complot de sus enemigos para 
dañar su reputación. Los investigadores ordenaron entonces torturarle y, 
luego de unos azotes, Taco confesó sus crímenes. Declaró que, aún cuando 
sabía hacía mucho tiempo de la existencia del santuario dedicado a Cuyag 
Mama, nunca se lo mencionó a su familia. Acudió a adorar a los mallquis 
sólo una vez, añadió, ofreciéndoles nada más que hojas de coca. Lo había 
hecho, dijo, en un momento de debilidad, porque sabía que tales momias 
eran las “de los primeros dueños deste reyno”52. Volvió a la cueva sólo una vez 
más, pero luego se arrepintió cuando su padre confesor rehusó absolverlo y 
entonces fue que, muchos años atrás, había interrumpido todos los rituales53. 
En lo tocante a su rol en el movimiento anti fi scal, aseguró que nunca había 
participado en éste y, para desviar la atención de los pesquisidores, ofreció 
denunciar otros indios que eran reputados brujos y hechiceros en el pueblo54.

Sus acusadores no le creyeron y procedieron a encarcelarlo junto con 
su familia. A pesar de la voluntad de Arana de continuar con la pesquisa, el 
proceso pronto perdió sus ímpetus iniciales. Hacia fi nes de 1751, la Audien-
cia de Lima pidió ser informada del proceso a cabalidad, luego de recibir 
denuncia que algunos indios habían sido forzados a testifi car sin recibir 
asistencia legal. La Archidiócesis limeña también trató de intervenir, obje-
tando la participación del corregidor Arana en una investigación de carácter 
eclesiástico55. El Cabildo Eclesiástico de Arequipa, por su parte, preocupado 
de posibles acusaciones de incompetencia religiosa, se apresuró a nombrar un 
nuevo “extirpador de idolatrías”, quien sufrió múltiples contratiempos que 
le impidieron llegar a Andagua a interrogar a los nativos56. Fue así como la 
segunda investigación colapsó antes de comenzar y muchos nativos se fuga-
ron de la cárcel sin que nadie fuera a capturarles mientras que otros pidieron 
ser liberados aludiendo problemas de salud57. Hacia Junio de 1752, sabemos 
que Taco y sus asociados estaban libres, se habían mudado a Camaná y esta-
ban reorganizando sus actividades de arrieraje58. En Octubre de 1754, Taco 
se sentió lo sufi cientemente seguro como para acudir en persona frente al Ca-
bildo Eclesiástico de Arequipa para clamar inocencia y solicitar fueran remo-
vidos todos los cargos en su contra. Se presentó a sí mismo como un anterior 
“cacique gobernador de Andagua” y especifi có que todos los cargos hechos 

 52 “Expediente Gregorio Taco”, fols., 131v.- 132r.
 53 Ibid., fol. 131v.
 54 Ibid., fol. 133r.
 55 Ibid., fol. 202r-207r.
 56 Ibid., fol. 217r y 242r.
 57 Ibid., fols., 269r-269v.
 58 Ibid., fol. 313r.
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por Arana en su contra eran falsos. Él había sido, afi rmó, un devoto católico 
toda su vida y un líder consciente de la necesidad de sentar un buen ejemplo 
para sus indios. Como demostración de la sinceridad de su fe, concluyó, dijo 
poder probar ser miembro de dos importantes cofradías en Arequipa, la del 
Santísimo Sacramento y la de María Santísima de la Asunción. Finalmente, 
solicitó formalmente que las autoridades diocesanas le regresaran sus perte-
nencias, avaluadas en un valor estimado de 2,000 pesos59.

Desconocemos el resultado de la petición. La rapidez con la que Taco se 
las arregló para escapar una difícil situación legal indica que, hacia mediados 
del siglo XVIII, hallazgos de idolatría nativa no infl amaban el celo religioso 
de las autoridades eclesiásticas en los Andes. Además, el confl icto entre au-
toridades civiles y eclesiásticas, normal en la administración borbónica dado 
su inherente anti-clericalismo, había puesto serias trabas a la pesquisa y los 
indios, familiarizados con tales vericuetos contradictorios del sistema, se 
apresuraron a tomar ventaja. Lo más probable, entonces, es que Taco y sus 
asociados pronto fueran capaces de retomar su vida normal.

El expediente demuestra con claridad la vitalidad que el culto a los mallquis 
mantenía a fi nes del período colonial. Múltiples testigos habían coincidido en que 
Taco era el jefe de una red de adoradores de tales momias y que éstas eran consi-
deradas ancestros fundadores de los “linajes” bajo cuya protección se hallaban los 
miembros del culto. Volveré sobre esta idea más adelante. Por ahora, algunos an-
tecedentes sobre el culto a los mallquis durante el período colonial son necesarios.

Las reducciones toledanas, que desplazaron a los indios de sus asentamientos 
originales, constituyeron un formidable obstáculo para la mantención del culto a 
las momias de los ancestros. Ya que éstas eran una poderosa fuente de identidad 
colectiva, los indios se esmeraron en mantener su culto a pesar de las restricciones 
y los castigos impuestos. Ya hacia 1580, Polo de Ondegardo había observado cómo 
los nativos exhumaban los cuerpos de sus familiares de las iglesias y los trasladaban 
a lugares secretos a fi n de honrarlos60. El Tercer Concilio Limense, en 1583, seve-
ramente objetó tales prácticas y, como hemos visto, vetó la adoración de cualquier 
cuerpo difunto, extendiendo así tal prohibición a momias pre-hispánicas que aún 
eran honradas por los indios61.

Los comuneros recurrieron entonces a múltiples tretas para salvaguardar tales 
formas de memoria colectiva de la amenaza del celo extirpador hispano62. Por ejem-

 59 Ibid., fol. 315r.-315-v.
 60 “Instrucción contra las Ceremonias”, 197.
 61 MacCormack, Religion in the Andes, 427.
 62 Frank Salomon, estudiando los efectos que el saqueo de tumbas cañaris a manos de conquistadores y 
autoridades eclesiásticas tuvo entre esos nativos, ha señalado que tal proceso impulsó la creación de un “incanismo 
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plo, sabemos que en algunas comunidades los indios reemplazaron los cuerpos de 
las momias que los curas habían destruido con piedras que creían capaces de repro-
ducirse, ampliando así exponencialmente el número de mallquis a disposición de la 
comunidad63. La misma estrategia era usada en el área del Obispado de Arequipa 
ya a mediados del siglo XVII, como lo demuestra el caso de Chichas y Salamanca 
analizado en el capítulo precedente. En el caso que nos ocupa, sabemos que las 
momias de Gregorio Taco no pertenecían al pasado pre-hispánico. A mediados 
del siglo XVII, los Jesuitas habían descubierto en Andagua que los indios habían 
asesinado al cura usando magia negra y algunos cuerpos momifi cados de mallquis 
que se hallaban en cuevas de los alrededores. Los religiosos confi scaron los cuerpos 
y los llevaron a la plaza del pueblo, donde procedieron a quemarlos, ante el horror 
de los indios que insistían que sus cosechas quedarían entonces a la merced del frío 
reinante64. Tiempo antes, alrededor de 1590, el padre Nicolás Mastrelli, también 
de la Compañía de Jesús, había destruido numerosos cuerpos de ancestros a los 
que los indios de la zona rendían culto a escondidas65. Sostengo que en el caso de 
Gregorio Taco, la creación de nuevos “linages” sirvió como vehículo facilitador de 
la permanencia del culto a los mallquis.

El mallqui bajo su custodia, Cuyag Mama, era el más poderoso de todos y Taco 
frecuentemente se refería a él como la fuente de toda su riqueza. Los indios gozaban 
de la posibilidad de mejorar su situación económica luego que se unían a la secta 
—sabemos, por ejemplo, que ése fue el caso de Sacasqui. Este particular sugiere la 
existencia de un claro ligamen entre religión y economía a las bases del culto a las 
momias, aspecto que, como ya he explicado, resulta fundamental para entender la 
religión andina. Los grupos de culto/ “linages”, eran, muy probablemente, también 
mini-empresas bajo la protección de distintos mallquis cuyo poderío se demostraba 
en la riqueza acumulada por sus devotos. En este contexto, resultaba natural que el 
nativo más adinerado, Gregorio Taco, fuera también el custodio del Cuyag Mama, 
el mallqui más poderoso.

Bajo esta lógica, Taco debía ser también el líder del movimiento anti-fi scal. No 
podía ser de otra manera. La administración borbónica había puesto bajo asedio a 
los caciques en cuanto grupos hereditarios abriendo así posibilidades de liderazgo a 
nativos hispanizados, hombres adinerados y bien dispuestos a pagar por tal privile-

colonial” entre estos indios. Los cañaris, que históricamente habían resistido violentamente al imperio inca, pronto 
asimilaron como propias reliquias y parafernalia inca. Véase su “Ancestors, Grave-robbers, and the possible antece-
dents of Cañari Inca-ism” en Natives and neighgbors in South America” Anthropological Essays, Harald O. Skar and 
Frank Salomon, eds., (Gothenburgh: Göteborgs Etnografi ska Museum, 1987), 207-232.
 63 Nicholas Griffi th, The Cross and the Serpent. Religious Repression and Resurgence in Colonial Peru (Univer-
sity of Oklahoma Press, 1996), 196-8.
 64  ARSI, Peruana Lettera Annue, vol. 9 1651-1704, fol. 131v.
 65 ARSI, Monumenta Peruana, Vol. 6, 1596-1599, Antonio de Egaña (Roma, 1974), 690-2.
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gio. Las nuevas condiciones, por lo tanto, también alteraron la organización del cul-
to a los ancestros. Estos acaudalados recién llegados a la arena política no dudaron 
en crearse nuevas estirpes y ancestros protectores a ellas asociados a fi n de justifi car 
su afl uencia económica. Conforme la nueva administración aceleró la creación de 
un imperio moderno y la recolección de impuestos se volvió más efi ciente, los anda-
guinos sintieron que la noción de intercambios recíprocos que hasta entonces había 
regulado su relación con el poder imperial estaba bajo asedio. Residentes prósperos, 
en particular, sintieron que el estado borbónico estaba así erosionando la fuente de 
su riqueza. A ojos de la comunidad, eran precisamente estos indios los encargados 
de liderar una reacción anti-fi scal, ya que eran espiritualmente los mejor equipados 
para oponerse a un sistema crecientemente abusivo.

El caso de Taco probablemente constituyó uno de los últimos ejemplos de un 
líder indígena arequipeño que tomó decidido partido por el bienestar de sus indios. 
Conforme la legalización del reparto forzoso de mercaderías ganó terrero a media-
dos del siglo XVIII, los caciques arequipeños perdieron lentamente legitimidad a 
ojos de sus comunidades ya que fueron obligados por el poder central a imponer 
sobre sus indios un sistema a todas luces injusto. Por ejemplo, durante la rebelión 
de Tupac Amaru, todos los caciques sin excepción se declararon fi eles a la corona y 
organizaron a sus indios para luchar contra el rebelde66.

Si la legitimidad de los caciques arequipeños estaba en decadencia en el siglo 
XVIII, resulta evidente que la espiritualidad tradicional de sus indios mantenía su 
vitalidad. Es más, con seguridad la investigación contra Gregorio Taco y su banda 
de adoradores de mallquis no alteró la espiritualidad de los andaguinos en el futuro 
inmediato. No tenemos ulteriores referencias a culto a las momias, pero el culto a 
las montañas seguía siendo evidente para observadores en 1788, durante un efíme-
ro caso por idolatrías en la localidad de Yura, cerca de Arequipa67. Más tarde, en 
1813, el cura de Andagua informó en extenso acerca de las creencias que sus indios 
seguían practicando. Entre otras, sus feligreses creían que cerros, la tierra y las minas 
tenían poder y racionalidad para dañarles o protegerles. En particular, añadió el 
buen sacerdote, sus parroquianos quemaban sebo de llamo a fi n de ganar la bendi-
ción de los cerros para sus ganados68. Gose explica que tales casos son demostrativos 
del reemplazo paulatino que las montañas hicieron de los mallquis como objetos 
de devoción. Creo que tal aseveración padece de un acrítico apego formal a las 
fuentes. El culto a las montañas posee larga data en los Andes y la inexistencia de 
hallazgos de casos de culto a los mallquis posteriores al de Taco no implica, per se, 

 66 Duchesne, “Lo banal en lo extraordinario”, en Galdames y Marsilli, eds., Culto a los ancestros, hechicería y 
resistencia colonial.
 67 Gose, Invaders, 271.
 68 Millones, “Pastores y Tejedores”, 9-10.



MARÍA N. MARSILLI

134

la discontinuidad de tal práctica. Como he detallado en el Capítulo 3, la falta de 
una persecución sostenida de actos de faltas a la fe (y por consiguiente la ausencia 
de material documental al respecto) no deber ser vista como indicativa de cambios 
trascendentales en la espiritualidad nativa.

* * *

Las momias de los ancestros y su culto constituían poderosos referentes 
de identidad para los grupos étnicos en los Andes. Tal como el culto a las 
montañas, al cual estaban asociados, los mallquis, sumados a los indios que 
se consideraban sus descendientes y el espacio físico en el cual éstos desem-
peñaban sus actividades económicas, eran parte de una triada fundamental 
en la religión andina, las markas de los aimaras (llaqtas, entre los quechuas), 
como he detallado en el capítulo inicial. Tal concepto se hallaba profunda-
mente entrelazado con los atributos religiosos de los líderes comunitarios, 
sobre quienes recaía la responsabilidad de ejecutar los rituales necesarios a la 
sobrevivencia del grupo étnico, así como la administración de los recursos 
productivos presentes en el espacio físico ocupado. Durante el período co-
lonial el mapa de la vida espiritual indígena, entonces, funcionaba en torno 
a dos referentes paralelos y, en ciertos aspectos, opuestos: las markas y las 
reducciones toledanas que les habían asignado sus parroquias. Los líderes 
comunitarios desempeñaban sus funciones en ambos espacios y el rol de 
intermediarios entre los indios del común y la autoridad imperial, que la 
administración de los Habsburgos enfatizó, no hizo más que legitimar ambos 
aspectos del liderazgo nativo69.

El caso de Gregorio Taco demuestra que las presiones que la moderni-
zación borbónica impuso sobre las comunidades al forzar una redefi nición 
del liderazgo indígena también obligaron a los nativos a rediseñar los funda-
mentos en los cuales se basaban sus markas. El caso del empresario idólatra 
demuestra que tales mapas espirituales se fl exibilizaron, por una parte res-
tringiéndose (los devotos de cada mallqui era pocos) y por otra ampliándose 
(los miembros de cada culto mantenían también una relación contractual y 
no eran necesariamente miembros de un grupo de parentesco). Esta aparente 
contradicción se explica, sostengo, por las vicisitudes que el liderazgo indí-
gena enfrentó en los Andes a fi nes del período colonial. La administración 

 69 Para un análisis resumido de la dimensión espiritual de la autoridad andina, véase José L. Martínez Cere-
ceda, Autoridades en los Andes, los Atributos del Señor (Lima: Pontifi cia Universidad Católica del Perú, 1995). Para 
casos particularizados, Luis Millones, “Religion and Power in the Andes: Idolatrous Curacas of the Central Sierra,” 
Ethnohisotry 26, 1979, 243-63 y su clásico “Los Ganados del Señor: Mecanismos de Poder en las Comunidades 
Andinas. Arequipa, siglos XVIII y XIX” en Historia y Cultura 11, 7-43.
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borbónica, al conectarlo con afl uencia económica, permitió que individuos 
adinerados ansiosos de poder, como Taco, efi cazmente interpretaran las bases 
tradicionales de la espiritualidad indígena en los Andes.

Las adaptaciones espirituales que estos mestizos culturalmente hispa-
nizados operaron incorporaron elementos del catolicismo que, a más de 
200 años de los inicios de la conquista espiritual, eran parte inherente del 
imaginario espiritual que compartían con los indios del común. Elementos 
de la espiritualidad dominante, como el culto a San Santiago y miedos e 
imágenes referidos a faltas a la fe, habían ganado un lugar importante en la 
religiosidad nativa tardo-colonial, como las descripciones de los testigos con-
tra Taco demuestran. El proceso del que fue protagonista revela que, hacia 
fi nes el eclipse del imperio hispano en los Andes, la conversión de los indios 
al catolicismo era ya defi nitiva, aunque no en el modo en que los primeros 
agentes de la conversión indígena habían planifi cado. 
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Conclusiones

A cualquier viajero moderno de paso por las áreas rurales del sur del Perú y 
Norte de Chile se le difi culta imaginar el esplendor colonial de la zona. Luego de la 
rebelión de Túpac Amaru II, a fi nes del siglo XVIII, y la guerra de independencia de 
España, a inicios del XIX, la región experimentó un sostenido decline. La crisis fue 
agravada por el pillaje y la devastación causados por la Guerra del Pacífi co entre Chile, 
Perú y Bolivia, a fi nes del siglo XIX. Luego de su victoria, el estado chileno lanzó una 
furibunda campaña de “chilenización” de los grupos nativos residentes en sus nuevas 
provincias norteñas. Metódico e inhumano, este proceso trató de limpiar la “indiani-
dad” de estos nuevos ciudadanos chilenos, una condición que los tornaba retrógrados 
e inferiores en opinión de la nueva autoridad. Todos estos eventos contribuyeron a 
crear un empobrecido moderno paisaje humano, el cual arqueólogos sólo con gran 
esfuerzo pueden reconstruir en su original esplendor. Sin embargo, a pesar de su des-
medrada apariencia, el espacio humano donde antes fl oreció la Diócesis de Arequipa 
mantiene aún hoy su dinamismo colonial en la vitalidad de su vida religiosa.

Durante siglos, diferentes grupos étnicos interactuaron en el área y eventual-
mente abrazaron el catolicismo como paradigma espiritual común. En tiempos 
pre-Hispánicos, los señoríos aimaras consolidaron en la zona el culto a deidades 
ligadas al ciclo agrícola, como Tunupa. Además, la devoción debida a los cerros y a 
los ancestros (también vistos como fundamentales para la sobrevivencia material de 
los grupos étnicos) era componente tradicional de la espiritualidad que los aimaras 
consolidaron en la zona. Más tarde, con la expansión del incanato, cuya elite gober-
nante enfatizó en su proyecto espiritual y político tolerancia religiosa y sincretismo 
espiritual con sus súbditos provinciales, tales cultos, en especial aquél debido a las 
montañas, recibieron legitimación y parafernalia estatal. Evidencia colonial indica 
que tal organización dejó una impronta en la memoria étnica de largo plazo de los 
grupos locales.

Dado que el poder político de las elites locales era crucial para el éxito de su 
designio político, los incas fortalecieron la infl uencia religiosa de estos grupos ro-
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busteciendo un culto crucial para la identidad de los grupos étnicos, el culto a los 
ancestros. Tal práctica hallaba expresión en la adoración a momias de antepasados 
y lugares que se creían centros de creación. Fue así, entonces, como estas prácticas 
emergieron revitalizadas luego de la breve dominación inca sobre el territorio. No 
debe sorprender, por lo tanto, que el culto a las momias de los ancestros resistiera 
luego sin mayores problemas el celo del catolicismo militante español.

La llegada de las tropas ibéricas marcó el comienzo de la empresa evangeli-
zadora en los Andes. Especialistas en los Andes centrales han sostenido que a una 
tímida, tortuosa empresa evangelizadora misionera temprana, basada en la razón 
natural de los indios y con resultados al cuanto dudosos, siguió un vigoroso pro-
grama generalizado de conversión impuesta. Tal iniciativa, afi rman, eventualmente 
estimuló la vitalidad subversiva de la religión tradicional nativa. Ésta emergió en el 
siglo XVII prístina de su clandestinidad y los estudiosos la representaron entonces 
como la punta de lanza de la resistencia india al opresivo régimen colonial. Demues-
tro en este estudio que tal aseveración debe ser evaluada para el sur andino.

Agentes del catolicismo en la Diócesis de Arequipa cultivaron una decidida 
cooperación con sus parroquianos indios. Acuerdos mutuamente benefi ciosos ayu-
daron a curas y nativos (particularmente a miembros de la elite indígena) a lograr 
tal objetivo. Los sacerdotes usaron estas relaciones para construir exitosas carreras, 
asegurándose de paso un seguro acceso a la mano de obra necesaria para mante-
ner sus negocios personales y familiares a fl ote en una economía extremadamente 
competitiva. Líderes indígenas, a su vez activos participantes en la economía local, 
también valoraron los benefi cios obtenidos de tales alianzas. El liderazgo indígena 
en las parroquias obtuvo un benefi cio adicional —el estatus político ganado gracias 
a su asociación con representantes del sistema espiritual imperial. Tales acuerdos y 
acomodos excluyeron el uso de coerción religiosa y su mayor expresión, la extirpa-
ción de idolatrías, de los intercambios cotidianos establecidos entre ambas partes.

Los casos de abusos contra la fe detectados en el Obispado de Arequipa in-
dican que rituales y creencias tradicionales no reaparecieron intocados en tiempos 
coloniales. Componentes primordiales del catolicismo ibérico, como el culto a San 
Santiago y el Corpus Christi, habían incursionado y dejado su marca en la religión 
nativa. Además, nativos en cargos claves para la correcta conversión de los demás 
indios, tales como sacristanes y especialmente caciques, también jugaron un rol 
crucial tanto en la mantención como adaptación de creencias vetadas por la religión 
imperial. He demostrado cómo los líderes nativos, en particular, fusionaban en sus 
interacciones diarias con sus curas el logro de sus intereses políticos y económicos 
con los deberes espirituales derivados, por una parte, de sentar el ejemplo de una 
correcta vida cristiana a sus indios y, por otra, de mantener la vigencia de creencias 
ancestrales.
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Tal mezcla entre lo sacro y lo mundano puede parecer contradictoria sólo 
a observadores modernos. En tiempos coloniales era un habitus compartido, un 
precepto común implícitamente entendido tanto por andinos como por sus curas 
párrocos. Tal como en el catolicismo ibérico, la espiritualidad andina aunaba ga-
nancias económicas y políticas con probada piedad religiosa y las entretejía en una 
urdimbre intrincada de signifi cados y conductas socialmente aceptados. En ambas 
sociedades, por lo tanto, individuos que ganaban notoriedad en una esfera eran 
tenidos a jugar activos roles en la otra.

Líderes indígenas, a quienes el sistema colonial había convertido en vasos 
comunicantes entre la burocracia imperial y los indios del común, se hallaron en la 
delicada posición de ejercer como mediadores políticos y espirituales1. Dado que 
necesitaban del apoyo de sus comuneros para mantener su valor político de frente a 
la administración ibérica, también estaban obligados a cumplir deberes espirituales 
tradicionales que los indios veían como imprescindibles para ratifi carles en su pues-
tos. No es sorprendente, entonces, que los jefes nativos se tornaran los protectores 
de creencias y rituales ancestrales en los Andes.

Este estudio demuestra que la “idolatría” nativa era una presencia omnipresen-
te en la vida colonial en el Obispado de Arequipa. Sus demostraciones, sin embargo, 
deben ser entendidas como mediadas por la también generalizada infl uencia de la 
religión y la cultura europeas. El mejor ejemplo de ello es, probablemente, lo que 
nos es dado inferir sobre las manifestaciones de espiritualidad andina en respuesta 
la erupción del Huaynaputina. Es claro que la catástrofe hizo evidente la vitalidad 
que el culto a cerros y volcanes mantenía en el área. No obstante, una lectura más 
minuciosa de los testimonios demuestra que la agenda jesuítica modeló profunda-
mente la narrativa de los hechos y, con ella, nuestra comprensión de este retorno 
de los indios a su religión tradicional. Lo cierto es que, tal como en una galería de 
espejos, nuestro conocimiento de elementos fundamentales de la religión nativa en 
la zona, como el culto a Tunupa, ha sido mediado por interpretaciones organizadas 
desde y por la agenda espiritual de los dominadores.

La cultura dominante no solamente infl uyó en la religión ancestral 
andina desde el exterior de la sociedad indígena. Adaptaciones coloniales en 
la espiritualidad tradicional fueron también operadas por los mismos líderes 
indios, desde su posición de mediadores. He demostrado cómo a fi nales del 
período colonial, cuando la administración borbónica abrió la tradicional 
institución del cacicazgo a aspirantes adinerados, tales mestizos hispanizados 

 1 Sobre el fascinante tema de los mediadores culturales, o “go-betweens”, véase el trabajo pionero de Alida 
Metcalf, Go-betweens and the Colonization of Brazil, 1500-1600 (University of Texas Press, 2005). Para un estudio 
aplicado del rol de caciques como mediadores culturales, véase Yanna Yannakakis, The Art of Being In-Between. 
Native Intermediaries, Indian Identity, and Local Rule in Colonial Oaxaca (Duke University Press, 2008). 
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se apresuraron a inventarse un pasado glamoroso y, a fi nes de legitimar sus 
aspiraciones, a jugar un activo rol en prácticas rituales clandestinas que cons-
tituían la base de la identidad étnica, como el culto a los ancestros. Exitosos 
productos del sistema colonial, resulta natural que estos ambiciosos indios 
mezclaran elementos de su religión ancestral con aspectos del catolicismo, 
sistema religioso que a estas altura era también era un componente obligado 
de su propia identidad espiritual. Hacia mediados del siglo XVIII, la ado-
ración a los mallquis, infl uenciada por el catolicismo y los miedos por éste 
impuestos, era instrumental a las ambiciones de aquellos indios que debían 
su éxito al colonialismo. Irónicamente, en vísperas de la modernidad, la 
conversión de los andinos al catolicismo había sido un clamoroso éxito y, al 
mismo tiempo, un estrepitoso fracaso. 
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