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“Tambor’’, la revista anglo-francesa, que solo se vende en
la nueva colina sagrada, en Montparnasse, acaba de pregun-
far a un grupo ya famoso de escritores noveles si la situacién
literaria de Anatole France ha cambiado después de su muerte,
si “la indiferencia que generalmente circunda la obra del maes-
1ro” la comparten los jovenes y en qué rango es preciso situarlo
hoy. El titulo de la encuesta inquieta un poco: “Una autopsia
vinco anos después’. Cinco afios después de muerto el autor
de “Crainquebille”, se trata de desenterrarlo alegéricamente
para que los médicos legistas de nuevo cufio examinen las
visceras de la victima...

Escuchad:

“Anatole France es el tipo del gran escritor para profe-
sores. En efecto, sélo un profesor puede engafiarse” —observi
Jean Cassou.

“;Por qué hemos de leer a Anatole France—se pregunta
Jean Catel—, cuando contamos con Proust, Gide, Valéry. Coc-
1eau y Claudel?”

“Anatole France pertencce al periodo anterior a la guerra
v nosotros somos de la postguerra. Es escéptico y nosotros so-
nmos graves’—afirma el Sr. Constantin Weyer, penultimo lau-
reado del premio Gonceourt.

Blaise Cendrars, el admirable autor de “Moecavagine'’, se
contenta con eseribir ocho veces la palabra “aburrimiento”.

IFernand Divoire sitia la obra de France en el rango de
las “bonitas cosas inutiles y por lo mismo perjudiciales’.

“iQuelle barbe!”’—exclama bostezando el Sr. Jolinon al
expresar su hastio sonoliento, después de cerrar un libro de
f'rance que constituye para este joven autor la mayor dosis
de somnifero.

Pail Morand le llama “‘un compilador agradable, un ten-
dero parisiense a quien dos empresarios, su amante la seiiora
de Caillavet y su editor, explotaron metddicamente cifiéndole
nin frac para la fiesta mundana’.

El sefior Ribadeau-Dumas declara que “Anatole France
‘epresenta para nosotros una época muerta‘’, y el finisimo eri-
‘ico de arte André Salmén nos afirma que “un joven escritor
nuede ignorar sin perjuicio alguno la obra de France:.

“Thais*—dice uno de ellos—es una de las grandes obras
le arte del mundo‘“. Otro considera al autor del “Lirio Rojc*
-omo uno de los mds grandes escritores franceses modernos
—porque llevé muy lejos la comprensiva inteligencia. de su pue-
olo*. Y un hombre ingenioso, cuva agudeza impertinente es
rfamosa en el mundo, explica asi el extrafio eclipse de la glozia
e France: “La situacion de todo autor cambia con su muerte.
sfiempre hay un descendimiento a los infiernos, seguido de
ma resurreceion‘t.

Los tres autores benévolos son sajones; Dreisser, Mencken

el mevitable Bernard Shaw.

d o s P e niqgues
tilly

Viaja detris de un sol de invierno,
Apurando el ganado por un camino rojo;
Aposirofindolos -~ una voz que conocen -~
Arrea sobre Cabra sus animales.

La voz les dice que el hogar es caliente.

Mugen y hacen musiea en bruto con las pezufias.
Los arrea con una rama florida,

Humo empenachando sus frentes.

—Patan, nudo de la manada:

Esta noche tiumbate bien junto al fuego!
Yo me desangro sobre la negra corriente
Por mi rama arrancada.

Dublin, 1904.

d e james

“linoleum‘’ de german balira

Joyec
llora sobre rahoon

Lluvia sobre Rahoon cae suave, cayendo suavemen
Donde mi amante oseuro yace.

Triste su voz me llama, tristemente llamando,
En gris alba de luna.

Amor, escucha

Cuan blanda, cuin triste siempre su voz me llama,
Siempre no contestada, ~ y la 1luvia eayendo
Entonees como ahora.

También oscuros nuestros corazomes, Amor, han

acer, y fri
Como yace su corazén triste 4 g

Bajo los c¢ardos grises de luna, el fango negro
Y la lluvia que secretea.

Trieste, 1



linea. forma.

La linea es emocién v belleza. Simple y paradejal, une y separa;
es limitacion e infinitud. Alegre cuando asciende, sufre cuando se cur-
va e inclina. La linea es la forma, que conticne el espivitu; la prision
extrafia que Plotino mirarfa con espanto. La recta ‘es una liberacion,
una senda al mfinito. Siempre ignoraremos su punto de llegada y el
significado de la forma en que se resuelve. La forma filosdfica, la misti-
ca; siempre igual misterio. Emerson deefa que la figura de los drboles
y de los montes siempre fijas, como una afirmacién, podrian ser signos
ocultos, palabras inolvidables para nuestra mirada terrena. Lo mds mis-
terioso de la linea lo llevamos en ¢l dibujo de nuestros ojos, primer va-
lor de la forma, tan expresivo y admirable que podria significar el tér-
mino del ereacionismo de todos los tiempos. Un dibujante posee todas
las lineas, puede inventar toda
suerte de belleza expresiva, di- ‘
ndmiea; pero nunca ha logrado |
representar un valor paralelo a !
ese suefio ideal que nos mues-
tran lgs ojos con tres lineas una
oyal” y dos circunferenciales.
Este problema pertenece a un
plano superior a nuestro cono-
cimiento. Parece irracionable |
que poseyendo todas las lineas
no pudiésemas trazar un esbozo
igual. El hombre crea paralela-
mente a la Naturaleza y algu-
nas veces se evade de imitativa.
No hay simil en el Partendn,
hay coincidencia en la nave
por su arboladura y en el avién
por su figura libelular. El crea-
cionismo trata de deslindar en |
el hombre y la Naturaleza el ar- |
te que les corresponde; aunque
el primero siendo parte de ella . |
no pueda liberarse en la mayo-
ria de sus obras. Lo relativo se
adapta a la logica de nuestra e-
xistencia; pero la aspiracion del
artista. es absoluta: Correr el
paisaje hasta el abismo. Las
modernas tendencias surrealis-
tas son ramas de este elan crea-
cionista. La linea musical per-
fectamente distinta en la ondu-
lacion de una berceuse o en la
repeticién de un andante es for-
ma perceptible, como la cinta
trémula de una escala y el can-
to mimico del mudo. Nada mds !
grifico que una fuga armonica;
Bach traza multiples figuras
gesticulares. Wagner es el par-
nasiano de la musica. Los ac-
tuales compositores siguen a
éstos con su decorativa inarmo-
nica como la vida, en ocultismo
sabios y sentimientos nuevos, |
productos de la época; tratan
de superar o nivelarse con los
primeros. La musica es idioma
que el hombre posee marginal-
mente, sin comprenderlo en su
totalidad, como las aves imita-
doras respecto a ‘las palabras.
La musica en primer lugar es
humana. La Naturaleza la ofre e
«e elemental y  fragmentaria, a - veces integral como los bajos
de las olas que acompaiian los cantos del playero. El sonido es una
forma como lo es el color. El paisaje es un compuesto de silencio y
de luz; es un misterio extensivo, un espiritu monétono que se aduer-
me en la fuente con el rumor del agua y respira en las grutas su aliento
de frescura. IHay paisajes femeninos donde duermen las gacelas y pai-
sajes sabios que nos cuentan-las leyendas de los ceibos historiados.
Todo ceibo guarda un cuento de amor. Los drboles del trépico. son
1mds tiernos y pintureros que los de Europa. Estos son guerreros o ri-
tuales. I.os viejos blancos alpinos, el drbol lobo y. las encinas de los
caballeros. El drbol es el pensamiento del paisaje, la lontananza es el
espiritu. Un soplo panoramico, domina al hombre; cae sobre su quie-
tismo, lo atrae a nuevos senderos. Lia montana a creado al némada.
Ese telén tendido, esos campos ocultos, la alegria ‘de lo lejano atrajo
las primeras tribus. El campo incita al movimiento, a conocer el mun-
do, a instruirse primariamente en la biblioteca del bosque, a. penetrar
n la easa terrestre donde transcurriva la vida. El hombre es una ave

aigratoria; hoy con las alas que él mismo se ha aplicado, se perfeccio-
& e integra. Anidard segin las estaciones en variados climas y hard

una estimacion

a ot ulirio

Talleres Fiscales de Prisiones, Imp. Valparaiso

Hablo de pereza, amigos, en su significaciéon absoluta, es decir,
;In' la intromisién de niﬁQﬁn-Hlnamismo imaginativo, mental sensio-
i ral; obliterando nuestra capacidad de ensuefio y la regresién a ima-
genes retractivas y aln de la necesidad cotidiana en los individuos
subjetivos-de introversi6én. Pereza, esto es, anulamiento completo de
la cor.\ciencla-- de. ser; una situacién animica casi parecida él suefio-
casi, pues en esta la subconciencia opera acaso con més; intensi-.
dad que cuando estamos despiertos-. (¢Freud?) A_esta'pei—gza se_lje-
ga, se cc)mprende, después de un largo proceso psicoanalitico en el
que actua en forma decisiva la ausencia ininterrumpida de activida-
des f.lslcas o materiales, ausencia que deja iu'n territorio ilimitado
para las especulaciones endd;genas del individuo. Es una anestesia
total del yo pensante y obrante y sin embargo sin alcanzar el estado
onirico. O mas bien, amigos, una evidencia trasmutativa de la coti-

dianidad de la vida a las situaciones de exepcién.’ i

creacionismo,
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obra de belleza con los recuerdos primoros de su trinsito. También es
una ascencion mistica el paisaje de la noche estrellada, de las constela-
ciones; campos cavilosos que cintilan, parpados que se cierran. Aqui
surge la aplicacion del nimero; otro misterio y el primer axioma. El
paisaje geométrios de la pefiolerfa y de las nieve, el de Uccello, se ve
en el abismo plimbeo y en las alturas astrales. El mamero, aunque de
naturaleza informe, es la sintesis de la linea. Es un infinito de limita-
diones. Los cgipeios, los hebreos lo consagraron. El numero es un
misterio necesario carente de simpatfa. Pero hay una belleza griega en
la geometria del cielo. Es una escala de la mente para aleanzar los os-
pacios nocturnos y las influencias mdgicas que actuan sobre ol mundo
y sobre las almas.

Il nimero es una sentencia;
| pero las luces geométricas, os-
1‘ ferales son grandiosas por la
I soledad que culminan. Es la

ley del contraste, como el azul
que vuelve rosa al blanco triste.
Il cubismo es el algebra de la
1 mayoria de las formas y puede
‘
1

de la pereza

ser €l mismo un euerpo emoti-
vo o fantastico, en alguna chet-
d'ocuvre. El paisaje creacionis-
ta es un arcano ¢Serda un orde-
nador desconocido, un  artista
lento y taciturno? ;Se ereard a
| st mismo al renovarse o rena-
| cer ¢Su evolucion proviene de
un misticismo latente o de un
o determinismao armonico? desde
| luego existe una ley, un viento
| que inclina los drboles en un
sentido, una-luz que los relieva
y decora. Los colores y sus a-
nalogfas sc atraen; las maripo-
sas rojas gravitan sobre las flo-
res encendidas; las aves hoscas,
desgarbadas frecuentan los dr-
boles agrestes. Las plantas
muestran una.volicién al ten-
“der sus frondales y sus cimeras
grdciles. Hay floves insidiosas
que se alimentan de insectos
bobos, que cazan cerrando  su-
| bitamente sus corolas dgiles.
i Seria prolijo trazar la. sinépsis
de estas voluntades y armonias.
De la emocion libre, individual
se deduce la - colectiva:: Tay
[ murmurios y simbolos en la
| Naturaleza que nos darfan la
| clave: La dulee melopeya en
el certamen de los ruisefiores,
la danza mondtona de las zo-
rras en el plenilupio, las pala-
bras’silentes y ‘¢l ritornelo de
las grutas melodiosas. Una
creacion incesante nos rodea;
las Iineas y las formas . se suce-
| den, arquetipos y moldes se
entreven. Siempre el misterio,
en el 4tomo, en ¢l cosmos. Res-
balamos en una. ldimina de ace-
ro sin alecanzar un nuevo plano
espiritual. Nada sabemos de la
belleza inmanerite y apenas en-

Eo = — tendemos la sucesion de fend-
menos. Sentimos y eso os todo. La belleza estatica serfa primordial si
contuviera en sf los atributos que exterioriza ¢l movimiento. ;Qué her-
mosa y divinal serfa la faz humana si en un segundo expresara todas
las alegrias y las tristezas, los deseos pasionales, las causas adivinato-
rias! En su contemplacion sentirfamos el entero. amor, la esperanza
consoladora. Seria la celeste luz que ahuyenta la tiniebla extrafia; un
constante amanecer como una nueva verdatl, Estarfa siempre . encen-
dida, como la limpara de Dios. Pero la belleza inmdvil $6lo .dura un
momento con su pristimo fulgor, un parpadco. En primer lugar nos
emociona; luego nos incita al estudio, que es un dolor.. Kl éxtasis se
apaga como la luz de una luciérnaga, como un fuego verde. La estéti-
ca se funda en el movimiento. Cuando el movimiento es sub]'otivoi pro-
pio del observador, podria ser una negacién y de ninguna manera una
prueba. La belleza tiene que consonar con las palpitaciones‘de la vida;
porque es lo superior que hay en ésta y el primer motive de amor, des-
de la nursery de nuestro suefios. La belleza os tenue, impalpable, la
azul neblina que tamiza los molinos de viento y los castillos.almenados,
las mansiones errantes. Las mds vivas sensaciones se réciben'en  un
movimiento rapido, én un vértigo. Quedan como un recuerdo viviente,

(Sigue en la pag, 6)
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Puertos ingleses, espafioles y franceses lo han retenido durante dos afios a
Juan Marin, a su llegada con el arribo de] bareg el «Arauc:mo» lo hpmos visi-
tado al amigo marino, piloto aviador, médice y poeta. ’

Como poeta y Viejos camaradas nos recibe en el Bmoking del bargp.

Ya un grupo de jazzbandilicos porque todbs tienen el alma llena de can-
tares. Charlaban frente al amigo al lado del vm;ero que siempre-es-interesante,

Surgia cordial su palabra.

Paris se muere de pena, si no fuera por 108 extrahjeros Bulgaros, rumanos
rusos y representantes de todas las raza8 gl le' dapi-bu colorido no existe la
fama que faseina. S6lo los artistas viven feliz, en’ Mohtparnasse y ya algunos
empezaban a emlgmr Grupo que se perﬁlaba mteresaintc hasta hace tres meses
cra el promovido por los «Surrealisme». =

Inglatecra, con su gran trafago y su garua contmuada pomendo una nota
de tristeza en el panorama de nuestras;almag siempre es mejor que Paris.

De los caminos de Europa, de las viejas ﬂtura! del reflejo emocional se
siente pesimista, porque toda ella se alimenta del paéadrsmo de lo museal y la

guardarropfa. Nos agregaba el mafiand, auroral de nuéstros paises es esplendentt
de esperanza, ellos lo ven y lo saben..

Chilenos no encontré en su peregrinacién; sélo” Alvaro Guevara, en Lon-
dres gozando de un sélido prestigio.

sSu Obra:

" Pocos poemas, una novela terminada y: a!guuos cuentos que dan para uni
volumen. Sus estudios en los centros cientificos le _impedian mayor dedicacién
a la literatura.

Recordamos su libro Looping, libro quc nos mostré nuevas rcahdddds la
emocion del instante y la inquietud: de la hora. Obrd que en nuestro teatro
intelectual se lé hizo el mayor silencio ¥ aunq\ie Te pese a un critico que rotra-
tard su inquina personal sabe que anscupenm» ha vendido 60 ejemplares.

Se Bebié Whisky y la risa saltd retozona y heroica, Marin, nos ley6 algunos
poemas y prosas que hablan de su pesca de pescados? plateados y que “gong”
ofrecerd con regocijo.

En su cabina los recuerdos hablan de sus viajes' v aventuras los buenos
descos al poeta viajero de una hermosa francesita bohemia de Montmartre o
Montparnasse encerrados en su retrato con un <Bon voyage».

II,)TD. marinero:

La lancha de las 9 estd lista.

Y en la cubierta jluminada como para una fiesta de gala nos despide el
poeta con palabrasque asoman jubilosas.

Después, desdé el barandal de nuestros cerros aprisionando todo este galope
tendido de palabras e retorno.

g 11 an .1 ¢

Atlantic Cabaret

de Colon',

mﬂ.rlneros ‘acrobiticos danzando
0.K... 0.K..!

el saxophon

el fox americano

y blaek-botton

y el danzon...

bailes de la manigua enervadora
y bailes de sport ;

las caras muestran dientes blancos
y sudor

CO0K...jOK...|
la “syncopation”
entre los negros pasa Yanquilandia
en avidn..
para-el mestlm estd la danza lenta
el seXo buscando el corazén 2
los marineros, hmpms, rubios, rien
0.K..l0K..
el saxophou
venga el baile y antaloues blancos
y zapateo de tambor
canfan los dollars sobre los cristales
conv un lirico canto de motor..
mijeres de Hawai,

. myjeres de Colon
pmrnas de Broadway y de Filipinas
de Sidney y Saigon
Caras de “baby” y de museo de cera
Caras que rien su “Vense Clicquot”.
Otras graves, pupilas perdidas
31 una inmensa sed de sol
mas con frio
y soledad y doler...
pero la jazz-band canta
una endiablada cancién
la baterfa apremia
Yy grita el pistén
y el manager exige risa
O.K...!.O%{.‘..'!
y contorsion!..!

* salta el champagne y la cerveza de oro
que trae Sani y que recoge Tom..
Merceditas.
iamaiquefiita tristg

e a b 'da r

AMOR

guitarrasjde Hawai y plenilunio
danza de 100p11dns al sol

bebamos nuestro sherry

v bailemos el to‘(

OK.10K..

¥ despucs con un beso amanccido
digdmonos ADICGS...

no he de olvidar tus ojos triangulares
tu cuerpecito de garcon

ni esa cara de pena que tenias
cuando bailabas el charleston

ya se que eres la amante-de un negro
un gigantezco gigolé

queé te golpea y s¢ emborracha y brinca
sobre tu dolor...

Merceditas

negrita:de ]zuneuccl

0.K...| 0.K..

el saxophon

jsalud por el jaguar y por la cobral
¥ por

el aligator...

salud por tus tristezas

y por tus islas de ilusién...!

tus piernecitas fragiles se quichran
en un compsis de mandoleon
anatomia deshecha

como un cuadro de Picasso
prisionera doliente

de nuestra civilizacion

los marineros rubios te levantan
con sus risas de whisky

con sus brazos de sport
0.K..1GK...]|

banderola negra

exotico pendon

tu misma pena es una nota alegre.
un nuevo frisson

una emocién que surge

sobre una vieja emocion

Merceditas
] pequeiia de Jamaica
en el Atlantic Cabaret
de Colon
fuw an m a rimn
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simbologia

Siendo muy nino conoel el aspecto campesino de Montparnasse,
pero Loy quiero divertivme deseribiendo su madscara_amerieana de
grandes ojos eléctricos. Entonces era un germen pronfo a ser fecun-
dado, mis acd de la estacion de Montparnasse, y un” terreno haldio
cubierto de hierba, que solo una vez por ano la arrancaban los cascos
de los caballos aerdbatas o calodadores de un civco ambulante. En la
frontera sar, ¢l chalet suizo de la Closerie des Lilas—ahora es un pa-
lacio de marmol v de niquel—senialaba los limites del antiguo baile de
li Grande Chaumitre. Los simbolistas se reunfan en el célebre café:
Jean Moreas esperaba a los de mi generacion para presentarse ante
ellos como uno de los hiéroes vivos de la poesia. En frente, en ¢l Prado,
Heno de cerveza y de pipas de tierra cocida, algunos viejos comandantes
vivian, en un ambiente de humo de tabaco, sus suenos de 1871, jComo
s¢ halla de lejano todo  esto! )

Cada noche, inmensos v ventrudos automaviles, cargados de sabios
austeros, semejantes a locos cuva unica luecidez racional la emplean en
consultar el horario de las Agencias de Viajes, llegan, entre los fuegos
malvas del Dome v los fuegos rosas de la Rotonde, sin siquiera bloguear
sus frenos, a esta encrucijada, centro del mundo contemporanco. ISs
la hornada de las segundas clases, admitida a contemplar el bloque de
las de primera. En efecto, los que han venido desde lejos para admirar
de cerea a los artistas— «la bohemia cosmopolita, ladies and gentlemens
—lo mds frecuentemente se ven reducidos al recurso de entrecontem-
plarse Pero, jqué diablos!, la ilusion es siempre reina, v es esa Maya
que gobicrna al mundo, la que presenta, a los amables curiosos de los
cinco continentes, al hombre del turbante, un original que se slimenta
de ccroissants> mojados en café con leche, nativo de Stratford-Avon,
como el gran Will, ¥ mids conocido en la Biblioteca: Nacional de Paris
que en Benarés la Santa. No es durante la noche cuando hay que venir
a Montparnasse para contemplar Jo que aun queda de artistas prontos
a prestarse a una exhibicion piblica. La verdadera hora artistica es la
treceava. s ol instante del café, la hora de la revision de valoves, de
la confrontacion de doctrinas, ¥ cs la hora también de la Bolsa. Se
habla entonces, y con sumo interés, de-valores de banco, de contratos,
v algun jefe de escuela no nos contiard: <esta mafiana he encontrado
el acorde de grises que en vano buscara Corot», sino: «<hoy he cubierto
seis nunreros. v mi Hombre de la rue de la Boétie estara satistecho.

Antes de 1914 en Montparnasse la vida wera primitiva. Cubierto de
terciopelo rojo, como el Teatro del ©deon, el Dome pertenceia a los
alemanes, y la Rotonde, un peguenio «bistrots, a los polacos vy a los
judios, Los pucbhlos restantes de la tierra se repartian, amigablemente,
los marmoles y el cine del Petit Parnasse y del Pere Bretelle; los fran-
ceses cllegadoss se reunian en el Versalles y en Lavenue.

Un aventurero de la limonada cambio todo esto. Un martir de la
cerveza v de los sanwichs, que merece tener su busto en este refugio
¢n donde las lindas muchachas del barrio se disputan los sitios- del
autobus - Monisouris-Opera»—Tlos dias de rebaja en Jas lejanas y legen-
darias Galerias Lafayvette. Celebremos a este conquistador, hoy ya
muerto. jSe llamaba Libion! El «pere Libions, protector de las artes,
fué el primero que se consagrd a dotar a Montparnasse de un café
digno de acoger a la ver artistas, modelos, aficionados, negociantes de
cuadros, criticos y curiosos venidos de muy lejos. Libion, que coneibio
el Café-Exposicion, fud simplemente un Mecenas, mds generoso que
habil, lo ¢ue no quiere decir que le faltara olfato. Adiviné a Modigliani,
a quien ponia siempre fuera de su establecimiento... pero compriandole
antes un cuadro. Velaba celosamente, también, por sus ahijadas, las
modelos, obligindolas a seguir el camino recto, es decir, el que conduce
al taller de los artis jCuantas caridades discretamente hechas evi-
-taron irreparables caidas! :

El tango aparecio en Montparnasse sobre el asfalto mismo de la
calle, en una noche del 14de Julio. Fué mas tarde, cuando los «dancings-
palacess se multiplicaron en el barrie, que la negra Aicha introdujo
los ritinos sincopados. Digamos de paso, que la simpdtica Aicha es
Hamenca y la Gnica negra de su familial

Los escandinavos, que desde hace algunos anos tienen sus bars v
sus restaurantes con apariencia de clubs elegantes,—el Strix y los
Yikings, ademis de un verdadero club, La Casa de Watteau,—hicieron
la fortuna del < Pere Batys. Este honorable negociante de vinos,—el
dltimo v el primero, decia de ¢l Guillanume Apollinaire, a quien le daban
crédito los mis robustos catadores de Upsal y de Oroback—, ha cedido
su restaurante. Matiana el establecimiento se convertivd en un Café
elegante, de un modernismo capaz de halagar a Pierre Mac Orlan v a
FPaul Morand. (Tal cosa ha sucedido, pero los dos grandes eseritores
nunea han asomado en €l sus narices...) Un cliente de Baty era Jean
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montparnasse

an dr e s almeoen

Giraudoux. I3l abuso desmedudo de las aguas minerales lo hacia sospe-
choso al patron: sin embargo, le perdonaba su debilidad, por sus bellos
relatos del sitio de Paris, nunea semejantes, que Giraudoux improvi-
saba, mostrando dos negros.obuses recogidos en las murallas.
iMontparnasse! Pieasso no ha vuelto mids a su seno, con su gorra
¥ su sweter. Adorno de la «rvive-droite -, disimula, bajo la camisa almi-
donada, de una zola perla, el cinturén de lana roja, al que continua
siendo fiel. Foujita partié: por un tiempo, pero se halla de nuevo -insta-
lado en sus calés, rodeado siempre de bellag y elegantes mujeres. vy de
sus «honorables discipulos: que lo imitan en todo ¢Qué se ha hecho
Van Dongen? Vive, cerea de la puerta de Champeret, en una piscina
de luces artificiales, en donde se batian todas las princesas de la tierra. ..
¢Se transtormard Montparnasse el dia de su prosperidad? :Debe-
remos odiarlo cuando no sca mids que un nuevo Montmartre, segun las
profesias de todos los <habities: de sus terrazas? e

Bien sé que Montpamasse se salvard. Las casas de moda, ioctur-
nas, pueden multiplicarse a lo largo del inmenso bulevar: hay algo que
distinguird siempre a este Montt, de la Butte famosa, v ese algo es una
cosa de calidad: jel silencio! Bajo el brillo de una luz viscosa y como
recocida, apenas si se desliza un rumor sofrenado, tras las puertas del
Jockey v de la Jungle, reconocibles desde lejos, gracias a una hilera de
focos diminutos que forma el gusano de los autos de un lujo conmo-
vedor en este barrio. Todo conspira aqui para mantener el silencio.
Todos y todas lo tracn consigo v se delectan en su ambiente. La bella
chica de Montparnasse no echa a’ perder nunca su gracia, natural y
arreglada, con el gusto terriblemente afectado de sus compaineras de
Montmartre. Bl artista, oculto én sus suefios y en su trabajo, o viviende
con altaneria, sigue reinando. Dicta el huen gusto por todos los medios.
Cudntas modas aprendidas en el apresuramiento mas loco no han na-
cido del capricho inteligente de una compariera. de pintor que realiza
también, muy sensible a las leceimies de su maestro de veinte afios, los
acordes delicados, cubriendo a su vez, pero ahora con'la aguja, no
pocos «entimeros» cada dia.

Pues Montparnasse es virtuoso a su manera. x

También es nacionalista. Entendamos por esto un nacionalismo
muy montparnasiano. Los mds entusiastas’ campeones de cste chovi-
nismo amable son los hijos de los artistas extranjeros, educados en las
escuclas v en los liceos de la vecindad. jQué bellas rondas de nifios no
han hecho, en ciertas fiestas de Noche Buéha, tantos pequefios ameri-
canos, espafioles, eslavos, escandinavos, bitavos, germands, al unir sus
manecitas! ¢Cuindo.se repartizd el Premio Nabel entre estos inocentes
profetas de-la paz?

Montparnasse tiene sus tipos caracteristicos, y es probable que
entre ellos haya algunos, poco -recomendables, y, otros, dignes de
piedad. jQué importal Lios picaros sienten pronto el poder del desprecio,
y los infelices lo son-aqui por poco.tiempo y menos cruetmente que en
otros sitios.

La verdadera musa de los talleres de los artistas y de las alegrias
de esta bohemia internacional, la bella I<iki, célebre de San Francisco
a Oslo, por sus danzas audaces y sus.caneiones de.marinos; Kiki, que
conocerd, gracias al endiablado pintor Kisling, los honores de los mu-
seos, y, gracias al caricaturista Tofio: Salazar, la popularidad que dan
los grandes rotativos, y que saborea, por Man Ray, el fotégrafo ilusio-
nista, la gloria de'los-magazines de Nueva. Kiki, picardia y bondad,
locura y sabor, tiene sus pobres, como -una gran dama- Los Bstados
Unidos quisieron un dia robdrsela & Montparnasse. Pero clla calegrafio
cartas llenas de llanto, y muy:pronte sc prepararon ficstas para su
regreso. La primera informada fué la-«<meére Salomons, contemporinea
de Clemenceau, portera de un gran cuartel para pintores, a quien Ilegan, -
el dia de su aniversario, telegramas del:mundo enterc.

Y en este mundo ignorado; a pesar de los focos al mercurio de sus
cafés, grandes conio estaciones cinematograficas—en donde han vivido
todas las celebridas de la tierra, desde los més grandes dictadores, como
Trostky, hasta los mis reputados pintores del nueve mundo, como el
buen gigante Diego Rivera—reina.Fambién Marie Wassilioff, que pa-
rece arrastrar tras de si su.cementério de muriecis de seda.

Montparnasse, nunca sabras ser la presa codiciada.por los merca-
deres. Los que te abordan se sienten inmediatamenté subyugados por
tu aire, por tus luces, por tu sonrisa, por tu casto silencio. Montpar-
nasse, siempre serds el refugio dela’ belleza:sencilla, aun viviente en
tus grandes restaurantes, como La./Coupole, que espera incansable-
mente a todos los snobs de:la tierra. Montparnasse, sobrepuesto al
Barrio Latine de nuestra’ primera juventud, con un baleon scbre el
Instituto, delante del Senal
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domingo s

Como rien su-fiesta mis amados domingos
hoy que los leo a todos bajo mi arbol de gala.
Todos tienen guitarras y son en mi camino
recuento de una larga montana de hojas claras.

Las ninfas que llegaron al principio del cuento
con su cesta de frutas colgando de los senos.
Después, sobre una chispa, la alegria del ciclo
con su cupula enhiesta poblada de banderas.

La novia que tenia la cintura de un verso
cuando inclinaba el talle para coger su anillo,
y que extendia las manos en la copa de sus palmas
para que todos le vieran la buenaventura.

Los lirios que se hacian presente en el banquete
con su danza de pétalos, cayendo de manera
como si las palomas al ir con su mensaje
sc retrataran blancas en el espejo de la tierre

Las mananas rosadas como unos quince afios,
todas con un abrazo azul en el corpitio,
sc detenfan con miedo, pero después triunfaban
e iban hacia el amor debajo de mi ventana.

L alegria multiplicada de las piedras fragantes!
jLlos domingos ligeros en las aspas de mi molino!
Y las bicicletas del sol, todas cayendo
despedazadas sus ruedas de claro racimo.

juvencitio valle.

A

“linoleum” de lupercio arancibi

versos a una muchacha que

tiene sangre indigena

envio del aulor

Muchacha:

LEres tan clara de actos
que te trasluces integra.

Va tatuada tu sangre
De un recuerdo-araucano.

Tus sentidos florecen
en un nido de instinto
que mi mano adivina
ddeil como un mono...

Eres tan clara de actos
que te trasluces integra.

Muchacha:

Resbalara una vibora de fiehre
las colinas pintonas de tu cuerpo.
Estios de mis manos

Madurara tus curvas

Abonado de amor

tu limo indigena

adquirird el tempero.

Muchacha:

Mi verso canta el fruto
Regado por el cauce
Comun de dos estirpes.

enrjfque ramponi.

h o vy 2

Hoy es dia de todos los muertos,
hoy es duelo de todos los vivos
hoy es fiesta de todos los muertos.

Hoy pagamos tributo

a todos los que han side

nosotros los que aun somos.

Un dia 2 de noviembre

haré yo circulo de. duelo,

y alla en la otra vida...

estaremos de fiesta todos los muertos.

m a X

S w

pobre corazén

del libro «sonajass

Corazon: ta, ta, ta,
que constancia la tuya;
cuando tu golpe cese...
quiero dejar siquiera
el run-run
Ya llevas tus anos de trabajo,

cuantos accidentes en tu ritmo.

Pobre corazon...

(ta, ta, ta,). ) .
iDe ti tengo colgada teda mi existencia. .. !

. de una vieja campana.

e n e 4
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Es de un interés pintoresco y fuerte la vida
trashumante defEugenio O'Neill. El drama-
turgo, universalmente famoso, fué uno de
los mil estibadores de Buenos Aires. Cues-
ta creerlo, pero es asi. Su existencia se pre-
senta increiblemente aceidentada. Hijo de
un actor, mostré muy pocas condiciones de
intérprete y, ademds, parece que muy pron-
to s cnemisté con su padre. Entonces se
lanzo a la persecucion de los horizontes,
cuantos mas lejanos mas sugestionadores.
Anduvo por la América Central, como o-
brero o nfimo empleado de unas minas de
oro, que solo dieron pérdidas. Cayo ala Ia-
hana sin un cobre y desembares como tripulante de un barco quev enia a
Buenos Aires. Ahi deserté y se lanzé a busear trabajo. Bstuvo empleado
en un par de empresas industriales; pero salié de ellas al poco tiempo, y
sunrido en la mds absoluta miseria, un dia se cnganchd como  estiba-
dor. Tenia, dentro de su contextura fina y nerviosa. musculos recios.
curados al aire salobre de las travesias, que le permiticron ganar su
sustento con la potencia de su fuerza fisica, en un trabajo casi animal,
Por las noches se sumia en las tabernas del Pasco Julio, y con el vaso
de “whisky” por delante, miraba torvo el panorama cosmopolita queé
le rodeaba. Era bebedor y pendenciero. Se cuenta que anduvo mas de
una vez a trompis con los hombres curtidos del mar, que los mil bar-
cos del mundo vuelcan en las tabernas sombrias de las calles adosadas
al puerto. Asi vivio, entre argentinos, un par de afios. Nadie seguramen-
te, habra supuesto que en el estibador, tiznado de polvo y de grasa, e-
xistfa, en potencia, el dramaturgo que iba un dia a concentrar la aten-
cion del mundo; méds aun: nadie supo entonces que, entre los parias
que tiran los barcos, como resaca sobre la costa, habia un . obrero con

radiografia

linea. forma.

como un negetivo hasta el instante imprevisto de la exteriorizacion.
He visto pasar yelozmente bellezas inexpresables, que una vez quietas
y fijas han perdido su encantadora celest{a. La movilidad es eterna co-
mo el tiempo; lo extdtico es una-especie de muerte. La linea en fuga es
un constante milagro. Los ojos azules cuando se pierden en un vuelo
adquieren un color innominado. La inquietud de la forma es el mayor
avance en nuestro concepto de lo hermoso; lo hermoso llega a lo subli-
me en el rasgo infinito de la idea. Una expresion de sofiada dulzura
es un reflejo del plano superior de los principios. El suefio suprime la
distancia, es la mayor ccleridad. La wvigilia
distrae el pensamiento como los cumulos que
emparfian la aurora.o los vientos que esmeri-
lan el mar. IIn el suefio se ven las formas sin
linea, los ¢olores sin color. Las bellezas que
pasan velozmente ante nuestra mirada, seme-
jan figuras magicas videntes como el suerio.
Un gran artista sabe dar movimiento fisico a §
sus pinturas. Las virgenes prerrafaclistas ba-
jan suavemente sus miradas azules; pero esta
aceion simuladora tiene un término mas o

eugenio o'neill

el nombre de Eugenie O'Neill. El autor de diez obras famosas es uno
de los tantos hombres de blusa azul, que a diario se ven agrupados
trente a las miseras agencias de colocaciones que rodean el puerto, be-
biendo las pizarras que ofrecen un jornal de-hambre.

Un dfa, cansado, se fué. Se enrolé eh un barco que iba levando
una partida de ganado en pie con destino a Sud Africa, como cuidddor
de la tropa. Por pequefios requisitos, eh Sud Africa no le permitieron
desembarcar las autoridades inglesas. Entonces se volvié a los Estados
Unidos. Pero no termina con la vuelta,a la patria el lacerante; peregri-
naje. Todavia le quedaba por acumular, con el sufrimiento, material
para su obra amarga. Empleado en un. banco, se le acusé de un desfal-
co y fué encarcelado. Desde la cdrcel envio un cuento a un -‘concurgo
organizado por un diario, que constituia su primer ensayo literario y
obtuvo el primer premio. Al darse cuenta del resultado del: concurso
hubo que publicar que el cuento premiado pertenecia al penado O'Neill,
Pero le valié que se interesaran personas influyentes, que hicieron con-
mutarle la pena, y salié de la cércel. En seguida publicé un volumen
conteniendo scis piezas en un acto, tejidas en las horas interminables
de la prisiéon. De 6l pasé al amplio esfuerzo y el resonante éxito de las
obras de extensién, en tres actos algunas, divididas en muchos cuadrpsg
otras, que le conguistaron un éxito ruidoso, productivo y rapido.” Ob-
tuvo cuatro veces el premio Pulitzer, que se otorga anualmente a la
obra de mds altos valores estrenada en los Estados Unidos. El paria
anénimo del rebafio, fué célebre; el sudoroso estibador, fué’rico. Oy6 el
grat, rumor del aplauso; estreno en los principales teatros y se lanzé a
hacer un viaje alrededor del mundo. Como en una leyenda, surgia el
contraste de situaciones. O'Neill, sentado en el “bar” del mids lujoso
transantldntico, y al ver asomarse, tras los cristales iluminados, a lgs
hombres de tripulacion, acechando la vida blanda y las mujeres bellas,
debié ver, en las caras tatuadas de esfuerzo, surgiendo del pasado, su
propia cara.

creacionismo.

(continuacion de la pag. 2)

menos distante. La forma que permanece en el recuerdo puede ser
indeleble en una sticesién de renovaciones, si no pierde su virtud
esencial ¢Perdurard al principio de estas representaciones? Se repetird
el pasado como un perfume grifico de una flor creaddra, desconocida
y eterna ¢Habrd nuevos motivos de arte que nos sorprenden intensa-
mente como los primeros que vimos al despertar en la vida? Ciegos
de la luz antigua ignoramos la trayectoria que conduce a un nuevo
signo poético, a la estrella reveladora inmortal. Pero se sutilizan nues-
tros medios y de tarde en tarde sec abre un bello pértico. La forma
es dolorosa; porque circunscribe y concreta.
Una armonia de dolores es la belleza, un
nuevo . pértico es un avance en el pais sénsi-
ble. IToy se suceden las tendencias creatrices.
La poesia de los instantes, el movimiento
como la vida, como la, mielodia. Se afirma
la expresién por semejanza, por la si-
militud de las artes, por la transposicién
de valores. Se ve venir el dibujo meta-

J. M. E.

motivo incaico de olga diazgareia
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Ordene sus avisos en los principales
Diarios de Chile
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“‘conocimiento

conde hermann de keyserling

por el

Bste libro que aenba de ser fradueido
nuestra lengua constituye, junto con = Wie-
dergeburth», la obra fundamental de Key-
serling, la clave de su pensamicnto.

Aun vuando hecha a base de rabajos que
el autor habia redadado en alemdan para Ia
inauguracion de su Bseucla de la Sabiduria
cn Damstadt, o leidos en las sesiones de Ia
Smising escuela en los anos subgiguientes, esta
obra nunea fué publicnda en alemidn, sino en
inglds, hajo ¢l titulo de «Creative Understan-
ding». De esa edicion dinglesa, publienda en
los Eslados Unidos, se hace, pues, esta tra-
duecion. -

- Bl pinto de partidade Kevserling es fran-
camente kamitiano, como no. puede, por ol
p:n"l(‘, dejar de serlo cunlguier filosofo . mao-
Jderno, desde que el gran pensador de <l

critica de la razén paras operd en la lilosoffa -

una revolucion que ¢l mismo comparaba a la
opm-uda por Copérnico en astronomia, pro-
bando que, asi como no es el Sol quien gira
alrededor de la Tierra, no es el pensamiento
quicen da vueltas alrededor de las cosas, sino
que todas las cosas giran alrededor del pen-
samiento.

Kant relaciona todas las cosas con el «yo»
cognoscente. La ltima realidad para el filo-
sofo de Koenisberg es la afirmacion: «yo pien-
s0», de la cual ya decia Descartes que es lo
unico de lo cual el hombre no puede dudar.
Sin embargo, como observa Keyserling, la
manera que Kaut tuvo de enfocar la cuestion
no es la unica posible y, quedando siempre
dentro de la tradicional kantiana, es licito, y
hasta necesario, profundizar mds de lo que
Kant profundizé e¢-ir mas alld de una mera
critiea del mecanismo del conocimiento hu-
mano, transformando lo que en Kant es una
mera epistemologia en una verdadera onto-
logia.

Al decir que «yo pienso» es la ultima rea-
lidad alcanzable, Kant pone el acento sobre el
pensamiento, sobre el verbo. Otros ya, antes
de €1, los remotos pensadores de los Upanisads
en la India, Plotino en el Occidente, lo ha-
bian puesto sobre el sujeto, sobre el «yos.

El hombre ingenuamente empirico, al ha-
blar de su «yo» lo confunde con su cuerpo.
El andlisis mds elemental basta, sin embargo,
segin Plotino y segtin los Upanisads, para
convencernos de (ue este cuerpo, que confun-
dimos con nuestra personalidad, de nada val-
dria sin la «vida» que lo anima. De consi-
guiente, la «vida», que compartimos con los
demds seres del mundo vegetal y animal, es
m#és que nuestro cuerpo. O, dicho en otros
términos, el «alma> es mas que el cuerpo,
pues «almas; o «animar, es lo que-anima, lo
que imprime vida. El «élan vital», que ‘tanta
importancia tiene en la filosoffa evolucionista
de Bergson. Si el hombre piensa es porque
vive.

Sin embargo, aun cuando ¢l materialismo
haya querido ver en la «inteligencia» un
subproducto de la «vida», Plotino, los Upa-
nisads y la moderna filosofia «vitalista» con
cllos (de la cual Bergson, Eucken y Keyser-
ling son altisimos exponentes) siempre han
ensefiado (ue la «inteligencia» es una entidad
mds general v méas profunda que la «vidas.
Lo inorganics no participa de la vida, pero
obedece a las leyes que, como lo observaba ya
Platon, la intoligencia humana puede descu-
brir y comprnder, pues sin ello no seria po-
sible la ciencia, y que, por lo tanto, son la ex-
presiéi de una inteligencia universal, que se
manifiesta por nicdio de la vida y se revela on
el hombre.

Asf, el hombre. empirico, que .empieza por
Creer en su «yo» y su cuerpo son la misma
sa,:concluye por comprender que, sj la vida

es unn entidmd mas profunda que sus mani-
festaciones, lain yenein os una entidad mads
frofunda quo la vida. Para poder tener con-
ciencia de que piensa, ¢l hombre necesita de
estar vivo, y paea tener conciencia de que
vive, el hombre necesita estar dotado de inte-
ligencin, ¢Nos detendremos, empero, como
hizo IKant, en esta altima entidad, la inteli-
gencia, v haremos de ella la altima realidad
substancial de todas las cosas?

No puede ‘haber; pensamiento donde falta
un ssujetos pensarvite, de la misma forma que
no puede existiv la vida, sino por medio de
seres que vivan., Sl mismo lenguaje da in-
conseicntemente estimonio de cllo cuando
diee: «vo picnsos o <vo vivor. De consiguien-
te, la altima eatidad, en ol plano individual
como ¢l plano universal, no es la «vida» ni es
la «inteligencias, sino esa unidad trascenden-
tal de percepeion, como le llamé Kant, que
hace posible ld conciencia cmpirica, eso a lo
cual Hamamos «yo». s lo que Plotino, a la
zaga de Avistoteles, llamd la «mente activas,
oponiéndola a la «mente pasivar, a la mera fa-
cultad de razonamiento a la cual llamamos
generalmente «inteligencias. Es lo que en el
indoismo se llama, en el plano individual, el
catman» que covresponde a Bhrama cn el
plano universal, como, en ¢l sisterma de Plo-
tino, la «menta activar individual corres
ponde en lo universal a la unidad, engendra-
dora de la inteligencia universal y de la vida
cosmica. )

Bajo la inHuencia del pensamiento chino,
que tan hondamente ha impreso su sello sobre
cl pensamicnto de Keyscrling, el autor de
«Conocimiento creador» llama a eso «I1 Sen-
tido», tomando de la traduccion alemana de
Tao-Te-King, hecha por Ricardo Willeln, el
voecablo con el cual este gran erudito traduce
la palabra «Tao», mediante la cual el vieji-
simo Lao-Tz¢ designa la fuente de la vida, la
matriz de los mundos. )

<Kl sentido, dice Keyserling, es la fuente
creadora de la vida espivitual. Cuando hablo
del sentido—agrega—me refiero a la altima
realidad espiritual que somos capaces de pen-
sar y que coincide con la misma fuente de la
vida, sea ésta lo que fueres.

Para Keyserling, la altima realidad, inde-
pendicutemente de los fendmenos, por medio
de la cual se «expresar, es de orden espiritual:
La encrgia que se revela en el cosmos, que
lo plasma es, segun ¢, finalista y, por ende,
inteligente. Y todos los dualismos mediante
los cuales se ha querido explicar el devenir
universal: fuerza v materia, materia y espivitu,
creador y creacion, etc., se definen mejor, se-
gun Keyserling, reduciéndolos a las palabras
«sentido» y «expresion», que no mediante to
dos esos vocablos con los cuales todas las cos-
mologias han pretendido definir el gran
misterio.

Il sentido cs, para Keyserling, en el plano
universal, lo que el «Tao» es para Lao-Txé:
la fuente obscura de la cual brotan todos los
«gérmencs» espirituales que toman cuerpo
en los fendmenos; todas las «entelequiass,
como dirfa Hans Driesch; todas las «ideas»,
como dirfa Platon, que se materializan en el
universo material. «I8l scntido, en si, es algo
en perpetuo movimiento, en actividad e
dora y efectiva, dice Keyserling; algo dind-
mico y no estitico, «algo que pugna ineesan-
temente por expresarscs.

«En el plano de la vida humana, agrega cl
autor de «Conoecimiento creadors, el sentido
se manifiesta como un afin constante de per-
feceidn, a despecho de todos los fracasos, con-
fusiones, equivocaciones y errorves». De:ahi
que no sdlo el deber supremo, sino la suprema
necesidad-de toda vida humana, consista en

creador

de la ‘“nacion‘ de buenos aires

comprender su propio «sentidos, la finalidad
v objetivo de su vida, a fin de darle expresion
adecuada. .

Lste objetivo es ol que la Escucla de la Sa-
biduria pretende ayudar a conseguir. Para cso
fué¢ fundada. Nuestro mmundo occidental mo-
derno esta completameate desorientado y va
en camino de la banearrota, segun Keyserling,
a causa de su exeesivo cultivo de la <habili-
dad» a expensas de la «personalidad», Tene-
mos que aprender la milenaria leecion del
Oriente, para el cual nunea fué un misterio
que las fuerzas espirituales son las supremas
y que son cllas las que plasman la vida ma-
terial y determinan el destino de los pueblos
y de las culturas tanto como los de los indi-
viduos. No debemos, sin embargo, proceder
como siempre procedio la India que, contem-
plando la faz espiritual de la existencia, sc
desinteresd de la material. Keyserling es, mis
bien, un discipulo de confucio, que deseaba
que la identificacion con el «Tao» sivviera
para que los sabios, dominando los fendémenos
desde sus gérmenes, desde sus orvigenes, de-
terminaran ¢l desarrollo de las culturas. In
este sentido, Keyserling es perfectamente oc-
cidental, y por lo tanto, no un <quictista»
sino un «activistas. .

Para alcanzar su finalidad, la Escucla de la
Sabiduria echa mano de la altima y mds mo-
derua de las ciencias: la psicoanalisis. A pesar
de la exagerada importancia que ha dado al
«libido» sexual, Freud, poniendo el acento

sobre ¢l pensamiento, demostrando que son

los pensamicntos los hechos bdsicos en-las
alteraciones del equilibro nervioso, de que
muchas de las llamadas entermedades men-
tales no son somdticas sino espirituales, ha
dado al mundo moderno una gran leccidn.
Después de ¢l ha venido Adler a demostrar
que no todos los desequilibrios ¢ ideas fijas
son de origen sexual, que muchas dé esas co-
sas provienen de humillaciones sufridas du-
rante la infancia, de ambiciones reprimidas.
Ha venido también Jung a probar, igualmen-
te, que muchos fracasos son debidos a un
falso ajustamicnto original de los hechos psi-
quicos, como cuando un imaginativo sc cree
ser un hombre de accion o un filésofo se juzga
con condiciones de politico. Keyserling apro-
vecha todas estas lecciones en su Escuela de
la Sabidurfa, pero relaciondndolo todo con
una entidad mds honda ue el pensamiento.
Se trata de saber si cada persona da o no ex-
presion adecuada a su «sentidos, revelado por
su cavdcter. De si expresa o no el significado
de su «yo» prolundo, que en manera alguna
debe confundirse con el «yo» empirico, con
la personalidad tal como ha sido modelada
por las circunstancias de la vida exterior, y,
en el caso-de no hacerlo, como puede rectifi-
car su vida.

De consiguiente, los sujetos que interesan
a la Escuela de la Sabiduria no son los anor-
males, los neurdticos v descquilibrados, sino
las personas sanas que buscan saber cudl es
la finalidad de su vida y como conseguirla. La
institucion que Koyserling ha fundado en
Darmstadt no es un sanatorio sino una es-
cucla y ésta es de sabiduria, vale decir, «de
vida fundada en la comprensions.

Es, ante todo, una escuela de cstadistas y
un instituto de reforma social. La leceién
esencial que Keyserling pretende ensenar’ allf
consiste en que no es tanto lo que el hombre
shace» sino lo que el hombre «es», lo que re-
viste esencial importanecia; todo cllo con el
supremo objeto de poner remedio al gran mal
moderno: la falta de conexion entre el «sers
y la «<habilidad» y de mejorar las condiciones
exteriores del mundo empezando por eleva
el interior del hombwe




YOme

cinco dibujos de
celeddn en la
casa guevara

Este artista novisimo muestra su extrafia y fuerte personalidad en
cada uno de sus dibujos. Son aluviones de forma que logran serenarse
maravillosamente en la plasticidad del papel.

Su retina es una intrincada (talvez simple...) coleccion de espejos
transparentes, y su expresion de hombre consciente se lanza a través
de ella con insuperable maestria.

Celeddn consigue sus certeras tentativas, cada vez de mayor avance;
tiempo atrds, con su «perspectiva antinatural» di6 otro pufietazo a-la
incomprensién de este publico que sélo sabe reir como nifio ante una
cosa curiosa.

Aferrado admirablemente a su divisa libertaria (algo destefiida por
el ofrecimiento de recompensas oficiales) el proximo salén de- Invierno
realiza ya sus ultimos preliminares para concentrar:la palabra amplia
y representativa del arte portefio, santiaguino y atin naeional.

«GONG», con sincero entusiasmo artistico, prepara su'retina a fin
de enfocar ajustadamente la expresion individual y conjunta-que este
Salén encarne, proyectando dedicar gran parte de su préximo men-
suario a dejar constancia de ella.

€O necurso
d e
affiches

Treinta. Bastantes para Valparafso; muy escasos para un concurso
destinado al Primer Salén Libre. Menos atn si se descuentan algunos
enviados por error y que correspondfan seguramente a la conmemo-
racién del centenario Roméntico, con elementos y telarafias de otra
época. )

Y mas escasos todavia, después de tarjar no pocas historietas
coloreadas, que pretendfan concursar como affiches. Bien dijo el Jurado
que la parte alegérica habia absorbido a la generalidad de Jlos concur-
santes, haciéndolos qlvidm‘ el sentido puro del affiche.

Sin embargo,-aunque este Concurso 110 sea una expresion. perfecta
y completa de arte nuevo —base esencial del «affiche»,— debe reco-
nocerse en €l un espiritu e intencién renovadora. que supera a todo lo
efectuado anteriormente en Valparaiso.

En ese aspecto «GONG» lo comprende y aplaude.

paréntesis
s ,0o b:r e
arte nuevo

Varios transéuntes, o talvez artifices despechados, simultineamente
con ejercer su derecho de opinar sobre ‘el Concurso, el Juradoe, 'y los
demas, exponentes, se han permitido avanzar algunos disparates res-
pecto del arte moderno.

Cordialmente les recomendamos no disertar sobre un tema gque
requiere mds comprension y sentido artistico que el necesario para
analizar a la pintura cldsica, y no exhibir gratuitamente su ignorancia
por medio de la prensa benévola.

No sera culpa de «GONG» si tales transeuntes, siguiendo el con-
sejo, se ven condenados a una mudez prolongada.

POEMARIO
Lea Ud. estos poemas de
Jacobo Danke y Oreste Plath
PRECIO § 2.—

OLALAI Y SUS PELICULAS
Poemas

de Gustavo Alvial
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cordialidad

I3l grupo =Congs, eon motivo de la legada al pais del poeta Jua
Marin, lo festejo con una comida, que resulté toda una manifestacio
de cordinlidad i-sleetual. ’

Agigticron: Jmn Marin, Oreste Plath, Lupercio Arancibia, Enriqu
Canouett, Juan Ballesteros Donoso, Alfredo Carvajal, DPeter Maric
César Muriel y Aurelio Sontag. ‘

mmmm

Macho Vasquez, ha terminado un grupo de obras escultéricas que
serdn exhibidas en el Salén libre.

Lupercio Arancibia lanzard en breve un libro de sus ultimas
xilografias. :

El centro de estudios musicales que dirige Mary Cerany de Sdnchez,
hard su presentacién anual en el mes de Agosto.

Desde Concepcién, Arturo Troncoso mnos anuncia la préxima
aparicién de dos de sus libros «Suefio y Contorno», intencién de novela,
y «Territorio de Fuga», poemas.

Publicaciones «Gong»: para en breve se prepara el primer libro
de una serie que editard.

Nuestro préximo nimero de aniversario que constard de 16 pdginas
registrard colaboraciones de Salvador Reyes, Pablo de Rokha, Serafin
B. Ortega, Emilio Antonio Abril, Pablo Sorel, Juvencio Valle, Juan
Marin, Fernando Binvignat, Alfredo Carvajal, Lupercio Arancibia,
Fernando Durdn, Peter Mario, Ballesteros Donoso, Pedro Celedén,
German Baltra, César Muriel, Arturo Troncoso, Orlando Torricelli y
Augusto Santelices.

Canje:—Hemos recibido «letras», revista de arte y literatura. «In-
dicie», mensuario de cultura actual, informacion, critica y bibliografia.
«Minaretes, arte, literatura y critica, Santiago. «Nautilus», ¢rgano de
la Sociedad de Capitanes y Oficiales de la Marina Mercante Chilena,
Valparafso. «Repertorio Americano», semanario de cultura hispanica,
San José, Costa Rica. «Libra», invierno 1930, Buenos Aires. «Tambor»,

“cancionero de arte y literatura publicado en dos lenguas, Montparnasse

Paris.

LIBRERIA PENSAMIENTO

Ofrece las tultimas novedades literarias
““Como se moria en el frente*’, Elie Murat.
“El asalto*’, Julidn Zuzagoitia
“Lejos de las ‘-alambrada.s“, Edwin E. Dwinger.
«Carlos y Ana», Leonard Frank.
«Los Pilotos de Altura»,
«La Estrella del Capitan Chimista», Pio Baroja.
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