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GONG, voz de los artistas de ahora. Bronco sonido, medio a medio la pesada sombra de nuestro
ambiente. Juguetdn o agresivo, segin quién y como le reciban.
No buscara batallas, pero presentandose no las rehusara.
Sean los elefantes de la literatura diluviana o los consagrados de hoy, que escupen despectiva-
mente a la cabeza de los de abajo.
GONG, mas que todo quiere ser tablero abierto para la inquietud espiritual y artistica de los
hermanos de América. Para ellos, esta deshilachada revista abre sus dos hojas, como abre sus brazos

mal cubiertos, pero sanos jel proletario al proletario!

Algunos aspectos del campo literario

De entre la aparente laxitud
que se manifiesta en el programa
literario sudamericano, destaca sus
caracteres recios la literatura ar-
gentina. Quizds es Ja unica que
mantiene cierta personalidad, con
algunos ribetes de propia, aunque
una gran parte de sus laborirsos
cultores se inclinan mas a las in-
fluencias en boga.

Un apreciable porcentaje de
escritores estd lanzando constante-
mente sus obras. En Buenos Aires
hay concursos anuales patrocina-
dos por la Municipalidad, con el
objeto de alentar a los que empie-
zan; fuera de éste hay otro al cual
pueden acogerse los consagrados.
Alla el escritor estd mucho mas
favorecido que aqui. Existen varias
sociedades editoras que publican
interesantes volimenes a un pre-
cio m#s o menos bajo .. Pues bien,
la musculosa anatomia de la lite-
ratura argentina, jserd una feliz
consecuencia de aquellas prerro-
gativas que el artista en aquel pafs
goza? Posiblemente. Tales incen-
tivos pueden desviar las preocupa-
ciones del autor hacia un perfec-
cionamiento mas amplio y a tra-
tar temas completamente de acuer-
do con su idiosincrasia, ya que los
problemas de cardcter econdmico
no le implican un quebradero de
cabeza muy mortificante...

Bl argentino ama su literatura
con verdadero carifio; la defiende
tenazmente cuando llega el caso,
(recordemos el bullado asunto del
Meridiano intelectual de Hispano-
América, que - promovieron con
tan poca fortuna los peninsulares),
y con el legitimo orgullo la presen-
ta al continente. Sin embargo, co-
mo todo movimiento de esta {ndo-
le, adolece de trascendentales de-

fectos: su desmesurado criollismo.
Dicho género es explotado econ
tanta profusion y tan equivocada-
mente, que es de una absoluta ne-
cesidad una depuracién al respec-
to. El gaucho aparece por todas
partes, y en las ediciones de los
magazines semanales, en mavor
cantidad. ;Es esto una acertada
labor criollista? Si, siempre que
los que estén al frente de ella in-
tenten producir novelus como la

gigantesca de Guiraldes, « Don Se-
gunde Sombra», de puro sabor
criollo, pero maravillosamente de-
sarrollada de acuerdo con los va-
lores éticos del individuo. Por
suerte, este libro es un ejemplar,
un modelo gue seguramente des-
pertard, en mas de algun autor,
lus esenciales inquietudes que
crean las obras muestras de los
pueblos.

encima de la mar.
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Flecha perdida

Alguna lamnpara o algiin pez de oro
tuve en mis manos. Alguna lampara
encontrada en las esquinas de la noche,
algin pez en los acuarios de la tarde.

Yo bien sé lo que es hacer una cancién
con estas cosas! Instrumentos
para la claridad que viene y rema

Pez de oro
o lumbre nocturna: yo bien sé cémo se han de perder!

Antes siquiera habia en mi un mendigo
amoroso por las historias inverosimiles
y las mujeres locas! Y es que mi juventud
fué, mds o menos, pensativa y muriente.
Nada mas. A pesar de aquel metal
y de esa luz que jugaba entre mis dedos.

DA NSRS R

Aqui en Chile, el criollismo
tamnbién permanece en un ambien-
te desastroso. Se cree que con
copiar la caparazén mds o menos
interesante de nuestro guaso, ya
estd hecho todo. No se cuida na-
die de asomarse a la inmensa ma-
rafia de miserias iorales y mate-
riales que se enreda en el espiritu
heroicamente sacrificado de nues-
tro campesino. Mas o
que sucede en Argentina; eso si
que en grado més deplorable.
Para terminar, citaremos al K-
bajador Argentino en Francia,
doctor Federico Alvarez de Toledo,
persona ilustradishina que en un
reportaje que le hizo la revista
La Literatura Argentina, expuso
sus pesimismos referente a la in-
troduccién de libros nacionales en
Europa. El sefior Alvarez de To-
ledo se basd casi en los

menos lo

misnos
conceptos que hemos anotado, de-
clarando que los novelistas, nara-
dores y cuentistas de su patria
86lo trataban de explotar el tena
campero, y no dirigian su atencion
hacia los grandes problemas que
atafien- a la hamanidad entera y
que son, por lo tanto, los mismos
en todas partes. De alli; recaleo,
el poco interés que tienzn los eu-
ropeos para con los libros argen-
tinos.

1)01(11'03(? es reconocerlo . Poro

esn es la razon,



EL SEMBRADOR DE SUENOS

Aqnelhomhle poseia la estatura de un extraviado. Desde nifio decoraron su
fantasia las visiones propias del suefio. Sus dgiles ojos traspasaban el lmite de las
cosas reales, iban al desconcertante pais del enigma.

TLos instantes pasaban frente a ¢l en una interminable procesion de simbolos.
La noche era una gigantesca carpa de circo sugetada por piedras reciosas; el di
un gran navio de metales relucientes y amarillc el ocaso una musical naranja
madura o un rubio aromo creciendo entre la tierra y el mar.

Todo encontraba una expresiéon nueva para  su espirvitu de gimnasta que se
movia sobre el puente de su personalidad, afirmado entre la vacilacion y la espe-
ranza.

Supo amar las hachas cuando cantan su tonada de acero ecayendo ('u el tronco
de los drboles taciturnos como los asesinos que acechan en la montana; las hachas
para él sagradas por ser instrumentos de martirio, duras como el rencor, tenaces
como el silencio.

Sorprendia la bella tristeza de las culebras gue arrastran sus silbidos por las
seras de la resignacion, las tierras aquellas donde pastan los sapos y las

tier
lagartijas.

Esa era la Soledad. :

Mis alld se extendia el naipe del mundo, las iglesias, los cementerios, los bu-
levares, las sementeras y el agua nunca inmovil.

Sonaban para ¢l las campanas del angelus con los grises anllidos de aqueltos
pobres perros que trotan bajo los tineles desamparados de la noche, los taladran-
tes ladridos de aquellos polnM perros que roen los huesos de los animales tumba-
dos ¥y eolpean con sus colas alegres, sin embargo, las piernas de los hombres flacos
¥y carifiosos.

Ira asi. Visionario, duefio de imagenes, sembrador de suefios em su corazom.

FKra asi.

Nadie sabe cuando el amor dibujé en su espiritu la silueta muy dulce de una
mujer. En la aldea frutal, angélica, bajo el sol ‘que azucara los racimos en cada
primavera, ella emergia desde una orilla a otra del tiempo delante de sus suenos
de labriego civilizado.

Aprendio a Lom(-mp]&ult con la mirada sin esperanza de los est. 1nque§ con el
plomizo silencio de las hestias, con la ternurasin preguntas de los ninos.

Linterna de marinero en lzls manos ciegas del destino, ella se fué a ilaminar
otras tinieblas, otro paisaje de color oscuro, sin sonido. 2

Aquella Ausente fué como una canciéon ambulante que lo Hamase a un viaje
sin rumbo y su nombre una’campana allid en el viento y sus pupilas de tinte olvida-
do los dos mas melancolicos taladros de la Cruz del Sur.

Al nombrarla evocaba nérdicos paises de hruma, reconstruin la imagen de la
fugitiva, su escultura, con claridades de luna y ondulaciones de trigo, con sus ojos
de uva que auin no madura, ¢con su sonrisa que no se va como el agua y permanece.

Fra un signo de la partida...

Escucho el llamado multanime de la radiograffa del viento, sintié el ansia de
caminar que galopaba en su sangre, para irse por los desorientados (-zlmin(m de la
aventura.

El no podia quedarse inmovil como esas piedras destefiidas en medio del pa-
norama igual, o ser como un c¢lavo gris hundido en el centro de una bohemia bu-
hardilla, aguardando el advenimiento del moho del tiempo y del olvido.

Anduvo.

No vacild su paso al hollar las cindades enfermas que agonizan en la n'upul'fi—
cie del planeta, las urbes donde la sifilis derrama su vitriolo corrosivo; donde la hi-
pocresia levanta sus templos v el cadiaver otofial de Jesucristo es profanado; donde
las monedas de oro con un rin-rin de abejas fabrican la miel del honor, la moral
v la glovia; donde acrobiticos titeres usurpan la representaciéon del poder y el
talento.

Pero él volteaba las abejas tenaces y compasivas de =u ironia, por arriba de
los hombros encogidos, al alejarse, de los lupanares- de las iglesias, de los salones. ..

Prefirié la pureza del agua a la po(lnwlmnlne de la tierra, de la salohre agua
que llena el vasto caracol del océano. :

FFué un nauta del mar sin senderos, del mar con navios y con hahia de espe-
ranza. Le vieron las cosmopolis bebiendo cerveza, con el rostro cuadrangular su-
jetado en la diestra, con los ojos aleteando junto alos volantines sin itinerario que
picotean las frutas azules del dia, lejos de las napolitanas acordeones que alli mis-
mo reian. lejos también de los otios marineros Imr racho

Continuaba solo, al lado afuera del ruido, él, sumergido en si mismo, ¢l que
extravio las palabras para siempre en aquella distancia hacia donde no se vuelve
nunca, 5

Tatuadas en su recuerdo, innumerables mujeres desnudas, danzaban en esas
horas indecisas, como vinetas que ardieran al m:drgen de la vida. Y otra mujer sin
ningun nifio en los brazos detrds de las brumas.asomaba sus 0jos, no reia, no llo-
raba, se iba..

Nadie u;mplpmlm su silencio.

Los que no saben leer la majestad del universo nn(,fnnm y apenas entienden
el sonido débil del alba gue trepa ala colina del medio dia y cae y vacila en el
crepusculo; los que venden salehichas; los que leen periédicos cronolégicamente
exclamaron sugetdndose sus barrigas: Este es un loco!

Sin embargo aquel Hombre se comparaba a un ras
cinema.

Il arte giraba sus hélices, incendidabase en la proa de su pensamiento. Su hoca
nuneca dijo un verso. Sus manos no esculpieron.

Era un artista.

Ahora estd alli, afirmada la espalda en el lecho miserable. En el Luna Park de
su cerebro alucinado, daban vuelta las visiones de siempre, materializando sus
pensamientos.

Una arafia negra, bien negra, como los notarios de los anteriores novelones, le
miraba desde el centro de! techo. Sus patas se acrecentaban hacia el moribundo.

Las tltimas ra s del viento de este lado de la vida contraian su frente como
una protesta a lo desconocido.

Venir a morirse entre 4 murallas miserables levantada sobre la indeferente
sonajera de un puerto y no en la cubierta de un barco gque navegase a la deriva sin
tripulantes ni capitdn. Nisiquiera ahogarse en el mar donde no hay gusanos que
roan babosamente el esqueleto del individuo.

Ay la Vida, la Vida!

cacielo y su cerebro a un

Cerrosele la hoca mojada de espuma-amarilla como de tabaco. Crugiéronle los
dientes como si se le quebrasen. Los ojos se le quedaron desmesuradamente abier-
tos, mientras la repugnante, enorme arana, que descendia desde el techo, envolvid
su vida entre sus patas heladas y largas. Un pequeio escalolrio le estremecio la
espina dorsal. Se durmio su corazdén, pero sus ojos continuaron abiertos a traves
de la ventana, clavados en la lejania de oro, engastados en el vitreaux del ere-
pusculo. \

Pero sus ojos continuaron encendidos como dos ldmparas incomprendidas. ..
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Alla van...
Las pecadoras que Hevan un liviano eascabel en su seno.
Alla van. .
siete cuerdas de la galanteria.
Rt isibat e
Jazzl... Luna Parkl Luz y tragedial...”
Vortice de boudoirl... Y la vida
Que es un juguete de musica y de danm'...
Allad van.
LLos reyes del cielo y de la tierra: los plutdcratas
Que dan la hiel que amarga rm boea, vuestras boeas..
Y los pobres que siguen por los caminos deshilachados
Con los vestidos olor a sangre y a caddver
Y con las manos llenas de l'mtos dcidos. ..
Alla-van. ..
Los que derribaron con lalanza de sus prejuicios
A lJos escultores de los suenos!...
Alld van
Los vencedores, los que pisotearon las alegrias,
Incendiaron las ciudades atonitas
Y asesinaron los paisajes!
Alla van...
Los hipéeritas... con sus sonrisas sedosas como miraditas de nifio...
Y detrds de las sonrisas
Kl escalofrio de los punales...
Alla van...
Los ingénuos que siguen siendo pasto del astuto!
Los d(,!‘ltmoq que llevan como los asesinos
Las lineas petrificadas y las llagas incurables del remordimiento;
Y los que enganian a los pueblos con imdgenes...
iOh Cloroformo! jCloroformo para la nerviosidad del crepusculol...
Alld van ...
Los equilibrados: los cuerdos!
Y los que no pueden arrancar las raices de su demencia.
Alli van...
Todos... todosi...
Buscando cl pedacito del Mundo
En donde olvidar la tragedia del vivir:
La horrible tragedia que irrita a los unos contra los otros...
Alla van...
Perdidos como nubarrones,
Sin poder oir las voces de los que anuncian
La infancia de otra luz...
Alla van...
Con los ojos llenos de gritos..
Y turbios por el Simoun que borra los caminos.
Y les impide mirar la brajula
Que esta setialando el Paraiso!..
Bl Paraiso! El Para{so!
Que Sonaron los precursores!... los que nos dijeron
Que si la vida es mala, puede hacerse alegre como un Sol alborotado.
I8} Parafso!
Donde las lejanias
Como ventanas alumbradas... tendran temblores e inquietudes...
Y en donde las canciones, seran como alitas de libélulas
Para entretener a los mastodontes...
Oh Paraisol
Donde nadie dird que Dios hizo el mundo
Y que nos olvidé por completo...
Porque los hombres han de sentir el corazén alado de alegria
Como el corazoén de los nifios ,
Que suenian deshojar a los drboles de su contenido de mariposas

Tocando las
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LA FARMACIA PARIS

Es la Botica del Almendral que vende
mas barato
y despacha con mayor rapidez y
precision sus recetas.
Atendida por su dueiio.

E. Inojosa G.

Farmacéutico-Quimico.

Avenida Pedro Montt esq. Morris.—Valparaiso.
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MARIA ANTONIETA ILE-QUESNE

Poetisa portefia, fina y culta que hablaba con las pupilas.
No busco los carillones literarios, ni se forjé en el yunque del autobombo, nacié a las letras
en la lejania y vino su sombra por la soledad.

Ifn el umbral de los veintidos afios—ijeirculo  acogedor
corazon y desde sus esquinas miraba su propia tragedia.

La torpeza- del destino rompio la armonia de su vida y asi eruzé todos los caminos, con su silencio atravesado de flechas y sus manos
llenas de estrellas en una larga noche, sin vislambrar el azul del Orto.

Pinté dulces emociones, patétieas bovas de amor, que reventaban en una eclosion reveldndonos ¢l martirologio de su alma.

Todo en ella respiraba el profundo dolor del desterrado, que vive en un mundo compietamente opuesto al que habia sofiado...

La constante meditacion de la muerte hizo sus versos acordados al ritmo del silbo de la vibora que zumbaba, como toque de
Quena cn sus ofdos, envolviéndola en un tul de fatalismo cue se apegaba a sus cantos.

Y ¢l todo, esa aleve enfermedad, la tisis, que la cercené en el Sanatorio de San José de Maipo.

Kl sordo combate de un cuerpo débil, unos nervios ansiosos de suefio agoté la vida de Marfa Antonieta, hace 8 afios, un Miéreoles
9 de Agosto.

Ella no termind, hizo la Maternidad un milagro.

Despuds los amigos de su templo de arte, hicieron de sus versos un alto en el camino «RECODO AZUL»>, montafia de sensaciones
que se formd con los racimos fragantes de su espiritu, con el plural semillero de belleza que se desprendia al través de su flauta de Jlos
veinte mil agujeros liricos.

ampliamente de los artistas de hoyl—supo de los rincones secretos del

PADIRE...

Padre: si eg esta la hora
de tu llamado supremo!

DO MINGO

Anoche los enanitos de los cuentos
han pintado este cielo de Arequipa

si tu dispones ahora,

poner fin a mi jornada

y volverme a tu sendcero,

en tus manos,—que son flores
aromadas de misterios,—
lentamente cae mi alma,

mi casa es una nifla endomingada

un auto va balando a la campifia
como si fuera una ternera

y el sol

esta jugando al escondite

con lus nubes nifieras

con la blandura de mi beso... el canto del ruisefior es una rosa

que la mafniana ha puesto en los tapiales
los gallos sostienen todavia
con la cafiita embanderada de sus cantos
todo el dosel de la mafana

ILas Flores

mi perro coge una miga del dia
Lasiflores annitizinas sobre mi mano abierta como un libro de misa
mujeres que agonizan
quiméricos amores encantados
y envian sus caricias
dolorosas, unjidas
de inefables aromas
a las almas sutiles
de los privilegiados...

voy a desuyunar alegremente

el blanco pan de la manana
pongamonos de hinojos

ante el altar del dia

dos asnos organistas

oficiaran la misa campesina

y un viento pordiosero

ird a sentarse en la capilla

a recoger campanas de domingo.

ALBERTO GUILLEN

(Llas flores son mujeres
excentas de pecados!)

Las fAores son doncellas

piadosas, que han vivido
acariciando tumbas

y recuerdos queridos:

sus pcétalos, son manos

de seda que acarician, santamente,
las garras de la muerte,

las alas del olvido!

MARTA ANTONIETA LEQUESNI

R E Iy B S

Estias entre mis barcos
dulee red peunsativa
y la leyenda de tus ojos marineros
me angustia como un llanto.

Las gaviotas trajan de las playas
un canto preso en la garganta
Oimos

Y tus ojos marineros
me echaron como redes sus miradas.

Ahoru es otro ¢l sendero:
Boca sellada.
Pajaros marinos.
Redes vacia. Pero siempre, siempre
tus ojos marineros!

EEURG A CONDAL

Madera de German Baltra.
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jCudntas veces
han caido los erepusculos en el puerto,
Y Yo,
sentado a la orilla del mar,
sobre el muro de los malecones,
como a la borda de un navio inmdavil!

jCudntas veces he sofiado
sacudiendo el polvo
de mis viejos zapatos inmdviles!

jCudntas veces he liado mis maletas,
como td, amigo,
y he sentido hambre
del pan aventurero!

jOh, mi actitud de mendigo
bebiendo la inquietud de las distancias
recogiendo imdgenes dispersas
en el bodegon obscuro
del hombre emocionado!

Cantando una cancion marinera,
cantando una cancioén aventurera,
con la palabra viril

ENRIQUE ROJO C. g
ABOGADO
TEYES SOCIALES
JUILCIOS CIVILES Y CRIMINALIS
Estudio: Plaza Justicia 57 - 4.0 Piso - Telérono 4314 -Casilla 73-Valparaiso

I_as mas dlstmgmdas familias

g

nuestro mundo social lo afirman

Los Buffets de Ramis Clar llevan el sello do
instperables.

Iros Tes-Coneiertos de Ramis Clar congtegan a lo

mas selecto de ntestra sociedad.

En ntestras fiestas no deben faltat los productos de
Ramis Clar

RAMIS CLAR

COINDEII., 201

del hombre bronceado de cr epuaculos 5

: Todos los Domingos Empanadas.

(El sol dejé olvidado

un efimero penacho rojo
en el lomo de un cerro,
y éste parece que se alarga LIBRERIA PRAT

~ como un drbol, PRAT 35 - TELEFONO 5330 — Frente Casa Daube
y se curva como una antorcha.
hacia el poniente

Completo surtido de ttiles de Escritorio para Oficinas y articnlos para

: colegiales.
huyendo de las sombras.) Méaquinas y Hojas de afeitar Gillette legitimas.
Tarjetas postales, sueltas y en albums.
Pero, esto dura solamente un instante. Lépices y lapiceros fuente SHEAFFER y de otras marcas.
Papeles para ingenieros, papeles crepé, etc., etc.
ROLANDO ZUNIGA M Timbres de Goma y Metal. — OBRAS DE LITERATURA
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