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erEstudiar las tradiciones sobre la muerte que 

acompañan a la población indígena en nues-
tros días nos prepara para un análisis que 
deberá hacerse dentro de unos años, cuando 
podamos reflexionar con madurez frente a 
este tiempo de crisis. No es la primera vez 
que los Andes enfrentan desgracias que cu-
bren toda su extensión, desde guerras con - 
tra armas desconocidas, hasta pandemias 
para las que carecían de remedios.
 El producto de situaciones como las men - 
cionadas, llevó a su población desde una fe -
roz caída demográfica, de la que se recupe-
ró, hasta una situación de servidumbre y 
olvido, de lo que todavía no logra zafarse.
 Es inevitable que su pensamiento sobre 
esas desgracias haya tenido un efecto noto-
rio en la reflexión sobre la muerte y el más 
allá, que es el motivo de este libro. Todo ex - 
tremo posible ha sido explorado por este su-
frido segmento de nuestra población: des de 
creer que sus líderes (los Incas) eran inmor - 
tales hasta suponer que la independencia, 
lograda por criollos y mestizos, les ofrece-
ría algún beneficio.
 Los funerales, la muerte y el más allá tie-
nen las características multiformes de una 
preparación para un largo viaje cuyo final 
no conocemos, pero cuya minuciosa prepa-
ración nos da las armas para evitar destinos 
de sufrimiento. A ello se sumará lo que an-
dinos y antiguos sumerios coinciden con 
respecto a las celebraciones de comidas, 
bebidas y fiesta con que los parientes y ami-
gos recuerdan a sus difuntos. La frase fue 
de Enquidu al entristecido Gilgamesh: si no 
te olvidan, habrá también celebración en el 
más allá, si nadie te recuerda, comerás las 
sobras de los más afortunados.
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3

Humboldt y Jefferson. Una amistad transatlántica de la Ilustración

FUNERALES, MUERTE Y EL MÁS ALLÁ 
EN LA HISTORIA DEL PERÚ
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INTRODUCCIÓN

Escribir sobre la muerte cuando la sentimos próxima es un desafío sin fronteras, 
pero nuestro libro detiene su investigación antes de la pandemia que ahora 
nos aflige. Fue concebido y redactado cuando aún no teníamos noticia de que 
ocurriese. El tema central, funerales, muerte y más allá, en la población indí-
gena de los Andes ha sido y sigue siendo de especial interés para los autores. 
Por eso cruzamos los límites de las ciencias sociales para recoger información 
desde el momento en que las fuentes escritas nos acercaron al pasado, hasta 
el trabajo de campo en las regiones en que el testimonio del presente ofrecía 
vías de análisis en los materiales físicos, sociales y verbales de tan importante 
sujeto de investigación.

Nada más diferente a la propuesta española de interpretación de la muerte 
que lo pensado por los andinos. Desde la idea de premios y castigos después 
de la defunción, a partir de una lista de acciones, ajenas a su entendimiento, 
que contradecía la idea de inmortalidad que atribuían los incas a su noble- 
za.

Nada más ajeno a los pobladores andinos que los seres sobrenaturales 
del catolicismo (Cristo o Satanás) pudieran ser buenos o irremediablemente 
malos. Y que todo el continente recién descubierto perteneciera al enemigo 
de la eternidad, a partir de una falta cometida por los desconocidos Adán y 
Eva, en tiempos y lugares imposibles de adivinar.

Las lejanías de los idiomas y de las costumbres de los pueblos de la cor-
dillera de los Andes hicieron aún más difícil la posibilidad de comunicar 
“verdades” como el Juicio Final, el Limbo, el Purgatorio o la Santísima Trini-
dad, que tampoco eran claras para la mayoría de los invasores del siglo xvi. 
Pero más allá de lo que creyeran los españoles, lo que espantó a la población 
indígena fue la perentoria urgencia de que les exigieron pensar como ellos. 
Lo que empezaba con “hacerlos cristianos” con el bautismo, que desembocó 
no solo en la búsqueda y “conversión” de los infantes, más aún, hizo posible 
la persecución de mujeres preñadas a las que en caso de enfermedad no se 
vaciló en abrir el vientre para “bautizar” a los fetos y salvar su alma.

Conviene recordar que el Tahuantinsuyu fue una organización político-
militar que había derrotado a otros Estados, confederaciones de comunidades 
o comunidades libres, a lo largo de su extenso territorio. Los incas habían 
impuesto su gobierno, estilo de vida, arte y religión, etc. aprovechando la po - 
blación de los pueblos sometidos. Siendo implacables contra cualquier intento 
de subversión política o el mantenimiento de tradiciones culturales contra-
dictorias al pensamiento incaico. Como todo Estado, había elegido de las so - 
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ciedades que lo precedieron, aquellos elementos que en adelante caracteriza-
rían a “lo inca” y los habían propulsado como únicos para ser ensalzados y 
considerados como válidos.

No es extraño que en el Coricancha (cercado de oro) estuviesen los templos 
y palacios dedicados a los dioses “verdaderos” sobre los que los españoles nos 
dieron noticia: Inti (el Sol), Wiracocha (¿dios creador?) e Illapa (rayo, trueno 
y relámpago).

Otros seres sobrenaturales, reverenciados a lo largo de los Andes: Madre 
Tierra (Mama pacha) o Madre Lago o Mar (Mama Qocha) no sabemos si 
tuvieron tratamiento formal del Cusco. Y, si bien los cerros tenían un repre-
sentante vecino a la capital: Huanacaure, tampoco sabemos si las montañas 
reverenciadas por los pobladores del Imperio tales como el Ausangate o 
Coropuna, recibieron el homenaje de los incas.

El estudio de la muerte en los Andes nos da señales de ciertos compromisos 
del estado imperial con divinidades populares, una de las versiones del naci-
miento o, ¿creación?, de los seres humanos nos dice que el dios Wiraqocha lo 
hizo a partir de las piedras, en el santuario de Tiwanaku, luego de emerger, él 
mismo y sus acompañantes del lago Titicaca. Las piedras fueron transformadas 
en hombres y mujeres cuyos rasgos y vestiduras les fueron pintadas una vez 
esculpidos sus cuerpos.

Ese dios, luego los separó por “naciones” y los envió usando vías subterrá-
neas a los lugares en que estarían ubicadas sus comunidades. Las “naciones” 
reemergieron a la superficie en cerros y lagunas o manantiales a los que en 
adelante se conocieron con el nombre de “pacarinas” (del quechua paqariy 
= surgir; aparecer) espacios naturales, a los que cada comunidad guardaba 
mucho respeto. Su relación con la muerte es importante, cada difunto, una 
vez cumplidos los funerales por sus familiares y la comunidad, enterrado el 
cuerpo, su alma, ánima o sombra (equivalente o equivalentes espirituales del 
cuerpo humano) se dirigía a su pacarina para emprender su viaje al más allá 
que culminaría en el cerro más importantes de la región tal como nos aclaran 
los datos etnográficos. Así, por ejemplo, los nacidos en Ayacucho, Apurímac 
o Arequipa y alrededores, luego de visitar sus pacarinas locales, se dirigían al 
Coropuna o Qoropuna, volcán de 6 425 m.s.n.m., situado en la provincia de 
Condesuyos, que es el patrón de la región. Allí estaba el tránsito al más allá, 
imaginado como un mundo similar al que había dejado (por eso se les enterraba 
con sus ropas usuales, pero renovadas) y sus instrumentos de trabajo. Estable-
cida la Colonia, los cultos anteriores a los incas se revitalizaron y la nobleza 
incaica al hispanizarse perdió interés en los dioses previos a la Conquista, es 
por eso que en el movimiento mesiánico del Taqui Honqoy (Taki Unquy) las 
divinidades que apoyaron la rebelión fueron las pacarinas (cerros y lagunas) 
tales como Chimborazo y Titicaca, y los líderes no mencionan a los dioses 
oficiales del Cusco (Inti, Wiracocha o Illapa), tampoco a los incas. No era un 
regreso al pasado imperial, era una visión de un futuro feliz para los hatun 
runa, u hombres y mujeres del pueblo andino.
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Introducción

Nuestro libro concluye con versiones recogidas en el trabajo de campo 
interrumpido en 2019. Los relatos de funerales y el más allá han sido constantes 
con respecto a una estructura de pensamiento que empieza a ser visible desde 
fines del siglo xvii. Es notable que el último gran esfuerzo por erradicar las 
idolatrías coincida con la consolidación de lo que podemos llamar la religión 
indígena contemporánea.

Lo que resulta del cambio de orientación en la política española en razón 
de las sucesivas derrotas militares en Europa y el conflicto con su organización 
religiosa. El clero no es capaz de dar un paso adelante en su tarea de evangeli-
zación, y su interferencia con el poder político le crea problemas con la Corona.

Esta pérdida de poder se refleja en la percepción de los indígenas que 
descubren con facilidad que pueden ser considerados cristianos sin exigencias 
ni persecuciones. La demostración de su religiosidad, que dos siglos atrás pudo 
ser considerada herética o diabólica, no mucho más tarde de la fecha indicada 
se reconoce como cristiana. Más aún, el documento n.° 21 pone en evidencia 
que más allá de ocultar las acciones consideradas como supersticiones, los 
pobladores de la comunidad de Ámbar (hoy uno de los doce distritos de la 
provincia de Huaura, departamento de Lima) decidieron imitar de manera 
jocosa la ceremonia del Corpus Christi, el bautizo de un infante y la Santa 
Misa. Todo el pueblo se divirtió, salvo el sacristán que al querer interrumpir 
el sacrilegio recibió una paliza. Otros indicadores contemporáneos reafirman 
este entendimiento al que se ha llegado luego del agotamiento de la Iglesia 
en sus fallidas restricciones. No es raro que a la pregunta sobre su religión, 
los maestros curanderos de origen indígena, presidiendo su “mesa” o altar 
tradicional, y bebiendo alucinógenos, respondan con toda seguridad que son 
católicos. Y eso, en las actuales circunstancias, es totalmente cierto.

1 Véase la bibliografía.
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PRIMERA MIRADA

Había llegado la época de cosechar maíz, abril de 1535, y en el valle del 
Cusco los señores de las familias reales, a pesar de las dificultades políticas y 
de conflictos armados que se sufrían, tenían que cumplir con las ceremonias 
establecidas desde tiempos inmemoriales. Tres años atrás habían desembarca-
do los conquistadores, y un año después, en diferentes circunstancias, habían 
muerto los incas que disputaban el gobierno del Tahantinsuyu. Atahualpa fue 
tomado prisionero y ejecutado por los españoles, y a Huáscar lo eliminaron 
poco antes los jefes militares andinos, cumpliendo las órdenes del inca cautivo.

Quien presidiría las ceremonias de la cosecha era un joven de menos de 
veinte años, hijo también del ya difunto Huayna Cápac, que había procreado 
muchos hijos en el vasto número de esposas que le permitía su condición de 
noble y de Sapa Inca (único señor). Manco Inca había sido perseguido por ser 
partidario de Huáscar, cuando el Cusco fue tomado por las tropas de Atahualpa, 
y estaba escondido cuando la hueste española se acercó a la capital del imperio.

“Llegados pues a Jaquijaguana, cuatro leguas antes del Cuzco, en este 
pueblo vino un hijo de Guaina Capa llamado Mango Ynga [en son] de 
paz al Marqués don Francisco Pizarro, diciendo que a él le pertenecía 
el señorío, y el Marqués le dixo que él se informaría en el Cuzco y se lo 
daría si le biniese, y así se lo dio”2.

Desde esa fecha, 1533, con el apoyo de los invasores, que al mismo tiempo 
complicaron su vida por los abusos y ambición por los minerales preciosos, se 
mantuvo en ese precario poder, cuando llegó el tiempo de celebrar al dios Inti 
(el Sol) festejando la cosecha de maíz. Era un evento importante que duraría 
ocho días, en que tenían que participar todos los miembros de la nobleza incaica 
que habían sobrevivido al saqueo y matanzas de Challcuchimac y Quizquiz, 
jefes del ejército atahualpista que habían llegado desde el reino de Quito, la 
región recién conquistada por los Incas.

La ceremonia incaica terminó siendo la primera vez, y quizá la única opor-
tunidad, en que los españoles vieron alternar vivos y muertos, nobles y momias 
de los nobles en un espectáculo público y masivo de indígenas reverentes y 
de un grupo de cristianos, que vieron con horror que a los cuerpos insepultos 
de paganos se les trataba como a seres vivos con el mayor respeto. Mallki o 
munaw son los términos que usan los cronistas para traducir momia; mallki 

2 Pedro Pizarro, Relación del descubrimiento y conquista de los reinos del Perú, p. 84.
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significa: árbol o planta en el quechua contemporáneo. Ladislao Landa3 pro-
pone que en su origen la palabra pudo significar raíz, tronco o línea, pensando 
en los ancestros de cada pueblo. La lejanía de los conceptos momia y planta o 
árbol puede ser acortada si recordamos que, en sus campañas militares, para 
castigar a un enemigo de manera drástica, los incas no solo eliminaban a los 
enemigos, se mataba también a sus familiares, se derrumbaban sus casas, y 
para que no quede recuerdo de ellos, se derribaban sus árboles más añosos. 
Esta forma de relación ancestros-árboles de gran tamaño, no parece haber 
sido solo de los incas, también entre los cañaris, debió haberse practicado4.

Volviendo al espectáculo que tuvo lugar en Cusco, en abril de 1535, de-
bemos agradecer que tuvo un espectador excepcional, Bartolomé de Segovia:

“Sacaban a un llano, que es a la salida del Cuzco, hacia donde sale el Sol 
en amaneciendo, todos los bultos de los adoratorios del Cuzco, y los de 
más autoridad ponían debajo de toldos de pluma muy ricos y bien obrados, 
que parecían muy bien, y hacían de esta toldería una calle que distaban 
la una toldería de la otra una gran tiro de herrón [doce metros], en la cual 
distancia se hacía una calle muy ancha de más de 30 pasos [un paso equi-
vale a 76.2 cm], y en esta calle, se ponían todos los señores principales 
del Cuzco, sin intervenir señor alguno de otra generación: y todos estos 
eran orejones [llamados así por las dimensiones del lóbulo de las orejas, 
alargadas por los pendientes, como signo de su nobleza] muy ricamente 
vestidos con mantas y camisetas ricas de argentería y brazaletes y patenas 
en la cabeza, de oro fino y muy relumbrantes, los cuales hacían dos filas 
que cada una tenía más de trescientos señores; y en manera de procesión 
los unos de un coro, y los otros del otro [coro], estaban muy callando y 
esperando a que saliese el Sol”5.

Manco Inca estaba en un espacio algo separado del resto, bajo un lujoso 
toldo y con “una silla y escaño” muy ricos, era el primero en iniciar el canto en 
honor a Inti, y la nobleza en pleno lo seguía. Una vez que iniciaba la actuación, 
el inca volvía a un recinto y atendía los quehaceres de quienes se acercaban 
a él, mientras las canciones se sucedían sin cesar. Al mediodía se alzaban las 
voces y con el atardecer el tono iba menguando hasta que se apagaban, cuando 
el Sol desaparecía del firmamento. Al mismo tiempo, en un terraplén “donde 
estaba un árbol” se hacía un gran fuego donde se asaba la carne de “ovejas” 
[llamas y alpacas], que se entregaba a la multitud de indígenas [no participaban 
los nobles en esta rebatiña], a los que también se les ofrecía cántaros de chicha 
y coca en gran cantidad.

3 Comunicación personal.
4 Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los incas, tomo i, p. 147 y tomo ii, pp. 160-161.
5 Bartolomé de Segovia (Cristóbal de Molina, el almagrista), “Relación de las muchas cosas 

acaecidas en el Perú”, p. 82.
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Primera mirada

Los nobles y las momias (que pertenecían a quienes eran parte del grupo 
privilegiado) contaban con servidores que desarmaban todos los toldos, man-
tos y adornos al anochecer, para volver a armarlos cada uno de los días que 
duraba el festejo. El cronista nos dice que todos los nobles, vivos o muertos, 
tenían entre doce y quince personas para su servicio6.
La estructura social del Tahuantinsuyu tenía un liderazgo complejo, que hacía 
que las diez o doce familias emparentadas con los incas constituyeran un grupo 
cerrado, al que solo excepcionalmente podía acceder un extraño, y nunca con 
privilegios equivalentes a las familias gobernantes. Sus miembros, una vez 
muertos, no perdían el nivel de excepción en que vivían, conservaban propie-
dades, viviendas y servidores; más aún, participaban, a través de mediadores 
elegidos por cada familia, en las discusiones de gobierno, y sobre todo en la 
complicada situación de elegir al sucesor del inca, al momento de su muerte.

Desde una perspectiva cristiana y española del siglo xvi, lo narrado es el 
ejemplo más conspicuo de lo que es una idolatría. Muertos sin bautizar y sin 
enterrar, en comunicación con personas aún paganas, recibiendo muestras 
de respeto era inimaginable para un español. Esto solo podía suceder en una 
tierra dominada por el demonio. Tanto más cuando se descubrió que los “bul-
tos” mencionados en la descripción de Bartolomé de Segovia, no solo eran 
los cadáveres conservados, a ellos cabía agregar lo que llamaron “estatuas” 
de manera general, que eran representaciones en piedra o arcilla (sin que 
fuesen esculturas de forma humana) que cada noble de alto rango tenía como 
representación de sí mismo, y que podía usarlas como reemplazo, si tuviese 
que asistir a otro lugar o realizar tareas que no podían o en que no querían 
participar, y que se les conocía como huauje (wawqe=hermano o pariente 
consanguíneo) de quien gozaba de ese privilegio.

Los evangelizadores no tardaron en componer un vocabulario que sirviese 
para expresar lo que estaban viendo, buscando en el idioma quechua equiva-
lencias que pudieron servir para la catequización. Muy pronto se generalizó 
el término de ‘huaca’ (waka), que se usa hasta hoy con un sentido semejante, 
sirve para nombrar cualquier objeto construido o presente en la naturaleza 
(cerros, piedras, plantas de forma no conocida, etc.) a los que se les atribuye 
características sobrenaturales.

En los diccionarios de fines del siglo xvi o principios del xvii ya se anun-
ciaba esta pluralidad de significados: 

“Huacca muchay = Ydolatría; Huacca runa = Carnero o cualquier bestia 
monstruosa que tiene más, o menos miembros, o fealdad natural; Huac-
ca, o puma runa = Cuando tiene seis dedos en manos y pies como león”7.

6 Segovia, op. cit., pp. 82-83
7 Diego González Holguín, Vocabulario de la lengua general de todo el Perú llamada lengua qquichua 

o del Inca, p. 165.
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Traducir la palabra ‘demonio’ fue más complicado. Los dioses andinos no 
invocaban a la bondad o la maldad absoluta. La relación con las divinidades 
generalmente se establecía en un espacio de negociación que exigía de los 
humanos un respeto constante que siempre sería respondido con beneficios, 
o, bien, un olvido de las ceremonias debidas, que acarreará males equivalentes 
al descuido. Pero ninguno de los dioses andinos asume como personalidad 
los extremos mencionados. Los catecismos eligieron ‘supay’, pero aún en los 
diccionarios que aparecen tan temprano como en 1560, la traducción vacila 
antes de adjudicarse de manera categórica las características de Satanás. En 
el Lexicón se traduce esa palabra quechua de varias maneras: “ángel bueno o 
malo; demonio o trasgo de la casa”8, lo que nos está diciendo la necesidad de 
forzar un término para introducir el universo de maldad del que nos escribió 
Dante Alighieri9 

La ceremonia presidida por Manco Inca en 1535, no fue la primera vez en 
que las huestes españolas tuvieron noticia del interés incaico por la comunica-
ción con el más allá. Incluso, la decisión de Atahualpa de recibir el bautismo 
para evitar el ser incinerado ya mostraba una percepción de la muerte, diferente 
a la de sus captores. Para el inca, la desaparición de su cuerpo implicaba la 
imposibilidad de que su momia o “bulto” tuviese una segunda vida, en la que 
los miembros de su familia extensa o linaje (panaka) compartiesen con él los 
beneficios que había logrado en el ejercicio de su liderazgo, y que pudiese 
seguir comunicándose con todos ellos a través de sus intérpretes.

Nada de esto hacía menos dura la muerte de un miembro notable de la 
sociedad incaica que, en el caso mencionado, si bien todo ceremonial fue dis-
minuido por la ocupación del ejército español, no faltaron muestras de dolor 
en el grupo de familiares e indígenas que presenció su sacrificio. “Cuando lo 
sacaron a matar, toda la gente que había en la plaza de naturales [...] se postraron 
por tierra, dexándose caer como borrachos”10. Y luego, después de la ejecución 

“quando a este señor [Atahualpa] le quitaron del palo donde le mataron 
[26 de julio de 1533], llegaron sus indios y cauaron la tierra donde auía 
tenido los pies, cuatro dedos [un dedo equivale a 17.5 milímetros], y la 
llevaron como reliquia11.

Una vez ahorcado, de acuerdo con la pena de garrote, Pedro Pizarro, el paje 
emparentado con los conquistadores del mismo apellido, nos recuerda que 
Atahualpa había dicho que si no lo quemaban volvería a este mundo, confir-
mando de alguna manera lo dicho líneas atrás, lo que no impidió que: 

 8 Domingo de Santo Tomás, Lexicon o vocabulario de la lengua general del Perú, p. 279.
 9 Alfredo López Austin y Luis Millones, Los mitos y sus tiempos, pp. 401-420.
10 Pizarro, op. cit., p. 65.
11 Ibid.
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“alguna gente y una hermana suya con algunas yndias se ahorcasen, di-
ciendo que Yvan al otro mundo a servir a Atahualpa, quedaron dos her-
manas que andauan haciendo grande llanto con atambores y cantando, 
contando las hazañas de su marido [...] Pues aguardaron a que el Marqués 
saliese fuera de su aposento, y uinieron donde Atahualpa solía estar, y 
rrogáronme las dejase entrar adentro, y entradas que fueron, empezaron 
a llamar a Atahualpa buscándole por los rincones, muy pasito. Pues visto 
que no les respondía, haziendo un grande llanto se salieron”12.

Atahualpa no quedó enterrado en la improvisada iglesia de Cajamarca. 
Uno de los jefes militares quiteños, Cuxi Yupanqui, que también era hermano 
de Manco Inca, aprovechando que Pedro Pizarro y su gente había abando-
nado el lugar para ir a tomar el Cusco, “sacó su cuerpo de Atagualpa de la 
sepultura do estaba y púsolo en unas andas, en las cuales le llevó a Quito”13. 
Las aventuras de este inca momificado prosiguieron, dando en cierta forma 
la razón a la tradición andina de la nueva vitalidad las momias o los wawqes, 
pero eso no es materia del presente trabajo.

12 Pizarro, op. cit., p. 69.
13 Juan de Betanzos, Suma y narración de los incas, p. 326.
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Esta mirada al final de un ciclo histórico oscurece todo un periodo de celebra-
ción mortuoria que acompañó a los incas al término de su vida, o para describir 
su tránsito a una existencia diferente, en la que seguirían participando de las 
relaciones con el mundo que conocían.

En el relato que nos ofrecen los cronistas que alcanzaron a ver la caída del 
Tahuantinsuyu, y los que llegaron muy poco después, hay la coincidencia de 
señalar a los funerales del inca Pachacuti como el primer duelo que se llevó 
a cabo con la majestuosidad debida, era parte porque él mismo se preocupó 
en prepararlo.

No es casual que con este gobernante se recuerde la pompa que luego 
siguió llevándose a cabo hasta la caída del imperio. Es probable que los incas 
hayan desarrollado su expansión a partir del momento en que llegaron al 
poder, dado que así figura en la versión oficial que la élite incaica ofreció a 
los españoles. Es Pachacuti quien derrotó a los chancas, que estaban al borde 
de tomar el Cusco, desamparado por el inca Wiraqocha, padre del joven inca 
Yupanqui. Fue a raíz de la hazaña de salvar el Cusco, que se le dio el nom - 
bre de Pachacuti, que significa “renovador del mundo”14. Ya en su vejez, or-
gulloso de las aventuras de su hijo Tupac Yupanqui, que regresaba luego de 
haber navegado el Pacífico hasta las míticas islas de Avachumbi y Niñachum-
bi, Pachacuti se sintió enfermo y reuniendo a la nobleza con su heredero les  
dijo:

“¡Hijo! Ya ves las muchas y grandes naciones que te dejo y sabes cuánto 
trabajo me han costado: mira que seas un hombre para conservar y au-
mentar. Nadie alce los ojos contra ti, que viva, aunque sean tus hermanos. 
A estos nuestros deudos te dejo por padres para que te aconsejen. Mira 
por ellos, y ellos te servirán. Cuando yo sea muerto, curarás de mi cuer-
po y ponerlo en mis casas de Patallacta [complejo arqueológico situado 
en el distrito de Machu Picchu, provincia de Urubamba, departamento 
del Cusco]. Harás mi bulto de oro en la Casa del Sol [Coricancha], y en 
todas las provincias a mis sujetos harás los sacrificios solemnes, y al fin de 
la fiesta de Purucaya [canto lastimoso que también acompañó a los Incas 
siguientes en su funeral] para que vaya a descansar con mi padre el Sol”15.

14 Jorge A. Lira y Mario Mejía Huamán, Diccionario quechua-castellano y castellano-quechua, p. 310.
15 Pedro Sarmiento de Gamboa, La historia de los inkas, pp. 418-421.
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Como se comprobó más tarde, los funerales de los incas estuvieron acompa-
ñados de sacrificios humanos, ayunos y ceremonias para alejar el sentimiento 
de muerte. Tenemos información que quienes habían sido congregados al ce-
remonial hacían un ayuno formal (no comer sal, ají, ni tener relaciones sexua - 
les) durante tres días y

“cuando el ayuno se alzase, que fuesen todos los señores y la gente de 
su casa y los de su linaje a una fuente que él [Pachacuti] señaló y que se 
lavasen todos: hombres y mujeres, y que esta lavadura [acto de limpieza] 
significaba que aquella muerte suya se ensolvía [disipaba] en él mismo y 
que él moría solo de su linaje y otro no. Y hecho esto, se vistiesen de su 
vestiduras, como antes andaban y que hiciesen moler hierba verde y se 
untasen los rostros con ella todos ellos y que fuesen ansí todos juntos a sus 
casas y que preguntasen a las mujeres del Ynga, que cuál quería ir con él, 
y lo mismo a sus hijos e hijas, y los que quisiesen ir con él, ansí mujeres 
como hombres, que los vistiesen de ropa preciada y de joyas, oro y plata 
según su traje, que ansí habían de ir con él, bailasen y cantasen y hiciesen 
una gran fiesta aquel día y bebiesen mucha chicha y en tanta cantidad 
que se embriagasen y, siendo embriagados, ansí hombres como mujeres, 
los ahogasen, y con todas sus joyas, ansí como estaban llevando cada uno 
de ellos las cosas que les servían, los enterrasen”16.

Como hemos visto en la Introducción, la muerte de las esposas y las personas 
dedicadas al servicio del Inca fue una práctica conocida; más aún, Pedro Pizarro 
nos ha relatado, que, incluso, hubo miembros de la corte de Atahualpa que se 
suicidaron. Las ceremonias iniciaban el cuidado de la consagración del Inca, 
no como muertos sino como seres presentes, que se sumaban a la nobleza y se 
convertían en el símbolo de su gran familia (hermanos, esposas sobrevivientes, 
hijos, sobrinos, nietos, etc.), que pasaba a ser una panaka real y, por tanto, tomaban 
posesión de los bienes y servidores del muerto viviente. A su vez, su momia y 
sus “bultos”, en especial el que se consideraba wawqe o “hermano”, mantenían su 
papel de representantes del Inca (o su momia) para las funciones que se le requería 
y que su larga panaka hacía respetar, ya que al hacerlo defendían sus intereses.

Juan de Betanzos agrega que la muerte del Inca hacía necesario el sacrificio 
de niños menores (“cinco o seis años”) en cantidades enormes17. Otros cronistas 
reconocen la existencia de este sacrifico conocido como capac cocha (Qapaq 
Ucha) en las crónicas, pero lo ubican como la ceremonia necesaria al inicio del 
mandato del nuevo Inca. Se realizaba para evitar las desgracias generales como 
sequías, inundaciones o sismos de gran magnitud, o bien, prevenir o contrarres-
tar las enfermedades o vejez del Inca. No como consecuencia de su muerte18.

16 Betanzos, op. cit., pp. 179-180.
17 Op. cit., p. 180.
18 Cristóbal de Molina, Relación de las fábulas y ritos de los incas, pp. 88-89.
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Conviene hacer hincapié en la afirmación del Inca poco antes de su muerte: 
“voy a descansar con mi padre el Sol”, la repetirá su hijo Tupac Yupanqui19.Lo que 
probablemente también se refiera al haber superado los problemas de sucesión, 
reafirmando la necesidad del heredero elegido, haciéndolo jefe militar desde 
muy joven, y poniendo a su lado personal de mayor experiencia en labores de 
gobierno, para que proteja de mejor manera su futura investidura. Sobre todo, 
porque el nuevo monarca no tenía derecho sobre propiedades y servidores de su 
padre, que quedaban bajo el control de la panaka. El heredero del poder militar 
y gobierno, empezaba su mandato con el apoyo de la familia extensa del Inca 
que había luchado para su elección, pero que a cambio de eso mantenía su po-
der sobre lo adquirido bajo el gobierno de su padre. Lo que incluía sus muchas 
viudas, que antes de serlo habían sostenido una feroz guerra de intrigas y hasta 
asesinatos, para lograr que uno de sus hijos sea el elegido del Inca reinante.

A la muerte de Pachacuti, que Pedro Sarmiento de Gamboa precisa fue en 
el año 1191 (y que recibimos con las dudas del caso), quedaron en posiciones 
de poder lo que este cronista llama “hermanos legítimos” de Tupac Yupanqui, 
que fueron: “Apo Mayta, Vicaquirao, Amaro Topa Inga (el mayor de los her-
manos) y Cápac Yupanqui”20, lo que nos prueba la necesidad de cada panaka 
de que uno de sus miembros jóvenes llegase a ser inca o, por lo menos, que 
fuera miembro del grupo de familias cercanas a él.

Poco antes de morir Tupac Yupanqui declaró:

“Yo nombro por mi sucesor a mi hijo Tito Cusi Gualpa, hijo de mi her-
mana [y esposa, tradición que empezó con Manco Cápac] y mujer Mama 
Ocllo”.

Pero tal pronunciamiento ante los orejones en el Cusco no significó el fin de 
la lucha interna de las panakas. Una de las esposas (los cronistas imponen la 
calidad de “legítimos”, en una sociedad ajena al derecho hispano) reclamó 
que el Inca fallecido había otorgado la sucesión a su hijo Cápac Guari, mucho 
antes. Sus familiares, también nobles, reaccionaron avizorando las ventajas y 
complotaron contra Titu Cusi Gualpa. La situación tomó otro rumbo cuando 
uno de los hermanos de Tupac Yupanqui, Guamán Achachi, lo tomó bajo su 
protección y reuniendo a sus seguidores, armados, apresó a Cápac Guari y sus 
familiares, acusando a su madre de hechicera y de haber provocado la muerte 
de Tupac Yupanqui, en consecuencia fue ejecutada21.

Sofocado el movimiento, Guamán Achachi sacó al heredero del refugio 
donde lo había escondido (en Quispicanchis, hoy es una de las trece provincias 
del Cusco) y lo llevó al Coricancha donde recibió solemnemente el cargo, 
tomando el nombre de Huayna Cápac y asumió la condición de Inca22.

19 Sarmiento, op. cit., p. 433.
20 Op. cit., p. 422.
21 Op. cit., p. 436.
22 Op. cit., p. 437.
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Estos dos procesos de sucesión nos muestran las características que se van 
perfilando en la conducta de la élite gobernante, en primer lugar, su fórmula de 
clase cerradamente cusqueña. Lo que se reafirmaba cada año en la festividad 
que los cronistas llaman Citua, cuya intención proclamada fue echar, “todas 
las enfermedades y males de la tierra”, pero la primera condición para hacerla 
era alejar del Cusco a dos leguas (una legua equivales a 5,572 m) a todos los 
forasteros que no eran naturales, y a todos los que tenían las orejas quebradas 
(lo que incluía a quienes siendo miembros de la nobleza, habían fracasado en 
la ceremonia de llevar pendientes en el lóbulo], y a todos los corcovados y 
que tenían alguna lesión y defecto en sus personas diciendo que no se hallasen 
en aquellas fiestas 

“porque por sus culpas heran así hechos y que hombres desdichados no 
hera justo se hallasen allí porque no estorbasen con su desdicha alguna 
buena dicha”23.

Otra consecuencia del poder de las panakas fue la obligación del nuevo 
Monarca de ampliar la extensión del Tahuantinsuyu, para conseguir servidores 
y terrenos que fueran suyos o de la panaka que se iniciaba con él, ya que los 
miembros de su familia extensa ya disfrutaban del privilegio de pertenecer 
a la de su padre. Era indispensable que el Inca iniciase guerras de conquista, 
lo que explica la extensión desmesurada del imperio. Lo que probablemente 
lo hacía más difícil de gobernar porque las formas políticas conquistadas 
(estados, confederaciones tribales, etc.) no siempre sufrieron en silencio las 
imposiciones del Cusco, y las rebeliones fueron una circunstancia frecuente 
en su transcurrir histórico.

Si echamos una mirada al hatun runa (hombre basto, labrador mitayo, 
aldeano, que no es de la ciudad)24, ajeno al pensamiento refinado de la élite 
incaica, la idea de una permanencia activa en el mundo de los vivos, luego de 
fallecer estaba descartada. Lo que no anulaba la existencia del más allá, conclu-
sión que puede desprenderse de los materiales que acompañaban al cadáver. 

Los arqueólogos nos confirman que se les enterraba en el piso de su vi-
vienda y, por pobre que fuese la familia, vestía al cuerpo con su ropa habitual 
y algún instrumento de uso corriente en sus labores cotidianas: anzuelos si 
era pescador o husos de telar, si era tejedora etc. o, bien, reproducciones de 
tales instrumentos. 

La explicación que nos brinda la etnografía contemporánea es que la 
vi sualización del más allá reproducía el presente, agregando al trabajo ruti-
nario la ventaja de un ambiente sobrenatural que hacía muy fáciles las tareas 
cotidianas y protegía a la población con la inexistencia de calamidades como 
la sequía o los terremotos.

23 Molina, op. cit., p. 52.
24 González, op. cit., p. 155.
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Lo más probable es que todo entierro comprometiese a parte de la comu-
nidad, en la que la mayoría o casi todos estaban emparentados, y debieron 
celebrar ceremonias de las que quedan remanentes en la documentación co-
lonial y quizá pueda ser rastreado en la etnografía del lugar. Una descripción 
de los funerales al nivel del ayllu o comunidad tradicional nos la ofrece Pablo 
José de Arriaga: 

“En la muerte y entierros de sus difuntos tiene también grandes abusos 
y supersticiones; debajo de la mortaja les suelen vestir vestidos nuevos y 
otras veces se los ponen doblados, sin vestírselos. Hacen el Pacaricuc [de 
la raíz quechua paqariy= amanecer, dar origen, dar nacimiento, en este 
caso amanecer velando], que es velar toda la noche, cantando endechas 
con voz muy lastimosa: unas veces a coros y otras cantando uno y res-
pondiendo todos los demás,[finalmente los parientes] cierran la puerta 
por donde sacaron al difunto y no se sirven más de ella.
 Esparcen en algunas partes harina de maíz o de quina por la casa 
para ver, como ellos dicen, si vuelve el difunto por las pisadas que ha de 
dejar señaladas en la harina”25.

Como la mayoría de los cronistas de los siglos xvi y xvii, Pablo José de 
Arriaga usa la palabra ‘llanos’ para nombrar a la costa peruana que se extien-
de a lo largo de la ribera del Pacífico (2 250 km de longitud y de un ancho 
variable que va de 15 km en Arequipa y 180 km en Piura). Los rituales que a 
continuación describe corresponden a esa región, aunque la información es 
posible que pudo ser recogida en los departamentos del norte de la Ciudad de 
los Reyes, que era el nombre de la capital del virreinato, hoy la ciudad de Lima.

“En algunos pueblos de los llanos diez días después de la muerte del di-
funto se junta todo el ayllo y parentela y llevan al pariente más cercano a 
la fuente o corriente del río que tienen señalado y le zambullen tres veces 
y lavan toda la ropa que era del difunto, y luego se hace una merienda, 
y el primer bocado que mascan lo echan fuera de la boca; acabada la 
borrachera se vuelven a casa y barren el aposento del difunto y echan la 
basura afuera, cantando los hechiceros, y esperan cantando y bebiendo 
toda la noche siguiente al ánima del difunto, que dicen que ha de venir 
a comer y beber, y cuando están ya tomados del vino dicen que viene el 
ánima y le ofrecen, derramándole mucho vino, y a la mañana dicen que 
ya está el ánima en Zamayhuaci [samaywasi], que quiere decir casa de 
descanso y que no volverá más. El Pacaricue suele durar cinco días, en las 
cuales ayunan, no comiendo sal ni agí, sino maíz blanco y carne, y juegan 
el juego que llama Pisca, tomando el nombre de los cinco días, que es con 
unos palillos con diversas rayas, y no entiendo qué tienen más misterio 

25 Pablo José de Arriaga, “Extirpación de la idolatría en el Perú”, p. 216.
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que para divertir el sueño, y al cabo de estos cinco días van a lavar la ropa 
que dejó el difunto al río.
 Échanles muy disimuladamente chicha en la sepultura para que be-
ban y muy al descubierto ponen, cuando les hacen las honras, comidas 
cocidas y asadas sobre la sepultura para que coman, y así prohibido que 
en los todos Santos no pongan nada de esto en la sepultura”26.

Las ceremonias descritas, practicadas por el hatun runa u hombre común, 
en épocas incaicas, son de origen muy anterior al Estado cusqueño, y se 
modificaron solo si interferían con las decisiones de los incas. Naturalmente 
había que respetar la versión oficial que difundieron desde el gobierno, pero 
las modificaciones no alteraban la base tradicional que les llegaba desde sus 
ancestros. Tal es el caso de la creación de los grupos étnicos y su ubicación 
a lo largo y ancho del Tahuantinsuyu. De acuerdo con la versión generalizada 
que recogen los españoles, uno de sus dioses principales, Wiraqocha, es el que 
forma la humanidad presente modificando las piedras y pintándole su cuerpo 
y vestiduras, para luego ordenarles que emerjan en las distintas localidades en 
la que iban a vivir. Cada uno de sus puntos de origen: cuevas, lagunas, cerros, 
etc., sería su “pacarina” (hispanización derivada de la raíz quechua paqariy): 

“Y ansí como los tengo pintados y hechos en piedra, ansí han de salir de las 
fuentes, ríos y cuevas y cerros en las provincias que ansí os he dicho y 
nombrado”27.

No bien caído el Tahuantinsuyu, la población andina fue descartando la 
versión estatal de los incas, presionados, además, por la forzada predicación 
del cristianismo, pero fue muy difícil que abandonasen las tradiciones que les 
llegaron desde mucho antes del predominio cusqueño. Todavía hoy es posible 
ubicar los espacios venerados de las comunidades indígenas, sobre todo los 
cerros, considerados como patronos de cada comunidad, aunque tengan ahora 
nombres de santos cristianos.

Es así como el licenciado Polo Ondegardo (también se le conoce como 
Polo de Ondegardo), que llegó al Perú en 1544, en el informe preparado con 
las respuestas a la Instrucción del Rey dio cuenta:

“Que como todos defendían, cada uno su tierra, acordaron contraminar [opo - 
nerse a su pretensión] el título de los ingas. Y fundaron [argumentaron, die-
ron por fundamento] cada uno que desde el tiempo de diluvio en cada pro-
vincia había salido personas que las avían tornada a poblar y de donde des-
cendía la gente della. Y en cada una señalaron lugar de donde avían salido.

26 Arriaga, op. cit., p. 217.
27 Betanzos, op. cit., p. 52; Eduardo Matos y Luis Millones, Mexicas e incas. Estudio comparado 

de los gobernantes de Mesoamérica y los Andes, p. 188.
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 Y ansí como tuvieron noticia que los ingas hazían sacrificios en aquella 
ventana y cueva de Pacaritambo, así los hazía cada provincia en el lugar 
donde dezían avían salido, y quellos señalaron para esto, el qual es univer-
sal adoratorio suyo. Y en cada provincia hallarán un lugar destos sacrifica-
do por los indios hasta oy, espicialmente por los viejos de aquella tierra”28.

Pero la “pacarina” no solo era el lugar de origen, en las tradiciones re-
cogidas en nuestros días, los muertos regresan a los cerros patronos de cada 
pueblo, su vida en el más allá requiere sus instrumentos de trabajo para que 
continúen viviendo una versión no muy diferente de la vida aprendida en su 
paso por la tierra que conocen, pero en condiciones mucho más propicias 
(la tierra es mucho más fértil, no hay catástrofes naturales, los animales son 
todos domésticos, etc.). Las ofrendas que acompañan a los difuntos, aun las 
más modestas, sirven para que el viaje al más allá cumpla con las reglas que 
permiten un traslado cómodo, sin olvidar el respeto a las divinidades locales, 
que rodearon su cotidianidad y que fijan las reglas de su regreso a las fuentes 
de origen. Un relato cuidadoso de ese viaje ha sido rescatado por la etnogra-
fía contemporánea, se encuentra en Josafat Roel29. Referido a los pueblos y 
los cerros patronos que rodean a las montañas de Coropuna y en Misti, que 
se ubican en el departamento de Arequipa. Nuevos datos sobre el tema nos 
llegaron como información personal del colega Néstor Godofredo Taipe.

Si regresamos a la élite imperial, conviene dar cuenta que las precauciones 
que los incas precedentes manejaron la proximidad de su muerte no funcio-
naron con Huayna Cápac. En parte porque la extensión del imperio había 
llegado por el sur hasta el río Maule en Chile y por el norte hasta Quito, al 
este tropezaba con la región Amazónica y al oeste bordeaba con el Pacífico, 
lo que hizo que cada conquista fuese un despliegue agotador de convocatoria, 
concentración de tropas, viajes y transporte de armas, guerreros y servidores 
con los abastecimientos, etcétera.

La última campaña de Huayna Cápac fue la captura del llamado reino 
de Quito, lugar donde permaneció hasta su muerte. Antes de su viaje y en 
razón de los azares vividos antes de tomar el poder decidió celebrar las honras 
fúnebres a su padre Túpac Yupanqui: 

“Pidió licencia Huayna Cápac al Sol para yr a llorar a sus padres hasta 
Caxa Marca, y ansí salió del Cusco con infinito acompañamiento, y fue 
por todos los lugares do había andado su padre haciéndole honrar y ob-
sequias a su uzanza, con grandes demostraciones de tristeza y pesar.
 Hacían en el año por los difuntos tres suertes de honras, a la prime-
ra llamaban tioya, que era cinco días después de muerto, y otro llanto 

28 Polo Ondegardo, El orden del Inca, pp. 302-303.
29 Roel Pineda, Josafat, “Creencias y prácticas religiosas en la provincia de Chumbivilcas”, 

pp. 27-28. 
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hacían a los seis meses del año, éste era en el Cusco el último llamaban 
cullu-huacani, que era a fin de año. Este se hacía universalmente en toda 
la tierra y entonces desechaban el luto y toda muestra de pena y dolor, y 
se lavaban las caras del xabón negro con que las traían tiznadas, y para 
hacer este último llanto fue Huayna Cápac hasta Caxa Marca, como está 
dicho”30.

La conquista de Quito y la larga permanencia de Huayna Cápac en ese 
lugar, que parece haberlo cautivado, ha generado una serie de controversias 
entre los historiadores y sus fuentes. En primer lugar, porque la lejanía del 
Cusco lo desvinculaba de su panaka y de las obligatorias alianzas que sus fa-
miliares tenían que hacer con las otras panakas, para asegurar que el heredero 
del trono favoreciese al grupo reinante. Y dado que el sucesor, si seguimos 
la costumbre impuesta por los dos monarcas anteriores, tuvo que haber sido 
declarado por Huayna Cápac para evitar en lo posible los conflictos de la élite 
imperial. Su muerte se atribuye a la peste de “viruelas” desencadenada por la 
llegada de los españoles, epidemia frente a la cual los indígenas americanos 
eran indefensos. Se hizo infecciosa en las Antillas y luego de causar estragos 
en México y el norte de Sudamérica, aceleró la caída demográfica desatada 
por las guerras de la invasión hispánica.

Huayna Cápac vivió los seis últimos años de su vida en Quito y fue afec-
tado por el mal, 

“la cual enfermedad le quitó el juicio y el entendimiento y diole una sarna 
y lepra que le puso muy debilitado. Y, viendo los señores [el cronista se 
refiere al grupo de nobles cuzqueños que lo acompañaban en Quito] tan 
al cabo [a punto de morir] entraron a él pareciéndoles que estaba un poco 
en su juicio, y pidiéronle que nombrase Señor, pues estaba tan al cabo de 
sus días; a los cuales dijo que nombraba por Señor a su hijo Ninancuyo-
chi, el cual había un mes que había nacido y estaba en los Cañares [hoy 
provincia de Cañar, una de las 24 que conforman la República de Ecua-
dor]. Y viendo los señores que aquel tan niño nombraba, vieron que no 
estaba en su juicio natural y dejáronle y saliéronse, y enviaron luego por 
el niño Ninancuyochi que había nombrado Señor. Y otro día, tornaron 
a entrar a él y preguntáronle de nuevo que a quien dejaba y nombraba 
por Señor y respondióles que nombraba por Señor a Atagualpa, su hijo, 
no acordándose que el día antes había nombrado al niño ya nombrado. 
Y luego, los señores fueron al aposento do Atagualpa estaba, al cual le 
dijeron que era Señor y reverenciáronle como tal; el cual dijo que él no 
lo quería ser, aunque su padre lo hubiese nombrado. Y otro día tornaron 
los señores a Guayna Cápac y, viendo que Atagualpa no quería serlo y si 

30 Martín de Murúa, Historia general del Perú, orígenes y descendencia de los incas, donde se trata, 
así de las guerras civiles incas, como de la entrada de los españoles, vol. i, p. 76.
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le decir otra cosa del otro día pasado, pidiéronle que nombrase Señor y 
díjoles que lo fuese Guáscar, su hijo”31.

La madre de Huáscar estaba en Quito, junto con dos de sus hermanos, todos 
nobles cuzqueños. Fueron ellos quienes decidiendo validar el último pronun-
ciamiento de Huayna Cápac, e hicieron que Ragua Ocllo, madre de Huáscar, 
empezase el ayuno ritual que corresponde a la muerte de su marido y enviaron 
la noticia al Cusco. Cuatro días más tarde Huayna Cápac expiró, y dejó las in-
certidumbres que más tarde dieron lugar a la guerra entre Huáscar y Atahualpa.

31 Betanzos, op. cit., pp. 234-235.
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LA DESVENTURADA MUERTE
DE LOS

HIJOS DE HUAYNA CÁPAC

Es importante hacer notar que las desavenencias entre los dos polos del imperio 
hayan tenido consecuencias muy posteriores en el juicio de los historiadores 
que trataron el tema, más aún, el análisis de la bibliografía de Ecuador y Perú, 
es fácil notar la preferencia del trato que hacen los especialistas de cada nación, 
con respecto a los presuntos herederos a la maskapaycha, o símbolo de poder 
que ostentaría el futuro gobernante del Tahuantinsuyu.

Una de las razones tiene que ver con las fuentes escritas del siglo xvi. 
Existieron motivos de parentesco para que el muy difundido cronista Inca 
Garcilaso de la Vega nos ofreciera una versión de la conducta y éxitos del inca 
Huáscar, aferrándose a la legalidad de su mando, como heredero legítimo de 
Huayna Cápac, y su condición de gobernante en el Cusco en el momento del 
estallido de las hostilidades.

Naturalmente el concepto de legalidad, herencia, mayorazgo, etc. resulta 
cuestionable cuando se aplica a los incas, y se puede observar que se han 
traspuesto, sin razones válidas a la sociedad andina. Sin embargo, como lo 
recuerda Inca Garcilaso, la presunción general en el momento que surgieron 
los primeros cronistas era que la línea de descendencia que se respetaba en la 
nobleza del imperio era la masculina, pero que esta decisión fue modificada 
con respecto a los hijos de españoles y mujeres nobles incaicas, teniendo 
en consideración su condición de vencedores en el proceso de conquista y 
colonización32.

Esta adecuación a los nuevos tiempos sirvió al propio Inca Garcilaso para 
adjudicarse la condición de “inca”, cuando en la dedicatoria a Felipe II, en su 
traducción de Diálogos del amor, nos relata que:

“mi madre, la palla doña Isabel, fue hija del inga Gualpa Tópac, uno de 
los hijos de Túpac Inga Yupanqui y de la palla Mama Ocllo, su legítima 
mujer, padre de Guayna Cápac, último rey que fue del Pirú”. 

Al casarse Isabel con Sebastián Garcilaso de la Vega, y ser los progenitores 
del escritor, le dan suficiente argumento para asumir el título de Inca33. Lo 
que en adelante explica su lealtad hacia la figura de Huáscar, y el carácter de 
usurpador y tirano que le adjudica a Atahualpa.

32 Pierre Duviols, “¿Por qué y cómo Garcilaso heredó de su padre el título de Inca? Una 
lectura selectiva y comparativa de los Comentarios reales de los Incas y de algunos documentos 
garcilasistas”, p. 8.

33 Op. cit., pp. 8-9.
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Aunque la preferencia por las actitudes de Huáscar y Atahualpa varía a 
lo largo de los cronistas de los siglos xvi y xvii, es notable el empeño de Juan 
de Betanzos, cuya crónica (escrita entre 1551 y 1556) por lo detallado de su 
narración y la cercanía a la sociedad indígena ha ganado un merecido prestigio, 
especialmente después de que la versión completa fuera puesta a la luz por la 
historiadora María del Carmen Martín Rubio.

Juan de Betanzos construye los hechos destacando los errores de Huás-
car y desestimando cualquier legalidad que pudiera sostener su capacidad 
de gobernar el Tahuantinsuyu, además, el tratamiento de los últimos días de 
Atahualpa es minucioso y con testimonios de la gente cercana al Inca en 
los momentos previos a su juicio sumario y ejecución. La explicación de su 
prolijidad se puede atribuir a su cercanía a Cuxirimay, hermana menor de 
uno de los generales de Huáscar que optó por pasarse al bando de su rival, 
precipitando la derrota de aquel. Cuxirimay, todavía niña, fue tomada como 
una de las esposas de Atahualpa, y como tal acompañó al Inca triunfante a 
Cajamarca, donde fue apresado y ejecutado por Francisco Pizarro. El propio 
conquistador, que ya tenía como mujer a otra dama de la nobleza incaica, Inés 
Huaylas, no vaciló en tomar para sí a la joven Cuxirimay. Con la que tuvo 
dos hijos, ya bautizada con el nombre de Angelina Yupanqui, para señalar su 
pertenencia a las familias imperiales.

Como se sabe, el 26 de julio de 1541 Francisco Pizarro fue asesinado por 
un grupo de almagristas capitaneados por Juan de Herrada. De acuerdo con 
Martín Rubio, fue entonces cuando se unió con el futuro cronista Juan de 
Betanzos, que más tarde pudo acercarse a la historia de las familias incaicas a 
través de su acuciosidad y del testimonio de su mujer. Lo que en cierta forma 
nos explica la visión histórica que defendía los puntos de vista de Atahualpa34. 
A continuación, nos concentraremos en las circunstancias que rodearon la 
muerte de Huáscar y Atahualpa, episodios en los que todo ceremonial quedó 
excluido por las circunstancias históricas en que quedó envuelto el Tahuantin-
suyu por la invasión española.

Huayna Cápac tuvo una doble celebración de funerales. No pudiendo 
evitar que el cuerpo de su padre regresara al Cusco, Atahualpa y la nobleza 
cuzqueña que permaneció en Quito, decidieron hacer el entierro ceremonial 
o fiesta llamada Purucaya, en la que el cuerpo del Inca fue reemplazado por 
el wawqe, hermano o “bulto”, como lo llamaron los españoles. Pero se trataba 
del envoltorio que contenía las uñas y cabellos de Huayna Cápac, recogidos 
desde que fue elegido monarca por servidores dedicados a esa tarea, a lo 
que se agregó un pedazo de su cuerpo, que posiblemente fue separado al 
momento de embalsamarlo para viajar a la capital, en compañía de Mama 
Ragua Ocllo y un selecto grupo de servidores, a los que se agregaba los seño-
res cautivos de las guerras que había sostenido Huayna Cápac en el reino de 
Quito.

34 Betanzos, op. cit.
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El cronista Juan de Betanzos asegura que fueron dos los “bultos” que 
se hicieron para los funerales. Cumplidas las pompas (que incluía llantos y 
sacrificios en honor al muerto), uno de los wawqe fue destinado a permane-
cer en Quito, en la “casa en que había expirado” para recibir los honores y 
ceremonias que le correspondían, el otro acompañaría a Atahualpa, a lo largo 
de futuras acciones35.

El viaje de la momia imperial fue retratado por Guamán Poma de Ayala, 
el texto que acompaña la imagen explica de mejor manera la posición de 
parte de los cronistas que recogieron la información sobre el conflicto entre 
los herederos de Huayna Cápac:

“Lo traxeron desde la prouincia de Quito. En este tiempo se tuvieron 
grandes dares y tomares los dos Yngas, el lexítimo Uáscar Ynga y el uas-
tardo Atagualpa Ynga ...y porfía de capitanes y se hicieron del rreyno dos 
partes. Desde Xauxa hasta Quito y Nobo Reyno fue lo de Atagualpa, y 
desde Xauxa hasta Chile fue lo de Uáscar y con ellos ubo grandes contra-
diciones y batallas y muerte de los capitanes y de indios de este rreyno”36.

Como dijimos páginas atrás, las calificaciones que usan los cronistas de 
legitimidad y bastardía son irrelevantes en el caso de la sociedad incaica.

En todo caso, el conjunto de servidores y cautivos enviados al Cusco por 
Atahualpa no cambió los aires de guerra que ya sonaban en los Andes, pero 
Huáscar tuvo tiempo para celebrar de nuevo los funerales de su padre, cuyo 
cuerpo embalsamado fue colocado en el edificio que se conocía como Palacio 
de Caxana (hoy Qasana, espacio localizado en la actual Plaza de Armas) para 
recibir los honores que le rindió la nobleza cusqueña, más tarde fue trasladado 
al valle Yucay37.

La confrontación de ambos hermanos estaba resuelta cuando Francisco 
Pizarro llegó al Perú, Huáscar había sido derrotado en el campo de batalla, y 
estaba preso, en manos de Quizquiz y Chalcochimac, los generales del vence-
dor. Atahualpa recorría triunfalmente el camino que va de Quito a la capital 
del Imperio, se había detenido en Huamachuco, lugar donde consultó con 
Catequil, el dios del lugar, y al desaprobar sus vaticinios, destruyó su templo 
y mató a sus sacerdotes, para luego dirigirse a Cajamarca. Ya tenía noticias de 
los españoles que estaban en Piura, cerca de las orillas de río Chira, la gente 
de la etnia Tallán debieron ser quienes comunicaron a la gente de Atahualpa 
sus primeras impresiones.

Es difícil de creer que Huáscar pudo hacer contacto con los recién llega-
dos, en todo caso, su muerte se apresuró porque Atahualpa debió eliminar 
cualquier duda con respecto a quien podía controlar el Imperio, o hablar en 
su nombre, con la autoridad suficiente.

35 Betanzos, op. cit., p. 246.
36 Phelipe Guamán Poma de Ayala, Nueva corónica y buen gobierno, tomo ii, p. 351.
37 Betanzos, op. cit., p. 244.
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Una vez capturado por la hueste de Francisco Pizarro, Atahualpa no tardó 
en ordenar el sacrificio de su hermano y rival. Al hacerlo, sus generales con-
tinuaban la masacre que empezó luego de la derrota de Huáscar en el campo 
de batalla, fue así como aniquilaron a chachapoyas y cañaris cautivos, que 
formaban parte de las tropas de Huáscar y una vez en la ciudad del Cusco 
ejecutaron a todos los familiares del Inca derrotado, y también a la panaka de 
Tupac Inca Yupanqui que, sin duda, debió haber apoyado a Huáscar en la tarea 
de asumir la maskapaicha, o borla que distinguía al Sapan Inca o Solo Señor. 
Para mayor escarnio, la momia del propio Tupac Yupanqui fue destrozada 
en público frente a sus familiares, así como sus servidores y los miembros de 
su larga familia.

Huáscar sobrevivió muy poco a la carnicería desatada por los jefes militares 
de Atahualpa. El cronista fray Martín de Murúa nos dice que habiendo enviado 
Francisco Pizarro al capitán Hernando Soto y Pedro del Barco a Pachacamac, 

“se toparon con Huáscar Ynga, y a su madre, y mujer, Huanca Auqui, y 
Topa Atao y a los demás prisionero, que con buena guardia los llevaban 
a donde Atahualpa”38, 

y aun estando prisionero intentó ofrecer a Francisco Pizarro muchas más 
riquezas que las que podría dar Atahualpa, pero el intento fue fallido, porque 
los enviados del gobernador Pizarro estaban más interesados en llegar a Pa-
chacamac y saquear las riquezas del templo, que en regresar a Cajamarca con 
el mensaje de Huáscar.

Sea o no sea cierto tal encuentro, la orden de Atahualpa de liquidar a su 
hermano no tardó en llegar, y Huáscar fue ahogado en Andamarca39, lugar 
que ha sido identificado de manera incierta en la provincia de Santiago de 
Chuco (departamento de Cajamarca).

No mucho después, Atahualpa fue ejecutado luego de un apresurado juicio, 
celebrado sin mayor ceremonia, por la prisa de la hueste española de llegar al 
Cusco (no quisieron llevar a tan importante prisionero y correr el riesgo de ser 
atacados por sus leales) y tomar posesión de la capital de los incas, conjugando 
en una maniobra militar sus intereses políticos y las ambiciones por las riquezas 
largamente ambicionadas. El Inca murió sin haber ceñido la mascapaycha en la 
tierra de sus ancestros, sufrió el garrote vil el 26 de julio de 1533 en la Plaza de 
Armas de Cajamarca, en la Introducción dimos los detalles de la ejecución y 
el lamento de sus servidores y los pocos familiares que lo acompañaron en ese 
momento. La pena sufrida evitó que fuese incinerado gracias a que eligió ser 
bautizado, con lo que salvaba su cuerpo para las ceremonias de carácter an- 
dino.

38 Murúa, op. cit., vol. i, p. 178.
39 Op. cit., vol. i, p. 180.
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Un hermano suyo, Cuxi Yupangue, que además era unos de los jefes 
militares, que merodeaba por Cajamarca, robó su cadáver de la improvisada 
iglesia de Cajamarca, donde estaba enterrado, y lo llevó a Quito, allí lo espe-
raba el Rumiñahui, que era el encargado incaico de esa región, en ausencia 
de Atahualpa, ahora en situación difícil por la llegada de los españoles. De 
acuerdo con el cronista Juan de Betanzos, Rumiñahui decidió eliminar a Cuxi 
Yupangue para gozar del prestigio de ser la persona que cuidaba la momia o 
wawqe de Atahualpa40. Otro cronista nos dice que Rumiñahui y Unanchuillo 
estuvieron presentes a la hora de su muerte, y 

“fueron ellos, quienes secretamente desenterraron de donde estaba sepul-
tado y se huyeron con él, llevándolo a Quito, donde auía sido su princi-
pal asiento”41.

El tema ha dado lugar a controversias, sobre todo con respecto al destino 
final del cadáver o “bulto” que llegó a Quito. Una propuesta alternativa la 
encontramos en los estudios de Estupiñán Viteri, centrada en la figura de 
Rumiñahui, pero eso ya escapa a los propósitos de este trabajo42. En cualquier 
caso, la muerte del inca Atahualpa fue un triste final para un gran imperio.

El tema de la ejecución ha sido reproducido en muchas oportunidades 
(pinturas, grabados, etc.) con mucha libertad e imaginación, más aún, se 
convirtió en una pieza teatral que todavía hoy se sigue representando con 
éxito, en muchas partes del Perú. En la serie de imágenes que acompañan 
al texto, presentaremos un cuadro, de autor desconocido, que se encuentra 
en el Museo Inka, en la ciudad de Cusco, en la que se han pintado diversas 
escenas del proceso de la conquista y, como tema central, la decapitación de 
Atahualpa. Ya sabemos que el Inca no murió así, pero por mucho tiempo esa 
fue la imagen que circuló en el Perú.

El cuadro ha sido clasificado como una pintura popular de principios del 
siglo xix, y se le ha vinculado con el mito de Incarrí, recogido a mediados del 
siglo xx, que también relata que los españoles decapitaron al Inca, y que está 
recobrando su cuerpo y anuncia su regreso para reivindicar a la población 
aborigen43.

40 Betanzos, op. cit., p. 326.
41 Murúa, op. cit., vol. i, p. 188.
42 Tamara Estupiñán Viteri, Tras las huellas de Rumiñahui.
43 Teresa Gisbert, Iconografía y mitos indígenas en el arte, lámina 220.
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LOS INCAS BAJO
EL GOBIERNO ESPAÑOL

La muerte de Atahualpa y Huáscar no interrumpió el conflicto entre las pa-
nakas que habían disputado la elección de uno u otro de los pretendientes, 
ahora fallecidos. Pero el nuevo factor era la presencia de los invasores espa-
ñoles que necesitaban entender y organizar al Cusco, que hasta su llegada 
estaba ocupado por las tropas de Quizquiz y Chalcochimac, los generales 
de Atahualpa, dedicados a exterminar a las familias y aliados de Huáscar. La 
muerte de su líder en Cajamarca produjo desconcierto, y reactivó a los otros 
hijos de Huayna Cápac, aún sobrevivientes de la matanza, que buscaron de 
aliarse con los españoles.

Uno de ellos, Toparpa (también conocido como Tobalipa o Túpac Huall-
pa) estuvo en Cajamarca, donde probablemente fue testigo de la muerte de 
Atahualpa, y no tardó en hacerse presente ante los conquistadores y dar a 
conocer su condición de hermano de Huáscar y, por tanto, “heredero legítimo” 
del gobierno de los incas.

A Francisco Pizarro y Diego de Almagro la nueva situación les resultó muy 
conveniente, dado que era indispensable la presencia de un intermediario que 
orientase sus pasos con la élite incaica, que recién conocerían en el Cusco, y 
que fuese manejable a sus intereses.

No fue una elección afortunada, Toparpa tampoco llegó al Cusco, murió 
en Jauja, apenas duró tres meses en su nuevo papel imperial. En octubre de 
1533 fue víctima de alguna enfermedad, que se hizo visible cuando era inevi-
table su deceso. O quizá fue envenenado, al menos esa acusación fue la que 
surgió de inmediato, señalando a Chalcochimac como el instigador. Toparpa 
no dejó huella de su presencia, su consagración como Inca fue una creación 
española, que tuvo como momento importante su juramento de fidelidad al rey 
de España. No tenemos noticia de sus funerales, las huestes españolas estaban 
en camino a la capital y Toparpa fue olvidado unos días después, cuando en 
Jaquijaguana un nuevo candidato a la maskapaycha se acercó a las tropas de 
Francisco Pizarro.

El encuentro de Manco Inca con el conquistador fue narrado por su hijo 
Titu Cusi Yupanqui, que embelleció el relato exagerando lo que pudo ser el 
cortejo de su padre, que estaba huyendo de la persecución de los generales 
de Atahualpa. Lo interesante de la situación es que Chalcochimac había sido 
apresado por Francisco Pizarro luego de la muerte de Toparpa, ante la sospecha 
de que preparaba un asalto a la hueste española, apoyándose en las tropas 
quiteñas todavía al mando de Quizquiz:
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“Lo qual, sauido por mi padre que asi benia con tanto aprieto, determino 
de hacer gente para yrle a ayudar, y ansy se salió del Cuzco con mas 
de çient mil hombres y llego hasta Vilcacunga adonde encontró con el 
Marquez, que ya traía preso al Challcochima, el qual Marques viéndolo 
rresçibio muy gran contento; y my padre, yendo que yba en sus andas de 
oro y cristal y corona rreal, se apeo dellas abraço al Marques, se conffe-
deraron en vno y mandaron a sus jentes que naidie se desmandase saluo 
que atendiesen a Quisquis que avn andaua por allí barlobenteando con 
mucha gente,porque no se desmandase a querer quitar al Challcochima.
 Resciuidos que fueron, en uno mi padre y el Marques salieron jun-
tos de Billcacunga y durmieron aquella noche en Xaquixaguana adonde 
le entrego el Marques a my padre el Challcochima, diciendo ‘veis aquí 
señor Mango Ynga, os traigo preso avuestro enemigo capital Challcochi-
ma; veis lo que mandais que se haga del’; y my padre como lo vio, man-
do que luego fuese quemado a vista de todos [el general quiteño rehusó 
ser bautizado] porque ffuese la nueua a Quisquis, su compañero, y fuese 
para este castigo, y a los demás, exemplo”44.

La coronación de Manco fue llevada a cabo en el Cusco y tuvo mucha 
más resonancia y solemnidad que la de Toparpa. El nuevo Soberano llevó a 
cabo los ayunos y ceremonias correspondientes a su cargo, con la compañía 
de la nobleza leal que iba recomponiendo sus cuadros, a la que se sumó la 
oficialidad española para hacer presente su poder y la dependencia del Inca.

Manco aprovechó, a su vez, las facilidades que le daba su alianza con 
España y 

“procuró de matar a todos sus hermanos, porque tenía pensado lo que 
después hizo, de alzarse [el cronista se refiere a la futura rebelión del Inca, 
y a la creación de la región liberada de Vilcabamba] porque no ouire 
ningún hermano de los suyos uiuo, a quien los españoles pudiesen alzar 
como Señor”45.

En resumen, luego de la masacre ejercida por los generales quiteños sobre 
las panakas que apoyaban a Huáscar, Manco Inca hizo una selectiva matanza 
de los hijos de Huayna Cápac en sus muchas esposas, a quienes los españoles 
consideraron como sus “hermanos”, lo que debió dejar más debilitada a la 
élite incaica. Quien apoyó estos asesinatos fue Diego de Almagro, que tanto 
como Francisco Pizarro, buscaba asegurarse que el Inca fuese un títere de 
sus intereses. Quien se salvó de esta nueva purga fue Paullu Túpac a quien 
don Diego no lo consideró rival “por ser hijo de una india yauyo, que por ser 

44 Titu Cusi Yupanqui, History of How the Spaniards Arrived in Peru. Translated, with Introduction 
by Catherine Julien, pp. 28 y 30.

45 Pizarro, op. cit., p. 102.
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bastardo y muy muchacho, no hizo caso de él, que después Almagro llevó 
consigo a Chile”46.

Como sabemos, la alianza de Manco Inca y los españoles acabó de mala 
manera. Harto de ser utilizado por los nuevos amos y viendo cada día dismi-
nuida su autoridad, el Inca engañó a Hernando Pizarro que con sus hermanos 
Juan y Gonzalo gobernaban el Cusco y escapó de la ciudad para atacarla con 
tropas que había estado preparando en secreto y el 6 de mayo de 1536 puso 
sitio a la capital incaica, que solo pudo salvarse gracias al oportuno regreso 
de Diego de Almagro, que volvió de Chile, debido a su fracaso de encontrar 
una sociedad equivalente al Tahuantinsuyu.

Manco Inca y su gente se refugiaron en Vilcabamba (en lo que hoy es la 
provincia de La Convención, uno de cuyos distritos se llama Vilcabamba). 
No es lejos de la capital incaica, en línea recta se puede calcular que están 
separados por 118 km, pero se trata de la ceja de selva alta, de acceso difícil, 
aun en nuestros días.

Celebrando su triunfo, Diego de Almagro decidió elevar a Paullu a la 
condición de Inca, para restablecer el orden conveniente a los conquistadores, 
con un gobernante que se ajustase al nuevo orden impuesto.

El joven Paullu llegaba al poder luego de una curiosa historia:

“cuando los generales de Atahualpa tomaron Cuzco, lo encontraron pre-
so. quiriéndole matar, alegó diciendo que no había razón para que a él 
le matasen, porque antes él estaba preso por Guascar, por ser amigo y 
parcial de Atagualpa su hermano y que de la cárcel de Guascar lo había 
sacado Chalco Chima. El cual dijo (á) Cuxi Yupanqui [jefe militar de las 
tropas de Atahualpa], que decía verdad, que lo había sacado de la prisión 
de Guascar; y por esto le soltaron y escapó la vida. Mas, el por qué Guas-
car lo tenía preso, era porque se había hallado con una su mujer, y no le 
consentía dar de comer sino poca cosa, determinado que muriese en la 
prisión, dándole por tasa la comida.
 Y a la mujer con quien lo tomó, la hizo enterrar viva”47.

Como hemos visto, el poder de los generales quiteños se disipó cuando 
Hernando Pizarro y Manco llegaron al Cusco, Paullu Túpac no dudó en aco-
gerse al Inca, reconociendo su autoridad y defendiendo sus puntos de vista, 
lo que le costó más de un agravio de Hernando Pizarro48.

Pero no participó de la rebelión de su hermano, el 3 de junio de 1535 Diego 
de Almagro partió al sur a tomar posesión de la gobernación de Nueva Toledo, 
territorio concedido por Carlos V, que en la dudosa geografía del siglo xvi 
era una franja de doscientas leguas (de norte a sur) que comenzaba cerca de 

46 Pizarro, op. cit., p. 103.
47 Sarmiento, op. cit., p. 467.
48 Segovia, op. cit., p. 80.
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lo que hoy es el distrito de Pisco (departamento de Ica). Diego de Almagro ya 
había llegado a un acuerdo con Francisco Pizarro, aunque la posesión el Cusco 
quedó incierta y eso provocó el conflicto armado entre ambos conquistadores.

Paullu Túpac y Manco Inca nos servirán para mostrar la posición de la 
nobleza cuzqueña escindida por la decisión de Manco de expulsar a los espa-
ñoles, su ataque al Cusco y finalmente el establecimiento de un área rebelde en 
Vilcabamba. Hasta su muerte, en manos de siete (o trece según afirma Martín 
de Murúa)49 españoles almagristas que huían luego de la batalla de Chupas que 
el propio Inca había acogido en Vitcos (cerca de Vilcabamba). Manco Inca 
se había dedicado a hostilizar a viajeros y comerciantes que salían y llegaban 
al territorio cuzqueño, y continuó siendo un problema sin solución, ya que su 
bastión resistió las arremetidas de las expediciones militares para someterlo. 
Manco Inca vivió algunos días después de ser malherido por sus protegidos, 
que no lograron escapar de Vilcabamba y fueron acorralados e incinerados 
por los servidores del Inca50.

Siguiendo sus indicaciones, las honras fúnebres llevadas a cabo en honor 
al cadáver de Manco Inca fueron reducidas, lo que anticipaba el triste destino 
de su mallki y el de su hijo Titu Cusi, las momias fueron descubiertas cuando 
los españoles tomaron Vilcabamba, y se quemaron luego de exhibirlas como 
trofeos, convirtiendo en humo su sueño de inmortalidad51.

Paullu aceptó sin problemas la condición de Inca bajo la tutela de Francisco 
Pizarro y mantuvo esa condición desde 1537 hasta su muerte en 1549. Gozó de 
los privilegios otorgados a su condición de “noble” y la majestad de su título.

“La entusiasta colaboración de Paullu asombró verdaderamente a los 
españoles. El obispo Valverde escribió al rey: ‘agora tenemos mucha ne-
cesidad de un hijo de Huayna Cápac que se dice Paullu, con el cual se 
acaudillan los indios desta tierra que están de paz a nuestro favor’. Era 
considerado ‘buen indio y cuerdo y bien disciplinado’, elogiado como 
‘buen amigo e servidor de Su Majestad’, y se afirmaba que ‘los indios de 
la tierra lo tienen en mucho’ y que era ‘hombre que se le entiende mucho 
en cosas de la guerra’. Llegó a hacerse una reputación como máxima 
autoridad en problemas nativos. Alonso de Toro declaró en 1540 que 
‘muchas veces el dicho Paullu avisaba al señor gobernador e al teniente 
e a otros capitanes de cosas que convienen a la tierra’ y en su opinión sus 
consejos eran buenos”52.

“Paullu vestía a la española y había aprendido a dibujar una firma, pero 
no sabía hablar español, ni mucho menos leerlo o escribirlo. La única 

49 Murúa, op. cit., vol. i, p. 221.
50 Op. cit., p. 225.
51 Op. cit., pp. 233-243.
52 John Hemming, La conquista de los incas, p. 303.
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falla de su foja de servicios, sin embargo, era otra: aunque orgulloso enco-
mendero, Paullu seguía siendo un infiel. Durante los años de 1541 y 1542 
empezó a poner remedio a su situación instruyéndose en los artículos 
de la fe cristiana, y las autoridades españolas tomaron con comprensible 
entusiasmo la perspectiva de conversión en masa que presumiblemente 
seguiría al bautismo de Paullu. Su instrucción religiosa fue en parte obra 
del provisor del Cuzco, el bachiller Luis de Morales, en cuya casa residió 
Paullu cinco meses. Antes Paullu había sido un campeón de la religión 
nativa en el Cuzco, y celebraba el Raymi en su palacio de Colcampa-
ta, con ostentación del sagrado ídolo de piedra que antaño coronara el 
cerro de Huanacauri. Ahora, con celo de converso, entregó al provisor 
–para que los enterrase– los cuerpos momificados ‘de su padre Huayna 
Cápac con otros de tíos, primos, etc. a pesar del llanto de su madre y 
parientes’. Por fin fue bautizado Paullu en 1543 por fray Juan Pérez de 
Arriscado, prefecto de la orden de San Juan y vicario de su iglesia en el 
Cuzco recibiendo el nombre de Cristóbal por su padrino Cristóbal Vaca 
de Castro”53.

Cuando Paullu murió 

“fue enterrado [...] según los ritos católicos, en la capilla de San Cristóbal 
[hoy iglesia del mismo nombre, que se encuentra ubicada en el extremo 
oeste de la plaza de Colcampata en el cerro de Sacsayhuaman], que él 
había edificado. No obstante, como una verdadera revancha a su vida 
españolizada y católica, mientras se celebraban sus funerales cristianos, 
los indios lo lloraban a la usanza pagana, celebrándose así, con ocasión 
de su muerte, simultáneamente, ceremonias paganas y católicas que se 
renovaron con igual magnificencia cuando se hicieron sus honras en el 
año 1550 [...]. En Colcampata debió reunirse toda la numerosa descen-
dencia de Paullu y algunos días debieron durar las visitas que, según las 
costumbres imperiales, se efectuaban a los lugares de las ‘recreaciones’ 
del Inca, cantando sus proezas y hazañas. Además de las lamentaciones 
y endechas, y de los aparatosos bailes y borracheras proporcionados a 
la calidad del difunto, los indios de guerra que habían acompañado al 
Inca en todos los azares de su agitada vida tan llena de intrigas como 
de andanzas guerreras, cercaron el Colcampata con gran aparato bélico 
y guardaron la casa de su señor hasta que se realizaron los funerales”54.

No hay duda que la mayoría de la nobleza incaica cuzqueña, después de 
tantos avatares, eligió como Paullu Túpac, obvio representante de la élite in-
caica sometida, lo que no obstaculizaba las ventajas que le otorgaba el poder 

53 Hemming, op. cit., pp. 306-307.
54 Ella Dumbar Temple, La descendencia de Huayna Cápac, p. 221.
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español al considerar el Tahuantinsuyu como la contraparte de la coexistencia 
de “dos naciones” (española e indígena). Cada una con su propia nobleza, con 
privilegios notorios y vigentes para España. Y, por tanto, con las propiedades, 
terrenos y siervos que tenía cada una de las panakas, una vez pasado el periodo 
del conflicto armado. Gozar de ese margen era una magnífica ventaja para 
negociar nuevos privilegios en la naciente sociedad colonial. Al revés de los 
monarcas que lo precedieron, el Inca-Encomendero no tuvo que recordar, 
poco antes de su muerte, que iría a acompañar a su Padre el Sol, su destino 
era ya el de todo ferviente católico.
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Cristianizar a las sociedades sometidas era una tarea muy conocida por el 
gobierno español desde los Reyes Católicos. Lo hicieron en su propio terri-
torio, forzando la conversión de la población musulmana, que se encontraba 
en Andalucía. Más adelante, una vez descubierta América, mesoamericanos 
y andinos debieron soportar la misma presión.

Como dijimos páginas atrás, por encima de su propia convicción como 
creyentes, pesaban también las ventajas otorgadas por el Pontificado, que daba 
fe de su posesión al cumplir con el mandato de evangelizar. Tan inmensa tarea 
no solo resultaba compleja por la extensión de los territorios conquistados o 
por el número de vasallos o las distancias a ser recorridas o la disponibilidad 
del sacerdocio hispano. Por encima de estas dificultades, estaba la naturaleza 
de la empresa religiosa, que implicaba reordenar la concepción del pasado, 
transformar la vida cotidiana y construir un nuevo futuro a millones de per- 
sonas.

La experiencia del virreinato de Nueva España y el éxito de Hernán Cortés 
en el tránsito de la conquista al gobierno de la administración española, eran 
precedentes que anticipaban algo similar en el virreinato peruano, pero no 
sucedió así. Los conquistadores de Sudamérica se enfrascaron en una lucha 
de poder que los arrastró a combatir también a los enviados de la Corona, 
pereciendo en este largo conflicto el primer virrey Blasco Núñez de Vela y el 
primer arzobispo Vicente Valverde y Álvarez de Toledo.

En una situación como esta, la evangelización de los indígenas peruanos 
fue el menor de los intereses de los recién llegados, que durante más de treinta 
años convirtieron el territorio de este virreinato en un campo de batalla, en el 
que la población nativa fue usada como carne de cañón.

El discurso del clero visitante debió llegar a los oídos de los futuros conver-
sos de forma incomprensible, las dos “naciones”, como llamó la administración 
imperial a “españoles e indios”, hablaban lenguas diferentes y los primeros 
bautizos que en muchos casos se hicieron masivos, no significaron nada para 
los nativos, ni para la propia Iglesia. Además, a la invasión de soldados, caba-
llos y perros de guerra, entre otros, precedió la llegada de enfermedades que 
diezmaron la población, afectando desde los comuneros más humildes a los 
soberanos del Tahuantinsuyu. Desde el primer asentamiento español en la isla 
La Española (hoy territorio de las naciones de Haití y República Dominicana) 
la propagación de las enfermedades epidémicas que no se conocían en Amé-
rica (viruela, sarampión, peste bubónica, neumonía y tifus), desaparecieron a 
taínos (arahuacos) y caribes, que habitaban en esa isla y las Antillas Menores, 
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abriendo el paso a la muerte para quienes carecían de defensas biológicas 
para esos males.

El primer brote maligno del que tenemos noticias ciertas, sucedió en Santo 
Domingo en 1518 y poco después se hizo visible en Puerto Rico55. Dos años 
más tarde las tropas que salieron de Cuba al mando de Pánfilo de Narváez, 
para disputar a Hernán Cortés el derecho de tomar posesión del virreinato de 
Nueva España, llevaron consigo lo que hoy consideramos que fue la viruela. 
Los mexicas la llamaron hutizahuatl (gran lepra), que infectó a la población de 
Veracruz, así “la propagación de la enfermedad solo era cuestión de tiempo”56.

En páginas anteriores hemos descrito la muerte de Huayna Cápac y de 
su hijo Ninancuyuchi, elegido por el Inca como su sucesor al Tahuantinsuyu, 
ocurrió al norte del Imperio (“reino de Quito”), y el traslado de su cadáver 
momificado y su nutrido cortejo de nobles y servidores ha debido llevar con 
ellos la enfermedad, por el largo camino que va de Ecuador al Cusco.

Un apretado resumen de las desventuras de la sociedad andina del siglo 
xvi nos pone al tanto de su situación en los inicios de la catequización cris-
tiana. Una larga guerra entre los pretendientes a la maskapaycha imperial, que 
coincidió con la dispersión de la peste de viruelas y el arribo de los invasores 
españoles, eran suficientes desgracias para la población que vio interrumpida 
de manera violenta el trabajo de la tierra y la disposición de su mano de obra. 
Pero a todo eso hay que sumar los años de la nueva guerra entre los encomen-
deros españoles, que al rechazar las Nuevas Leyes, que recortaban su poder, 
se enfrentaron al gobierno español.

La exigencia de los nuevos amos, en medio de esta confusión, no solo eran 
de disponibilidad física de vasallos. De manera desorganizada al inicio, pero 
cada vez más demandantes, empezó a mostrarse la imposición de aceptar un 
sistema de creencias completamente ajeno a las varias religiones que convivían 
bajo el Tahuantinsuyu. Se hizo visible la exigencia de la Iglesia como institución, 
cada día más poderosa, que regía el pensamiento de los invasores y demandaba 
de la población indígena que rechace su pasado y acepte ser parte disminuida 
del que se les iba a enseñar. Ese pasado nuevo regía el presente y señalaba el 
futuro al que todos los indios estaban obligados a esperar.

Aceptar las exigencias no cambiaba la condición en que vivían sometidos, 
pero no aceptarlos significaba que ya no eran personas. Ser cristianos o, por lo 
menos, fingir serlo, evitaba ser considerado poco menos que seres humanos.

Si recurrimos a los cronistas del siglo xvi tendremos una idea cercana de 
los inconvenientes del clero católico para hacer llegar su mensaje a los futuros 
conversos:

“Tres maneras ha habido en el Pirú de cristianizar a los naturales. La pri - 
mera con fuerza y con violencia, sin que precediese catequización ni en-

55 Noble David Cook, La conquista biológica. Las enfermedades en el Nuevo Mundo, p. 71.
56 Op. cit., p. 77.
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señanza ninguna, como sucedió en Puná, Túmbez, Cassamarca, Pacha-
cama, Lima y otros lugares, cuando los predicadores eran soldados y los 
baptizadores idiotas”57. 

La segunda manera de cristianizar indios fue de los que quisieron de su 
voluntad ser cristianos, “

porque los movió el ejemplo santo de algún religioso bueno, o de algún 
seglar español piadoso (que no faltan de estos, sino que eran los que me-
nos podían), pero no tuvieron la fe en su lengua; contentábance con de-
cirles al Pater Noster, Ave María y Credo en latín, poniéndoles una cruz 
alta en público y que se arrodillasen allí por la mañanas y al anochecer”58. 

“La tercera forma de entrar los piruanos en la cristiandad, fue de indio 
que no solamente quisieron de su propia voluntad ser baptizados ellos y 
sus hijos y sus mujeres, más tuvieron ventura de hallar quien les enseñase 
y con bueno ejemplos los incitase al fervor de la fe y al amor de Dios”59.

El escenario global de la pretendida conversión era en extremo difícil. 
Consciente de este desconcierto, el arzobispo de Lima, fray Jerónimo de 
Loayza, organizó con mucho esfuerzo el Primer Concilio Limense (1551-
1552) para sentar las bases del funcionamiento concertado de la Iglesia en el 
virreinato peruano.

La medida era urgente, por lo menos para elaborar un diagnóstico de la 
población a ser convertida. En este primer concilio nacieron medidas como 
la administración de los sacramentos a los que podían acceder los indígenas 
(bautismo, penitencia y matrimonio) y la exclusión de todo “indio infiel a oír 
misa ni a los oficios divinos”60 y otras medidas tendientes a unificar el mensaje 
cristiano, aprobando:

“la redacción de una Cartilla o Catecismo Menor que contenía oraciones, 
mandamientos, etc. etc. es decir, todo cuanto debían aprender de me-
moria los neófitos y, como complemento, se aprobaron unos Coloquios o 
declaración de los contenidos en la Cartilla, todo lo cual se había traduci-
do a la lengua general o quechua y parece que se encontraba ya en uso. 
Al mismo tiempo se prohibió el manejo de otra cuales quiera cartilla, a 
menos que se tratara de las que venían impresas de España y se utilizaban 
en las escuelas de niños”61.

57 Hernando de Santillán, Relación del origen, descendencia política y gobierno de los incas, p. 181.
58 Op. cit., p. 183.
59 Op. cit., p. 184.
60 Rubén Vargas Ugarte, Concilios limenses (1551-1772), tomo i, pp. 14-15.
61 Op. cit., tomo iii, p. 11.
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En lo que concierne al tema que estamos desarrollando es interesante 
observar que, a pesar de sus deficiencias, el Primer Concilio se preocupó en 
sacar a la luz el tema de los entierros de indígenas, sobre todo con respecto a 
los funerales de los curacas, en los que el clero había observado la persisten-
cia de sacrificios humanos y suicidios de servidores y allegados al difunto. El 
Concilio se preocupó también de los objetos que se sepultan con el muerto y 
que los indígenas bautizados sean enterrados en terrenos de la iglesia, y que 
los infieles tengan un espacio reservado 

“un lugar público donde sean enterrados y no se ha de consentir que en 
sus casas guarden los cuerpos de los difuntos, todo los cual se ha de urgir 
bajo graves penas”62.

Las flaquezas del Primer Concilio trataron de ser remediadas en el Se-
gundo (1567- 1568), pero la tarea superó también el intento de hacerlo, ya era 
notorio el saqueo de las tumbas para robar presuntos tesoros, buscados por los 
migrantes españoles, que llegaron poco después de concluida la Conquista, así 
como los traslados de los difuntos que llevaban a cabo los parientes o servido-
res del muerto. Situación que se repetía, se tratase o no de un miembro de la 
nobleza imperial, bastaba que hubiese sido un curaca notorio, por su prestigio 
o riqueza, en cualquier parte del territorio virreinal. Sin mayores precisiones 
el Concilio denunció:

“Mucho más arraigado se hallaba entre los naturales cierto culto supers-
ticioso hacia los muertos, muy distante de la veneración y respeto que la 
Iglesia les tributa y por esta razón se hizo necesario velar porque en las 
ceremonias del entierro y funerales no se introdujesen prácticas ajenas de 
la verdadera piedad cristiana”63.

Es probable que la reverencia al cuerpo de los difuntos o en general la 
muerte como sacrificio fuera anterior al Estado incaico, que en general forma-
lizó este respeto a través de dos festividades, una que el cronista Cristóbal de 
Molina las llama “Camaquilla” y la sitúa como la culminación del Warachicuy 
(o “la fiesta de armar caballeros”). Nos interesa porque en esa fecha reunían a 
todas las momias de los incas y de sus esposas en la plaza:

“Yassí, trayan de comer y beber a los muertos como si estuvieran vivos 
diciendo: Quando eras bivo solías comer y vever d’esto, recíbalo agora 
tu ánima, y cómalo doquiera que estuviere”64.

62 Vargas, op. cit., tomo iii, pp. 16-17.
63 Op. cit., p. 16.
64 Molina, op. cit., p. 80.
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El otro festival que pudo permanecer en la memoria andina, aun bajo 
el gobierno español, fue la Cápac Cocha (Qapaq Ucha, traducido como “el 
gran pecado”). Aunque Cristóbal de Molina la sitúa en el momento en que un 
Inca ascendía al gobierno, en general los cronistas señalan que se celebraba 
en situaciones críticas para el Imperio, sea por causas naturales: una plaga de 
dispersión inusitada, la erupción de volcanes, inundaciones no controladas, 
etc., o bien, por la enfermedad, accidente o vejez del Inca, a lo que habría que 
agregar, siguiendo al cronista citado, el inicio de un nuevo gobierno.

La demanda del Cusco a todos los pobladores bajo su dominio, pero en 
especial a los curacas, era el sacrificio de niños menores de diez años, cuyos 
cuerpos estuvieran libres de defectos, palabra que servía para describir una 
relación de señales a ser interpretadas por los sacerdotes incaicos. Cada una de 
las regiones o partes del Imperio contribuía con miles de infantes, que serían 
sacrificados para ahuyentar la desgracia generalizada o, bien, restituir la salud 
al Hijo del Sol. Por su parte, las autoridades del Tahuantinsuyu retribuían con 
premios especiales a los padres, cuya voluntad se inclinaba ante la crisis y 
entregaba a uno de sus hijos para ser sacrificado en el Cusco o, bien, luego de 
cumplir las ceremonias requeridas en la capital del Tahuantinsuyu, los regresa-
ban a sus pueblos, ya simbólicamente muertos, donde iban a ser enterrados 
(aún vivos), lo que aseguraba la buena voluntad del monarca y la convicción 
de que las cosechas y ganados serían mejores a partir de la muerte del niño 
elegido. Así lo describe en 1621 Rodrigo Hernández Príncipe con respecto al 
curaca Caque Poma, que aseguró de esa manera la continuación de su poder 
en la comunidad de Ocros, hoy provincia de Ocros, departamento de Ancash65.

El lugar del entierro se convertía desde esa fecha en un espacio reveren-
ciado por el pueblo, y recibía los homenajes que garantizaban los beneficios 
que le otorgaba la tierra.

Otro ejemplo de esta reverencia por la muerte lo tenemos en el pueblo 
de San Cristóbal de Rapaz (hoy día distrito de Oyón, provincia del mismo 
nombre, departamento de Lima). A una legua (4,8 km) del asentamiento, su 
halló el cuerpo de un

“curaca antiquísimo llamado Liviacancharco [...] que estaba en una cue-
va, debajo de un pabellón, con su huama o diadema de oro en la cabeza, 
vestido con siete camisetas muy finas de cumbi, que dicen los indios se las 
enviaron presentadas [como presente o regalo] los reyes ingas muy anti-
guos [...] Al lado de la momia estaba ubicado otro cuerpo que se atribuyó 
a Chuchu Michuy, mayordomo suyo, también muy reverenciado”66.

El hallazgo fue llevado a Lima para que lo viese el virrey Marqués de Mon-
tesclaros (que estuvo en ese cargo de 1607 a 1615) y su corte. Luego se regresó a 

65 Rodrigo Hernández Príncipe, “Ideología andina. Idolatrías en Recuay”, p. 52.
66 Arriaga, op. cit., p. 198.
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las momias y sus ofrendas para ser incinerados a la vista de todos los habitantes 
de la provincia, para intimidarlos y tratar de que abandonen sus idolatrías.

Pero no estamos adelantándonos a juzgar a la Iglesia colonial sin reconocer 
que esos treinta o más años de desconcierto en la evangelización nacían del 
caos administrativo del virreinato, que recién tomó forma organizada con el 
gobierno de Francisco Toledo, que llegó a Lima, previo desembarco en Truji-
llo, el 30 de noviembre de 1569. La lista de encargos que recibió de Felipe II 
fue larga y abrumadora. Con respecto a los indígenas vale la pena remarcar 
la tasación de tributos, las reducciones de indios (reubicación en espacios 
controlables a las poblaciones dispersas), concentración de su trabajo en la 
minería, el papel de la élite incaica y sus descendientes, y sobre todo acelerar 
la conversión de los naturales.

Es interesante observar que el mandato recibido referente a la nobleza 
sometida, con el interés de desconocer la legitimidad del poder que habían 
ejercido, lo que se convierte en un argumento para destruir el pasado recogi-
do, por los estudiosos de las primeras décadas, pero además lo usa Francisco 
Toledo para desacreditar cualquier reclamo de su descendencia y empoderar 
a una nueva administración española.

Así lo expresa el Virrey en palabras de su cronista oficial Pedro Sarmiento 
de Gamboa:

“la verdad de la pésima y más que inhumana tiranía destos ingas y de los 
curacas particulares, los cuales no son, ni nunca fueron, señores natura-
les, sino puestos por Topa Inga Yupanqui, el mayor y más atroz y dañoso 
tirano de todos. Y los curacas fueron y agora son grandísimos tiranos 
puestos por otros grandes y violentos tiranos, como en la historia parece-
rá [aparecerá] claro y cierto [se refiere al libro que Pedro Sarmiento escri-
bía por encargo de Francisco Toledo], de suerte que, probada la tiranía, 
así de ser extranjeros del Cuzco y haber violentado a los naturales del 
mismo valle del Cuzco y a todos los demás desde Quito hasta Chile”67. 

Desacreditar a la nobleza encaja con la política desarrollada por el régimen 
de las “reducciones”. En un primer momento los conquistadores devenidos 
en encomenderos, es decir, se les había “encomendado” un número de indí-
genas, lo que les daba derecho a imponerles un tributo o servicios personales. 
A su vez, los encomenderos tenían que proveerlos de quien catequizase a los 
indios encomendados.

Una vez muerto el conquistador, la encomienda (llamada también repar-
timiento) revertía a la Corona legalmente desde 1542 (aunque tardó varios 
años a que se cumpliese), y se eliminó el servicio personal.

Pero los trágicos años transcurridos desde la Conquista y los problemas 
anteriores ofrecieron a Francisco Toledo una población dispersa y en movi-

67 Sarmiento, op. cit., p. 293.
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miento, buscando reubicarse, evitando los tributos y periodos de trabajos forza- 
dos, en especial el de la mita minera, que los obligaba a abandonar sus pueblos 
por un tiempo y trabajar en los socavones en los que muy pocos sobrevivían.

“Reducir” a los indígenas equivalía a señalarles espacios rígidos en los que 
incorporaban asentamientos dispersos para llevar una contabilidad precisa 
de los tributos y la mano de obra disponible. Además, dependiendo de los 
espacios ocupados, toda reducción era residencia de las “doctrinas” adminis-
tradas por el clero que asumía con mayor facilidad la posibilidad de hacerlos 
verdaderos cristianos.

Finalizando el siglo xvi la Iglesia empezó a evaluar la eficacia de su prédica 
con respecto a la eficacia de la conversión. Uno de los temas ejes de este auto-
examen fue la validez de los sacramentos, en especial el de mayor relevancia 
para despojar a los indígenas de la condición de infieles: el bautismo.
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La década de 1560 es notable porque sale a luz la existencia del movimiento 
mesiánico que sus seguidores llamaron Ayras o Taqui Ongo (Taki Onqoy), 
que podría traducirse como la “enfermedad del canto”. Las noticias de esta 
rebelión religiosa no son muchas, si bien la información más completa reposa 
en las informaciones de servicios del R.P. Cristóbal de Albornoz68. A nosotros 
nos interesa dar cuenta del movimiento porque sus acciones y su ideología 
fueron proclamadas como una respuesta a la imposición del cristianismo:

“que decían que [las huacas] habían vencido al dios de los cristianos [...] 
que no creyesen en Dios ni en sus mandamientos, ni adorasen las cruces e 
imágenes, ni entrasen en las iglesias, ni se confesasen con los clérigos ni 
frailes, sino con ellos”69.

Es importante recalcar que, en esta oportunidad, los dioses andinos [huacas] 
proclamaron a viva voz su rechazo radical a la evangelización, y más aún, se 
apropiaron del sacramento de la confesión que descansaba en el poder de la 
conversación secreta con el sacerdote católico, para privilegiar a sus propios 
especialistas. El tema de los “confesores indios” ya era sujeto de condena en 
la Iglesia católica y había instrucciones específicas en la Constitución n.° 39 
del primer Concilio Limense70. Pero el Taki Onqoy va más allá de la proclama 
citada:

“los predicadores de dicha seta dezían e davan por exemplo a los de-
más indios: ¿Queréis ver como lo que nosotros decimos es verdad? Mira 
como todos los que son bautizados e los que no lo son todos entran en la 
iglesia; pues si fuera verdad lo que dicen los cristianos no pudieran en-
trar los que no son bautizados; y que haciendo los dichos predicadores y 
otros hechiceros sus maldades y bellaquerías, en la casa donde las hacían 
metían una cruz e la ponían en un rincón, e los tales predicadores hechi-
ceros hablaban en la dicha casa con sus huacas e cómo las dichas guacas 
les respondían a lo que predicaban: Veis como este palo no habla, por la 
cruz, y que este que nos habla es nuestro dios y criador y a éste hemos 

68 Luis Millones, Las informaciones de Cristóbal de Albornoz. Documentos para el estudio del Taki 
Onqoy; Luis Millones, El retorno de las huacas: estudios y documentos sobre el Taki Onqoy, siglo xvi; Luis 
Millones, Taki Onqoy: de la enfermedad del canto a la epidemia.

69 Millones, Taki Onqoy..., op. cit., p. 166.
70 Vargas, op. cit., tomo i, pp. 31-33.
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de adorar e creher, e los demás que nos dizen e prediquen los cristianos 
es cosa de burla”71.

El movimiento fue puesto en evidencia en Ayacucho hacia 1565, pero 
sus ecos salieron del obispado del Cusco y todavía resonaban en 1588, en la 
localidad de Pampa Aullagas (Oruro, Bolivia). Su ideología revela la incorpo-
ración de elementos cristianos en una propuesta tan lejana a la doctrina del 
Vaticano como a la religión imperial de los incas. Privados de sus templos 
precolombinos, de dimensiones monumentales y decoración colorida, los in - 
dígenas “idólatras” debieron contentarse con lo que podían ocultar en las cue-
vas o cumbres de montañas, apartadas de la visión de los europeos y de sus 
aliados mestizos e indígenas. Al hacerlo así se conseguían algunas ventajas, en 
medio de la persecución que se sufría: los dioses conservaban e incrementaban 
el poder de la palabra y la credibilidad suficiente para organizar su vida bajo 
el yugo colonial.

Esta supervivencia implica adaptaciones de las viejas religiones a la si-
tuación moderna. Es así que el presunto líder del Taki Onqoy, Juan Choqne, 
estaba acompañado por un grupo de seguidores cercanos, entre los que el R.P. 
Cristóbal de Albornoz descubrió con no pequeña sorpresa a dos mujeres que 
se hacían llamar María y María Magdalena, lo que prueba la utilización de 
la prédica aun en un estallido anticristiano. No es necesario decir que el Taki 
Onqoy también fue calificado de demoniaco, condenándose todos los rituales 
que se le atribuyeron, muchos de los cuales ya eran conocidos desde épocas 
previas, aunque Juan Choqne y su gente los adecuaron al proceso mesiánico 
que estaban desarrollando.

Un elemento importante que también es incorporado a la ideología del 
Taki Onqoy es el culto a los cerros. De acuerdo con la prédica de quienes 
llevaron a cabo la revuelta anticristiana, eran los cerros de la cordillera andina 
a los que se les menciona con nombre propio, desde lo que hoy día es Ecua-
dor hasta el sur de Chile, pasando por las más notables elevaciones de Perú 
y Bolivia, sin dejar de mencionar al lago Titicaca y a los imponentes restos 
arquitectónicos de Tiahuanaco y el santuario de Pachacamac, como aliados y 
wakas principales de la subversión72.

Pero la predicación del mensaje centraba en la resurrección del culto a los 
dioses precolombinos, el anuncio de la muerte de todos los españoles y los 
indígenas que habían recibido el bautismo y asistían a las iglesias cristianas.

A las informaciones de Cristóbal de Albornoz, hay que sumar la concen-
trada relación del movimiento que nos entrega Cristóbal de Molina, cuya 
parroquia de Nuestra Señora de los Remedios en el Hospital de los Naturales 
de la ciudad del Cusco reúne textos que nos dan la detallada noticia del Taki 
Onqoy.

71 Millones, Taki Onqoy..., op. cit., p. 173.
72 Op. cit., p. 169.
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“ellos creyeron que todas las guacas del reyno, quantas avían los cristia-
nos derrocado y quemado, avían resucitado. Y dellos se habían hecho 
dos partes, los unos se habían juntado con la guaca Pachacama y los otros 
con la guaca Titicaca. Y que todos anduvieron por el ayre hordenando 
dar batalla a Dios [cristiano] y vencelle. Y que ya los trayan de vencida. Y 
que cuando el Marqués [Francisco Pizarro] entró en esta tierra, avía Dios 
vencido a las guacas y los españoles a los indios, empero que agora daba 
la vuelta el mundo [pachakuti, debió ser la palabra usada en la versión 
quechua, lo que implica una percepción cíclica del tiempo: ya había con-
cluido la era del dominio español y regresaba el universo indígena] y que 
Dios y los españoles quedarían vencidos desta vez, y todos los españoles 
muertos y las ciudades dellos anegadas; y que el mar se avía de crecer y 
los avía de ahogar porque dellos no hubiese memoria”73.

El movimiento había tenido un proceso de maduración, en el que luego 
de comprobar el repetido abandono de los cultos seculares, los dioses andinos 
prepararon su retorno:

“sembrando muchas chácaras de gusanos para plantallos en los corazo-
nes de los españoles y ganados de Castilla, y los cavallos, y también en 
los corazones de los indios que permanecen en el cristianismo. Y que es-
taban enojados con todos ellos porque se avían bautizado, y que los avían 
de matar a todos si no se volvían a ellos renegando de la fe católica. Y los 
que querían su amistad y gracia vivían en prosperidad, y gracia y salud. 
Y que para volver a ellos ayunasen algunos días no comiendo sal ni ají, ni 
durmiendo hombre con mujer, ni comiendo maíz de colores, ni en vestir, 
ni entrar en las iglesias, ni rezar, ni acuda al llamamiento de los curas, ni 
llamarse nombre cristiano. Y que desta manera volverían de amor a las 
guacas y no los matarían. Y así mismo que ya volvía el tiempo del Ynga 
y que las guacas no se metían ya en las piedras, ni en las nuves, ni en las 
fuentes para hablar, sino que se incorporan ya en los indios y los hacían 
ya hablar. Y que tuviesen sus casas barridas y aderezadas para si alguna 
de las guacas quisiera posar en ellas”74.

Para llevar a cabo su tarea Cristóbal de Albornoz necesitó un sacerdote 
quechua hablante y tuvo el acierto de llevar como traductor a Gerónimo Martín, 
clérigo presbítero, cura y vicario del repartimiento encomendado en Diego 
Gavilán, vecino de la ciudad de Huamanga, que respondió con seguridad y 
detalle el largo cuestionario de las informaciones de servicio en favor de Cris-
tóbal de Albornoz. Nos interesa aquí porque en su testimonio refuerza la idea 
de castigo con la que el movimiento mesiánico aterrorizaba a sus seguidores:

73 Molina, op. cit., pp. 95-96.
74 Op. cit., p. 97.
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54

Luis MiLLones y Renata MayeR

“Si no adoraban las dichas guacas y hacían las dichas ceremonias y sa-
crificios que les predicaban, se morirían, y andarían las cabezas por el 
suelo, y los pies arriba, y otros tornarían [en] guanacos, venados y vicuñas 
y otros animales, y se despeñarían desatinados, y que las dichas guacas 
harían otro nuevo mundo [otra vez el concepto de pachakuti] y otras 
gentes, y que esto verían ellos como subcedía así volviendo ellos a las 
dichas guacas Tiaguanaco, Titicaca y las demás que los avían enviado 
cuyos mensajeros hellos heran”75.

Los predicadores del Taki Onqoy no solo anunciaban a los grandes montes 
o santuarios conocidos, recurrieron también a los lugares y objetos de culto 
perseguidos por los doctrineros y los extirpadores de idolatrías, que solían 
desempeñarse como visitadores ante la denuncia del clero o de la población 
cristianizada. Buscando de publicitar la buena nueva:

“pedían en los pueblos si avía alguna reliquia de las guacas quemadas. Y 
como trajesen algún pedazo de piedra dellas, [el predicador] se cubría la 
cabeza delante del pueblo con una manta y encima de la piedra derramaba 
chicha y la fregaban con harina de maíz blanco. Y luego daba voces ynbo-
cando la guaca, y luego se levantaba con la piedra en la mano y decía al 
pueblo: veis aquí nuestro amparo, y veis aquí el que os hizo y da salud, hi-
jos y chácaras; ponedle en su lugar en donde estuvo en tiempo del Ynga”76.

La propuesta mesiánica no era solo el recuerdo y añoranza de tiempos 
idos, ni se circunscribía a los dioses conocidos, mucho más que eso, abría el 
espacio de su carácter sobrenatural a todos los dioses locales, asumía nombres 
cristianos (María y María Magdalena) y Juan Chocne introducía un dios nuevo 
“que el traía consigo uno que ellos no veían, el cual le decía estas cosas”77. 
Pero la consigna del retorno de dioses antiguos y aparición del dios nuevo 
era el anuncio de muerte a los cristianos, europeos y nativos conversos, si no 
renegaban de la fe extranjera y volvían a los usos tradicionales, su propuesta 
era uno de los muchos sentidos que expresa el concepto quechua de pachakuti: 
dar la vuelta al mundo78.

La crónica de Cristóbal de Molina nos regala con una apretada síntesis del 
movimiento del Taki Onqoy79 situándolo en una época difícil para el virreinato: 

“Durante este tiempo obo diversas maneras de apostasías en diversas 
provincias: unos baylavan dando a entender [que] tenían la guaca en el 

75 Millones, Taki Onqoy..., op. cit., p. 156.
76 Molina, op. cit., p. 97.
77 Millones, Taki Onqoy..., op. cit., p. 249.
78 Véase González, op. cit., p. 270; Lira y Mejía, op. cit., p. 311.
79 Molina, op. cit., pp. 94-99.
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cuerpo, otros temblaban por el mismo respeto dando a entender la tenían 
también, otros se encerraban en sus casas de piedra y davan alaridos, 
otros se despedazaban y despeñaban y mataban y otros se hechavan en 
los ríos, ofreciéndose a las guacas [...] Y que los que an quedado dellos 
y an visto la burlería que se les predicó y creyan ver al Ynga muerto y 
a Uilcabamba de cristianos ninguno de los que les pudía aver sucedido, 
antes todo lo contrario”80.

Lo escrito por Cristóbal de Molina en su crónica y declarado en las in-
formaciones de Cristóbal de Albornoz (uno de cuyos testigos fue también el 
propio don Cristóbal)81, en ninguno de esos documentos aparece la posibilidad 
de relacionar el refugio de Vilcabamba con el movimiento mesiánico. 

Tampoco Titu Cusi Yupanqui menciona al Taki Onqoy en su Relación...82, 
por encima de que la existencia del movimiento ocurriera en las fechas en 
que Vilcabamba aún se mantenía aislada del control de los españoles. Solo la 
obsesión del virrey Francisco Toledo por destruir la elite incaica, pudo reunir 
a esas distantes acciones contestatarias, ajenas la una a la otra. La necesidad 
de aplastar a la nobleza indígena fue parte de las indicaciones que recibió el 
Virrey de la monarquía española, suficiente argumento para justificar el ajus-
ticiamiento de Tupac Amaru I.

Por lo demás, la propuesta mesiánica es heterodoxa frente a la religión 
oficial de los incas, limitada en ese tiempo al estrecho refugio de Vilcabamba, 
que apenas les permitió sobrevivir, sin ninguna capacidad de expandir sus 
menguadas fuerzas. La radicalidad de las intenciones de Juan Chocne y sus 
seguidores los llevó al sueño utópico de la renovación del universo, pero como 
todo mesianismo, la transformación reposaba en que las wakas la convirtieran 
en realidad, esta vez no fue posible.

80 Molina, op. cit., p. 98.
81 Op. cit., pp. 206-208.
82 Cusi, op. cit.
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Pero a fines del siglo xvi y adentrado el siglo xvii, el clima de persecución mostró 
también que la penetración del credo católico era no solo superficial, sino que 
la propia doctrina podía ser reinterpretada por la sociedad indígena, y no había 
forma de censurar esta apropiación, salvo dejándola pasar como cristianismo. 
Una mirada cercana a la religiosidad del virreinato peruano nos muestra un 
panorama de permisividad o descuido con respecto a la evangelización, que ya 
había sido adelantado en las páginas anteriores, al comparar la labor de la Iglesia 
en los virreinatos de Nueva España y del Perú. Por encima de los esfuerzos del 
arzobispo Jerónimo de Loayza, y de los dos primeros Concilios Limenses, la 
situación política del virreinato peruano era inestable en razón de los sucesivos 
enfrentamientos de la Corona con los conquistadores y sus descendientes. El 
descontento nacía a partir de las Nuevas Leyes que reformaban el sistema de 
encomiendas desde 1542, un año después del asesinato de Francisco Pizarro, 
que dejó esta parte del continente en medio de un conflicto no resuelto.

Esta permisividad no fue visible durante los años de gobierno de Francisco 
de Toledo, cuya presencia y propuesta de gobierno hizo posible funcionar la 
administración del virreinato, un año antes (1568) el arribo de los jesuitas dio un 
nuevo tono a la evangelización. Estos nuevos aires aumentaron la persecución 
del demonio de las idolatrías, pero a la larga no contuvieron la aparición de 
formas mixtas de religiosidad, que abrazaron el total de la población indígena 
virreinal.

Francisco de Toledo, con gran tino, se ubicó por un largo periodo en el 
Cusco y organizó el sistema de labor forzada para hacer productivo el trabajo 
de las minas, especialmente la de Potosí, que enriqueció las remesas de plata 
a una España presa de enemigos en el Mediterráneo. El triunfo de Lepanto, 
en 1571, probó a la larga ser tan heroico como efímero, y no pasaron muchos 
años para que el mare nostrum dejase de ser de dominio hispánico.

El Virrey acabó con las guerras intestinas y redujo a la nobleza indígena 
a una condición de socio silencioso, especialmente luego de capturar y ejecu-
tar a Túpac Amaru I, el último miembro de la familia imperial, considerado 
rebelde, que se mantenía refugiado en Vilcabamba. Y, aunque las relaciones 
de Francisco de Toledo con la Compañía de Jesús no siempre fueron felices, 
la presencia de ambos poderes reordenó las condiciones de las poblaciones 
indígenas. Esta congregación 

“se fundó con una profunda vocación misionera, diferenciándose de las 
órdenes religiosas de origen medieval porque no se proponía una vida 
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comunitaria monástica ni conventual y porque exigía un cierto rigor inte-
lectual de sus integrantes. Fue justamente la búsqueda de miembros pre-
parados espiritual y académicamente una de las motivaciones que llevó a 
la Compañía a centrarse en la enseñanza, lo que se convirtió rápidamente 
en una de sus tareas más importantes”83.

A esta situación de posguerra que necesitaba cambios en la relación con 
las poblaciones aborígenes, se sumó el nuevo arzobispo Toribio Alfonso de 
Mogrovejo, cuyo deseo de conocer y cristianizar el virreinato lo llevó a viajar 
de manera incansable por su territorio, llegando, incluso, a morir en una de 
estas acciones misioneras. Sacó adelante el Tercer Concilio Limense en 1583 
haciendo especial hincapié en seguir las líneas generales del Concilio Gene-
ral Tridentino, danto énfasis a disposiciones apenas cumplidas del Segundo 
Concilio Limense, en especial las referidas a “lo que se ha de enseñar a cada 
uno de la doctrina cristiana”84, con mandato expreso:

“a todos los curas de Yndios en virtud de la santa obediencia y so pena de 
excomunión que tengan y usen de este catecismo que con su autoridad se 
publica, dejados todos los demás”85. 

Es importante anotar que mucho antes de este Tercer Concilio, ya existieron 
considerables esfuerzos por hacer que el sacramento de la confesión sea parte 
del quehacer de los indígenas bautizados, y se exigió que los misioneros fue-
ran capaces de abrir avenidas de comprensión para evitar a los “confesores” 
indígenas. Es así que se puso atención a la práctica de emplear los quipus para 
recordar los pecados y usarlos en el acto de confesarse. Permitir esto abría la 
posibilidad de que el mismo quipu (cordones anudados de distintos colores, 
que ciertas veces incluían objetos pequeños en los nudos) fuera utilizado por 
más de un feligrés, asegurando así una penitencia ya conocida, que circulaba 
de mano en mano entre quienes acudían al confesionario.

La denuncia de estas prácticas, atribuidas a la inspiración de los espe-
cialistas religiosos (“brujos”, “curanderos”, “hechiceros”, etc.), constituía una 
de las normas de la Iglesia, que en la segunda mitad del xvi ya tenía claro 
que el solo bautismo no aseguraba la permanencia de la nueva fe. Se buscó, 
entonces, estandarizar la prédica en un quechua que fuera comprensible en 
todas las regiones en que se hablaba, por encima de las variantes regionales. 
Las acciones no podían ser efectivas en un territorio tan vasto, con poblado-
res que tenían culturas e idiomas diferentes. Es posible pensar que la medida 
adaptada por hacer del quechua una “lengua general” haya contribuido a una 

83 Domingo Ledezma y Luis Millones, El saber de los jesuitas, historias naturales y el Nuevo 
Mundo, p. 10.

84 Vargas, op. cit., tomo i, p. 323.
85 Ibid.
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59

La persecución del demonio

expansión lingüística, incluso mayor de la lograda por los incas. Pero si fue 
así, era indispensable hacerlo como parte de la búsqueda de las equivalencias 
entre los dos idiomas, que hicieran posible explicar la propuesta cristiana de 
fe en las sociedades amerindias.

Tan temprano como 1567, Juan de Matienzo, oidor de la Audiencia de 
Charcas, y luego de Lima, tenía escrito su Gobierno del Perú, donde hizo un 
diagnóstico durísimo de la catequización indígena en el que recomendó “ha-
cerles entender” que:

“a los malos que no fueren cristianos bautizados y no guardaren sus man-
damientos, en muriendo, sus ánimas irán al infierno con el supay (que es 
el demonio), adonde estarán siempre en oscuridad, llorando y gimiendo, 
con grandes penas y quemándose siempre en oscuridad, y muriendo, 
nunca jamás acabarán de morir, sino padecerán grandes tormentos, y 
este supay es el que anda de continuo engañándoles, haciéndoles adorar 
las huacas [wakas] y haciéndoles desesperar para llevarlos consigo al in-
fierno para que padezcan para siempre”86.

Obsérvese que el oidor ya adoptó como traducción estándar el término 
‘supay’ para dar a conocer el concepto cristiano de demonio, por encima de 
los desconciertos del Lexicón de santo Tomás. Diccionarios posteriores como 
el Vocabulario de 1608, también optarán por utilizar esta fórmula87. La traduc-
ción, como en otros casos de lenguas amerindias, nace de forzar una palabra 
quechua con un significado que alude a algunas características que se suponen 
inherentes al demonio cristiano, para transformarla en el espejo necesario que 
traslada la idea evangelizadora. Supay para el quechua hablante moderno 
evoca la idea de poder o abundancia, así, por ejemplo, supaycha significa bello, 
hermoso o bonito; y si quiero demostrar que lo es en exceso, basta repetir 
“supay, supay”88.

Hay que advertir que esta vocación uniformadora tuvo después el respaldo 
oficial de quienes ejercieron la labor misionera. Así se pronunció Fernando 
de Avendaño, arcediano de la Iglesia metropolitana de Lima. En el prólogo 
a sus Sermones de los misterios de nuestra santa fe católica (cuyo texto es bilingüe: 
español y quechua), el autor nos explica las razones por las que escribió su 
libro, y al hacerlo confirma lo dicho líneas arriba: 

“en la traducción afecté [afectar = procurar alguna cosa con ansia y ahín-
co89. Cuidadosamente las frases más ordinarias, y vulgares para que las 
entienda el pueblo contra la opinión de los cultos, que gustan de lo más 

86 Juan de Matienzo, Gobierno del Perú, p. 121.
87 González, op. cit., p. 477. 
88 Ladislao Landa, comunicación personal.
89 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, p. 46. 
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oscuro [...] estos sermones que principalmente se van a predicar en este 
Arzobispado, en que el vulgo habla la lengua Chinchaysuyo, es esta la 
más genuina, y más corriente traducción”90. 

Naturalmente, la voz ‘supay’ es la que usa para traducir demonio91.
Esta opción no tuvo una aceptación plena, César Itier propone que el 

clero cuzqueño buscó otros caminos para evangelizar su grey: “reutilizando 
abundantes términos referentes a las instituciones políticas, sociales y religio-
sas de los Incas”92. César Itier explica esta situación prologando a Juan Pérez 
Bocanegra donde explica que el 

“programa de traducción del cristianismo al quechua que se habrá desa-
rrollado en el Cuzco antes del Concilio [Tercer Concilio Limense], los je-
suitas habían privilegiado como vehículo de la catequesis, la forma de len-
gua general que se estaba propagando en muchas regiones del Perú [...]. 
Se trataba de una opción lógica para una orden que no tenía una implan- 
t ación fuerte en ninguna sociedad indígena regional, si no que realizaba 
misiones por todo el país. La obra de Juan Pérez Bocanegra representa 
la opción inversa y en cierta medida marca un retorno a la tradición 
cuzqueña anterior93. 

La voz que usa el autor del Ritual formulario es ‘atillcha’ cuya traducción 
(competencia, contienda; atillchaq = el que compite, el contendiente) nos lleva 
a la misma estrategia con la que se usó para forzar el término ‘supay’. En la 
actualidad los nombres del diablo se han multiplicado, en Ayacucho es posible 
escuchar uchití, que significa travieso. También se usa millay (por ejemplo: 
millayruna = persona que da asco o, bien, millaky = tener asco), invocando 
el asco que produce su presencia. En otras ocasiones se le puede llamar qanra, 
que podría traducirse como suciedad o basura, pero que también evoca su 
capacidad de hacer daño como ser perverso94.

Para terminar, es bueno revisar testimonios de regiones alejadas de la 
antigua capital del Imperio, pero que habían logrado una cierta cohesión 
ideológica. Un caso bien documentado es el de la etnia checa cuyo eje sagrado 
era la montaña Pariacaca, que ejercía dominio desde la sierra central donde 
se eleva su cumbre, hasta la costa del Pacífico95. La información sobre esta 

90 Fernando de Avendaño, Sermones de los misterios de nuestra santa fe, en lengua castellana y la 
general del Inca, s/n.

91 Op. cit., p. 9.
92 Juan Pérez Bocanegra, Ritual formulario, e institucion de curas : para administrar a los naturales de 

este Reyno, los santos sacramentos del baptismo, confirmacion, eucaristia, y viatico, penitencia, extremauncion, 
y matrimono: con aduertencias muy necessarias, pp. 47-55.

93 César Itier, “Juan Pérez Bocanegra y el ritual formulario”, pp. 47-55.
94 Comunicación personal de Víctor Cárdenas y Ladislao Landa.
95 Luis Millones y Renata Mayer, La fauna sagrada de Huarochirí, pp. 32-33.
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región está contenida en el documento de Huarochirí, escrito en quechua 
en una fecha imprecisa a fines del siglo xvi o en los primeros años del siglo 
siguiente. Traducido a varios idiomas, las versiones al español más difun-
didas pertenecen a José María Arguedas96 y a Gerald Taylor97. En este caso 
nos interesa la manera en que el anónimo autor del manuscrito describe el 
combate espiritual de un indígena cristiano, Cristóbal Choquecaxa, con el 
demonio, que lo incita a regresar al culto de sus antepasados. Esta presión 
se acentúa con el recuerdo del padre, Gerónimo Choquehuamán, que al 
final de su vida había retomado el culto de sus ancestros porque “muchos 
perversos y antiguos diablos lo habían confundido”. Lo interesante es que el 
documento identifica a este demonio y le da el nombre de Llocllayhuancupa 
(de llocllay o lloqllay = aluvión o alud; y huancu = que envuelve) que se 
podría traducir como “el que envuelve el aluvión”. Esto no pasaría de ser 
anecdótico si la relación entre los vientos desatados o ráfagas intensas no fuera 
una de las señales con las que surgen o reaparecen las divinidades andinas, 
algo tampoco desconocido en el universo sobrenatural europeo, con respecto 
al demonio cristiano. Lo que este documento nos está diciendo es que la 
identidad entre los dioses de origen precolombino y el averno cristiano ha 
encontrado puntos de coincidencia. Pero lejos de someterse a la propuesta 
doctrinaria que llega de España, retienen el poder de convocatoria a través 
de una percepción paralela al cristianismo. A pesar de las sucesivas oleadas 
de persecución, que se concentraron en el siglo xvii, las religiones andinas 
incorporaron el mensaje cristiano a una matriz renovada, conservando las 
valencias sagradas suficientes, para disputar alma por alma el destino final 
de las personas.

Desde poco antes del siglo xvii y en el transcurso de esa centuria, la capital 
del virreinato compensó las idolatrías de las áreas rurales con el surgimiento de 
un número sorprendente de personas cuyo celo cristiano las ha llevado a los 
altares o están en camino a la santidad. Empecemos por la patrona limeña santa 
Rosa y quien suele ser su pareja masculina en las procesiones que se llevan a 
cabo en Quives: San Martín de Porras, no podemos olvidar al ya notable santo 
Toribio de Mogrovejo, ni al franciscano Francisco Solano. Otros de santidad 
o beatitud más reciente como Juan Macías o Nicolás de Ayllón surgen en 
estas fechas y vamos dejando a muchos más de prestigio en el coloniaje, que 
coinciden en algún momento en las orillas del Rímac.

La gracia divina que privilegió la ciudad de Lima tenía su contraparte en 
la amenaza del Enemigo, que persiguió con saña a nuestros bienaventurados. 
La manera en que muchos de ellos atormentaron su cuerpo se explica por la 
decisión de ahuyentar las tentaciones del demonio. Hay que tomar en cuenta 
que la influencia de la Iglesia de alguna forma predispuso a sus pobladores a 
que su relación con lo sobrenatural tuviera esas proporciones. Sobre un total 

96 Véase Anónimo, 2007.
97 Gerald Taylor, Ritos y tradiciones de Huarochirí.
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de más de cuarenta mil habitantes por lo menos el diez por ciento eran miem-
bros del clero, que prestaban servicio en medio centenar de iglesias y capillas.

Las iglesias tenían una asistencia sostenida en los días de culto y albergaban 
asociaciones de fieles, dando el ritmo a la ciudad, que, incluso, podía seguirlo 
a través del tañido de las campanas. 

“En el último tercio del siglo xvii se vive en Lima otro momento de cierta 
efervescencia espiritual, que en parte se refleja en la fundación de nueve 
beaterios entre 1669 y 1691. Posiblemente aquel fenómeno es consecuen-
cia del gran impacto social producido por la beatificación de Rosa de 
Santa María en 1668 y su posterior canonización en la capital virreinal 
en febrero de 1672”98.

A ello hay que agregar las repercusiones que tuvieron en la sociedad limeña 
la beatificación de 1680 de Toribio de Mogrovejo y el cierre de las informa-
ciones por la beatificación de Martín de Porras, en 1686, que se celebraron 
con llamativas fiestas. También pudo influir la muerte, en 1677, en olor de 
santidad del indígena [de origen mochica] Nicolás de Ayllón, que gozaba de 
gran popularidad99.

La contraparte de la piedad limeña del siglo xvii fue el triple proceso de 
lo que se llamó la extirpación de idolatrías. Las sistemáticas irrupciones en los 
territorios ocupados por los indígenas con sesiones de interrogatorios, torturas, 
castigos y exilios que llevaron a cabo sacerdotes en el papel de visitadores, 
fueron acciones explicables a raíz del descubrimiento del fracaso de la evan-
gelización de la primera centuria.

No me cabe duda que las acciones de la arquidiócesis de Lima representan 
la persecución más sostenida y severa que sufrieron los indígenas de América 
del Sur100. Fueron tres periodos de especial rigor, liderados por sacerdotes 
convencidos de su misión: de 1609 a 1619 fue impulsada por Francisco de 
Ávila, de 1625 a 1626 por Gonzalo de Ocampo y de 1641 a 1671 por Pedro 
de Villagómez.

Una manera de acercarnos al proceso es la declaración del propio Fran-
cisco de Ávila cuando presentó su libro Tratado de los Evangelios que nuestra 
madre iglesia propone en todo el año... dedicado al apóstol Pablo y al arzobispo 
de Lima, Pedro Villagómez.

“El doctor don Francisco Dávila, canónigo desta Santa Iglesia Metropo-
litana de los Reyes, dize que desde el año 1556 hasta el de 1646, que es el 
presente se ha ocupado en la predicación y conversión de los indios de 

 98 Luis Millones, Una partecita del cielo. La vida de Santa Rosa narrada por Don Gonzalo de la 
Maza, a quien ella llamaba padre, Introducción.

 99 René Millar, Misticismo e inquisición en el virreinato peruano, pp. 113-114.
100 Mills, op. cit., p. 170.
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este reyno porque entonces siendo muy mozo obtuvo Beneficio y Doc-
trina. Y ser natural del Cuzco, donde la lengua índica se habla con pri-
mor, ha sido y es hoy muy perito en ella, mediante esto, y la principal la 
ayuda de Dios desde entonces se dio a la predicación y conversión con 
cuidado y zelo, y de aquí resultó que el año de 1608 [el] descubrimiento 
en su beneficio [del pueblo] que se dice San Damián, doce leguas desta 
ciudad en la provincia de Huarochirí [hoy en el departamento de Lima] 
como aquellos indios, no obstante que parecían cristianos no lo eran, 
antes apóstatas de la fe, e idólatras todos chicos y grandes y ellos mismos 
lo confesaban, manifestaron sus ídolos y errores con grandes muestras 
de arrepentimiento. Con el que dicho por letra dio cuenta a los padres 
de la Compañía de Jesús, que acudieron a ayudarle a las confesiones de 
los convertidos. Y de ay a pocos días vino a esta ciudad [Lima] trayendo 
más de mil ídolos, con sus ornamentos. Dio cuenta de todo a los señores 
Arzobispo Lobo Guerrero y Virrey Marqués de Montesclaros que cum-
plidamente se enteraron y satisficieron de la miseria y mal estado de los 
indios y mandaron que en la plaza desta ciudad entre Palacio y Cabildo 
se levantase un terrapleno, y aparte un tablado con pasadiso, y que en 
el tablado asistiese el dicho Doctor (Francisco de Ávila), acompañado 
de los alcaldes, corregidor de naturales, cabildo y regimiento, y que se 
convocase a todos los indios de quatro leguas alrededor, y en el terraple-
no donde se pusieron los ídolos se quemasen, predicando primor allí el 
dicho Doctor y dando a entender a todos en ambas lenguas lo que era 
aquello”101.

El “descubrimiento” de las idolatrías se le suele achacar a Francisco de Ávila, 
a quien se acusa de haber ignorado el tema hasta que fue denunciado por los 
abusos cometidos a su grey. Incluso, su iniciativa no habría tenido éxito si no 
hubiese existido el convencimiento de que el proceso de evangelización no 
era efectivo, sobre todo en personajes con clara visión de los problemas de la 
Iglesia, como Gonzalo de Ocampo y Bartolomé Bravo Guerrero102.

Hubo denuncias de la idolatría en tiempos anteriores a la extirpación for-
malizada como la describe Francisco de Ávila, incluso de parte de funcionarios 
tan importantes como Juan de Matienzo, oidor de la Audiencia de Charcas y 
poco después de Lima.

Luego de acciones tan decididas por el clero católico como los Concilios 
Limenses y la extirpación de idolatrías, a lo largo de casi dos siglos de evan-
gelización, ¿cuál era el efecto en la conciencia de los indígenas evangelizados? 

101 Francisco de Ávila, Tratado de los evangelios que nuestra Madre la Iglesia propone en todo el año. 
Desde la primera dominica de Adviento hasta la última Missa de Difuntos. Explícase el Evangelio, y en cada 
uno se pone un sermón en lengua castellana y la General de los Indios deste Perú, y donde conviene da lugar 
la materia se refutan los errores de idolatría, p. XXV.

102 Kenneth Mills, Idolatry and Its Enemies. Colonial Andean Religion and Extirpation, 1640-1750, 
p. 171.
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¿Hasta dónde calaron las amenazas de la presencia del demonio y del infierno 
después de la muerte?
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Autor anónimo: “Degollación de don Juan Atahualpa”. Muestra una serie de escenas y personajes 
reales y ficticios que rodearon la ejecución del inca Atahualpa.  Se presume que pertenece a la 
pintura popular del siglo xix y, por tanto, a la versión que circulaba fuera de los ámbitos acadé-
micos. El cuadro se encuentra en el Museo Inca de la ciudad del Cusco.
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Imagen central: Decapitación de Atahualpa. El verdugo sostiene la cabeza del Inca, mientras el 
dominico Vicente de Valverde observa la escena. Poco antes debió haber bautizado al Inca con 
el nombre de Francisco.
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Tropas españolas e incaicas listas para entrar en combate.
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La madre del inca, Mama Chachapoyas llora su muerte.
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Mama Ocllo, Esposa del Inca, mira desde lejos lo sucedido.
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Hernando, Juan, Gonzalo Pizarro y Francisco Pizarro. Más cuatro de los líderes españoles cono-
cidos a lo largo del proceso de la conquista.
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Las sociedades que precedieron a los Incas también desarrollaron el culto a la muerte y al más 
allá. Tal es el caso de la sociedad Nazca que surgió en la costa sur (200 a.C - 600 d.C.) en los 
valles de Nazca, Cahuachi y Ventanilla. Su notable cerámica, muestra el desfile de un curaca que 
viaja acompañado al otro mundo.
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El viejo líder camina en el centro de un grupo de tres servidores, precedido por uno de ellos, que 
anuncia su paso con una zampoña. Su esposa, a sus espaldas, lo ayuda a caminar. Loros y perros, 
animales que simbolizan el más allá, completan el cuadro fúnebre. 
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IDOLATRÍA Y MUERTE
EN LOS SIGLOS COLONIALES

La pérdida de respeto a la cristianización, a pesar de llevar más de un siglo 
en territorio peruano, corre en paralelo con la decadencia del Estado español 
visible desde el siglo xvii.

Curiosamente las muestras de severidad en la evangelización como los 
procesos de extirpación de idolatrías, no hicieron otra cosa que poner en 
evidencia que, si bien la prédica había conseguido divulgar en la población 
indígena los relatos de la doctrina, nombres y acciones rituales de la Iglesia 
católica, etc., la percepción de toda esa enseñanza flotaba sobre un universo 
de concepciones de lo sobrenatural que se asentaban en el ambiente, y en el 
discurso familiar indígena, con el que crecían los “nuevos cristianos”.

Como explicamos en los capítulos precedentes, la construcción del imperio 
colonial español si bien se asentaba en los poderes de la Iglesia y los repre-
sentantes del Estado, la relación entre tales entidades estuvo lejos de ser per - 
fecta.

Desde el inicio de la conquista fueron construyendo, entre ambas, un tercer 
elemento de autoridad de absoluta necesidad, que fue el cacique o curaca. 
Dado el patrón agrario o pastoril de los futuros fieles, el solo hecho de reunir 
a los miembros de una comunidad (para predicarles, reclamar el tributo al 
Rey, o exigir su labor en las minas y en las posesiones de la doctrina), hacía 
indispensable la presencia de un líder indígena que conociera a los comuneros 
y pudiese comunicarles las exigencias del corregidor y del sacerdote.

No fue difícil que el curaca descubriese su importancia en el juego colonial 
de poderes. Y pudiera manejar las necesidades españolas para convertirlas 
en ventajas personales. A su vez, el corregidor y el doctrinero cedieron de 
inmediato a este intercambio de favores que garantizaba en términos globales 
la satisfacción de las autoridades coloniales.

En lo que respecta a la difusión del credo católico, que comprendía temas 
como el demonio, la muerte y el más allá, que son la materia de este capítulo, 
el curaca debió ser el menos interesado en la occidentalización de la población 
que le obedecía. En primer lugar, porque las razones de su mandato, cualquie-
ra que fuese la forma en que hubiese llegado al cargo, en última instancia se 
apoyaban en una vieja tradición andina, incluso anterior a los Incas.

La situación de mediador entre lo que se conocía como “las dos naciones” 
le permitía ser el árbitro de las ambiciones y supervivencia de españoles e 
indios. Aprovechando el acceso a la totalidad o mayoría de la población, era 
el único que podía dar cuenta del número de tributarios y de los tiempos de 
servicio con que podían contar los oficiales españoles. Esto le daba poder para 
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beneficiar, hacer difícil o corromper a las autoridades y al mismo tiempo hacer 
sentir su autoridad sobre su gente.

Los curacas con áreas de control importante, como Condorcanqui o 
Pumacahua podían, incluso, gozar de los servicios de contadores y abogados 
(que podrían ser españoles o criollos) y llevar sus reclamos a las Audiencias 
que tenían autoridad sobre sus tierras. O bien, llegar a Lima para asegurar el 
éxito de sus empresas.

Los curacas de menor rango fueron, sin embargo, el eje del control de la 
población asentada a lo largo del inmenso territorio del virreinato peruano. La 
lejanía de los centros principales del corregimiento o intendencia le daban al 
curaca una autonomía envidiable y un poder de negociación con el sacerdote 
y el corregidor, que fue criticado por el cronista y dibujante Phelipe Guamán 
Poma, quien ilustró su crónica mostrando a ese trío poderoso como explota-
dores de la sociedad indígena103.

Es en este ambiente de curacas de medio y bajo rango, con poblaciones 
indígenas apenas catequizadas, donde encontramos a los personajes de nuestro 
estudio de caso. Se trata de Juana Icha, a la que ubicamos en el año 1650, en una 
de las reducciones del corregimiento de Canta, dependiente del Arzobispado 
de Lima. En esa época su distancia de la capital, más de cien kilómetros, y su 
altura, casi tres mil metros sobre el nivel del mar, la colocaban en un punto 
lejano de los centros de poder, a pesar de la riqueza de sus tierras de cultivo y 
de la vasta población con que contaba en el siglo xvii, favorecida por la cercanía 
del río Chillón, que corre de este a oeste, en dirección al océano Pacífico. Las 
ruinas de Cantamarca nos dicen que la región, en épocas precolombinas, había 
llegado a un desarrollo suficiente para construir lo que hoy se supone que fue 
un centro ceremonial al que concurrían los curacazgos de Yauyos, Huarochirí 
y Canta, que hacia el año 350 d.C. fueron conquistados por los incas.

Tampoco los españoles perdieron tiempo en ocupar la zona, que la 
entendieron como parte de una gran confederación que agrupaba yauyos, 
huarochirí, el curacazgo de Huamantanga y el pueblo de Socos. Todos esos 
territorios fueron entregados a Martín Pizarro, primo del conquistador, bajo 
la forma de “encomienda”, pero don Francisco decidió recobrarla para sí 
mismo bajo la denominación de “Los Atavillos”, que más tarde dio nombre 
al marquesado al que aspiraba Francisco Pizarro, pero fue asesinado antes de 
formalizar la petición. Un biznieto suyo, Juan Francisco Pizarro, fue el primer 
marqués de Atavillos.

Como sabemos, lo que se hizo como sistema de gobierno al interior de 
las colonias, en la práctica convertía al encomendero en el dueño de las acti-
vidades de los encomendados y de los territorios que ellos ocupaban. Lo que 
a juicio de los historiadores hizo aparecer en América formas feudales que en 
más de un caso (Gonzalo Pizarro, por ejemplo) empezaban a competir con 
los mandatos de España.

103 Guamán Poma, op. cit., tomo ii, p. 469.
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Estas actitudes fueron advertidas en la metrópoli y eso nos explica la pronta 
llegada del primer virrey Blasco Núñez de Vela y su fracaso, así como el envío 
del “pacificador” Pedro de La Gasca y de otros funcionarios que hicieron lo 
posible por desaparecer el sistema de encomiendas y reemplazarlo por el de 
corregidores.

Para las fechas de nuestro documento (1650 en adelante) ya eran vigentes 
los corregidores, el sacerdote evangelizador y el curaca, quienes, si bien eran 
dependientes del gobierno central, habían conseguido organizar sus funciones 
más en beneficio personal que en cumplimiento del plan orgánico diseñado 
en España. La situación descrita era mucho más evidente cuando se dirige 
la mirada a regiones fuera del control inmediato de lo que podríamos llamar 
centros urbanos. Los documentos a estudiar en Canta y Cajatambo son ejem-
plos de la lejanía.

Empezaremos con el corregimiento de Canta, que para la necesidad de la 
cristianización estaba bajo el control del arzobispo de Lima. En términos reales, 
como en la mayoría de casos, el sacerdote era la única presencia española en 
las comunidades, y se constituía en la representación del Estado y la Iglesia y, 
como ya se ha dicho, con la inevitable colaboración del curaca. En reducciones 
de indios alejadas, la presencia del corregidor o de delegados suyos solo era 
necesario el curaca para recoger los tributos y supervisar las tareas cotidia- 
nas.

La Iglesia tenía mucho mejor sistema de vigilancia a través del visitador 
de idolatrías, que en Canta solo tenemos el registro de su presencia en los 
años 1634 (licenciado Luis Sánchez) y 1656 (licenciado Pedro de Quijano).

Las persecuciones que la Iglesia llevó a cabo en el siglo xvii sobre presun-
tos judíos y judaizantes y sobre la población indígena, no son una muestra de 
poder, también pueden interpretarse como parte de la crisis que sufre España 
en los años en que se desarmó la monarquía, luego de Carlos V y Felipe II. 
Secuestrar el dinero de comerciantes portugueses y desatar tres etapas de 
persecución de idólatras en la Audiencia de Lima, también nos dicen que el 
monopolio económico no producía las rentas necesarias para las guerras en 
Europa, o bien para administrar, sin corrupción, la vastedad de las colonias 
americanas.

Es en este rubro de decadencia española el que debemos analizar la 
situación que nos presenta el caso de Juana Ycha104. Estamos en el año 1650 
y el conflicto se desarrolla en el pueblo de Limpia Concepción de Pomaco-
cha (hoy se ubica en el distrito de Huachupampa, provincia de Huarochirí, 
departamento de Lima), que entonces era parte del corregimiento de Canta. 
Es una localidad de altura a 4008 m.s.n.m. Se trata de la denuncia que hacen 
los esposos Phelipe Curichagua e Ysabel Chacpa contra Juana Ycha, a quien 
acusan de 

104 Véase documento n.° 1, en este libro.
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“hechicera y bruja...y mochadora y que pronostica sucesos malos [se re-
fiere a la muerte de ganados e indios de Pomacocha] que han de suceder 
y han sucedido”105.

Cabe aclarar que los cargos de hechicería y bruja son los que usualmente 
pertenecen al lenguaje legal utilizado para denominar a quienes se califica de 
idólatras, término que involucra toda actividad de reverencia a divinidades 
ajenas al cristianismo, que al mismo tiempo se considera inspirados y diri-
gidos por el demonio. La acusación de mochadora confirma estos cargos, la 
palabra hispaniza el concepto quechua ‘muchay’, que deriva de la forma en 
que la población indígena, en momentos de contacto, expresaba su respeto 
a los dioses prehispánicos y que en sentido literal puede traducirse como dar 
besos o adorar. Así, por ejemplo: “Much’ani, much’aykuni o adorar, orar, 
besar, rogar, reverenciar, honrar, venerar”106, la información proviene de un 
vocabulario de 1634, publicado en Lima.

Uno de los acusadores, Phelipe, añadió a los cargos que Juana Ycha 
“mocha la tierra y las estrellas y llora al agua, la candela y a la paja [...] y ve 
el infierno”. Más aún, el testigo le ha visto arrastrarse con las asentaderas y 
hacer ceremonias con la ceniza107. En estas renovadas acusaciones hay que 
destacar las que el testigo hacía, buscando de complacer a Antonio de Cázeres 
el “teniente cura de las doctrinas”, que reemplazaba al padre mercedario fray 
Pedro de Zárate, que era el “propietario de estas doctrinas”. Sin embargo, al 
estudiar el expediente encontramos que la acusada al confesar aceptó entre 
sus acciones el uso de fogatas, en las que ardían las ofrendas dirigidas al cerro 
Apu Parato (Apo en la versión original), pero aun siendo arrestada, en prisión 
y sujeta a un cepo, negó los otros cargos.

Conviene aclarar que, al igual que en las acciones de la Inquisición, el 
aparato judicial que rodeaba el castigo por idolatría tenía la estructura legal 
que incluía, desde la acusación que podía surgir de cualquiera de sus vecinos, 
hasta las declaraciones de testigos convocados por la autoridad eclesiástica 
que asumía el caso a lo que se sumaba la prisión del acusado.

En este caso, como los cargos son presentados a quien reemplaza al cura 
propietario de la doctrina, varios de los pasos administrativos y legales son 
obviados. Antonio de Cázeres no era un visitador de idolatrías, no se han 
producido las ceremonias que anunciase su llegada, tampoco los avisos de 
castigos a los posibles delincuentes, ni premios o beneficios a los acusadores. 
El volumen de acusadores que, confirma la acusación mencionada y la larga 
actividad de Juana Ycha como “hechicera”, precipitaron las acciones del 
“teniente cura” que, incluso, debió improvisar como cárcel una de sus casas 

105 Documento n.° 1, folio 1.
106 Antonio Ricardo (ed.), Arte y vocabulario de la lengua general del Perú llamada Quichua, y en 

la Lengua Española. Estudio y glosario antropológico de José Carlos Vilcapoma, p. 148.
107 Documento n.° 1, folio 2.
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y mandar hacer un cepo, para que no se le escape la acusada. El peso de 
este juicio lo lleva Antonio de Cázeres, pero cuenta con el apoyo del alcalde 
ordinario de Pomacocha, Pedro Esteban, y otros dos indígenas que asumen 
el papel de fiscales.

Aun así, para dar forma legal a lo actuado, fue necesario que se nombre como 
defensor a Agustín de Narváez y Segura, también residente en Pomacocha, 
que se limitó a solicitar que sea:

“tratada benignamente y habiendo de ser castigada con misericordia, pues 
ha confesado todos sus errores y siendo como es yndia por esta parte 
facilísima de apercibir los engaños que le hecho el demonio tan ene-
migo nuestro y de la salvación de nuestras almas y en esta conformidad 
con la verdad de los hechos confesados, y en nombre de mi parte pido 
conclusión de la causa y no pido más término que el que fuese necesario 
para que la dicha mi parte ratifique con la confesión hecha y conforme a 
derecho y a los méritos de dicha causa se sentencie definitivamente por 
Su Señoría Ilustrísima o por el señor provisor o visitador o por quien Su 
Señoría Ilustrísima mandase y fuese servido”108.

En otras palabras, devolvió el caso sin intentar ninguna defensa mejor ela - 
borada.

Pero lo más interesante de este documento es el relato de las relaciones 
de Juana Ycha con el demonio, que a la muerte de su esposo ocupó su lugar. 
La viuda, a su vez, usufructuaba a las cualidades sobrenaturales de supay. 
Haremos algunas precisiones que apoyarán la comprensión del documento.

Empecemos con reflexionar con más detalle sobre la voz quechua que 
acabamos de mencionar. Su empleo para nombrar al Enemigo de la religión 
católica es una decisión del clero evangelizador. No hay equivalente del mal 
absoluto en el quechua o runasimi (“lengua del hombre”), los diccionarios 
de los primeros tiempos coloniales traducen ‘supay’ como demonio109. En 
el quechua contemporáneo, se le usa más bien como adjetivo, así tenemos 
supayllaña que indica una sensación o percepción como de pena o dolor en 
exceso, por ejemplo: supayllaña intirupachkan que podría traducirse como calor 
del sol que abruma. Mucho menos frecuente en los diccionarios, pero todavía 
en uso en el sur del Perú, tenemos la voz ‘saqra’, para denominar al Diablo. 
El diccionario citado nos trae la voz ‘saqra’ traducida como “cosa tosca, vil, 
baladí, mal hecho, o bosta o sucia”110. Hoy, un quechua-hablante la traducirá 
como: malogrado, averiado, destartalado; por ejemplo, manka saqran kasqa, 
que nos está diciendo: la olla está malograda111.

108 Documento n.° 1, folio 27.
109 González, Vocabulario..., op. cit., p. 88.
110 Op. cit., p. 75.
111 Luis Millones y Alfredo López, Cuernos y colas. Reflexiones en torno al Demonio en los Andes 

y Mesoamérica, p. 404.
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Otra característica del juicio a Juana Ycha, que también conviene remarcar, 
es la acusación de hechizos contra la vida. La acusada recurría a Apu Parato, 
para que éste le anunciase la proximidad de la muerte de las personas que 
habían ofendido o molestado a su protegida. A su vez, Juana transmitía el 
mensaje y lo anunciaba como castigo a la ofensa recibida.

Esta es una situación recurrente en el universo comunal indígena de la 
Colonia. Incluso en el repartimiento de Guaribamba (hoy provincia de Taya-
caja, departamento de Huancavelica), en el año 1700 se acusa al curaca Pedro 
Ygnacio Sulca de haber muerto con hechizos a Luis Gutiérrez Solano, sacerdote 
de Pampas, por lo que se le apresó y se le envió a Lima, lo que prueba que la 
acusación de hechicería tenía (y en algunos casos aún tiene) validez legal112.

Conviene hacer un recuento del adiestramiento como “hechicera” de Juana 
Ycha. Son tres los maestros que la vinculan con lo sobrenatural, Alonso Caxa 
Guaranga, Catalina Suyo y Juan Carrillo. Queda claro que Alonso o Juan 
establecían esta relación a través de los cerros, por lo que es fácil deducir que 
Apu Parato es una de las cumbres cercanas al pueblo de Pomacocha. Juan 
Carrillo trató de que Juana Ycha “adorase” a otra montaña y, aunque ella 
participó de sus ceremonias, mantuvo su fe en Apo Parato. Catalina Suyo le 
enseñó a curar, y una fórmula de invocación al “demonio” diferente a la de 
los otros maestros que detallaremos más adelante.

El eje de la convocatoria a los cerros era la entrega de “alimentos”, se 
reclamada por ellos a los seres humanos. Fórmula válida hasta nuestros días, 
que en el caso que estudiamos se concentraba en ofrendas compuestas por 
grasa de llama, coca, maíz negro y maíz blanco molidos, que Juana Ycha 
quemaba en un fogón preparado con ese propósito. Sucedía también que la 
montaña reclamase la ofrenda con un enorme ruido, que Juana y sus maestros 
interpretaban como un mandato urgente, o bien, la aparición inesperada de 
fuertes vientos en forma de remolinos, a los que había que ofrecer grasa de 
llama y hojas de coca. Esta manifestación de poder también podía provocar-
se, la maestra Catalina lo hacía con dos piedras de colores diferentes (rojo y 
amarillo) y tierra blanca. Colocados los tres elementos de convocación, el 
viento arremolinado no tardaba en presentarse113. Fórmula de convocatoria 
sobrenatural que heredó de Catalina Suyo.
El maestro Alonso le enseñó a Juana que una vez convocada su podía conversar 
con él. Para ellos se cubría con una manta negra y se le ofrecía “unos matecitos 
pequeños con chicha, maíz negro, maíz blanco, una mazamorra que denomi-
naban zango y un cuy degollado de color rojo”. Caxa Guaranga tenía consigo 
una pequeña imagen de plata, con figura humana de “una cuarta” (22,8 cm) 
que lo acompañaba al cubrirse bajo la manta. Una vez cubierto el maestro 
conversaba con el cerro.

112 Luis Millones, “Logros y azares de la cristianización colonial. El obispo de Huamanga”, 
p. 42.

113 Documento n.° 1, folio 6.
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El ritual descrito no es ninguna novedad en la historia de las religiones 
andinas. En el expediente seguido contra los indígenas de Huanca, Lluta, 
Yanahuara y Yura por el delito de idolatría (Arequipa, 1788), refiriéndose a 
los delitos del acusado Pascual Mamani, se reporta:

“en el citado cerro (que podría ser el Ticllo, el Tacra o el Condorillo) 
extendía a manera de pabellón, sobre piedras una yacolla (manto de uso 
masculino) negra y debajo de ella se ponía el confesante sentado y con 
los ojos cerrados, habiendo rezado primero un credo, para que con este 
modo hablara el cerro lo que le habría de suceder en el futuro”114.

Volviendo al caso de Juana Ycha, también se repite la acusación princi-
pal: Apo Parato le pronostica los males venideros. Conviene anotar que en 
Arequipa el acusado Pascual Mamani agrega a las invocaciones el rezar un 
credo lo que nos muestra lo consolidación de una religión andina que acoge 
elementos cristianos en la ceremonia del culto ancestral a las montañas, algo 
que también pudieron hacer los maestros de Juana Ycha.

La acusación más seria que se le hace a la denunciada por idolatría es de 
“pacto expreso con el demonio” (folio 10), incomprensible para la prisionera. Al 
hacerla el presbítero Antonio de Cázeres recurría a una fórmula legal conocida 
en Europa y notoria en ese mismo siglo. Es decir, que el demonio cristiano 
del xvii, ya no es la figura dantesca de la Edad Media. Y tampoco es válida 
para la Europa del xvii. en el Infierno de John Milton, Satán se nos aparece:

“Sentado en su alto trono de realeza, 
Que eclipsaba con mucho la opulencia 
De Ormuz y de la India o de donde
El Oriente suntuoso con su mano
Generosa derrama perlas y oro 
Sobre sus reyes bárbaros se erguía 
Satán por su propio mérito elevado 
A esa mala eminencia; y levantado 
Así del desespero más allá
De la esperanza, todavía aspira 
A superior altura incansable
En proseguir la guerra contra el Cielo”115

Estamos en el siglo xvii, su figura tampoco impone el respeto del ángel 
caído de El paraíso perdido, en España y en sus colonias no solo se puede nego-
ciar con el demonio, es posible burlarse de él, se puede recordarle bromeando 

114 Luis Millones, “Los ganados del Señor. Mecanismos de poder en las comunidades andinas. 
Arequipa, siglos xvii-xix”, p. 16.

115 John Milton, El paraíso perdido, p. 105.
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su poder desvanecido. Así lo retratan los escritores españoles, en su literatura 
y en las versiones populares y romances, visible, por ejemplo, en El diablo 
cojuelo116, que no tardan en llegar a América.

Pero la idea de pacto tiene otras características en Juana Ycha que, habiendo 
enviudado, su esposo reaparecía en sus sueños, por lo menos ella recuerda 
que sucedió dos veces, en las que tuvieron relaciones sexuales, sintiendo que 
el cuerpo de su marido era muy frío (lo que equivale a decir que una parte 
de ella sabe que está muerto). Luego Apu Parato (la montaña o el demonio) 
lo reemplazó, incluso, como conviviente, visitándola con frecuencia, aunque 
podía ausentarse dos o tres semanas. Su poder lo ejercía a pedido de Juana, que 
podía pronosticar (y desencadenar) desgracias a quienes molestaban a Juana o 
a su hija Violante. Al mismo tiempo, Apo Parato esperaba que Juana Ycha lo 
alimentase, él nunca le daba regalos y frecuentemente la golpeaba, palizas que 
ella podía evitar amenazándolo con dejar de proporcionarle comida. El cerro 
(o demonio) siempre mostró temor a los “viracochas” (españoles o criollos) y 
tampoco se acercaba a su casa o terrenos si estaban presentes otras personas. 
Alguna vez lo hizo cuando la visitaba una mujer, pero siempre se mantuvo 
distante de quienes llegaban a la casa de su mujer117. Incluso cuando Juana 
fue apresada y puesta en cepo por el R.P. Antonio de Cázeres, Apo Parato no 
se atrevió a darle ayuda.

Para terminar, vale la pena recordar que la aparición del demonio en la 
documentación sobre idolatrías es constante, así como el hecho de que se usase 
esta denominación cuando los indígenas de la Colonia daban cuenta de suce-
sos que los españoles consideraban anticristianos, casi siempre enmascarando 
un santuario precolombino o una montaña o un ser sobrenatural ajeno a la 
doctrina oficial. La palabra quechua generalizada por los hispano-hablantes 
para denominar objetos o monumentos sacralizados por los indígenas siguió 
siendo ‘huaca’ (waka).

A continuación, copiaremos un texto en el que se narra la posesión que 
el demonio (o la huaca) tomó sobre toda una familia.

“En el último pueblo que se Chupamarca (Castrovirreyna, Huancavelica, 
1613), descubrí una huaca y su ministro, mozo y de buen talle, casado y 
con hijos, y es la persona con quien al descubierto ha tratado el demonio 
más familiarmente que con otra ninguna: Comenzó a tratar entre sueños 
algunos días; y después, de día, poco a poco se fue desvergonzando, que 
estando con su mujer hablando, y comiendo venía, hasta que última-
mente se acostaba en medio de los dos y venía a ser íncubo y súcubo el 
demonio, y aunque la mujer el principio entendió, que era alguna india y 
manceba de su marido y que venía por eso algunas veces con su marido, 
y después que se le descubrió el marido por consejo del demonio, se 

116 Luis Vélez de Guevara, El diablo cojuelo, p. 246.
117 Folio 12v.
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espantó y tembló y al fin vino a ser ella también súcuba del demonio y 
tratar muy familiarmente. Porque le engañó con mil promesas trayéndole 
maíz y ganado, y alguna plata y oro, que le desparecía muy presto. Y duró 
la amistad cuatro años; comía el demonio con ellos, y bebía y reía y baila-
ba y se entretenía; muchas veces los convidó con el infierno, diciéndoles 
había mucho contento, fiestas, comida, bebida, y no lo que los españoles 
y padres predicaban, que era mentira; y los exhortaba a que se ahorca-
sen, o se echasen en el río”118.

Todos los pecados atribuidos a Juana Ycha palidecen frente a este testimo-
nio, el demonio (íncubo y súcubo) convive con la pareja y al igual que Apu 
Parato, no contribuye en nada para su manutención, y más aún, los incita a 
suicidarse. Pero lo notable de este retazo de información es que el marido era 
“ministro” de la huaca, esa palabra cuyo sentido más exacto se refiere siempre 
a la piedra (monte, peña, piedra en posición vertical, etc.), lo que convierte al 
concepto cristiano de demonio en una interesada e inexacta interpretación. 
Situación que puede ser conveniente para acusadores y acusados, al usar supay 
para cualquier manifestación sobrenatural. El nativo puede esconder el verda-
dero sentido del culto, y el evangelizador, a su vez, concluir la investigación 
al suponer que la causa de la “idolatría” es el demonio cristiano

Lo que nos lleva a la tarea imposible de evangelizar, entendiendo que dicho 
proceso reemplace la o las religiones andinas, a partir de una comprensión 
de la doctrina cristiana. Sobre todo, porque también el cristianismo, como 
cualquier otra religión, se asienta en principios que no tienen otra explicación 
que la fe de sus creyentes.

La existencia de estas humanidades que tuvieron vida antes de la nuestra 
o que tomarán forma después de la extinción de nosotros, corresponde a una 
visión cíclica del tiempo, opuesta a la que manejaban los europeos del siglo 
xvi y que nos sigue siendo familiar. Esta visión linear del tiempo nos dice 
que la humanidad tuvo un principio y tendrá un final, que cada religión que 
comparte esta percepción del tiempo lo explica de manera particular. Los 
cristianos proponen la creación del mundo en términos bíblicos y esperan el 
Juicio Final como la desaparición de la humanidad conocida.

La sociedad andina, además de estar inscrita en una percepción cíclica 
del tiempo, añade la posibilidad de la supervivencia de las humanidades 
desaparecidas, tal es el caso de los “gentiles”, que conviven con nosotros, 
aunque de manera diferente a la forma de vida que tuvieron en el momento 
en que eran los que poblaban este mundo. Trataremos sobre el particular en 
el capítulo siguiente.

Conviene aclarar que, en general, las religiones más difundidas distinguían 
en el ser humano la existencia de su cuerpo físico y un ente espiritual que los 

118 Luis de Teruel, “Idolatrías de los indios huachos y yauyos”, p. 195; Luis Millones, “Una 
familia endemoniada de Chupamarca”, p. 51.
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cristianos llaman alma, que no se extingue con la muerte del cuerpo y que 
perdurará hasta el Juicio Final, fecha en que se le fijará su destino de acuerdo 
con las condiciones exigidas por la Iglesia católica.

Esta propuesta resultó incomprensible a las sociedades precolombinas y 
hoy podemos decir que, al cumplirse un siglo y medio de reiterada cristiani-
zación, la sociedad indígena había elaborado interpretaciones de expresión 
variada, pero que en el fondo eludían la inevitabilidad del Juicio Final y, por 
supuesto, no aceptaban que su alma o almas (la sociedad indígena define esta 
presencia espiritual con más de una alma o ánima) vayan al Infierno.
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El bautismo creaba la brecha entre los infieles y los conversos, o así lo pen-
saban los evangelizadores de los primeros siglos de la ocupación española. 
De allí la urgencia de bautizar a los recién nacidos y a quienes se acercaban 
a la muerte en condición de paganos. Los ancianos o enfermos graves abrían 
con el sacramento la opción del perdón por una vida entregada al servicio 
del demonio. La mortalidad infantil ha debido ser aterradora en los años de 
guerra de Conquista, ya que parte del botín de los vencedores era la violación 
de la población femenina sometida y debió continuar en razón del volumen 
de varones y la ausencia de mujeres, en la hueste conquistadora, y en los años 
posteriores, cuando trabajos como la mita desplaza ba a los indígenas (a los que 
no siempre podían acompañar sus esposas), o bien, cuando el reclutamiento 
forzado militar los arrastraba lejos de sus familias.

La voluntad del clero de bautizar a los infantes los llevó a practicar el sa-
cramento precipitando la salida del feto cuando la parturienta daba muestras 
de acercarse a la muerte. Hay manuales con instrucciones precisas para abrir 
el vientre de la mujer preñada y bautizar apuradamente el feto en los pocos 
momentos de vida que le quedaban. Al hacerlo consideraban haber conducido 
su alma a los cielos (interpretado como la participación de la naturaleza divina 
por toda la eternidad), lo que también podría entenderse como el regreso al 
Paraíso Terrenal, esta vez para el gozo eterno.

No se trata de un lugar específico (tampoco existe ubicación para el Limbo, 
el Purgatorio o el Infierno), se supone que son estados del alma. No son nociones 
fáciles de explicar o de creer, pero en lo que se refiere al bautismo de los niños, 
se enseñaba que irían al Limbo, donde no gozaban de la presencia de Dios por 
que llevaban consigo el pecado original con el que nace el género humano y 
del que solo se libra con el bautismo. En 1992, Juan Pablo II aprobó la última 
versión del Catecismo de la Iglesia Católica y ordenó su publicación. La palabra 
‘limbo’ no figura en el índice temático del Catecismo y no ha vuelto aparecer 
en las publicaciones posteriores119.

Durante los siglos que precedieron al abandono que la Iglesia hizo del 
Limbo, como estado o lugar donde iban loas personas justas antes de la re-
surrección de Cristo, que habían muerto sin el sacramento, y los niños a los 
que nos estamos refiriendo, el Limbo tuvo toda clase de descripciones, desde 
el espacio previo al Infierno donde Dante escuchó el llanto de los niños y el 

119 Luis Millones, Después de la muerte. Voces del Limbo y el Infierno en territorio andino, pp. 38-40.
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lugar reservado a notables como Homero, Horacio, Ovidio, Lucano, Cayo 
Julio César e, incluso, a Saladino120.

Las otras opciones que ofrecía la predicación cristiana eran el Purgatorio (si-
tuación transitoria del alma en el proceso de purificación), espacio-estado para 
quienes ajenos a pecados graves esperaban el ascenso a los cielos. Si le creemos 
a Dante, no era un lugar ajeno al demonio: dos ángeles bajan todas las noches 
al espacio inmediato al Purgatorio para ahuyentar al Enemigo, que tomando 
la forma de serpiente trata de introducirse aprovechando la oscuridad121.

Conviene señalar que la diferencia que se establece al declarar que los 
destinos del alma son “estados” y no lugares específicos, es algo que demoró 
varios siglos en llegar a ser vigente en el pensamiento de los creyentes. In-
cluso, se identificó a varias zonas en Europa (Sicilia, por ejemplo) en las que 
estaba ubicado el Infierno. Además, la idea del infierno nace en la historia de 
la humanidad, como un lugar donde van todos los muertos, buenos o malos, 
la propia palabra ‘infierno’ viene del latín infernum o inferus que significa “de-
bajo” o lugar inferior, aludiendo a la tumba o donde se entierra a los muertos.

Los archivos escritos en las tabletas de arcilla de los sumerios, en Meso-
potamia, nos entregan uno de los poemas universales, la saga de Gilgamesh, 
en la que se narra la fallida búsqueda de eternidad de nuestro héroe y la 
visita a su fiel amigo Enkidu en la tierra de los muertos. Lo interesante de 
esta conversación dos mil años antes de nuestra era, es que a la pregunta de 
Gilgamesh sobre el quehacer en el más allá, su amigo lo describe como una 
prolongación de la rutina de los vivos, pero de sufrimiento para los que sus 
amigos y parientes han olvidado122.

La novedad del Infierno o Hades de los griegos es la presencia de dos 
jueces, pero no hay noticia de una decisión sobre los actos (buenos o malos) de 
los que cruzan la línea de la vida. Los castigos descritos son decisiones de los 
dioses olímpicos, que se basan en las acciones de los penados y el capricho de 
las deidades. Aun así, dado que los poemas homéricos nos narran las peripecias 
de sus héroes en más de un caso, varios de ellos bajan a las profundidades del 
Averno (nombre tomado de un cráter en Cumas, Campania, Nápoles). Entre 
los visitantes figura Odiseo, que al igual que Gilgamesh, quiere averiguar 
cómo es la vida en el más allá, y se lo pregunta a Aquiles, fallecido en Troya, 
la respuesta es similar, aunque trasunta la nostalgia de la condición humana. 

“No me elogies la muerte, ilustre Odiseo. Preferiría ser un bracero y ser 
siervo de cualquiera de un hombre miserable de escasa fortuna, a reinar 
sobre todos los muertos extinguidos”123.

120 Dante Alighieri, La divina comedia , pp. 50-54.
121 Op. cit., p. 247.
122 Anónimo, Poema de Gilgamesh, pp. 191-193.
123 Homero, Odisea, p. 245.
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Si volvemos a la cultura andina, al igual que en otras sociedades ameri-
canas, se considera que han existido otras humanidades que precedieron a 
la contemporánea. Los mayas, por ejemplo, en el libro del Popol Vuh (de la 
etnia quiché) nos narran la existencia de dos humanidades, hechas de barro, 
la primera, y de madera, la segunda, que fueron descartadas por los dioses. 
Finalmente recurrieron al maíz para formar a la humanidad presente.

También en los Andes, antes que el dios Wiraqocha decida moldear de 
la piedra a la humanidad actual, descartó a la que lo acompañó al salir de las 
aguas del lago Titicaca por “cierto deservicio que le hicieron”. La humanidad 
presente fue creada con un “principal por cada número de gente” y enviada 
a los distintos lugares que iban a poblar, desde el espacio (Tiahuanaco) donde 
dio forma y pintó a hombres, mujeres y niños124.

No es la única versión de humanidades anteriores. Si nos trasladamos a 
la sierra central del Perú encontraremos a los “gentiles”.

En el distrito de Sarhua (provincia de Víctor Fajardo, departamento de 
Ayacucho) persiste una tradición pictórica que se expresa de manera especial 
en planchas de madera, que se usaban como presente matrimonial a la pareja 
de contrayentes. Hoy se ha comercializado su uso, pero se siguen pintando 
motivos de la tradición popular extraídos del universo mítico de la región.

Los sarhuinos narran y pintan en las “tablas” (así llaman a las maderas 
donde dibujan) a la humanidad que habitó el mundo en un primer momen-
to. Los llaman “gentiles”, palabra tomada del vocabulario catequístico, para 
indicar que vivieron antes de la evangelización o murieron sin ser bautizados.

La pintura que describe este relato es una de sus “tablas” y muestra el cas-
tigo de los dioses, que llega en forma de dos soles cuyo calor abrasa a hombres 
y animales. La gente buscó protegerse escondiéndose en sus casas, cuevas o 
cualquier espacio techado para protegerse de los rayos solares.

No desaparecieron del todo, aun en nuestros días se sabe que se han gua-
recido en los restos monumentales prehispánicos o en cuevas o cumbres de 
los cerros, y que de esos lugares observan con añoranza y envidia a los seres 
humanos, su trascurrir cotidiano, fiestas y devociones. Pueden ser peligrosos, 
ya que pueden causarnos daño físico por medio de hechizos y enfermedades, 
por eso es necesario hacerles un “pago” o sacrificio simbólico, cuando se 
transita por los lugares que la gente del lugar nos avisa que son sus espacios.

124 Betanzos, op. cit., p. 52.
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La pérdida de control de la evangelización de la sociedad indígena que 
asomaba a fines del siglo xvi y los primeros decenios del siglo xvii tomaron 
forma definitiva cuando el Imperio español perdió la hegemonía en Europa. 
La situación se hizo visible bajo el gobierno de Felipe IV (1621-1665), a pe-
sar de los esfuerzos de Gaspar de Guzmán y Pimentel Ribera y Velasco de 
Tovar, más conocido como el conde-duque de Olivares, que asumió el papel 
de “valido del rey” de 1622 a 1643, tratando de construir una administración 
que unificase los reinos y nobleza dirigente de los países que componían el 
Imperio. Acusado de autoritarismo, fue destituido y el Rey perdió la opción 
de controlar los múltiples intereses que dividían su poder, y la derrota de la 
Guerra de los Treinta Años (1618-1648) hizo posible que Francia asumiese el 
control de Europa.

En el virreinato peruano las necesidades del gobierno colonial no tenían 
la respuesta de los primeros ciento cincuenta años de explotación. 

“En sus mejores días, a finales del siglo xvi, Potosí había alcanzado una 
producción de alrededor de 800 mil marcos anuales (un marco equiva-
lía a 230 gramos u ocho onzas de plata). Mientras que en los inicios del 
siglo xviii, solo rozaba los 200 mil marcos. 1712 fue el nadir de la crisis 
del célebre ‘Cerro Rico’, cuando solo fueron registrado 128 mil mar- 
cos”125.

Lo mismo se puede decir del azogue, 

“en las primeras décadas del siglo xviii la producción de Huancavelica 
rondó los tres mil quintales, lo que significaba aproximadamente la mitad 
del siglo anterior. Debido a esta disminución el virreinato peruano perdió 
su tradicional autosuficiencia de azogue, que había sido una de las claves 
del éxito de su minería en el pasado”126.

La necesidad de que las colonias importaran mayor cantidad de mercade-
rías españolas y exportar las materias primas, llevó a los Borbones a olvidar 
el monopolio y proclamar en 1778 el Reglamento de Aranceles Reales para 

125 Carlos Contreras, “La minería peruana en el siglo xviii”, p. 12.
126 Op. cit., p. 13.
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el Comercio Libre de España e Indias127. Pero eso no detuvo el contrabando 
ni la corrupción de los funcionarios al servicio de la Corona.

La evangelización participó de esta decadencia, en especial cuando el 27 
de febrero de 1767 Carlos III dirigió al presidente del Consejo de Castilla el 
real decreto de ejecución por el que se expulsaba a la Compañía de Jesús de 
todos los territorios americanos, y 

“el 2 de abril del mismo año firmaba la Pragmática Sanción que regla-
mentaba el modo de llevar a cabo el extrañamiento así en la Península 
como en los territorios de ultramar”128.

A pesar de haber llegado después de los dominicos, franciscanos y agus-
tinos, y de tener solo dos centros de actividad (doctrinas) en el virreinato 
peruano ( Juli y el Cercado de Lima), su labor era notoria por la formación de 
su personal, con exigencias claras en su preparación profesional e intelectual y 
el cuidado en la administración de su trabajo y de sus bienes. Su impacto en la 
persecución de las idolatrías les da méritos en la tarea de evangelización: baste 
recordar que en tres años de visita el “número de ídolos destruidos ascendió 
a 1.769 y los hechiceros castigados fueron 1,618 y los indios doctrinados y 
absueltos 20, 893”129.

Las razones de la expulsión de los jesuitas han dado lugar a un debate que 
no concluye con la explicación formal que se argumentó en esa fecha, que la 
Orden alentó y provocó el Motín de Esquilache, en Madrid en marzo de 1766.

Con ese nombre se conoce la sublevación popular provocada por la escasez 
de alimentos y una serie de prohibiciones que hoy las pensaríamos menores 
con respecto al vestido (uso de chambergo y capa), pero que escondían la re-
pulsa popular a la influencia italiana en la administración del primer ministro 
Leopoldo de Gregorio, marqués de Esquilache.

La expulsión de los jesuitas fue uno de los síntomas de un proceso en el 
que la población urbana educada ponía en tela de juicio las actitudes del clero 
y ya asomaban los críticos de la condición colonial aun con el riesgo de ser 
perseguidos por la Inquisición, que no podía intervenir con la población nativa.

Por otra parte, en el siglo xviii ya se daba por descontada la condición 
cristiana de los indígenas, la persecución de las idolatrías perdió su carácter 
sistemático y es probable que la presunción general sobre su conversión fuera 
de que las escasas luces del cerebro de los evangelizados hacían imposible que 
fuesen cristianos como los descendientes de españoles y mestizos. Descontan-
do el sector de la nobleza andina (de origen real o adquirido con dinero) que 
podía lucir escudo de armas o contratar pintores que los retrataban al lado 

127 Cristina Mazzeo, “El comercio libre de 1778 y sus repercusiones en el mercado limeño”, 
p. 127.

128 Rubén Vargas Ugarte, Historia de la Iglesia en el Perú, tomo iv, p. 156.
129 Op. cit., tomo iii, p. 280.
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de la virgen o santo de su preferencia. Esta “nobleza de papel” como la ha 
denominado Rocío Quispe Agnoli130 se había integrado a la burguesía criolla 
y así lo demostró, incluso en la rebelión de Túpac Amaru II. Cuya derrota 
fue apoyada por el curaca Mateo García Pumacagua.

La preservación de la pureza de la fe católica se desarrolló persiguiendo 
a los llamados hechiceros o brujos. Hubo algunos casos con escasa fortuna 
como el juicio al curandero Juan Vázquez. El ocho de agosto de 1710, Grego-
rio de Loayza, tesorero de la catedral de Lima, provisor y vicario general del 
Arzobispado, pronunció una extraña sentencia: lo condenó a seguir haciendo 
lo que siempre hacía, practicar el arte de “sanador”131.

Se le había acusado de “hablar malas palabras”, “adivinar” “usar diferentes 
palabras y supersticiones”, “practicar brujerías” y “curar con maleficios”, etc. 
Pero se le exoneró de las penas solicitadas por el fiscal, entre ellas su destierro 
a Valdivia (Chile), a pesar de que durante el juicio Juan Vázquez no dudó en 
afirmar que una de sus curaciones lo hizo con ayuda de “su ángel de la guarda”, 
y de conocer la enfermedad de sus pacientes, por la saliva132.

Lo sucedido en Lima no significa que en áreas rurales los conflictos 
entre doctrineros y curacas no terminasen, en muchos casos enmascarados 
en idolatrías, descubiertos para desacreditar al rival de un juicio (el curaca) 
por incumplimiento de sus funciones como doctrinero, o bien, por abuso de 
autoridad en el cobro de los tributos a la Iglesia133.

El proceso de evangelización encontró problemas que afloraron desde 
antes del xviii. Dada la dispersión de las poblaciones rurales y el crecimiento 
de la población nativa, después de la catástrofe de los primeros cien años. La 
capacidad del clero en los Andes se vio agobiada, a lo que hubo que sumar 
la pérdida de los jesuitas. Además, cabe mencionar un factor que asoma en 
la segunda mitad del xvii y de la que se hará notorio con la documentación 
posterior.

Nos referimos al descrédito y burla del quehacer eclesiástico de parte de 
los “creyentes”, aprovechando el descuido de los evangelizadores, cuando se 
ausentaban de la doctrina.

Una evidencia de esta situación es cuidadosamente descrita en el pueblo de 
Ámbar (hoy uno de los doce distritos de la provincia de Huaura, departamento 
de Lima). Se trata del agotamiento eclesiástico en la capacidad de transmitir 
un mensaje creíble a quienes eran forzados a escuchar la prédica. Manejar dos 
o más sistemas de creencias, simulando seguir el que les era impuesto, era ya 
una conducta establecida en las comunidades indígenas y la queja habitual del 
clero. Pero en Ámbar se descubrió (1661-1665) que guiados por el curaca Juan 

130 Rocío Quispe Agnoli, Nobles de papel. Identidades oscilantes y genealogías borrosas de los des-
cendientes de la realiza inca, pp. 145-170.

131 Luis Millones, Las confesiones de don Juan Vázquez, pp. 143-144.
132 Op. cit., pp, 43-59.
133 Millones, “Los ganados del Señor...”, op. cit., pp. 7-43.
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90

Luis MiLLones y Renata MayeR

Rodríguez Pilco, el pueblo imitó en medio de burlas, la ceremonia del Corpus 
Christi, no bien Joan de Salazar Montesinos, cura de la doctrina, concluyó la 
ceremonia y salió del pueblo134.

El desacato o “irrisión”, como se le llamó legalmente al procesar al curaca, 
fue muy serio para los fiscales que vieron el caso, ya que la comunidad entera 
participó en la imitación jocosa de la Santa Misa, con ropas formales del clero, 
incluyendo la comunión y más aún, dos varones (uno disfrazado de mujer) 
simularon el nacimiento de un niño, al que administraron el sacramento del 
bautismo135.

Que esto sucediera en el espacio gobernado por el arzobispo de Lima nos 
sirve de preámbulo a otra serie de problemas de la Iglesia católica que fueron 
más visibles en el siglo xviii. A lo largo de esta centuria, a partir de 1722, se 
sucedieron en Lima seis prelados, casi todos recibieron de la corte de Madrid la 
misma recomendación, poner “remedio a la incontinencia de algunos clérigos 
que públicamente vivían amancebados” y que redujese el número de mujeres 
de los conventos “dando origen a alborotos y al desmedro de la vida religiosa”. 
Uno de los seis prelados aludidos fue Diego Morcillo Rubio y Auñón, que del 
convento de Santa Clara que albergaba mil trescientas mujeres, obligó a salir 
a unas cuatrocientas136. No sabemos si tuvo tanta eficacia con los religiosos.

En lo que respecta a la evangelización basta mencionar la carta que el 
obispo Baltasar Jaime Martínez Compañón escribió a Carlos III el 15 de mayo 
de 1787: “Creo que oy es empresa incomparablemente más difícil reducirlos 
al camino de la razón que lo habría sido al tiempo de la conquista”. En sus 
palabras, la cristianización de los indígenas estaba en pleno retroceso debido 
a la embriaguez, la pereza y las supersticiones que, muchas veces, los propios 
curas alentaban137.

La opinión de Jaime Martínez Compañón nace de un conocimiento con-
cienzudo de su jurisdicción, que abarcaba los departamentos costeros y parte 
de los serranos del norte de Lima, a los que hizo una cuidadosa visita en los 
diez años que duró su mandato (1780-1790) y nos dejó como testimonio 1411 
acuarelas de la vida y costumbres de los pueblos visitados y veinte partituras 
musicales.

Al finalizar el siglo, vivido el proceso que los historiadores llaman Ilus-
tración y habiéndose desarrollado en los criollos el sentimiento de rechazo 
a las autoridades coloniales, cabe preguntarse sobre la percepción de estos 
sentimientos en las poblaciones indígenas. Lo que nos queda claro es que 
luego de la rebelión de Tupac Amaru II y las que asumieron características 
similares en Charcas, es que la alianza entre criollos o peninsulares partidarios 
del rechazo colonial y los líderes indígenas era muy difícil. Las aspiraciones 

134 Documento n.° 2, folios 3, 14, 25.
135 Documento n.° 2, folios 56, 81.
136 Vargas, Historia..., op. cit., tomo iv, pp. 181-183.
137 Víctor Peralta Ruiz, “Las razones de la Fe, la Iglesia y la Ilustración en el Perú, 1758-1800”, 

p. 191.
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de las huestes andinas pasaban por encima de los ideales de sus líderes y no 
fue posible evitar que viesen como enemigos a todos los que identificaron 
como opresores (criollos, mestizos o españoles), por más esfuerzo que hicieran 
quienes iniciaron los movimientos.

Lo que nos lleva al tema de la penetración real del pensamiento cristiano 
luego de tres siglos de catequización y, por tanto, a las ideas sobre la muerte 
y el más allá que circulaban en la población sometida.

Un acercamiento al tema nos ofrece el movimiento provocado por Pedro 
Alanya y sus seguidores en Lircay (hoy es uno de los doce distritos de la pro-
vincia de Angaraes, departamento de Huancavelica) en noviembre de 1811. 
El capitán de las milicias del lugar, Juan Bidalón reportó: 

“Un cholo de diez y ocho años con su madre tuerta que son de la estancia de 
Pomachacra hacen algunos días que con sus embustes tiene alborotado este 
vecindario e Yndios de la Puna. A la una de la mañana, o después de la me-
dia noche entraron en este pueblo porción de Yndios e Yndias con sus tam-
borcitos, canciones y campanilla pidiendo que se habriera la Yglesia, porque 
el dicho cholo se intitula Santiago que quería predicar en el altar mayor”138.

Lo que no dice Juan Bidalón es que era un nutrido grupo de personas entre 
los que participaban también algunos españoles o criollos. El capitán acudió 
al pedido del cura de la doctrina R.P. Domingo del Barco, sorprendido por 
el insólito pedido de Pedro Alanya que quería celebrar misa y predicar a la 
multitud que lo seguía.

El derecho que reclamaba le correspondía por ser el pongo de Santiago 
(es decir, servidor del santo español), pero no mucho después proclamó ser el 
mismo Santiago, y al mismo tiempo se identifica como Illapa (el dios andino 
del rayo, trueno y relámpago), que desde la Conquista había sido identificados 
como una sola deidad por los andinos.

Esta aparición en el pueblo de Lircay hace notorio el tema de la evange-
lización, en un centro minero de importancia colonial por la producción de 
azogue, necesario mineral para el tratamiento de la plata de Potosí, en el periodo 
de baja producción luego del auge de los siglos anteriores.

El reclamo de Pedro Alanya culminaba un largo ciclo de reuniones con sus 
seguidores, presididas por Nicolás Huacho, acusado más tarde de ser el mentor 
del joven Pedro y su madre. Alanya (o Santiago o Illapa), al ser apresado y 
encadenado anunció que era inútil hacerlo, porque al ser Illapa no podía estar 
prisionero. Escapó esa misma noche y volvió a predicar por largo tiempo en 
las comunidades vecinas, decía tener reuniones con las wamanis (deidades de 
los cerros) que castigarían a sus enemigos. No pudo volver a ser capturado139.

138 Franklin Pease, “Un movimiento mesiánico en Lircay, Huancavelica (1811)”, p. 230; 
Lorenzo Huertas Vallejos, “Yanan Illpa, Santiago y el Huamani”, p. 4.

139 Pease, op. cit., pp. 221-229; Huertas, op. cit., pp. 4-11.
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Es interesante comprobar que mientras en México se daba el Grito de 
Dolores (Guanajato) en la madrugada del 16 de septiembre de 1810, y en Bue-
nos Aires se celebraba el Cabildo Abierto, el 22 de mayo de 1810, dando los 
primeros pasos de independencia, en ambas naciones, en Huancavelica (Perú), 
la respuesta indígena al coloniaje era una acción mesiánica, que interpretaba 
el héroe de la reconquista española como uno de los nombres del dios del 
rayo precolombino.

En todo caso, la visión de Pedro Alanya y sus seguidores está lejos de la 
cristiandad del catecismo. La consolidación de una religión nacida de la rein-
terpretación andina de la prédica misionera ya está consolidada.

Pedro Alanya puede ser Illapa y Santiago al mismo tiempo y los cerros y 
sus personificaciones o representantes pueden ser vistos o escuchados por sus 
creyentes. Estamos a un paso de la expulsión de las autoridades coloniales, 
pero el abismo que separa los ideales y triunfos criollos (blancos y mestizos) 
y los indígenas no ha disminuido.

El Santiago que golpeó las puertas de la iglesia de Lircay no pudo ser 
capturado y para sus seguidores, como corresponde a su divinidad, sigue retum-
bando en el cielo y lanzando rayos y relámpagos, para probar su inmortalidad.
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FUNERALES, MUERTE Y LA OTRA VIDA
EN LA POBLACIÓN INDÍGENA MODERNA

No existe sociedad humana en que la presencia de la muerte pueda ser ignorada, 
más aún, se ha creado una serie de formas en que este acontecer anuncia su 
proximidad. Augurios o presagios de su llegada forman parte del conocimiento 
real o imaginado en todos los pueblos del mundo.

En el Perú contemporáneo hay signos precisos que se manifiestan cuando 
se está dormido en visiones o apariciones reales y sorpresivas.

Tal es el caso de soñar con frutos de color oscuro como la guinda (Primus 
cerasus), o de manera más precisa, que en el sueño aparezca la escena de extraer 
dientes, lo que anunciaría la muerte de un infante cercano, o bien, si lo que surge, 
mientras se duerme, es un trozo de carne roja o si alguien la está comiendo, se 
piensa que es el presagio de la muerte de un adulto, situación que se repite si 
durante el sueño aparecen personas cargando el tronco de un árbol, lo que habría 
que interpretarse como analogías del cadáver (la carne) o del ataúd (el tronco).

Como en varias regiones europeas, la presencia intempestiva del mochuelo 
o pakapaka (Glaucidiom peruanum), del búho de anteojos o tuku (Pulsatrix pers-
picillata) y de la lechuza o chusiq (Athene cunicularia), su actividad nocturna, su 
aspecto y vitalidad cazadora, los convierten en augurios de muerte. Lo mismo 
sucede con la visión de todo tipo de serpientes, a las que en la sierra peruana 
se les llama de manera general culebras, su presencia en los sueños es un aviso 
sobrenatural de la proximidad de la muerte.

Los anuncios de la desgracia suelen despertar una serie de tradiciones 
para contrarrestar el fatídico anuncio, no nos extenderemos en ese aspecto y 
nos centraremos en el quehacer que se despierta en la familia y allegados, lo 
que arrastra en muchos casos a la comunidad entera con respecto al difunto. 
En los lugares donde se alza una capilla o iglesia, los familiares se preocupan 
que el tañer de las campanas transmita si el fallecido es hombre, mujer o 
infante, lo que es, a su vez, señal para que la comunidad se reúna y done a la 
familia del fallecido lo necesario para llevar a cabo los funerales siguiendo la 
tradición conocida. Es así como los encargados de acopiar los preparativos 
reciben coca, velas, aguardiente, leña, papas, carne, etc. A esta actividad se 
llama minka (invitación) yanapakuy (prestar ayuda, colaborar).

Si ha fallecido en una posta de salud u hospital, los familiares cercanos 
recogen el cadáver, lo bañan o limpian, para vestirlo con ropa y zapatos nue-
vos, o arreglados lo mejor posible. Otros miembros de la familia suelen ser 
los donantes de la ropa que vestirá para el entierro. Lo ideal es que se vista y 
calce con todo nuevo, sin uso anterior. Quienes se encargan de eso lo hacen 
mascando coca y fumando, la idea es cumplir con la obligación (por ser fami-
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liar o recibir el encargo de hacerlo), pero mantenerse distante de la muerte. 
El agua con que se baña al difunto está preparada con las plantas que se les 
considera adecuadas para esa función. Mencionaremos a las de uso más común:

1. Quera o chocho o lupino (Lupinus paniculatos Desr.), que es un vegetal 
de uso nutritivo; 

2. Marco o altamisa o artemisia (Ambrosia arborescens Mill.), vegetal de uso 
medicinal; 

3. Semilla o hierva de Santiago (Senecio rudbeckiaefolius), también de uso 
medicinal; 

4. Congona (Peperomia inaquialifolia), vegetal de uso medicinal, también 
se le atribuyen cualidades mágicas; 

5. Arrayán (Luma chequen), vegetal de uso medicinal; 
6. Hierva santa o hierva hedionda (Cestrum auriculatum), vegetal de uso 

medicinal.
El cuerpo será cubierto con un hábito o mortaja de color blanco, sobre el que 

se coloca la ropa y calzados, o bien, se deposita el traje doblado cuidadosamente 
al lado o debajo del difunto. En la mano del difunto se le ata un escapulario, 
que consta de dos piezas de tela con imágenes sagradas, unidas por cordones 
o bandas de género. El milagro más difundido de la Virgen del Carmen es 
conocido también como Privilegio Sabatino, en razón de la creencia de que la 
Virgen intercederá por quienes lo lleven. Si su destino era el Purgatorio, ella 
hará posible que lleguen al Paraíso, a más tardar, el sábado siguiente de su de-
función. Virgen del Carmen es una simplificación de su denominación completa:

Santa María del Monte Carmelo (ciudad de Haifa, Israel). El lugar ya había 
recibido los elogios de Isaías 35: 2 que citamos a continuación:

“Que se alegren el desierto y la tierra seca, que con flores se alegre la 
pradera. Pues le han regalado el resplandor de el Líbano y el brillo del 
Carmelo y del Sarón. Ellos a su vez verán el resplandor de Yavé, todo el 
brillo de nuestro Dios”.

La veneración a la Virgen del Carmen fue difundida por la Orden de 
los carmelitas, de cuyo superior, san Simón Stock, se afirma, que recibió el 
escapulario de manos de la Virgen en 1251, el milagro fue reconocido por la 
Santa Sede desde 1587.

Volvamos ahora al Día del Velorio: se reparte comida, café, coca, trago 
“calientito” (mezcla de aguardiente con agua, que se pone en el brasero). Los 
allegados, amigos y vecinos, nunca la familia directa, porque te estas “chiki-
chasqa”, mal augurio, y la persona que reparte puede morir después de un año.

Se reza un responso cada seis horas, que en general es el rosario de las 
estaciones dolorosas del Señor y se acompañan con cantos para cada estación. 
Por ejemplo:

“¡Oh María mamallai! Manan canchu cai huecce-pachapi llaquiquiman 
ric-cachacuc. Ccollanan huahuallaiquita ricuicunqui yahuarminpi co-
chpaicusccata. Cai sinchi nanaiquraicu mañacamuqui”.
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Traducción:

“Oh Virgen Santísima María no hay lagrimas suficientes en la tierra para 
demostrar la gran tristeza. Santísima tú viste a tu hijo caer en medio de su 
sangre, por ese tu gran dolor yo aquí me acerco a pedirte”.

Se acompaña cantando el “Qollan María”, y también se entona el san Gre - 
gorio para los difuntos. Son varias las oraciones que circulan en la sierra central 
dedicadas a buscar la protección de este santo (con variantes muy parecidas 
a la descrita)140.

A continuación, ofrecemos la versión recogida por Néstor Godofredo 
Taipe e interpretada por Adón Heredia (Los Puquiales):

Texto hablado:
Takiykusunchik almanchikkunapaq San Gregoryuta. Dios Yaya, Dios Churi,  
Dios Espíritu Santo.
Texto cantado:

San Gregorio yayallanchik
Purgatorio ukumanta 
Almakuna qapariqta 
Kay siminwan uyarirqa 
Almakuna qapariqta 
Kay siminwan uyarirqa. 
Hatariy ya qunqaq runa
Puñuyraqchum chayasunki 
Qampa quchallaykimanta 
Watasqaña rupachkani 
Qampa quchallaykimanta 
Watasqaña rawrachkani. 
Ninamanta cadenayuq 
Ninamanta grilluschayuq 
Yantallachum kayman karqa 
Askamallach uchpayayman 
Yantallachum kayman karqa 
Askamallach uchpayayman. 
Bendecisqa yakullawan
Kay ninata tasnuykuychik 
Bendecisqa yakullawan
Kay ninata tasnuykuwaychik.
Compadrillay, comadrillay 
Mikuy, upyay niwarqankim

Nuestro padre San Gregorio
De las profundidades del purgatorio 
A los gritos de las almas
De sus bocas escuchó
A los gritos de las almas 
De sus bocas escuchó.
Levántate pues hombre olvidadizo 
O aún tienes sueño
Por los pecados tuyos 
Estoy ardiendo amarrado 
Por los pecados tuyos 
Estoy ardiendo amarrado. 
Con una cadena de fuego 
Con grilletes de fuego
Si yo hubiera sido leña
Me hubiere reducido a cenizas 
Si yo hubiera sido leña
Me hubiere reducido a cenizas. 
Con agua bendita
Apaguen este fuego 
Con agua bendita 
Apaguen a este fuego. 
Compadrito, comadrita
Come y toma me decían

140 Véase César Avilio Vergara, “Tullu pallay: ritual de reciprocidad entre la vida y la muerte”, 
pp. 51-65.
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Kunan kaypi kaptiyñataq
Maytaq yuyawankichikchu 
Kunan kaypi kaptiyñataq 
Maytaq yuyawankichikchu. 
Kuyay, kuyay runakuna 
Waway, churiy, taytay, mamay 
Misallata misachiychik
Amam qunqallawankichikchu.

Ahora que estoy aquí
No se acuerdan de mí 
Ahora que estoy aquí 
No se acuerdan de mí. 
Mis seres queridos 
Hijos y padres míos 
Hagan celebrar misa
No se olviden de mí.

La presencia de san Gregorio Magno (n. 540 en Roma y m. 604 en Roma) 
en un funeral andino contemporáneo no debe causarnos sorpresa, porque de 
España nos llegó la veneración que lo considera como “abogado de las almas 
del Purgatorio”.

Su biografía nos lo muestra como un intelectual y administrador eficaz. 
Hijo de una familia aristocrática de Roma, alcanzó el rango de Prefecto de 
Roma en el año 573, debiendo solventar los problemas de la ciudad arrasada 
por bizantinos, godos y lombardos, a lo que se sumó la peste negra. Dos años 
más tarde asumió la condición de monje, y transformó su casa familiar en 
un convento, en lo que hoy es la iglesia que lleva su nombre. Fue uno de los 
Padres de la Iglesia que contribuyó a fundamentar la noción del Purgatorio, 
preocupado por la idea que dominaba en su tiempo, sobre el descenso al 
Infierno de todas las personas difuntas en espera del Juicio Final. Para evitar 
la espera de las almas de los justos, propuso la división del ese estado final en 
dos etapas, pero solo una de castigo, la existencia de la primera, sin el fuego 
del Infierno, fue lo que a la larga generó la existencia del Purgatorio141.

Sigamos con los preparativos para el entierro del difunto en las poblaciones 
indígenas de origen indígena. No se puede dejar el cuerpo solo, ni se barre 
la casa hasta el quinto día. Durante el camino al cementerio, los familiares o 
amigos cargan el ataúd o cajón del muerto, pero no debe hacerlo la familia 
directa del muerto. Es tarea de allegados, compadres o amigos. Luego se lleva 
a cabo el lavado de las ropas, para proceder al velado

Se vela la ropa del difunto, junto con la comida que más le gustaba, res-
ponso para consuelo de la familia, rezo del santo rosario. Los allegados y com - 
padres arman la mesa para poner la ropa, velas, un vaso de agua con claveles 
o rosas.

A los doce de la noche se recoge la mesa, los compadres y allegados. En-
tregan la ropa a la viuda o al doliente.

La ropa usada se regala o se quema, no puede quedar nada en la casa. Se 
limpia toda la casa, para que la/el difunto no se quede.

No se llora para que el difunto no se quede en la casa.
Hay notorias diferencias si el muerto es un niño menor de siete años, hay 

la obligación de hacer una fiesta y tratar de evitar que los padres se muestren 

141 Jacques Le Goff, The birth of purgatory, pp. 88-93.
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97

Funerales, muerte y la otra vida en la población indígena moderna

afligidos. Deben bailar incluso en el cementerio, donde se llevan los instrumen-
tos musicales. La presunción general, que se repite en voz alta, es que el niño 
ya está en el cielo, los padres deben empezar a generar quien lo reemplace, lo 
que resulta ser una obvia invitación a las relaciones sexuales de los afligidos 
padres del infante muerto.

La escena descrita ha sido dibujada por uno de los pintores de la comu-
nidad de Sarhua (distrito de la provincia de Víctor Fajardo, Ayacucho), que 
tuvo la gentileza de regalarnos su obra, la fotografía de la “tabla” de Sarhua 
acompaña este libro.

A los seis meses se celebra la misa, responso u oración de muy variada 
composición, que se reza para dar consuelo a la familia del fallecido, durante 
el velorio de medio año. Se suele mostrar la ropa del difunto para visualizar 
su recuerdo. Sobre la mesa los compadres y allegados arman y colocan ropa, 
zapatos, vasos de agua, flores y velas.

En ocasiones especiales, por ejemplo, si la pena sigue abrumando a la 
viuda, fuimos testigos (Hiroyasu Tomoeda y Luis Millones) de que uno de los 
hermanos del difunto vistió las ropas del fallecido para hablar en su nombre 
(como si estuviera presente) y explicar a la apenada mujer, que él ya estaba 
muerto y que ella aún estaba joven y podía volver a casarse. Situaciones simi-
lares también han sido observada en el Cusco y Apurímac.

Nota. La información correspondiente a los preparativos al día de duelo 
fue proporcionada por la colega magister Carmen Cazorla Zen, la del día de 
duelo pertenece al colega doctor Néstor Godofredo Taipe, profesor de la Uni-
versidad de Huamanga. Las comunicaciones personales de nuestros colegas 
han sido sumadas a las notas de trabajo de campo recogidas en Ayacucho por 
el autor y el doctor Hiroyasu Tomoeda, durante los años 1998-2005.
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MORIR EN LOS ANDES. 
UNA MIRADA CONTEMPORÁNEA

Un primer misterio insoluble de los seres humanos es la muerte. El cuerpo 
móvil, una mirada que descubría alrededores y oteaba el horizonte, unas pier-
nas que corrían, saltaban o caminaban y unas manos que podían asir objetos, 
todo ello podía convertirse en flacidez y podredumbre. El dolor de la pérdida 
solo podía ser superado por el miedo de que también nos sucediera a quienes 
fuimos cercanos al fallecido.

Pero el muerto volvía. En los sueños o visiones, alentados o no por la 
nostalgia, el dolor por la pérdida de un familiar o una amistad próxima, apa-
recía el cuerpo entero o al menos su rostro, respondiendo o ahondando las 
preguntas que quedaron pendientes, las conversaciones interrumpidas, los 
secretos compartidos. Muchas veces se creía descubrir su rostro en los lugares 
que frecuentaba, o bien, sus objetos familiares que parecían haber sido tocados 
o movidos como solía hacerlo el difunto.

No es una presencia deseada. Colocado más allá de la vida, el desaparecido 
pertenece a otro universo, de reglas desconocidas y amenazantes para los que 
aún vivimos. Enterrado, cremado, desaparecido bajo las aguas o momificado, 
el antiguo conocido nace para un tipo de existencia a la que se guarda un con - 
siderable respeto. 

O, bien, puede ser que el fallecido hubiese sido un enemigo, que sería 
fácil olvidar y que en tiempos precolombinos se hubiesen podido guardar o 
llevar consigo partes elegidas de su cuerpo o de sus huesos, para que ciertas 
formas de poder, en lugar de perderse, pertenecieran al victorioso portador.

Nada de lo mencionado faltó en los Andes peruanos. Aún a seis siglos de la 
invasión europea, las comunidades de origen indígena, habiendo reorganizado 
su sistema de creencias, incorporando la prédica cristiana a fines del siglo xvii, 
han logrado construir lo que hoy conocemos como religión tradicional andina.

Un ejemplo característico de este proceso puede verse en el festival del 
Quyllu Ritti, que hasta el ingreso de la pandemia era una de las ceremonias 
de mayor concentración humana. Calculada en más de diez mil asistentes, 
los días del festival se concentran en las faldas del Ausangate (cincuenta y 
ocho días después de Pascua de Resurrección, en 2019 se realizó del 15 al 18 
de junio). Nos interesa destacar que una de las actividades más interesantes 
es la peregrinación que va de la comunidad de Mawayani (Ocongate, Cusco) 
hacia las alturas del cerro Colquenpuncu. La ascensión final la llevan a cabo 
los ukukus o pabluchas, que ofician de guardianes festivos de la procesión. Lo 
difícil de la subida hace que, con cierta frecuencia, muera alguno de ellos o de 
visitantes que se arriesgan a subir a la cima del Colquepuncu (5 522 m.s.n.m.), 
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no lejos del Ausangate (6 385 m.s.n.m.), que es la montaña de mayor prestigio 
de la región.

Si eso sucede se considera que es una ofrenda al festival que está dedicado 
al Señor de Quyllu Ritti, imagen de Cristo pintada sobre una roca en camino 
a la cumbre, donde se ubica una iglesia donde se celebra el ritual católico.

Cerca de la cumbre del Ausangate los peregrinos afirman que vagan los 
“condenados”, que esperan alcanzar la cima para llegar al cielo. Son las almas 
que habiendo muerto sin los rituales indígenas o católicos vagan en espera de 
alcanzar su destino.

El Quyllu Ritti combina la adoración de las montañas, la figura de Cristo 
y la tradición de condenados que reúne características de las dos religiones 
con la muerte.

Como hoy puede verse en muchas de sus ceremonias, pero sobre todo en 
sus funerales, todas ellas son más bien una larga despedida de por lo menos 
cinco días, en la que se informa al difunto que ya no es parte del entorno familiar 
que lo albergó hasta sus últimos momentos, y que ahora debe emprender un 
largo viaje que lo llevará a encontrarse con sus pasados. La familia lo prepara 
para la travesía con ropas, calzados e, incluso, con los utensilios que le eran 
familiares en su hogar o centro de trabajo, si es que fueron localidades distintas. 
La fiesta que acompaña su despedida le reitera el amor de sus seres queridos 
y amigos, que volverá a demostrarse el 1 y 2 de noviembre de cada año en 
los cementerios de todo el país. Los que van a adquirir el aspecto de una gran 
fiesta, en la que oraciones, rosarios y lamentos estarán acompañados de música 
festiva, mucho licor y viandas, reunidos en torno a la tumba donde concurren 
parientes y conocidos, celebrando entre lágrimas y risas el recuerdo del difunto.

La algarabía nos recuerda que miles de años atrás (¿1400 a.C.?), el Gilga-
mesh logró una corta entrevista con su querido amigo Enquidu, que subió de 
las profundidades del más allá para conversar con él. A la pregunta del héroe 
sumerio, sobre ¿cómo era vivir en el otro mundo?, su amigo le respondió 
que si sus familiares y conocidos celebraban con regocijo el aniversario de su 
fallecimiento, los agasajados la pasaban muy bien, alimentándose con el humo 
que brotaba de los altares, el olor de las comidas y las voces de sus amigos. Si 
nadie recordaba al difunto, y su tumba permanecía abandonada, tendría que 
alimentarse de las sobras de los que habían tenido el recuerdo de su persona142. 

Pero los peruanos no compartimos el fatalismo que encierra esta explica-
ción, que deja sin solución a las almas de los desafortunados, y nuestra visión 
del más allá incluye elementos cristianos reinterpretados con un final más 
optimista.

Interesado en el conocimiento del más allá, desarrollado en las poblaciones 
de origen indígena, encontramos lugares donde el tema tenía una expresión 
popular muy bien elaborada, que permitieron darle forma de libro143.

142 Anónimo, Poema..., op. cit., pp. 188-193.
143 Millones, Después de la muerte..., op. cit.
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Fue así como llegamos a Carhuahurán, centro poblado de la provincia de 
Huanta (provincia de Ayacucho) en la pendiente que conduce al VRAEM. 
Los pobladores nos llevaron a una cueva que se prolongaba en una pendiente 
hasta un nivel cubierto por las aguas. En sus profundidades nos aseguraron 
que estaban los condenados, refiriéndose a las personas que habían abusado 
de los comuneros, apropiándose de sus tierras y del trabajo de sus pobladores, 
con el apoyo de las autoridades, más allá del alcance de la comunidad.

No vacilaron en darnos el nombre de los acusados, pero cuando pregun-
tamos si todavía estarían en las profundidades de la cueva, la respuesta nos 
sorprendió. Nadie en el pueblo creía que los antiguos opresores seguían allí y 
nos explicaron que a todos ellos, una vez al año, se les permitía salir del Infierno 
a visitar a quienes habían ofendido, y ofrecerles la retribución necesaria de los 
daños y ofensas cometidas. Llegados a un acuerdo, los condenados quedaban 
libre y se iban al Cielo, y como ya había pasado mucho tiempo de tales sucesos, 
lo más probable es que ya estuviesen al lado del Señor.

Otro viaje en el mismo proyecto de investigación (2008-2009), nos llevó a 
Eten, uno de los distritos de la provincia de Chiclayo (Lambayeque). Llegamos 
poco antes del 1 de noviembre y nos quedamos varios días para observar las 
fiestas en el cementerio, y nos dimos con la sorpresa que a dicho espacio se le 
identificaba como Purgatorio. No puede llamarse de otra manera, nos explicó 
uno de los concurrentes a la celebración, en medio de una multitud, reunida 
en un espacio poblado de tumbas, muy bien adornadas con flores de día y con 
candelabros para iluminar la concurrencia nocturna. “Es el Purgatorio porque 
allí vamos a descansar todos hasta el Juicio Final”, concluyó el informante, con 
la aprobación de todos los que nos rodeaban.

No nos quedamos sin preguntar: ¿Qué pasa con los que van al Infierno? 
La respuesta celebrada por los concurrentes, cayó por su propio peso: “Todos 
los peruanos nos vamos al Cielo”.
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DOCUMENTO N.° 1
ARCHIVO ARZOBISPAL DE LIMA

Serie Visitas de Hechicerías e idolatrías, legajo iii: Exp. I Yauli, Pomacocha, 
Canta 1650, 32 f. y carátula.

“Causa criminal contra una yndia llamada Juana Ycha, viuda, de echi-
zos y pactos expresos con un demonio llamado Apoparato y de otros 
maestros que la dicha conosce y de mingadoras que la an mingado para 
que hiciese muchos echizos para diversos intetos, por don Antonio de 
Cazeres sustanciada”.
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DOCUMENTO N.° 2
ARCHIVO ARZOBISPAL DE LIMA

Causas de Visitas de Idolatrías y Hechicerías, legajo II-A, expediente 12. 
1661/1665. 

Causa criminal contra don Juan Rodríguez Pilco, cacique y gobernador 
del pueblo de Ambar, por haber permitido a un indio hacer un simulacro de 
misa y de bautismo en la fiesta del Corpus. 370 f. 

Visitadores bachiller Juan Sarmiento de Vivero y licenciado Diego Barreto 
de Castro.
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