
C O L E C C I Ó N  S O C I E D A D  Y  C U L T U R A

EN
C

U
EN

TR
O

 C
O

N
 E

L 
YA

N
Q

U
I:

N
O

RT
EA

M
ER

IC
AN

IZ
C

IÓ
N

 Y
 C

AM
BI

O
 S

O
C

IO
C

U
LT

U
RA

L 
EN

 C
H

IL
E 

18
98

-1
99

0

LVI

ENCUENTROS CON EL YANQUI:
Norteamericanización 
y cambio sociocultural en Chile
1898-1990

Stefan Rinke

En la Colección Sociedad y Cul tu ra 
tienen cabida trabajos de investi
gación relacionados con el hu ma
nismo y las ciencias sociales. Su 
objetivo principal es promover la 
investigación en las áreas men
cionadas y facilitar su conoci mien
to. Reco ge mono gra   fías de auto res 
naciona les y extranjeros sobre la 
historia de Chile o sobre algún as
pecto de la realidad nacional obje
to de es tudio de alguna ciencia 
humanista o social. 

A través de esta Colección, la 
Dirección de Bibliotecas, Ar  chi
vos y Museos no sólo se vin cu la y 
dialoga con el mundo inte lec  tual 
y el de los investigadores, ade más, 
contribuye a acrecentar y di  fun
dir el patrimonio cultural de la 
nación gracias a los trabajos de 
investigación en ella contenidos.

En este trabajo analiza por primera vez la norteame ri ca
nización en una nación latinoamericana desde una pers
pectiva histórica capaz de interpretarla como un proceso 
de encuentros reales y simbólicos con Estados Unidos. Tal 
como se deja entrever, la experiencia no condujo a una 
homogeinización cultural de Chile ni tampoco al es ta
blecimiento de una “cultura superior”. Se ilumina desde 
diversas perspectivas los encuentros chilenos con Estados 
Unidos ante el trasfondo de entrelazamientos trans na cionales 
y de la nueva globalización en el siglo xx. 
 Las asimétricas relaciones de poder en el plano eco
nómico y po lítico re presentan un papel tan importante, co
mo la per cepción y re cepción de ofertas de consumo, cine, 
música o deporte de influencia estadounidense. Se muestra 
cómo estos procesos afectaron reformas sociales y proyectos 
nacionales en Chile. El estudio enseña múltiples aspectos 
que permiten compararse con discursos y prácticas de la 
norteamericanización en otras partes de Latinoamérica y en 
otras regiones del mundo.

CENTRO
DE INVESTIGACIONES
DIEGO BARROS ARANA 

St
ef

an
 R

in
ke

Stefan Rinke (Helmstedt, 1965) 
es doctor en Historia y pro fe
sor titular de la cátedra His toria 
Latinoamericana de la Freie Uni 
versität Berlin. Ga lar  donado con 
el Einstein Re search Fellowship, 
20132015. Fue director del Insti 
tuto de Estudios Latinoamericanos 
de es ta universidad y vicepresi
den te de AHILA. 
 Entre sus publicaciones 
se cuentan América Latina y Esta- 
dos Unidos, História da Amé rica La- 
tina: das culturas pré-co lom bianas 
até o presente, Las revo luciones en 
América Latina y libros sobre 1492 
como co mienzo de una nueva épo 
ca y sobre la his toria de Brasil.



EncuEntros con El yanqui:
nortEamEricanización y cambio sociocultural En chilE

1898-1990

Colección
Sociedad y Cultura

Stefan Rinke final CS6.indd   3 09-12-13   13:15



© DirEcción DE bibliotEcas, archivos y musEos. 2013
Inscripción Nº 236.170

ISBN 978-956-244-282-4 (titulo)
ISBN 978-956-244-071-4 (colección)

Directora de Bibliotecas, Archivos y Museos y Representante Legal
Sra. Magdalena Krebs Kaulen

Director del Centro de Investigaciones Diego Barros Arana y Director Responsable
Sr. Rafael Sagredo Baeza

Editor
Sr. Marcelo Rojas Vásquez

Diseño de Portada
Sra. Claudia Tapia Roi

Corrección de Textos
Srta. Paulina Bozo Prieto

Ilustración Portada
América para los americanos

Topaze, Nº 16, Santiago, 25 de noviembre de 1931

Ediciones de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos
Av. Libertador Bernardo O’Higgins Nº 651

Teléfono: 23605283
Santiago, Chile

imprEso En chilE/printED in chilE

Stefan Rinke final CS6.indd   4 09-12-13   13:15



EncuEntros con El yanqui:
Norteamericanización
y cambio sociocultural en Chile
1898-1990
 

Stefan Rinke

Traducción de Mónica Perl y Marisol Palma

CENTRO
DE INVESTIGACIONES
DIEGO BARROS ARANA 

Stefan Rinke final CS6.indd   5 09-12-13   13:15



Stefan Rinke final CS6.indd   6 09-12-13   13:15



7

ÍNDICE

Dedicatoria 11
Siglas y abreviaturas 13

introDucción

Reconstrucción de la norteamericanización 17

conDicionEs gEnEralEs

Economía, política, imágEnEs y canalEs

¿La “norteamericanización del mundo”? Expansión estadounidense
y escenario de crisis 41
 El “peligro yanqui” y la “crisis” chilena previa a 1918 42
 Elementos económicos: comercio e inversiones 47
 Elementos políticos: Estados Unidos como árbitro
 hegemónico 58
“Viajes interplanetarios”. Canales de encuentro 63
 Chilenos en Estados Unidos: motivaciones, expectativas
 y experiencias 63
 Partida a la modernidad: la logística del viaje 68
 La invasión yanqui: visitantes del norte 71
 Novedades desde el país del futuro: Estados Unidos
 en los medios 76
El gigante contradictorio: las imágenes de Estados Unidos, 1910-1932 84
 El país de lo superlativo: poder, riqueza y arrogancia 85
 El secreto del éxito: la mentalidad yanqui 90
 Producción, consumo, racionalización 95
 Críticas a la democracia y problemas sociales 99

Stefan Rinke final CS6.indd   7 09-12-13   13:15



8

planos DE EncuEntro:
EnclavEs, impErialismo y cultura

El yanqui en el interior: dólares, negocios y enclaves mineros 107
 El poder de atracción de lo foráneo: 
 dólares yanquis y consumo 108
 Milagros de la técnica: enclaves mineros 117
 El lado oscuro de los enclaves: explotación
 y competencia 127
 Críticas a la democracia y problemas sociales 000
¿Quién le teme al Tío Sam? Imágenes del imperialismo estadounidense 139
 La penetración yanqui: imperialismo económico 140
 Frustración y rabia: percepciones de tutelaje 146
 De Monroe a Sandino: crítica al intervencionismo 151
“¡Estamos en Yanquilandia!”: cambio urbano y cultura de masas  161
 El auge de la “ciudad monstruo”: Nueva York
 en Santiago 162
 ¿Yanquis sin cultura? Arte y entretenimiento
 en la “era del jazz” 171
 Una nueva cultura física: juventud y deporte
 en una nación joven 179
“Un formidable medio de propaganda”: Hollywood en Chile  186
 Culto a las estrellas y negocio: la fascinación
 por Hollywood 187
 ¿Arte o trivialidad? El debate sobre el cine y dominio
 yanqui 194
 El desafío de Hollywood y el cine chileno 201

política DE moDErnización 
y nacionalismo

Partida hacia un “nuevo Chile”: Estado, expertos y políticas
 de modernización 211
 La limpieza de los establos de Augías: el doctor Long 
 y la reforma de la salud 212
 ¿“Un país de alcohólicos”? La prohibición chilena 221
 Educación para “bárbaros”: debates en torno 
 a la reforma educacional 227
 El “Mesías” yanqui: la Misión Kemmerer 232

Stefan Rinke final CS6.indd   8 09-12-13   13:15



9

Desde los conflictos hasta la confrontación: nacionalismo
 y crisis financiera mundial 238
 El nacionalismo económico bajo Carlos Ibáñez 240
 El proteccionismo radical, 1931-1932 247
 “El mayor error cometido alguna vez por nuestro
 país”: la COSACH 253
 La edificación del antinorteamericanismo 259

transformación En las basEs

y En las pErcEpcionEs

Chile durante el “siglo americano” 269
 Vecindad americana y conciencia de crisis, 1933-1969 271
 Elementos económicos: comercio e inversiones 277
 Elementos políticos: aliado y adversario 290
¿Se acortan las distancias? Los contactos se vuelven más intensos 301
 Viajes a Estados Unidos: cuando viajar se convirtió
 en algo normal 302
 Invasores o colaboradores: los yanquis en Chile 310
 Una presciencia mediatizada: los medios
 y Estados Unidos 317
 David contra Goliat: intentos iniciales para una
 cosmética de imagen 324
Superpotencia y decadencia: imágenes críticas de Estados Unidos 331
 Triunfalismo y desconcierto: problemas con el poder 331
 Las raíces del mal: una mentalidad en transformación 336
 La sociedad enferma de Estados Unidos 342

nuEvas formas DE EncuEntro:
consumo, impErialismo y sociEDaD DE masas

Bienvenidos a la era del consumo: inversiones, mercancías y publicidad 355
 Capital extranjero y yuppies chilenos 356
 La “revolución del consumo” 363
 El “caballo de Troya” del régimen 374
Desequilibrio esencial: el nuevo discurso acerca del imperialismo  381
 Monopolios y cómplices: la penetración económica 382
 Conspiraciones antichilenas: política y antiimperialismo 391

Stefan Rinke final CS6.indd   9 09-12-13   13:15



10

 La solidaridad entre los “subamericanos”:
 crítica al intervencionismo 402
Amenaza y fecundación: cultura de masas y nación 408
 Conceptos de cultura: entre esencialismo y heterogeneidad 409
 La lucha contra el imperialismo cultural bajo la UP 418
 Entre tradición y mercado: cultura de masas
 bajo Augusto Pinochet 426
La revolución visual: cine televisión, entre comercio y cultura  436
 El auge de la televisión y el papel de Estados Unidos 437
 Las influencias estadounidenses y sus críticos 442
 El desarrollo de la producción televisiva y cinematográfica
 chilena 452

nacionalismo y política DE moDErnización nEolibEral

Caminos hacia la “grandeza nacional”: nacionalismos en la economía
y en la sociedad 461
 Nacionalismos y sus variantes de derecha y de izquierda 462
 Nacionalismo económico y antinorteamericanismo: la UP 468
 “Nacionalismo auténtico” y “vendepatria”:
 el régimen militar 479
El “credo” de la modernización: neoliberalismo en lo económico
y en lo social 489
 Tecnocracia y antipolítica: ideas neoliberales y dictadura 490
 Construcción y crisis del “milagro económico” 496
 ¿Modernización de la sociedad? Reforma social
 y educacional 507

consiDEracionEs finalEs

La norteamericanización: entre apropiación y distanciamiento 517

Fuentes y bibliografía 537

Stefan Rinke final CS6.indd   10 09-12-13   13:15



11

“No pueden ponerse dos cosas en contacto sin producir
una reacción, una protesta, una lucha.

Colocad un cuerpo caliente al lado de un cuerpo frío: 
lucharán entre sí hasta que lleguen a un acuerdo. 

Si son del mismo tamaño, el cuerpo más caliente le habrá dado 
parte de su calor al cuerpo más frío,  

hasta que ambos se hayan reducido a la misma temperatura”1.

1 Tancredo Pinochet, El diálogo de las dos Américas, tomo 1, p. 4.
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INTRODUCCIÓN

rEconstrucción DE la nortEamEricanización

Cuando, en las primeras décadas del siglo xx, las inversiones estadounidenses 
en América Latina alcanzaron nuevos valores récord, el jazz hacía furor en 
las capitales del subcontinente, Hollywood conquistaba los corazones de los 
espectadores de cine y el legendario estadounidense Jack Dempsey dejaba, 
tras pocos minutos, noqueado al campeón argentino Luis Ángel Firpo y ga-
naba el campeonato mundial de peso pesado ante la decepción de miles de 
chilenos reunidos, en lugares públicos, para escuchar la primera transmisión 
radiofónica de un torneo deportivo internacional en el país, y surgió por pri-
mera vez en América Latina un debate público más amplio en relación con 
las posibles implicaciones para la propia realidad, de los múltiples encuentros 
con las influencias estadounidenses, para las cuales se impuso en aquellos 
años el término de ‘norteamericanización’. Estos debates cobraron especial 
intensidad en Chile, el país más austral del cono sur americano y, por tanto, 
también el más alejado de Estados Unidos. Hacia fines del siglo xx, en el año 
1997, el ex dictador chileno, Augusto Pinochet Ugarte, presidió en calidad de 
Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas chilenas la parada militar realizada 
el 19 de septiembre, Día de la Independencia Nacional, y dejó que para esta 
ocasión un “huaso”, un cowboy chileno, le alcanzase el tradicional “cacho de 
chicha”. Mientras bebía, la televisión nacional chilena proyectó en las pantallas, 
como por casualidad, un comercial de Coca-Cola, de tamaño excesivamente 
grande, cuyo color rojo contrastaba con la blancura de la cordillera de los 
Andes en el fondo, logrando un impactante efecto visual. En el momento de 
ocurrir esta significativa mezcla simbólica de mundos, el dinámico proceso 
de la norteamericanización ya había alcanzado dimensiones insospechadas, 
convirtiéndose en algo obvio e indiscutible, mezclándose con otros procesos 
de difusión. Estaba presente en todas las esferas de la vida, de tal manera 
que ya no era percibida ni problematizada como algo sui generis, sino que se 
encontraba solapada y desplazada por el nuevo concepto de la globalización.

¿Pero qué significaba la norteamericanización para un país como Chile en 
el siglo xx? Esta pregunta da cuenta de un fenómeno cuya relevancia social 
es inversamente proporcional al estado de su investigación. A continuación, 
se analizará este importante desarrollo histórico como parte de los complejos 
procesos de transnacionalización y globalización, por primera vez, tomando 
como modelo un país latinoamericano.
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La norteamericanización, término conocido en Europa más bien como 
americanización, constituye uno de esos procesos globales considerados 
comúnmente como determinantes para el “breve” siglo xx2. En su forma 
convencional, el concepto fue definido como expansión del poder económico 
y tecnológico estadounidense, así como del American Way of Life. Este hetero-
géneo proceso fue comprendido con frecuencia, especialmente desde fines de 
la Segunda Guerra Mundial, como parte o como sinónimo de modernización 
y occidentalización, en el sentido de un proceso unidireccional de mímesis y 
asimilación3. El surgimiento de sociedades y culturas de masas; la imitación del 
progreso tecnológico, del sistema político y, sobre todo, del bienestar y de los 
estándares de consumo estadounidenses, aparecieron como elementos consti-
tuyentes del cambio social denominado norteamericanización4. Las reacciones 
frente a estos procesos de cambio, fueron en su mayor parte ambivalentes e 
incluyeron, desde entusiasmadas aceptaciones, hasta decididos rechazos. 

Este modelo convencional fue determinado por dicotomías a partir de las 
cuales, implícita o explícitamente, se dividía el mundo. A un lado se encontraba 
Estados Unidos en calidad de (dependiendo de las preferencias ideológicas) 
introductores (modernizadores/imperialistas) de la norteamericanización y al 
otro lado se hallaban los beneficiarios tradicionales/dependientes. Estos últimos 
eran en ambos casos objetos subalternos que, progresivamente, se adecuaban 
o, eventualmente, se subordinaban al sistema impuesto por el poder mundial, 
siendo a través de ello modernizados/dominados. Los parámetros centrales de 
este pensamiento fueron la división del “sistema mundial” en centros y perife-
rias, y la idea, ligada a ello, de que las últimas sólo pueden ser comprendidas 
a partir de las influencias ejercidas por el centro. Es más, el concepto de la 
penetración de las sociedades periféricas y su correspondiente culpa, ha sido 
asociado a las así llamadas elites colaboradoras, así como también a la idea 
de bipolaridad que se orienta a partir del eje norte-sur5.

2 Debido al potencial económico y la rapidez del desarrollo industrial de Estados Unidos, la 
noción de “americanización” se había extendido en Gran Bretaña ya desde el decenio 1830. Véase 
Richard H. Pells, Not Like Us: How Europeans Have Loved, Hated and Transformed American Culture 
since World War II, p. 7. Aquí se prefiere la noción de norteamericanización, ya que representa el 
término coloquial de esta época.

3 Anselm Doering-Manteuffel, Wie westlich sind die Deutschen? Amerikanisierung und Westerni-
sierung im 20. Jahrhundert; Phillip Gassert, “Amerikanismus, Antiamerikanismus, Amerikanisierung: 
Neue Literatur zur Sozial-, Wirtschafts- und Kulturgeschichte des amerikanischen Einflusses in 
Deutschland und Europa”, pp. 531-561.

4 Los elementos se encuentran en la clásica obra de Henry R. Luce, The American Century. 
Para un ejemplo más reciente relativo a la aplicación de esta perspectiva, véase Gerald K. Haines, 
The Americanization of Brazil: A Study of U.S. Cold War Diplomacy in the Third World, 1945-1954.

5 Sobre la crítica del concepto convencional de la “americanización” véase William Roseberry, 
“Americanization in the Americas”, pp. 80-91. Los trabajos nombrados forman base para Gilbert 
Joseph, “Close Encounters: Toward a New Cultural History of U.S. - Latin American Relations”, 
pp. 4-13; Emily S. Rosenberg, “Turning to Culture”, pp. 497-502. Fernando Coronil, “Beyond 
Occidentalism: Toward Nonimperial Geohistorical Categories”, pp. 52-87. 
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Dentro de este sistema ideológico la cultura representaba un papel secun-
dario. Este hecho continuó sin sufrir cambios sustanciales cuando, a partir de 
la década de 1960, dicho modelo dicotómico fue utilizado, junto con los ya 
existentes análisis clásicos de procesos económicos y políticos imperialistas, 
para investigar con mayor profundidad las condiciones de producción y 
los procesos culturales dentro del marco de la autodeterminación. No fue 
casual que un chileno, Ariel Dorfman, representase un papel fundamental 
en la difusión del concepto crítico de “imperialismo cultural”, considerado 
especialmente efectivo debido a que se expandía subversivamente, creando 
los cimientos ideológicos que sostenían al imperialismo material, del cual 
provenía y al cual, a su vez, quedaba subordinado6. La falta de interés por el 
número de los receptores o víctimas fue común en los enfoques dicotómicos 
basándose en la idea fundamental de la existencia de un modelo unidireccional 
de difusión o dominio.

Aportes más recientes relativos a la historia de América Latina e inspira-
dos en enfoques poscolonialistas, mostraron, sin embargo, que las divisiones 
entre moderno-tradicional e imperialista-dependiente no son sostenibles, es-
pecialmente en el ámbito cultural7. Las influencias estadounidenses no fueron 
simplemente adoptadas (en mayor o menor grado forzosamente) por la así 
llamada periferia, sino que fueron interiorizadas y apropiadas, transformán-
dose las mismas durante este proceso8. Una imagen parecida tuvo en mente el 
pedagogo, publicista y viajero chileno, Tancredo Pinochet, cuando en el año 
1918, en su ensayo El diálogo de las dos Américas, eligió como imagen del en-
cuentro entre las dos Américas, la de dos cuerpos con temperaturas diferentes, 
los cuales de acuerdo con las leyes físicas, se igualan entre sí, y cuyo extracto 
hemos citado en el encabezamiento de este libro. No obstante, los resultados 

6 Para una crítica del imperialismo cultural véase Ariel Dorfman y Armand Mattelart, Para leer 
al Pato Donald. Véase también Carlos Monsiváis, “Penetración cultural y nacionalismo”, pp. 75-89. 
En relación con el contexto véase John Tomlinson, Cultural Imperialism: A Critical Introduction; Patrick 
Wolfe, “History and Imperialism: A Century of Theory, from Marx to Postcolonialism”, pp. 388-420.

7 William Roseberry, “Social Fields and Cultural Encounters”, p. 517; Seth Fein, “Everyday 
Forms of Transnational Collaboration: U.S. Film Propaganda in Cold War Mexico”, pp. 404-405; 
John King et al. (ed.), Mediating Two Worlds: Cinematic Encounters in the Americas; Helmbrecht Breinig, 
“Vorbemerkungen”, pp. 7-11; Daniel Nugent (ed.), Rural Revolt in Mexico: U.S. Intervention and the Do-
main of Subaltern Politics; Ransford W. Palmer (ed.), U.S.-Caribbean Relations: Their Impact on Peoples and 
Culture; Roxanne Lynn Doty, Imperial Encounters: The Politics of Representation in North-South Relations.

8 En relación con los resultados recientes de la Antropología Cultural en este contexto véase, 
Rob Kroes, If You’ve Seen One, You’ve Seen the Mall: Europeans and American Mass Culture, p. 164; Ulf 
Hannerz, Cultural Complexity, ocupa el término ‘creolización’; Marie Louise Pratt, Imperial Eyes: 
Travel Writing and Transculturation, utiliza el término ‘transculturación’, desarrollado originalmente 
por el antropólogo cubano Fernando Ortiz (Diana Iznaga, Transculturación en Fernando Ortiz). Véase 
el parecido concepto de ‘hibridización’ en Nestor García Canclini, Culturas híbridas: estrategias para 
entrar y salir de la modernidad, quien intenta superar, a partir de este término, la dicotomía entre 
lo tradicional/moderno en la cultura latinoamericana.
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de este encuentro no son clones, sino nuevos símbolos culturales: heterogéneos, 
híbridos, impredecibles y, muchas veces, también contradictorios9. Setenta 
años más tarde, el sociólogo cultural chileno, José Joaquín Brunner, describió 
el nacimiento de la heterogeneidad cultural como fruto de encuentros:

“...las verdaderas síntesis culturales modernas..., se producen primero 
en el norte y luego descienden, proceso durante el cual son ‘recibidas’ y 
apropiadas..., según códigos locales de recepción. Así ha ocurrido con la 
sociología, con el arte pop, con la música rock, con el cine, con la infor-
mática, con los modelos de la universidad, con el neoliberalismo, con los 
últimos medicamentos, las armas y, en largo plazo, con nuestra propia 
incorporación en la modernidad”10.

El análisis de José J. Brunner  deja claro que las ideas e investigaciones sobre 
hegemonía y relaciones de poder asimétricas, no han perdido su importancia 
ni su poder interpretativo11. Todavía siguen vigentes y es importante reconocer 
de dónde surgen los símbolos culturales, y en qué contextos de desigualdad 
pueden ser asimilados. Sin embargo, junto a ello es importante tener en cuenta 
el carácter constructivo de las constelaciones de poder y jerarquías, que se 
basan, al menos parcialmente, en un consenso12. Dicho consenso no siempre 
se alcanza, a partir de medios violentos, durante los procesos de negociación 
desarrollados en un espacio cultural que es compartido entre poderosos y su-
bordinados. El enfoque del poscolonialismo obligó a realizar investigaciones 
que se dedicaron, originariamente, al estudio de las mezclas culturales y a las 
negociaciones de poder y autoridad en contextos de dominio colonial formal, 
así como a reformular las nociones de poder y autoridad, disciplina y subor-
dinación, entendiéndolas, no como categorías estáticas, sino en permanente 
estado de negociación y de transformación, representando en este proceso 
un papel central la resistencia ofrecida por parte de grupos subalternos en 
situaciones de contacto cotidiano. El poder sigue constituyendo, entonces, una 
categoría central, pero, al mismo tiempo, los sistemas de poder son reconocidos 
como algo complejo, constituyéndose el enriquecimiento cognitivo a partir de 
una mirada allende de los antiguos límites de los conflictos nacionales para 
concentrarse más bien en las relaciones regionales y locales13.

 9 Los “símbolos” se entienden aquí como “todo tipo de objetos, actos, acontecimientos, cua-
lidades o relaciones que son expresión de una idea, siendo la misma el ‘significado’ del símbolo”, 
Clifford Geertz, Dichte Beschreibung: Beiträge zum Verstehen kultureller Systeme, p. 49.

10 José Joaquín Brunner, Un espejo trizado: Ensayos sobre cultura y políticas culturales, pp. 235-236. 
11 En relación con el factor “poder” en el proceso del encuentro véase Steve J. Stern, “The De-

centered Center and the Expansionist Periphery: The Paradoxes of Foreign-Local Encounter”, p. 47.
12 William Rowe & Vivian Schelling, Memory and Modernity: Popular Culture in Latin America, pp. 9-10.
13 Como introducción al poscolonialismo, véase Robert J.C. Young, Postcolonialism: An His-

torical Introduction, pp. 1-11 y 57-69. El concepto de lo “poscolonial” ha sido criticado de diversas 
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Gracias al nuevo enfoque, se sitúan en el centro del análisis histórico del 
siglo xx nuevos actores, tales como managers, periodistas, reformadores sociales 
e intelectuales, a la vez que obreros cuyos actos y percepciones estaban deter-
minados por contextos transnacionales. Estas transacciones que se desarrollan 
más allá de fronteras estatales y nacionales, pueden tener consecuencias directas 
o indirectas en el ámbito de la política pública14.

En efecto, la norteamericanización es uno de aquellos procesos transna-
cionales cuyas dimensiones históricas permanecen aún en gran parte des-
conocidas. La investigación de estos contextos transnacionales abre por una 
parte, necesariamente, la mirada del historiador hacia el flujo migratorio, 
que constituye, junto a las corrientes económicas, financieras y mediáticas, 
un elemento decisivo en los procesos de globalización15. Por otra parte, y 
en relación con esto, se vuelve central el viajar y traspasar fronteras, ya que 
generan interacciones y transferencias que, a su vez, cuestionan definiciones 
esenciales de nación y cultura. La idea de transgresión de fronteras, tanto si se 
tratase de un procedimiento real como de una operación mental de abandono 
de construcciones identitarias fuertemente ancladas, junto a los múltiples y 
diversos encuentros con lo extraño, toman un lugar central en la teoría del 
poscolonialismo16. Ésta contiene, a parte de la dimensión espacial, una de tipo 
temporal. Los viajes de investigación que tenían como objeto de estudio a los así 
llamados “pueblos primitivos sin cultura”, como, por ejemplo, las exploraciones 
de etnólogos estadounidenses en el seno de sociedades indígenas de América 
Central y del Sur, fueron también percibidas desde el siglo xix, como viajes 
temporales hacia el pasado, a través de las etapas tempranas del desarrollo 

maneras por historiadores latinoamericanistas, ya que implica entender la fase colonial como 
algo finalizado y superado. Entretanto, se ha impuesto como denominación de planteamientos 
teóricos, que está por la descentralización de la historia, el interés en procesos transnacionales 
y la crítica al paradigma del progreso. En relación con esta crítica, véase Gilbert Joseph et al. 
(eds.), Close Encounters of Empire: Writing the Cultural History of U.S.-Latin American Relations, p. 31; 
Mark Thurner, “Historicizing ‘the Postcolonial’ from Nineteenth Century Peru”, pp. 1-18; J. Jorge 
Klor de Alva, “The Postcolonization of the (Latin) American Experience: A Reconsideration of 
‘Colonialism’, ‘Postcolonialism’, and ‘Mestizaje’”, p. 270.

14 Para el concepto de las relaciones transnacionales, véase Stefan Rinke, „Der letzte freie 
Kontinent“: Deutsche Lateinamerikapolitik im Zeichen transnationaler Beziehungen, 1918-1933, pp. 30-37; 
Stefan Rinke: „Deutsche Lateinamerikapolitik, 1918-1933: Modernisierungsansätze im Zeichen 
transnationaler Beziehungen“, pp. 359-360. Recientemente, el concepto ha sido redescubierto 
por la historiografía alemana. Una vez más se asocia con ello el llamado al cese de la “hegemonía 
del paradigma germanocéntrico”, Sebastian Conrad, “Doppelte Marginalisierung”, p. 145. Para 
debates más recientes en torno a la categoría de lo transnacional, véase Sebastian Conrad und 
Shalini Randeria, “Einleitung: Geteilte Geschichten - Europa in einer postkolonialen Welt”, pp. 
9-49; Jürgen Osterhammel, “Transnationale Gesellschaftsgeschichte: Erweiterung oder Alterna-
tive”, pp. 472-474 y Albert Wirz, “Für eine transnationale Gesellschaftsgeschichte”, pp. 489-498.

15 Nestor García Canclini, La globalización imaginada, p. 63; Arjun Appadurai, Modernity at 
Large: Cultural Dimensions of Globalization, p. 4.

16 Homi Bhaba, The Location of Culture, p. 38.
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de la humanidad. La comprensión del presente y del futuro se derivaba de 
la existencia de un pasado de la “periferia”. Ello permitió crear conceptos y 
nociones de superioridad y progreso así como legitimar el dominio17. 

Sin embargo, en este proceso cognitivo, frecuentemente se pasa por alto 
el hecho de que se trata de procesos recíprocos. Ello quiere decir, que lo que 
era, para los estadounidenses y europeos, viajes hacia el pasado, constituían, 
por ejemplo, para los latinoamericanos viajes hacia el futuro, que no tenían que 
estar necesariamente relacionados con un viaje real hacia el Norte (primero a 
Europa y luego a Estados Unidos), sino que podían ocurrir como procesos de 
encuentro con lo otro en zonas de contacto tanto reales como simbólicas. En el 
contexto de este trabajo no interesa el análisis crítico de la “mirada imperial” 
hacia lo otro “periférico”, sino al revés, el análisis de las percepciones del así 
llamado “centro” por parte de los actores supuestamente periféricos. De esta 
manera, estos actores son reconocidos como agentes transnacionales y al 
mismo tiempo como sujetos históricos, ya que ejercen su influencia en zonas 
de contacto donde se redefinen, asimilan y desechan imágenes, estereotipos y 
prejuicios sobre “lo otro” o “el extranjero”. Así, el antropólogo James Clifford 
precisa:

“Cultural action, the making and remaking of identities, takes place in the 
contact zones, along the policed and transgressive intercultural frontiers 
of nations, peoples, locales”18. 

Muchas veces esto no sucede voluntariamente, sino que es el producto de 
tensiones generadas por el choque producido entre las innovaciones acarrea-
das por el proceso global de modernización con las tradiciones y costumbres 
locales como, por ejemplo, sucede entre las filosofías empresariales extranjeras 
y los valores morales locales19.

Asimismo, es necesario ampliar la noción poscolonial de las zonas de 
contacto para incluir, también, las zonas de contacto simbólico, que se desarro-
llaron sobre todo a partir del advenimiento de las tecnologías de comunicación 
modernas y las industrias culturales a lo largo del siglo xx. Estas zonas no se 

17 Sebastian Conrad haciendo referencia al antropólogo Johannes Fabian, ha llamado la 
atención sobre esta relación en, Conrad, „Doppelte...“, op. cit., p. 153.

18 James Clifford, Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Century, p. 7. Sobre los 
viajes a Europa realizados por latinoamericanos durante el siglo xix, véase Andrea Pagni, Post/
Koloniale Reisen: Reiseberichte zwischen Frankreich und Argentinien im 19. Jahrhundert.

19 Como ha mostrado Claudio Lomnitz Deep Mexico, Silent Mexico: An Anthropology of Na tio-
na lism, pp. 125-144, para el caso mexicano, pueden estas tensiones originadas en las zonas de 
contacto poner en cuestión, justamente en América Latina, dogmas claves, tales como, la idea del 
crecimiento de la modernidad en el terreno de tradiciones locales, además de poner de manifiesto 
las contradicciones de la meta de la modernización y el rechazo que provocaba el proceso de 
modernización. Para el concepto de “zona de contacto”, véase Pratt, op. cit., pp. 6-7.

Stefan Rinke final CS6.indd   22 09-12-13   13:15



23

dejan delimitar con precisión en el espacio, sino que están deterritorializadas. 
En los procesos de encuentro que ocurren en ellas, se construye y cambia 
per manentemente lo “propio”. Lo mismo ocurre con la identidad, la cultura 
y los consiguientes conceptos centrales de nación, etnicidad y género, lo 
cual, a su vez, puede conducir a una reterritorialización, entendida como la 
reconstrucción de ciertas tradiciones, valores o identidades, por ejemplo: la 
nacional. Durante el siglo xx estas construcciones fueron permanentemente 
aceleradas, debido a la precipitación y al volumen creciente de los movimientos 
de factores específicos en el marco global. Es por ello que una historia cultural 
moderna del siglo pasado, que es lo que se pretende lograr con este trabajo, 
no se puede realizar sin la revisión del nivel transnacional, aunque su punto 
de partida sea un contexto específico de carácter nacional.

En este trabajo se entiende consecuentemente la norteamericanización, 
como un proceso complejo de encuentro de los chilenos con lo material y 
lo simbólico, con reales e imaginarios con Estados Unidos. Estos encuentros 
tienen lugar en contextos históricos específicos, los cuales están marcados por 
constelaciones de desigual distribución de poder. La norteamericanización no 
es, entonces, un proceso de homogeneización cultural en el cual el “receptor” 
se convierte en una parte americanizada y subalterna de una cultura dominante. 
Un análisis crítico de la norteamericanización debe tomar en cuenta sobre 
todo las percepciones y experiencias de los mencionados actores, quienes se 
encontraban con los estadounidenses, como realidad y representación, en 
diversas situaciones cotidianas en: los diarios, las reuniones de negocios, las 
mesas de congresos, el lugar de trabajo, caricaturas, películas, etc. Como ya 
he mencionado, aquí se trata, en primera línea, de la formulación de un inte-
rrogante de tipo histórico-cultural, entendiendo por cultura –junto a Clifford 
Geertz, quien se basa en Max Weber– un “tejido de significados autoprodu-
cidos” y que están presentes en la conciencia humana, siendo sometidos a 
permanentes cambios en el marco de dinámicos procesos de construcción 
sim bólica20. Las interpretaciones se dan tanto en el ámbito individual como 
colectivo, y producen significados e identidades. Esta interpretación de cultura 
se aleja de definiciones elitistas, como las de “alta cultura” o “cultura popu-
lar”, que en varios momentos dominaron el discurso cultural reclamando la 
autenticidad21. De acuerdo con el entendimiento básico que se pone aquí en 
juego, el criterio de autenticidad está tan obsoleto como la idea de cultura, 
entendida como un resultado fijo y definitivo. Las acciones culturales son, más 

20 Geertz, Dichte... op. cit., p. 9. En relación con la capacidad de interpretación de la conciencia 
humana, véase también Jörn Rüsen, “Was heißt: Sinn der Geschichte?”, p. 27.

21 Cuando en lo sucesivo en este trabajo se utilicen de todos modos los términos “cultura de 
elite”, “cultura popular” o “cultura de masas”, no debe entenderse en sentido de retroceso hacia 
una comprensión parcial y jerárquica de la cultura, sino como recurrencia a conceptos contem-
poráneos, que en forma particular, deben ser analizados críticamente.
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bien, productos de procesos interactivos durante los cuales, los límites entre 
los sistemas que interactúan entre sí se constituyen y cambian en la dinámica 
de los encuentros22. 

Tras estas aclaraciones, es posible argumentar que los procesos de encuen-
tro que aquí se investigan, así como las experiencias con la otredad, son partes 
constitutivas de cualquier concepto de cultura. En lo que sigue, las relaciones 
cambiantes, entre encuentro y construcción de diferencia cultural, serán el foco 
de interés central. La apropiación de la “otra América” está intrincadamente 
tejida de numerosas experiencias “propias”, que se reflejan en determinadas 
percepciones. La construcción de alteridad cobra aquí una doble función de 
establecer límites frente a lo extraño, proveniente del exterior, así como frente 
a los transgresores provenientes del interior, entre los cuales se contaban, desde 
jóvenes fanáticos del jazz en el Chile del decenio 1920, hasta los opositores 
de la política modernizadora neoliberal en las décadas 1970 y 1980. De es-
pecial relevancia resulta aquí, por ejemplo, saber cómo y quiénes interpretan, 
reconstruyen y usan de manera selectiva el dinero o los conocimientos cien-
tíficos y los símbolos culturales percibidos como estadounidenses. Este acto 
de apropiación se da en contextos muy diferentes que podían abarcar, desde 
manifestaciones eufóricas hasta feroces rechazos, desde el “americanismo” 
hasta el “antiamericanismo”. Sin embargo, el carácter de aquellos contextos 
no debe ser comprendido como una reacción a la norteamericanización, 
sino como una parte integral de la misma. Mucho menos, ambos fenómenos 
constituyen polos completamente opuestos y de fácil distinción entre ellos. 
Más bien, y con gran frecuencia, se entrelazan en constelaciones imprevistas 
y poco claras, generadas por motivaciones y contextos históricos precisos. 
Como veremos, de tal manera interactúan, por ejemplo, el im perialismo 
informal estadounidense y el nacionalismo chileno. Ambos se transforman 
al encontrarse. Los límites pierden su nitidez y el resultado son constructos 
identitarios heterogéneos y en estado de permanente cambio, que constituyen 
elementos centrales de una cultura. En este mismo sentido hablaremos, de 
aquí en adelante, de norteamericanización. 

Investigar la historia de la norteamericanización en un país latinoame-
ricano, no significa analizar en primera línea la historia de las relaciones 
con Estados Unidos, aun cuando este elemento sea una importante estruc-
tura para el complejo global23. En lo que sigue, interesarán dichos procesos, 

22 James Clifford, The Predicament of Culture: Twentieth Century Ethnography, Literature, and Art, 
pp. 338-339. Similarmente García Canclini, La globalización..., op. cit., p. 62 y Appadurai, op. cit., 
pp. 12-13. Sobre los aportes latinoamericanos, véase la recopilación de Hermann Herlinghaus y 
Monika Walter (eds.), Posmodernidad en la periferia: Enfoques latinoamericanos de la nueva teoría cultural.

23 La restricción hacia el ángulo de las relaciones internacionales ha puesto el énfasis central 
de la perspectiva, en el lado “emisor” de Estados Unidos, desde el punto de vista historiográfico. 
Para una visión de conjunto, véase Stefan Rinke, “Encountering the New History of Inter-American 
Relations”, pp. 2-22.
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principalmente, desde el punto de vista de la historia de Chile, la cual, a su 
vez, forma parte de la discusión acerca del proyecto de la modernidad. La 
norteamericanización muchas veces ha sido definida como parte del proceso 
más largo de la modernización. Este último concepto sigue estando vigente, 
aunque la definición convencional basada en el paradigma progresista y que, 
implícitamente, traza una clara delimitación entre un estadio tradicional y uno 
moderno, y la consecuente transformación de los primeros en los últimos a 
partir del desarrollo de criterios específicos, ha sido criticado recientemente. 
Desde la perspectiva del modelo convencional, cualquier desviación de la 
imagen ideal de lo moderno –y esto era Estados Unidos desde, a más tardar, 
la Segunda Guerra Mundial– significaba necesariamente un déficit. Con ello, 
la noción actual de modernización acentúa, más bien, las discontinuidades y 
quiebres, así como la diversidad de lo “moderno”24. En América Latina cris-
talizó justamente la idea de una “periferia moderna” diferente y discrepante 
de normas prefijadas25.

Las paradojas y contradicciones del proyecto de lo moderno en América 
Latina se dejan ver con toda claridad, especialmente cuando el objeto del 
análisis lo componen los desarrollos socioculturales y su relación con los 
procesos de encuentro relativos a la norteamericanización. El concepto de 
cultura de masas adquiere aquí especial relevancia y genera la creación de 
una “parte de los procesos de democratización de lo moderno”26. A partir 
del siglo xx, y especialmente durante la década de 1920, con la emergencia 
de los nuevos medios tecnológicos, como el cine y la radio, fue determinante 
la discusión relacionada con la formación y valoración de la cultura popular 
como una “cultura de tercera” comparada frente a las culturas de elites y del 
pueblo, siendo largamente debatido si, en este caso, era siquiera posible hablar 
de cultura. Las discusiones circulaban en torno a las preguntas relacionadas 
con las condiciones de producción de la cultura de masas y en especial, en 
torno a su apreciación como una cultura genuina surgida “desde abajo” o, 

24 Para una crítica fundamental, véase la perspectiva del historiador Hans-Ulrich Wehler, 
Modernisierungstheorie und Geschichte; Thomas Mergel, „Geht es weiterhin voran? Die Moder ni sie-
rungs theorie auf dem Weg zu einer Theorie der Moderne“, pp. 203-232. Véase también Peter 
Wehling, Die Moderne als Sozialmythos: Zur Kritik sozialwissenschaftlicher Modernisierungstheorien, pp. 
107-133.

25 Beatrice Sarlo, Una modernidad periférica: Buenos Aires, 1920 y 1930, Buenos Aires, Nueva 
Visión, 1988. Relacionado con esto véase Claudio E. Benzecry, „Beatrice Sarlo and Theories 
of Popular Culture“, pp. 80-81; Brunner, Un espejo..., op. cit., p. 30; Stefan Rinke, Cultura de 
masas, reforma y nacionalismo en Chile, 1910-1931, pp. 21-23; Vivian Schelling, “Latin America 
and Other Models of Modernity”, pp. 249-262. En todo caso, todavía existen opiniones que 
ven la modernización en América Latina como algo necesario y sobre todo como un proceso de 
adaptación cultural a Estados Unidos, ya que en caso contrario, podría suscitarse justamente una 
“lucha entre culturas” entre Norte y Sudamérica. Véase Lawrence E. Harrison, The Pan-American 
Dream: Do Latin America’s Cultural Values Discourage True Partnership with the United States and Canada.

26 Kaspar Maase, Grenzenloses Vergnügen: Der Aufstieg der Massenkultur, 1850-1970, p. 16.
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como últimamente, creadas por las culturas industriales, de acuerdo con su 
carácter comercial y a su papel ideológico. De acuerdo con esto, se caracte-
riza al público como a una masa de consumidores pasivos, que debido a la 
urbanización se han enajenado de sus comunidades sociales y han perdido 
su cultura auténtica27.

Estas discusiones provenientes de Europa, son importantes para el contexto 
de la norteamericanización, ya que Estados Unidos era valorado como la cuna 
de la cultura de masas, gracias a su perfección industrial, que parecía amenazar 
los estándares estéticos y valores de las culturas nacionales, desestabilizando las 
demandas de los monopolios, las nociones de jerarquía, primero de la “cultura 
de elite” y luego de la “cultura del pueblo”. La recepción y apropiación de esta 
crítica a partir del decenio 1970, desvió en América Latina, así como en otros 
lugares, la mirada hacia la dinámica de la cultura de masas28. De la misma 
manera en que el ascenso transnacional de la cultura de masas y su transmi-
sión medial en América Latina, sobre la base de los procesos entrelazados 
entre sí de la industrialización, urbanización y democratización, se valoran 
como motores de la modernización y de la diversidad cultural, asimismo, 
deben ser cotizados como elementos constitutivos de colectivos nacionales 
her menéuticos/interpretativos. En numerosos países latinoamericanos estos 
factores proveyeron, durante el siglo xx, los primeros fundamentos para la 
aparición de lo público, así como de la sociedad de masas. Lamentablemente, 
en muchos faltan aún las bases para conocer mejor estos desarrollos y, sobre 
todo, faltan investigaciones con dimensión histórica que, a su vez, den prioridad 
a la revisión de los procesos de la norteamericanización29.

Como ya hemos constatado, la apreciación y problematización de la 
norte americanización disminuyó en importancia considerable, especialmente 
después de los cambios histórico-mundiales que representaron los aconteci-
mientos de 1989-1990 y que aumentaron, más bien, el interés por la nueva 
globalización. Como ya se dijo a lo largo de este texto, ésta se entiende como 
un amplio proceso que tiene lugar durante la segunda mitad del siglo xx, y que 
no sigue una lógica de desarrollo definida, sino que da lugar a la aparición de 
redes y relaciones de intercambio a través de las cuales las fronteras nacionales, 

27 Para una introducción en la teoría véase Dominic Strinati, An Introduction to Theories of 
Popular Culture, pp. 3-12.

28 Jesús Martín-Barbero, De los medios a las mediaciones: Comunicación, cultura y hegemonía, 
capítulo 8, mostró de manera contundente, cómo la “cultura nativa auténtica” se pierde de vista 
durante el proceso de búsqueda de la misma. 

29 En relación con los vacíos de investigación de la dimensión histórica han contribuido desde 
la perspectiva de los estudios culturales, García Canclini, La globalización..., op. cit., pp. 75-77 y 
desde las ciencias de la comunicación Patricio Bernedo, “Historiografía de las comunicaciones 
en Chile”, pp. 79-98. Asimismo, Fredric Jameson, “Preface”, p. xi. Axel Schildt ha demostrado 
que estos vacíos historiográficos no sólo existen para Latinomérica en „Das Jahrhundert der 
Massenmedien: Ansichten zu einer künftigen Geschichte der Öffentlichkeit“, pp. 177-206.
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estados y territorios, pierden peso. Sobre todo, tiene el efecto de homogenizar 
y fragmentar especialmente en su dimensión cultural30. En la discusión teórica 
latinoamericana, se indicó que desde la perspectiva de las elites locales, que 
buscan la cooperación económica con Estados Unidos en tratados de libre 
comercio, siguiendo los modelos neoliberales económicos que lucen os ten-
tosamente con los símbolos de consumo, propios de la American Way of Life, 
no existen casi diferencias entre ambos conceptos. De acuerdo con esto, la 
norteamericanización sería sinónimo de globalización. Ello parece ser dudoso, 
y no sólo debido a los diferentes significados que tiene la norteamericanización 
para los distintos grupos étnicos y clases sociales de la región sino, también, 
porque desde hace ya bastante tiempo se está produciendo, paralelamente, la 
latinoamericanización en Estados Unidos31.

Lo anterior implica que la norteamericanización es un concepto más 
antiguo que el de la globalización, pero al mismo tiempo de menor amplitud. 
Constituye, a su vez, una parte del proceso de globalización que, a diferencia 
de esta última, se territorrializa, ya que descansa, por una parte, en la creciente 
formación de redes y lazos, así como de flujos de capital y productos y, por 
otra, en la percepción individual o colectiva de lo estadounidense. El presente 
trabajo demostrará esta tesis a partir del ejemplo concreto de Chile.

Sobre la base del fundamento de las mencionadas definiciones y deli-
mitaciones, se investigará aquí la norteamericanización en Chile durante el 
siglo xx, tomando como objetos centrales de análisis, dos períodos decisivos, 
a saber: las décadas comprendidas entre 1900 y 1930, así como el lapso entre 
1970 y 1990. Esta elección, de lugar y tiempo, requiere ser fundamentada: en 
los últimos años aparecieron numerosos estudios relativos a los procesos de 
norteamericanización en los países industrializados de Europa Occidental y 
en el Japón de posguerra32. Muchos de estos trabajos parten, implícitamen-

30 Hans-Joachim König und Stefan Rinke, „Multikulturalität und Multiethnizität: Chance -
no der Hemmnisse für lateinamerikanische Gesellschaften im neuen Globalisierungsprozess?“, 
pp. 231-233; Véase Martin Albrow, Abschied vom Nationalstaat: Staat und Gesellschaft im globalen 
Zeitalter, pp. 226; David Held, Global Transformations: Politics, Economics, and Culture, pp. 27-28; Urich 
Beck, Was ist Globalisierung? Irrtümer des Globalismus - Antworten der Globalisierung, pp. 28-29. Para 
problemas de perspectivas históricas de la globalización véase Anthony Hopkins, “The History 
of Globalization - and the Globalization of History?”, pp. 11-46; Charles Maier, “Consigning the 
Twentieth Century to History: Alternative Narratives for the Modern Era”, pp. 807-831; Jürgen 
Osterhammel, „Internationale Geschichte, Globalisierung und die Pluralität der Kulturen“, pp. 
387-390; Jürgen Osterhammel und Niels P. Petersson, Geschichte der Globalisierung.

31 García Canclini, La gobalización..., op. cit., pp. 12-14. José Joaquín Brunner, Globalización 
cultural y posmodernidad, pp. 151-164. Renato Ortiz, Mundalização e cultura, pp. 7-10. Lo común de 
las interpretaciones es la posibilidad de establecer relaciones –aunque de distinta intensidad– con 
un gran número de sociedades en el mundo entero y estar presente, por lo menos en una fantasía 
creada por los medios, en muchos lugares simultáneamente.

32 Por ejemplo, Olivier Zunz, Why the American Century; Konrad Jarausch y Hannes Siegrist 
(eds.) Amerikanisierung und Sowjetisierung in Deutschland, 1945-1970; George Mc Kay (ed.), Yankee 
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te, de la dimensión global de dichos procesos o problematizan los miedos 
existentes frente a la homogenización global. La situación en el campo de 
investigación relativa a la pregunta, acerca de cómo se dieron estos desarrollos 
en los países menos industrializados pertenecientes a regiones no europeas, 
que corresponden a la mayor parte del globo, y los que se dieron especial-
mente en América Latina, es poco satisfactorio, pese a las nuevas corrientes 
poscoloniales. Frecuentemente, estos trabajos se focalizan en el imperialismo 
y su correspondiente crítica, lo cual se debe no sólo al fácil acceso a fuentes 
estadounidense de gran valor informativo33. Chile fue elegido como caso de 
estudio, ya que, en primer lugar y de acuerdo con el entendimiento conven-
cional, el país había sufrido un menor grado de norteamericanización debido 
a su distanciamiento geográfico y a sus estrechas relaciones con Europa, pero 
reconociéndose, por otra parte, que las influencias provenientes de Estados 
Unidos se intensificaron a partir de la mitad del decenio 1970, como revelan 
los sobresalientes índices del crecimiento económico chileno de este período 
–razón por la cual se le atribuye el papel de “jaguar” neoliberal– que dan cuenta 
de la formación de una sociedad de consumo34. Sin embargo, estos desarrollos 
actuales tienen raíces más profundas, que van desde los albores del siglo xx 
y que culminan bajo el régimen de Carlos Ibáñez del Campo (1927-1931). La 
elección de Chile no pretende insinuar que este país podría ser representativo 
para toda Latinoamérica. Los procesos de encuentro varían de un caso a otro. 
De cualquier modo, el estudio del caso chileno puede servir de ejemplo para 
trabajos comparativos en esta área.

Para el suceso chileno aún no se han realizado estudios relevantes sobre 
la norteamericanización. Ello se debe, no en último caso, al hecho de que la 
producción historiográfica relativa a Chile ignoró ampliamente la influencia 
cultural estadounidense, mientras que sí le dedicó gran aten ción a las relacio-
nes políticas y económicas existentes entre ambos países, generadas durante 
procesos de desarrollo más actuales, entre 1960 y 1990, desde que Chile 
obtuvo el papel de representar el caso modelo de la Alianza para el Progreso, 
lo cual conllevó desde una intrincada participación de la CIA en la lucha 
contra el gobierno de la UP, hasta la relación ambivalente del régimen de 

Go Home (And Take me with U): Americanization and Popular Culture; Alf Lüdtke et al. (eds.), 
Amerikanisierung: Traum und Alptraum im Deutschland des 20. Jahrhunderts.

33 Helen Delpar, The Enormous Vogue of Things Mexican; Thomas F. O’Brien, The Revolutionary 
Mission: American Enterprise in Latin America, 1900-1945. Para un prometedor enfoque véase 
Ursula Prutsch, “Machtlegitimierung durch kulturelle Inszenierung am Beispiel Brasilien - 
interamerikanische Perspektiven. Getúlio Vargas, Estado Novo (1937-1945) und die Rolle der 
USA in Lateinamerika unter Franklin D. Roosevelt”, pp. 41-61.

34 Tomás Moulian, Chile actual: anatomía de un mito, pp. 81-123. Stefan Rinke, “Transición y 
cultura política en el Chile de los noventa o ¿cómo vivir con el pasado sin convertirse en estatua 
de sal?”, pp. 81-100.
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Augusto Pinochet con Estados Unidos35. Este distanciamiento con respecto 
al nivel cultural, se alimenta indudablemente de una idea muy enraizada en 
la visión de sí mismas de las clases altas chilenas, según la cual, el país está 
fundamentalmente influenciado por Europa. Ya desde el siglo xix, las mismas 
clases tradicionalmente se autodenominaban “los ingleses de Sudamérica”, 
mientras que al ejército chileno también se le conocía desde la década de 1890 
bajo el apodo de “los prusianos de Sudamérica”36. De ninguna manera se debe 
cuestionar aquí la importancia de las influencias europeas, sin embargo, éstas 
perdieron su protagonismo alrededor de 1910. Por ello, resulta sorprendente 
que, por ejemplo, en estudios acerca de la obra de un grupo de intelectuales 
chilenos que denunció la “crisis del centenario”, al cual también pertenecía 
Tancredo Pinochet, no se prestara atención al influjo estadounidense, a pesar 
de haber sido significativo en las visiones del futuro esbozadas por estos auto-
res, que influenciaron a toda una generación de reformadores sociales en las 
décadas de 1920 y 193037.

El siglo xx, que apodado como “el siglo (norte)americano” por el perio-
dista estadounidense Henry Luce, que servirá aquí de marco cronológico. Ya 
fueron aclaradas las valiosas posibilidades que aportan las investigaciones de 
los pro cesos de la norteamericanización sucedidos a lo largo del siglo xx en la 
apertura y adquisición de nuevos conocimientos históricos38. Al mismo tiempo, 
la reciente historiografía contemporánea ha mostrado que las investigaciones 
relativas a procesos comunicativos y mediáticos, que comúnmente se vinculan 
con los repetidos términos de globalización y norteamericanización, son de 
enorme importancia para entender el siglo xx39. A partir de una perspectiva 
latinoamericana de la norteamericanización, parece tener sentido dividir 

35 Hernán Ramírez Necochea, Historia del imperialismo en Chile; William F. Sater, Chile and 
the United States: Empires en Conflict; Heraldo Muñoz y Carlos Portales, Elusive Friendship: A Survey 
of United States-Chilean Relations; Paul E. Sigmund, The United States and Democracy in Chile. Un 
ejemplo temprano de una postura contraria: Frederick B. Pike, Chile and the United States, 1880-
1962: The Emergence of Chile’s Social Crisis and the Challenge to United States Diplomacy.

36 Dentro de las representaciones modernas de la historia chilena, el libro de historia más 
difundido dentro de Chile de Sergio Villalobos et al., Historia de Chile, destaca las influencias 
europeas, por ejemplo, al igual que Gonzalo Vial Correa en su obra inconclusa de varios tomos, 
Historia de Chile, 1891-1973; Gabriel Salazar y Julio Pinto, Historia contemporánea de Chile; Julio Heise 
González, Historia de Chile: El período parlamentario, 1861-1925. Lo mismo para las presentaciones 
panorámicas inglesas: Brian Loveman, Chile: The Legacy of Hispanic Capitalism; Simon Collier & 
William Sater, A History of Chile 1808- 1994; Stefan Rinke, Kleine Geschichte Chiles.

37 Cristián Gazmuri Riveros, Testimonios de una crisis: Chile: 1900-1925; Cristián Gazmuri 
Riveros (ed.), El Chile del centenario: los ensayistas de la crisis; Patrick Barr-Melej, Reforming Chile: 
Cultural Politics, Nationalism and the Rise of the Midde Class,.

38 Zunz, op. cit.; Thomas F. O’Brien, The Century of U.S. Capitalism in Latin America. Thomas 
F. O’Brien se interesa en las consecuencias económicas y sociales que tiene la influencia esta-
dounidense.

39 Para una amplia bibliografía sobre el tema véase Schildt, op. cit.
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el siglo en varias fases: una transnacional, que comenzaría con la Guerra 
his pano-norteamericana, en 1898, que alcanzaría su apogeo en el decenio 
1920 y se transformaría, a su vez, durante la crisis económica mundial, y otra 
correspondiente al estadio inicial de la nueva globalización, que comenzaría 
en la década 1970 y se extendería hasta el final de la dictadura de Augusto 
Pinochet, en 1990.

En el período transnacional temprano se hicieron por primera vez visibles 
los fenómenos que marcaron la norteamericanización y que fueron parte del 
desarrollo histórico del país. Desde comienzos del siglo xx es posible docu-
mentar en Chile, por una parte, un debate público sobre el crecimiento eco-
nómico de Estados Unidos y, por otra, sobre la amenaza imperialista que éste 
implicaba. Aquí cobró especial importancia la “larga” década de 1920, siendo, 
sin embargo, relegado a un segundo plano el sentido histórico-cultural, por 
una historiografía parcial, que ha minusvalorado el papel clave representado 
por dicha dimensión en la historia del país, por centrarse fundamentalmente 
en cuestiones políticas y socioeconómicas. En efecto, durante estos años se 
formaron en el trasfondo de una profunda crisis social y política, causada por 
la creciente alfabetización y urbanización, así como por el surgimiento de una 
clase media educada, los fundamentos de la cultura de masas y, junto a ello, 
“la incorporación de la modernidad en la cultura chilena”40.

La intensificación de la norteamericanización fue crucial para muchos 
chilenos, cada vez más interesados en las crecientes intervenciones y en la 
presencia imperial del gran vecino en Latinoamérica, que se hacía cada vez 
más evidente. Al mismo tiempo, se veía como algo sorprendente el explosivo 
crecimiento de las inversiones estadounidenses en Chile. Estas empresas em-
pezaron a controlar cada vez más la producción de bienes, la explotación de 
cobre y salitre, así como la comercialización de los productos. En las regiones 
más alejadas del país se formaron verdaderos enclaves de actividad económica 
estadounidense. Ello fue acompañado por la importación de nuevos productos 
de la industria cultural, que fueron considerados como revolucionarios para 
los parámetros de entonces. El interés y el debate público sobre estos desarro-
llos se intensificaron constantemente a partir de 1898, alcanzando su clímax 
después de la Primera Guerra Mundial, de la cual salió favorecido Estados 

40 José Joaquín Brunner et al., Chile: transformaciones culturales y modernidad, p. 23. Para una 
perspectiva histórica véase Rinke, Cultura..., op. cit.; Simon Collier y William Sater, “Una época 
clave en Chile (1918-1931): Lo que dice la historia y no dice todavía”, pp. 39-52. En trabajos 
anteriores este período fue visto, más bien, como “décadas perdidas”, previas al resurgimiento 
del tardío decenio 1930. Gabriel Salazar y Julio Pinto intentan, últimamente, una cuidadosa rein-
terpretación: “Si hemos afirmado que 1920 no fue ‘el año de la revolución’ para Chile, ello no 
significa que los cambios de allí en adelante no se hayan intensificado y profundizado”, Gabriel 
Salazar y Julio Pinto, Historia contemporánea de Chile, tomo 2: Actores, identidad y movimiento, 
p. 43. Asimismo, véase Barr-Melej, op. cit., cuyo importante trabajo sobre la aparición de la clase 
media se concentra todavía demasiado fuertemente en el Frente Popular.
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Unidos. ¿Qué significó esto para las interacciones chilenas con este país, y para 
las percepciones en Chile? ¿Cómo intentó, en especial, el régimen autoritario 
de Carlos Ibáñez, que se hizo cargo del proyecto de modernización, integrar 
estos procesos en su proyecto? ¿Qué consecuencias tuvo esto para el nacio-
nalismo chileno, que ya era fuerte y floreciente, antes de la llegada de Carlos 
Ibáñez? ¿En qué medida cambiaron las condiciones de contexto durante la 
crisis económica mundial?

Durante esta fase transnacional, los procesos de entrelazamiento siguie-
ron estando ligados a territorios nacionales, lo cual se concretizó en que, la 
norteamericanización en Chile se podía reducir, entonces, al encuentro con 
Estados Unidos. Esto fue percibido con frecuencia como una transferencia 
unidireccional del Norte al Sur. Desde fines del decenio 1970 el fenómeno 
adquirió una calidad nueva que, igualmente, vino acompañada de una crisis 
política y social. En la investigación, dentro del campo de las Ciencias So-
ciales relacionada con Chile, esta crisis es considerada como del “estado de 
compromiso”, que se basaba en un consenso entre las elites tradicionales y las 
nuevas clases sociales emergentes. Al igual que en la fase temprana, a partir 
de la década de 1970 emergieron nuevas condiciones socioeconómicas. Desde 
una perspectiva histórico-cultural, también se trató aquí de una fase de auge41. 
Durante el gobierno de la UP (1970-1973), Estados Unidos se convirtió en un 
antimodelo para una política nacionalista. El proceso de encuentro fue mar-
cado por confrontaciones. Después del golpe militar del 11 de septiembre de 
1973, el curso de la política oficial cambió radicalmente y de manera especial, 
con la introducción de proyectos de reformas neoliberales, pese al nuevo 
potencial de conflicto que éstas implicaban. Los militares fundamentaron su 
gobierno autoritario en el impulso de una profunda modernización, para lo 
cual impusieron, al igual que en 1925, una nueva Constitución en el año 1980. 
Las consecuencias de esta transformación para la sociedad chilena fueron, 
sin duda, considerablemente más intensas que las de la primera fase. Chile 
se convirtió una vez más, bajo una dictadura militar, en un país receptor de 

41 Ernesto Ottone, Hegemonía y crisis de hegemonía en Chile contemporáneo, 1970-1983. Para la 
noción de profundas rupturas véase, Nicola Miller, In the Shadow of the State: Intellectuals and the 
Quest for National Identity in Twentieth-Century Spanish America, p. 6. Hasta ahora los historiadores, 
más bien, han evitado estas fases, debido al alto grado de ideologización, y a las condiciones 
problemáticas de las fuentes, Patricio Meller, Un siglo de economía política chilena, 1890-1990, pp. 
13-15; Carlos Ruiz, “Tendencias ideológicas de la historiografía chilena del siglo xx”, pp. 121-134. 
Chile, das sozialistische Experiment; Carlos Huneeus, Der Zusammenbruch der Demokratie in Chile: Eine 
vergleichende Analyse; Detlef Nolte, Zwischen Rebellion und Integration: Gewerkschaften in der chilenischen 
Politik; Reinhard Friedmann, Chile unter Pinochet: Das autoritäre Experiment, 1973-1990; Peter 
Imbusch, Unternehmer und Politik in Chile: Eine Studie zum politischen Verhalten der Unternehmer und 
ihrer Verbände; Bernhard Thibaut, Präsidentialismus und Demokratie in Lateinamerika: Argentinien, Chile 
und Uruguay im historischen Vergleich; Peter Thiery, Transformation in Chile: Institutioneller Wandel, 
Entwicklung und Demokratie, 1973-1996.
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inversiones y modelos estadounidenses42. ¿Cómo desembocó el proceso de 
la norteamericanización en la nueva globalización y cómo se desarrolló bajo 
las nuevas condiciones? ¿En qué grado cambió la percepción del origen esta-
dounidense de los entrelazamientos frente a la creciente desterritorialización, 
en el marco de las interdependencias mundiales y redes globales?

Para entender el proceso de la norteamericanización en Chile, se debe 
investigar, cómo cambiaron las ideas y percepciones de Estados Unidos y 
quiénes llevaron a cabo dichos cambios. La perspectiva macrosocial en la in-
vestigación de “narraciones sobre los otros” debe ser complementada –como 
lo propone Néstor García Canclini para otro contexto– con la descripción 
sociocultural y el análisis de las observaciones del intercambio cotidiano que 
se condensan en símbolos43. En ambas fases, los encuentros trajeron consigo 
la transferencia de nociones e imágenes, que actualmente está siendo inves-
tigada a la luz de la historia de la transferencia cultural44. Así, la definición 
europea de la noción de “americanismo”, se difundió en América Latina a 
través del escritor uruguayo José Enrique Rodó hacia fines del siglo xix. Sin 
embargo, esta transferencia no significó que los latinoamericanos adaptasen 
el contenido y sentido europeo del concepto. Esto era, de partida, imposible, 
pues ellos mismos eran americanos. Pero, a pesar de todo, era evidente que 
el “americanismo” del cual hablaba José E. Rodó representaba para ellos algo 
extraño. Los significados de los textos e ideas, variaban de acuerdo con las 
expectativas, costumbres, emociones y contextos de los receptores. Tanto el 
“americanismo” como el “antiamericanismo”, experimentaron en el contexto 
latinoamericano diferentes cambios de contenido. Un término geográfico 
como ‘América’, que a primera vista parece ser neutral, contiene determinados 
modos de ver la realidad que valen la pena reconocer45. Esto también atañía a 
debates acalorados en torno a términos como norteamericanización y yanqui, 
que eran utilizados en múltiples combinaciones. De esta manera, se convir-
tieron en símbolos lingüísticos que influenciaron la percepción de procesos 
sociales  que facilitaron la comprensión de una realidad cuyos cambios se 

42 Para un desarrollo paralelo en el sector financiero véase Barbara Stalling, Banker to the 
Third World: U.S. Portfolio Investment in Latin America, 1900-1986, p. 9. 

43 García Canclini, La globalización..., op. cit., p. 33.
44 Sobre el enfoque de la transferencia cultural, especialmente desarrollado en el espacio 

franco-alemán, véase Michel Espagne, Les transfers culturels franco-allemands; Michel Werner und 
Bénédicte Zimmermann, „Vergleich, Transfer, Verflechtung: Der Ansatz der ‚histoire croisée‘ 
und die Herausforderung des Transnationalen“, pp. 607-637. Para críticas del enfoque desde la 
perspectiva de la historia comparada véase Mathias Middell, „Kulturtransfer und Historische 
Komparatistik-Thesen zu inrem Verhältnis“, pp. 7-41; Johannes Paulmann, „Internationaler 
Vergleich und interkultureller Transfer: Zwei Forschungsansätze zur Geschichte des 18. bis 20. 
Jahrhunderts“, pp. 674-678.

45 En relación con lo mismo véase Lester D. Langley, The Americas in the Age of Revolution, 
1750-1850, pp. xv-xvi. 
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producían a gran velocidad. Como símbolos, por un lado, eran susceptibles 
de ser utilizados con fines ideológicos, perdiéndose en nitidez conceptual y, 
por el otro, fueron politizados, siendo utilizados, por ejemplo, en luchas de 
poder. No obstante, y al mismo tiempo, también se les atribuyó el carácter 
de elementos interdiscursivos, que unían diferentes discursos entre sí. Esto se 
deja ver en el ejemplo del término ‘yanqui’, que unió el discurso económico 
y cultural, y que deberá, en lo siguiente de este libro, ser utilizado como una 
expresión neutral del “otro americano extranjero” desde la perspectiva chile-
na. Así describía el intelectual venezolano Mariano Picón-Salas, radicado en 
Chile, las resonancias de dicho término: 

“En la palabra ‘yanqui’ plasmábamos nosotros por una parte nuestra sumi-
sión económica, y por otra un desprecio que pretendía ser intelectual”46.

La tensión existente entre el reconocimiento de inferioridad económica y, al 
mismo tiempo, los sentimientos de superioridad cultural, marcarían los en-
cuentros chilenos con Estados Unidos a lo largo de todo el siglo xx. La capa-
cidad de cambio de los conceptos se demuestra en el hecho de que el término 
‘yanqui’ fue dejado atrás, en el curso de tiempo, por el de ‘gringo’, ya que éste 
también permitía denominar a otros extranjeros. ¿Qué significa este cambio?, 
¿cuáles otros conceptos claves relativos al proceso de la norteamericanización 
pueden ser descifrados?, ¿en qué medida permiten estos conceptos reconocer 
el uso y el significado de estructuras del pensamiento colectivo en el contexto 
chileno?, ¿en qué contextos y por quiénes fueron utilizados estos conceptos?

Otra categoría de símbolos que constituyen los elementos básicos del pro-
ceso de la norteamericanización, y que son aquí un objeto de estudio central, 
son las imágenes de Estados Unidos, que debido a su capacidad de impresión 
directa y su difusión, fueron de especial importancia, también entre los grupos 
no alfabetizados de la población47. A grandes rasgos, estas imágenes se pueden 
dividir en dos tipos que se influencian mutuamente. Las primeras incluyen ideas 
y constructos imaginarios, que se componen a partir de estereotipos basados 
en determinadas percepciones. Las segundas son las imágenes existentes de 
acceso público y difundidas por medios de comunicación masiva. Las ideas se 
basan, de manera parecida a los conceptos, en una gran cantidad de posturas, 
sentimientos y prejuicios, que tenían tanto individuos como grupos con respecto 
a Estados Unidos y que se almacenaban en la memoria cultural48; son al mismo 

46 Mariano Picón-Salas, “El americanismo de Waldo Frank”, p. 801. 
47 Sobre las discusiones teóricas en relación con las artes visuales históricas véase Manfred 

Treml, „Schreckensbilder: Überlegungen zur historischen Bildkunde“, pp. 179-281; Bernd Roeck, 
“Visual Turn? Kulturgeschichte und die Bilder”, pp. 294-315.

48 David E. Barclay & Elisabeth Glaser-Schmidt, “Introduction”, p. 117; Knud Krakau, 
„Einführende Überlegungen zur Entstehung und Wirkung von Bildern, die sich Nationen von 
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tiempo instrumentos o filtros que intermedian entre el sujeto que percibe y el 
objeto que se percibe. Los estereotipos a partir de los cuales se componen las 
imágenes funcionan como anteojos que no solamente determinan qué es lo que 
se ve sino, también, la manera cómo debe ser visto y evaluado. Las imágenes le 
permiten transformar, a un individuo o a un grupo, la inmensa y potencialmente 
infinita cantidad de información, en unidades comprensibles. Ello sucede en 
la medida en que la compleja realidad se reduce a un tamaño abarcable. Lo 
que desde el punto de vista del sujeto perceptor parece extraño e inexplicable, 
se vuelve tangible, se adecua y aliena a través de comparaciones, analogías 
y contrastes surgidos de las experiencias, expectativas, valores, intereses y 
conocimientos del sujeto. Ciertamente, las experiencias están subordinadas a 
gran cantidad de influencias sociales y culturales, las cuales influyen, a su vez, 
en las percepciones mismas, provocando así la constitución de una imagen49.

Para definirse a sí mismos y crear identidades, los individuos y grupos 
necesitan de imágenes de otros extraños, que se diferencien de las imágenes 
de sí mismos. En el nivel del Estado nacional, estas imágenes son símbolos 
estructurales para la constitución de comunidades interpretativas. Grupos de 
pertenencia nacional se forman a partir de la delimitación de otras naciones 
y sociedades50. La imagen de lo “otro” es un producto de la imagen de uno 
mismo, el cual, a su vez, cambia a través del encuentro con el “otro” extraño. 
En el proceso de encuentro, el “uno” mismo entra en una relación con el 
“otro”. Ambos niveles de percepción establecen una dinámica de interacción 
permanente. La imagen de lo “otro” se construye, en gran parte, a partir de 
la imagen de un mismo, teniendo también peso los factores condicionales ya 
mencionados. La experiencia de la alteridad, que resulta de esta interacción, 
es un desafío para el examen y transformación de uno mismo, lo cual muchas 
veces puede ser visto como una amenaza o una oportunidad. Las imágenes de 
otros extraños, en especial las de otras naciones, permiten llegar a conclusiones, 
más bien, relativas al propio mundo que al ajeno, ya que reflejan patrones 
de sentidos, nociones y símbolos del encuentro con lo nacional propio. La 
concordancia de estas imágenes con la realidad es irrelevante, pues, si bien las 

sich und anderen machen“, pp. 9-18; Gottfried Niedhart, „Selektive Wahrnehmung und politisches 
Handeln: Internationale Beziehungen im Perzeptionsparadigma“, pp. 141-157; Gottfried Niedhart, 
„Perzeption und Image als Gegenstand der Geschichte der internationaen Beziehungen: Eine 
Problemskizze“, pp. 39-52; Werner Ruf, Bilder in der internationalen Politik.

49 Hans-Joachim König und Stefan Rinke, „Einleitung“, pp. 10-12.
50 Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures, pp. 213-220. El poder de las imágenes ha sido 

hasta ahora poco investigado en la literatura científica sobre el fenómeno del nacionalismo y la 
construcción de identidades nacionales. El prometedor enfoque en relación con el significado de 
la visualización de delimitaciones nacionales a partir de mapas geográficos en Benedict Anderson, 
Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, pp. 170-178, no ha seguido 
desarrollándose.
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imágenes se nutren de elementos de la realidad objetiva, no la reproducen51. 
Así, los estereotipos nacionales –tanto los propios como los de los otros, que 
son aquí comprendidos como partes de las imágenes– tienden, por ejemplo, a 
ignorar o transformar determinadas informaciones, amoldándolas a esquemas 
mentales preexistentes. Las imágenes se componen de muchas facetas y, de 
acuerdo con la constelación histórica, algunas se destacan, pero otras quedan 
relegadas a un segundo plano. En caso extremo, el mimo estereotipo puede 
convertirse en elemento para idealizar o demonizar. Las imágenes se orientan 
en función de determinadas acciones, y las acciones influencian, a su vez, las 
imágenes, sin por ello transformar, cada vez, sus estructuras básicas, las cuales 
cambian muy lentamente. No obstante, lo que se da es un proceso dinámico, 
en el cuál ambos niveles se constituyen mutuamente52.

Los orígenes de las imágenes chilenas de Estados Unidos constituyen un 
buen ejemplo de ello. Estas imágenes se formaron a lo largo de mucho tiem-
po y encuentran su origen finalmente en los mitos europeos de un “Nuevo 
Mundo”, un paraíso perdido para ser redescubierto, pero también un mundo 
de peligros y descontrolada barbarie, que marcaron el debate en torno a 
América desde su descubrimiento y conquista53. Los mitos de América, y los 
estereotipos derivados de éstos, fueron trasladados desde Europa hacia Amé-
rica, donde fueron asimilados y adaptados por las elites criollas en nuevos 
contextos. Desde fines del siglo xviii la exitosa historia económica y política 
del joven Estados Unidos, atrajo el interés de observadores extranjeros, quie-
nes informaron sobre un país joven, con infinitas riquezas y elevados ideales, 
así como sobre el grosero materialismo, violencia y delincuencia existente. A 
lo largo del siglo xix, “América” se convirtió para muchos idiomas europeos 
en sinónimo de los Estados Unidos del Norte. Por otro lado, América del Sur 
fue marginalizada, hasta que, en la década de 1860, a partir del panlatinismo 
francés, se introdujera la expresión “Latinoamérica” para los territorios al sur 
del Río Grande. Los “otros” americanos en el sur adoptaron muchas de aquellas 
percepciones europeas; intentaron integrar partes del modelo estadounidense 
en sus esfuerzos por construir Estados independientes. Al mismo tiempo, reco-
nocían los peligros que provenían del expansionismo del País del Norte. Los 
sentimientos de inferioridad y desconfianza se profundizaron y condujeron a 
algunos hacia la convicción de la existencia de contradicciones insuperables, 
a medida que se iban diferenciando más entre sí las vías de desarrollo de las 

51 Gustav Siebenmann, „Methodisches zur Bildforschung“, pp. 1-17.
52 Krakau, op. cit., p. 10. Sobre la importancia de estereotipos nacionales véase Michael Jeis-

mann, „Was bedeuten nationale Stereotypen für nationale Identität und politisches Handeln?“, pp. 
84-93. Sobre la idea de constitución mútua véase Siegfried J. Schmidt, „Diskurs und Literatursystem: 
Konstruktivische Alternativen zu diskurstheoretischen Alternativen“, p. 140.

53 Véase Hans-Joachim König, Die Entdeckung und Eroberung Amerikas, 1492-1550.

Stefan Rinke final CS6.indd   35 09-12-13   13:15



36

dos Américas54. Sin embargo, las percepciones de los “otros americanos” en 
el contexto de los procesos de encuentro, siguieron ofreciendo nuevos puntos 
de orientación para gran parte de la sociedad chilena. Ideas tradicionales de 
jerarquías sociales y definiciones de cultura, fueron cuestionadas en el curso 
de este proceso.

La segunda categoría de imágenes, las representaciones visuales, se limi-
taron en América Latina hasta fines del siglo xix, todavía a una pequeña parte 
de la clase alta. Esto cambió, desde luego, con el ascenso de las nuevas tecno-
logías de comunicación, y las posibilidades de comercialización de noticias 
e imágenes a comienzos del siglo xx. El motor de este desarrollo fueron las 
crecientes acciones de los medios transnacionales, que al mismo tiempo prota-
gonizaron la norteamericanización. Las imágenes adquirieron una importancia 
crucial en la constitución de la modernidad en América Latina, otorgándole 
a las grandes masas urbanas, excluidas de la cultura escrita, la posibilidad de 
integrarse a la modernidad a partir de una producción creciente de imágenes 
visuales transferidas por los medios de telecomunicación55. La historia de los 
encuentros con el yanqui simbólico también se puede leer como la historia del 
ascenso de nuevos modos de representación visual en Chile y sobre todo de 
fenómenos culturales relacionados con la visualización en los medios masivos 
modernos. Desde el cambio estructural sufrido por los medios impresos a partir 
de la introducción de la prensa ilustrada a comienzos del siglo xx, pasando 
por los albores del cine hasta la llegada de la televisión y, finalmente, de los 
medios electrónicos en la década de 1980, la historia de la difusión de imágenes 
–móviles e inmóviles– de Estados Unidos, constituye un aspecto clave para 
entender la norteamericanización. Con todo, no interesan aquí las obras de arte, 
sino, sobre todo, las imágenes triviales de carácter cotidiano que, o provienen 
del campo amplio de la publicidad o representan en forma de caricatura ins-
tantáneas tomadas de contextos políticos o culturales56. Las caricaturas podían 
ser expresión de poder cultural en oposición al dominio político y económico 
aplastante, influenciando al mismo tiempo las percepciones y discusiones de 

54 Stefan Rinke, „Das Andere Amerika: Alteritätskonstruktionen zwischen den Amerikas im 
19. Jahrhundert“, pp. 205-240; John T. Reid, Spanish American Images of the United States, 1790-1960, 
pp. 3-113; Carlos M. Rama, La imagen de los Estados Unidos en la América Latina: de Simón Bolívar 
a Salvador Allende, pp. 12-19.

55 Para una discusión de esto basada en Jesús Martín-Barbero véase Carlos Rincón, „Die 
neuen Kulturtheorien: Vor-Geschichten und Bestandsaufnahmen“, pp. 28-29. Las investigacio-
nes sociológicas e históricas sobre América Latina orientada a la interpretación de textos, han 
ignorado, hasta entonces, prácticamente por completo este campo. Para el contexto chileno da 
cuenta de ello el historiador Mario Góngora, Ensayo histórico sobre la noción del Estado en Chile en 
los siglos xix y xx, pp. 245-246.

56 Para ello véase también el concepto de “cultura visual” en Nicholas Mirzoeff, “What is 
Vi sual Culture?”, p. 9. Para un caso de estudio que sirve de ejemplo para mostrar la relación 
exis tente entre imágenes y la “norteamericanización”, véase Emily S. Rosenberg, “Consuming 
Wo men: Images of Nordamericanization in the ‘American Century’”, pp. 481-485.
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todas las clases sociales57. Las imágenes comerciales, que muchas veces son 
productos transnacionales, utilizadas en diferentes contextos, estandarizadas 
y difundidas en cifras millonarias (como, por ejemplo, la lata de Coca-Cola, 
mencionada en el ejemplo al comienzo), se vivencian en situaciones cotidianas. 
Ello ocurre no solamente en contextos visuales formalizados, como en el cine 
o frente al televisor, sino, también, en situaciones imprevistas y casuales, en 
la calle, durante las compras, etc., cuando las percepciones de las “imágenes 
externas” se posicionan con especial fuerza en la memoria, especialmente al 
concordar con determinados estereotipos “internos”. 

Más allá del ámbito de las discusiones textuales, el yanqui simbólico se 
convirtió en un constructo trasmitido, y susceptible de ser concebido, mediante 
imágenes. En el transcurso de la nueva globalización, la compleja realidad fue 
atiborrada y colmada de imágenes de circulación mundial. Las identidades 
nacionales fueron ahuecándose rápidamente, siendo reemplazadas por nuevos 
sentimientos de pertenencia desterritorializados58. ¿Cuáles eran las imágenes 
de Estados Unidos que existían en Chile, de qué estaban compuestas y cómo 
se fueron transformando desde comienzos del siglo xx hasta 1990?, ¿cuáles 
prejuicios y posturas en relación con el yanqui y a la propia identidad quedan 
reflejadas en ellas?, ¿de adónde provenían las informaciones, opiniones e ideas 
del yanqui que componían estas imágenes?, ¿pueden detectarse metas políticas 
e ideológicas presentes en ambos tipos de imágenes en la selección de elemen-
tos?, ¿cómo fueron utilizadas las imágenes y políticamente instrumentalizadas?

Ya en la fase temprana de la norteamericanización, las imágenes comen-
zaron a desprenderse de sus contextos de circulación habitual, dentro de las 
clases sociales instruidas, y se hicieron alcanzables para la gran masa de po-
blación. Una de las principales preguntas de este trabajo tiene como objetivo 
esclarecer el funcionamiento de la circulación de aquellas imágenes. Desde 
comienzos del siglo xx, hasta la nueva globalización, los grupos pertenecientes 
a distintas clases sociales se relacionaron con intensidades diferentes, durante 
el proceso de la norteamericanización, no tratándose de ninguna manera de un 
proceso de entrelazamiento de todos con todos. ¿Quiénes eran los individuos, 
grupos e instituciones que mediaban entre las dos partes del continente doble 
y cómo influenciaron este proceso?, ¿qué estratos sociales tomaron especial-
mente parte en él y cuáles constelaciones les fueron favorables? Imágenes de 
Estados Unidos eran expresión y base para discursos identitarios en Chile. 
¿En qué medida se convirtió este país –o, para ser exacto: la imagen que los 
chilenos se hacían de él– en un modelo positivo o negativo para la sociedad 
chilena?, ¿de qué elementos se componían los símbolos colectivos, con los 

57 Para una prometedora aproximación véase Stephen D. Morris, “Exploring Mexican Images 
of the United States”, pp. 114-115.

58 Sobre la aparición de “comunidades de sentimientos” transnacionales y globales a partir 
de estímulos visuales véase Appadurai, op. cit., p. 8.
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que la así llamada “chilenidad” delimitaba lo típico chileno de lo yanqui?, 
¿cómo funcionaban estos mecanismos demarcadores?, ¿de qué manera se 
reflejaban en los debates sobre reformas modernizadoras del Estado y de la 
sociedad?, ¿qué conexiones existían entre las imágenes de Estados Unidos y 
el nacionalismo chileno y cuáles conflictos resultaban de esta relación?, ¿qué 
papel representaban los símbolos de la norteamericanización en las nociones 
de identidad nacional y desarrollo?

Desde un punto de vista metodológico, los problemas en el análisis de sím-
bolos y procesos de encuentro se presentan, cuando se considera el aspecto de la 
recepción. El número de participantes en los procesos de percepción, más aún 
en el aquí prospectado largo período histórico, queda en principio indefinido. 
La posibilidad de reconstruir la imagen o las imágenes de Estados Unidos en 
un momento y lugar concretamente definidos no se puede dar tam poco porque, 
reitero, las imágenes se basan en la variedad de múltiples perspectivas. Lo que 
“los chilenos” –noción que es utilizada por razones estilísticas en este trabajo– 
hasta “los yanquis” pensaban y cómo percibían, no se puede esclarecer comple-
tamente. Sin embargo, ello no puede ser la meta, ya que la historiografía vive 
del intento de aproximarse a realidades pasadas. Ello debe ocurrir aquí a partir 
de una lectura intensa de fuentes y la ampliación del repertorio convencional 
de las fuentes escritas hacia el material visual: desde avisos comerciales hasta 
revistas tipo historieta. Las fuentes visuales son consideradas también, porque 
en la fase temprana del período que aquí se investiga, existía en Chile un alto 
porcentaje de analfabetos y porque en el período posterior, las representaciones 
visuales encontraron un círculo de receptores considerablemente mayor59. Para 
la fase transnacional se contó con archivos de Chile y Estados Unidos, que hasta 
ahora han sido poco o, casi nada, trabajados. Para la fase histórica posterior 
se pudo compensar de manera parcial la falta de acceso directo a las fuentes 
no publicadas gracias a numerosas ediciones de fuentes y memorias. Junto a 
ello, la prensa chilena fue utilizada como principal proveedora de información, 
siendo consideradas también –pese al alto grado de centralización– numerosas 
publicaciones de provincia, junto a diarios y revistas de la capital60. A pesar 
de que la prensa como fuente histórica no puede mostrar lo que se pensaba 
en un período determinado, sí puede mostrar de manera fragmentaria, sobre 
qué y con qué intensidad se discutía, o –más bien, bajo las condiciones de una 
dictadura– no se discutía61. Estos aspectos se vuelven visibles, especialmente, a 

59 En 1920 el porcentaje de analfabetismo alcanzaba todavía un 50%, en 1930 estaba cerca 
del 44%. Amanda Labarca, Historia de la enseñanza en Chile, p. 276.

60 Sobre el grado de centralización de los medios chilenos: Michael Monteón, Chile and the 
Great Depression: The Politics of Underdevelopment, 1927-1948, pp. 10-11. 

61 De ello se desprende, desde el punto de vista metodológico, la necesidad de documentar 
la mayor cantidad de veces posibles los temas relevantes a partir de una “descripción densa”. 
Esta necesidad será aquí tomada en cuenta en las notas a pie de página, incluyéndose, por razo-
nes de espacio, solamente las fuentes de mayor poder informativo. Sobre la problemática de la 
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través del análisis de prensa, ya que ésta pone a disposición, junto a sus aportes 
escritos, un amplio archivo de imágenes62.

Como resultado de las reflexiones anteriores se obtiene un esquema estruc-
tural que incluye una división del trabajo en dos partes temporales, abarcando, 
la primera, el período que corre entre los años 1898 y 1932 y concediéndole 
especial énfasis a los años que siguieron a la Primera Guerra Mundial. Ésta es 
la fase transnacional de la norteamericanización, en la cual se desarrollaron, 
sobre la base de una profunda crisis social y bajo la inclusión de una dictadura 
militar, las decisivas estructuras básicas, que luego fueron profundizadas y 
transformadas durante el segundo lapso que corre entre 1970 y 1990, otra vez 
bajo condiciones de crisis y de un régimen autoritario. Este período más tardío 
será analizado en la segunda parte de este libro. La elección de ambos períodos 
cronológicos, como focos de investigación, permite una observación compara-
tiva entre el comienzo y el final del siglo xx desde una perspectiva diacrónica. 
La estructuración interna de las dos partes principales, sigue un esquema, 
que se deriva del entendimiento de cultura como facultad interpretativa de la 
conciencia humana. Las operaciones mentales de percepción y explicación 
significativa, así como la aplicación de las percepciones interpretativas en el 
sentido de constituir una orientación en las acciones, son en este contexto de 
gran importancia63. Estas operaciones mentales conforman un marco para la 
estructuración de los capítulos y subcapítulos de las dos partes principales, sin 
por ello pretender una separación estricta entre las mencionadas operaciones, 
ya que, efectivamente, se hallan numerosas intersecciones entre ellas. Por ello, 
aspectos específicos, deben ser iluminados desde diferentes puntos de vista. 

Los dos cortes temporales, las amplias conexiones y análisis de contenido 
propuestos, son instrumentos para el registro de los dinámicos procesos de 
encuentro de la norteamericanización y de sus representantes a lo largo del siglo 
xx, que posibilitan una apreciación conclusiva de estos desarrollos transnacio-
nales y de sus ambivalencias en el contexto de la historia de la globalización.

prensa véase Dagmar Kusche, Nationale Identität und Massenmedien in Kolumbien, 1900-1930: Zum 
Beitrag der Presse im Prozess nationaler Identitätsbildung, pp. 38-44, quien se apoya en la definición 
de “opinión pública” desarrollada por Niklas Luhmann, como ayuda seleccionar y estructurar 
temas públicos relevantes. 

62 Las informaciones recogidas durante dos estadías de investigación en Chile, en numerosas 
entrevistas con testigos de época, también fueron consideradas en este estudio. Los entrevistados 
no fueron escogidos de acuerdo con el criterio de pertenencia a las elites sociales, cuyas percep-
ciones de la “norteamericanización” se dejan leer en su mayor parte en publicaciones, sino que 
se privilegió a chilenos provenientes de las clases sociales media y baja. En relación con la im-
portancia de la prensa como mediadora de imágenes, véase Claudio Durán, El Mercurio: Ideología 
y propaganda, 1954-1994; ensayos de interpretación bi-lógica y psico-histórica, tomo 1: Propaganda de 
agitación en el período agosto 1972- marzo 1973.

63 Rüsen, op. cit., pp. 28-29, desarrolló interesantes reflexiones relativas a operaciones menta-
les, que resultaron ser sugerentes para este contexto, aunque no fueron adoptadas por completo.
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CONDICIONES GENERALES
ECONOMÍA, POLÍTICA, IMÁGENES Y CANALES

“La concepción utilitaria, como idea del destino humano,
y la igualdad en lo mediocre, como norma de la producción social, 

componen, íntimamente relacionadas, la fórmula de lo que ha solido llamarse,
en Europa, el espíritu de americanismo [sic]. ...los Estados Unidos

pueden ser considerados la encarnación del verbo utilitario.
Y el Evangelio de este verbo se difunde por todas partes

a favor de los milagros materiales del triunfo.
...La poderosa federación va realizando entre nosotros

una suerte de conquista moral”64.

¿la “nortEamEricanización DEl munDo”?
Expansión EstaDouniDEnsE y EscEnarios DE crisis

Durante las tres primeras décadas del siglo xx, la estructura de la sociedad 
chilena sufrió cambios que le afectarían durante mucho tiempo. Los factores 
claves aquí, fueron el crecimiento demográfico, los inicios de la industrializa-
ción, la urbanización y sus consecuentes procesos de migración, el surgimiento 
de movimientos obreros, el incremento de las funciones del Estado y la for-
mación de un nuevo tipo de clase media urbana. En el ámbito económico, el 
país atravesaba la etapa final del modelo de desarrollo de exportación, que 
se orientaba fundamentalmente hacia la extracción y exportación de salitre, 
actividades que estaban bajo el control de inversionistas británicos y alemanes. 
Con el auge de la producción de abono sintético durante la Primera Guerra 
Mundial fue imposible detener el ocaso del sector salitrero, lo cual sumió 
al Estado chileno en una profunda crisis, pues perdió su principal fuente de 
ingresos: las ganancias obtenidas del impuesto sobre el salitre. Durante la 
década 1920, la extracción del cobre, que estaba bajo el control de empresas 
estdounidense, reemplazó a la del salitre como producto de exportación 
principal del país. Sin embargo, la situación económica se mantuvo inestable 
y las tensiones sociales aumentaron manifestándose en protestas callejeras. El 
desarrollo socioeconómico generó reprobaciones políticas. 

Tras la Guerra Civil de 1891, el país había vuelto a la llamada “República 
Parlamentaria”, es decir, a un sistema político en el que predominaba un poder 
legislativo fuerte dominado por una oligarquía. Al agudizarse los síntomas de 
crisis después de la guerra, fue elegido presidente Arturo Alessandri Palma, en 

64 José Enrique Rodó, Ariel, 2000, pp. 195-196.
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1920, a quien se consideraba un reformador. Sin embargo, no logró revertir el 
bloqueo político y parlamentario de reformas, razón por la cual los militares 
intervinieron directamente en la política en septiembre de 1924. Tras una etapa 
de transición –durante la cual se sucedieron numerosos gobiernos entre 1924 y 
1927 y se aprobó una Constitución nueva en 1925, que reforzaba significativa-
mente el poder del Presidente– el coronel Carlos Ibáñez, que desde hace dos 
años ejercía el poder en la sombra, se hizo elegir formalmente Presidente en 
1927. Su gobierno autoritario duraría hasta 1931, año en el que fue derrocado 
como consecuencia de la crisis financiera mundial65.

Tal como se señaló en la introducción, durante esta etapa se intensifi-
caron los encuentros chilenos con el “yanqui”. Estos encuentros, así como 
las imágenes de la “otra América”, fueron concebidos dentro de contextos 
histórico-filosóficos, económicos y políticos, interrelacionados y sujetos, a 
permanente cambio. El funcionamiento de estas imágenes, así como los sig-
nificados adscritos a ellas fueron influenciados por esos mismos contextos, y a 
veces provocados por ellos. Los encuentros afectaron y modificaron tanto los 
contextos políticos y económicos como las imágenes. Hacia 1898 se acuñó la 
expresión “peligro yanqui”. ¿Qué se escondía tras esta expresión? ¿Qué tipos 
de desarrollo alimentaron este concepto en el ámbito político-económico? 
En adelante se pondrá de manifiesto, primero, la relación existente entre el 
“peligro” proveniente del norte y el ambiente de crisis reinante entre los inte-
lectuales chilenos desde 1898 hasta 1918. Luego, se analizarán las relaciones 
económicas y políticas establecidas entre Chile y Estados Unidos, a partir del 
cambio de siglo hasta la crisis económica, ya que el “coloso del norte” no sólo 
existía en las mentes sino que dejaba constancia de su presencia a través de 
su política de expansión e intervención masiva iniciada a principios del siglo 
xx, aun en el rincón más alejado de Latinoamérica.

El “peligro yanqui” y la “crisis” chilena 
previa a 1918

Desde fines del siglo xix Estados Unidos cobró fama internacional de transfor-
marse en una potencia mundial, debido al despliegue de su poderío, tanto en 
el ámbito económico como político. A comienzos del siglo xx esta percepción 
alcanzó una nueva dimensión y se expresó en publicaciones ampliamente difun-
didas, tales como el libro The Americanisation of the World: The Trend of the Twentieth 
Century del periodista británico William T. Stead, editado en 1902. A propósito 
del debate contemporáneo respecto al auge y caída de las grandes potencias, 

65 Para la historia de Chile durante ese período, véase: Heise, op. cit., tomo 2; Villalobos, 
Historia..., op. cit., tomo 4; Salazar y Pinto, op. cit., tomo 2; Rinke, Cultura..., op. cit. y Collier & 
Sater, A History..., op. cit. Sobre la industrialización, véase también Henry W. Kirsch, Industrial 
Development in a Traditional Society: The Conflict between Entrepreneurship and Modernization in Chile 
y Luis Ortega, “El proceso de industrialización en Chile, 1850-1930”, pp. 213-245.
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William T. Stead calificó a Estados Unidos como “el fenómeno político, social y 
económico más importante de nuestros días”66. Pero lo que este autor celebraba 
con entusiasmo era menos popular en extensas regiones de Latinoamérica. El 
intelectual venezolano Rufino Blanco Fombona expresó así en su crítica a William 
T. Stead, la esperanza de que Latinoamérica no se convirtiese en víctima del 
expansionismo estadounidense67. Rufino Blanco F. escribía, al igual que William 
T. Stead, bajo la impresión de la guerra ocurrida entre Estados Unidos y España 
entre 1898 y 1899, la cual era apreciada como el punto de inflexión simbólico 
hacia una nueva era, puesto que había sido una potencia del Nuevo Mundo la 
que derrotó a la otrora potencia dominadora de la vieja Europa. “América” fue 
casi “re” descubierta, adquiriendo una dimensión amenazante, por lo que la 
expresión “peligro yanqui” corrió muy pronto en boca de todos68.

En efecto, la guerra por Cuba fue el punto culminante de un decenio de cre-
cimiento dinámico de los intereses económicos y estratégicos de Estados Unidos, 
guiado por el lema de un nuevo panamericanismo, existente en el espacio que 
ellos llamaron “hemisferio occidental”. La intervención en el con flicto hispa-
no-cubano marcó el comienzo de una nueva fase en la política estadounidense, 
respecto de Latinoamérica y, en concreto, acarreó consigo el cese definitivo del 
dominio colonial español en las Américas, la anexión de facto de Puerto Rico y 
la limitación de la soberanía cubana a través de la así llamada enmienda Platt. A 
partir de 1898, Washington desarrolló, sobre todo en Centroamérica y el Caribe, 
una política intervencionista basada en intromisión militar y presión informal69. 
Esta expansión se legitimaba ideológicamente a partir de la idea de inferioridad, 
tanto de América Latina como de sus habitantes. En Estados Unidos, donde 
la mayoría era presa de un espíritu de época imperialista y racista, los partida-
rios del expansionismo contemplaban su país como la instancia civilizadora, 
destinada por la Providencia, a redimir a sus vecinos en el sur. En todo caso el 
imperialismo estadounidense se diferenciaba del europeo por su renuncia a la 
conquista colonial, adquiriendo con ello el sello particular de city upon a hill 70.

66 William T. Stead, The Americanization of the World: Or, the Trend of the Twentieth Century, p. 5.
67 Rufino Blanco Fombona, “La americanización del mundo [1902]”, pp. 435-448.
68 Respecto del significado de la guerra, véase Sylvia L. Hilton & Steve J.S. Ickringgill 

(eds.), European Perceptions of the Spanish-American War of 1898. Sobre la génesis del término “pe-
ligro americano” en Europa, véase Ragnhild Fiebig-von Hase, Lateinamerika als Konfliktherd der 
deutsch-amerikanischen Beziehungen, 1890-1903: Vom Beginn der Panamerikapolitik bis zur Venezuelakrise 
von 1902/03, pp. 320-361, indicar tomo. El argentino Manuel Ugarte utilizó en América Latina 
la expresión “peligro yanqui” ya en 1901, como título de un ensayo ampliamente leído. Manuel 
Ugarte, La nación latinoamericana, p. xviii.

69 Louis A. Pérez Jr., The War of 1898: The United States and Cuba in History and Historiography, 
p. 121; Walther L. Bernecker (ed.), 1898: Su significado para Centroamérica y el Caribe: ¿Cesura, cambio 
o continuidad? y Hans-Joachim König, “El intervencionismo norteamericano en Iberoamérica”, 
tomo iii, pp. 405-478.

70 Rinke, „Das andere...“, op. cit., p. 230. Respecto de la idea del “imperialism upon a hill”, 
véase Stefan Rinke, “Pan-Americanism Turned Upside Down”; pp. 65-71.
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Los ya conocidos estereotipos estadounidenses provocaban en América 
Latina reacciones extraordinariamente fuertes. Junto a las doctrinas Calvo y 
Drago (1896 y 1902), de gran importancia para el Derecho Internacional –que 
sirvieron de fundamento para que diplomáticos latinoamericanos, apelando 
a la soberanía de Estados afectados, rechazasen los derechos de intervención 
de potencias extranjeras– Estados Unidos se convirtió en blanco de críticas en 
numerosos tratados de intelectuales latinoamericanos. Autores como el cubano 
José Martí o el nicaragüense Rubén Darío se dirigían no sólo en contra del 
imperialismo y de construcciones que representaban una supuesta superioridad 
de la “raza” anglosajona sino, también, contra la civilización estadounidense 
en sí misma –catalogada de materialista– a la cual debía contraponérsele una 
genuina identidad latinoamericana. En su influyente ensayo Ariel (1900), el 
uruguayo José Enrique Rodó defendió con especial énfasis la idea de una an-
títesis entre Norte y Sudamérica. Tradujo la definición crítica de la noción de 
“americanismo”, en boga en Europa, presentando a Estados Unidos como la 
personificación del utilitarismo extremo. Por el contrario, Latinoamérica repre-
sentaba idealismo, ética, ciencia y arte. A pesar de que José E. Rodó reconocía 
los logros alcanzados por el vecino del norte en el ámbito del desarrollo, su 
análisis condenaba explícitamente el afán de imitación carente de espíritu de 
crítica –la “nordomanía”– de numerosos representantes de las clases media y alta 
latinoamericanas, a la vez que exhortaba a construir las bases espirituales de la 
aún inconclusa unidad latinoamericana. El Ariel de José E. Rodó imprimió, como 
ninguna otra obra, el espíritu de época de fines de siglo en América Latina71.

Los efectos de la obra de José E. Rodó se dejaron sentir también en Chile, 
donde las imágenes relativas a Estados Unidos oscilaban, ya desde el siglo xix, 
entre la admiración y el temor72. Sin embargo, en el marco de los movimien-
tos de crítica social y cultural de la primera década del siglo xx, la tesis de 
José E. Rodó adquirió nuevos significados. Durante esta época de transición 
se discutieron, intensa y públicamente, el pasado, el presente y el futuro del 
país. Algunos vislumbraban un porvenir grandioso y señalaban las “grandes 
similitudes” existentes entre Chile y Estados Unidos73. Sin embargo, la gran 

71 Frauke Gewecke, „Ariel versus Caliban? Lateinamerikanische Identitätssuche zwischen 
regressiver Utopie und emanzipatorischer Rebellion“, pp. 43-68; Joseph Jurt, „Literatur und 
Identitätsfindung in Lateinamerika: José Enrique Rodó, Ariel“, pp. 68-95; Ottmar Ette, “Rodó, 
Prospero und die Statue Ariels: Das literarische Projekt einer hispanoamerikanischen Moderne“, 
pp.  217-220. Para comprender el contexto, véase también Martin S. Stabb, In Quest of Identity: 
Patterns in the Spanish American Essay of Ideas, 1890-1960, pp. 36-44 y Nikolaus Werz, Das neuere 
politische und sozialwissenschaftliche Denken in Lateinamerika, pp. 232-234.

72 La imagen chilena de Estados Unidos fue construida, entre otros, por el héroe de la inde-
pendencia José Miguel Carrera, los pensadores Benjamín Vicuña Mackenna y Francisco Bilbao, 
además de José Martí a través de sus numerosas colaboraciones aparecidas en la prensa chilena. 
Véase Rama, op. cit., p. 20; Jorge Benítez (ed.), José Martí y Chile y José Miguel Carrera, Diario de 
viaje a Estados Unidos de América.

73 “Esposición de Buffalo”, en El Ferrocarril, Santiago, 27 de noviembre de 1900, p. 1.
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mayoría de los “pensadores” no podía compartir este optimismo. Éstos enfati-
zaban y criticaban mucho más los profundos problemas sociales y económicos 
del país, es decir, la cuestión social, el injusto sistema monetario y político, 
que sólo beneficiaba a las clases altas, así como la aparente venta de riquezas 
nacionales a extranjeros74. Por otra parte, los mismos siguieron de forma 
atenta y critica la política intervencionista estadounidense. En este contexto 
encontró el movimiento conservador del hispanismo numerosos seguidores 
en Chile. Diversos autores de sectores católicos reconstituyeron a la vencida 
Madre Patria española como símbolo de ideales culturales y enaltecieron la 
historia del dominio colonial hispano. Los valores españoles fueron contra-
puestos al materialismo75. De acuerdo con estas voces, Chile formaba parte de 
una América hispana, diametral e irreconciliablemente opuesta a la América 
anglosajona. En efecto, Ariel había dejado el terreno fértil para el surgimiento 
de este tipo de antítesis, y no fue casual que el Congreso chileno lo convidase 
en 1910, a inaugurar con una conferencia la celebración del Centenario de la 
independencia76.

En contraste con la recepción de la obra de José E. Rodó –marcadamente 
simplista, ya que la reducía tan sólo a sus aspectos antiestadounidenses–, el 
análisis en torno a Estados Unidos, contenido en los escritos de numerosos 
intelectuales liberales de clase media, preocupados por encontrar una solu-
ción a la crisis chilena, cobró claramente rasgos fructíferos. Así, en un texto 
de Enrique Mac-Iver, ampliamente difundido a partir del año 1900, éste se 
preguntaba a sí mismo y a sus lectores: “¿progresamos?”. El autor concluía que, 
en comparación con el desarrollo de otros Estados, sud y norteamericanos, el 
desarrollo en Chile se había estancado debido a la decadencia y corrupción 
de la clase dirigente77. Pocos años más tarde, Nicolás Palacios expondría la 
misma opinión en su bestseller, La raza chilena. Al igual que Enrique Mac-Iver, 
encontraba las causas de la crisis en la elite decadente, que adoptaba ciega-
mente modelos de desarrollo extranjeros, quedándole tan sólo sentimientos 
de desprecio para su propio pueblo. Al mismo tiempo, acentuaba los aspectos 
positivos resultantes de la mezcla “racial” de la población chilena –sobre la base 

74 Julio Valdés Cange (Alejandro Venegas), Sinceridad: Chile íntimo en 1910. Desde una pers-
pectiva socialista, escribió Luis Emilio Recabarren, “El balance del siglo: ricos y pobres a través 
de un siglo de vida republicana”, pp. 299-306. Sobre la discusión en torno a la cuestión social, 
véase Patricio Valdivieso, Ein Weg zur Sozialreform in Lateinamerika: Die Rezeption der katholischen 
Soziallehre Europas in Chile, 1880-1920, pp. 227-304.

75 Para un panorama general, véase Pike, Chile..., op. cit., pp. 137-139 y 164-167.
76 El discurso fue publicado por José Enrique Rodó en, “El centenario de Chile”, pp. 552-553.
77 Enrique Mac-Iver, Discurso sobre la crisis moral de la república. Véase también José A. Alfonso, 

“Algunas consideraciones sobre la decadencia chilena”, pp. 345-363 y Florentino Abarca, La 
decadencia de Chile: causas principales y secundarias. Sobre éstos y otros autores chilenos, véase 
Gazmuri, Testimonios..., op. cit.; Gazmuri, El Chile..., op. cit.; Bernardo Subercaseaux, Fin de siglo: la 
época de Balmaceda, pp. 84-85 y 242-253; Sandra McGee Deutsch, Las Derechas: The Extreme Right 
in Argentina, Brazil, and Chile, 1890-1939, pp. 11-17.
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de conquistadores “masculinos”, de origen “godo”, y a distinguidas mujeres 
araucanas–, así como de la selección darwinista y de las duras condiciones de 
vida impuestas a la sociedad fronteriza chilena. Nicolás Palacios pertenecía así 
a un grupo de intelectuales latinoamericanos, que argumentaba en la línea del 
positivismo, y a partir de principios de la biología y del darwinismo social78.

En afinidad con su visión de mundo racista, Nicolás Palacios atribuía el éxito 
alcanzado por Estados Unidos a la superioridad racial de su población. Según 
él, se impuso allí, pese a la variada mezcla de inmigrantes, una “raza teutónica” 
pura. Es por ello que, en su opinión, los “yanquis” se distinguían por su espíritu 
de lucha, ya fuera en el deporte, en la economía o en la política. Este espíritu 
no existía en la “raza” latina79. Según el punto de vista de Nicolás Palacios, este 
país era una nación de individualistas y de trabajadores aplicados en la que los 
talentosos alcanzaban el éxito (a pesar de que, lamentablemente, a menudo 
muriesen jóvenes en sus lugares de trabajo). Nicolás Palacios alababa el poder 
de organización y los adelantos tecnológicos de Estados Unidos y admiraba sus 
trusts. Incluso veía en la doctrina Monroe algo positivo, ya que le otorgó a la 
“civilización superior”, mediante el rechazo hacia lo europeo, el espacio libre 
necesario, para el des arrollo del propio país80.

Autores más jóvenes como Tancredo Pinochet y Francisco Encina, apro-
vecharon el año de la celebración, llena de simbolismos del Centenario de la 
Independencia, para llamar la atención sobre la crisis chilena, comparando, a 
menudo, la situación del país con la de Estados Unidos. El historiador Francisco 
Encina sometió a Chile a una crítica radical en su escrito Nuestra inferioridad 
económica. De manera similar a Nicolás Palacios, atribuyó el “verdadero esta-
do patológico” de la sociedad, a los déficit de la “raza” chilena y del sistema 
educacional81. Muy por el contrario, según Francisco Encina, el caso de los 
estadounidenses mostraba que habían conseguido el engrandecimiento eco-
nómico a través de disciplina, exactitud y moral: 

“La flor y nata de nuestra raza, lo que más vale en carácter, en inteligencia 
y en moralidad, al contrario de lo que ocurre en Estados Unidos, se alejó 
de la actividad productora, y se dirigió hacia las profesiones parásitas”82.

La instrusión de capitales europeos y estadounidenses fue identificada por 
éste como otro factor más causante de la miseria chilena. Reconocía que en el 

78 Nicolás Palacios, Raza chilena. Libro escrito por un chileno y para los chilenos. Respecto de los 
otros autores, véase Stabb, op. cit., pp. 12-32; Reid, op. cit., pp. 118-119; Cristián Gazmuri, “Notas 
sobre la influencia del racismo en la obra de Nicolás Palacios, Francisco A. Encina y Alberto 
Cabero”, pp. 225-247.

79 Nicolás Palacios, op. cit., pp. 430-432.
80 Op. cit., pp. 496-522; cita p. 519.
81 Francisco Encina, Nuestra inferioridad económica, sus causas y sus consequencias, p. 15.
82 Encina, op. cit., 194.
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contacto económico internacional, el socio más desarrollado, siempre sacaría 
provecho de su posición ventajosa respecto del más débil.

Al igual que Francisco Encina, el ensayista, pedagogo y periodista Tancredo 
Pinochet Le-Brun contribuyó al discurso nacionalista de su época. Planteaba 
que el dilema chileno se debía a la carencia de una moral de trabajo de las 
clases dirigentes y a la venta de recursos económicos a extranjeros. Prevenía 
del panamericanismo. Sin embargo, no quería culpar a Estados Unidos de la 
crisis existente en su propio país: “Nada tenemos que censurarles a los yanquis 
en su conducta”83. En vez de ello, recomendaba a los chilenos seguir el ejemplo  
estadounidense y encontrarse consigo mismos, para promover el desarrollo por 
medio de una política económica nacionalista y proteccionista. Otro aspecto 
ejemplar que veía en la civilización estadounidense, era su extraordinario siste-
ma de educación orientado hacia el aprendizaje práctico. Los chilenos también 
debían preparar a su juventud para la lucha por la supervivencia económica, 
en vez de atosigarla con conocimientos inútiles. Y en todo caso, tampoco les 
correspondía a sus propios compatriotas –que no habían leído más que “dos 
tomos de filosofía rancia i un par de epopeyas mal traducidas”84–, asumir una 
actitud peyorativa frente al yanqui, supuestamente inculto. De acuerdo con 
Tancredo Pinochet, deberían enviarse “ejércitos de chilenos” a Estados Unidos 
para aprender de su civilización85.

Durante las dos décadas previas a la Primera Guerra Mundial se popula-
rizaron los puntos de vista de Tancredo Pinochet, Francisco Encina y muchos 
otros, a través de nuevas revistas ilustradas de gran difusión, tales como Zig-
Zag o Sucesos. En este período se difundieron lenta, pero seguramente, las 
percepciones chilenas de naturaleza ambivalente respecto de Estados Unidos. 
Estos últimos se convirtieron en símbolo de lo “otro”, representando tanto la 
amenaza material de lo “propio”, débilmente definido como el modelo para la 
reforma de la sociedad chilena. El País del Norte fue ubicado en ambos casos 
en el polo opuesto: por una parte, los yanquis eran aquello que los chilenos 
jamás llegarían a ser, pero que debían ambicionar y, por otra, eran aquello 
en lo que los chilenos jamás debían llegar a convertirse. En ningún caso fue 
cuestionado el hecho de que aquella nación simbolizara el país del futuro, y 
que personificase la modernidad.

Elementos económicos: comercio e inversiones

Como demuestran las discusiones de la época, el interés en torno a la expansión 
económica de Estados Unidos en Chile había crecido de forma continua desde 
el cambio de siglo, lo cual estaba relacionado con que el ni vel de compromiso 

83 Tancredo Pinochet Le-Brun, La conquista de Chile en el siglo xx, p. 58.
84 Op. cit., p. 172.
85 Op. cit., p. 212.
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económico de los estadounidenses en este país había comenzado a cambiar 
radicalmente. Hasta el año 1900, las relaciones comerciales entre ambos países 
habían sido escasas comparadas con las que Chile mantenía con las potencias 
europeas. En 1898 operaban sólo dos empresas estadounidenses relevantes 
en el país. Una de ellas fue la empresa comercial y naviera W.R. Grace & 
Co., que mantenía filiales en Valparaíso y Santiago desde la década de 1880, 
y que inauguró en 1893 la primera ruta de barcos a vapor que transitaban 
permanentemente entre los puertos chilenos y el neoyorquino. Junto a Grace 
& Co., George Chace, había adquirido minas de plata y de cobre en Iquique86.

A comienzos del siglo xx, la situación cambió de manera decisiva. Tanto 
los esfuerzos chilenos, puestos en el desarrollo de: el ferrocarril, de los puertos, 
de las instalaciones energéticas y de los establecimientos educacionales como 
el progreso en la construcción del canal de Panamá, despertaron en Estados 
Unidos el interés por Chile. Así lo informaba en 1911 el cónsul en Valparaíso: 
“Now is the time for American interests to do some effective work. Now is the 
time to pave the way for the opening of the Panama Canal”87. La economía 
reaccionó positivamente a esta invitación. De hecho, bajo el liderazgo de las 
dos casas comerciales (Grace y Wessel, Duval & Co.), establecidas entre 1900 
y 1914, creció considerablemente el volumen comercial entre Chile y Estados 
Unidos, lo cual ocurrió mucho más rápidamente en comparación con otros socios 
comerciales. Este país se convirtió en el mercado más grande para el principal 
producto de exportación chileno: el salitre. El valor de las importaciones desde el 
norte aumentó también de manera continua alcanzando, en 1910, el tercer lugar 
después de Gran Bretaña y Alemania. Se trataba principalmente de productos de 
hierro y acero, tales como maquinaria y un creciente número de automóviles88.

El incremento del intercambio comercial debe atribuirse, ante todo, al 
aumento de las inversiones directas en Chile. Mientras que en 1900 alcanza-
ron sólo los cinco millones de dólares, hacia 1914 se habían multiplicado. Ya 
en 1904, Singer, el fabricante de máquinas de coser, había abierto en Chile 
un centro de distribución y de producción para las mismas. Sin embargo, la 
mayor parte de los capitales fueron invertidos en el sector minero. Chile se 
convirtió en la región más importante para las actividades estadounidenses 
a cargo de empresas mineras89. Ya antes de la Primera Guerra Mundial, se 

86 Pike, Chile..., op. cit., p. 160; Lawrence A. Clayton, Grace: W.R. Grace and Co., the Formative 
Years, 1850-1930, pp. 196-198.

87 Consulado y Secretaría de Estado norteamericano, Valparaíso, 7 de marzo de 1911, en 
625.111, RG 59, NA. 

88 Ramírez Necochea, op. cit., pp. 214-215; Michael Monteón, Chile in the Nitrate Era: The 
Evolution of Eco nomic Dependence, 1880-1930, p. 108; Clayton, op. cit., pp. 260-261.

89 Mira Wilkins, The Maturing of Multinational Business: American Business Abroad from 1914 to 
1970, p. 4. Estos datos y otros relativas a inversiones extranjeras en Chile se basan en estimaciones 
generales. Para la problemática de los datos véase Eduardo Cavieres, “Inversionistas e inversiones 
extranjeras en Chile, 1860-1930”, p. 219.
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dedicaron, sobre todo, la American Smelting and Refining Co., la Bethlehem 
Chile Iron Mines Co. y la United States Steel Co., a la explotación del mineral 
de hierro chileno. La inversión más grande del período fue realizada por la 
compañía Bethlehem en 1913 con la compra de la mina El Tofo ubicada en 
las cercanías de Coquimbo90.

Los principales productos de la minería chilena eran dos: salitre y cobre. 
Debido a su relevancia como fuente de ingresos para el Estado, el salitre se 
convirtió desde la década de 1880, en el producto de exportación determi-
nante para el país. Ya desde temprano la W.R. Grace & Co. había participado 
activamente en la comercialización del salitre. Hacia el cambio de siglo, la 
empresa comenzó a producirlo. El gigante de la industria química E.I. Du Pont 
de Nemours & Co., también se embarcó en el negocio entre los años 1909 y 
1912. La inversión total de Estados Unidos en el sector salitrero alcanzó, poco 
antes del estallido de la guerra, los doce millones de dólares, equivalentes al 
2,5-3% del total de las inversiones. Hasta ese momento, la economía salitrera 
chilena seguía siendo dominada, de forma evidentemente, por el capital eu-
ropeo, en especial el británico91.

En contraste con la, aún modesta, participación del capital estadounidense 
en el salitre, es decir, el sector cuprífero atrajo, antes del año 1914, a grandes 
inversionistas. Antes del ciclo del salitre, la economía chilena había estado 
orientada únicamente hacia la exportación de cobre, que constituía el 43% de 
la producción mundial hacia 1870. Una combinación de factores, tales como 
la caída de los precios internacionales, el surgimiento de una competencia en 
Estados Unidos mismo, el agotamiento de los yacimientos más ricos y la carencia 
de innovaciones tecnológicas provocaron la caída de la producción de cobre. 
Sin embargo, el cobre chileno siguió siendo atractivo para inversionistas extran-
jeros debido a la existencia de mano de obra barata y a la relativa estabilidad, 
tanto del sistema político como de los estímulos estatales para la inversión92. 

La participación del capital estadounidense en la industria del cobre chileno 
comenzó en 1904, después de que William C. Braden comprase la mina de 
El Teniente, en las cercanías de la capital del país. Cuatro años más tarde, la 
empresa de William C. Braden fue traspasada a la compañía Guggenheim Ex-
ploration. Los hermanos Guggenheim compraron en 1910 los ricos yacimientos 
de cobre ubicados en Chuquicamata en el desierto de Atacama y fundaron 
la compañía Chile Copper. En 1913 la compañía Anaconda Copper fundó 
en esa misma región su filial chilena, la Andes Copper Mining Co., gracias a 

90 Loveman, op. cit., p. 213; Ramírez Necochea, op. cit., pp. 214-216; Juan Ricardo Cou-
youmdjian, Chile y Gran Bretaña durante la primera guerra mundial y la postguerra, 1914-1921, p. 44.

91 Stefan Rinke, „Die chilenische Salpeterwirtschaft zwischen ausländischem Kapital, wirts-
chaftlichen Eliten und Staat, 1880-1930“, p. 214; Clayton, op. cit., pp. 261-263.

92 Thomas F. O’Brien, “‘Rich beyond the Dreams of Avarice’: The Guggenheims in Chile”, 
pp. 129-130; Cleona Lewis, America’s Stake in International Investments, pp. 238-240.
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la compra de la mina de Potrerillos. Estas tres empresas formaron en Chile 
la así llamada “gran minería”. Los gigantes estadounidenses de la minería, 
Guggenheim y Anaconda, invertían sumas enormes en la construcción de su 
propia infraestructura –centrales eléctricas, carreteras, ferrocarriles y puertos–, e 
introducían  tecnologías y procedimientos avanzados. Así surgieron verdaderas 
ciudades mineras como, por ejemplo, la de Sewell en El Teniente, que contaba 
con casas, propiedad de la empresa, para los trabajadores. Estas innovaciones 
demandaban grandes inversiones iniciales que no se amortizaban inmediata-
mente como ganancias. Así, la producción en El Teniente comenzó sólo en 
1912, es decir, ocho años después de su compra. Chuquicamata comenzó a 
funcionar en 1915, mientras que Andes Copper logró concluir las instalaciones 
de Potrerillos recién en 192793.

El estallido de la Primera Guerra Mundial y la consiguiente apertura –dos 
semanas más tarde– del canal de Panamá, crearon condiciones favorables para 
los intereses económicos estadounidenses en Latinoamérica. Por otra parte, 
la competencia europea se vio sensiblemente afectada por la guerra econó-
mica. Chile perdió el acceso al mercado alemán, que absorbía un tercio de 
las exportaciones de salitre hasta 1914, lo cual condujo al país a una profunda 
crisis entre 1914 y 1915. Sin embargo, la demanda de salitre y cobre creció 
nuevamente a partir de 1915 –especialmente desde Estados Unidos–, ya que 
eran materias primas bélicas importantes94.

Con el apoyo del gobierno de Thomas Woodrow Wilson, los estadouni-
denses aprovecharon la oportunidad única que les ofreció la guerra en Europa 
para sus intereses económicos. Estados Unidos era el único país neutral que 
contaba con los recursos y contactos necesarios para reemplazar a los euro-
peos en Latinoamérica95. En el campo del comercio exterior chileno, este país 
aventajó al imperio alemán, ya en 1915, como comprador principal de salitre. 
Un año más tarde se habían convertido en el mayor socio comercial chileno, 
sobrepasando a Gran Bretaña96. Las firmas estadounidenses que operaban en 

93 María Rosaria Stabili, “Relaciones de producción capitalista: los empresarios nortea-
mericanos en la minería del cobre de Chile, 1905-1918”, pp. 43-57; Thomas F. O’Brien, “‘Rich 
beyond...”, op. cit., pp. 130-131; Thomas Miller Klubock, Contested Communities: Class, Gender, and 
Politics in Chile’s El Teniente Copper Mine, 1904-1951, pp. 26-27; Joanne Fox Przeworski, The Decline 
of the Copper Industry in Chile and the Entrance of North American Capital, 1870-1916, pp. 258-287; 
Mira Wilkins, The Emergence of Multinational Business: American Business Abroad from the Colo nial Era 
to 1914, pp. 178-183.

94 Bill Albert, South America and the First World War, p. 95. 
95 Sobre el apoyo político, véase Emily S. Rosenberg, Spreading the American Dream: American 

Economic and Cultural Expansion, 1890-1945, pp. 66-75; Mark T. Gilderhus, Pan American Visions: 
Woodrow Wilson in the Western Hemisphere, 1913-1921; Robert N. Seidel, Pro gressive Pan Americanism: 
Development and United States Policy to ward South America, 1906-1931, pp. 11-139; Burton I. Kaufman, 
“United States Trade with Latin America: The Wilson Years”, pp. 342-363. En total, el volumen 
comercial entre Estados Unidos y América Latina se incrementó sobre 130%: William Charles 
Wells, “Latin American Trade: A Comparative Survey”, p. 792.

96 Albert, op. cit., p. 104.
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Chile, también obtenían beneficios de la guerra. De hecho, fue así como Grace 
pudo comprar una empresa británica productora de salitre. Pero, especialmente 
para la “gran minería”, ocurría el conflicto europeo en el momento adecuado. 
Los índices de crecimiento anual explotaron a la par que los precios del cobre 
y la participación de las empresas en la producción de cobre chileno aumentó 
irrefrenablemente97.

La creciente importancia de Estados Unidos en la vida económica chilena 
fue reforzada, más aún, por otras actividades empresariales. En 1917, con el 
National City Bank of New York se inauguraba el primer banco estadounidense 
con filial en Valparaíso y un año más tarde, en Santiago98. Además, sin ser 
claramente determinadas, pasarían a manos de inversores del País del Norte 
grandes participaciones europeas en préstamos del Estado chileno99. Por si 
esto fuera poco, en 1915, la ciudad de Valparaíso consiguió un préstamo en 
Estados Unidos destinado para el mejoramiento de su puerto. De hecho, éste 
fue el primer préstamo a largo plazo que este país otorgó en Latinoamérica100. 
Así, a fines de 1917, las inversiones habían aumentado a ciento noventa y tres 
millones de dólares, de los cuales se destinaron: el 90% al cobre; el 5% a se-
guros, casas comerciales y lugares de producción; el 2% al hierro; el 1,5% al 
salitre y el 0,5% a la banca. Aun después del ingreso de Estados Unidos a la 
guerra, siguieron desarrollándose estas inversiones de capital con dinamismo101.

En términos económicos, fue el vencedor de la Primera Guerra Mundial 
en Latinoamérica, pues, efectivamente, había desplazado a los europeos en las 
áreas centrales. Representaban el nuevo centro financiero del mundo, puesto 
que podían abastecer los mercados, con su nueva y poderosa flota, y fueron ca-
paces también de montar un amplio sistema bancario internacional, apoyando 
sus actividades comerciales en el exterior. Mediante la creación de un servicio 
internacional de radio y telegrafía, Estados Unidos terminó aplastando el do-
minio europeo también en este campo. Así, mientras los europeos padecían 
las consecuencias de la destrucción de la guerra, la producción industrial y la 
inversión de capitales estadounidenses crecían. Chile sentiría directamente las 
consecuencias de la nueva supremacía en la economía mundial102.

Pocos meses después de que terminase la guerra, Washington se preocupó 
de asegurar, también en tiempos de paz, el terreno que había ganado gracias 
a los intereses económicos privados alcanzados en Chile. Por ejemplo, los 

97 Albert, op. cit., p. 102 y Przeworski, op. cit., p. 286.
 98 “Las grandes instituciones bancarias: The National City Bank of New York”, en La Nación, 

Santiago, 16 de marzo de 1919, p. 17. Respecto de los bancos estadounidenses en general, véase 
Gilderhus, op. cit., pp. 27-29.

 99 Carl P. Parrini, Heir to Empire: United States Economic Diplomacy, 1916-1923, p. 41. 
100 Frederic M. Halsey & G. Butler Sherwell, Investments in Latin America, p. ix.
101 Monteón, Chile in the Nitrate..., op. cit., p. 119. Sobre los problemas relativos a los inversionis-

tas estadounidenses en Chile durante el año 1918, véase Couyoumdjian, Chile..., op. cit., pp. 137-150.
102 Sobre la dimensión global, véase Rosenberg, Spreading..., op. cit., pp. 122-137.
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esfuerzos comunes realizados por el gobierno y las potencias económicas 
del país para lograr la expansión de rutas navieras, parecían ser, en última 
instancia, necesarios, debido al renovado interés demostrado por empresas 
británicas en el mercado chileno103. Por otra parte, el comercio bilateral había 
disminuido ostensiblemente debido a la caída general del comercio exterior 
chileno en 1919 y al retorno de la competencia europea. Sin embargo, en 1925, 
un observador muy bien informado entregaba una señal tranquilizadora: “The 
United States still retains first place in Chile”104. La afirmación era correcta, ya 
que entre 1919 y 1929 Estados Unidos manejó un 33,8% del total del comercio 
exterior chileno, promedio que superaba largamente los intereses europeos 
individuales. Las empresas estadounidenses conquistaban una creciente par-
ticipación en la venta de productos modernos tales como petróleo, químicos, 
metales, artículos eléctricos, teléfonos, automóviles y maquinarias de todo 
tipo. Simultáneamente, absorbían la mayor parte de las exportaciones chilenas 
de la producción minera. Asimismo, durante el decenio 1920 comenzaron 
las exportaciones de fruta y verdura hacia Estados Unidos –que más tarde 
tendrían gran importancia– en buques frigoríficos de la línea naviera Grace105.

Las inversiones en Chile también se desarrollaron explosivamente durante 
la década de 1920. Ya en octubre de 1918, el magnate de la banca Frank A. 
Vanderlip, presidente del National City Bank, había predicho el boom en una 
destacada revista económica106. Chile se convirtió, de hecho, en el centro de 
operaciones de las inversiones estadounidenses en Sudamérica y en uno de 
los principales beneficiarios de préstamos de capital en toda Latinoamérica. 

103 Respecto de los esfuerzos británicos, véase correspondencia de la embajada estadouni-
dense con el secretario de Estado, Santiago, 4 de noviembre de 1918, en 825.6374/430, RG 59, 
NA y Gilderhus, op. cit., pp. 121-122. Junto a Julius Klein viajó a Chile, en agosto de 1919, un 
funcionario del directorio del departamento estadounidense de comercio, véase “Estados Unidos 
y los países Latino-Americanos”, en La Nación, Santiago, 6 de agosto de 1919, 1. Respecto de las 
conexiones navieras, véase William McAdoo, The American Chamber of Commerce, “Noticias 
comerciales”, Valparaíso, agosto 1919, 2515-0-2, en MID, RG 165, NA y Embajada de Chile a 
MRE, Wa shing ton, 5 de octubre de 1917, en AMRE, tomo 613.

104 Julius Klein, “Economic Rivalries in Latin America”, p. 239. Véase, también, Couyoumd-
jian, Chile..., op. cit., pp. 169-172 y 227-232; Stefan Rinke, “Las relaciones germano-chilenas, 
1918-1933”, pp. 232-235 y 257-260.

105 Para datos estadísticos, véase Deutsche Überseeische Bank, 50 Jahre Deutsche Überseeische 
Bank. 1886-1936. Para el análisis de las relaciones comerciales véase correspondencia de la em-
bajada de Estados Unidos con el secretario de Estado, Santiago, 4 de octubre de 1929, 625.111/4, 
en RG 59, NA; W.E. Embry, “El comercio chileno con los Estados Unidos”, p. 6. Chile-American 
Association, Chile y los Estados Unidos, pp. 43-54. Respecto de la comercialización de petróleo, 
véase Mira Wilkins, “Multinational Oil Companies in South America in the 1920s”, pp. 416-418.

106 Frank A. Vanderlip, “Problemas de la paz”, pp. 101-102. Véase también Elmer H. 
Youngman, “Investments in Latin America”, pp. 234-237. Respecto del desarrollo general de las 
inversiones estadounidenses en América Latina durante este período, véase Cleona Lewis, op. 
cit., pp. 575-607. Hasta 1929 Chile ocupaba el tercer lugar, detrás de Cuba y México. William 
Manger, “Foreign Investments in the American Republics”, pp. 1064-1077.
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Se estima que hasta 1926 Estados Unidos había invertido –directa o indirec-
tamente– en Chile un total de trescientos sesenta millones de dólares. De 
acuerdo con un cálculo de la época, esto equivalía a noventa y cinco dólares 
por persona. Un año más tarde, esta suma había sobrepasado los quinientos 
veintiséis millones. Esto significa que las inversiones en dólares alcanzaron 
un 44,1% del total del capital extranjero en Chile. Las inversiones inglesas 
quedaron desplazadas en el segundo lugar con un 29,4% promedio. Se esti-
ma que hasta 1929, la suma total de las inversiones estadounidenses alcanzó 
aproximadamente los mil millones de dólares107.

Las empresas mineras siguieron siendo el objeto principal de inversiones 
en Chile. El incremento de la suma total se debía fundamentalmente a la 
expansión de ese sector y al crecimiento de los préstamos. En 1927, el capital 
estadounidense en la minería del cobre y del salitre, representaba más de un 
tercio del total de las inversiones extranjeras en Chile108. El cobre continuó 
siendo determinante. En 1929, los consorcios poseían el 96% de la minería del 
cobre chileno y su participación en la producción mundial seguía aumentando. 
De cualquier manera, dentro del sector se gestaban cambios importantes. A raíz 
del desarrollo breve, pero negativo de los precios, los Guggenheim decidieron, 
en 1923, vender la enorme mina de Chuquicamata a su competencia, la com-
pañía Anaconda Copper. De esta manera, Anaconda –representada en Chile 
por sus dos empresas filiales, esto es, Chile Exploration y Andes Copper– se 
convirtió en líder del mercado. Los Guggenheim permanecieron dentro del 
negocio, pues conservaron la compañía Braden Copper con su mina El Te-
niente y la American Smelting & Refining Co. como empresa distribuidora109.

La venta de Chuquicamata no significó que el interés de los Guggenheim 
en Chile hubiese disminuido. Por el contrario, dedicaron las ganancias a in-
vertir en la producción de salitre. Después de que, en 1924, se desarrollara un 
procedimiento nuevo e innovador, los hermanos compraron terrenos calicheros 
y construyeron la oficina María Elena. Un año más tarde adquirieron la com-
pañía Anglo-Chilean Nitrate and Railway, junto con sus extensas posesiones 

107 “El aumento de capitales americanos en Chile”, en El Mercurio, Santiago, 24 de septiem-
bre de 1926, p. 3; “El capital norteamericano invertido en Chile”, en BMSNM, Nº 38, Santiago, 
1926, p. 4; “Inversiones extranjeras en América”, en El Mercurio, Santiago, 21 de noviembre de 
1931, p. 3; Halsey y Sherwell, op. cit., pp. 5-8; Chile-American Association, Chile y los..., op. cit., 
p. 55. Chile-American Association, Chile in 1930: A Survey of Economic and Fiscal Conditions and 
Prospects, pp. 18-19; Joseph S. Tulchin, The Aftermath of War: World War I and US Policy Toward 
Latin America, p. 174.

108 Agregado militar estadounidense, “G-2 Report, Chile: Foreign Investment”, Santiago, 7 
de marzo de 1927, 2655-0-39/6, en RG 165, MID, NA.

109 Embajada norteamericana al secretario de Estado, Santiago, 4 de octubre de 1929, 625.111/4, 
en RG 59, NA; Halsey y Sherwell, op. cit., p. 6; Chile-American Association Chile in..., op. cit., pp. 
23-24; y Klubock, op. cit., pp. 29-30. Sobre la venta de Chuquicamata, véase Thomas F. O’Brien, 
“‘Rich...”, op. cit., p. 142; Wilkins, The Maturing..., op. cit., pp. 104-105. Respecto del desarrollo de 
la economía del cobre después de la guerra, véase Couyoumdjian, Chile..., op. cit., pp. 169-170.
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salitreras, estaciones de producción, ferrocarriles y puertos. Adicionalmente, 
compraron en 1929 la principal sociedad salitrera conocida hasta entonces, 
la compañía inglesa Lautaro Nitrate110. Así, en el transcurso de cinco años, los 
Guggenheim habían revolucionado el sector salitrero. El capital proveniente 
de Estados Unidos era aquí también dominante. Hasta 1929, se habían elevado 
las inversiones en el salitre a ciento cuarenta millones de dólares111.

Junto a la actividad minera, los préstamos de capital conformaban el sector 
de inversiones estadounidenses en Chile de crecimiento más dinámico. Antes 
de la guerra, los empréstitos habían circulado principalmente desde Gran 
Bretaña. Esto cambió vertiginosamente durante la década de 1920. Chile se 
convirtió, durante este período, en el receptor de préstamos de más rápido 
crecimiento en toda Latinoamérica, alcanzando rápidamente el tercer lugar en 
la valoración total112. El dinero se necesitaba para renovar el ferrocarril, para 
compensar las pérdidas de los ingresos públicos provocadas a raíz de la crisis 
del salitre y para financiar nuevos proyectos de infraestructura. Los créditos 
provenientes de Nueva York se obtenían aquí bajo condiciones comparativa-
mente más convenientes, ya que Chile era considerado el equivalente de un 
sistema político estable con promisorias perspectivas de futuro. Nueva York 
desplazó así en pocos años a Londres como principal fuente de préstamos de 
capital. En un acto cargado de simbolismo, el National City Bank fue nombrado 
asesor financiero oficial del gobierno chileno113.

En el sector comercial, W.R. Grace & Co. diversificó sus inversiones du-
rante este período manteniendo, junto a una red de representantes a lo largo 
de todo el país, compañías navieras, así como partes de fábricas textiles y 
azucareras. Grace ingresó, además, en el campo de las tecnologías modernas, 
gracias a inversiones en la compañía Radio Chilena en Santiago, y a través 
de la fundación de la PANAGRA. El valor total de sus inversiones en Chile 
ascendió, en 1929, a ocho millones de dólares americanos114.

110 Thomas F. O’Brien, “‘Rich...”, op. cit., pp. 146-149; Cleona Lewis, op. cit., pp. 259-261. El 
tercer punto de apoyo de los intereses mineros continuó siendo la explotación de los yacimientos 
de mineral de hierro de Bethlehem Steel Co. en El Tofo. En 1929 fueron invertidos ahí trece mil 
millones de dólares.

111 Embajada norteamericana al secretario de Estado, Santiago, 4 de octubre de 1929, 
625.111/4, en RG 59, NA. Esta acta se basaba sobre informaciones estrictamente confidenciales 
relativas a las empresas.

112 Oscar Ilabarca León, Breve estudio sobre los fundamentos económico-sociales de nuestros empréstitos 
externos, p. 70.

113 Halsey & Sherwell, op. cit., pp. 6 and 13-15; Sin autor, Chile y los..., op. cit., p. 55; William 
O. Scroggs, “The American Investment in Latin America”, pp. 502-504; Cleona Lewis, op. cit., p. 
624. Respecto de la distribución porcentual del capital estadounidense en América Latina entre 
1900 y 1930, véase Stallings, op. cit., p. 125.

114 Embajada norteamericana al secretario de Estado, Santiago, 4 de octubre de 1929, 
625.111/4, en RG 59, NA; Clay ton, op. cit., pp. 302-350; “Comunicación aérea entre las Américas”, 
en El Mercurio, Santiago, 24 de junio de 1929, p. 3.
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Cuadro Nº 1
INVERSIONES ESTADOUNIDENSES EN CHILE, 1929

(en dólares estadounidenses)

 Comercio, distribución, transporte, producción
  Ford Motor Co. $ 1.000.000
  Singer Sewing Machine Co. 750.000
  United Shoe Machinery Co. 1.000.000
  W.R. Grace & Co. 8.000.000
  Pan American Grace Airways 150.000
  Wessel, Duval & Co. 1.556.000
  E.I. duPont de Nemours 1.720.000
  United States Steel Products Co. 2.500.000
  Westinghouse Electric Co. 150.000

 Minería
  Anaconda Copper Co. 214.050.000
  Braden Copper Co. 168.950.000
  American Smelting & Refining Co. 1.500.000
  Anglo Chilean Nitrate Co. 56.000.000
  Lautaro Nitrate Corporation 85.500.000
  Bethlehem Steel Corporation 13.000.000
  South American Metals Co. 250.000

 Servicios públicos (telegrafía, electricidad, telefonía)
  All America Cables, Incorporated 1.000.000
  International Telephone & Telegraph Co. 11.000.000
  American & Foreign Power 190.000.000

 Construcción
  Warren Brothers 680.000
  J.G. White Engineering Co. 250.000

 Seguros
  Insurance Companies (Great American and Home) 500.000
  Credit Installment Insurance 1.000.000

 Bancos y préstamos
  Grace National Bank 15.000.000
  National City Bank (sólo banca) 3.100.000
  National City Bank (préstamos) 111.052.500
  Kissell Kinnicutt - préstamos 68.164.000
  Kuhn Loeb & Co. - préstamos 48.286.500
  Guaranty Trust Co. - préstamos 480.000

 Otros
  Empresas y capitales menores 5.000.000

  Total 1.011.589.000

fuEntE: Embajada norteamericana a la secretaría de Estado, Santiago, 4 de octubre 
de 1929, 625.111/4, en RG 59, NA.
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Mientras Grace trabajaba básicamente con representantes o vendía a 
minoristas chilenos, se inauguraron en Chile las primeras plantas de produc-
ción de empresas estadounidenses, como inversiones directas en el país. A 
pesar de la pérdida de valor que experimentó el peso entre 1918 y 1929, esta 
participación directa trajo buenas ganancias. De esta forma y gracias al boom 
en la construcción, financiado con préstamos, pudieron aprovecharse de los 
beneficios varias empresas ferroviarias y constructoras. En 1930, Curtiss Wri-
ght montó una fábrica de aviones por encargo del gobierno chileno. General 
Motors instaló treinta y siete sucursales en Chile e, incluso, Ford construyó 
en Santiago una planta de ensamblaje. Dentro de márgenes más pequeños, 
también llegaron al país por esos años los productores de neumáticos Firestone 
y Goodyear. Du Pont fundó una fábrica de explosivos. Inversionistas como 
este último, trabajaban cada vez más con compañías filiales chilenas. Aparte 
de éstas, existían en 1931, otras once empresas estadounidenses operando en 
plantas de producción en Chile115.

Tal como muestra el cuadro anterior, las empresas también estaban activas 
en el sector de los servicios públicos. La All America Cables Company –filial 
de la ITT desde 1926– controlaba los cables terrestres y submarinos, mientras 
que la RCA dominaba en el sector de la radiodifusión. En 1928, la Electric Bond 
and Share Co. –sucursal de General Electric– compró, a través de su propia 
filial AFP, cinco compañías de electricidad inglesas por una suma total de ciento 
noventa millones de dólares, convirtiéndose en propietaria de centrales eléctricas 
y de tranvías en las mayores ciudades del país. Paralelamente ITT adquirió la 
compañía de teléfonos, que había sido fundada con capitales británicos y que 
operaba en casi todas las ciudades chilenas, estableciendo inmediatamente co-
nexiones internacionales. A comienzos de 1930 se abrió la radiotelefonía directa 
entre Chile, España y Estados Unidos. Así, el encargado de asuntos exteriores 
estadounidense en Santiago, podía declarar satisfecho: “...the two most important 
Chilean public utilities are now owned by Americans”116. La toma de posesión 
se había concretado a lo largo de pocos meses.

A comienzos del decenio 1930, finalizó de golpe la expansión de capita-
les invertidos por éstos en Chile, lo cual fue consecuencia directa de la crisis 
económica mundial. El tipo de cambio del peso cayó alcanzando el valor de 

115 Embajada norteamericana a la secretaría de Estado, Santiago, 4 de octubre de 1929, en 
625.111/4, RG 59, NA. Véase también Roger J. Burbach, The Chilean Industrial Bourgeoisie and 
Foreign Capital, 1920-1970, pp. 21-22. Sobre plantas de producción, véase Dudley M. Phelps, 
Migration of Industry to South America, p. 112.

116 Correspondencia de la embajada norteamericana al secretario de Estado, Santiago, 27 de 
enero de 1930, en 825.75 ITT/2, RG 59, NA. Respecto del sector energético, véase corresponden-
cia embajada norteamericana al secretario de Estado, Santiago, 4 de octubre de 1929, 625.111/4, 
en RG 59, NA; Thomas F. O’Brien, The Revolutionary..., op. cit., p. 185. Wilkins, The Maturing..., 
op. cit., pp. 131 and 133. Sobre la telefonía: “Las Américas unidas por la palabra hablada”, en El 
Diario Ilustrado, Santiago, 4 de abril de 1930, p. 3; Carlos Donoso Rojas, “De la Cía. Chilena de 
Teléfonos Edison a la Cía. de Teléfonos de Chile”, pp. 101-139.
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US$0,079 en 1932. El colapso de los precios en el mercado internacional, se 
intentó compensar en el sector salitrero, que era determinante para la eco-
nomía nacional, por medio de la reorganización de la producción. En 1931, 
los Guggenheim asumieron la dirección de la fundación de la COSACH, 
que agrupaba a todos los productores. Los Guggenheim controlaban esta 
empresa que habían creado junto al gobierno de Carlos Ibáñez. Su fundación 
representó, en definitiva, un punto de inflexión, pues fracasó deplorablemente 
debido a errores en los cálculos financieros y al constante deterioro de la si-
tuación general en el mercado mundial. Finalmente, la empresa fue liquidada 
en enero de 1933117.

Unos meses después de la creación de la COSACH, en junio de 1931, 
fue derrocado Carlos Ibáñez. Poco antes había entrado en vigor una mora-
toria de pago de deudas, que tendría vigencia hasta 1935. Los inversionistas 
estadounidenses fueron los principales perjudicados. Por otra parte, el valor 
y el volumen del comercio exterior chileno se desplomaron por la caída de 
los precios del cobre y salitre, en el mercado mundial, y por la aplicación de 
medidas proteccionistas especialmente en Estados Unidos. Los proyectos de 
obras públicas fueron postergados y el gobierno implementó el control sobre 
las divisas, para impedir la salida de ganancias de capital hacia el extranjero. 
Así, las firmas estadounidenses que siguieron permaneciendo en Chile, se 
vieron obligadas a solicitar divisas para sus propias importaciones. Por medio 
de una nueva legislación monetaria, se pretendía convertir todas las cuentas 
en dólares al devaluado peso chileno. Como reacción a estas medidas, algunas 
empresas, como Singer, cerraron sus negocios en Chile, proceso durante el 
cual debieron comprobar que ya no les era permitido exportar sus propias 
existencias. Por esto, y pese a las condiciones adversas, un gran nú mero de 
firmas se mantuvieron en el país y reinvirtieron sus ganancias, llegando, en 
1936, a aumentar levemente el total de las inversiones estadounidenses. Sin 
embargo, miradas en su conjunto, tanto la crisis como las medidas de emergen-
cia aquí implementadas, impidieron nuevas inversiones directas e indirectas 
desde Estados Unidos y repercutieron de manera negativa en el comercio118.

El balance de la expansión económica estadounidense en Chile entre 1900 
y 1930 fue, de todos modos, impresionante. El país se convirtió en uno de los 
centros más importantes de actividades estadounidenses en Latinoamérica. Ha-
cia 1930, las empresas habían desplazado casi por completo a sus competidores 
europeos. En sectores cruciales de la economía chilena, como en la minería 
del cobre y los servicios públicos, había alcanzado, el capital proveniente de 

117 Rinke, „Die chilenische...“, op. cit., pp. 223-224; Thomas F. O’Brien, “‘Rich...”, op. cit., pp. 149-154.
118 Embajada norteamericana al secretario de Estado, Santiago, 28 de diciembre de 1932, 

711.25/75, en RG 59, NA. Este informe resume adecuadamente los problemas en torno a los 
intereses económicos estadounidenses entre 1931 y 1932. Sobre el desarrollo de las inversiones 
hasta 1936, véase United Nations, Department of Economic and Social Affairs, Economic Com-
mission for Latin America, External Financing in Latin America, p. 32.
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Estados Unidos, un estatus casi monopólico. Chile había cambiado radical-
mente debido a este flujo de capitales. Grandes proyectos de infraestructura 
habían comenzado a modificar, al menos en parte, el rostro del país. En todas 
partes se podían encontrar productos modernos y tecnológicamente muy desa-
rrollados provenientes del País del Norte, tales como: automóviles, máquinas 
de coser y de escribir. Las empresas estadounidenses construyeron fábricas y 
centros de explotación minera, e instalaron servicios de correo aéreo, de radio 
y de navegación. A través de esto, se redujo considerablemente, al menos en 
un sentido figurado, la distancia entre Chile y Estados Unidos. Los tiempos 
de bonanza, empero, concluyeron debido a la crisis económica mundial. Los 
inversores padecieron bajo las moratorias y el control de las divisas. Aún así, 
muchas inversiones directas, mantuvieron una presencia fuerte en Chile, ya 
fuere mediante la reinversión de ganancias o aprovechando simplemente la 
oportunidad que se les ofrecía para eludir impuestos y derechos arancelarios 
protectores en un mundo que se volvía de forma progresiva proteccionista.

Elementos políticos: 
Estados Unidos como árbitro hegemónico

Estrechamente vinculadas al desarrollo de las relaciones comerciales, se in-
tensificaron también las relaciones políticas entre Chile y Estados Unidos a 
comienzos del siglo xx119. Antes del estallido de la guerra, las tensiones entre 
ambos países aumentaron paulatinamente. Desde la década de 1890 se hizo 
visible la creciente supremacía estadounidense también en la parte meridional 
de América Latina, mientras que el papel de Chile como potencia regional del 
cono Sur ya no parecía ser tan evidente. Una serie de incidentes diplomáticos 
menores dejaban ver una nueva repartición de poder, pues evidenciaban que 
el gobierno chileno debió ceder reiteradamente a las presiones de Washing-
ton. En los conflictos limítrofes entre Chile y sus vecinos Argentina, Bolivia 
y Perú, se dejaba sentir, cada vez con mayor fuerza, la presencia de Estados 
Unidos. Así, el representante en Buenos Aires fue el mediador entre Chile y 
Argentina durante los pactos de 1902. Los conflictos fronterizos con Bolivia y 
Perú causaban, sin embargo, aún mayores problemas. En 1904 se llegó a un 
arreglo con Bolivia, pero no así con Perú, con el cual las relaciones seguían 
siendo tensas. El plebiscito previsto en el tratado de Ancón (1894), que seguía 
vigente, para determinar el destino de las provincias fronterizas de Tacna y 
Arica –que en ese momento eran chilenas– aún estaba pendiente120.

119 Las relaciones políticas de Chile con Estados Unidos han sido frecuente objeto de in-
ves tigaciones científicas, de manera que me limitaré en lo que sigue a entregar una visión de 
con junto resumida.

120 Pike, Chile..., op. cit., pp. 47-85 y 123-126; Sater, Chile..., op. cit., pp. 51-73; Lars Schoultz, 
Beneath the United States: A History of U.S. Policy Toward Latin America, pp. 91-106; Emilio Meneses, 
El factor naval en las relaciones entre Chile y los Estados Unidos, 1881-1951, pp. 55-94; Arthur P. Whi-
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De manera general, estas controversias determinaron la política exterior 
chilena y, particularmente, también las relaciones con Estados Unidos, pues 
Chile se negaba rotundamente a adherirse al principio de obligatoriedad de 
una jurisdicción arbitral en caso de disputas internacionales. Debido a esto, 
la postura de Santiago, durante las Conferencias Panamericanas de Ciudad 
de México (1901-1902) y de Rio de Janeiro (1906), fluctuaba entre la cautela 
y la oposición abierta. Dado que Estados Unidos también rechazaban la juris-
dicción arbitral, surgió una comunidad de intereses, caracterizada, entre otras 
cosas, por el rechazo común a la doctrina Drago, que prohibía la intervención 
extranjera, y a la doctrina Calvo, que legislaba los daños causados durante las 
revoluciones. Sin embargo, este pacto de conveniencia en el ámbito diplomá-
tico, no lograba ocultar que en Chile el expansionismo también era percibido 
cada vez más críticamente121. La revolución mexicana puso de relieve esta 
contradicción, ya que el gobierno chileno condenó la intervención realizada 
en abril de 1914 en Veracruz e intentó mediar –junto a Argentina y Brasil– a 
través del llamado bloque ABC, provocando la oposición de Washington122.

Mientras el ABC aún negociaba, estalló en Europa la Primera Guerra 
Mundial, creándose nuevas condiciones para las relaciones chileno-estadouni-
dense. A pesar de que, efectivamente, todos los Estados americanos declararon 
inmediatamente su neutralidad, Washington quiso aprovechar este favorable 
momento para convertirse en la potencia política rectora de las Américas, tal 
como ya ocurría en el ámbito económico. A fines de 1914, el gobierno de Thomas 
Woodrow Wilson propuso un nuevo tratado panamericano, que establecía como 
principios básicos la seguridad colectiva y la obligatoriedad de una jurisdicción 
arbitral. A pesar de la existencia del ABC, la posición chilena respecto a la 
cuestión arbitral no cambió y menos aún con la propuesta de Thomas Woodrow 
Wilson, que contemplaba, incluso, el derecho de intervención como medio de 
garantizar la democracia y la integridad territorial. Chile rechazó dichas preten-
siones y trabajó activamente en el contexto panamericano con el fin de evitar 
su implementación. Santiago sólo estuvo dispuesto a aceptar la celebración de 
un convenio de arbitraje de tipo bilateral, que fue firmado en 1914123. De todos 

taker, The United States and the Southern Cone: Argentina, Chile, and Uruguay, pp. 136-138; Muñoz 
& Portales, op. cit., pp. 8-10; Cristián Guerrero Yoacham, “Chile y Estados Unidos: Relaciones y 
problemas, 1812-1916”, pp. 65-82.

121 Pike, Chile..., op. cit., pp. 127-147. La crítica hacia Estados Unidos se hizo clara durante 
una visita del ex presidente Theodore Roosevelt a Santiago: “Mr. Roosevelt en Santiago”, en El 
Mercurio, Santiago, 25 de noviembre de 1913, p. 17; “El viaje de Mr. Roosevelt”, en El Mercurio, 
Santiago, 29 de noviembre de 1913, p. 3; Legación norteamericana a Secretary of State, Santiago, 
27 de diciembre de 1913, en 032, R 671, RG 59, NA.

122 Sobre las negociaciones del ABC, véase Beatriz Rosario Solveira, La Argentina, el ABC y el 
conflicto entre México y Estados Unidos, 1913-1916; Pike, Chile..., op. cit., pp. 147-150.

123 Para la perspectiva estadounidense, véase Gilderhus, op. cit., pp. 47-70 y 74-77; para la 
parte chilena, véase Pike, Chile..., op. cit., pp. 150-154.
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modos, no fue posible evitar tensiones entre ambos Estados. Esto quedó claro 
cuando Estados Unidos ingresó en la guerra en 1917, ya que, a pesar de su pre-
sión, Chile se mantuvo neutral hasta el final de la misma. La guerra económica 
desplegada por los aliados fue una fuente potencial de múltiples conflictos124.

El desenlace de la guerra fortaleció a Estados Unidos en América Latina 
también en términos políticos. Washington se esforzaba, desde su posición 
fuerte, en conseguir que Chile, como potencia regional, se alinease con este 
país impidiendo, por ejemplo, contactos demasiado estrechos entre los go-
biernos chileno y británico125. Por su parte, la elite diplomática en Santiago, 
se esforzaba –sobre todo por consideraciones económicas– en borrar de la 
memoria la posición antagónica mantenida durante la guerra y en mejorar las 
relaciones con Estados Unidos. Desde una perspectiva política esto también 
fue necesario, ya que las tensiones con Perú crecieron nuevamente a partir de 
fines de 1918. En julio de 1920 ambos países llegaron a movilizar tropas hacia 
las zonas fronterizas en disputa. También Bolivia volvió a plantear su preten-
sión de adquirir la provincia de Arica y, junto con Perú, pretendió imponer 
esta reivindicación en la Conferencia de Paz de París. Ante tal amenazante 
situación, el Ministerio de Relaciones Exteriores chileno reaccionó con una 
ofensiva diplomática en Estados Unidos. En 1919 se inauguraba una oficina 
de información en Nueva York y se enviaba una comisión de personalidades 
de alto rango en misión de buena voluntad126.

Cuando en 1920 el reformista Arturo Alessandri Palma asumió la pre-
sidencia de Chile, crecieron las esperanzas de llegar a una solución pacífica 
ante el problema. Estaba dispuesto a renunciar a la tradicional postura chilena, 
que rechazaba la mediación extranjera para pedir mediación estadounidense 
ante su disputa con Perú. Los diálogos chileno-peruanos coordinados por el 
Department of State, condujeron a la Conferencia de Washington, celebrada 
entre los meses de mayo y junio de 1922, cuyo resultado fue un protocolo 
según el cual ambas partes aceptaban someterse al laudo arbitral del presiden-
te estadounidense, relativo a la cuestión de las zonas fronterizas en disputa. 
El fallo del presidente John Calvin Coolidge se verificó en marzo de 1925 y 
estipuló un plebiscito bajo supervisión de Estados Unidos127.

El trabajo de la comisión en Arica entre 1925 y 1926, bajo la dirección del 
general John J. Pershing, tropezó con dificultades. El ambiente xenófobo fue 
alimentado por la prensa y por diversas organizaciones nativas, tanto del lado 

124 Juan Ricardo Couyoumdjian, “En torno a la neutralidad de Chile durante la primera 
guerra mun dial”, pp. 120-127 y 155; Monteón, Chile in the Nitrate..., op. cit., pp. 121-127; Jean 
Pierre Blancpain, Les Allemands au Chili, 1816-1945, pp. 853-861.

125 Meneses, El factor..., op. cit., pp. 145-154.
126 Pike, Chile..., op. cit., pp. 157-159; Gilderhus, op. cit., pp. 139-142; Juan Ricardo Couyoumd-

jian, “En torno al protocolo de Washington”, pp. 101-104.
127 Couyoumdjian, “En torno al Protocolo....”, op. cit., pp. 106-114; Joe F. Wilson, The United 

States, Chile and Peru in the Tacna and Arica Plebiscite, pp. 18-44; Pike, Chile..., op. cit., pp. 214-219.
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chileno como del peruano. Los peruanos residentes en la región sufrían perma-
nentemente abusos. Las fuerzas policiales chilenas destinadas en la zona, para 
custodiar la inscripción de los votantes, toleraban los actos de violencia. Los 
integrantes estadounidenses de la comisión criticaban la táctica obstruccionista 
y el fraude evidente que cometían las autoridades chilenas. Al mismo tiempo, 
la prensa chilena reprochaba su partidismo a estos delegados. A fines de 1925 
se había deteriorado de tal manera el estado de salud de John J. Pershing que 
debió ser reemplazado por el general William Lassiter, comandante en jefe de 
la zona del canal de Panamá. Sin embargo, esto no cambió en nada la compleja 
situación, decidiendo, por ello, el gobierno estadounidense, cancelar los prepa-
rativos en mayo de 1926. William Lassiter responsabilizó a Chile del fracaso, y 
los chilenos reaccionaron criticando de manera vehemente a Estados Unidos128.

Con el advenimiento al poder del coronel Carlos Ibáñez del Campo en 
1927 se dio un nuevo estado de cosas. En las negociaciones personales entre 
Carlos Ibáñez y el dictador peruano Augusto Leguía, la opinión pública 
representó un papel subordinado. En 1928 se retomaron los contactos entre 
Chile y Perú, para resolver el asunto definitivamente. Un año más tarde, el 
régimen de Carlos Ibáñez acordó, en un tratado secreto, la devolución de la 
provincia de Tacna a Perú, obteniendo a cambio la adjudicación definitiva 
de Arica. Para justificar ante la opinión pública la actuación de ambas partes 
respecto a este asunto, que ya se había convertido en artículo de fe nacional, 
se pensó en involucrar nuevamente a Estados Unidos. Se solicitó a Washington 
aparecer ante la opinión pública como mediador e iniciador del acuerdo. El 
gobierno estadounidense aceptó esta propuesta, pues le permitía restaurar, en 
parte, el prestigio que había perdido durante los preparativos del plebiscito. 
Carlos Ibáñez, por su parte, podía explicar así la entrega de un sector del 
territorio nacional, aduciendo una supuesta presión diplomática proveniente 
de la capital del País del Norte129.

La disposición chilena para una solución de la cuestión de Tacna y Arica, 
puede atribuirse, en parte, a desarrollos de la política panamericana. Bajo el 
liderazgo del mundialmente renombrado jurista internacional y asesor presi-
dencial Alejandro Álvarez, la diplomacia chilena desarrolló el concepto del 
derecho internacional americano, que debía basarse sobre los principios de la 
absoluta igualdad de derechos y de la no intervención. El concepto colisionaba 
con la pretensión estadounidense de hegemonía en las Américas, que se ex-
presó en la interpretación coetánea de la doctrina Monroe. La política exterior 
chilena quería ejercer presión sobre Washington a través de la Sociedad de 
Naciones y de la creación de un frente común sudamericano. Sin embargo, 
ninguno de los dos objetivos se cumplió. Aun así, se vislumbró, durante la 
Conferencia Panamericana, que tuvo lugar en La Habana en 1928, un cierto 

128 Wilson, op. cit., pp. 45-238.
129 Wilson, op. cit., pp. 245-251; Sater, op. cit., pp. 100-101.
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éxito de la política chilena, pues la crítica latinoamericana respecto de la falta 
de disposición de Estados Unidos, a renunciar a su derecho de intervención 
unilateral se acrecentó a tal nivel, que ya no era posible seguir ignorándola. 
Chile participó en esta conferencia como mediador, esperando así poder hacer 
prevalecer los principios del Derecho Internacional Americano. Los cambios 
en la política hacia Latinoamérica, después de la Conferencia de La Habana, 
también deben atribuirse en parte a la postura chilena130.

Tras haberse solucionado la cuestión de Tacna y Arica, las relaciones 
oficiales entre Chile y Estados Unidos se desarrollaron positivamente hasta el 
final del régimen de Carlos Ibáñez. Sin embargo, después de su caída, resur-
gieron con nuevo brío los antiguos antagonismos. Las medidas económicas 
coercitivas del gobierno chileno de transición, produjeron desacuerdos entre 
1931 y 1932. La fugaz república socialista, de 1932, no fue reconocida por 
Estados Unidos. Washington debió poner en marcha todos sus medios para 
impedir la nacionalización del salitre y del cobre. Después de las elecciones 
de octubre de ese año, se estabilizó la situación, aunque las relaciones entre 
ambos países siguieron quedando expuestas a fuertes perjuicios aún durante 
la segunda presidencia de Arturo Alessandri Palma131.

A principios del siglo xx existían en Chile múltiples imágenes y estereoti-
pos de Estados Unidos, que ganaron una nueva dimensión debido tanto a la 
propia crisis del país como a la intensificación de los encuentros con el yanqui. 
Estas imágenes eran ambivalentes y estaban compuestas, por un lado, por el 
estereotipo del “peligro yanqui” y, por otro, por la idea de un “país del futuro” 
y de la modernidad. Ambos planos confluían en la concepción de una norte-
americanización unilateral del mundo. En afinidad con ello e influyendo sobre 
este discurso, se modificaron de manera duradera las relaciones económicas y 
políticas entre Chile y Estados Unidos en el lapso que va de 1898 a 1932. En 
ambos casos queda patente una intensificación de los contactos, quedando, 
empero en evidencia la formación de una asimetría que le confería a Estados 
Unidos una supremacía cada vez más notoria. Los dólares trajeron nuevas 
carreteras, hospitales y puestos de trabajo. La mediación de Estados Unidos en 
el plano internacional ayudó a zanjar de forma pacífica conflictos latentes con 
los vecinos. De acuerdo con la opinión de los contemporáneos, esta pénétration 
pacifique fue la quintaesencia de la norteamericanización. A ojos de muchos 
chilenos, el precio a pagar, en cambio, fue alto, pues tuvieron que contemplar 
cómo Estados Unidos se convertía en árbitro hegemónico y cómo la relevancia 
de Chile en cuanto potencia regional disminuía. Al mismo tiempo, el aumento 
explosivo de las inversiones suscitó una sensación de dependencia. Resultado 

130 Pike, Chile..., op. cit., pp. 220-231.
131 Joaquín Fermandois, Abismo y cimiento: Gustavo Ross y las relaciones entre Chile y Esta dos 

Unidos 1932-1938, pp. 73-76; Meneses, op. cit., pp. 176-177; Paul Drake, Socialism and Populism in 
Chile, 1932-52, p. 81.

Stefan Rinke final CS6.indd   62 09-12-13   13:15



63

de esto fueron crecientes conflictos y un cuestionamiento crítico sobre aquello 
que la norteamericanización pudiera tener de positivo y de negativo para Chile. 
Cómo se veía eso en particular y cuáles fueron los planos de encuentros con el 
yanqui que se originaron, es aquello de lo que nos ocuparemos a continuación.

“viajEs intErplanEtarios”.
canalEs DE EncuEntro

“Para mí, las visitas que los yankees hacen en este mundo
tienen cierto carácter interplanetario.

Ellos viven en otro planeta que, indudablemente... 
está cincuenta años más adelantado que esta pobre tierra

de los mortales que no somos compatriotas de Washington...”132.

A partir del cambio de siglo, creció de manera constante el número de chile-
nos que viajaron y conocieron Estados Unidos, estableciendo allí relaciones 
personales. Por otra parte, para aquella mayoría de personas que no podían 
darse el lujo de realizar un viaje de esa envergadura, existió, en cambio, la 
posibilidad cada vez más frecuente de conocer yanquis “auténticos”, pues éstos 
viajaban regularmente al interior de Chile o venían por motivos laborales al 
país quedándose períodos más largos. A pesar de que los viajes que se reali-
zaban entre el sur y el norte –cuyas motivaciones y circunstancias existentes, 
previas a la crisis financiera mundial, se analizan en este capítulo– despertaban 
sentimientos de profunda extrañeza, los mismos se convirtieron en importan-
tes canales de encuentro. Tras su regreso aquellos viajeros solían difundir sus 
impresiones a través de la publicación de libros y artículos, que eran altamente 
valorados en los medios de comunicación y que despertaban el interés del 
público, tal como lo muestran las numerosas cartas de lectores. El objetivo 
aquí planteado es analizar las referencias al viaje en aquellas publicaciones y, 
asimismo, la experiencia de aquellos viajeros que por motivos profesionales 
permanecieron por largo tiempo en el otro país, sus organizaciones y aquellos 
medios que transmitieron sus relatos sobre esos viajes, que a menudo daban 
la impresión de ser “interplanetarios”.

Chilenos en Estados Unidos: motivaciones,
expectativas y experiencias

Ya durante el siglo xix hubo chilenos que recorrieron Estados Unidos. Siguien-
do el ejemplo del líder revolucionario José Miguel Carrera, fueron enviadas 
desde Chile numerosas misiones oficiales para estar al tanto del desarrollo 
tecnológico, o para participar en exposiciones universales. Sin embargo, y hasta 

132 “Turistas norteamericanos”, en  Zig-Zag, Santiago, 23 de mayo de 1925. 
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el año 1900, el tradicional viaje de formación, para los chilenos de clase alta, 
tenía como destino Europa, especialmente París, considerada como centro de 
la cultura, la moda, el estilo y del savoir-vivre, en definitiva, como esencia de 
la modernidad133. Durante este período, los viajes hacia el vecino del Norte 
seguían, más bien, una etapa subordinada del grand tour a Europa. Pero ya antes 
del estallido de la Primera Guerra Mundial, Estados Unidos cobró fuerza como 
destino final para los viajeros chilenos. Periodistas y escritores como Tancredo 
Pinochet, Carlos Silva Cruz y Ricardo Salas Edwards, o las feministas Amanda 
Labarca y Graciela Mandujano, recorrieron ese país o estudiaron allí por algún 
tiempo. También hubo hombres de negocios menos conocidos a quienes el 
Norte los atraía con creciente frecuencia134.

Recién después de la Primera Guerra Mundial, Estados Unidos desplegó 
una gran fuerza de atracción. La mayor parte de los chilenos que viajaban hacia 
allá, lo hacían como turistas. Otros fueron enviados por el gobierno para estu-
diar la técnica, la industria, el ejército y especialmente el sistema educacional. 
Entre 1918 y 1920 hubo una ola regular de misiones de este tipo, en las que 
participaron personalidades que serían muy relevantes para los encuentros 
chilenos con el yanqui, como el filósofo y pedagogo Enrique Molina, fundador 
de la Universidad de Concepción, y el editor de El Mercurio de Valparaíso, Julio 
Pérez Canto135. La misión de mayor importancia fue liderada, a principios de 
1919, por Eliodoro Yáñez, dirigente del Partido Liberal, senador y director del 
diario La Nación. Su mandato oficial tenía relación con el estudio de las condi-
ciones económicas de la posguerra y con el mejoramiento de las relaciones con 
los aliados136. El viaje incluía la visita a Europa, despertando gran interés en 
Chile, ya que por esta vía se esperaba obtener préstamos y atraer inversiones 
que permitieran superar la crisis de la posguerra137. Las diversas delegaciones 

133 Sergio Villalobos, Origen y ascenso de la burguesía chilena, pp. 71-83; Karen Racine, “Nature 
and Mother: Foreign Residence and the Evolution of Andrés Bello’s American Identity, London, 
1810-1829”, pp. 3-20; Cristián Gazmuri, El “48” chileno: Igualitarios, reformistas, radicales, masones 
y bomberos, pp. 26-27. Véase también la aguda crítica de un contemporáneo: Pinochet Le-Brun, 
La conquista..., op. cit., pp. 94-97.

134 Pinochet Le-Brun, La conquista..., op. cit., pp. 94-95; Tancredo Pinochet Le-Brun, Viaje de 
esfuerzo. Este autor fue criticado por “yanqui”: Roberto Meza Fuentes, “Don Tancredo Pinochet 
Le-Brun”, p. 2; Ricardo Salas Edwards, “Dos grandes transformaciones de la vida americana”, 
p. 3; Amanda Labarca, En tierras extrañas. Véase también Sandra M. Boschetto-Sandoval, “(En)
Gendering Cultural Formations: The Crossings of Amanda Labarca between Chile and the United 
States”, pp. 117-119.

135 Julio Pérez Canto, Los Estados Unidos y la América Latina: Organización comercial y financiera; 
MRE a la embajada en Washington, Santiago, 6 de febrero de 1919, AMRE, tomo 745; “La co-
misión militar chilena... ”, en La Unión, Valparaíso, 17 de marzo de 1921, p. 1.

136 MRE a la embajada en Washington, Santiago, 12 de marzo de 1919), en AMRE, tomo 745.
137 “La embajada especial que va al extranjero”, en  Zig-Zag, Santiago, 15 de marzo de 1919; 

Eliodoro Yáñez, En viaje: apuntes para ayuda-memoria, pp. 293-299; Yáñez, “Informe sobre la labor 
desarrollada”, Nueva York, 12 de junio de 1919, en AMRE, tomo 743.
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oficiales que viajaron posteriormente a Estados Unidos –invitadas con frecuen-
cia por el gobierno o por instituciones panamericanas– se impusieron metas 
cada vez más específicas. El abanico de participantes abarcaba a senadores 
como José Pedro Alessandri, profesores invitados como Arturo Torres Rioseco 
y a especialistas en transporte como Santiago Marín Vicuña; también incluía 
a feministas como Amanda Labarca, escritoras como la poetisa Gabriela Mis-
tral, o cineastas como Carlos F. Borcosque y Jorge Délano, alias Coke. Bajo 
el régimen de Carlos Ibáñez se intensificó aún más esta actividad viajera138.

Especial significado se le atribuyó al intercambio estudiantil. Los casos de 
Tancredo Pinochet, Amanda Labarca y del periodista Carlos Silva Cruz ilustran 
ejemplos tempranos, del intercambio estudiantil hacia Estados Unidos previo 
a 1914. Durante y después de la Primera Guerra Mundial aumentó el número 
de estudiantes, pues Estados Unidos ofrecía buenas condiciones para absolver 
estudios y también porque el industrial Simón Guggenheim, radicado en Chile, 
otorgó numerosas becas. Desplazó lentamente a Europa como principal destino 
de estudios a realizar en el extranjero. Durante la posguerra, la prensa chilena 
celebraba de manera permanente las sensacionales y exitosas historias de 
estudiantes chilenos que estudiaban, a la par que trabajaban, para sustentarse 
en el norte139. En estas representaciones Estados Unidos era glorificado y pre-
sentado como “escuela para hombres”140. Este tipo de narrativas condujeron 
a crear expectativas demasiado altas entre algunos de los estudiantes, convir-
tiéndose muchos casos en problema. Tancredo Pinochet, quien en gran medida 
había contribuido a crear esta percepción errónea, debió frenar la euforia. El 
intercambio estudiantil fue tema de discusión en el Congreso Nacional. Las 
condiciones mejoraron a partir de la creación de la Sociedad Pro-Estudiantes 
Chilenos en el Extranjero –que actuó como oficina de informaciones seria– y 
cuando el Institute of International Education aumentó el número de tutores 
hispanohablantes para atender a estudiantes que iban a Estados Unidos141.

138 Respecto de los especialistas en tránsito, véase Carlos Silva Cruz, “Prólogo”, p. 21. Relativo 
a los diputados, consúltese “Chile en Estados Unidos”, en Zig-Zag, Santiago, 2 de diciembre de 
1922. Sobre las feministas, léase “Dos señoras chilenas en Washington”, en  Zig-Zag, Santiago, 6 
de junio de 1925; Mario Céspedes, “Presentación”, p. 7. En relación con los profesores invitados, 
consúltese “Intelectuales chilenos en Norte América”, en El Industrial, Antofagasta, 4 de julio de 
1930, p. 8. Para los cineastas, Carlos Ossa Coo, Historia del cine chileno, pp. 27 y 32-34; “Impresiones 
de la vida Norte-americana”, en Norte y Sur, año 4, Nº 41, Santiago, 1930, p. 7.

139 Como ejemplos de estas historias, véase Lorenzo de la Maza, “Dos años en la Universi-
dad de Michigan”, pp. 103-104; “Un joven chileno en Estados Unidos”, en El Mercurio, Santiago, 
31 de marzo de 1919, p. 14.

140 “Estados Unidos: Escuela de hombres”, en Pacífico Magazine, año 18, Nº 2, Santiago, 1921, 
pp. 81-85. Asimismo, véase “Jóvenes a EE.UU.”, en La Opinión, Santiago, 14 de agosto de 1915, p. 1.

141 Tancredo Pinochet, “¿Quiere Ud. venir a los Estados Unidos?”, p. 6; Tancredo Pinochet, 
Oportuni dades en los Estados Unidos para el joven chileno; Chile, Cámara de Diputados, Boletín de se-
siones ordinarias, 2 de julio de 1928, p. 605; Alberto Mackenna, “Uno que ha triunfado en Estados 
Unidos”, p. 9. Véase también la serie de artículos “Como viven nuestros estudiantes en EE.UU.”, 
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Estados Unidos se convirtió a lo largo de la década de 1920, para los 
chi lenos provenientes de todas las clases sociales, en una especie de tierra 
pro metida que ofrecía oportunidades ilimitadas. El odontólogo y cantante 
Jorge Quinteros, deslumbrado por su propio éxito alcanzado en Nueva York, 
relataba a los periodistas sobre las supuestas carreras soñadas y la fuerte co-
hesión existente entre sus compatriotas que trabajaban en Estados Unidos142. 
Los nuevos medios de comunicación masiva, tales como el cine y la radio, 
así como ciertas disciplinas deportivas profesionales, especialmente el boxeo, 
fueron fuentes de atracción para chilenos que ambicionaban fama y riqueza. 
Los trabajadores eran seducidos por la promesa de sueldos elevados, mientras 
que los jóvenes hombres de negocio se encandilaban con la historia de John 
Davison Rockefeller. No fue casualidad que La Nación publicara una serie de 
artículos sobre testimonios de chilenos durante la fiebre del oro californiana, 
ya que para muchos observadores ésta y la situación de la década de 1920 
parecían comparables143.

El siempre bien informado corresponsal extranjero Ernesto Montenegro, 
calculaba en 1928, que en Estados Unidos se encontraban cerca de dos mil 
chilenos –legales e ilegales– pertenecientes a todo el espectro social. En el caso 
de los menos adinerados, se trataba frecuentemente de marinos que habían 
desertado para escapar de algún procesamiento judicial, o del servicio militar 
obligatorio. Otros tenían parientes o amigos allá. Aquéllos que encontraban 
trabajo, intentaban conseguir la ciudadanía de este país, lo cual se hizo cada vez 
más difícil a lo largo del decenio 1920. No siempre se cumplían las esperanzas 
de una vida mejor en el extranjero. Debido a las deficiencias idiomáticas, la 
búsqueda de trabajo constituía muy frecuentemente un problema. Así, cuando 
en 1930 se pusieron en evidencia las consecuencias fatales de la crisis financiera 
mundial, la situación se volvió insostenible para muchos. Los cónsules de los 
países latinoamericanos se reunieron durante el mismo año para organizar la 
repatriación de alrededor de diez mil desempleados144.

en Las Ultimas Noticias, Santiago, 15, 16 de enero de 1919, p. 1; “Chilenos en EE.UU.”, en El 
Mercurio, Santiago 6, 9. y 20 de mayo de 1920. Respecto de los problemas, consúltese Bruce W. 
Dickson, “Los alumnos extranjeros en las universidades Norteamericanas”, p. 33; “Chilenos en 
EE.UU.”, en El Mercurio,  Santiago, 25 de febrero de 1922, p. 3. Sobre los líderes, véase Institute 
of International Education, Guía del estudiante extranjero en los Esta dos Unidos; Institute of Interna-
tional Education, Colegiaturas y becas para costear estudios en los Estados Unidos a que pueden optar los 
estudiantes latinoamericanos.

142 Jorge Quinteros, “Como luchan y triunfan...”, p. 1; Antonio Acevedo Her nández, “En la 
tierra del Dollar”. La impresión de cohesión entre los chilenos en Estados Unidos fue entregada a 
través de diversos artículos, véase también “Jira campestre chilena en Nueva Jersey”, en El Norte 
Americano, New York, agosto 1917, p. 18.

143 Federico Vergara Vicuña, “Los chilenos en el oro de California”, p. 3. Véase, además, 
“Chilenos que triunfan en EE.UU. ”, en Sucesos, Santiago, 12 de julio de 1930.

144 Relacionado con esto, revisar la serie de artículos de Ernesto Montenegro, “Chilenos en 
EE.UU.”, en El Mercurio, Santiago, 9 de mayo de 1920, 5 de marzo y 4 de septiembre de 1921; 
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Tanto turistas impresionados por las novedades del Norte, así como emigran-
tes en busca de mejor vida, cobijaban una noción romántica de Estados Unidos 
que se expresaba también en representaciones gráficas. Tal como muestra la 
ilustración en la página siguiente, hacia el norte se iba para ver cowboys e indios, 
pero también para convertirse en cowboy, aunque a menudo, en realidad, se 
terminaba, más bien, convertido en indio. Ambas fotografías fueron extraídas 
de revistas ilustradas de gran circulación, en las que fueron publicadas y acom-
pañadas de relatos sobre éxitos y fracasos. Para aquellos chilenos pertenecientes 
a la mayoría analfabeta, o para quienes no podían darse el lujo de leer este tipo 
de publicaciones, estos símbolos debieron haber sido comprensibles.

La experiencia que entregaba Estados Unidos variaba en esos dos extre-
mos. De acuerdo con la opinión de muchos contemporáneos esto podía ayudar 
efectivamente a derribar mitos, pues el viaje hacia el país de los yanquis era, 
en definitiva, también un viaje hacia una mejor comprensión de sí mismo. 
Ernesto Montenegro lo formuló así:

“Estados Unidos no es ni un país ideal ni tampoco el infierno del forastero. 
Como cualquier otro país, refleja la impresión subjetiva del viajero; es un 
espejo de lo que el visitante lleva dentro”145.

“Chilenos en EE.UU.”, en Zig-Zag, Santiago, 10 de diciembre de 1927); “Dos mil chilenos en 
Estados Unidos”, en Zig-Zag, Santiago, 2 de junio de 1928; “Una visita a los chilenos de la cárcel 
de Sing Sing”, en Zig-Zag, Santiago, 4 de febrero de 1928; “Chilenos en Norteamérica”, en El 
Mercurio, Santiago, 4 de enero de 1931, p. 9.

145 “Chilenos en Estados Unidos”, en El Mercurio, Santiago, 1 de agosto de 1920), p. 5. Véase 
también: “No hay nada que contar desde EE.UU.”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 27 de sep-
tiembre de 1930, p. 4; Pinochet Le-Brun, El diálogo..., op, cit., p. 3.

Cowboy e Indios de Chile 
en Estados Unidos. El con-
tenido simbólico de estas 
imágenes era universalmente 
comprensible. Mostraban el 
éxito o el fracaso del “viaje 
de esfuerzo”. fuEntEs: “Un 
Cow-Boy chileno”, en Pacífico 
Magazine, Santiago, febrero 
1919, p. 203; ”Dos mil chile-
nos en EE.UU.”, en Zig-Zag, 
Santiago, 2 de junio de 1928.

Stefan Rinke final CS6.indd   67 09-12-13   13:15



68

Tras su retorno, los jóvenes universitarios –que conformaban la mayor porción 
numérica de los viajeros– quisieron aplicar los conocimientos adquiridos en 
el extranjero para realizar una reforma en Chile, pero sin caer en la imitación 
ciega y procurando no repetir los mismo errores de los estadounidenses146. 
Sin embargo, como veremos, esto no siempre fue posible.

Partida a la modernidad: 
la logística del viaje

El mayor atractivo que ejercía Europa entre los viajeros chilenos, durante el 
siglo xix, puede atribuirse, al menos en parte, a que sus puertos eran de más 
fácil y rápido acceso que los estadounidenses. A partir de 1900, y especialmente 
después de la apertura del canal de Panamá en 1914, la situación cambió, a 
pesar de que durante el transcurso de la Primera Guerra Mundial los viajes 
se realizaran con ciertas dificultades. Así, por ejemplo, tuvo que abordar En-
rique Molina, para llegar hasta Nueva Orleáns el año 1918, primero un vapor 
chileno hasta Panamá, y una vez allí un barco de la United Fruit Co.147. La 
situación mejoró de modo notorio después de la guerra y una vez recupera-
da la capacidad de transporte necesario. En 1919, Grace Line estableció un 
servicio quincenal de transporte de pasajeros y de carga entre Nueva York y 
Valparaíso, que tenía como ruta obligada el canal de Panamá148. A partir de 
1928, los viajes se aceleraron considerablemente gracias a la introducción de 
una nueva generación de naves, que acortaron los viajes de veinte a dieciséis 
días. Durante estos años también se hizo posible abordar los vuelos semanales 
que se realizaban entre Santiago y Buenos Aires a cargo de la Compañía New 
York, Rio and Buenos Aires, para aprovechar la mayor frecuencia de conexio-
nes marítimas existente en la costa atlántica. En octubre de 1929, PANAGRA, 
filial de Grace, abrió un servicio postal semanal entre Buenos Aires y Nueva 
York, vía Santiago y a lo largo de la costa oeste, con capacidad de transporte 
para doce pasajeros demorando diez días entre ambos destinos149.

Sin embargo, los barcos de pasajeros continuaban siendo el principal 
medio de transporte. Las embarcaciones acortaban cada vez más la duración 
de los viajes y ofrecían  mejores niveles de confort para quienes se lo podían 
permitir. Ya en 1918, Enrique Molina pasaba el día muy bien acompañado de 
gente cultivada, a bordo de un vapor chileno de la Compañía Sudamericana de 
Vapores, en el que había a disposición diversos juegos y abundantes comidas. 

146 Pinochet Le-Brun, La conquista..., op. cit., p. 95, criticó fuertemente el ciego furor por la 
imitación.

147 Enrique Molina, Por las dos Américas: notas y reflexiones, pp. 39-45. Véase también Jorge 
Vásquez, “Un viaje”, pp. 181-185.

148 Clayton, op. cit., pp. 273 and 331.
149 Clayton, op. cit, pp. 347-349; Chile-American Association, Chile in..., op. cit., pp. 11-12 

and 14.
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Tal y como lo describiera el escritor Javier Vial Solar, diez años más tarde, 
la oferta sería considerablemente mayor. En aquel momento, los vapores de 
Grace ofrecían a los pasajeros de primera clase todas las comodidades propias 
de un hotel de lujo (véase ilustración en la página siguiente)150.

La travesía no estaba libre de contrariedades. La mayoría de los relatos 
coinciden en lo cansador y tedioso que resultaba el largo viaje, pues antes de 
que se les permitiese pisar la “tierra prometida”, los visitantes debían pasar, 
irremediablemente, por el afamado control de pasaportes. Para los chilenos 
de clase alta, acostumbrados a un trato respetuoso, el tono brusco de los 
funcionarios del departamento de Inmigración resultaba, con frecuencia, 
chocante151. Pero el malestar era superado rápidamente, una vez instalados en 
los hoteles de lujo, que impresionaban con sus gigantescas salas de recepción. 
Estos hoteles brindaban las instalaciones técnicas más modernas, tales como 
calefacción central, ascensores y servicios telefónicos, así cómo excelentes 
restaurantes, en síntesis ofreciendo “una comodidad... que parece imposible 
a quién no la experimente”152. La ilustración siguiente muestra un anuncio 
del hotel McAlpin publicado en la prensa chilena de la década de 1920 y que 
ofrecía servicios especiales para clientes de habla hispana.

Efectivamente, los huéspedes debían ser ricos, pues los costos del viaje 
y de la estadía en Estados Unidos eran demasiado altos en comparación con 
los de Europa. En 1925 se quejaba una turista de haber gastado en Washing-
ton al día US$7 por una pieza y US$2,5 por las comidas. Debido a los altos 
costos, incluso chilenos adinerados acortaban de vez en cuando sus viajes. 
Pero aquéllos que, en cambio, permanecían un tiempo más largo en el país, 
aprendían a adaptarse. Después de algunos años de residencia en el País del 
Norte, Tancredo Pinochet contaba que en una ciudad como Nueva York era 
posible sobrevivir con US$5 a la semana, siempre y cuando uno se restringiese 
a lo estrictamente necesario153.

Tal como documentan los relatos de viaje de esa época, los turistas chilenos 
visitaban fundamentalmente centros industriales, universitarios y las grandes 
ciudades. Especial interés tenía el triángulo conformado por Nueva York, 
Washington y Chicago, aunque por motivos económicos, muchos se dirigiesen 
a la costa este, sin llegar más allá de Nueva York. Por eso, el espacio rural de 
carácter hispano en el sur y el suroeste fue mucho menos conocido. El descu-
brimiento de Florida como destino, quedó reservado a la generación siguien-

150 Molina, Por las dos..., op. cit., p. 24; Javier Vial Solar, Tapices nuevos, pp. 13-36.
151 Molina, Por las dos..., op. cit., p. 51; José María Raposo, “En los Estados Unidos de Nor-

teamérica”, p. 4.
152 Vial Solar, op. cit., p. 204. Véase también Ricardo Salas Edwards, “De Santiago a EE.UU.”, 

p. 3; Julio Camba, “El hotel americano”, pp. 110-111; Molina, Por las..., op. cit., p. 54. Los hoteles 
chilenos no podían seguir este ritmo: “El más grande hotel del mundo”, en La Opinión, Santiago, 
20 de junio de 1915, p. 1.

153 Pinochet Le-Brun, “¿Quiere Ud....”, op. cit.
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te154. Los tiempos de estadía también se redujeron por motivos económicos. 
Los turistas solían quedarse, por regla general, algunas semanas, mientras que 
los integrantes de misiones oficiales muchas veces lo hacían hasta uno o dos 
meses. Sólo pocos viajeros permanecían –como en el caso de Enrique Moli-
na– medio año o más tiempo. Los estudiantes de intercambio, por su parte, 
necesitaban por lo general dos años para terminar los estudios y graduarse. 
La excepción la constituían los periodistas, que ejercían como corresponsales 
chilenos, viviendo con frecuencia allá durante varios años, como lo muestra 
la experiencia de Ernesto Montenegro.

154 Molina, Por las..., op. cit.; Vial Solar, op. cit.; Ernesto Montenegro, “Desde EE.UU”, p. 15; 
Ernesto Montenegro, Puritanía: Fantasías y crónicas norteamericanas; Félix Nieto del Río, “Impre-
siones de EE.UU.”, p. 7; Enrique Gil, “De Nueva York al Pacífico”, pp. 3 y 5. Félix Nieto del Río 
y Enrique Gil –mexicano y argentino, respectivamente–, eran corresponsales del Diario Ilustrado. 
Ambos publicaban desde Estados Unidos periódicamente relatos de viaje.

Insertos de Grace y del hotel McAlpin. El viajero acomodado de América Latina podía disfrutar 
lujo y confort. fuEntEs: La Unión, Santiago, 3 de mayo de 1925, p. 4; Zig-Zag, Santiago, 18 de 
enero de 1919.
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Para los viajes dentro de Estados Unidos los chilenos utilizaban casi siempre 
los trenes. Esto también permitía hacer comparaciones con su país natal. Las 
observaciones de Enrique Molina pueden ser representativas de esto. Así, si 
bien advirtiese que los conductores afro-americanos eran menos respetuosos 
que los chilenos, se mostró bien impresionado por la puntualidad y comodidad 
de los trenes que sobrepasaban los niveles europeos. También llamó su atención 
la ausencia de la segunda y tercera clase155. La circulación en automóviles se 
popularizó paralelamente, a lo largo del decenio 1920. De hecho, la delegación 
chilena que asistió al Congreso Panamericano de Carreteras de 1924, recorrió 
el país en automóvil. Sus integrantes quedaron sorprendidos por el buen estado 
de los caminos, incluso en sectores apartados156.

Desde entonces hubo voces críticas que veían en ello la destrucción de la 
naturaleza y la pérdida del placer por descubrir, causado por los intermina-
bles viajes en monótonas autopistas157. La novedosa experiencia de la rapidez 
durante los viajes tampoco produjo admiración libre de crítica. Si bien los ade-
lantos técnicos hacían más plausible la visión de que en el futuro en un mismo 
día sería posible desayunar en Nueva York, almorzar en Chicago y comer en 
Hollywood, lo cierto es que el viajero quedaba degradado a ser simplemente 
una parte de una maquinaria, sin el tiempo necesario para reflexionar sobre 
las nuevas impresiones. Más aún, Javier Vial Solar tuvo la sensación de que ese 
viaje moderno le había llevado a una separación del cuerpo y del alma, ya que 
mientras su cuerpo era trasladado de un lugar a otro a una velocidad récord, 
su espíritu aún estaba ocupado con la elaboración de impresiones previas. El 
resultado fue un nuevo tipo de cansancio del cual se podía reponer, en todo 
caso, fácilmente, reposando en los cómodos sillones del McAlpin158.

La invasión yanqui: visitantes del norte

La cantidad de chilenos que pudieron ir durante este período a Estados Unidos 
fue muy reducida en términos generales. Pero lo que sí hubo, fueron múltiples 
posibilidades de encuentros con estadounidenses en el país. Ya durante el siglo 
xix habían llegado ocasionalmente diplomáticos, viajeros, misiones científicas 
y empresarios, tales como William Wheelwhright y Henry Meiggs. Cuando 
William Wheelwhright invitó a David Trumbull a venir a Chile, traería con eso 
a un activo misionero protestante que fundaría varias escuelas. Los metodistas, 
por su parte, actuaron en el país a partir de 1889. No obstante, el número era 
aún reducido en comparación con el de británicos y alemanes, por ejemplo. 
A partir del año 1900 cambiaría esta situación drásticamente debido al fuerte 

155 Molina, Por las..., op. cit., pp. 56-57.
156 Silva Cruz, op. cit., p. 10.
157 Ernesto Montenegro, “Una visita...”, op. cit.
158 “Desayuno en Nueva York, almuerzo en Chicago, y comida en Hollywood”, en La Nación, 

Santiago, 21 de septiembre de 1930, p. 3; Vial Solar, op. cit., p. 206.
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incremento de los intereses económicos de Estados Unidos en la región, lo 
cual se hizo evidente, por la presencia de muchos estadounidenses que, por 
motivos laborales, se quedaban a vivir aquí por períodos prolongados. De la 
mano del misionero Willis C. Hoover, comenzó a propagarse en Valparaíso, 
a partir de 1909, el movimiento cristiano pentecostal que se había escindido 
del metodismo extendiéndose rápidamente y logrando una fuerte adhesión 
entre las clases sociales más bajas. Aunque el movimiento adquirió muy 
pronto un carácter puramente chileno, siguió siendo apoyado por donaciones 
provenientes de Estados Unidos159. Las actividades de los scouts, tanto los de la 
YMCA como los de la YWCA, comenzaron en Chile a partir de 1911. Pese al 
gran contingente de integrantes chilenos, ambas instituciones siguieron siendo 
consideradas como estadounidenses o, al menos, “anglosajonas”. Por su parte, 
la Cámara Norteamericana de Comercio desarrolló a partir de 1917 múltiples 
actividades, a lo que se le sumó después de la guerra, la creación de la American 
Society of Chile. Destacados hombres de negocios fundaron la Chile-Ameri-
can Association, una institución influyente que cultivó las buenas relaciones 
con núcleos de poder en Santiago, Washington y Nueva York. Finalmente, en 
1923, surgió por iniciativa del director de Singer-Chile en Santiago, el primer 
Rotary Club, que pese a su rápida transformación como lugar predilecto de 
encuentro entre la elite chilena y los empresarios estadounidenses, no lograba 
desprenderse de su halo de institución norteamericana160.

En el extremo opuesto del espectro social, también hubo instituciones 
originadas en el País del Norte que aportaron impulsos importantes. En 1918 
se creó, entre los trabajadores portuarios de Valparaíso, el primer grupo local 
de los IWW. La organización, que se mantuvo independiente de la central 
ubicada en Chicago, se desarrolló con fuerza y hacia 1919 fundó un una base 
nacional en Santiago. Pocos años más tarde, contaba con agrupa ciones locales 
en diecinueve ciudades chilenas. En comparación con los sin dicatos chilenos 
clásicos, era más eficiente, ya que también incorporaba a trabajadores sin 
estudios formales que practicaban diversos oficios y actividades. Entre 1920 
y 1921, el sindicato central alcanzó el clímax de su poder por medio de la 
organización de las históricas huelgas de Valparaíso y de las manifestaciones 
masivas que conmemoraron el cuarto cumpleaños de la Revolución Rusa161. 

159 Irven Paul, Un reformador yanqui en Chile: vida y obra de David Trumbull; Willis C. Hoover, 
History of the Pentecostal Revi val in Chile; Alice Rasmussen Schick y Dean Helland Tabbert, La iglesia 
pentecostal ayer y hoy. Véase también Jean Pierre Bastian, Protestantismo y modernidad latinoamericana.

160 “The American Society of Chile”, en Zig-Zag, Santiago, 4 de enero de 1919; American 
Society of Chile, Americans in Chile; “La institución de los Boys Scouts en Chile”, en  Zig-Zag, San-
tiago, 26 de febrero de 1910; “Boy-Scouts”, en  Zig-Zag, Santiago, 15 de agosto de 1914. Respecto 
de YMCA, véase “Y.M.C.A.”, en Pacífico Magazine, Nº 17, Santiago, 1/1921, pp. 486-488; “La 
Asociación Cristiana de Jóvenes”, en La Patria, Santiago, 25 de abril de 1927. Sobre el Rotary-Club, 
US-Botschaft an Secretary of State, Santiago, 8 de mayo de 1928, en 825.43 Rotary/1, RG 59, NA.

161 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 22 de noviembre de 1921, 
en 825.00/211, RG 59, NA.
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Pese a la cooperación que mantuvo la IWW hasta ese momento con la FOCH, 
condujeron las discrepancias ideológicas hacia la escisión del movimiento obre-
ro. A medida que el gobierno de Arturo Alessandri Palma aplicaba medidas 
cada vez más duras contra la IWW, decreció irrefrenablemente la relevancia 
de la organización en Chile a partir de 1922, debido al ascenso experimentado 
por la izquierda comunista, la cual fue reprimida y prohibida en 1927 por el 
régimen de Carlos Ibáñez162.

Junto a los estadounidenses que se establecían en Chile por un tiempo 
más largo, creció la cantidad de visitantes que venían por períodos breves. Si 
bien en esa época todavía no se realizaban visitas oficiales entre ambos países, 
concitaron la estadía privada del ex presidente Theodore Roosevelt en 1913 
y el viaje del presidente electo Herbert Hoover en 1929, que fueron de gran 
interés público163. De todos modos y para la gran masa de chilenos, era más 
significativa la ola de turistas provenientes del Norte, quienes venían al rincón 
más remoto de América, aprovechando las facilidades que ofrecían las nuevas 
combinaciones navieras. Venían atraídos por los relatos sobre Latinoamérica 
que era presentada como una región de paisajes, hombres y culturas exóticas164. 
Ya en 1910 había compañías navieras que ofrecían cruceros que recorrían la 
costa oeste latinoamericana. Por lo general, los pasajeros descendían a tierra 
organizados en grupos grandes, llamando así especialmente la atención en 
comparación con viajeros individuales de otras nacionalidades. Después de 
arribar a Valparaíso –generalmente durante los meses de verano–, solían visitar 
la capital y dependiendo de la duración de la estadía, también pasaban por 
Viña del Mar, Las Salinas a veces los lagos del sur165. Las apreciaciones relativas 

162 Respecto de las IWW en Chile, véase Peter DeShazo, Urban Workers and Labor Unions in 
Chile, 1902-1927, pp. 154-155, 180-183 and 190-203; Jorge Rojas Flores, La dictadura de Ibáñez y 
los sindicatos, pp. 95-97; Agregado militar norteamericano al War Department, Santiago, 25 de 
septiembre de 1922, 1005-8-2-29, en MID, RG 165, NA. En 1921 viajaron representantes guber-
namentales chilenos a Estados Unidos para informarse sobre las IWW: “Lo que es la I.W.W. en 
EE.UU.”, en Las Ultimas Noticias, Santiago, 29 de septiembre de 1921, p. 1.

163 “Mr. Roosevelt en Santiago”, en El Mercurio, Santiago, 25 de noviembre de 1913, p. 17; 
“El viaje de Mr. Roosevelt”, en El Mercurio, Santiago, 29 de noviembre de 1913, p. 3; Fernando 
Benítez, “Hoover”, pp. 233-234.

164 No fue casualidad que en Chile comenzasen a circular muchos artículos sobre la historia de 
los estadounidenses, publicados en 1927 por El Mercurio (“Los norteamericanos en tierra chilena”). 
Sobre el desarrollo de los viajes a América Latina, véase J. Valerie Fifer, United States Perceptions 
of Latin America, 1850-1930: A ‘New West’ South of Capricorn?, p. 5; Delpar, op. cit.. Aunque aquí 
no interesa el contexto relativo a la experiencia estadounidense de los viajes, sobre esto véase 
Fredrick B. Pike, The United States and Latin America: Myths and Stereotypes of Civilization and Nature.

165 “Los turistas norteamericanos”, en Zig-Zag, Santiago, 5 de marzo de 1910; “Los turistas 
norteamericanos en Santiago”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 22 de febrero de 1921, p. 4; “Tu-
ristas norteamericanas en Valparaíso”, en La Unión Valparaíso, 28 de marzo de 1921, p. 1; “Lo 
que pasa”, en Corre Vuela Santiago, 15 de marzo de 1922; “La delegación norteamericana”, en 
La Nación, Santiago, 19 de agosto de 1922, p. 11; “La visita de los estudiantes americanos”, en El 
Diario Ilustrado, Santiago, 17 de julio de 1927, p. 11.
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Caricaturas de turistas estadounidenses en Chile. Fuente: “Los turistas yankees en Viña”, en Las 
Ultimas Noticias, Santiago, 23 de febrero de 1925, p. 1.
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al país, expresadas por aquellos turistas yanquis, eran de gran interés para los 
chilenos. Varios periódicos publicaban entrevistas realizadas a algunos de los 
visitantes que disfrutaban de la vida gracias al valor de cambio que les favorecía. 
En ellas se expresaban con galantes cumplidos hacia sus anfitriones a modo 
de agradecimiento por la hospitalidad recibida166. No obstante, la aparición de 
grandes grupos turísticos de dreadnoughts humanos, que recorrían ostensible 
y rápidamente el país, utilizando siempre las mismas rutas, provocaron notas 
irónicas de parte de algunos comentaristas chilenos167. La ilustración anterior 
muestra una caricatura típica de la época, en la que se ve cómo iba naciendo el 
estereotipo del turista yanqui superficial, feo y ajeno, en permanente búsqueda 
de souvenirs “exóticos y auténticos”.

Por su parte, la revista Zig-Zag apostando al humor crítico, representó las 
vivencias de los “gringos” en tiras cómicas en las que el protagonista llama-
do Mr. Ripeapple debía superar permanentemente las aventuras de la vida 
cotidiana en un Chile no siempre tan perfecto. Aquí se muestra un viaje por 
ásperas calles en tranvía y en taxi (véase ilustración). La radio también adoptó 
esta temática hacia fines de la década de 1920, cuando la emisora del Diario 
Ilustrado transmitió la serie Sevillano y Yankee, que relataba con humor las 
andanzas de un español y de un estadounidense en Chile168.

166 “Mr. James Bowron...”, en Las Ultimas Noticias, Santiago, 29 de febrero de 1924, p. 10; 
“Cómo nos juzga...”, en Zig-Zag, Santiago, 3 de septiembre de 1921.

167 “Los que se fueron”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 13 de febrero de 1921, p. 1.
168 “Sevillano y Yankee siguen su relato”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 4 de noviembre 

de 1931, p. 7.

Aventuras de un gringo en Chile. fuEntE: “Las aventuras de Mr. Ripeapple”, en Zig-Zag, Santiago, 
12 de enero de 1929.
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Junto a estas controversias humorísticas con los visitantes del norte, hubo 
también observaciones cínicas y sarcásticas respecto de la así llamada “invasión 
yanqui”. Una comentarista escribió en Zig-Zag sobre el miedo que le causó 
el arribo de los yanquis. En su opinión, el típico turista estadounidense no se 
daba el tiempo necesario para digerir nuevas impresiones, sino que sacaba 
conclusiones apresuradas y basadas sobre sus propias concepciones del mundo, 
por lo que llegaba en general a juicios negativos respecto de lo nuevo. Según 
ella, los yanquis alardeaban de su bienestar y a menudo llegaban con una 
conciencia misionera pedante que intimidaba169. Aun así, cada encuentro de 
este tipo despertaba la curiosidad chilena por aquellos huéspedes “interplane-
tarios”, provenientes de Estados Unidos, lo cual fue alimentado profusamente 
durante esos años con una amplia cobertura en los medios.

Novedades desde el país del futuro:
Estados Unidos en los medios

Los viajeros chilenos analizados hasta el momento tenían otro punto en común: 
o publicaban las impresiones ganadas en Estados Unidos y las fotografías que 
habían tomado o, bien, pertenecían a grupos sociales e instituciones sobre 
los cuales se informaba. El tipo de publicaciones alcanzaba desde pequeñas 
entrevistas o viñetas literarias, hasta ensayos enciclopédicos. La experiencia 
concreta les servía de legitimación, debido a la autenticidad que se le atribuía 
a los relatos de viaje a diferencia de los de ficción, como lo comentó el crítico 
cultural chileno Emilio Vaïsse (Omer Emeth) haciendo alusión a la valoración 
de contenidos  realistas170.

Antes de la guerra fueron escasas las publicaciones de relatos largos de 
viaje. Sin embargo, hubo dos excepciones notables: las obras de Tancredo 
Pinochet y de Amanda Labarca. Viaje de esfuerzo (1914), escrito por Tancredo 
Pinochet, despertó especial atención. El título del libro –que remitía al concepto 
de strenuous life, acuñado por Theodore Roosevelt–, se convirtió en sinónimo 
de las dificultades que debían afrontar los jóvenes chilenos para estudiar allá 
y “convertirse en hombres”. La publicación de este libro le dio al autor una 
posición de prestigio importante, no menos polémica. Muchos jóvenes le pe-
dían información, para organizar mejor sus planes de emigración y de viaje171. 
Sin embargo, años más tarde, cuando se elevó el número de chilenos que 
fracasaban en Estados Unidos, su libro fue calificado frecuentemente como 
fuente de peligrosas ilusiones sobre posibilidades ilimitadas172.

169 “Curiosidades americanas”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 20 de marzo de 1921, p. 5; 
“Viajeros norteamericanos”, en La Nación, Santiago, 22 de julio de 1930, p. 3.

170 Omer Emeth, “Crónica literaria”, 16 de mayo de 1929, p. 3.
171 Pinochet-Lebrun, “¿Quiere Ud...., op. cit.
172 Armando Zegri, “Un chileno...”, p. 15.
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Después de la guerra crecieron vertiginosamente la cantidad de estudios 
relativos a Estados Unidos y los relatos de viaje, lo que refleja el aumento del 
público lector chileno interesado en estos temas. Junto con las obras ya citadas 
como las de Enrique Molina, Javier Vial Solar, Ernesto Montenegro y Tancredo 
Pinochet –quien produjo varias más– publicó el humorista César Cascabel, 
alias Raúl Simón, una colección de viñetas satíricas que serían muy citadas. A 
ello se sumaron investigaciones como las del editor Julio Pérez Canto, agudos 
ataques literarios en contra del imperialismo como los libros de Víctor de Val-
divia –seudónimo de un ex diplomático que se había volcado a la escritura– y 
la exitosa tesis académica de 1930 del joven abogado Augusto Santelices con 
la cual se hizo famoso de un día para otro173. También circulaban textos de 
conocidos autores europeos tales como: el italiano Arnaldo Cipolla, el español 
Luis Araquistáin, el francés André Siegfried y los alemanes Charlotte Lütkens 
y Moritz Julius Bonn174.

Para la difusión de noticias y opiniones sobre Estados Unidos, fueron 
mucho más importantes los periódicos, las revistas y la radio, a partir de 
1923175. Desde las primeras décadas del siglo xx, se hizo cada vez más patente, 
también en Chile, la importancia de la prensa como multiplicador masivo. 
Aquí se había generado una gran oferta de órganos de prensa, concentrados 
en gran parte en la capital176. Entre los periódicos dominaba El Mercurio –con 
sus sedes en Valparaíso, Santiago y Antofagasta–, que publicaba, además, 
vespertinos, como Las Últimas Noticias. El Mercurio era considerado imparcial 
y liberal, lo que quedó ciertamente demostrado con la ponderada cobertura 
que le dedicó Estados Unidos. En 1916 nacía un competidor serio, La Nación, 
diario que pertenecía al dirigente del Partido Liberal, Eliodoro Yánez y que 
tenía una cobertura más proamericana. Después de haber sido incautado 
durante el gobierno de Carlos Ibáñez, mantuvo la misma tendencia bajo la 
dirección de Carlos Dávila, futuro embajador chileno en Washington. Ambos 
diarios eran difundidos por todo el abanico social. En tercer lugar de impor-
tancia en Santiago, se ubicó El Diario Ilustrado, órgano conservador vinculado 

173 César Cascabel, Broadway; Víctor de Valdivia, El imperio Ibero-Americano: Nuestra colonización, 
nuestro engrandecimiento, nuestra participación en la cultura mundial; Pérez Canto, op. cit.;  Augusto 
Santelices, Esquema de una situación económica-social de Ibero-América.

174 Arnaldo Cipolla, Norte América y los Norteamericanos; Luis Araquistaín, El peligro yanqui; 
André Siegfried, Les Etats Unis d’aujourd’hui; Charlotte Lütkens, El estado y la sociedad en Norteamé-
rica; Moritz Julius Bonn, Prosperity. Estos libros fueron reseñados y citados en las publicaciones 
chilenas más destacadas. Véase Omer Emeth, “Crónica literaria”, 5 de septiembre de 1929, p. 3.

175 Por supuesto debe incluirse también el cine.
176 Como consecuencia de la ofensiva comercial estadounidense en América Latina, el 

US-Department of Commerce elaboró algunos estudios que poseen alto valor informativo: 
“Advertising Media in Chile”, August 1927, N° 470, Advertising/Chile, en RG 151, NA; Military 
Attaché al War Department, “Prin cipal Newspapers and Periodicals”, Santiago, 26 de abril de 
1927, 2657-0-81, en MID, RG 165, NA.
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a la iglesia católica. Éste, al igual que los numerosos periódicos socialistas y 
comunistas –entre ellos El Despertar de los Trabajadores–, era considerado como 
antiestadounidense, lo que valía también para el diario conservador La Unión 
de Valparaíso. Otros medios de la provincia, tales como El Industrial de An-
tofagasta y El Sur de Concepción, mantuvieron, en cambio, una posición más 
moderada respecto de Estados Unidos177.

Durante el decenio 1920 alcanzaron especial importancia las revistas 
ilustradas, en las que se publicaban artículos e imágenes de divulgación de 
Estados Unidos. Magazines como Atenea y Revista Chilena se dirigían a un 
público culto; por el contrario, las revistas semanales Sucesos y Zig-Zag, de 
comienzos del siglo xx, tenían como objetivo una audiencia más heterogénea. 
Esto valía, asimismo, para otras revistas menos exitosas y de vida más corta 
como Corre Vuela, Chile Magazine, Pacífico Magazine y La Información. También 
existían revistas especiales –principalmente aquéllas que se dedicaban al cine y 
al deporte, tales como: Hollywood, La Semana Cinematográfica, Ecrán, Los Sports, 
Caminos y Turismo o Viña del Mar– que publicaban variada información sobre 
Estados Unidos. Con la revista Topaze, editada por Jorge Délano, apareció a 
partir de 1931 una revista de caricaturas decididamente antiestadounidense.

Si bien la calidad fotográfica de las imágenes en las revistas ilustradas ge-
neralmente no era ideal, la atractiva oferta visual de este medio le llevó a una 
posición de creciente presencia en el mercado periodístico. Era común que los 
editores chilenos intentasen seguir el ejemplo del periodismo estadounidense, 
elaborando publicaciones baratas y rápidas de leer, focalizadas en la ilustración 
y no en el texto. Agustín Edwards Mac-Clure, dueño de El Mercurio, viajó 
hacia comienzos de siglo varias veces a Estados Unidos para aprender allí las 
técnicas modernas utilizadas por las revistas ilustradas, fundando sobre la base 
de esta experiencia, la famosa revista Zig-Zag178. Las caricaturas e historietas 
antes mencionadas, tenían también un espacio adjudicado dentro de estas 

177 En relación con la prensa, véase embajada norteamericana a Secretary of State, Santiago, 
16 de diciembre de 1920, en 825.00/184, RG 59, NA; Armando Donoso, “Periodismo”, pp. 148-
155; además de Carlos Ossandón y Eduardo Santa Cruz, Entre las alas y el plomo: la gestación de 
la prensa moderna en Chile, pp. 29-79. Por otra parte, se crearon dos periódicos en lengua inglesa: 
el británico South Pacific Mail y el americano? American World (comprado a principios de la dé-
cada 1920 por el Mail). Hubo también publicaciones realizadas en Estados Unidos y traducidas 
al español, tales como Cine-Mundial o publicaciones panamericanas, entre las cuales figuran: 
Inter-America y La Nueva Democracia. Cabe mencionar órganos regionales como, por ejemplo, El 
Norte Americano. Este último fue publicado durante la guerra por Tancredo Pinochet y poseía un 
carácter propagandístico demasiado evidente, debido a lo cual incluyó también artículos críticos, 
lo que gatilló sospechas de parte de las autoridades estadounidenses a cargo de la censura. Véase 
Department Intelligence Officer al Director of Military Intelligence, Chicago, 22 de noviembre 
de 1918, 6370-755, en WCD, RG 165, NA.

178 Raúl Silva Castro, Prensa y periodismo en Chile, 1812-1956, p. 353. Reflexiones en torno 
al nuevo fotoperiodismo, véase “¡Hay que obtener una instantánea!”, en Zig-Zag, Santiago, 4 de 
junio de 1932, pp. 49-51 y 66-67.
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re vistas. La serie de historietas Bringing up Father se hizo famosa en Chile 
durante el decenio 1920 con la portada de Don Fausto179. De esta manera se 
intentaba conquistar lectores, entre la nueva clase media y la clase trabajadora. 
Con el acento puesto en lo visual se pretendía alcanzar también, al menos 
potencialmente, a los analfabetos, que en esa época todavía correspondían a 
casi la mitad de la población chilena.

De acuerdo con esta tendencia, los diarios chilenos modernizaron conside-
rablemente su apariencia durante las primeras décadas del siglo xx, apoyándose 
en modelos norteamericanos y europeos. El Mercurio de Santiago, fundado 
en junio de 1900 por Agustín Edwards, se sirvió de novedosas estrategias de 
marketing –como lo fueron, por ejemplo, las suscripciones gratuitas–, incorpo-
ró un plantel editorial con periodistas profesionales y adaptó para Chile, las 
innovaciones tecnológicas en boga en Estados Unidos180. Su rival más incisivo, 
como precursor de la modernización periodística, fue el Diario Ilustrado, perió-
dico conservador fundado en 1902, que introdujo la impresión de fotografías, 
caricaturas, dibujos y portadas de dudoso valor informativo, en el más puro 
estilo de la prensa amarilla sensacionalista. El periódico se mantenía princi-
palmente sobre la base de la venta de avisos de gran formato, que a menudo 
eran financiados por empresas estadounidenses. La Nación, Las Últimas Noticias 
y Sucesos siguieron más tarde este ejemplo; en cambio, El Mercurio, Zig-Zag y El 
Sur mantuvieron un diseño más bien conservador181.

Los ingresos de la prensa chilena basados en avisos publicitarios aumen-
taron de forma substancial durante esos años, dependiendo de los montos 
alcanzados, por el tamaño del tiraje. Por eso fue cada vez más importante 
ganarse las simpatías del público y adecuar para ellos la cobertura noticiosa. 
La prensa sensacionalista estadounidense se convirtió en el modelo a ser 
imitado182. Los relatos que circulaban acerca de periodistas exitosos, cuyos 
artículos eran leídos a diario por más de diez millones de personas, o sobre 
el zar de la prensa, William Randolph Hearst, que tenía el poder de influir 
sobre decisiones en torno a la guerra y la paz, impresionaron al público en 
Chile. Visitar, por ejemplo, las salas de redacción del New York Times, tenía 
para los periodistas chilenos la dimensión de un “viaje interplanetario” hacia 
un mundo diferente y moderno183.

179 Manuel Alcides Jofré, La historieta en Chile en la última década, p. 19.
180 Patricio Bernedo, “Inicios de la modernización de la prensa chilena: Agustín Edwards, 

Mac Clure y El Mercurio de Santiago en 1900”, pp. 213-214.
181 “El aviso”, en La Unión, Valparaíso, 11 de enero de 1928, p. 3; “Hugo Silva”, en La Nación, 

Santiago, 27 de agosto de 1927, p. 3.
182 “Periodismo Yanqui”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 8 de febrero de 1925, p. 1; Araquis-

taín, op. cit., pp. 117-126; Gabriela Mistral, “Información...”, p. 5.
183 “El más notable repórter...”, en El Mercurio, Santiago, 6 de marzo de 1925, p. 3; “Hizo la 

guerra de Cuba... William R. Hearst”, en Las Ultimas Noticias, Santiago, 8 de agosto de 1925, p. 8; 
“Los periodistas debemos unirnos...”, en El Mercurio, Santiago, 26 de julio de 1928, p. 1.
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En efecto, la experiencia no sólo era positiva, ya que muchos chilenos 
quedaban espantados por la fuerte tendencia existente, a difundir informa-
ción sensacionalista, así como por la estandarización y mercantilización de la 
prensa en Estados Unidos, la que apelaba aparentemente sólo a los instintos 
más bajos de un público poco educado. Contemplando esta evolución, parecía 
imposible la diversidad de expresión184. Los periodistas chilenos que fueron 
testimonio de estas tendencias, generalmente opinaban que en casa la situa-
ción era mejor, pues la prensa aquí aún tenía como misión guiar y formar al 
público. La interrogante que surgía entonces era: ¿cómo seguir manteniendo 
este elevado estándar, pese a las necesidades financieras que hacían forzoza 
una orientación sensacionalista? La estrategia desarrollada por El Mercurio, 
fue publicar noticias e imágenes sensacionalistas en la portada, haciendo, sin 
embargo, comentarios irónicos aludiendo a determinados estereotipos de lo 
yanqui185. Pese a todo, el distanciamiento no siempre se lograba, por lo que 
hubo voces críticas, como las de Tancredo Pinochet y Ernesto Montenegro, 
quienes se quejaron de la creciente norteamericanización que invadía también 
a la prensa chilena que hacía circular historias sensacionalistas de “riqueza y 
fama” en el “paraíso norteamericano”186.

Pese a todo, incluso los críticos del nuevo estilo periodístico tenían que 
admitir que también ellos dependían, cada vez con más fuerza, de las agencias 
noticiosas norteamericanas. Siguiendo la tendencia latinoamericana, aumenta-
ron en Chile entre 1914 y 1932, considerablemente, las noticias provenientes de 
Estados Unidos187. Si hasta 1914 el mercado de las noticias había sido dominado 
por la agencia francesa Havas, la preeminencia fue disputada más tarde entre la 
UP y la AP. En 1921 El Mercurio, La Nación y El Diario Ilustrado se afiliaron a la 
AP, que ofrecía a través de los cables de la All America Cable Co. un servicio 
telegráfico diario que permitía transmitir entre trescientas y dos mil palabras con 
noticias sobre una diversidad de aspectos de la vida en el País del Norte. Cinco 
años más tarde, la AP fue desplazada por la UP, un proveedor más barato, que 
alcanzó una posición casi monopólica dentro del mercado de las noticias188.

184 “Curiosidad e incultura”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 14 de marzo de 1931, p. 4; José 
María Raposo, “En los EE.UU.”, p. 4; Santelices, op. cit., p. 125. Véase también el alegre cuento 
de Montenegro Puritanía, op. cit., pp. 22-47, sobre el ficticio secuestro de John D. Rockefeller y el 
subsecuente ajetreo periodístico. Sobre la competencia en Estados Unidos, véase Félix Nieto del 
Río, “La muerte de ‘The New York Herald’”, p .2.

185 Por ejemplo, “En Norte América el choque de un automóvil con un tren era un plácido 
ensueño”, en El Mercurio, Santiago, 9 de enero de 1925, p. 1.

186 “Chilenos en Norteamérica”, en El Mercurio, Santiago, 4 de enero de 1931, p. 9. Véase 
tam  bién Pinochet Le-Brun, El diálogo..., op. cit., tomo 1, p. 18; Ernesto Montenegro, “Dos mil 
chilenos en Estado Unidos”.

187 Klein, op. cit., p. 243.
188 “El intercambio informativo”, en La Nación, Santiago, 17 de noviembre de 1920, p 11; 

agregado comercial a Secretary of Commerce, Santiago, 7 de julio de 1921, Nr. 417.1, Anti-Ame-
rican Propaganda/Latin America, en RG 151, NA.
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En Chile se comentaba negativamente la relación de dependencia que 
vinculaba al sector informativo con las empresas estadounidenses. La postura 
aparentemente parcial de la UP relativa a la existencia de gobiernos autoritarios 
era criticada, como asimismo el tipo de cobertura, ya que se reclamaba que sus 
contenidos apelaban a los bajos instintos favoreciendo la pérdida de valores. 
El hecho de que la UP también controlase las pocas noticias que circulaban 
en la prensa mundial sobre Chile se convirtió en un tema álgido, volviéndose 
cada vez más apremiante la petición de que Chile tuviese una agencia de 
noticias independiente189. Los corresponsales en el extranjero de los grandes 
periódicos chilenos constituyeron un cierto contrapeso. En 1915 El Mercurio 
abrió una oficina de prensa en Nueva York a cargo de Ernesto Montenegro 
y de Carlos Silva Vildósola, futuro director del diario190. Durante el decenio 
1920 La Nación, El Diario Ilustrado y El Sur, también contrataron corresponsa-
les propios en Estados Unidos, entre ellos a José María Raposo, Hugo Silva, 
Armando Zegri y Félix Nieto del Río191.

Durante el mismo período surgió la radio, al igual que los periódicos, 
como nuevo medio de comunicación. Hacia 1931 había ya unos quince mil 
aparatos en funcionamiento en Chile, tal como lo informó el cónsul general de 
Estados Unidos. Con el establecimiento del primer servicio radiofónico entre 
ambos países, se hizo posible la transmisión casi instantánea de noticias. Las 
empresas estadounidenses ocuparon en esta área también la cabecera. Por su 
parte, las nuevas radioemisoras chilenas –habitualmente filiales de los grandes 
periódicos– se interesaron no sólo por las noticias y la música que se difundían 
desde el norte sino, también, por las técnicas de producción y de publicidad 
que allí se utilizaban. La radiodifusión chilena se financió desde el principio, 
gracias a los ingresos recaudados por concepto de publicidad y al igual que el 
modelo que reproducían, le dio mayor prioridad a la entretención que a los 
programas culturales. El porcentaje de música, noticias y programas de origen 
estadounidense programados, muestran que la influencia del norte fue aún más 
notoria en este moderno medio de comunicación que en los periódicos. Por 
ello, no fue sorprendente que la radio La Nación emitiese un curso de inglés, 
como respuesta a la alta demanda generada por parte de los auditores192.

189 Diego Duble Urrutía, “El monopolio de las informaciones telegráficas en Chile”, p. 14; 
Valdivia, op. cit., pp. 153 y 271-279.

190 “Chile y Ernesto Montenegro”, en Zig-Zag, Santiago, 31 de julio de 1926); Florencio 
Hernández, “Estados Unidos: la tierra de las probabilidades”.

191 La embajada chilena observaba las actividades de los corresponsales: Embajada de Chile 
al MRE, Washington, 29 de enero de 1921, en AMRE, tomo 860.

192 Cónsul General de Estados Unidos a Secretary of State, “Foreign utilization of radio”, 
Santiago, 7 de agosto de 1931, en 825.76/14, RG 59, NA; María Cristina Lasagni, La radio en 
Chile: historia, modelos, perspectivas, pp. 5-10. En relación con el curso de inglés, véase Informe del 
Agregado Naval, Santiago, 5 de febrero de 1931, en 825.76/12, RG 59, NA. También era seguido 
con interés el rapidísimo incremento de la enseñanza del español en las escuelas públicas de 
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Junto con el interés por Estados Unidos, aumentó también el interés por 
conocer la imagen que sus habitantes tenían de los chilenos. La creciente rele-
vancia económica y política que adquiría el País del Norte en todo el mundo 
y en Chile, llevó a más chilenos a preguntarse qué sabían, y qué pensaban, los 
yanquis sobre ellos. Para el Ministerio de Relaciones Exteriores chileno esta 
cuestión se convirtió en un tema vital una vez finalizada la Primera Guerra 
Mundial, ya que se tenía en cuenta el conflicto limítrofe existente en torno a 
Tacna y Arica, y porque había consenso en cuanto a la conveniencia de mejorar 
la imagen del país, que estaba marcada por la neutralidad que había mantenido 
durante el conflicto bélico, para atraer, así, inversionistas. Por esto, a mediados 
de 1918 comenzó una campaña de propaganda en la que la embajada y los 
corresponsales extranjeros chilenos trabajaron en estrecha relación de coo-
peración. La publicidad sobre Chile debía concentrarse, por una parte, en su 
prometedor futuro económico y, paralelamente, en el desarrollo histórico de 
la relación del país con Estados Unidos. De este modo se buscaba desactivar 
estereotipos negativos y simple desconocimiento193.

La campaña sufrió, desde el principio, por escasez de dinero, siendo muy 
criticada por su ineficacia y debió ser suspendida temporalmente entre 1920 y 
1921 debido a la crisis financiera. El resultado fue, la decisión de editar a partir 
de 1926, en Nueva York, bajo la dirección de Ernesto Montenegro, las lujosas 
revistas Chile: A Monthly Survey of Chilean Affairs y Chile Pan Am: The Latin Ame-
rican News Magazine. El propósito de dichas publicaciones fue, en primer lugar, 
dar a conocer a potenciales y ricos inversionistas estadounidenses las bellezas 
y posibilidades de desarrollo que tenía el país. La Chile-American Association 
colaboró en este tipo de promoción con publicaciones propias. Finalmente, 
cuando el gobierno de Carlos Ibáñez estableció la Oficina de Turismo, creó el 
ente necesario para dar las pautas de acción futura y coordinar la promoción 
de Chile, llegando a filmar las primeras películas publicitarias sobre el país194.

Aquí se seguía, con interés y satisfacción, la positiva cobertura que reci-
bía el país en Estados Unidos. Un artículo aparecido en el Scribner’s Magazine 

Estados Unidos: “La lengua castellana en los EE.UU.”, en Pacífico Magazine, 18 de febrero de 
19201, Santiago, 1921, pp. 29-30; “El mejor conocimiento de América del Sur”, en El Industrial, 
Antofagasta, 14 de febrero de 1925, p. 6; “El idioma español en los Estados Unidos”, en La Nación, 
Santiago, 5 de febrero de 1930, p. 3.

193 Eliodoro Yáñez, “Informe”, en AMRE, tomo 743; Pike, Chile..., op. cit., pp. 158-159. So-
bre la campaña, véase la colección de artículos de Félix Nieto del Río en correspondencia de la 
embajada de Chile en EE.UU., 1919-1920, Sección Diplomática, en MRE, AN, siglo xx; Ernesto 
Montenegro, “¿La gran propaganda?”, p. 3.

194 “Periodistas chilenos en Nueva York”, en El Mercurio, Santiago 25 de marzo de 1920, p. 5;  
Carlos Aldunate, Sección de Propaganda e Información, en MRE, “Circular informativo N° 29”, 
Santiago, 18 de diciembre de 1922, en AMRE, tomo 749. Sobre la crítica y las revistas, véase 
Augusto Errázuriz, “Cómo se debe dar a conocer Chile”, p. 7; en El Mercurio, Santiago, 20 de 
agosto de 1920, p. 12; “Chile en Estados Unidos”, en La Nación, Santiago, 23 de febrero de 1926, 
p. 5. Respecto de la Oficina de Turismo, Woodworth Clum, “Meet Mr. Ibáñez”.

Stefan Rinke final CS6.indd   82 09-12-13   13:15



83

y escrito por una estadounidense bajo el título “Los yanquis de la América 
del Sur”, fue traducido y publicado en El Mercurio. Sin embargo, los puntos 
culminantes fueron una serie de artículos publicados sobre la “Suiza de la 
América” aparecida en el National Geographic Magazine y la producción de 
una película promocional realizada por la Visugraphic Pictures Company195. 
Los observadores críticos tenían claro, en todo caso, que estas referencias po-
sitivas sobre Chile representaban sólo una gota dentro del caudal de noticias 
que circulaban en Estados Unidos y que por ello eran apenas perceptibles. Es 
más, hacían ver que la escasa cobertura para América Latina estaba marcada 
con un énfasis unilateral, en los trastornos políticos y las catástrofes naturales. 
Frecuentemente las noticias eran erróneas y estaban plagadas de estereotipos. 
Así, el estadounidense medio, a lo más asociaba a Chile con un condimentado 
guiso mexicano o con una tribu indígena salvaje196.

Después de todos los esfuerzos realizados a través de propaganda, viajes 
y artículos en medios de comunicación, debió ser muy desilusionante haber 
alcanzado un nivel de conocimiento tan degradado. Los diversos canales de 
encuentro entre chilenos y yanquis, que se habían desarrollado entre 1900 
y 1930, no habían logrado efecto en las capas más amplias de la población. 
De cualquier manera, las estructuras creadas en ese tiempo, constituyeron las 
bases para el desarrollo posterior. El viaje en busca del gran vecino del norte 
fue el descubrimiento de un nuevo y extraño mundo del futuro, fue un “viaje 
interplanetario” hacia un mundo con otra escala de medición del tiempo y 
con otra velocidad. El “otro” estadounidense fue aceptado como modelo de 
modernidad, si bien no siempre fue querido. Pero la experiencia de viajar 
desde la periferia hacia el centro, quedó grabada entre los chilenos de todos 
modos. En especial, los jóvenes universitarios –que conformaron la mayor 
parte de los viajeros– quedaron fascinados por la industria, la tecnología, las 
grandes ciudades y las modernas universidades. Precisamente esos jóvenes 
chilenos seguían al ideal del selfmademan, que llevaba una vida sacrificada. En 
definitiva, celebrar triunfos en Estados Unidos significaba un triunfo personal 
y a la vez un triunfo de Chile. Sin embargo, no era fácil alcanzar esos logros y 
hubo muchos fracasos. Los diarios, las revistas, las radioemisoras y los libros 
de viajes que relataban profusamente sobre este país, muchas veces pintaron 
un cuadro falso o al menos exageradamente positivo, sin dar cuenta de los 
problemas que se le presentaban allí a los recién llegados. Frecuentemente 
las informaciones sensacionalistas reemplazaban el análisis profundo. En este 

195 Alice Day MacLaren, “Los Yanquis de la América del Sur”, p. 7; “La ‘Suiza de la América’”, 
en La Unión, Valparaíso, 30 de diciembre de 1927, p. 3. Sobre la película, véase “Las bellezas de 
Chile”, en El Mercurio, Santiago, 26 de marzo de 1928, p. 3.

196 “Chile con carne”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 27 de julio de 1930, p. 9; “A los ojos 
norteamericanos somos salvajes”, en La Unión, Valparaíso, 2 de septiembre de 1926, p.3; Paul 
Vérité, “Mal conocidos”, p. 3.
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sentido, al igual que respecto de las agencias de noticias y de diseño, los me-
dios de comunicación chilenos siguieron aquello que percibían como modelo 
estadounidense.

Las nuevas y populares formas de cobertura tales como caricaturas, histo-
rietas y programas radiales, reflejaban que el interés de la nueva clase media, 
aunque también el de las clases populares urbanas, había crecido enormemente. 
Mostraban que también aquéllos que no podían participar del placer de viajar 
a Estados Unidos eran influenciados progresivamente por el encuentro con el 
yanqui en el propio país. Los problemas que suscitaban los encuentros entre 
culturas y mentalidades diferentes, eran tematizados ya sea en representaciones, 
algo cínicas, o algo inofensivas, pero en todo caso humorísticas, del “gringo”, 
y en ese proceso también se presentaba satíricamente la realidad de la vida 
y de la mentalidad propias. En cada caso se trataba de una experiencia de 
extremos difícil de clasificar. El viaje entre dos mundos aparentemente sepa-
rados por una distancia planetaria, reforzaba la percepción de las diferencias 
y contradicciones. Estas contradicciones pueden atribuirse esencialmente a 
un arsenal de estereotipos e imágenes chilenas acerca de Estados Unidos, las 
que se analizarán en detalle en el próximo capítulo.

El gigantE contraDictorio: 
las imágEnEs DE EstaDos uniDos, 1910-1932

“Hay que rendirse ante la superior vida de los norteamericanos.
Alguna misteriosa deidad los protege y los unge, al nacer,

con algún sagrado ungüento que los convierte en seres superiores
haciendo de su raza una élite intermedia entre los dioses y los hombres...

Así, las cosas que ocurren en Norte-América no ocurren
en el resto del mundo habitado por míseros mortales”197.

Las imágenes de Estados Unidos creadas en Chile sobre la base de relatos de 
viajeros, a la experiencia de la “invasión yanqui” en el país y a los extensos 
reportajes que aparecían en la prensa, contenían una gran cantidad de impre-
siones y valoraciones a menudo contradictorias. Dichas imágenes constituían, 
como ya se planteó en la introducción, la base a la vez que la médula integral 
del encuentro con el yanqui. Debido a la composición y efectos de estas 
imágenes, el caleidoscopio parece ser la comparación más adecuada, ya que 
en ellas se visualizan un sinnúmero de fragmentos multicolores y polimorfos 
de experiencias, conocimientos superficiales, estereotipos y prejuicios que se 
mezclan de manera más o menos casual en categorías siempre nuevas. Algu-
nos fragmentos son más grandes que otros y algunos colores se presentan con 

197 “En Norte América el choque de un automóvil con un tren era un plácido ensueño”, El 
Mercurio, Santiago, 9 de enero de 1925, p. 1.
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mayor frecuencia que otros, lo cual se puede hacer equivaler con la existencia 
de aquellas imágenes fundamentales que determinaban las percepciones de 
Estados Unidos, su civilización y las características de sus habitantes.

Durante las primeras décadas del siglo xx, Estados Unidos fue esencial-
mente admirado y odiado en Chile debido a su éxito económico, el que fue 
asociado después de la Primera Guerra Mundial con el poderío político. Ya se 
presentaron algunas de aquellas imágenes que condujeron a la génesis de la 
idea sobre el “peligro norteamericano”. Este capítulo se centra en el período 
de entreguerra, que se extiende hasta la crisis financiera mundial, pues en 
Chile creció, durante esa década y media, el debate en torno a los yanquis. 
Las imágenes disponibles desde hacía tiempo se refinaron y se ampliaron con 
nuevas nociones. Lo que más ocupó a los chilenos que participaron en este 
proceso, fue la búsqueda de la receta estadounidense del éxito. A continuación 
se describirán aquellas particularidades que llamaban especialmente la atención 
en Chile y se verá cómo se intentó catalogarlas. No interesa aquí la discusión 
relativa a la correspondencia de esas imágenes con la realidad, ya que el centro 
del análisis radica en las imágenes en sí mismas, las cuales emergerán una y 
otra vez a lo largo de este trabajo en diferentes contextos.

El país de lo superlativo: poder,
riqueza y arrogancia

Aquellos chilenos que volvieron a viajar a Estados Unidos después de la guerra, 
tuvieron oportunidad de apreciar llamativas diferencias. Si aquel país había 
desempeñado hasta ese momento un papel precursor mostrando por donde 
iba el camino hacia el futuro, ahora aparecía como el futuro en sí mismo. 
Según la opinión de muchos comentaristas chilenos, Estados Unidos alcanzó 
después de la Primera Guerra Mundial no sólo la absoluta supremacía econó-
mica en el mundo sino, también, la política y moral, lo que se fue ampliando y 
desarrollando durante las décadas siguientes198. A este joven país, poderoso y 
triunfante, sólo se le podían aplicar, al parecer, superlativos (véase ilustración 
en página siguiente).

Esta noción puede ser reconocida con claridad en los números especiales 
dedicados al aniversario de la independencia americana que se publicaban 
regularmente en la prensa chilena. Las ediciones extraordinarias en honor a 
países vecinos eran habituales, pero para el 4 de julio la cantidad de publica-
ciones se elevaba notablemente199. Dichas ediciones especiales eran auspiciadas 

198 Salas Edwards, “Dos grandes...”, op. cit., p. 3; Raúl Silva Castro, “Los EE.UU. de hoy”, p. 
3. Acerca de la idea de la nueva era, véase “El progreso yanqui”, El Sur, Concepción, 4 de julio 
de 1922, p. 1; Guillermo M. Bañados, Chile y los problemas de la post-bellum, pp. 16-17.

199 En 1925, el presidente Arturo Alessandri Palma declaró en un acto sin precedentes 
feriado el 4 de julio.
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en general, mediante la publicación de avisos de gran formato financiados por 
empresas estadounidenses que operaban en Chile. Por ello era común que 
la cobertura relativa a Estados Unidos fuese positiva. De cualquier manera, 
los comentaristas conseguían hacer, de vez en cuando, de modo marginal 
observaciones irónicas y críticas veladas. Estas imágenes y estereotipos que se 
repetían año tras año, entregan información sobre el acervo de percepciones 
que eran mayoritariamente aceptadas200.

La cobertura de los números 
especiales sobre el 4 de julio se-
guía un esquema bastante genera-
lizado. Normalmente comenzaba 
con una vista panorámica de la 
his toria de Estados Unidos, sus 
ges tas heroicas revolucionarias y 
los ideales de libertad, igualdad, 
de recho y orden plasmados en 
su Constitución, considerados 
co mo la base del bienestar es ta-
douniden se. En cada aniversario 
se vol vía a llamar la atención 
sobre el rapidísimo engrandeci-
miento que había alcanzado este 
país desde sus inicios modestos, 
hasta llegar a adquirir la categoría 
de una potencia mundial, y sobre 
el papel que representaba ese país 
como modelo para las Américas 
y el resto del mundo. Se afirmaba 
que Europa sería su perada en 
todos los ámbitos, ya que sus ha-
bitantes habían dado muestras de 
ser varoniles, enérgicos y patriotas; 
en resumen se trataba de una “raza 
de titanes”201. Desde la perspectiva 

de los comentaristas más optimistas, el país de los yanquis reflejaba aquello que 
América Latina podría llegar a ser alguna vez. Estados Unidos representaba 
entonces un nuevo tipo de civilización y la síntesis de una nueva época en la 
historia de la humanidad:

200 De aquí en adelante se explicitarán sólo aquellos comentarios que sean citados en forma 
textual. Las crónicas se ubicaban en general en las páginas 1 o 3 de los números especiales.

201 “El día de los EE.UU.”, El Sur, Concepción, 4 de julio de 1925, p. 3.

Estados Unidos como país triunfador: poco después 
de la Primera Guerra Mundial se convirtió en un 
tema nuevo y popular en los medios de comunicación 
chilenos. fuEntE: Zig-Zag, Santiago, 5 de julio de 1919.
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“Nada han querido pedir prestado los norteamericanos a la tradición o a 
la historia, a otras razas o a otros países; todo lo han creado, imaginado, 
edificado. Por eso es que Yanquilandia representa hoy día la verdadera 
síntesis del siglo; y por eso, en su fabulosa industria, su gigantesco comercio, 
su vida acelerada y febril, su moral sana y deportiva, su extraordinario 
progreso material...”202.

La “fabulosa industria” y el “gigantesco comercio” destacados por el co-
mentarista, formaban parte de aquella dimensión de Estados Unidos que dejó 
en Chile la impresión más fuerte. Paralelamente al ascenso de las inversiones 
estadounidenses en el país, creció también la fascinación de los chilenos por 
las enormes dimensiones y por el potencial de crecimiento de la economía 
del Norte, base del nuevo “imperio mundial del oro y de la industria”203. La 
imagen de la riqueza aparentemente ilimitada de Estados Unidos fue difun-
dida por numerosas representaciones gráficas, en las que la figura del “Tío 
Sam” ocupaba una posición central. La siguiente ilustración muestra un típico 
ejemplo: hasta los legendarios millonarios Midas y Creso quedaron fascinados 
con el tío Sam, quien atesoró “la acumulación de riquezas más grande” que 
“la historia de la humanidad” alguna vez había visto.

202 “4 de julio”, La Nación, Santiago, 4 de julio de 1931, p. 3.
203 “Aniversario de los EE.UU.”, La Nación, Santiago, 4 de julio de 1920, p. 3.

La legendaria riqueza del tío Sam. De acuerdo con los comentaristas, la riqueza de Estados Unidos 
alcanzó dimensiones claramente mitológicas durante EL DECENIO 1920. fuEntE: “La fabulosa 
riqueza del tío Sam”, en El Diario Ilustrado,  Santiago, 23 de marzo de 1925, p. 1.
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La admiración por la economía estadounidense tenía muchas dimen-
siones. Por una parte, diversos comentaristas acentuaban el poder de los 
nuevos “banqueros del universo”204. Observadores bien dispuestos, como el 
embajador Carlos Dávila, interpretaban este desarrollo como algo positivo 
para el progreso del mundo. Por otra parte, se solían mencionar las cifras de 
productividad tanto de la industria como de la agricultura, las que ascendían 
con dinamismo. Aquellos relatos reiteraban que en Estados Unidos la prospe-
ridad no se restringía a una pequeña clase alta, como sucedía en Chile, pues 
allá el hombre común podía obtener beneficios y permitirse comprar bienes 
de consumo, tales como: radios, teléfonos y automóviles.

Igualmente fascinantes resultaban ser los múltiples reportajes que se publi-
caban sobre la vida de magnates de finanzas –pasando por John D. Rockefeller 
hasta Henry Ford–, artículos que desplazaron completamente la cobertura de-
dicada a temas relacionados con la vida en las cortes reales europeas, típicos de 
la preguerra. Ambos capitalistas eran, así lo aprenderían los lectores chilenos, 
la encarnación del éxito duramente trabajado dentro del mundo moderno de 
los negocios, éxito que se medía por la riqueza alcanzada205. Montenegro dejó 
exclamar por ello a un personaje de un cuento:

“...no hay en el mundo más que un culto verdadero, el del éxito. Y como 
para el promedio de la inteligencia humana eso tiene una sola expresión 
concreta –la de la riqueza– el archimillonario Rockefeller resume para 
algo más de media humanidad todas las inquietudes, todas las ambiciones 
de nuestra época”206. 

La declaración permite concluir que para muchos chilenos la riqueza 
yanqui no era necesariamente algo benéfico. La veneración cuasi religiosa que 
supuestamente gozaban los archimillonarios en Estados Unidos se comentaba 
con dejos irónicos y el papel que representaban aquéllos que se beneficiaban 
de la guerra, siempre involucrados en nuevos escándalos, se observaba críti-
camente207. El despliegue pretencioso de riqueza y éxito era presentado como 

204 “Los EE.UU.: Banqueros del Universo”, El Diario Ilustrado,  Santiago, 19 de marzo de 1920, p. 1.
205 “Un Embajador dinámico, don Carlos Dávila”, Norte y Sur , año 4, Nº 41, Santiago, 1930, p. 

13; “El comercio y la industria norteamericanos..., La Nación, Santiago 10 de diciembre de 1928), p. 
3; “En EE.UU., los hoga res modestos gozan de todo confort”, El Industrial, Antofagasta, 4 de julio 
de 1930, p. 1; Julio Camba, “Los viejos y los nuevos ricos”, p. 3. Sobre John D. Rockefeller véase, 
por ejemplo, “El hombre más rico del mundo”, La Nación, Santiago, 10 de julio de 1926, p. 1. Sobre 
Ford: “Mr. Ford gana en un año lo que Chile gasta en seis meses”, La Unión Valparaíso, 6 de julio 
de 1930, p. 3. Véase también Molina, Por las dos..., op. cit., p. 170; Ernesto Montenegro, “Carnegie 
y la época de los millardarios”, p. 1.

206 Ernesto Montenegro, Puritanía..., op. cit., p. 13.
207 Tancredo Pinochet Le-Brun, “Los contratos de Ford”, p. 8; Emil Ludwig, “Los triunfadores 

de Yanquilandia”, p. 5; “En el país de lo fantástico”, El Diario Ilustrado, Santiago, 17 de octubre 
de 1929, p. 1.
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ejemplo de la, en apariencia, típica arrogancia estadounidense. Aquí volvía a 
recrearse el antiguo concepto de Estados Unidos como el de un país joven y 
por ello inmaduro208. En opinión de ciertas voces críticas, los yanquis padecían 
de una sobrevaloración de sí mismos, la que, junto al afán de imponer su idea 
del bien y del mal, era intolerable209. Un observador amargado declaraba con 
franqueza en 1923:

“Admito que los Estados Unidos son el país más rico del mundo. Admito 
que son el país más progresista... Lo que no admito es que el yanqui, 
tomado en conjunto, no acepte que haya algo bueno fuera de los Estados 
Unidos. El yanqui piensa que su país es lo único que vale en el mundo”210.

Este tipo de observaciones culminaban con el viejo estereotipo, ampliamen-
te extendido del materialismo estadounidense, alimentado por libros europeos 
que circulaban en Chile211. En relación con esto se instaló la idea de que todas 
las relaciones sociales en Estados Unidos estaban determinadas por el dólar, 
lo que podía apreciarse del lenguaje. Así, diversos observadores, tales como 
Tancredo Pinochet y Augusto Santelices, citaban la expresión a man is worth 
a million dollars como evidencia de que la way of life estadounidense se orien-
taba única y exclusivamente a ganar dinero y que, por este afán de riqueza, 
en Estados Unidos no valían los límites morales. Siguiendo la tradición de 
José E. Rodó, muchos chilenos que criticaba a Estados Unidos se definían a sí 
mismos como parte de una civilización europea llamada a ser la antítesis del 
materialismo de los yanquis212. La vigencia de este estereotipo no se restringía 
en ningún caso sólo a las capas sociales más altas. En la imaginación popular 
quedó fijada la imagen del yanqui materialista a través de caricaturas del Uncle 
Sam, como la que se muestra a continuación en la siguiente ilustración. Aquí 
se le ve como una criatura que infundía miedo, ya que al mismo tiempo que 
sostenía en la mano su corazón de dólar, preguntaba amenazadoramente: 
“¿Hay alguien que se atreva a dudar de que tengo un corazón de oro?”.

208 Durante su primer viaje a Estados Unidos en septiembre de 1901 constató Agustín Ed-
wards con frustración que “me he formado la más triste idea de este país, que para su edad, está 
muy adelantado, pero que tiene todas las mañas de los muchachos de quince años con libertad”. 
Citado en Bernedo, “Inicios...”, op. cit., p. 212.

209 “Lo más grande del mundo”, El Mercurio, Santiago, 30 de septiembre de 1928, p. 3; “El 
afán de batir records”, La Unión, Valparaíso, 14 de agosto de 1930, p. 3; “El recordman de la 
muerte”, El Industrial, Antofagasta, 21 de enero de 1928, p. 1; Molina, Por las dos..., op. cit., pp. 77-78.

210 Carlos Quincy, “El resto del mundo ante los yanquis”, p. 3. 
211 “Divagaciones de un billete de dólar”, La Nación, Santiago, 13 de marzo de 1920, p. 3.
212 Pinochet Le-Brun, El diálogo..., op. cit., tomo 1, pp. 12-18; Augusto Santelices, “El Yanqui”, Las 

Ultimas Noticias , Santiago, 3 de enero de 1930, p. 7; Ernesto Montenegro, “Plenitud”, p. 18; Santelices, 
op. cit., pp. 116-118; Cascabel, Broadway, op. cit., p. 22. En relación con la dimensión internacional, 
véase Stefan Rinke, “‚Amerika nismus‘ und ‚Peligro yanqui:‘ Aspekte des USA-Bildes in Chile und 
Deutschland, 1919-1929”, p. 222.
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En cualquier caso, fuera que admirasen o aborreciesen a los yanquis, los 
chilenos de la entreguerra estaban impresionados por Estados Unidos. (Nor-
te-)“América” era una historia de éxito incomparable, cuyos componentes 
económicos no sólo causaban asombro en Chile. La riqueza, aparentemente 
ilimitada de los estadounidenses, reflejaba éxito. Los chilenos podían leer en sus 
propios diarios al menos una vez por semana y casi siempre en las portadas, las 
últimas noticias sobre los estadounidenses multimillonarios, o podían hacerse 
una imagen de ellos a partir de las caricaturas o de las múltiples representa-
ciones que aparecían en los medios. Así se propagó de manera generalizada 
la idea de que los estadounidenses millonarios dominaban el mundo.

El secreto del éxito: 
la mentalidad yanqui 

Todos los chilenos que se ocupaban 
de Estados Unidos en los años pre-
vios a la crisis financiera mundial, 
as  piraban inconscientemente a que 
su país también llegase algún día a 
ser tan rico como el gran veci no del 
norte. Por ello buscaban ex pli ca-
ciones sobre el origen del éxi to yan-
qui. Los factores más sobresalien tes 
fue ron las ventajas geográficas, la 
exis tencia de un gigantesco mer-
cado interno y la inmigración de 
“buenos” elementos que habían 
con tribuido a crear una “raza bella 
y fuerte como los germanos en los 
dra mas de Wagner”213. En opi nión 
de algunos columnistas, por ello 
Estados Unidos estaba condena-
do desde el comienzo al éxito214. 

213 “Gabriela Mistral en EE.UU.”, El Mercurio, Santiago, 6 de junio de 1924, p. 3. Debido a 
ello, no padecía Estados Unidos de los problemas que tenían otras naciones jóvenes como, por 
ejemplo, Chile que aún debía conseguir la asimilación de los inmigrantes. Véase “Alemanes y 
americanos”, La Opinión, Santiago, 1 de junio de 1915, p. 1.

214 Estos elementos se encuentran ya en Palacios, op. cit., p. 430. Más adelante fueron reite-
rados con frecuencia y también hechos más precisos: Molina, Por las dos..., op. cit., pp. 161-167; 
Pinochet Le-Brun, La conquista..., op. cit., pp. 30-37; “4 de julio”, en El Mercurio, Santiago, 4 de julio 
de 1926, p. 9; Emilio Tagle Rodríguez, “Causas del desarrollo de la producción en los EE.UU.”, 
p. 9; “¿Quién posee el mundo?”, en BMSNM, vol. 32, Santiago, 1920, pp. 133-140; “¿Por qué los 
EE.UU. son más ricos que Europa?”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 14 de noviembre de 1926, p. 7.

El corazón de oro del Tío Sam. El materialismo 
de los yanquis era percibido como una amenaza. 
fuEntE: “Sentimentalismo”, en Sucesos, Santiago, 
27 de enero de 1927.
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Sin embargo, esas explicaciones pa recían menos plausibles en la medida en que 
el país seguía creciendo. La his toria moderna del éxito requería de respuestas 
más complejas, pero éstas se limitaron a denotar el carácter del pueblo esta-
dounidense, su sistema industrial y su espíritu de innovación. A continuación 
se examinará con mayor precisión la imagen que se tenía de esta nación.

Según la perspectiva de un observador bien informado como Ernesto 
Mon tenegro, el “culto al éxito” era la base del progreso nortino215. Ingenieros 
e inventores eran representativos de ello, pues podían construir verdaderos 
milagros tecnológicos, tales como el canal de Panamá o los puentes de Nueva 
York y de San Francisco, los que llenaban de asombro a los viajeros chilenos. 
Los yanquis parecían ser los auténticos “herederos de Prometeo”, que combi-
naban innovación con fines prácticos para la gran masa de la gente216. Según 
Ernesto Montenegro, el gran mérito democrático de los estadounidenses 
radicaba en el desarrollo de adelantos tecnológicos –entre los cuales resultó 
ser emblemático el famoso caso de Thomas A. Edison– como: la electricidad, 
autos, teléfonos, cámaras fotográficas y películas cinematográficas, que eran 
asequibles para (casi) todo el mundo, aun cuando a veces la “técnico-manía” 
arrojase extraños resultados217. Otros reconocían en el talento de organización y 
la capacidad de gestión de los estadounidenses, de los cuales parecían disponer 
especialmente los hombres de negocios, las competencias claves para alcanzar 
el éxito. Conscientes de que en Estados Unidos también existían algunas de-
ficiencias, se afirmaba que de cualquier modo los ejecutivos solucionaban los 
problemas rápida y pragmáticamente, concentrándose en cuestiones esenciales. 
Los ejemplos positivos de Owen D. Young o Herbert Hoover mostraban que 
también eran aptos para realizar tareas de liderazgo político218.

En realidad, los chilenos –que estaban ocupados de sus propios problemas 
sociales– estaban fascinados con el despreocupado pragmatismo estadouni-
dense, que estaba presente no sólo en la filosofía de William James o de John 
Dewey. Ante la aparente nueva moda del uso del overol en Estados Unidos 
después de la Primera Guerra Mundial, el Diario Ilustrado declaraba: 

“Problemas complejos, que en otros países serían de una solución difícil, 
en la patria de Edi son tienen el más satisfactorio arreglo, sin necesidad, 
muchas veces, de con mover a la opinión pública con conferencias calle-
jeras, ni con reuniones extra ordinarias del gabinete ministerial”219. 

215 Ernesto Montenegro, “El culto del éxito”, p. 19.
216 “América para los Americanos!, en Sucesos , Santiago, 5 de diciembre de 1929. Véase tam-

bién “El esfuerzo yanqui en el Canal de Panamá”, en Zig-Zag, Santiago, 25 de septiembre de 1920.
217 “Tomás Alva Edison”, La Nación, Santiago, 4 de julio de 1931, p. 5; Pinochet Le-Brun, El diá-

logo.., op. cit., tomo 1, p. 29. Se pueden ver comentarios irónicos en Juan Manuel Polar, “Don Quijote 
in Yankeeland”, p. 367; “Tecnico-manía”, El Diario Ilustrado, Santiago, 21 de febrero de 1929, p. 1.

218 Fernando Benítez, op. cit., pp. 233-234; “Mr. Young y el problema de la superproducción”, 
La Unión, Valparaíso, 19 de agosto de 1930, p. 3.

219 “Contra el encarecimiento de la ropa”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 11 de abril de 1920, 
p. 1. Véase también, “El overall en los EE.UU.”, en El Mercurio, Santiago 13 de mayo de 1920, p. 23. 
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Claro que el periódico omitía el carácter político del movimiento estudiantil, 
que utilizó el overol como símbolo de protesta contra el alza de precio de 
los textiles. Esta información complementaria debió haber interferido con 
las nociones de pragmatismo y de protección de la paz social, en dónde se 
po dían encontrar las típicas estrategias norteamericanas para la solución de 
conflictos. Los líderes de opinión liberal y conservadora en cambio, pensaban 
que dichas estrategias también eran necesarias para trazar el camino chileno 
hacia las reformas sociales. Así, la educación estadounidense, que se orien-
taba aparentemente de acuerdo con principios utilitarios y prácticos, y que 
producía individuos “con instinto de empresa”, era presentada casi siempre 
de modo positivo220.

Esta fama fue lo suficientemente efectiva como para atraer a numerosos 
jóvenes chilenos hacia el “país de las oportunidades ilimitadas”. Aquéllos que 
informaban sobre el “viaje del esfuerzo” hacia Estados Unidos, concordaban 
en admitir que para subsistir allí se requería de una voluntad de trabajo casi 
infinita. El trabajo parecía representar allá un valor en sí mismo constituyéndose 
en un elemento central de la mentalidad yanqui. Nicolás Palacios ya había 
reflexionado sobre aquel rasgo que supeditaba la vida en función del trabajo. 
En ello veía una diferencia fundamental al comparar a su propia “raza chilena” 
a la cual consideraba degenerada y floja. Su recomendación en cuanto a imitar 
a los yanquis encontró gran acogida en los años veinte, justo cuando los nor-
teamericanos hacían pensar en progreso y modernidad, algo que los chilenos 
sólo podían aspirar a alcanzar221. Los relatos provenientes de Estados Unidos, 
adjudicaban la fórmula del éxito al trabajo, el que supuestamente constituía una 
vía abierta para quienes estuviesen dispuestos a entregarse a él con todas sus 
fuerzas. Esta ética del trabajo marcaba, en opinión de los comentaristas, todos 
los planos de la vida social en Estados Unidos. Tal parecía ser que los yanquis 
nunca se conformaban con el status quo y que se empeñaban permanentemente 
en el perfeccionamiento individual, el progreso y los récords mensurables. 
Numerosos relatos de viaje acentuaban que los estadounidenses buscaban el 
éxito sin la obstinación europea, sino que con una jovialidad extrovertida y 
una tendencia hacia el exceso222. Por ello la admiración del activismo esta-
dounidense iba acompañada con frecuencia de la burla. En 1919 escribía así 
un corresponsal de Zig-Zag:

220 “El instinto de empresa, fuerza constructora del mundo”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 
15 de julio de 1928, p. 5. 

221 Palacios, op. cit., pp. 497-498 y 504.
222 “En la tierra del Dollar”, en Zig-Zag, Santiago, 21 de enero de 1928;  “El que lavaba los 

platos”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 10 de diciembre de 1928, p. 11. Se encuentran interesantes 
descripciones chilenas “del yanqui” en: Amanda Labarca, “Desde los EE.UU.”, p. 1; “Con el 
corresponsal de La Nación”, en El Mercurio, Santiago, 13 de marzo de 1920, p. 5; “Desde EE.UU.”, 
en El Mercurio, Santiago, 31 de agosto de 1920, p. 15; “El tiempo de los ‘Records’”, en El Diario 
Ilustrado, Santiago, 16 de diciembre de 1930, p. 4.
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“Conozco un niñito que fué encontrado en una acequia, de seis semanas 
de edad ape nas, que al mes ya vendía diarios en las calles, a los siete 
meses cantaba en un café concierto, a los tres años inventaba un nuevo 
resorte de automóvil, a los cinco años escribía una tabla de loga ritmos, 
perfectamente barnizada, a los ocho años fundaba una casa de cambios, 
a los doce tenía sesenta millones, a los quince edificaba una Universidad, 
a los veinte mataba dos búfalos al día, a los veinticinco se casaba con una 
bailarina siamesa con derecho a tomar la otra, a los veintiseis se divorciaba 
de ambas, a los veintisiete descubría un cometa no catalogado y acaba aho-
ra de perderlo todo en una especulación de petróleo. Pero, como no tiene 
aún veinti nueve años, ...es seguro que ganará otros sesenta millones”223.

Este afán a veces grotesco de los yanquis por el trabajo y los negocios se 
debía, a ojos de los comentaristas, al puritanismo, según el cual el éxito material 
simbolizaba una forma de vida agradable para Dios224. La religiosidad de los 
estadounidenses resultaba ser enigmática para la mayoría de los observadores 
chilenos, debido al gran número de sectas existentes. Aun así, espíritus liberales 
como el de Enrique Molina se expresaban positivamente en relación con la 
tolerancia religiosa que era muy diferente de la situación chilena225. De hecho, 
fue justamente el profundo vínculo de los yanquis con una fe –aun cuando 
resultase extraña–, el que permitió concluir al otrora estudiante de intercambio 
Carlos Cruz Silva, al igual que a otros comentaristas, que los estadounidenses 
eran idealistas. Ciertamente Carlos Cruz hacía notar que para el latinoame-
ricano marcado por la lectura de José E. Rodó esta percepción era difícil de 
aceptar. Sin embargo, en su opinión, la gran cantidad de iglesias, instituciones 
educacionales y de caridad, hablaban por sí mismas. Mientras los calibanes 
–presuntos materialistas– revelaban un acentuado sentido de responsabilidad 
social, los autocomplacientes arieles carecían del mismo y, muy en particular, 
las clases sociales acomodadas que se sentían especialmente interpeladas por 
el credo idealista de José E. Rodó, siempre y cuando éste quedase restringido 
a la esfera estética226.

La religiosidad y el idealismo estadounidense no eran tan sólo valorados 
positivamente en Chile. Las críticas se basaban muchas veces en el predominio 
del protestantismo, su consecuente rigidez moral y la frecuente postura anti-

223 “En el país del esfuerzo”, en Zig-Zag, Santiago, 26 de julio de 1919. Véase también “La 
actividad”, en Zig-Zag, Santiago, 5 de marzo de 1910; Ernesto Montenegro, “Plenitud”, op. cit., p. 18.

224 Carlos G. Dávila, North American Imperialism, p. 17.
225 Enrique Molina, “Caracteres de los Norte-Americanos”, pp. 7-8.
226 Carlos Silva Cruz, “El país del idealismo”, p. 3. Véase también Dávila, North..., op. cit., p. 

17; Pinochet Le-Brun, El diálogo..., op. cit., tomo 1, pp. 21-23; “El alma caritativa de los EE.UU.”, 
en El Mercurio, Santiago, 4 de julio de 1925, p. 3; “Como entienden el patriotismo los millonarios 
yanquis”, en Zig-Zag, Santiago, 22 de febrero de 1930);  “La munificencia norteamericana”, en El 
Diario Ilustrado, Santiago, 13 de abril de 1930, p. 9.
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católica de los yanquis227. Algunos chilenos conservadores veían, hacia fines 
de la década de 1920 en el protestantismo de raigambre estadounidense, una 
amenaza que se propagaba en el país. Ya desde 1910 despertó preocupación 
el movimiento pentecostal de Valparaíso. En 1925 se celebró en Uruguay 
un congreso protestante panamericano. Pocos años más tarde, misioneros 
metodistas de Estados Unidos atacaron abiertamente a la Iglesia Católica en 
América Latina, con panfletos en los que se volvía a recurrir al viejo estereotipo 
del latino pobre que debía ser salvado de su miseria e ignorancia mediante 
la iluminación protestante. Por su parte, el lobby católico en Chile hacía hin-
capié en los prejuicios antilatinoamericanos de los yanquis, como una forma 
de combatir misiones y organizaciones tales como, por ejemplo, la YMCA. 
Obispos como Gilberto Fuenzalida, de Concepción, advertían abiertamente 
sobre el “peligro protestante” proveniente del norte. Sin embargo, las prédicas 
no pudieron cambiar el hecho de que cada vez más chilenos pertenecientes a 
las clases sociales inferiores se apartasen desilusionados de la iglesia Católica228.

La “invasión protestante” también aparecía como algo peligroso, debido al 
rechazo que les producía a los chilenos el fanatismo religioso existente en Esta-
dos Unidos. El proceso judicial llevado a cabo en 1925 en contra del profesor 
de Biología John T. Scopes, quien había divulgado en Tenessee la doctrina de 
la evolución de Darwin, despertó verdadero revuelo internacional. La prensa 
chilena utilizó el caso como pretexto para fustigar en contra de la doble moral 
y estrechez mental del puritanismo estadounidense229. Pese al papel ridículo 
representado por Estados Unidos durante este proceso, los críticos chilenos 
no pudieron negar que los aspectos más oscuros del puritanismo parecían 
fortalecer a ese país:

“Esto es el que nosotros, latinos, no podemos entender nunca. Al fanatismo 
puritano, a su poderosa fé en sí mismo, debe ese pueblo su prosperidad 
enorme. ...Ya se sabe que en materia de negocios, hay que quitarse el 
sombrero ante ellos. En esta parte tienen razón: son el pueblo elegido... 
para ganar dinero”230.

227 “El doctor Grant y el dogma”, El Mercurio, Santiago, 25 de marzo de 1923, p. 53; Alfredo 
L. Palacios, “El alma de Norte-América”, pp. 13-16.

228 Esteban Fallert, El verdadero cristianismo: dónde está y dónde no está, ó sea los evangéli cos des-
enmascarados; “Los banqueros evangélicos de Wall Street”, en El Sur, Concepción, 30 de junio de 
1927, p. 3; Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 15 de noviembre de 1929, 
en 825.404/6, RG 59, NA; “Los misioneros protestantes en Sud-América”, en El Diario Ilustrado, 
Santiago, 5 de noviembre de 1929, p. 3; José Luis Acevedo Caro, Vanguardia protestante: grave 
peligro para los países latino-americanos. Sobre la prédica del Obispo: Embajada  de Estados Unidos 
a Secretary of State, Santiago, 27 de enero de 1931, anexo: Gilberto Fuenzalida, “The Protestant 
Invasion in Latin America and especially in Chile”, en 825.404/8, RG 59, NA.

229 “Sensacional proceso contra un maestro”, Las Ultimas Noticias, Santiago, 7 de julio de 1925, 
p. 5; Santelices, op. cit., pp. 107 y 121-122; Cascabel, Broadway, op. cit., pp. 135-139.

230 Juan Arias, “El espíritu latino ante el espíritu sajón”. Véase también Santeli ces, op. cit., pp. 110-114.
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Tal como lo verifican los muy diversos testimonios, no hubo una valo-
ración unidimensional respecto de la mentalidad estadounidense. Las imáge-
nes y estereotipos decían más sobre los intereses y trasfondos de los propios 
comentaristas que sobre los estadounidenses, acerca de los cuales pretendían 
hablar. Si se pudiese reconocer algún denominador común entre las diferentes 
percepciones, éste sería en torno a la creencia de que la mentalidad estadou-
nidense había creado la sociedad más rica del mundo gracias a su talento 
organizacional e inventivo y a su ética del trabajo. Pero, ¿cómo se había puesto 
en práctica este proyecto?

Producción, consumo, racionalización

La última pregunta nos conduce directamente a un segundo contexto, estre-
chamente entrelazado con el recién descrito: la creación del sistema industrial 
en Estados Unidos. Como se ha dicho, los comentaristas chilenos enfatizaban 
una y otra vez la magnitud de este sistema que les parecía ser la expresión 
culminante del capitalismo. En opinión de muchos observadores esto no sólo 
fue la consecuencia sino que también, la explicación del engrandecimiento 
experimentado por Estados Unidos. Por ello buscaban desentrañar el secreto 
de dicho éxito a través del análisis de los métodos de producción y de con-
sumo. Así encontraron nuevamente tanto aspectos positivos sobre los cuales 
escribir como también muchos puntos criticables que parecían ser opuestos 
al estilo de vida chileno.

Al analizar la economía estadounidense, economistas chilenos como Daniel 
Martner reiteraron la importancia que tuvo el enorme volumen del comercio 
interno existente, que favoreció el nacimiento de consorcios, y que desde la dé-
cada de 1890 propició la expansión de éstos hacia los mercados internacionales, 
especialmente en América Latina231. No se limitaron a esta explicación sino que 
fueron más allá, reconociendo como factor decisivo para este crecimiento, la 
superioridad desplegada en la administración de empresas en Estados Unidos. El 
término clave, tanto en Chile como en Europa, fue el de la “racionalización”, que 
se valorizó como la panacea que explicaba el modo en que los estadounidenses 
enfrentaban los problemas de la posguerra, esto es, la cesantía y sobreproduc-
ción. Pero el concepto en sí seguía siendo algo vago. Era como si en Estados 
Unidos –que despertaba curiosidad y admiración en relación con las cadenas de 
producción y métodos de Taylor– la racionalización hubiese permitido alcanzar 
la armonía social mediante el bienestar de todos. Para lograr esto también en 
Chile, en opinión de muchos críticos, era necesario llevar adelante una trans-
formación de conciencia: los chilenos debían aprender a aceptar, así como lo 
hicieron los yanquis, la importancia civilizadora de la máquina232.

231 Daniel Martner, “Política comercial en Estados Unidos de Norteamérica”, p. 5. 
232 “Organización industrial moderna”, en BSFF, vol. 38, Santiago, 1921, p. 183-184; Santiago 

Macchia vello Varas, Política económica nacional: Antecedentes y directivas, tomo 2, pp. 101-102; “La 
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Los estadounidenses estandarizaron exitosamente productos y procesos 
para utilizar de modo más efectivo las maquinarias, desde la Primera Guerra 
Mundial. Hacia fines de la década de 1920 se recreó en Chile el debate en torno 
a la estandarización, aunque esta última era una realidad aún muy lejana a la 
chilena dado que la industrialización estaba aún en pañales233. Esto muestra la 
atracción que los chilenos sentían por ese aspecto de Estados Unidos. Daniel 
Martner y su colega Santiago Macchiavello Varas estudiaron en este contexto, 
con ahínco, el así llamado taylorismo y su meta de integrar de manera óptima el 
elemento humano dentro del sistema de producción mecánica. Los economistas 
estaban fascinados con esta idea y a la vez convencidos de que el sistema de 
Taylor también favorecería a los trabajadores por medio del aumento, a largo 
plazo, de los estándares de vida y por el incremento del valor de su rendimien-
to. Las relaciones aparentemente armónicas entre trabajadores y empleadores 
en Estados Unidos así lo demostraban234. De acuerdo con la opinión de los 
observadores chilenos, la máxima expresión de la racionalización moderna la 
representó Henry Ford a través de su “sistema” conocido como el fordismo. Los 
medios de comunicación en Chile, en afinidad con la tendencia internacional, 
también glorificaron a Henry Ford como figura símbolo de “Norteamérica”. 
El empresario fue presentado como un personaje casi sobrenatural que había 
sido capaz de construir sólo la gigante Ford Motors Company, maravilla de la 
técnica y organización modernas, a la vez que paraíso de los trabajadores. La 
idea de un “socialismo blanco” desarrollado supuestamente por Henry Ford 
que se basaba simultáneamente en el aumento de la capacidad de compra de 
los trabajadores y en la optimización de la productividad, era comentada con 
entusiasmo en Chile, porque prometía reconciliar capital y trabajo235.

El auge del consumo masivo fascinó igualmente a quienes observaban a 
Estados Unidos desde Chile. El solo hecho de que los trabajadores de Henry 
Ford ganasen el dinero suficiente como para poder comprar autos propios 
y otros bienes de consumo modernos como radios, lo que era un verdadero 
lujo en Chile, resultaba ser muy sorprendente. El consumo les prometía la 
nivelación de las contradicciones sociales y el ascenso social hacia una clase 

cadena norteamericana”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 23 de diciembre de 1930, p. 21; “El alma 
civi lizadora de las máquinas”, en La Nación, Santiago, 13 de julio de 1923, p. 1.

233 Véase “Hacia la normalización industrial en los EE.UU.”, en El Mercurio, Santiago, 4 de 
julio de 1923, p. 5; “La standardización en los negocios modernos”, en El Mercurio, Santiago, 19 
de abril de 1929, p. 3; “Racio nalización de la industria molinera”, en El Mercurio, Santiago, 16 
de enero de 1931, p. 3.

234 Daniel Martner, Economía política, pp. 56-61; Macchia vello Varas, Política..., op. cit., tomo 
2, pp. 100-101; Gregorio Guerra, “Frederic Winslow Taylor”, p. 3.

235 Miguel de Zárraga, “Henry Ford”, p. 1; Otto Kahn, “El principio huma nitario”, pp. 
238-240; “Mahatma Ghandi y Ford”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 23 de febrero de 1926, p. 
3; Rafael H. Elizalde, “La grandeza actual y la superioridad fu tura”, pp. 1-22; “Cómo trabaja 
Ford”, La Unión, Valparaíso, 13 de enero de 1928, p. 3; “¿Ford o Lenin?”, en Hoy, Nº 4, Santiago, 
8 de abril de 1932, p. 35.
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media en constante expansión. En realidad, todo el sistema se fundaba en la 
capacidad de y la disposición hacia el consumo de los yanquis, estimulado por 
medio de novedosas campañas de marketing, centros comerciales, cadenas de 
distribución, pagos a plazo y publicidad236. Sin embargo, el consumo también 
tenía un lado oscuro. Los viajeros constataban, escandalizados, que en Estados 
Unidos los productos no siempre eran aquello que prometía la publicidad y 
que ésta promovía a menudo productos completamente superfluos. Los avisos 
publicitarios manipulaban información y, de acuerdo con la opinión de muchos 
observadores chilenos, reducían al consumidor simplemente hacia un sector 
de la gran masa carente de voluntad237.

Aquellos chilenos que pudieron formarse un juicio propio, a partir de su 
experiencia directa, reconocían las desventajas implicadas en la estandariza-
ción, la cual abarcaba amplias esferas de la vida en Estados Unidos. Enrique 
Molina describió, por ejemplo, en detalle el funcionamiento de las máquinas 
proveedoras de víveres y todos los pasos a seguir en un restaurante de auto-
servicio, lo que constituía un sistema novedoso para él. Describía cómo las 
personas iban a buscar comida preparada, que era transportada en una huin cha 
mecánica, para luego comer rápidamente –frecuentemente de pie–, regresando 
a sus trabajos sin haber gastado tiempo en conversar o en tomar un café. Esta 
estandarización de las necesidades humanas resultaba ser casi incomprensible, 
aun para un chileno progresista como Enrique Molina238. El ejemplo del res-
taurante de comida rápida encajaba bien en la imagen que se tenía de Estados 
Unidos, representante de una sociedad enfocada en lograr los mayores índices 
de producción. Esto sólo era posible debido a la vertiginosa velocidad con 
la cual se desarrollaba ese país, la que parecía ser un emblema del naciente 
siglo xx. A los chilenos les costaba trabajo mantener este ritmo. Así le sucedió 
a Javier Vial Solar, quien cansado luego de un paseo por Manhattan apuntó: 

“Esta rapidez con que todo se produce ...me causa una verdadera desa-
zón, como si se me sometiera a una gimnasia apurada a que no estoy 
acos tumbrado”239.

A algunos chilenos les parecía que en Estados Unidos todos los aspectos 
de la vida estaban sometidos al compás de la producción y del consumo. Pe-

236 “Lo que es hoy la industria del Automóvil en EE.UU.”, en La Nación, Santiago, 20 de 
octubre de 1929, p. 41; “Mr. Ford obedece a la voz de su amo”, en La Unión, Valparaíso, 26 de 
enero de 1928, p. 3.

237 Pinochet Le-Brun, Diálogo..., op. cit., tomo 1, p. 28; Vial Solar, op. cit., pp. 213-217; Tagle 
Rodríguez, “Causas...”, op. cit., p. 9.

238 Molina, Por las..., op. cit., p. 82. Véase también Vial Solar, op. cit., pp. 211-213; Casca bel, 
Broadway, op. cit., pp. 75-77 y 123-125; “Los vendedores automáticos en Nueva York”, en Zig-Zag, 
Santiago, 8 de febrero de 1930; “Curiosos concursos”, en Zig-Zag, Santiago, 25 de octubre de 1930).

239 Vial Solar, op. cit., p. 208.
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riodistas como Miguel de Zárraga declaraban atónitos que Estados Unidos no 
existían fuera del comercio240. Juicios como éstos se basaban en estereotipos 
tradicionales, pero también en las observaciones que hicieron los comenta-
ristas críticos durante las décadas 1920 y 1930. Les llamaba la atención la 
mala calidad de los productos masivos estandarizados que frecuentemente 
eran de mal gusto. Muy pronto quedó en evidencia, que el rápido deterioro 
de los productos era parte del sistema, ya que así la demanda no decaía. La 
consigna de los pro ductores estadounidenses parecía ser cantidad y no cali-
dad. Sin embargo, estos fabricantes crecían cada vez más convertiéndose en 
consorcios poderosos y amenazantes, dominados por unos pocos individuos 
extremadamente ricos que eran capaces de controlar, incluso, gobiernos241.

Chilenos que criticaban a Estados Unidos acentuaban, cada vez más, que 
en el mundo donde el progreso técnico y el aumento de la producción se 
ubi caban por encima de todo, el individuo estaba condenado a sucumbir en 
la decadencia. En este contexto, los trabajadores de la Ford Motor Company 
aparecían como el ejemplo opuesto de las apreciaciones optimistas anterior-
mente descritas, esto es, como partes de un engranaje maquinal deshumaniza-
dor que amenazaba la vida. Desde esta perspectiva, la “taylorización” no era 
más que un sistema pérfido capaz de controlar cada movimiento y de exigir 
a los trabajadores un ritmo de trabajo antinatural242. De acuerdo con esos 
críticos, el consumo era un verdadero sedante que hacía perder a los trabaja-
dores estadounidenses, finalmente, la conciencia de clase. Arrullados por las 
comodidades de un confort barato, se dejaban esclavizar por la maquinaria 
despojándose de sus emociones más vitales. Este desarrollo les parecía ser aún 
más inquietante, ya que el mismo amenazaba con llegar a América Latina243. 
Así, bosquejaron un panorama parecido al infierno que se asemejaba a lo 
representado en películas mudas –muy exitosas en Chile– como Modern Times 
de Charles Chaplin o Metropolis de Fritz Lang:

“Máquinas cuyas siluetas recuerdan monstruos antediluvianos con largos 
cuellos y cabezas provistas de mandíbulas enormes, muerden los cables, 
se agitan, cambian de dirección. Otras bestias fabulosas se bajan, cortan 
las piezas con ruido de esqueletos que chocan... En esa perspectiva inter-

240 Miguel de Zárraga, “Desde Nueva York”, p. 1.
241 “El imperialismo del petróleo y la paz mundial”, en La Nación, Santiago, 5 de febrero de 

1928, p. 3; Carlos Keller, “El capitalismo primitivo”, pp. 199-201; Molina, Por las..., op. cit., p. 169.
242 Cardenio González, “Como ha aumentado su producción industrial EE.UU.”, p. 22; 

“Los avisos yanquis”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 17 de diciembre de 1919, p. 1; “La cadena 
norteamericana”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 23 de diciembre de 1930, p. 21; Pinochet Le-
Berun, Diálogo..., op. cit., tomo 1, pp. 12-13.

243 “Nerón en Nueva York”, en El Sur, Concepción, 24 de agosto de 1922, p. 3; Walter R. 
Douglas, “Los esclavos de la máquina en Nueva York”, p. 5; “Standard”, en La Nación, Santiago, 
28 de febrero de 1930), p. 3; Santelices, op. cit., pp. 121-122.
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minable de talleres el hombre desaparece. Manos magnéticas se pasean 
sobre la superficie de las láminas de metal para verificar su espesor. El 
obrero no es allí ni siquiera el siervo de la máquina”244.

De cualquier manera, el sistema de producción y de consumo estadou-
nidense pareció ser un elemento central para el éxito alcanzado por el gran 
vecino del norte, independientemente del hecho de que la racionalización se 
apreciase como amenaza o como promesa para los espectadores chilenos. Éste 
era el ejemplo que irradiaba hacia el resto del mundo y que determinaba los 
discursos coetáneos de progreso y desarrollo. Como telón de fondo se encon-
traban las imágenes de Estados Unidos y su predominio en el razonamiento 
económico, la subordinación de todas las otras áreas de la vida y la lógica de 
los sistemas de producción industriales.

Críticas a la democracia 
y problemas sociales

Aspectos económicos relacionados con la fascinación que provocaban el bien-
estar y la racionalización, la preocupación por la estandarización, la manía por 
el trabajo o la vanidad puritana, dominaban el conjunto de imágenes relativas 
a la civilización estadounidense antes de la crisis financiera mundial. El viejo 
ideal de Estados Unidos como modelo democrático seguía siendo ciertamente 
atractivo para los chilenos. Ello estuvo estrechamente relacionado con los pro-
blemas de su propio sistema político después de la Primera Guerra Mundial. 
Por eso les interesaba directamente el carácter del Estado estadounidense. Las 
percepciones reflejaron así nuevamente una ambivalencia fundamental, a la 
hora de ocuparse del país de los yanquis.

Un componente central en las imágenes acerca de Estados Unidos fue la 
idea de libertad que parecía estar disponible allí como en ningún otro país 
del mundo. La estatua de la libertad de Nueva York fue reproducida de va-
riadas formas y con creciente frecuencia en los medios de prensa escrita245. 
La expresión más definida de la libertad estadounidense se encontraba, de 
acuerdo con los comentaristas, en el sistema democrático de Estados Unidos. 
El perfecto funcionamiento del sistema fue alabado en todos los tonos, tanto 
en la prensa chilena como en el parlamento, a pesar de las dudas que se te-
nían respecto de las posibilidades de transmisión del mismo a Chile246. Las 

244 Claudio Blanchard, “El diabólico maquinismo de los EE.UU.”, p. 42.
245 Para ver una típica representación de este tipo, “La libertad iluminando al mundo”, en 

El Norte Americano, New York, August 1916, p. 1.
246 “Crónicas Internacionales”, en El Mercurio, Santiago, 7 de noviembre de 1920, p. 5; 

Molina, “Caracteres...”, op. cit., pp. 5-8; “Chile en EE.UU.”, en Zig-Zag, Santiago, 2 de diciembre 
de 1922; “Aniversario patrio de EE.UU.”, en Chile, Congreso, Cámara de Diputados, Boletín de 
sesiones ordinarias, Santiago, 4 de julio de 1923, pp. 539-540.
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elecciones públicas y transparentes provocaban especial impresión, ya que se 
diferenciaban positivamente de las mismas prácticas habituales en Chile. Des-
pués de ser aprobada la Constitución de 1925, varios chilenos hicieron notar 
con orgullo los paralelos existentes con la carta fundamental estadounidense. 
Estas observaciones tuvieron desde luego más bien un carácter superficial, ya 
que en esa época el sistema político chileno era aún fuertemente oligárqui-
co247. En Estados Unidos, por el contrario, parecía ser que se había puesto en 
práctica el ideal de la igualdad, encontrándose a disposición allí las mismas 
oportunidades para todos sus habitantes, tal como lo demostraban las historias 
exitosas de algunos chilenos que se habían aventurado en ese país. En Chile 
se impusieron también la idea de la existencia del “país de las oportunidades 
ilimitadas” y el mito del selfmademan248.

Las expresiones positivas relativas al sistema de gobierno de Estados 
Unidos no generaron consenso. A lo largo del decenio 1920 aumentó la au-
tocrítica en esta nación respecto del parlamentarismo y las miserias sociales. 
Estas críticas llegaban a Chile a través de las agencias de noticias influenciando 
la producción de imágenes. Se propagó así la idea de que en Estados Unidos 
regía una plutocracia y de que allí los procesos democráticos eran sencilla-
mente simulados249. Fuerzas políticas radicales, como las de los comunistas y 
los nacionalistas, asumieron agradecidas este razonamiento, fundamentando 
así su desprecio por la democracia liberal y propagando, los primeros, su pro-
pio concepto de una sociedad sin clases, y los segundos, el de una sociedad 
dirigida por una elite nacionalista y autocrática. Un sistema de gobierno (el 
democrático) que privilegió, en opinión de algunos críticos, a la “masa de los 
que nada valen”, debía estar condenado al fracaso250. Desde la perspectiva de 
muchos observadores chilenos, en el País del Norte estaba encaminado hacia 
allí. A principios de la década de 1920 circularon cada vez más recurrentemente 

247 “Las convenciones presidenciales”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 27 de marzo de 1920, 
p. 3; “La elección presidencial en EE.UU.”, en La Nación, Santiago, 4 de noviembre de 1920, p. 
3; “Las elecciones presidenciales en los EE.UU.”, en Hoy , Nº 6, Santiago, 4 de noviembre de 
1932, pp. 21-26; Molina, Por las dos..., op. cit., p. 88; Alberto Edwards Vives, La fronda aristocrática 
en Chile, p. 230. La Chile-American Association divulgó una versión de la constitución estadouni-
dense traducida al español: Constitution of the United States of America and Amendments With Historical 
Introduction in English and Spanish. Respecto de las influencias en la constitución chilena, véase 
José Guillermo Guerra, La constitución de 1925, pp. 45-46.

248 Pinochet Le-Brun, “Quiere Ud...”, op. cit., p. 6; “Espíritu democrático en las grandes 
empresas”, en El Mercurio, Santiago, 7 de julio de 1929, p. 12.

249 “La plutocracia yankee”, en Las Ultimas Noticias, Santiago, 7 de noviembre de 1929, p. 
7; Cascabel, Broadway, op. cit., p. 93; Araquistaín, op. cit., p. 74; “El espíritu latino ante el espíritu 
sajón”, en Sucesos, Santiago, 27 de junio de 1929.

250 Cascabel, op. cit., pp. 145-146. Véase también Santelices, op. cit., pp. 125-127; Pinochet 
Le-Brun, El diá logo..., op. cit., tomo 1, pp. 34-44. Asimismo, véase el curso básico sobre el concepto 
de democracia que este mismo autor publicó entre abril y agosto de 1920 en La Nueva Democracia. 
Respecto de la visión comunista: “Democracias ad portas”, en FO , Santiago, 3 de abril de 1924, p. 1.
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noticias sobre escándalos y casos de corrupción, lo que parecía confirmar la 
postura de la elite chilena, dispuesta a impedir una mayor democratización 
de su propia sociedad251. Sólo a veces algunos comentaristas más perspicaces 
hicieron notar que, al fin y al cabo, en Estados Unidos dichos escándalos eran 
esclarecidos y condenados, mientras que en Chile los culpables, que eran al 
menos tanto o más numerosos, generalmente quedaban impunes252.

En los medios chilenos de prensa escrita hubo una tendencia creciente a 
mostrar al País del Norte como a una sociedad marcada por la presencia de 
clases sociales altas corruptas y por la abundancia de crímenes violentos en los 
sectores bajos. Noticias sensacionalistas –adornadas en general con incisivas 
ilustraciones– sobre Al Capone y la guerras de pandillas en Chicago, o sobre 
la existencia de sectas misteriosas y la ejecución horribles crímenes capitales, 
aparecían con regularidad en las portadas de periódicos serios como, por 
ejemplo, La Nación253. Al echar un vistazo a los índices de delincuencia, sólo se 
podía describir a Estados Unidos en términos superlativos o, al menos, así les 
parecía a los observadores chilenos, pues en este ámbito también poseían los 
récords mundiales. Algunos intentaban explicar este estado de cosas presen-
tándolo como algo patológico. ¿Padecían los yanquis de un problema mental 
atribuible a su burdo materialismo? ¿Querían convertirse cada uno de ellos 
en ricos a costa de cualquier precio? ¿O acaso eran los delitos tan horrorosos 
porque allá los gángsters eran genios de la organización?254.

No se encontraban respuestas claras a estas preguntas. En todo caso un 
hecho importante que constataron los observadores chilenos, fue el aumento de 
las desigualdades sociales en el país de la riqueza. Las Últimas Noticias titulaba 
en 1929 que “Los ricos Yankees son cada vez más ricos”, mientras que para 
los fracasados y los pobres no había lugar en un país que endiosaba el éxito255. 
Hasta la tan elogiada armonía existente entre capital y trabajo resultó ser algo 
frágil, al hacerse un análisis más preciso. La situación insegura de los trabaja-

251 “Uno de los más grandes escándalos”, en La Nación, Santiago, 11 de septiembre de 1926, p. 
3; “¡Culpable!”, en La Nación, Santiago, 26 de octubre de 1929, p. 3; “Centenares de millones...”, 
en El Mercurio, Santiago, 26 de septiembre de 1930, p. 1.

252 “Los grandes delincuentes allá y aquí”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 20 de febrero de 
1924, p. 3.

253 “Como se roba en Norte América”, en La Nación, Santiago, 24 de julio de 1919, p. 1; “El 
crimen de Chicago”, en Las Ultimas Noticias, Santiago, 1 de agosto de 1924, p. 1; “Cinco años de 
contrabando”, en El Mercurio, Santiago, 17 de junio de 1927, p. 5;  “El tratado de Chi cago”, en 
Sucesos, Santiago 19 de julio de 1930.

254 J. Mason, “Crimen y utilitarismo en los EE.UU.”, pp. 3c-4c; Julio Camba, “Los crímenes 
de Chicago”, pp. 30-31.

255 “Los ricos Yankees son cada vez más ricos”, en Las Ultimas Noticias , Santiago, 26 de enero 
de 1929, p. 5. Véase también “Carestía de la vida en Nueva Cork”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 
18 de junio de 1920, p. 3; “Esplendores y miserias de Nueva York”,  en La Nación, Santiago, 25 de 
julio de 1923, p. 3; Amanda Labarca, “Aspectos de nuestra civilización”, p. 4; Ernesto Montenegro, 
“Los cien mil hijos pródigos del Tío Sam”, p. 3; Pinochet Le-Brun, El diálogo..., op. cit., tomo 1, p. 37.
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dores, la creciente cesantía y los conflictos existentes en Estados Unidos, eran 
seguidos con gran interés en Chile y comentados en función de las diversas 
orientaciones ideológicas. Comentaristas conservadores afirmaban que allá 
los trabajadores habrían gozado de libertad excesiva y que por eso habrían 
planteado exigencias desmedidas. Los comunistas, en cambio, declararon su 
solidaridad con ellos llamando a derrumbar el bastión del capitalismo256. Los 
debates fueron intensos, pues las actividades de las agrupaciones socialistas re-
volucionarias procedentes de Estados Unidos, tales como la IWW, aumentaron 
también en Chile. Sin embargo, la mayoría de los medios chilenos coincidieron 
en afirmar, que las “ideas malsanas venidas del extranjero” de ese tipo debían 
ser combatidas con toda dureza para que no envenenasen al pueblo chileno 
“sano y sincero, amante de su Dios y de la tierra en que vió la luz”257.

Al igual cómo sucedía con la valoración de las IWW, la división de la 
sociedad chilena se podía palpar en su apreciación en relación con el juicio 
llevado a cabo en contra de los anarquistas Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti, 
proceso que provocó revuelo internacional. Mientras que las elites conserva-

256 Para la perspectiva conservadora, véase “EE.UU. y el sindicalismo”, en El Diario Ilustrado, 
Santiago, 18 de enero de 1922, p. 1; Pino chet Le-Brun, El diálogo..., op. cit., tomo 1, pp. 38-39. 
Sobre la comunista, “Desde EE.UU.”, en DT, Iquique, 14 de enero de 1921, p. 2;  “La carnicería 
humana”, en FO , Santiago, 1 de octubre de 1921, p. 4.

257 “La I.W.W. - sus avances en EE.UU.”, en Zig-Zag, Santiago, 23 de octubre de 1920.

Manifestación de las IWW en apoyo a Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti. El juicio contra am-
bos anarquistas escandalizó a los trabajadores chilenos políticamente activos y reforzó su postura 
antestadounidense. fuEntE: Gonzalo Vial Correa, Historia de Chile, 1891-1973: Arturo Alessandri y 
los golpes militares, 1920-1925, p. vi.
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doras apoyaban la sentencia de muerte como una medida disuasiva en contra 
de los excesos anarquistas, el movimiento obrero chileno los glorificó como 
mártires. Sindicatos y prensa de izquierda llamaron repetidas veces a lo largo 
del decenio 1920 a una huelga general y a la creación de un frente común en 
pro de la liberación de ambos condenados que esperaban la ejecución (véase 
ilustración en página anterior)258.

Asociado a esto aumentó la propaganda antiestadounidense. Durante la 
dictadura de Carlos Ibáñez, que reprimió sangrientamente al movimiento 
obrero, la embajada de Estados Unidos debió ser resguardada en forma 
especial, pues hubo frecuentes amenazas de muerte por parte de anarquistas 
(véase ilustración en página siguiente). Varios años después de la ejecución, 
hubo viajeros estadounidenses que constataron cómo en la memoria colectiva 
de una parte de los chilenos, Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti, aún eran 
considerados como mártires259. Pero sus ejecuciones no sólo causaban escozor 
dentro de la extrema izquierda. Otras voces hacían notar que la sentencia 
había sido dictada tan expeditamente debido a que se trataba de inmigrantes 
provenientes del sur de Europa. Parecía ser que los yanquis buscaban chivos 
expiatorios para sus crecientes tasas de criminalidad que no lograban combatir 
con eficacia. La crítica a la restrictiva política de inmigración de Estados Unidos 
se relacionó con esto260. Antisemitismo y xenofobia fueron otros puntos negros 
que marcaron las imágenes del País del norte.

A todo esto se sumaba el racismo. Viajeros como Amanda Labarca y 
Tancredo Pinochet informaron sobre el “imperialismo interno”, es decir, so-
bre la cruel discriminación en contra de los afroamericanos261. Ni con mucho 
compartían todos los chilenos la consternación de ambos autores. En Chile 

258 “La silla eléctrica los espera”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 10 de agosto de 1927, p. 1. 
Para la propaganda comunista: “Sacco y Vanzetti, dos obreros condenados a muerte”, en Justicia, 
Santiago, 4 de julio de 1926, p. 1; “Salvemos a Sacco y Vanzetti”, en Justicia, Santiago, 9 de julio 
de 1926, p. 1; “Salvemos a Sacco y Vanzetti”, en DT, Iquique, 23 de junio de 1926, p. 1.

259 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 22 de noviembre de 1921, 
en 825.00/211, RG 59, NA; “Acti tud de los obreros chilenos ante las próximas ejecuciones de 
Sacco y Vanzetti”, Chile, Congreso, Cámara de Diputados, Boletín de sesiones ordinarias, Santiago, 
7 de septiembre de 1927, p. 1946; Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 
10 de septiembre de 1927, en 825.00/531, RG 59, NA. Respecto de la memoria, véase Laurence 
Duggan, Institute of International Education, Santiago, 18 de agosto de 1929, en 825.00/556, RG 
59, NA; “Sacco y Vanzetti”, en Justicia, Santiago, 22 de agosto de 1931, p. 3.

260 “La opinión nacional en los EE.UU.”, en El Mercurio, Santiago, 14 de mayo de 1929, p. 3; 
“Algunas fases del pro blema inmigratorio en los EE.UU.”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 19 de 
noviembre de 1923, p. 7; “La ley de residencia en los EE.UU.”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 
15 de noviembre de 1931, p. 8; “Al ciento por ciento”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 28 de 
diciembre de 1928, p. 3.

261 Pinochet Le-Brun, El diálogo..., op. cit., tomo 2, pp. 36-44; Amanda Labarca, “Commentary 
on the U.S.”, pp. 314-315. Véase también Pedro Henríquez Ureña, “La cultura y los peligros de 
la especialidad”, p. 430; “El barrio de los negros”, en Las Ultimas Noticias, Santiago, 16 de junio 
de 1932, p. 5.
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“Justicia para Sacco y Vanzetti”. Una de las tantas cartas con amenzas enviadas a la dirección de 
Estados Unidos. fuEntE: Agregado militar norteamericano al War Department, Santiago, 10 de 
noviembre de 1921, en 10110-16-18/35, MID, RG 165, NA.
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también había tomado fuerza la idea de la existencia de una superioridad racial 
–basada en la lectura de textos como Raza chilena de Nicolás Palacios–, que se 
dirigía especialmente en contra de Bolivia y Perú, países considerados como 
“negroides” e “indios”. Por eso aparecían en las publicaciones chilenas muchas 
representaciones gráficas que caricaturizaron la posición de los afroamericanos 
en Estados Unidos. Algunos comentarios adoptaron los estereotipos racistas 
habituales en esta nación y hablaron de la degeneración innata que sufría ese 
grupo de la población262.

A lo largo de la década de 1920 esta actitud fue modificándose paula-
tinamente. Contribuyeron para ello, sobre todo, películas conmovedoras 
como Uncle Tom’s Cabin de Harry Pollard (1928) y las frecuentes crónicas, a 
menudo acompañadas de fotografías, que informaban sobre los linchamientos 
que ocurrían en Estados Unidos263. El KKK atrajo el interés de los chilenos 
centrándose su cobertura casi siempre en aspectos sensacionalistas. Algunos 
comentaristas se mostraban comprensivos hacia la organización racista, que 
ante la inmovilidad estatal tomaba, aparentemente, la iniciativa solucionando 
los problemas existentes. Esta iniciativa les parecía igualmente deseable para 
Chile en vista del empate político existente y la creciente corrupción que se 
perfilaba a mediados de la década de 1920264. Sin embargo, algunas crónicas 
más precisas, advertían que el KKK atacaba también brutalmente a católicos 
y a todos los hombres de color, incluidos los latinos. Algunos viajeros chilenos 
constataron escandalizados, que ellos mismos no sólo eran discriminados por 
ese clan extremista sino que, también, por la sociedad estadounidense en ge-
neral265. La retórica de democracia, libertad e igualdad repetida regularmente 
en los números especiales dedicados al 4 de julio en la prensa chilena, debió 
parecer así hipócrita ante esta realidad.

A pesar de que las imágenes de Estados Unidos no eran homogéneas, y a 
menudo eran contradictorias, es cierto que las unía una propensión hacia lo 
superlativo. Fama, grandeza y progreso contrastaron con caras más ocultas y 

262 “La contienda de negros y blancos en EE.UU.”, en Zig-Zag, Santiago, 9 de agosto de 1919; 
“Los negros en los EE.UU.”, en Sucesos, Santiago, 22 de enero de 1920.

263 “La cabaña del Tío Tom”, en Zig-Zag, Santiago, 12 de mayo de 1928; “Los linchamientos 
en EE.UU.”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 30 de noviembre de 1919, p. 1; “El problema negro 
en los EE.UU.”, en El Mercurio, Santiago, 19 de mayo de 1929, p. 13; “La ley de Lynch”, en Sucesos, 
Santiago, 28 de agosto de 1930;  Santelices, op. cit., p. 127.

264 “El Ku-Klux-Klan en EE.UU.”, en La Nación, Santiago, 26 de julio de 1923, p. 3; “Lo 
que es la misteriosa Ku-Klux-Klan”, en Las Ultimas Noticias, Santiago, 25 de septiembre 1925, p. 
M15. Crónicas sobre el KKK pueden verse en: “Los caballeros de Ku-Klux-Klan”, en El Diario 
Ilustrado, Santiago, 24 de febrero de 1921, p. 1; “Los crímenes del Ku-Klux-Klan”, en La Nación, 
Santiago, 14 de febrero de 1923, p. 1; “¿Qué es el Ku-Klux-Klan?”, en Zig-Zag, Santiago, 24 de 
marzo de 1923; “Sobre el Ku-Klux-Klan”, en Atenea, Nº 1, Concepción, 1924, pp. 423-432; “El 
Ku-Klux-Klan”, en El Industrial, Antofagasta, 3 de marzo de 1928, p. 1.

265 “Ku-Klux-Klan o los caballeros del invisible”, El Sur, Concepción, 29 de agosto de 1924, 
p. 1; Norberto Toledo, “Estudiantes chilenos en EE.UU.”, p. 3.
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feas. Este caleidoscopio permitió entonces la combinación de múltiples frag-
mentos en constelaciones que se renovaban permanentemente en las mentes 
de aquéllos que se interesaban por Estados Unidos. La desmesurada riqueza y 
el bienestar fueron percibidos como elementos que parecieron convertirse en 
símbolos de una nueva época de la historia de la humanidad. Era una época 
inaugurada por los yanquis, rebosantes de fuerza, cuyo afán por el trabajo 
adquiría dimensiones religiosas. En esta historia de éxito se unían talento de 
organización y placer por la innovación, desembocando en una productividad 
inaudita que fue la base para la sociedad de masas y de consumo. La racio-
nalización prometía una forma de vida más libre, aunque simultáneamente 
reducía al hombre a la condición del engranaje de una máquina. Los yanquis, 
así les parecía a muchos chilenos, aceptaron esta nueva forma de esclavitud 
para satisfacer sus deseos materiales. La esclavitud por su parte, seguía constitu-
yendo en la modernidad un problema real en el país de la abundancia, donde 
trabajadores, inmigrantes y afroamericanos eran marginados y asesinados.

El aumento de la información sobre la sociedad estadounidense a lo largo 
del decenio 1920, no contribuyó hacia una mejor comprensión del gran vecino 
del norte, pues casi siempre se le asociaba directamente a estereotipos todavía 
subsistentes, tales como el materialismo o la manía por el trabajo. Ya sea que 
se tratara de la situación de los trabajadores o de las protestas sociales en Es-
tados Unidos, los trasfondos o motivaciones interesaban sólo marginalmente, 
pues el foco estaba puesto en la posible aplicabilidad a la situación propia. 
El aumento de la cantidad de información incrementó los tonos oscuros en 
el conjunto multicolor que formó las imágenes de este país. Cómo, cuándo y 
quién  movía el caleidoscopio de esas imágenes, y en cuáles situaciones del 
encuentro era modificado, es lo que nos ocupará a continuación.
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PLANOS DE ENCUENTRO:
ENCLAVES, IMPERIALISMO Y CULTURA

“Los conquistadores modernos debían venir
no ya como tres siglos antes, con las mechas

de las arcabuces encendidas, sino con la carta de crédito,
el prospecto de la fábrica y la oferta de facilidades

amplísimas para vender a buen precio
el máximum de sus productos y llevarse

en cambio la mayor suma posible
de esa riqueza...”266.

El yanqui En El intErior:
DólarEs, nEgocios y EnclavEs minEros

Las imágenes relativas a Estados Unidos y la civilización de los yanquis fueron 
piezas fundamentales en el contexto de los encuentros chilenos con ese país y 
en los procesos de norteamericanización. Si bien las imágenes reflejaban deter-
minadas actitudes respecto de los yanquis, también las marcaban e igualmente 
influenciaban el comportamiento de grupos e individuos. A continuación, se 
analizarán estos procesos de entrelazamiento, comenzando con el estudio del 
plano más gravitante del encuentro, es decir, el de las inversiones de las empre-
sas estadounidenses en Chile y los papeles específicos que aquí representaron. 
Mientras que en los capítulos anteriores se describieron los fundamentos del po-
derío económico y político estadounidense en Chile, a la vez que las reacciones 
provocadas por la “invasión” de turistas, el foco de este capítulo está puesto en 
la controversia suscitada en torno de las actividades realizadas por los yanquis 
en el país. Entre los años 1904 y 1932 muchos chilenos, provenientes de los más 
diversos niveles sociales, se vieron afectados de una u otra manera por dichas 
actividades. Algunos sacaban provecho de las inversiones estadounidenses, ya 
sea porque encontraban allí puestos de trabajo, o porque éstas les permitían 
disfrutar de novedosos bienes de consumo. Por otro lado, también observaban 
con preocupación y escepticismo la creación de un enclave empresarial casi 
autónomo al interior de su país.

266 “Penetración económica y comprensión intelectual”, en La Nación, Santiago, 28 de marzo 
de 1920, p. 9.
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El poder de atracción de lo foráneo:
dólares yanquis y consumo

Desde que Chile se convirtió a lo largo del siglo xix en parte integrante del 
sistema financiero mundial, las clases gobernantes internalizaron el papel asig-
nado al país como proveedor, desde la periferia, de materias primas y como 
consumidor de productos elaborados en el centro. A largo plazo se esperaba 
atraer hacia Chile a inversionistas extranjeros que introdujesen tecnologías 
modernas para la explotación de las riquezas mineras y contribuir así activa-
mente al desarrollo del país. Éste fue el modelo de desarrollo económico 
dominante hasta el estallido de la crisis financiera mundial. Las elites chilenas 
habían constatado desde luego, que después de la Primera Guerra Mundial la 
situación de la economía internacional había cambiado fuertemente: Estados 
Unidos había desplazado a Europa y se había incrementado el interés por las 
materias primas chilenas como cobre, petróleo y carbón. Las elites económi-
cas procuraban por ello comercializar las riquezas del país en las condiciones 
más favorables posibles. Sin embargo, seguían convencidas de que su destino 
era fomentar una estrecha colaboración con los inversionistas extranjeros267.

Las clases altas chilenas habían sacado tradicionalmente provecho de la 
cooperación establecida con el capital extranjero. A partir de 1904 celebraron 
el arribo de los inversionistas estadounidenses que llegaban al país. Cuando 
la Guggenheim Exploration Company comenzó cuatro años más tarde a par-
ticipar en la minería del cobre, comentó El Mercurio, con efusión, que tanto el 
capital como la energía de Estados Unidos eran muy bienvenidos y que estas 
inversiones ayudarían al afianzamiento de la amistad entre ambos países268. 
Durante las décadas siguientes recurrirían los partidarios de la cooperación en 
Chile una y otra vez a los mismos argumentos, afirmando que Chile no sería 
capaz de explotar por sí mismo sus riquezas minerales, debido a su crónica ca-
rencia de capital y que de hacerlo requeriría, en todo caso, de ayuda extranjera. 
Estas voces no querían reconocer la existencia de una dependencia externa, ya 
que argumentaban que gran parte de las ganancias obtenidas se quedaban en 
el país, lo que constituía la única vía, a través de la cual Chile podría madurar 
y convertirse, a largo plazo, en exportador de bienes capitales269.

A pesar del notable aumento alcanzado por las inversiones estadounidenses 
antes de la guerra, las mismas siguieron siendo pequeñas si se las compara 
con las británicas, alemanas y francesas. En vista de la rica oferta de capital, 
no se veía en Chile hasta ese momento motivo alguno por el cual desarrollar 
una política de fomento para la inversión. Sin embargo, la situación cambió 

267 “La afluencia del capital extranjero a Chile”, en El Mercurio, Santiago, 13 de diciembre 
de 1922, p. 5; “El interés yanqui por nuestro carbón”, El Sur, Concepción, 31 de enero de 1923.

268 “Inversiones norteamericanas”, El Mercurio, Santiago, 10 de diciembre de 1908, p. 3.
269 Dávila, op. cit., p. 10; “Chile-EE.UU.”, en El Mercurio, Santiago, 30 de septiembre 1921, p. 

3; “Lo que hace el oro de los EE.UU.”, El Mercurio, Santiago, 28 de abril de 1929, p. 9.
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durante los últimos años del conflicto bélico. La larga ausencia de Europa como 
fuente de capitales durante la guerra y el hecho de que en 1919 Estados Unidos 
se convirtiese, por primera vez, en acreedor de préstamos contratados por 
Chile, llevó a pensar a las elites políticas chilenas en la necesidad de recurrir a 
inversionistas de este país. Esto se llevó a cabo sobre la base de la divulgación 
de la idea de que Chile ofrecía las ventajas de tener uno de estos “mercados 
casi vírgenes de la América del Sur”, que estaba a la espera del “empuje de 
los hombres del Norte”, que además enviaba misiones a Estados Unidos como 
las del senador Eliodoro Yáñez270. Las premisas parecieron ser favorables ya 
que los inversionistas manifestaron tener, efectivamente, interés por Chile271.

Los representantes chilenos que eran enviados, negociaban directamen-
te con las autoridades financieras estadounidenses. En los encuentros con 
ejecutivos del National City Bank o del Guaranty Trust la discusión giraba 
principalmente en torno a la obtención de préstamos en dólares. El cambio de 
gobierno de 1920 fue percibido como un hecho positivo, pues junto a Arturo 
Alessandri Palma –candidato de las clases media y baja, considerado inicial-
mente como un reformador– llegaba al poder un grupo menos estrechamente 
ligado al capital europeo272. De todos modos las negociaciones se complicaron 
debido al peso que tuvieron las advertencias realizadas por el cónsul general 
en Chile, en relación con la crisis financiera de la posguerra causada por el 
desplome del mercado del salitre. Los banqueros estadounidenses estaban 
atentos al desarrollo de los problemas políticos internos del gobierno de Ar-
turo Alessandri Palma, quien lograba imponerse apenas ante la oposición de 
la oligarquía tradicional en el Parlamento. Es por ello que exigían garantías 
especiales, ya que a fin de cuentas, Chile no era el único país que solicitaba 
préstamos en Estados Unidos273. El cierre exitoso de las negociaciones no de-
sató una alegría muy generalizada en Chile. La oposición política aprovechó 
el momento para reprochar al gobierno de haber privilegiado a los yanquis y 
de haberles entregado el país. El enorme incremento de la deuda externa no 
era ciertamente una referencia infundada274.

La orientación unilateral hacia el mercado de capitales, continuó tras el 
derrocamiento de Arturo Alessandri Palma profundizándose aún más durante 

270 “El aniversario de los EE.UU.”, en Zig-Zag, Santiago, 3 de julio de 1920. Sobre las activi-
dades de promoción, véase, además, Félix Nieto del Río, “Opportunities for American Capital 
in Chile”, pp. 19-23.

271 Eliodoro Yáñez, “Informe”, en AMRE, tomo 743.
272 “El empréstito ferroviario”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 15 de enero de 1921, p. 7; “La 

situación del crédito chileno en los EE.UU.”, en El Mercurio, Santiago 6 de noviembre de 1921, p. 21.
273 U.S. Consulate General, “Financial Situation of the Chilean Government”, Valparaíso, 9 

de diciembre de 1920, en 825.51/119, RG 59, NA; Embajada de Chile al MRE, Washington, 25 
de enero de 1920, en AMRE, tomo 798.

274 “Conversión de empréstitos”, en La Nación, Santiago, 17 de septiembre de 1923, p. 3; 
“Los doce empréstitos de 1921-22”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 26 de marzo de 1923, p. 3.
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la dictadura del coronel Carlos Ibáñez, por la fama que tenía de ser un pro-
fundo reformista y a la vez pro-estadounidense, lo que facilitó la obtención 
de nuevos empréstitos. En raras ocasiones se dejaron oír críticas en relación 
con las condiciones de estos créditos que eran, frecuentemente, muy duras. El 
explosivo incremento de las inversiones estadounidenses en Chile parecía ser 
un logro de la política de Carlos Ibáñez. Antes de su ascenso oficial al poder, 
el Ministerio de Relaciones Exteriores chileno anunció con orgullo:

“Chile es en la actualidad una de las naciones americanas que brinda ma-
yores incentivos a la inversión de capital, ofreciendo amplísimas garantías 
a las empresas que incorporan esfuerzos y valores al país”275.

Los acreedores estadounidenses estaban, al igual que la embajada de su país, 
impresionados por los logros, “claramente espectaculares”, alcanzados por 
el régimen de Carlos Ibáñez276. Por lo demás, cuando el National City Bank, 
que mantenía una filial en Chile, fue elegido como asesor oficial del gobierno 
chileno, ya no fue necesario realizar esfuerzos especiales para acceder a los 
préstamos. Por el contrario, los valores chilenos fueron muy solicitados en 
Estados Unidos277.

Los encuentros generados a raíz de las negociaciones en torno de los 
préstamos, se restringieron a pequeñas elites políticas y económicas que 
actuaban de acuerdo con comportamientos comerciales habituales en el 
ámbito internacional. En cambio, las numerosas inversiones hechas durante 
ese período en Chile permitieron el contacto directo entre amplios grupos de 
la población. Las empresas eran consideradas en Chile como una presencia 
concreta de Estados Unidos en el país. Por eso generaban la oportunidad de 
producir encuentros directos con el yanqui. La prensa chilena elogiaba la 
calidad, tamaño, efectividad y los altos estándares tecnológicos inherentes a 
sus compañías, así como también a sus ofertas en los diversos rubros de los 
diversos servicios y productos. Los estadounidenses actuaron rápidamente en 
diversos sectores que, hasta hace poco, habían sido controlados por provee-
dores nacionales ya fuera de la mano de modernas empresas constructoras o 
de la producción masiva de zapatos, por ejemplo. Introdujeron, o al menos 
así parecía, la modernidad en Chile representada por productos novedosos e 

275 Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile, Los capitales en Chile, p. 4. Véase también 
“Los capitales Norte-Americanos en Chile”, en La Unión, Valparaíso, 24 de septiembre de 1926, 
p. 3. Observaciones críticas se encuentran, entre otros, en Emilio Tagle Rodríguez, “El capital 
norteame ricano y el capital inglés”, p. 9; “El endeu damiento externo”, en El Mercurio, Santiago, 
8 de diciembre de 1927, p. 3.

276 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 3 e marzo de 1928), en 825.51/
National City Bank Loan/4, RG 59, NA.

277 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 18 de mayo de 1927 y 10 de 
junio de 1927, en 825.00/516 y 825.51/254, RG 59, NA.
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innovadores: mientras Westinghouse electrificaba el país, la Chili Telephone 
Co. –filial de ITT– reorganizaba las redes telefónicas278.

Los numerosos ejecutivos de las filiales estadounidenses, que desde enton-
ces llegaron por períodos más o menos largos a Chile, personificaban el éxito 
de los yanquis. Los periodistas mostraban especial interés en esos hombres de 
negocios e ingenieros, ya que se diferenciaban de los turistas, presentándolos a 
la opinión pública enfáticamente en entrevistas y reportajes, como a expertos 
que poseían conocimientos técnicos y capacidades de organización. Los eje-
cutivos estadounidenses eran expuestos como personas incansables, capaces 
de solventar una gran carga de trabajo y con muy poco tiempo disponible. 
Les guardaban simpatía a esas personalidades que describían como rectas y 
honestas y que les impresionaban por su espíritu abierto. Alguno que otro co-
mentarista se dejaba llevar, también, de vez en cuando por estas impresiones, 
caricaturizando tanto la mirada ajetreada como el modo conciso de hablar de 
aquellos hombres de negocio279.

Muchos de esos ejecutivos eran representantes de una nueva modalidad de 
inversiones: las empresas filiales en el extranjero. En estos sitios los consorcios 
estadounidenses armaban productos finales a partir de piezas prefabricadas 
y materias primas. De esta manera podían evitarse los ascendentes derechos 
de importación y reducirse los costos de transporte. La mano de obra de 

278 “El teléfono automático en Chile”, en La Nación, Santiago, 10 de febrero de 1928, p. 5; 
“The Foundation Co.”, en La Nación, Santiago, 4 de julio de 1929, p. 11.

279 “El genio americano”, en Pacífico Magazine, Nº 4, Santiago, abril de 1913, pp. 689-697; “Lo 
que dice Mister Hamilton”, en La Nación, Santiago, 10 de septiembre de 1926, p. 3; “Mr. E.A. 
Cappelen Smith habla”, en El Mercurio, Santiago, 2 de marzo de 1928), p. 5.

La Ford Motor Co. en Santiago. Ford abrió en 1924 en Chile una planta industrial moderna. 
fuEntE: RG 151, FC Box 20, NA.
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esas plantas en Chile era reclutada en su mayor parte en el país. Las filiales 
cooperaban con los proveedores chilenos ganando el reconocimiento de ser 
consideradas casi como empresas nacionales280. La apertura de Ford en San-
tiago provocó interés en la opinión pública (véase ilustración página anterior). 
A pesar de que esta planta era sustancialmente más pequeña que las filiales 
existentes en Argentina y Brasil, fue considerada como ejemplo de progreso 
tecnológico, pues traía los más modernos métodos de producción al país. 
Durante el decenio 1920 no amainó el vivo interés de Ford por el desarrollo, 
que a los pocos años ya empleaba en el país a más de cinco mil empleados 
y operarios, mayoritariamente chilenos. El gerente general, Jorge Matray, 
era chileno, lo que representaba ciertamente una excepción en las prácticas 
corrientes de Ford. Después de haberse capacitado en Detroit, Jorge Matray 
dirigió la empresa con cierta independencia respecto de la central, logrando 
reinvertir parte de las ganancias. Sus colaboradores disfrutaban de beneficios 
sociales comparativamente buenos y de una semana laboral de cinco o cinco 
días y medio, lo cual era excepcional para los parámetros chilenos. La compa-
ñía pagaba un sueldo mínimo de treinta y dos pesos, es decir, más del doble 
de otros salarios chilenos comparables. Desde la perspectiva de la empresa, 
aun así era un muy buen negocio, pues a fines de la década de 1920 equivalía 
a alrededor de US$3,9, cifra notoriamente más baja que los sueldos mínimos 
que recibían los trabajadores en Detroit. Hacia 1930 se mostró el desarrollo 
del negocio tan favorablemente, que Ford ya controlaba el 70% del mercado 
chileno. El mismo año en un acto presenciado por el presidente Carlos Ibáñez, 
se echó a andar el auto número 10.000 fabricado en Chile281.

En general, los productos estadounidenses no eran fabricados en Chile, sino 
que eran importados. El intercambio comercial con Estados Unidos fue desde 
la Primera Guerra Mundial cada vez más importante. Mientras los chilenos co-
mercializaban principalmente salitre hacia este país, desde el norte llegaba una 
creciente gama de bienes manufacturados282. Si bien la clase alta tradicional –que 
tenía una fuerte capacidad de consumo– prefería antes de la guerra casi exclusi-
vamente los artículos europeos, durante y después de la misma prevalecieron en 

280 “Fábricas extranjeras en el país”, en El Mercurio, Santiago, 3 de febrero de 1931, p. 3.
281 “La Ford Motor C. y su sucursal en Chile”,  en La Nación, Santiago, 27 de febrero de 1927, 

p. 9; “En la Ford Motor Co.”, en Zig-Zag, Santiago, 19 de enero de 1928; “Ford en Valparaíso”, en 
La Unión, Valparaíso, 7 de diciembre de 1929, p. 3; “La Ford Motor”, en La Unión, Valparsíso, 23 
de octubre de 1929, p. 1. Sobre la política de negocios de Ford en el extranjero, véase Mira Wilkins 
& Frank Ernest Hill, American Business Abroad: Ford on Six Conti nents, pp. 147-149 y 200-202. Sobre 
la celebración del auto número 10.000, véase Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, 
Santiago, 10 de octubre de 1930, en 825.00/General Conditions/21, RG 59, NA.

282 Sobre los así llamados “tied loans”, véase Department of State, Memorandum, 9 de 
mayo de 1921, en 825.51/142, RG 59, NA; también “El mejor medio”, en Zig-Zag, Santiago, 4 de 
diciembre de 1915 y “El desarrollo de las relaciones comerciales entre Chile y los EE.UU.”, en 
El Mercurio, Santiago, 4 de julio de 1929, p. 3.
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el mercado chileno los productos estadounidenses, a pesar de que la competencia 
europea volvió a perfilarse muy pronto. En tiendas modernas como Gath y 
Chaves podía encontrarse un gran surtido de los mismos. Para aquéllos que no 
apetecían salir de compras existía la posibilidad de encargarlas directamente, 
desde el catálogo de la casa Montgomery Ward283. Los industriales lideraban las 
preferencias especialmente con productos modernos. De esta manera, aumentó 
fuertemente la demanda de electrodomésticos tales como: tostadoras, cafeteras, 
cocinas eléctricas, aspiradoras, ventiladores, sistemas de aire acondicionado y 
refrigeradores. En los hogares de clase media y alta que estaban conectados al 
tendido eléctrico, era posible encontrar cada vez más radios y gramófonos. El 
consumo de estos bienes era visto como signo de bienestar y modernidad284.

Los bienes de consumo provenientes de Estados Unidos no sólo marca-
ron los hogares y conductas de ocio sino que modificaron profundamente el 
mundo del trabajo. Por una parte, las mujeres jóvenes encontraron nuevos 
puestos de trabajo gracias a la máquina de escribir Underwood. En el campo, 
en cambio, los tractores Fordson reemplazaron a los animales de tiro. Hacia 
fines de la década de 1920 también fueron introducidos modernos aviones 
de este país. El automóvil fue, empero durante esos años lejos el producto 
estadounidense moderno más importante de todos. Tras la Primera Guerra 
Mundial, Estados Unidos se convirtió en el principal productor de automóvi-
les del mundo y sus modelos eran considerados, tecnológica y estéticamente, 
como insuperables285. Debido a la crisis financiera se desarrolló el mercado 
automotor inicialmente de forma lenta. La inauguración de la filial de Ford y 
el programa de construcción de carreteras –echado a andar por el gobierno de 
Carlos Ibáñez gracias al otorgamiento de préstamos en dólares– fueron facto-
res que aumentaron fuertemente la demanda, generando durante la segunda 
mitad de la década de 1920 un gran incremento en el número de vehículos. 
Estados Unidos mantuvo hasta 1933 primacía absoluta en la producción de 
coches alcanzando un 90% del total. Un comentarista chileno calificó a los 
yanquis como “reyes del automovilismo”286.

283 Consulado de Estados Unidos a Secretary of State, Antofagasta, 18 de diciembre de 
1918, en 625.1112/1, RG 59, NA; Julio Pérez Canto, “Nuestros problemas económicos ante el 
advenimiento de la paz”, pp. 1-3; Emilio Tagle Rodríguez, “El comercio norte americano y el 
comer cio inglés en Chile”, p. 9. Gath y Chaves, inaugurada en 1910, era la tienda más moderna 
de Santiago: “La apertura de la Casa Gath y Chaves”, en Zig-Zag, Santiago, 10 de septiembre de 
1910. Respecto del consumo antes de la guerra: Benjamin Orlove & Arnold J. Bauer, “Chile in 
the Belle Epo que: Primitive Producers, Civilized Con sumers”, pp. 113-149.

284 Consulado general de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 29 de noviembre 
de 1933, en 825.50/32, RG 59, NA.

285 “La prosperidad”, El Mercurio, Santiago, 17 de noviembre de 1929, p. 11; Wilkins & Hill, 
op. cit., pp. 91-92 and 205.

286 “La moda de la voiturette”, en La Unión, Valparaíso, 5 de septiembre de 1926, p. 8. Para 
las cifras, véase Seidel, Progres sive..., op cit., p. 300.
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Para apreciar tanto los automóviles como otros productos modernos, los 
chilenos debieron desarrollar un sentido por la nueva estética del consumo, 
que ya poseían ciertamente los yanquis. La fascinación de los estadouniden-
ses en un comienzo por los productos nuevos y su euforia por las compras, 
eran comentadas, casi siempre, irónicamente. Aquellos relatos en los que se 
contaba que en Estados Unidos los trabajadores más sencillos podían darse 
el lujo de tener un auto propio, también destellaban un dejo de admiración y 
de envidia287. La estimulación del consumo –así opinaba Henry Ford en una 
entrevista dada a La Nación a raíz del Segundo Congreso Panamericano de Ca-
rreteras desarrollado en Rio de Janeiro en 1929–, generaba en los trabajadores 
el sentido del ahorro, laboriosidad y disciplina288. El pago a plazo –esa nueva 
estrategia de comercialización introducida por las empresas estadounidenses–, 
también facilitó en Chile la adquisición de productos fuertemente apetecidos. 
Tal como relataban los medios de comunicación, los comportamientos se iban 
modificando a través del consumo. Así, escribían sobre personas que eran 
capaces de reconocer la marca de un auto tan sólo por el ruido de su motor o 
comentaban que los niños escuchaban en la radio sus cuentos de las buenas 
noches, en vez de que se los contaran las criadas como antaño289.

En el Chile de entreguerras fueron, por supuesto, las clases media y alta las 
que se apropiaron de conductas de ese tipo y de la consiguiente mentalidad con-
sumista, ya que eran las que disponían de los recursos financieros necesarios. La 
gran masa de la población, es decir, tanto los trabajadores industriales y agrícolas 
como los jornaleros, quedó inicialmente excluida de esta nueva sociedad de con-
sumo en formación. Para la mayoría de los chilenos el pago en cuotas era algo 
prohibitivo. Aunque no pudiesen darse el lujo de adquirir los nuevos productos 
de consumo, los chilenos más empobrecidos que vivían en las ciudades –un cre-
ciente porcentaje de la población–, tenían al menos la posibilidad de participar 
indirectamente del consumo y de desarrollar sus propios sueños consumistas, 
pues eran enfrentados, progresivamente, con publicidad en espacios abiertos.

Hacia fines de la década de 1920 la publicidad ya no sólo era visible 
de día, también de noche, gracias a la campaña de electrificación de la Cía. 
Chilena de Electricidad, adquirida por capitales estadounidenses. El interés 
de la empresa estaba dirigido a elevar la demanda de electricidad mediante 
la publicidad de artefactos eléctricos modernos. Con el eslogan “Santiago se 
moderniza, no se quede Ud. atrás” apelaba justamente al deseo de moderni-
zación de los chilenos. En el centro de la capital fueron instalados novedosos 
avisos luminosos y vitrinas con iluminación eléctrica290. No fue casualidad 

287 Cascabel, Broadway, op. cit., pp. 61-65 y 151-152; “Automovilismo”, en Chile Magazine, Nº 118, 
Santiago, noviembre 1922, p. 148; Molina, Por las dos..., op. cit., p. 68.

288 “Entrevistas con Henry Ford”, en La Nación, Santiago, 27 de octubre de 1929, p. 41.
289 “La nueva mentalidad”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 22 de septiembre de 1930, p. 4.
290 Luces de modernidad..., op. cit., p. 135.
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que estos aparatos, al igual que la electricidad, fuesen ofrecidos por empresas 
estadounidenses que a su vez fueron pioneras en el empleo de los más nove-
dosos métodos publicitarios. La fotografía del archivo de la Cía. Chilena de 
Electricidad demuestra que este cambio no podría haber pasado inadvertido. 
En la escena se ve la calle Ahumada –principal vía comercial de la ciudad– en 
agosto de 1929, congestionada de automóviles estadounidenses y atiborrada 
de publicidad de productos de este país que abarcaban desde películas de 
Hollywood hasta máquinas de coser Singer.

Sin embargo, en esa época los principales soportes publicitarios siguieron 
siendo los medios impresos, especialmente periódicos y revistas ilustradas. Estas 
últimas fueron las que introdujeron nuevas posibilidades de representación 

Montaje de un novedoso aviso luminoso para planchas eléctricas en el “Palacio de la Luz” en el 
corazón de Santiago (1929). fuEntE: Luces de modernidad, p. 27.
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fotográfica. Claro que si se comparan con los estándares estadounidenses de 
entonces, la mayoría de los avisos que publicaba la prensa chilena parecían 
ser, a primera vista, anticuados. Pese a ello transmitieron progresivamente, a lo 
largo del decenio 1920, mensajes de estilos de vida modernos, representando 
nuevas modalidades de pasar el tiempo libre al retratar, por ejemplo, a jóvenes 
que estaban a la moda, ya sea disfrutando en una piscina o andando en auto. 
El ejemplo escogido en la siguiente ilustración prueba que las mujeres eran 
un grupo objetivo especialmente importante.

En el mercado chileno, empresas estadounidenses como Studebaker presentaban tanto 
productos como estilos de vida modernos. fuEntE: Zig-Zag, Santiago, 18 de septiembre 
de 1920.
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La industria automotriz en Chile lideraba la utilización de métodos pu-
blicitarios modernos. Ford desarrolló durante la década de 1920 una red de 
talleres y concesionarios que abarcaban a todo Chile. Representantes comer-
ciales distribuían automóviles también en provincias. La compañía desarrolló 
en las ciudades campañas publicitarias completamente novedosas. En 1924 
se organizó un desfile de autos por las calles de Santiago y Valparaíso, en el 
que podían participar todos aquéllos que conduciesen algún automóvil Ford. 
Además, existía la “Semana Ford”, con ofertas especiales ajustadas específica-
mente al gusto de la clientela chilena. El lanzamiento del nuevo modelo Ford 
A, en enero de 1928, fue en este contexto un punto culminante. Al estilo de 
un suceso mundial, se mantuvo en secreto la fecha de distribución. Nume-
ro sos anuncios en periódicos, portadas con adelantos informativos sobre el 
nuevo auto y afiches, tenían el objetivo de aumentar la tensión. Por eso no 
fue sorprendente que el nuevo modelo fuese también en Chile un gran éxito. 
Con motivo del ensamblaje del Ford A número 10.000 en Chile, se organizó 
un desfile del auto que recorrió ciudades desde Arica hasta Puerto Montt291.

Hacia fines de la década de 1920 la producción, el comercio y el con-
sumo estuvieron sujetos a la fuerte influencia estadounidense, producto del 
éxito obtenido por los esfuerzos chilenos en la consecución de inversiones en 
dólares. Con los préstamos pudieron llevarse a cabo múltiples proyectos de 
mo dernización, ya fuera en la construcción de carreteras o en el agro. Para el 
hombre de la calle eran claramente más perceptibles las numerosas inversiones 
directas de raíz estadounidense, que desplazaron de manera progresiva a la 
competencia europea. Los yanquis ofrecieron frecuentemente los productos 
más grandes, mejores y eficientes que estaban rodeados, sobre todo, de un 
aura de modernidad. El mejor ejemplo de esto fueron los automóviles Ford 
que dominaron el paisaje en las calles de Chile. Tanto Ford como otros pro-
ductores introdujeron nuevos métodos publicitarios, que pusieron en marcha 
un cambio de mentalidad en la población chilena, lo cual conduciría, a largo 
plazo, hacia el desarrollo de la sociedad de consumo. 

Milagros de la técnica:
enclaves mineros

Las transformaciones de la sociedad chilena que implicaban el fenómeno 
del consumo al estilo estadounidense, fueron más visibles en las ciudades, 
es pecialmente en Santiago y Valparaíso. Sin embargo, no se restringieron a 

291 “El gran desfile Ford”, La Unión, Valparaíso, 24 de julio de 1924, p. 3. Sobre el Ford A, véase 
Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 10 de octubre de 1930, en 825.00/
General Conditions/21, RG 59, NA; “El nuevo auto móvil Ford”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 8 
de enero de 1928, p. 5; “Primeras fotografías...”, en La Unión, Valparaíso, 14 de enero de 1928, p. 
1; “El Ford modelo ‘A’ número 10,000”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 18 de septiembre de 1930, 
p. 11. Respecto de los métodos publicitarios de Ford, véase también Wil kins & Hill, op. cit., p. 146.
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esas zonas. En el campo, tanto los automóviles como los tractores y aviones 
fueron precursores de una modernidad con la que la mayoría de la población 
chilena –incluidos los inquilinos y jornaleros– sólo podía soñar. Sin embargo, 
parte de la clase obrera también vivenció contactos directos con los yanquis 
de profundos efectos. A partir de la Primera Guerra Mundial muchos trabaja-
dores, que antes habían estado enganchados en centros agrícolas del sur y del 
valle central, encontraron empleo en los enclaves mineros que se formaron 
lentamente tanto en el desierto de Atacama como en otros lugares de difícil 
acceso. A través del contacto diario con sus empleadores podían y tenían que 
tener sus propias experiencias en relación con una ética del trabajo y conceptos 
morales de los yanquis. Por otros diversos motivos, dichos enclaves atrajeron 
la atención de las elites chilenas.

Las empresas mineras estadounidenses en Chile fueron, sin lugar a dudas, 
ejemplos palpables de enclaves económicos. Durante la Primera Guerra Mun-
dial se beneficiaron enormemente por el aumento de la demanda provocado 
por el conflicto bélico, y fue en ese período cuando desarrollarían sus futuras 
características. En el inicio explotaban Guggenheim Exploration y Anaconda 
Copper sólo cobre –más tarde ingresarían también a la producción de salitre– y 
exportaban fundamentalmente materias primas a Estados Unidos. El Estado 
chileno permitió que las filiales de los consorcios de este país se desarrollasen 

Sewell de noche. La romántica belleza salvaje de El Teniente, cerca de Rancagua, se convirtió en 
un tema popular entre periodistas y fotógrafos. fuEntE: RG 151, FC, Box 20, NA.
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sin mayores intervenciones, pudiendo convertirse prácticamente en Estados 
dentro del Estado. Sus contactos con las autoridades locales y regionales se 
redujeron principalmente al auxilio de militares o policías que eran llamados 
para reprimir disturbios causados por trabajadores. Casi no había disposicio-
nes legales que limitasen su actividad. Por otra parte, los impuestos y tributos 
que pagaban eran bajos. Los ejecutivos, ingenieros, modernas maquinarias y 
demás equipamiento llegaban directa, y casi exclusivamente, desde Estados 
Unidos hasta El Teniente, cerca de Rancagua, y a Chuquicamata en el norte; 
más tarde cumplieron la misma función los yacimientos de salitre de Coya 
Norte y la nueva mina de cobre en Potrerillos.

Los observadores chilenos, pertenecientes a las clases media y alta, fueron 
bienvenidos en esos centros mineros. Posteriormente describían con frecuencia, 
en relatos de viaje populares, la experiencia de entrar en un entorno extraño, 
en cierto modo en un país desconocido que parecía una edición en miniatura 
de Estados Unidos, una especie de planeta distinto. Esto llevó muchas veces 
a descripciones románticas. En la prensa se podía leer y ver (véase ilustración 
en página anterior) cómo los estadounidenses habían creado en medio del 
desierto de Chile y de sus cadenas montañosas un mundo propio, un reino 
industrial moderno que mostraba impresionantes logros técnicos. Casi como 
en los cuentos, habían logrado fundir “la belleza de la naturaleza salvaje y la 
belleza de la civilización del siglo xx” auspiciando la creación de una nueva 
“raza” de hombres, “una especie de cow-boy primitivo y moderno”, cuya única 
meta en la vida era producir292.

Los observadores chilenos estaban ciertamente impresionados frente a los 
logros alcanzados por los yanquis. Aquellos puestos de avanzada reflejaban el 
estereotipo que se tenía de Estados Unidos de lo superlativo, impactando tanto 
por su tamaño como por su modernidad. Las empresas mineras estadouniden-
ses fueron identificadas, rápidamente, con el apelativo, casi reverencial, de la 
“gran minería”, arrojando su sombra sobre el resto de la minería chilena. De 
hecho, se trataba de empresas con uso intensivo de capital, que introducían 
las maquinarias más modernas en un desierto apenas desarrollado y que no 
retrocedían ante inversiones gigantescas, pues parecían disponer de recursos 
financieros ilimitados. Para algunos analistas chilenos, el capitalismo moderno 
recién habría llegado de facto a Chile de la mano de esa “gran minería”293. Más 
aún, habían sido las compañías cupríferas estadounidenses las que infundieron 
nuevas esperanzas a la economía chilena durante el remezón provocado durante 

292 R. Valenzuela, “Chuquicamata planta”, pp. 408 y 412. Impresiones similares se encuentran 
en Jorge Boonen Rivera, “Chuquicamata”,  pp. 471-482; Alejandro Fuenzalida Grandón, “El 
trabajo y la vida en el mineral El Teniente [parte 1]”, pp. 342-343.

293 Carlos Keller R., La eterna crisis chilena, p. 202; Macchia vello Varas, Política..., op. cit., 
tomo 1, p. 227; Consulado de Estados Unidos a Secretary of State, Antofagasta, 16 de febrero de 
1925, en 825.6352/6, RG 59, NA.
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la crisis de posguerra, pues gracias a sus actividades se convirtió Chile rápida-
mente en el segundo productor de cobre en el ámbito mundial. Si bien el país 
sacaba poco provecho de ello, los chilenos sentían orgullo por ese logro. Así lo 
expresaron los comentaristas, por ejemplo, con motivo de la inauguración de 
Chuquicamata en mayo de 1915. El desarrollo positivo de los enclaves durante 
los años siguientes y la creación de verdaderas ciudades en las que miles de tra-
bajadores se ganaban la vida y recibían beneficios sociales, comparativamente 
buenos, alimentaban esperanzas de un futuro mejor para Chile294.

Los enclaves mineros representaron verdaderos milagros de productivi-
dad para sus admiradores, aunque si se miraban más de cerca se revelaba que 
sacaban gran provecho de los bajos costos laborales y de producción exis tentes 
en el país. En comparación con los productores nacionales, las em presas esta-
dounidenses tenían enormes ventajas competitivas, ya que po seían conexiones 
internacionales, elemento clave en la transacción tanto del cobre como del 
salitre en el mercado internacional, cuyos compradores se asentaban en los 
centros industrializados. La penetración de los yanquis en la minería del cobre 
suscitó un proceso de concentración en esa rama de la economía, como lo hacían 
notar los analistas. Mientras se descubrían cada vez más yacimientos cupríferos 
y las cifras globales de producción daban un salto, disminuyó paralelamente 
el número de productores desde veintitrés en 1913, a seis en 1927. Cuando los 
Guggenheim entraron en el negocio del salitre chileno en 1924, comenzó un 
proceso de contracción más radical aún, que fue celebrado unánimemente 
debido a la profunda crisis por la que atravesaba ese sector económico y por 
la importancia que éste tenía. Los Guggenheim absorbieron a los principales 
competidores del cobre y junto con sus plantas salitreras, trenes e instalaciones 
portuarias, controlaron en muy pocos años el 50% de la producción295.

Mediante las actividades de estas empresas se profundizó otra imagen 
del yanqui como el pragmatismo estadounidense o su riqueza inventiva. Los 
ingenieros de este país lograron, gracias al poder económico de sus empresas, 
encontrar soluciones efectivas para aquellos problemas técnicos en que habían 
fracasados los chilenos desde hacía mucho tiempo. El ingeniero jefe de los 
Guggenheim, Elías Antón Cappelen-Smith, representaba para numerosos chi-

294 Sobre la inauguración de Chuquicamata, véase “Una empresa norteamericana”, en El 
Mercurio, Santiago, 19 de mayo de 1915, p. 5; “La Nacionalización de nuestra industria minera”, en 
Las Ultimas Noticias, Santiago, 31 de mayo de 1915, p. 4. Respecto del optimismo chileno: “Chu-
quicamata y el ‘roto’ chileno”, en La Unión, Valparaíso, 3 de septiembre de 1917, p. 7; Santiago 
Marín Vicuña, “La industria del cobre i el mineral de Portrerillos”, pp. 11-36.

295 Mauricio Hochschild, “Chile y la producción mundial de cobre”, en El Mercurio, Santiago, 
13 de mayo de 1928, p. 11. Sobre el salitre: “Los capitales americanos...”, en Las Ultimas Noticias, 
Santiago, 8 de octubre de 1923, p. 8; “Los Guggenheim...”, en BMSNM, Nº 38, Santiago, 1926, 
pp. 185-190; Macchiavello Varas, Política..., op. cit., tomo 1, p. 307. Respecto del ascenso de los 
Guggenheim, véase especialmente Thomas F. O’Brien, “‘Rich...”, op. cit., pp. 131, 141 y 146; Seidel, 
Progressive..., op. cit., pp. 328-340.
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lenos la personificación de esa riqueza imaginativa. El desarrollo, en primera 
instancia, de nuevos procedimientos revolucionarían la minería del cobre. En 
el área del salitre conseguiría más tarde los mismos resultados, convirtiendo 
a la ultramoderna oficina María Elena en un establecimiento excepcional de 
prestigio internacional. Los nuevos métodos permitieron bajar los costos de 
producción y también explotar yacimientos de cobre y salitre de baja ley. 
Eran, asimismo, impresionantes los logros de los ingenieros civiles que desa-
rrollaron el mineral de El Teniente en medio de la alta montaña agres te y que 
realizaron verdaderas obras maestras ferroviarias, tanto cerca de Rancagua 
como en Potrerillos296.

La utilización de las maquinarias más modernas también impresionaban 
e influenciaban las nociones que la gran masa tenía en relación con el yanqui. 
Las empresas estadounidenses importaban la tecnología más avanzada, que 
abarcaba desde máquinas de escribir, pasando por teléfonos, hasta aviones. El 
cónsul en Antofagasta realizó en 1927 una serie de fotografías (véase ilustración) 
que reflejaba la colisión de dos mundos en los distritos salitreros. En ella se 
muestra cómo el trabajo tradicional pesado era reemplazado por máquinas. 
Mientras que los empresarios chilenos utilizaban en sus establecimientos como 

296 Fuenzalida Grandón, “El trabajo...[parte 1]”, op. cit., pp. 280-281.

Las nuevas máquinas provenientes de Estados Unidos revolucionaron la minería chilena. fuEntE: 
RG 151, FC, Box 20, NA.
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medio de fuerza clave la energía humana y mular, los yanquis recurrían en 
los suyos a tractores de oruga y excavadoras especiales. En Chuquicamata, 
la mayor mina a tajo abierto del mundo –que operaba día y noche–, la uti-
lización de maquinaria gigantesca que había sido empleada en parte para la 
construcción del canal de Panamá era aún más impresionante. En la planta 
se realizaban permanentemente nuevas mejoras como lo ilustra para el año 
1926, por ejemplo, el reemplazo de las locomotoras a vapor por las eléctricas297. 
Los visitantes chilenos se mostraron profundamente impresionados por estos 
logros, explicándolos a partir del carácter nacional de los yanquis: “creemos 
sinceramente que tamaña y riesgosa empresa no ha podido ser acometida por 
otra raza que la invicta en este terreno, que la americana”298.

No sólo la maquinaria sino, también, los asentamientos y los beneficios 
sociales causaban impresión a los comentaristas chilenos. Estos factores sociales 
tuvieron relevancia para todo Chile, dado el creciente número de empleados 
existentes en la “gran minería”. La gran mayoría de las personas que vivían en 
las ciudades mineras eran chilenas. Sólo un pequeño porcentaje correspondien-
te a ejecutivos, ingenieros y capataces que eran estadounidenses o europeos, 
vivían allí temporalmente299. Muchos chilenos de clase media y alta, aunque 
ciertamente no todos, opinaban que los yanquis hacían grandes esfuerzos para 
satisfacer a los trabajadores, quienes debían considerarse afortunados por haber 
encontrado entre ellos un puesto de trabajo. Frente a las condiciones de trabajo 
habituales en Chile y teniendo como telón de fondo el acalorado debate de 
la cuestión social que estaba aún vigente, esas voces concordaban en opinar 
que a los trabajadores chilenos les iba mucho mejor en dichos enclaves, que 
a sus colegas en cualquier otro lugar de Chile300.

El principal argumento para este punto de vista se basaba en los elevados 
salarios que pagaban las empresas mineras a sus trabajadores. Pese a que en 
términos internacionales los sueldos eran bajos y representaban por ello un 
estímulo a la inversión, los mismos estaban considerablemente por sobre el 
nivel salarial chileno. Cuando los trabajadores cumplían un tiempo prolongado 
de servicio, las compañías pagaban gratificaciones especiales301. Pagando en 

297 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 4 de octubre de 1929, en 
625.111/4, RG 59, NA; Thomas F. O’Brien, “‘Rich...”, op. cit., p. 131; “Las compañías america-
nas”, en BMSNM, Nº 38, Santiago, 1926, pp. 360-361;  Eulogio Gutiérrez, Chuquicamata: tierras 
rojas, pp. 73-75.

298 Carlos G. Ávalos, “La introducción de capitales americanos en Chile”,  p. 761. Véase 
también Carlos H. Fritzsche, “Los métodos americanos modernos”, pp. 612-618.

299 Chile-America Association, Chile y..., op. cit., pp. 22-23; Marín Vicuña, “La industria...”, 
op. cit., pp. 28-29.

300 “Los EE.UU. como país acreedor”, en El Industrial, Antofagasta, 7 de mayo de 1924, p. 6.
301 Para comparaciones en el ámbito internacional, véase Thomas F. O’Brien, “’Rich...”, op. 

cit., p. 135. Sobre el nivel salarial chileno: Klubock, op. cit., pp. 30, 57-58 and 82. Sobre Chuqui-
camata y El Teniente, véase Boonen, op. cit., p. 474;  Fuenza lida Grandón, “El trabajo...[parte 1]”, 
op. cit., pp. 280 y 292-293.
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efectivo y no, como era habitual en muchos establecimientos mineros chi-
lenos, con fichas utilizables exclusivamente en los almacenes de las mismas 
compañías. En los enclaves de la “gran minería” regía la libertad de comercio 
y había numerosas tiendas que ofrecían un gran surtido de productos y servi-
cios. En opinión del inspector general del Ejército, el general Jorge Boonen 
Rivera, la competencia garantizaba que existieran precios bajos. Pero como las 
mercaderías eran mayoritariamente importadas directamente desde Estados 
Unidos y se publicitaban en los periódicos de propiedad de las empresas, los 
trabajadores y sus familias participaban directamente de la nueva cultura de 
consumo302. Aunque fuese inicialmente a una escala muy reducida, la posibi-
lidad de ascenso social hacia un nivel de bienestar equivalente al de la clase 
media chilena, resultó ser un fuerte estímulo para muchos trabajadores chilenos 
a quedarse de forma permanente en las ciudades de los enclaves situadas en 
medio del desierto.

Los simpatizantes de la “gran minería” también evaluaban como ventajosa 
la calidad de las viviendas de los trabajadores que estaban muy por encima de 
la media nacional. Entre 1910 y 1930, los rudimentarios campamentos mineros 
evolucionaron hacia pequeñas y modernas ciudades que contaban con todos los 
servicios imaginables. Los yanquis construyeron desde un comien zo barracas 
para los mineros y más tarde casas. En contraste, los trabajadores de muchas 
minas chilenas debían vivir todavía en carpas. El tipo de alojamiento dependía 
de su estatus social y estado civil. En general, había tres o cuatro categorías 
de residencias dentro de los enclaves: la primera clase estaba reservada a 
los administradores e ingenieros, tanto estadounidenses como europeos, la 
se gunda correspondía a los capataces, la tercera a trabajadores casados y la 
cuarta estaba destinada a los solteros (véase ilustración en página siguiente). 
Otros aspectos elogiados eran la calidad y los elevados estándares higiénicos 
de las viviendas, que contrastaban de manera especialmente fuerte con las 
condiciones habituales existentes en Chile303.

Los partidarios de aplicar el modelo de progreso estadounidense en el 
país también afirmaban que las condiciones laborales en los enclaves eran 
sustancialmente mejores que las que existían en empresas chilenas semejantes. 
Si bien era innegable que el trabajo en las minas era duro, los comentaristas 
recalcaban que las labores más pesadas eran realizadas por máquinas. Por otra 
parte, llamaba la atención que frente a la opción de elegir, los trabajadores de 
El Teniente optasen siempre por el salario a destajo, pues así obtenían mejores 

302 Boonen, op. cit., p. 477. Respecto de las importaciones, véase Macchiavello Varas, Polí-
tica..., op. cit., tomo 1, p. 185. Sobre los precios, Fuenzalida Grandón, “El trabajo...[parte 1]”, op. 
cit., pp. 316-320 y 328-329.

303 Consulado de Estados Unidos a Secretary of State, Antofagasta, 16 de febrero de 1925, 
en 825.6352/6, RG 59, NA. Véase también Tancredo Pinochet, “Una empresa norteamericana 
en Chile”, pp. 17-19; Marín Vicuña, “La industria..., op. cit., pp. 28-29; Fuenzalida Grandón, “El 
trabajo...[parte 1]”, op. cit., pp. 341-350. 
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salarios. Al mismo tiempo se destacaba la existencia de altos estándares de 
seguridad, que los empleadores habían introducido para impedir accidentes. 
En caso de necesidad existían, de todos modos, hospitales en los enclaves, que 
gozaban de gran prestigio gracias a su moderno equipamiento ya que conta-
ban con trabajadores bien instruidos. Según muchos observadores, la higiene 
constituía en los lugares de trabajo, otra característica a elogiar: si hasta había, 
bastantes baños que contaban con agua caliente. Y, aunque regía la semana 
de seis días, los trabajadores gozaban de un generoso régimen de vacaciones. 
Jorge Boonen llegó a afirmar que los yanquis ya habrían materializado las 
visiones ideales de muchos reformistas sociales chilenos304.

304 Boonen, op. cit., p. 473; Fuenzalida Grandón, “El trabajo...[parte 1]”, op. cit., pp. 292-293. 
Sobre los estándares de seguridad véase Fuenzalida Grandón, “El trabajo...[parte 1]”, op. cit. pp. 
306-314 y 335-336. Sobre el sistema hospitalario: Consulado de Estados Unidos a Secretary of 
State, Antofagasta, 16 de febrero de 1925, en 825.6352/6, RG 59, NA.

Las viviendas en las ciudades de los enclaves eran consideradas ejemplares, pero a través de una 
estricta segregación reflejaban también las jerarquías sociales. fuEntE: Boonen, op. cit., pp. 474-475.
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Las gerencias de los enclaves inventaron gran cantidad de gratificaciones 
extraordinarias que iban más allá de los meros beneficios económicos, a 
modo de lograr así retener de forma duradera a los obreros chilenos –que por 
tradición son extremadamente móviles– y consolidar un núcleo de trabaja-
dores confiables y bien preparados. De esta forma desarrollaron una política 
empresarial paternalista que tendió a fomentar el matrimonio, la familia y el 
avecindamiento permanente. Todos los enclaves contaban con una amplia 
oferta escolar, con plazas de juegos y campos deportivos anexos. Los adultos 
podían tomar cursos vespertinos, lo que ayudó a combatir efectivamente el 
problema del analfabetismo. La aprobación de los cursos abría las puertas para 
la movilidad social dentro de la empresa. Los ejecutivos pudieron comprobar 
muy pronto que sus empleados chilenos eran adecuados para reemplazar a los 
estadounidenses y europeos que recibían remuneraciones más altas. Mujeres 
y niñas recibían instrucción en temas de administración doméstica como 
una manera de prepararlas para los roles de madre y dueñas de casa. En los 
colegios de los enclaves se daba gran importancia a la educación patriota y 
también a la celebración fastuosa de los feriados nacionales de ambos países. 
De esta manera, los trabajadores aprendían que eran ciudadanos de una 
nación orgullosa y amiga de Estados Unidos. Las fotografías de la década de 
1920, tomadas por un funcionario del consulado estadounidense, muestran 
las avanzadas instalaciones de Chuquicamata. En especial las imágenes de 
una clase de gimnasia, de una escena en el mercado y de un grupo de jóvenes 
exploradores en la pérgola –en todas ellas lucen chilenos, ya sea jóvenes o 
mayores bien vestidos y en correcta formación–, dejan entrever el interés de 
las gerencias por transmitir a sus empleados chilenos y a los descendientes de 
éstos, sus propios ideales de orden, laboriosidad y sentido de responsabilidad305.

Por otra parte, las ciudades en los enclaves contaban con un gran número 
de clubes sociales y otras ofertas de esparcimiento. Los ejecutivos extranjeros 
y sus familias podían disfrutar en Chuquicamata del lujoso Chilex Club. Los 
trabajadores podían ver en el cine las películas hollywoodenses más nuevas que 
estaban aún estrictamente censuradas. También contaban con bibliotecas y salas 
de lectura. Los clubes deportivos con sus ofertas de boxeo y de fútbol gozaban 
a su vez de gran popularidad. Por su parte, niños y jóvenes podían unirse a los 
grupos de exploradores. En todas las ciudades de los enclaves había también 
naturalmente iglesias católicas. Las veladas de baile ofrecían la posibilidad de 
diversión en un ambiente de control social306. El cónsul estadounidense pudo 
informar por ello en 1925 desde Chuquicamata:

305 Klubock, op. cit., pp. 68 y 70-72. Respecto de la apreciación contemporánea de las escuelas, véase 
Fuenzalida Grandón, “El trabajo...[parte 1]”, op. cit., pp. 316-320; Boonen, op. cit., p. 476. Sobre el éxito 
de los cursos vespertinos: “Chuquicamata y el ‘roto’ chi leno”, en La Unión, Valparaíso, 3 de septiembre 
de 1917, p. 7. Sobre las festividades patrióticas: “The Chile Exploration Co.”, en Zig-Zag, Santiago, 1 
de enero de 1916; “El 18 en el mineral de El Teniente”, en Zig-Zag, Santiago, 20 de octubre de 1923.

306 Pinochet Le-Brun, “Una empresa..., op. cit.”, p. 18; “Brigada boy scout”, en Zig-Zag, Santiago, 
21 de noviembre de 1925; “En el mineral El Teniente”, La Unión, Valparaíso, 27 de mayo de 1917, p. 11.
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“A plaza has been constructed in the New Camp with a large kiosko [véase 
la siguiente ilustración] in the center for music, and bands give programs 
several times a week in the afternoons and evenings for large crowds that 
gather and dance. The company feels that healthy amusement is thereby 
provided where young men and women among the Chileans can mingle 
and become acquainted in a wholesome way, thereby promoting marriages 
and normal relationships among the workmen in place of the rather loose 
ones too commonly found in Chilean mining camps”307.

El informe permite concluir que las intenciones de las empresas estadou-
nidenses por entregar una oferta para el tiempo libre no eran sólo altruistas. 
Lo que buscaban era proporcionar a los trabajadores una compensación por 
la monótona vida en el desierto, de manera que se sintieran en casa para que 
pudiesen formar una familia y permanecer allí. A las gerencias les interesaba 
poder ofrecer a los mineros “buenas” alternativas como contraste con las di-
versiones habituales –juegos de azar, prostitución y especialmente abuso de 
alcohol– a las que calificaban de “malas”. Dado que esta problemática no se 
solucionaba tan sólo con ofertas alternativas, se fueron dictando reglamentos 
cada vez más restrictivos –las así llamadas leyes secas–, hasta el punto de pro-
hibir completamente tanto el consumo como la venta de alcohol dentro de los 
enclaves. Estas medidas se convirtieron para los reformistas sociales chilenos 

307 Consulado de Estados Unidos a Secretary of State, Antofagasta, 16 de febrero de 1925, 
en 825.6352/6, RG 59, NA.

La vida en los enclaves era un mundo en sí mismo. Escuelas, mercados y oferta musical trans-
mitían ideales de clase media y hábitos de consumo. Fuente: Boonen, op. cit., p. 479 y Box 20, 
en RG 151-FC, NA.
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que luchaban por imponer esa misma prohibición en el ámbito nacional, en 
ejemplo a imitar308.

Cuando chilenos de tendencia reformadora hacían comentarios sobre los 
enclaves, enfatizaban que allí imperaban la absoluta neutralidad y la tolerancia 
en el ámbito religioso y político. A continuación, el comentario continuaba 
llamando la atención respecto de los logros alcanzados por los gerentes en 
cuanto a la erradicación efectiva del peligro del comunismo y –dependien-
do del punto de vista del comentarista– de los sindicatos. Para enfrentar los 
eventuales problemas que pudiesen surgir entre trabajadores y empleadores 
siempre se encontraba una solución típicamente estadounidense: la aplicación 
del pragmatismo. Los enclaves fueron así glorificados como modelos de paz 
social309. Tanto para la mayoría de los autores provenientes de las nuevas capas 
medias y altas, como para su público objetivo, marcado por un perfil social 
similar, estas temáticas resultaban particularmente interesantes, pues el “peligro 
rojo” los surtía de inquietudes. A estas voces les parecía que los agitadores 
comunistas no tenían éxito dentro de los enclaves, ya que los trabajadores 
–los “rotos”, sobre quienes tenían un concepto bajo– eran felices y estaban 
satisfechos. Y les parecía que los enclaves con sus máquinas modernas, sus 
métodos de producción y su sistema social ejemplar, eran un éxito rotundo y 
un modelo que podía ser un faro para todo Chile.

El lado oscuro de los enclaves:
explotación y competencia

Cuando chilenos de alto rango –tales como Jorge Boonen, el Presidente de-
signado, Arturo Alessandri Palma, o comisiones de parlamentarios– visitaban 
los enclaves, eran recibidos como huéspedes de honor y presentados ante 
trabajadores escogidos que alababan la vida allí grandilocuentemente. Luego 
de una opulenta cena en un ambiente comparable con los más finos salones 
de París o de Londres, los invitados solían preguntarse: “¿estamos en verdad 
en el desierto de Atacama?”310. Sus informes solían quedar marcados por una 
disposición benévola y exenta de crítica hacia las empresas, lo que permite más 
bien sacar algunas conclusiones respecto de sus actitudes hacia los yanquis, 
que sobre las condiciones de vida reales existentes en los enclaves.

Las gerencias se esmeraban por aparecer favorablemente en la prensa, ya 
que reconocían sagazmente, la importancia que tenía una imagen positiva en la 

308 Boonen, op. cit., p. 477; Marín Vicuña, “La industria...”, op. cit., pp. 28-29; Fuenzalida 
Grandón, “El trabajo...[parte 1]”, op. cit., pp. 322-324. Para el problema de la prohibición, véase 
capítulo: Política de modernización y nacionalismo, acápite ¿un país de alcohólicos....

309 Fuenzalida Grandón, “El trabajo...[parte 1]”, op. cit., pp. 336-337; Boonen, op. cit., pp. 481-482.
310 Boonen, op. cit., p. 481. Apreciaciones similares aparecen en “En El Teniente”, en Sucesos, 

Santiago, 9 de junio de 1921; Pascual Venturino, “[Reseña de] Fuenzalida El trabajo y la vida”, pp. 
563-564; “En el mineral El Teniente”, en El Mercurio, Santiago, 8 de noviembre de 1920, p. 17.
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opinión pública chilena. Por esto publicaban artículos y comentarios positivos 
mediante sobornos en los principales periódicos. Desde luego había voces 
que criticaban vehementemente a los comentaristas de la elite por su evidente 
ceguera ante la problemática vida en los enclaves. Las historias contadas por 
estos críticos eran a menudo exactamente el opuesto de lo que hemos escu-
chado hasta ahora. Las narraciones provenían de personas de origen social 
diverso: ex mineros, como Eulogio Gutiérrez y Marcial Figueroa, que habían 
acumulado experiencias de primera mano; estudiosos nacionalistas, como 
Ricardo A. Latcham, que odiaban a los extranjeros debido a su explotación 
de las riquezas mineras chilenas; políticos de izquierda, como el diputado 
por Talcahuano del Partido Democrático, Manuel J. Navarrete, que encendía 
acalorados debates en el Congreso311.

En los relatos carentes de críticas sobre la vida en los enclaves, los comen-
taristas más indulgentes debían admitir que los asentamientos se encontraban 
en un escenario poco acogedor312. La monotonía y desolación de la vida en 
la “gran minería” se convirtieron, muy pronto, en tema de premiadas piezas 
literarias que utilizaban a la “pampa muerta” como telón de fondo para narrar 
románticas historias de amor o hacer descripciones naturalistas del ambiente, 
en las que las condiciones de vida en los enclaves estadounidenses se ilumi-
naban desde una perspectiva de crítica social y nacionalista313. No resulta 
extraño entonces que a las empresas no les resultase fácil reclutar trabajadores. 
A menudo se servían de métodos bastante dudosos, especialmente en la zona 
rural del sur de Chile, donde era posible encontrar un peonaje reconocida-
mente dócil y acostumbrado al trabajo duro. Las condiciones de trabajo en 
las minas eran con frecuencia chocantes para los recién llegados. Las tareas 
diarias eran para la mayoría sustancialmente mayores que las acostumbradas 
hasta entonces. El implacable ritmo de trabajo exigido en esos modernos 
establecimientos se sentían como una pesada carga. Los trabajadores estaban 
sometidos a vínculos laborales precarios, dado que en épocas de crisis las 
empresas recurrían regularmente a los despidos masivos, lo que derivaba en 

311 Eulogio Gutiérrez y Marcial Figueroa publicaron varios libros sobre su experiencia en 
Chuquicamata. Éstos tuvieron gran difusión a pesar de que las empresas se esforzaron por evitarlo 
mediante la compra de ediciones completas, que luego hicieron quemar. Marcial Figueroa, Chu-
quicamata: la tumba del chileno; Eulogio Gutiérrez, op. cit.; Eulogio Gutiérrez y Marcial Figueroa, 
Chuquicamata: sus grandezas y sus dolores; Ricardo A. Latcham, Chuqui camata: Estado Yankee. Ricardo 
Latcham, quien vivió seis meses en Chuquicamata, atacó agudamente a los comentaristas acríti-
cos (op. cit., pp. 29-31). Véase también “Un libro sensacional sobre Chuquicamata”, en Zig-Zag , 
Santiago, 1 de enero de 1927. Como un ejemplo sobre los debates en torno a las condiciones de 
vida en los enclaves, véase “Obreros de El Teniente”, Chile, Congreso, Cámara de Diputados, 
Boletín de sesiones extraordinarias, Santiago, 11 de noviembre de 1921, pp. 343-345.

312 Boonen, op. cit., p. 472.
313 Laura Jorquera [Aura], Tierras rojas: recuerdos del mineral de Chuquicamata, pp. 79-82; An-

drés Garafulic, Carnalavaca: Novela de las tierras rojas; Latcham, Chuqui camata..., op. cit., pp. 18-25; 
Alberto Durán B., El estado libre de El Teniente y la vida obrera de las minas, p. 8.
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graves conflictos sociales que con frecuencia adquirieron dimensiones regio-
nales y, a veces, nacionales314.

Los jornaleros e inquilinos chilenos, al igual que los trabajadores urbanos, 
estaban plenamente acostumbrados a malos tratos por parte de sus emplea-
dores. Muchos de ellos, sin embargo, consideraron sus experiencias en los 
enclaves como una carga aún más pesada, pues sentían un trato discrimina-
torio, segregacionista y abiertamente racista. En todos los establecimientos 
el personal estaba compuesto en su mayor parte de chilenos, junto con un 
porcentaje más o menos notorio de otras nacionalidades y grupos étnicos. 
Chuquicamata se parecía así, por ejemplo, según Eulogio Gutiérrez a “un crisol 
de razas”315. Las funciones de supervisión y las jefaturas se restringían en todas 
las empresas mineras a ciudadanos estadounidenses y a algunos europeos, 
quienes en el aislamiento en que se hallaban no sólo controlaban el trabajo 
de los empleados sino que, también, su tiempo libre. Los críticos coincidían 
en que las empresas, a pesar de toda su retórica de reforma social, trataban a 
los trabajadores chilenos como a “perros” o “indios”, bombardeándolos con 
palabrotas y comportándose como si perteneciesen a una casta superior316.

Los relatos muestran que la discriminación tenía muchas dimensiones, 
pero que era más tangible en el trato dispar que se establecía entre yanquis y 
chilenos en relación con los sueldos y salarios. Los críticos mostraban una y 
otra vez que aquellos chilenos que habían logrado ascender, ya sea a emplea-
do, ingeniero o químico, asumiendo con ello puestos comparables a los de los 
estadounidenses, sólo recibían en el mejor de lo casos la mitad de los sueldos 
de sus colegas del norte. Mientras los yanquis obtenían el sueldo en moneda 
dura (dólares), los chilenos lo hacían en un peso depreciado, cuyo bajo valor 
era perceptible en las tiendas de los establecimientos, donde los estadouni-
denses podían escoger las mejores mercancías a precios comparativamente 
menores. En estas tiendas los chilenos eran tratados como potenciales ladrones 
y debían soportar controles degradantes. Por otra parte, les estaba estrictamente 
prohibido el consumo de alcohol, mientras que para los empleados estadou-
nidenses había disposiciones excepcionales. Y justamente en esta cuestión 
eran los chilenos especialmente sensibles317. La segregación entre los barrios 
de yanquis y chilenos también era llamativa. Tal como muestra la ilustración 
de la p. 125, existían grandes diferencias cualitativas entre las viviendas de la 

314 Sobre El Teniente: Klubock, op. cit. pp. 36-38; “En el feudo de El Teniente”, en Claridad 
Nº 3, Santiago, 20 de noviembre de 1920, p. 8. Sobre Chuquicamata: Eulogio Gutiérrez, op. cit., 
pp. 174-177; Marcial Figueroa, op. cit., pp. 240-246.

315 Eulogio Gutiérrez, op. cit., pp. 133-135.
316 Alá de Río, “Lo de Chuquicamata”, p. 1; “Accidentes del trabajo en el mineral de Chu-

quicamata”, Chile,  Congreso, Cámara de Diputados, Boletín de sesiones ordinarias, Santiago, 18 de 
agosto de 1926, p. 2309; Durán B., op. cit., pp. 19-22.

317 Macchiavello Varas, Política..., op. cit., tomo 1, p. 213; Latcham, Chuqui camata..., op. cit., 
pp. 46-47 y 60-72; Eulgio Gutiérrez, op. cit., pp. 135-138 y 150-153.
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primera y de la tercera clase. Por cierto que las empresas se jactaban de sus 
buenos alojamientos y servicios sociales, pero las mejores instalaciones estaban 
reservadas exclusivamente para los ciudadanos estadounidenses y para algunos 
europeos. Los chilenos podían entrar allí sólo con un permiso especial e, in-
cluso, los niños eran expulsados de los parques de juegos vedados318. Aquellas 
humillaciones basadas en la nacionalidad y origen étnico herían el orgullo 
de los trabajadores chilenos, a pesar de que estaban acostumbrados a palpar 
los límites de las estrictas jerarquías sociales. Los jefes ponían poco empeño 
en mejorar su propio español, reforzándose cotidianamente las vivencias de 
desigualdad a causa de los malentendidos319.

Aunque las experiencias negativas que tenían origen en el racismo y la 
segregación se restringiesen esencialmente a los trabajadores que vivían en 
los enclaves, los chilenos acomodados también encontraban de vez en cuando 
motivos para quejarse de los estadounidenses que trabajaban en la minería. 
Los empleados de El Teniente, por ejemplo, pasaban sus vacaciones y fines 
de semana libres, de preferencia en un concurrido hotel ubicado cerca de 
las termas de Cauquenes. Su comportamiento desconsiderado era percibido 
como impropio y sorprendía a los huéspedes chilenos, quienes generalmente 
pertenecían a la clase alta. Carlos Silva Vildósola, editor de El Mercurio, se 
vio obligado a denunciar públicamente esta situación y a llamar la atención 
sobre el evidente menosprecio hacia Chile que mostraban algunos yanquis320.

Los mineros, sin embargo, lidiaban con problemas más serios. De hecho, 
tras un examen más minucioso, las tan celebradas viviendas resultaban ser 
deficientes. Hasta 1920, los trabajadores de Sewell –ciudad-enclave de El 
Teniente–, vivían en campamentos compuestos de barracas venidos abajo y 
sobrepoblados. Gracias a los cambios de turnos, en una misma cama podían 
dormir hasta tres trabajadores. Una comisión parlamentaria designada para 
investigar la minería del cobre comprobó que la mayoría de las habitaciones y 
salas no disponían siquiera de suficiente ventilación y no cumplían con las exi-
gencias mínimas estipuladas en la ley de habitaciones obreras de 1906321. Más 
tarde quedó de manifiesto que en la mayoría de los asentamientos se exhibían 
modelos habitacionales ideales para las visitas, mientras que los habitantes de 
las viviendas regulares eran atacados por numerosas enfermedades. Las más 

318 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 31 de julio de 1925, en 
825.504/43, RG 59, NA. Sobre el problema del alcohol, véase Eulogio Gutiérrez, op. cit., p. 155.

319 Alejandro Fuenzalida G. llamó la atención sobre los problemas idiomáticos, “El trabajo...
[parte 1]”, op. cit., p. 331.

320 “Los Americanos de El Teniente”, en El Mercurio, Santiago, 17 de diciembre de 1928, p. 3. 
La embajada tomó esto muy en serio. Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 
22 de octubre de 1928, en 711.25/56, RG 59, NA.

321 Durán B., op. cit., pp. 43-45; “Situación de los obreros... de El Teniente”, Chile, Congreso, 
Cámara de Diputados, Boletín de sesiones extraordinarias, Santiago, 11 de diciembre de 1919, pp. 
948-950; Eulogio Gutiérrez, op. cit., pp. 188-195; Marcial Figueroa, op. cit., pp. 181-186.
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extendidas eran las respiratorias causadas por gases venenosos y residuales. 
La silicosis no era infrecuente. Aunque los servicios médicos de las empresas 
gozaran de excelente prestigio, se comprobó que en sus hospitales no se trataba 
la silicosis, la sífilis, ni otras enfermedades muy frecuentes entre los mineros, 
porque no se las consideraba enfermedades laborales. Lo frecuente era que 
una enfermedad –incluso si evidentemente tenía su origen en el trabajo en las 
minas– desembocase en el despido del trabajador afectado322.

El número de accidentes sufridos en las minas a raíz de las peligrosas 
condiciones laborales era alto, lo que mantenía muy ocupado al personal 
de los hospitales. Lamentablemente, El Teniente era famoso por la gran 
cantidad de accidentes que allí ocurrían. El Congreso debatió en reiteradas 
ocasiones sobre este tema entre 1919 y 1920. Según los críticos, durante 1920 
se produjeron allí alrededor de veintisiete accidentes graves por mes323. Lo 
que sucedía en Chuquicamata, que estaba más alejado del centro, no siempre 
era informado inmediatamente a la prensa. A menudo era la prensa obrera 
de tendencia comunista la que daba a conocer los accidentes, gracias a los 
informantes que tenía entre los mineros. La gran explosión del 20 de junio de 
1926 fue encubierta por la Chile Exploration Company, pero luego revelada 
por el Despertar de los Trabajadores. Eulogio Gutiérrez publicó una estadística 
para los años corridos entre 1917 y 1922, según la cual once mil trescientos 
noventa y uno trabajadores fueron víctimas de accidentes laborales, de los 
cuales setenta fueron mortales y el resto causantes de invalidez permanente324. 
Frente a estas cifras asombrosas el diputado del Partido Liberal Democrático, 
Benigno Acuña Robert, concluyó: 

“se dice generalmente que el capital extranjero se lleva la riqueza minera 
de Chile y deja sólo el hoyo vacío en la tierra; pero eso no es efectivo: 
lo efectivo es que ese hoyo lo dejan lleno de cadáveres de chilenos”325.

Las consecuencias de los accidentes laborales no se restringían a las vícti-
mas directas. Frecuentemente tenían efectos catastróficos en el ambiente, pues 
producían contaminación de ríos y aguas. Y, aunque no ocurriesen grandes 
accidentes, la contaminación del ambiente era una constante. En reiteradas 

322 Sobre El Teniente: Klubock, op. cit., p. 33; Durán B., op. cit., p. 7; Fuenzalida Grandón, 
“El trabajo...[parte 1]”, op. cit., p. 337; “Situación de los obreros”, en Boletín de sesiones, Santiago, 11 
de diciembre de 1919, pp. 948-950. Sobre Chuquicamata: Eulogio Gutiérrez, op. cit., pp. 161-163; 
Marcial Figueroa, op. cit., pp. 14, 92-94 y 263-267; Latcham, Chuqui camata..., op. cit., pp. 161-167.

323 Klubock, op. cit., p. 33; Durán B., op. cit., pp. 59-64; “Situación de los obreros”, en Boletín de 
sesiones, Santiago, 11 de diciembre de 1919, pp. 948-950;  Santiago Macchiavello Varas, El problema 
de la industria del cobre en Chile y sus pro yecciones eco nómicas y sociales, pp. 188-190.

324 “La macabra catástrofe de Chuquicamata”, en DT, Iquique, 10 de julio de 1926, p. 8; Eu-
logio Gutiérrez, op. cit., pp. 223-225. Véase también Latcham, Chuqui camata..., op. cit., pp. 108-112.

325 “Explosión de dinamita en el mineral de Chuquicamata”, Chile, Congreso, Cámara de 
Diputados, Bo letín de sesiones ordinarias, Santiago, 7 de septiembre de 1927, p. 2315.
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ocasiones el poderoso lobby agrícola se quejó a través de sus diputados de las 
autoridades en El Teniente, que autorizaban a contaminar permanentemente 
el río Cachapoal, que era vital para el riego de los campos. Luego de una serie 
de accidentes en El Teniente, ocurridos entre 1914 y 1916, en septiembre de 
este último año se promulgó una ley que condenaba la contaminación de las 
aguas con desechos industriales. Sin embargo, las sociedades estadounidenses 
no siempre se atuvieron a esta exigencia. Las dimensiones que alcanzaba la 
contaminación que producían esas empresas era, en vista de su tamaño, gene-
ralmente mayor que la generada en incidentes similares por responsabilidad de 
firmas chilenas. A pesar de que el gobierno les aseguraba a los hacendados y 
pequeños agricultores que ejercería presión sobre las empresas por este asunto, 
el Congreso chileno debió discutir frecuentemente casos parecidos ocurridos 
en El Teniente, Chuquicamata y Coya Norte326.

El progreso económico que la “gran minería” traía consigo, a ojos de una 
parte de la elite reformista chilena, tuvo un alto precio para la sociedad chilena. 
Desde una microperspectiva, esto tocaba también a los tan elogiados planes 
sociales de las empresas estadounidenses. Indudablemente éstos contenían 
elementos de progreso que sobrepasaban con creces los estándares chilenos, 
pero también es cierto que incluían reglamentaciones extensas que abarcaban 
todos los aspectos de la vida dentro de las ciudades en los enclaves. Para los 
trabajadores era difícil soportar la prohibición del alcohol y de los juegos de 
azar327. Paralelamente a estas proscripciones, las compañías desarrollaron una 
política de fomento para la familia que seguía ideales de la clase media esta-
dounidense. El alcoholismo, la promiscuidad, las condiciones habitacionales 
insalubres y la carencia de familias nucleares intactas, parecían ser el meollo de 
los problemas sociales en Chile y de la inestabilidad de los trabajadores en los 
centros mineros. De ahí que, por  ejemplo, en El Teniente sólo los trabajadores 
casados fuesen ubicados en las mejores viviendas, contando con protecciones 
superiores en casos de despidos. Contactos sexuales no autorizados dentro de 
los asentamientos significaban despido inmediato. La Braden Copper Com-
pany ofreció a sus trabajadores realizar matrimonios liberados del pago de 
derechos en la oficina del registro civil de Sewell. Pese a estos incentivos, los 
trabajadores modificaron sus costumbres lentamente y con cierta resistencia 
como, por ejemplo, mediante la falsificación de certificados de matrimonio328.

326 “Derrumbe del tranque de Barahona”, Chile, Congreso, Cámara de Diputados, Boletín 
de sesio nes ordinarias, Santiago, 19 de diciembre de 1928, pp. 4272-4277 y 4648-4649; Eulogio 
Gutiérrez, op. cit., pp. 159-161; Alejandro Fuenzalida Grandón, “El trabajo i la vida en el mineral 
El Teniente [parte 2]”,  p. 374. El influyente diario El Mercurio, cuyo propietario, Agustín Edwards, 
tenía un asiento en el directorio de la filial de Guggenheim en Chile, defendía a los yanquis.

327 Klubock, op. cit., p  53. La poderosa Asociación de Productores de Salitre criticó esta 
prohibición: “Sesión de la comisión consultiva”, Santiago, 28 de octubre de 1925, Asociación de 
Productores de Salitre, tomo 2, en AN.

328 Klubock, op cit., pp. 61-62; Fuenzalida Grandón, “El trabajo... [parte 1]”, op. cit., pp. 327-328.
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Las gerencias de las empresas rechazaban generalmente las críticas alu-
diendo al régimen de propiedad privada. Se argumentaba que era legítimo 
instaurar un régimen de reglamentos internos, en vista de que en definitiva 
todas las instalaciones, incluidas las viviendas, eran propiedad de la empresa. 
Con esta misma lógica justificaban también las severas medidas utilizadas 
para imponer las reglas. En Chuquicamata y en El Teniente los enclaves 
eran vigilados por cuerpos policiales controlados por la empresa. No sólo se 
movilizaron guardias sino que, también, espías. Este personal de vigilancia 
era habitualmente chileno y se convertía en blanco de odio y burlas. Las com-
pañías estadounidenses tampoco se contenían frente a la vulneración de los 
derechos civiles de sus trabajadores: se abría correspondencia, se censuraban 
publicaciones, se tomaban huellas digitales, se creaban listas negras con los 
sindicalistas y, ante la mínima sospecha, se registraban las viviendas329.

Este proceder ilegal de las empresas estadounidenses no sólo era tolerado 
por las autoridades chilenas sino apoyado. Los ejecutivos de las compañías 
cuidaban las buenas relaciones con los carabineros locales y con los militares. 
En el caso de El Teniente, Thomas Millar Klubock ha descrito cómo algunos 
funcionarios locales generaban fuentes de ingresos adicionales, a cambio de 
la entrega de reportes confidenciales sobre determinados trabajadores a la 
empresa. Tras su jubilación, aquéllos se posicionaban en lucrativos puestos en 
la policía privada de la empresa. Por otra parte, la Braden Copper sobornaba a 
jueces y funcionarios públicos de Rancagua330. En Chuquicamata vivían el juez 
local y una unidad de carabineros, dentro de la ciudad del enclave en casas de 
la compañía y recibían subvenciones económicas de la dirección empresarial. 
Hubo críticos que pusieron en duda la independencia de sus decisiones y los 
políticos de oposición llamaban la atención en el Congreso en cuanto a la falta 
de valor que tenían las leyes chilenas en los enclaves331.

La oposición de intereses entre empleadores estadounidenses y trabajado-
res chilenos se hacía sentir frecuentemente en huelgas. Las mismas terminaban 
muchas veces con derramamientos de sangre, generando debates en todo el 
país. Ya desde temprano se produjeron disturbios entre los trabajadores en 
los enclaves. Ya en 1911 habían amenazado los trabajadores de El Teniente 
con hacer volar la mina en caso de no cumplirse sus demandas de pago en 
efectivo, aumento salarial y derecho a renuncia. En los grandes conflictos 
la bo rales de 1916, 1919 y 1930 los trabajadores redefinieron sus reivindica-

329 Sobre el sistema de espionaje, véase S. Ocampos, “Chuquicamata”, p. 2; “Otro ban dido 
yanqui”, en Justicia, Santiago, 24 de marzo de 1932, p. 2; “Chuquicamata”, en FO, Santiago, 29 de 
marzo de 1932, p. 4; “Quien quiera conservar su piel no vaya a Chuquicamata”, en FO, Santiago, 
27 de marzo de 1922, p. 1. Sobre la vulneración de los derechos civiles, véase Durán B., op. cit., 
pp. 19-37; Eulogio Gu tiérrez, op. cit., p. 200; Marcial Figueroa, op. cit., pp. 192-194.

330 Klubock, op. cit, pp. 53-56 y 62-63. En Chuquicamata la situación era similar: Eulogio 
Gutiérrez, op. cit., pp. 168-174; Marcial Figueroa, op. cit., pp. 199-202.

331 Eulogio Gutiérrez, op. cit., pp. 170 y 177-180; “Situación de los obreros”, Boletín de sesiones, 
Santiago, 11 de diciembre de 1919, p. 950.
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ciones y lucharon por la jornada laboral de ocho horas, mejores condiciones 
de trabajo, reajuste inflacionario y el pago de horas extras de trabajo. Querían 
conseguir la legalización de sindicatos libres. Sus colegas en Chuquicamata 
hicieron también peticiones similares. Después de que en 1925 por fin entró 
en vigor la nueva legislación social chilena, los mineros, apoyados por los 
trabajadores portuarios de Antofagasta, organizaron una huelga de gran en-
vergadura. Durante ese conflicto laboral fueron boicoteadas todas las firmas 
estadounidenses que operaban en el norte332. Las empresas rechazaron por 
principio las demandas de los huelguistas y estuvieron dispuestas a aceptar 
sólo concesiones muy pequeñas. Como en ocasiones anteriores, el conflicto 
terminó con derramamiento de sangre, contando las empresas con el apoyo 
de carabineros chilenos y de tropas regulares333.

Los gerentes estadounidenses identificaron en la organización sindical 
de los trabajadores la raíz de todos los males, que combatieron con todos los 
medios posibles de despido. Tras las huelgas seguían despidos masivos, para 
los cuales bastaba como causal la mera sospecha de adscripción a tendencias 
sindicalistas. Tras la huelga de El Teniente en 1919, fue despedido todo el 
personal y a muchos empleados se les denegó la posibilidad de retirar sus 
pertenencias desde las viviendas. Sólo los trabajadores dóciles fueron recon-
tratados334. En opinión de las empresas estadounidenses, la mayor amenaza 
provenía de la FOCH, inicialmente socialista y más tarde comunista. En El 
Teniente, la Braden Copper prohibió dicha organización sindical y en su lugar 
estableció en 1919 una representación interna de trabajadores de la empresa. 
Dos años más tarde, sin embargo, ésta quiso afiliarse a la FOCH, lo que fue 
impedido por la policía de la empresa. Presionado por la nueva legislación 
social, Braden Copper debió aceptar finalmente en 1925 la creación de un 
sindicato libre, lo que resultó ser poco problemático ya que el régimen de 
Carlos Ibáñez controló duramente a los trabajadores y reprimió eficazmente 
a las corrientes rebeldes, tanto anarquistas como comunistas335.

332 Sobre las huelgas en El Teniente, véase Klubock, op. cit., pp. 50-52 y 79-80; “En el mi-
neral El Teniente”, en Las Ultimas Noticias, Santiago, 5 y 6 de noviembre de 1919, p. 15; “Strikes 
in the Northern Provinces”, 27 de enero de 1920, en 2655-0-3, MID, RG 165, NA; Albert, op. 
cit., p. 282. Sobre Chuquicamata: Latcham, Chuqui camata..., op. cit., pp. 83-106; “¿Qué pasa en 
Antofagasta?”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 6 de mayo de 1925, p. 3; Embajada de Estados 
Unidos a Secretary of State, Santiago, 11 de mayo de 1925, en 825.0132, RG 59, NA; Charles M. 
Pepper (Chile-Ameri can Association) a State Departament, “Anti-American Agitation in Chile”, 
New York, 11 de mayo de 1925, en 825.5045/47, RG 59, NA.

333 Sobre el uso de la violencia, véase Pinochet Le-Brun, El diálogo..., op. cit., tomo 2, pp. 6-7; 
“El movimiento de Chuquicamata”, en Justicia, Santiago, 7 de mayo de 1925, p. 1; “Los Yanquis 
en Chuquicamata”, en Sucesos, Santiago, 13 de enero de 1927.

334 “Situación de los obreros”, en Boletín de sesiones, Santiago, 11 de diciembre de 1919, p. 
950; “La bestia yanqui”, en Justicia, Santiago, 23 de diciembre de 1926, p. 1; Latcham, Chuqui-
camata..., op. cit., pp. 84-85.

335 Klubock, op. cit., pp. 50-52 y 76-79; “En el mineral El Teniente”, en Justi cia , Santiago,14 
de noviembre de 1924, p. 1; “La tiranía yanqui”, en FO, Santiago, 9 de noviembre de 1921, p. 
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La creación de sindicatos sobre la base de huelgas y luchas eran manifes-
taciones extremas del conflicto existente entre los empleadores yanquis y sus 
trabajadores chilenos. Pero aparte de éstas, hubo otras maneras, más sutiles, 
de protesta que se manifestaron en la vida diaria. Lo más frecuente era que 
los trabajadores expresasen su disgusto hacia sus empleadores, abandonando 
sus puestos de trabajo. La inestabilidad de los trabajadores fue un problema 
no resuelto dentro de las empresas hasta la década de 1930. Observadores 
contemporáneos especulaban acerca de las causas de este comportamiento. En 
opinión de Carlos Fuenzalida Grandón, quien simpatizaba con los yanquis, era 
el gusto del “roto” chileno por la aventura lo que daba origen a esa conducta 
inadecuada. Fue recién durante el decenio de 1920 cuando se generó mayor 
comprensión sobre las duras y peligrosas condiciones en que vivían los tra-
bajadores y las numerosas regulaciones de la vida cotidiana a las que estaban 
sometidos336. Otras expresiones de protesta fueron el absentismo laboral, la 
ingesta clandestina de alcohol, el abuso de drogas, de los juegos de azar –es-
pecialmente en días de pago– y la prostitución, que era practicada fuera de los 
asentamientos. Durante esa época y apenas se presentaba una oportunidad, por 
ejemplo, en proyectos de construcción de obras viales o en industrias urbanas, 
los mineros casi siempre sin dudarlo renunciaban a su vida en los enclaves. 
Algo similar sucedía con la mayor parte de las mujeres solteras establecidas 
dentro o cerca de las ciudades de los enclaves, pues apenas tenían suficientes 
ahorros y se trasladaban, igualmente, a otros lugares para trabajar ya fuera de 
sirvientas, comerciantes o prostitutas. Pese a los elevados salarios y a las buenas 
prestaciones sociales, la vida en los enclaves era difícil de sobrellevar337. 

No todos los trabajadores podían abandonar los enclaves cuando les pla-
ciera. Los lazos con su lugar de trabajo eran especialmente fuertes, cuando se 
encontraban en la posición de mantener una familia. En este sentido daban 
resultados las estrategias implementadas por las empresas. Había muchos 
trabajadores que por otra parte, se sentían orgullosos de trabajar en uno de los 
lugares de producción más modernos del país y de recibir elevados salarios. 
Pero éstos calzaban rara vez con el concepto de trabajador ideal que tenían en 
mente los ejecutivos de las empresas. Tanto en El Teniente como en Chuquica-
mata se puede comprobar sobre la base de documentos, cómo los trabajadores 
desarrollaron creaciones culturales propias a través del baile, canto y conductas 
en las que representaban un papel importante valores tales como la solidari-

4. La situación en Chuqui camata era similar: Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, 
Santiago, 11 de mayo de 1925, en 825.0132, RG 59, NA. Según la Secretaría de Estado de Esta-
dos Unidos en Washington las reacciones de las empresas resultaban frecuentemente demasiado 
brutales: Secretary of State a Santiago, Washington, 31 July 1925, in 825.504/43, RG 59, NA.

336 Fuenzalida Grandón, “El trabajo... [parte 1]”, op. cit., pp. 324-326. Una apreciación más 
crítica se encuentra en Macchiavello Varas, El problema..., op. cit., p. 202.

337 Sobre El Teniente: Klubock, op. cit., pp. 39-42 y 46. Sobre Chquicamata: Latcham, Chuqui-
camata..., op. cit., p. 131.
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dad y la resistencia informal contra los empleadores extranjeros. Thomas M. 
Klubock mencionó las leyendas que surgían en torno a los contrabandistas de 
alcohol, quienes impresionaban a los mineros por su osadía y espíritu rebelde. 
Desviarse de la norma podía expresarse de múltiples formas: burlarse de los 
capataces, tomar alcohol en exceso o visitar burdeles. Esto demuestra que, 
en definitiva, los planes de los ejecutivos de las empresas para transformar a 
sus trabajadores según el molde de los ideales de clase media estadounidense, 
habían fracasado338. Aun así, aquéllos que trabajaban o habían trabajado para 
los yanquis quedaron profundamente marcados por esa experiencia.

Si bien los trabajadores eran los actores principales de los encuentros con 
los estadounidenses en los enclaves y no recibían respaldo alguno por parte 
del Estado, hubo también muchos empleadores influyentes que se quejaban a 
causa de las empresas mineras. Sus argumentos eran muy diferentes a los que 
esgrimían los mineros. En opinión de la mayoría de los empresarios mineros 
chilenos, los beneficios sociales que entregaban los estadounidenses iban dema-
siado lejos y constituían una amenaza, ya que provocaban en los trabajadores 
el despertar de expectativas excesivas. En vista de sus propios intereses, hacían 
notar que medidas tales como la racionalización técnica en la producción del 
salitre, acarrearían consigo necesariamente cesantía y disturbios sociales339. 
Sus opiniones traslucían el temor justificado frente a su incapacidad de seguir 
el ritmo impuesto por los gigantes del norte. Y en efecto, cuando comenzaron 
las inversiones estadounidenses en el sector cuprífero, quedaban muy pocos 
productores chilenos activos, a diferencia de lo sucedido en la situación inicial 
del sector salitrero: aquí se habían repartido las empresas inglesas y chilenas 
tradicionalmente la producción entre ellas.

Los temores del lobby salitrero frente a los yanquis tenían fundamentalmen-
te dos causas: en primer lugar, la competencia en el mercado mundial de los 
nitratos y en segundo término, el ingreso de los Guggenheim en la producción 
salitrera chilena que dio mucho que pensar. Hacia fines de la Primera Guerra 
Mundial quedó de manifiesto una situación paradójica. Mientras Estados 
Unidos desplazaba a Alemania como principal mercado del salitre chileno, el 
gobierno estadounidense realizaba grandes esfuerzos para producir un sustituto 
en su propio país: el salitre sintético. A partir de 1916 se construyeron para ello 
fábricas cerca de Muscle Shoals, con una capacidad de producción que habría 
superado con creces la producción total de salitre en Chile. Tres años más tar-

338 Latcham, Chuqui camata..., op. cit., pp. 34-35 y 150; Klubock, op. cit., pp. 155-187. Sobre 
el problema del alcoholismo: Fuenzalida Grandón, “El trabajo... [parte 1]”, op. cit., pp. 320-322; 
Au gusto Millán, “Contra el gran enemigo”, pp. 233-238. La mitificación de los contrabandistas 
recuerda al tema de Joaquín Murieta, el legendario bandido chileno en California, ampliamente 
desarrollado en la literatura chilena.

339 “La racionalización de la industria produce ...desocupación”, en La Nación, Santiago, 27 
de septiembre de 1930, p. 3.
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de, el proyecto fue interrumpido, debido al derrumbe que sufrió la demanda 
una vez terminada la guerra. Al mismo tiempo el mercado internacional fue 
inundado por la industria de abonos europea que presionó sobre el precio, 
desencadenando una profunda crisis en la economía chilena340.

La discusión en torno a la posibilidad de producir nitrato en Estados Uni-
dos fue entonces reanudada. Si hacia 1900 prevalecía el convencimiento en 
relación con la superioridad del salitre por sobre todos los abonos sintéticos, 
esta esperanza fue destruida completamente después de la guerra. La misma 
DuPont, que tenía actividades en Chile, producía en Estados Unidos abono 
sintético. Cuando el “mago” Henry Ford dio a conocer en 1921 su plan de 
ingresar en la producción, se desató en Chile el pánico341. Los defensores de 
los intereses salitreros chilenos intentaron convencer a la opinión pública 
estadounidense sobre la inutilidad de esos planes, a través de una campaña 
publicitaria. Hacia fines de la década, los temores chilenos demostraron haber 
sido justificados, pues Henry Ford fundó junto con la Standard Oil of New 
Jersey y la IG Farben de Alemania, la American IG Chemical Corporation, 
introduciendo la producción del nitrato sintético342.

Los promotores que organizaron la producción de abono sintético en 
Estados Unidos argumentaban que era necesario independizarse del poder 
de los carteles extranjeros, tales como la Asociación de Productores de Salitre 
en Chile. En efecto, esta asociación dominada por productores británicos, se 
empeñó, desde el fin de la guerra, en regular tanto los precios como las cuotas 
de producción con el fin de seguir siendo competitivos frente a los productores 
de nitrato sintético europeos343. La asociación tenía conflictos con los yanquis 
desde hacía tiempo, pues cuando Grace y DuPont se embarcaron en 1900 en 

340 Sobre el mercado véase “Resumen de la exposición”, Santiago, 26 de mayo de 1925, 
tomo 54, Circula res del Directorio, Asociación de Productores de Salitre, AN; “El consumo de 
salitre en los EE.UU.”, en La Unión, Valparaíso, 28 de junio de 1926, p. 1; “Los EE.UU.”, en La 
Unión, Valparaíso, 18 de febrero de 1928, p. 7; Embajada de Chile a MRE, Washington, 11 de 
octubre de 1927, en AMRE, tomo 1092. Respecto de Europa, véase Rinke, “Las rela ciones...”, 
op. cit., pp. 263-265 y 289-295.

341 “El salitre yankee”, en El Mercurio, Santiago, 25 de diciembre de 1902, p. 5; “Comisión 
consultiva”, Santiago, 6 de enero de 1925, tomo 1, Comisión consultiva, Asociación de Produc-
tores de Salitre, AN. Respecto de los planes de Henry Ford, véase “Mr. Ford i la provisión de 
nitratos”, en BMSNM, vol. 33, Santiago, 1921, pp. 392-395; “El proyecto de Henry Ford”, en 
Las Ultimas Noticias, Santiago, 23 de febrero de 1922, p. 2. Véase también Embajada de Chile a 
MRE, Washington, 24 de febrero de 1923, en AMRE, tomo 956; “Nuestro salitre y los EE.UU.”, 
en La Nación, Santiago, 16 de abril de 1924, p. 3; Sesión ordinaria del directorio, 22 de enero y 
5 de marzo de 1925, tomo 17, Actas del Directorio, Asociación de Pro ductores de Salitre, AN; 
“Muscle Shoals”, en El Mercurio, Santiago, 19 de julio de 1932, p. 3.

342 Sobre la campaña chilena, véase “Comisión consultiva”, Santiago, 24 de mayo de 1928 
y 24 de enero de 1929, tomo 5, Comisión consultiva, Asociación de Productores de Salitre, AN.

343 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 6 de marzo de 1923, en 
825.6374/626, RG 59, NA. Sobre la postura de Estados Unidos, véase Tulchin, The Aftermath..., 
op. cit., pp. 48-49.
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la producción de salitre chileno, ambas empresas se negaron a ingresar a la 
asociación debido al Sherman Antitrust Act de 1890344.

Cuando, durante la década 1920, salió a la luz pública que los Guggen-
heim querían ingresar a la producción de salitre a gran escala, la Asociación 
de Productores se esforzó tras bambalinas por impedir la venta de terrenos 
calicheros a los yanquis y objetó ante la justicia sus concesiones mineras. Tal 
como era de esperar, la filial chilena de los Guggenheim, la Anglo-Chilean 
Nitrate Corporation, también se negó a ingresar a la asociación hasta que la 
economía salitrera no fuese completamente reorganizada a fines de la déca-
da de 1920. El que los Guggenheim pudiesen triunfar frente a la poderosa 
oposición, se debió sobre todo a los cambios de gobierno y a la dependencia 
chilena en cuanto a los préstamos estadounidenses. Sin lugar a dudas resul-
taron ser justificados los temores de los productores tradicionales, pues los 
procedimientos de los Guggenheim fueron superiores, dejando rezagados a 
los pequeños productores. Éstos no podían aplicar en sus establecimientos las 
innovaciones del nuevo método de Cappelen Smith, debido a los altos costos 
de implementación345. La asociación de productores temía que los yanquis 
rompiesen el equilibrio del mercado laboral –positivo para los productores 
chilenos– por los salarios que pagaban, comparativamente altos. El gobierno 
chileno, que había entregado la concesión correspondiente, pronto se opuso 
a los Guggenheim, ya que los mismos criticaron el impuesto a la exportación 
del salitre. En esta cuestión, la posición de los Guggenheim coincidió con la 
de los demás productores, a pesar de que las divergencias de intereses ya no 
se pudieron ocultar después del comienzo de la crisis económica mundial346.

Los enclaves mineros eran en Chile el reflejo directo de aquello que, a los 
ojos de los observadores chilenos, representaba Estados Unidos en el plano 
macro. Los enclaves mineros significaron, tanto para los trabajadores como para 
los empresarios mineros chilenos, una experiencia ambivalente. Los elevados 
salarios, la modernidad y las gigantescas dimensiones de las instalaciones de 
producción, contrastaban con la explotación y una competencia amenazante. 
De manera frecuente se desataron disturbios laborales y huelgas, frente a lo 

344 Consulado de Estados Unidos a Secretary of State, Valparaíso, 12 de diciembre de 1920, 
en 825.6374/572, RG 59, NA.

345 Sobre el combate a los Guggenheim, véase Sesión ordinaria del directorio, Santiago, 
24 de enero de 1924), tomo 17, Actas del Directorio, Asociación de Productores de Salitre, AN; 
Sesión de la Comisión consultiva, Santiago 13 de noviembre  y 1 de diciembre de 1925, tomo 2, 
Asocia ción de Productores de Salitre, AN. Respecto de los costos de los métodos de producción: 
“El invento Guggenheim”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 30 de mayo de 1925, p. 3; Sesión or-
dinaria del directorio, Santiago, 3 de marzo de 1924, tomo 18, Actas del Directorio, Asociación 
de Productores de Salitre, AN.

346 Sesión de la Comisión consultiva, Santiago, 2 de octubre de 1924, tomo 1, Asociación 
de Producto res de Salitre, AN. Sobre la crítica, véase “El problema salitrero...”, en El Mercurio, 
Santiago, 7 de enero de 1927, p. 9.
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cual reaccionaron las empresas mineras desacatando la legislación chilena. 
Desde el punto de vista de los productores de salitre chilenos, se confirmaron 
sus preocupaciones más profundas, pues el ingreso de los Guggenheim en este 
sector anunció el fin de su forma de producción. Para los chilenos que vivían 
en las ciudades, la dura realidad en los enclaves sólo fue percibida a través 
del filtro de los medios de comunicación, cuya cobertura, sin embargo, era a 
menudo contradictoria. Apenas la situación de los enclaves les inquietaba un 
poco, su atención era desviada rápidamente ante la posibilidad de participar 
del “sueño estadounidense” del consumo. Este desarrollo se encontraba recién 
en su etapa inicial quedando aún excluidos de él grandes sectores de la po-
blación. No obstante los productos estadounidenses se constituyeron en una 
sociedad que era, en gran parte, aún tradicional, ante el estado avanzado de la 
modernidad. Dependiendo de la perspectiva del observador, los desacostum-
brados productos y empresas implicaban o una promesa de desarrollo futuro 
del propio país, o más bien una amenaza al carácter nacional. En los próximos 
capítulos veremos cómo ambas interpretaciones entraron en conflicto, lo que 
a su vez llevó a nuevas formas de encuentros. Las objeciones frente al ingreso 
de capital estadounidense, basadas sobre una percepción crítica en cuanto al 
desarrollo como hemos descrito aquí, convirténdose en elementos recurrentes 
en los ataques contra del imperialismo, los que aumentaron en intensidad hasta 
entrado el decenio 1930. 

¿quién lE tEmE al tío sam?
imágEnEs DEl impErialismo EstaDouniDEnsE

“¡Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman,
 que habría de llegar hasta tí, abusador!

¡Primitivo y moderno, sencillo y complicado
con un algo de ganster y cuatro de algo peor!

Eres los Estados Unidos, eres el actual invasor
de América ingenua que tiene muchas minas

que aún reza a Jesuscristo y aún se compra un Ford”347.

A partir del cambio de siglo, los chilenos experimentaron en grado creciente 
encuentros de primera mano tanto con la cultura empresarial como con los 
productos. Tal y como se ha mostrado hasta aquí, la fascinación por la mo-
dernidad, reflejada en estos productos, estaba muy extendida. Para algunos 
chilenos, dicho deslumbramiento era expresión del “norteamericanismo”, es 
decir, del intento por imitar lo mejor posible el “American way of life”. Pero 

347 Rubén Wico (verde) Darío, “A Sam (el tío ése...)”, . Este poema es una parodia autocrítica 
a la oda “A Roosevelt” de 1903. En la década de 1930, todo chileno ilustrado conocía la oda de 
Rubén Darío, una obra clave de la temprana corriente antiimperialista latinoamericana.
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al mismo tiempo subsistía una fuerte contracorriente que criticaba el estilo de 
vida estadounidense, pues veían en él una modalidad encubierta de interven-
cionismo. En este capítulo se analiza cómo este reproche fue complementado 
con el estereotipo tradicional del imperialismo, extensamente difundido 
entre las elites chilenas a partir de la guerra sostenida entre España y Esta-
dos Unidos en 1898. A lo largo de la década de 1920, el círculo de quienes 
condenaban la política exterior estadounidense se amplió y el juicio negativo 
sobre él como usurpador se convirtió en el elemento central de la concepción 
popular del estadounidense. De esta manera, las críticas sobre el proceder de 
los estadounidenses en los enclaves mineros convergieron con experiencias 
frustrantes en el marco de las relaciones bilaterales y con la preocupación por 
la superioridad estadounidense que se hacía sentir tanto en América Latina 
como en el resto del  mundo.

La penetración yanqui:
imperialismo económico

La crítica hacia la política estadounidense se basó desde fines de siglo xix 
crecientemente en la experiencia y percepción de una “pénétration pacifique” 
de los yanquis por medio del capital. Diversos observadores constataban que 
el plano económico de esta confrontación con el así llamado “imperialismo 
del dólar”, estaba estrechamente unido a la preeminencia política de Estados 
Unidos. La penetración del dólar complementaba al imperialismo político al 
profundizar, a través del mismo, múltiples dependencias. En opinión de nu-
merosos chilenos, la expansión de la zona de dominio del dólar no significaba 
más que una conquista paulatina de todos los recursos que el mundo podía 
ofrecer348. La “conquista estadounidense del dólar” parecía haber desarrollado 
una dinámica propia e imparable. Muchos críticos coincidían en que justamente 
en ella residía la quintaesencia de la norteamericanización349.

El imperialismo económico de Estados Unidos provocaba en los chilenos 
la atemorizante percepción de estar siendo absorbidos simplemente por los 
estadounidenses, lo que parecía tomar cuerpo en su política comercial. Ya en 
1909 Tancredo Pinochet había advertido en La conquista de Chile que el pro-
teccionismo representaba una clave para el éxito estadounidense. Esta tesis 
fue formulada un poco más tarde en términos más negativos. El bienestar de 
Estados Unidos, así se decía con frecuencia, finalmente se basaba en la explo-
tación de otros Estados por medio de la imposición de estándares, prácticas 
comerciales discutibles y un proteccionismo brutal. El alza gradual de los 
derechos de internación provocó indignación en Chile. A muchos chilenos 

348 Santelices, op. cit., pp. 150-151.
349 “La conquista del Dollar”, en El Mercurio, Santiago, 21 de abril de 1926, p. 5;  Santiago 

Marín Vicuña, “Norteamericanización de la América del Sur”, p. 10.
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les parecía como si los estadounidenses quisiesen proteger sus riquezas sobre 
la base de la creación de una muralla china. Las caricaturas expresaban esta 
idea en imágenes. En julio de 1929, el embajador de Estados Unidos comentó 
una de esas viñetas con las siguientes palabras: 

“It is not to be taken as evidence of an aggressive attitude, but such front 
page criticism impresses thousands of people - people who would never 
have read an article on tariffs”350.

En verdad, el amplio inte-
rés público que suscitaba este 
tema no estaba vinculado a la 
cuestión de los impuestos en sí 
mismos, sino a la percepción de 
que Estados Unidos co me tía, a 
través de ellos, una in  justicia, 
lo que implicaba una amenaza. 
Esta percepción se instrumen-
talizó fácilmente. En efecto el 
año 1926 intentó impedir, un 
grupo de conocidos políticos, 
la adjudicación de nuevos 
préstamos a bancos estadou-
nidenses. Para ello aler  taron 
contra el expansionismo de los 
yanquis apelando al sentimien-
to nacional. Algunos integran-
tes de este grupo, tales como 
Agustín Edwards Ross y Con-
rado Ríos Gallardo, agre garon a 
sus exigencias la necesidad de 
adjudicar los prés tamos interna-
cionales nue va mente a Inglate-
rra, lo que era comprensible en 
vis ta de sus intereses personales 
y rela ciones comerciales pre-
establecidas. Sin embargo, a la 
mayoría de los chilenos Europa 

350 Culbertson a Henry Stimson, Santiago, 23 de julio de 1929, Culbertson Papers, LC. Véase 
Pinochet Le-Brun, La conquista..., op cit., p. 53; “La lucha”, en La Nación, Santiago, 13 de enero de 
1919, p. 3; G. Paratore, “Los amos del mundo”, p. 3; “Una muralla china”, en La Nación, Santiago, 
13 de julio de 1929, p. 3; “La semana internacional”, La Unión, Valparaíso, 6 de julio de 1930, p. 3.

El potencial financiero de Estados Unidos se percibía 
como la última esperanza frente a la crisis que se cernía 
sobre Chile. fuEntE: “Única esperanza”, en Corre Vuela, 
Santiago, 18 de octubre de 1922.
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ya no les parecía equivalente a Estados Unidos351. El caricaturista responsable 
de la ilustración de la página anterior retrató, certeramente, la situación del 
país, al dibujar a Chile como un país obligado a buscar al tío Sam ,como última 
me dida de salvación, para conseguir un préstamo de ciento cinco millones 
de dólares.

Según el punto de vista de muchos comentaristas, los enclaves mineros 
eran la expresión material más nítida del imperialismo estadounidense en 
Chile. Ya antes de la guerra autores tan conocidos como Tancredo Pinochet y 
el novelista Baldomero Lillo, deploraron enfáticamente la explotación llevada a 
cabo por los extranjeros, tanto de las materias primas como de los trabajadores 
chilenos352. Durante la Primera Guerra Mundial las críticas se dirigieron en 
contra de Estados Unidos. La pregunta candente que se hacía era si acaso Chile 
se convertiría a largo plazo en el ámbito de alguna de las pequeñas repúblicas 
centroamericanas que debían lidiar con el intervencionismo directo de este 
país. El punto culminante se alcanzó con la adjudicación de la concesión para 
explotar el mineral de Chuquicamata, por lo que el gobierno fue pública y 
duramente criticado en mayo de 1915. A raíz de ello la revista ilustrada Zig-Zag 
insertó en la primera página de su recuento realizado para el año 1916, una 
imagen cuya fuerza sugestiva resultó ser emblemática durante varias décadas: 
los yanquis viajando satisfechos de vuelta a casa, tras haber concluido el trabajo 

351 Conrado Ríos Gallardo, “Pensemos en Londres y olvidemos a Nueva York”, p. 3; Agustín 
Ross, “El nuevo empréstito”, p. 3; Valdivia, op. cit., p. 249.

352 Pinochet Le-Brun, La conquista..., op. cit., pp. 120-121; Baldomero Lillo, “El obrero chileno 
en la pampa salitrera”, p. 403.

En el recuento se estipuló el año 1916 como el momento del inicio de la expansión estadounidense 
en Chile. fuEntE: “El año”, en Zig-Zag, Santiago, 30 de diciembre de 1916.
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anual y haber inaugurado un gran número de nuevas empresas, llevándose 
tanta cantidad de materias primas desde el norte chileno como les era posible 
de transportar (véase ilustración página anterior)353.

Después de la Primera Guerra Mundial hubo cada vez más adherentes 
que percibían la expansión de los enclaves, como una amenaza para la so-
beranía nacional. El Departamento de Estado reconoció en un importante 
memorándum de 1930, las implicancias problemáticas que representaban las 
actividades de los consorcios en países como Chile:

“Irrespective of the policy at Washington and the personality of statesmen, 
the operations of such enterprises ...create independent political interests 
in the territories subject to their economic operations which supplement 
and often determine official policy both at Washington and in the various 
Latin American capitals”354.

Desde el punto de vista chileno estos “intereses políticos independientes” 
constituían una fuerte amenaza, lo que tampoco fue subvalorado por las elites 
de Santiago, tradicionalmente cooperadoras con los capitales extranjeros. 
El Ministerio de Relaciones Exteriores chileno comprendió, dos años antes 
que el Departamento de Estado, el riesgo que implicaba el intervencionismo 
extranjero en los enclaves:

“Otra forma de intervención más moderna es la que resulta de la explota-
ción de materias primas y recursos naturales. Las grandes potencias indus-
triales miran a la América Latina como ‘países de reserva’ bajo aquellos 
dos aspectos; y de ello se deriva una lucha de intereses que convierte a 
ciertos países en objeto de una peligrosa política de rivalidades”355.

El informe de la cancillería reflejaba opiniones ampliamente conocidas y 
aceptadas. De hecho, autores como Augusto Santelices, Ricardo A. Latcham, 
Eulogio Gutiérrez y Marcial Figueroa no sólo eran exitosos porque descri-
bían las malas condiciones de vida de los trabajadores sino porque, atacaban 
el imperialismo yanqui en los enclaves. Este concepto ingresó también a la 
literatura a través de la novela Carnalavaca de Andrés Garafulic. Este libro 
fue elogiado como “la gran novela del norte” porque atacaba la supuesta trai-
ción de las elites chilenas, que habían vendido las riquezas nacionales a los 
yanquis356. La imagen del yanqui codicioso no sólo encontró difusión en todo 

353 Nicolás Palacios, op. cit., pp. 466-469; “La Nacionalización...”, en Las Ultimas Noticias, 
Santiago, 31 de mayo de 1915, p. 4.

354 “Memorandum”, Washington, 12 de enero de 1930, en 710.11/1518, RG 59, NA.
355 MRE a la Embajada de Chile en Washington, “Instrucciones”, Santiago, 30 de enero de 

1928, en AMRE, 1137.
356 Ricardo A. Latcham, “Reseña de Carnalavaca”, pp. 195-197.
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Chile a través de la literatura sino, también, en coplas coloquiales y en versos 
de cantores itinerantes357.

Esta opinión se validó aún más cuando los estadounidenses pusieron 
supuestamente bajo su control a regiones completas y las desnacionalizaron. 
Durante una estadía en Iquique, Enrique Molina comprobó que toda la vida 
comercial de la ciudad estaba en manos de extranjeros. Este tipo de percep-
ciones se convirtieron en la base de teorías de conspiración, según las cuales 
los yanquis deseaban dominar estratégicamente, en largo plazo, la producción 
de todas las materias primas del país. Los simpatizantes de esta teoría con-
firmaron sus sospechas después de que los estadounidenses acaparasen no 
sólo la economía del cobre sino que, también, la del salitre. Esto significaba, 
tal como apuntaban los críticos, la liquidación del futuro de Chile en manos 
de “extranjeros, que ni siquiera nos conocen”358. Que estos extranjeros cons-
truyesen un Estado dentro del Estado, cual modernos conquistadores y que 
instalasen allí sus propias reglas, por encima de las leyes chilenas, no podían 
aprobarlo ni siquiera los chilenos que simpatizaban con los estadounidenses359.

Los críticos más recalcitrantes del imperialismo formaban parte de los 
con servadores tradicionales, los nacionalistas de derecha o los radicales de 
izquierda. Autores y caricaturistas de estas corrientes de pensamiento que 
publicaban sus colaboraciones en periódicos y revistas como El Sur, La Unión, 
El Diario Ilustrado, Justicia o El Despertar de los Trabajadores, utilizaban frecuente-
mente un lenguaje repleto de metáforas y símbolos cargando así de emoción 
las acusaciones contra los yanquis. Desde el punto de vista de estos críticos 
radicales, los estadounidenses eran bandidos despreciados en Chile y por los 
chilenos. Norteamericanización significaba, para ellos, tan sólo el sometimiento 
del país bajo el yugo de los yanquis, quienes se servían para ello de todos los 
medios posibles, ya fueran formales o informales. El obispo Gilberto Fuenzalida 
calificó a los misioneros protestantes como la vanguardia de la penetración 
capitalista en Chile por parte de los Estados Unidos360.

357 Vial Correa, op. cit., pp. 179-182.
358 Guillermo Viviani Contreras, Sociología chilena: Estudio de sociología general aplicada a nuestro 

país, tomo 1: Expositivo: nuestro problema social, p. 98. Véase también, Molina, Por las..., op. cit., 
p. 10. Respecto del salitre: “Desnacionalización salitrera” y “Capital aventurero”, en El Diario 
Ilustrado, Santiago, 9 de marzo de 1925, p. 3.

359 Río, op. cit., p. 1; “Contribución...”, en Chile, Congreso, Cámara de Diputados, Boletín de 
sesiones extraordinarias, Santiago, 28 de diciembre de 1927, p. 1007; Durán B., op. cit., pp. 11-18; 
Viviani Contreras, op. cit., tomo 1, p. 99.

360 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 27 de enero de 1931, anexo: 
Gilberto Fuenzalida, “The Protestant Invasion in Latin America and especially in Chile”, en 
825.404/8, RG 59, NA. Sobre las voces de la derecha, véase Santelices, op. cit., p. 156; Latcham, 
Chuquicamata..., op. cit., pp. 8 y 11; “La esplotación del cobre chileno”, en El Sur, Concepción, 
22 de abril de 1920, p. 3. Sobre la izquierda comunista: “Dos palabras sobre el imperialismo”, 
en Justicia, Santiago, 22 de agosto de 1925, p. 1; “¿Quién domina...?”, en Justicia, Santiago, 31 de 
mayo de 1926, p. 1; “La pantera ameri cana”, en DT, Iquique, 12 de marzo de 1925, p. 3.
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Los comunistas llegaron a conclusiones similares; sin embargo, en con-
traposición a la derecha, las utilizaban para exigir un cambio revolucionario 
del orden social. En su “Manifiesto al proletariado sudamericano” de 1922, La 
Federación Obrera, periódico del movimiento obrero comunista, enfatizó el as-
censo de Estados Unidos al “centro del mundo del imperialismo capitalista”. El 
manifiesto llamaba a los trabajadores de América Latina, tanto de las ciudades 
como del campo, a la solidaridad hemisférica en contra del imperialismo361. Se 
lamentaba de la falta de patriotismo de parte de las elites, que habían vendido 
a Chile a los intereses extranjeros y que luego se quejaban de problemas que 
habían sido creados por ellos mismos362.

Los nacionalistas, por su parte, podían adherirse sin problema a estas 
crí ticas, pero posicionados desde una trinchera ideológica completamente 
di ferente. Desde su perspectiva, también había sido la oligarquía tradicional 
la culpable de los problemas existentes, ya que ellos habían vendido al país. 
Según ellos, ciertos integrantes de esa oligarquía –supuestamente personajes 
corruptos como Agustín Edwards McClure– habían invertido su dinero en el 
extranjero y estaban estrechamente vinculados con los yanquis. Responsabi-
lizaban a toda una red compuesta de jueces, abogados, políticos, policías y 
periodistas venales de la penetración extranjera en Chile363. Así como en el 
irónico poema citado al inicio de este apartado –que se apoyaba directamente 
sobre la conocidísima “Oda a Roosevelt” de Rubén Darío–, en aquellos análisis 
también se expresaba una autocrítica. El autor anónimo de la revista de sátira 
política Topaze hacía responsables, conjuntamente, a los ingenuos chilenos 
y latinoamericanos de haber permitido la invasión imperialista. El escritor 
nacionalista Joaquín Edwards Bello resumió esta posición: “La invasión nor-
teamericana en nuestra América es facilitada por nuestros vicios, por nuestra 
cobardía y nuestra inmensa venalidad”364.

Los “tentáculos del imperialismo estadounidense” eran frecuentemente ata-
cados por quienes tenían interés en criticar el sistema político y la distribución 
del poder. La acusación de colaboración con el capital yanqui se convirtió en 
un poderoso argumento político en la lucha diaria. Los partidos extremistas 
y los movimientos, tanto de izquierda como de derecha, pero también nacio-
nalistas, conservadores y liberales de izquierda moderados, podían utilizarla 
para criticar al gobierno y a las capas dirigentes de la economía, y también 

361 “Manifiesto al proletariado Sud-Americano”, en FO, Santiago, 6 de enero de 1922, p. 4.
362 “Origen de la fortuna...”, en FO, Santiago, 14 de julio de 1922, p. 1; “Haciendo el amor 

a los dólares”, en DT, Iquique, 31 de marzo de 1926, p. 2; Carlos Contreras, “¡Chile ha sido 
vendido!”, en Justicia, Santiago, 17 de agosto de 1926, p. 1.

363Latcham, Chuquicamata..., op. cit., pp. 18 y 40-46; Ernesto Montenegro, Puritanía.., op. cit., 
pp. 36-37. Sobre Agustín Edwards, véase Eulogio Gutiérrez, op. cit., p. 87.

364 “Joaquín Edwards Bello habla en la casa de los norteamericanos”, en La Nación,  , Santiago, 
27 de septiembre de 1923, p. 3. Véase también Joaquín Edwards Bello, El nacionalismo continental: 
crónicas chilenas, pp. 39-40; Ángel C. Espejo, “La riqueza fabulosa de Chile”.
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para desacreditar a opositores políticos. En este sentido, el concepto de la 
“penetración” económica de los yanquis no sólo era temido sino que, también, 
apreciado. Así, la dramatización del “peligro yanqui” de ninguna manera se 
mantuvo restringida al aspecto económico.

Frustración y rabia:
percepciones de tutelaje

En uno de los artículos de la colección de ensayos El nacionalismo continental 
publicada por Joaquín Edwards Bello, éste afirmó lacónicamente: “El dólar 
precede a la política. Así avanza el Norte...”365. Cuando los chilenos analizaban 
sus relaciones políticas con el gran vecino del norte, esta tesis parecía confir-
marse. Acá interesan las percepciones que habían en torno a la relación entre 
Chile y Estados Unidos, ya que eran base y parte integrante de los reproches 
al imperialismo.

A partir de 1898 las relaciones con Washington causaron reiterados dis-
gustos en el público chileno interesado en política. La cooperación entre ambos 
países en sus sucesivas fases respondía a consideraciones esencialmente oportu-
nistas. Ésta fue ensombrecida por el intervencionismo, por las pretensiones de 
primacía de Estados Unidos en los países del centro y sur de América y por la 
oferta de mediación en las negociaciones de Chile con sus vecinos, que fueron 
percibidas como una intromisión. La desconfianza y el temor frente al “peligro 
yanqui” crecieron también en el ámbito político. Destacados diplomáticos y 
políticos hablaban del “descarado y abierto imperialismo” de los yanquis366. 
Durante la Primera Guerra Mundial se originaron adicionales conflictos po-
tenciales y siguieron aumentando las posiciones políticas en contra de Estados 
Unidos. Esto, a pesar de que El Mercurio –cuyo propietario, Agustín Edwards, 
mantenía estrechas relaciones con Inglaterra–, realizaba una campaña a favor 
de la causa de los aliados. En opinión de críticos conservadores, la posición 
neutral de Chile era una respuesta consecuente frente a las pretensiones de 
Estados Unidos367.

Luego del fin de la guerra muchos críticos, como el recién elegido pre-
sidente Arturo Alessandri Palma, cambiaron rápidamente de opinión. Así 
se llegó, por parte del gobierno chileno, a la ya descrita campaña de buena 
voluntad, atribuible al interés por conseguir préstamos en dólares y por lograr 
una mediación positiva en el conflicto de Tacna y Arica368. Otra causa que 
explica este cambio de disposición fue la difundida opinión de que Estados 

365 Edwards Bello, op. cit., p. 43.
366 Embajada de Chile al MRE, 19 de enero de 1914, en AMRE, tomo 480.
367 Galvarino Gallardo Nieto, Neutralidad de Chile ante la guerra europea, p. xl; Embajada de 

Chile al MRE, Washington, 5 de octubre de 1917, en AMRE, tomo 613.
368 Pike, Chile..., op. cit., pp. 158-159.
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Unidos se había convertido para siempre en potencia hegemónica369. La 
imagen de un país juvenil y fuerte, que dictaba el destino del mundo, cobró 
relevancia política en Chile, pues contribuyó a difundir la convicción de que 
la cooperación con el vecino del norte era inevitable. Ernesto Montenegro 
resumió este estado de ánimo:

“...la palabra del Presidente americano resuena por el mundo con la vi bración 
de una voz cósmica... Y el mundo le oye ansioso, inquieto o ju bilante...”370.

Los chilenos querían ser parte de aquéllos que tenían motivos para estar 
jubilosos.

Tras la guerra hubo varios intentos por mejorar las relaciones entre Chile y 
Estados Unidos. Una escuadra de buques de guerra estadounidenses visitó en 
1921 los puertos chilenos y fue recibida efusivamente. Esta visita se interpretó 
como la demostración de una nueva calidad en las relaciones entre ambos 
países371. En el plano oficial, tanto Arturo Alessandri Palma como Carlos Ibá-
ñez se esforzaron por mantener una buena relación con Washington. Debido 
a esto, Arturo Alessandri Palma gozó de la fama de ser un verdadero amigo 
de Estados Unidos, por lo que más tarde –ya bajo el gobierno de Carlos 
Ibáñez–, los funcionarios del State Department calificaron las relaciones con 
Chile como ejemplares. Alcanzaron su punto culminante cuando el embajador 
Carlos Dávila pronunció en Estados Unidos un discurso, publicado luego con 
el título North-American Imperialism, que llamó la atención por su contenido 
proestadounidense372.

Detrás de esta fachada se ocultaba un fuerte potencial de conflictos. Los 
actores de la política exterior chilena, una y otra vez, se sentían heridos en 
su orgullo por las actitudes de Estados Unidos373. La más pequeña irritación 

369 “Los EE.UU...”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 26 de noviembre de 1919, p. 3; “Crónicas 
internacionales”, en El Mercurio, Santiago, 7 de noviembre de 1920, p. 3; “Los EE.UU. considerados 
como potencia militar”, en La Unión, Valparaíso, 11 de noviembre de 1927, p. 1; Macchiavello 
Varas, Política..., op. cit., tomo 2, p. 255.

370 Ernesto Montenegro, Puritanía..., op. cit., p. 241.
371 “EE.UU. y Chile”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 1 de febrero de 1921, p. 3; “Ecos de la 

escuadra yankee”, en Zig-Zag , Santiago, 12 de febrero de 1921;  Embajada de Estados Unidos a 
Secretary of State, Santiago, 2 de febrero de 1921, en 825.00/188, RG 59, NA.

372 Sobre Arturo Alessandri Palma: embajador de Estados Unidos a Secretary of State, 
Santiago, 24 de septiemvbre de 1924, en 825.00/310, RG 59, NA. La embajada norteamericana 
otorgó asilo a Arturo Alessandri Palma cuando debió huir del país. Respecto de Carlos Dávila: 
agregado militar norteamericano al War Departament, Santiago, 14 de julio de 1930, en 711.25/65, 
RG 59, NA; “¿En qué consiste el imperialismo yanqui?”, en Sucesos, Santiago, 7 de agosto de 
1930. El discurso fue distribuido en todas las representaciones diplomáticas estadounidenses 
de América Latina: Departament of State, circular, Washington, 4 de noviembre de 1930, en 
711.25/66A, RG 59, NA.

373 “El comentario semanal”, en Zig-Zag , Santiago, 27 de marzo de 1920.
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podía gatillar la acusación de imperialismo. Esto sucedió también cuando las 
relaciones entre Washington y Santiago se resintieron considerablemente du-
rante el conflicto territorial por Tacna y Arica, sostenido entre Chile y Perú/
Bolivia. Desde un comienzo los medios chilenos siguieron con gran atención 
las disputas. Inicialmente se esperaba que, tal como había ocurrido hasta la 
fecha, Estados Unidos compartiese la postura de rechazo de los chilenos a la 
mediación forzosa en caso de ocurrir conflictos internacionales. En este sentido, 
la no suscripción del tratado de paz de Versalles por parte de Estados Unidos 
fue evaluada como un signo positivo. Por eso, cuando las presiones peruanas 
hicieron imposible obviar la mediación, los chilenos propusieron a Estados 
Unidos como árbitro374.

La mediación de este país estuvo marcada desde un comienzo por una 
mala estrella. Para las elites y para otras capas de la so ciedad chilena el pro-
blema era un asunto de prestigio, pues no se podía renunciar sin luchar a las 
conquistas de la Guerra del Pacífico. Voces habitualmente moderadas se mos-
traron sensibles en la cuestión de Tacna y Arica. No fue sorprendente que los 
sentimientos antiestadounidenses aflorasen reiteradamente en la primera fase 
del proceso de mediación, entre 1919 y 1925. Esto se hizo visible ya en marzo 
de 1920, con motivo de una gestión realizada por Washington que conminaba 
a los tres adversarios –Chile, Perú y Bolivia–, a abstenerse de recriminaciones 
mutuas. Lo que escandalizó fue no tanto el tono imperativo proveniente de 
Washington, sino la percepción de que se considerase a Chile a una misma 
altura que a sus vecinos, a quienes los chilenos juzgaban como incivilizados y 
“racialmente” inferiores375. Pese a todo, a la mayor parte de los comentaristas les 
parecía indispensable contar con la cooperación de los yanquis, especialmente 
si se tenía en cuenta la conferencia de 1922 en Wa shington376.

Por esta razón hubo posteriormente preocupación por poner buena cara 
al mal tiempo. Así, por ejemplo, el presidente de la comisión mediadora, el 
general John J.P. Pershing, fue recibido cordialmente377. El cálculo pareció 
haber dado resultados cuando el presidente Calvin Coolidge fijó en marzo 
de 1925 un plebiscito, lo que coincidía con las aspiraciones del Ministerio de 
Relaciones Exteriores chileno. En vista de ello, El Mercurio elogió efusivamente 
la mediación de los yanquis como verdaderamente imparcial y provista de una 
visión de largo plazo. Como acto simbólico de agradecimiento, el día nacional 
de Estados Unidos, el 4 de julio, fue declarado también festivo en Chile, con 

374 “Desde EE.UU.”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 23 de noviembre de 1919, p. 7; “Los 
intereses vitales”, en El Mercurio, Santiago, 3 de diciembre de 1919, p. 3; Eliodoro Yáñez, “Infor-
me”, en AMRE, tomo 743. Sobre la propaganda peruana, véase Embajada de Chile al MRE, 1 
de febrero de 1919,en AMRE, tomo 743.

375 “La última salida de tono de la cancillería de Washington”, en El Sur, Concepción, 31 de 
marzo de 1920, p. 1.

376 Galvarino Gallardo Nieto, “¿También reirá el presidente Harding?”, p. 3.
377 “Pershing”, en La Nación, Santiago, 7 de enero de 1925, p. 3.
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lo cual las celebraciones oficiales se prolongaron por dos días378. Sin embar-
go, el entusiasmo resultó de nuevo prematuro y se convirtió en odio al surgir 
problemas durante la preparación del plebiscito. A los yanquis se les echó en 
cara tener preferencia unilateral por la parte peruana y menosprecio por los 
legítimos intereses chilenos. El otrora diplomático Conrado Ríos Gallardo 
solicitó abortar las negociaciones para resguardar la dignidad nacional379.

Durante esta fase, la prensa evocó el recuerdo de antiguas tensiones habidas 
con Estados Unidos. Así, el papel de ese país en el término de la Guerra del 
Pacífico se presentó como ejemplo palpable de su menosprecio hacia Chile. John 
J.P. Pershing y su sucesor William L. Lassiter eran descritos como portadores 
de esta tradición. Agustín Ross, comentarista del influyente diario La Unión, 
alertaba, una y otra vez, a sus lectores sobre la falta de formalidad de parte de los 
estadounidenses380. Cuando William Lassiter hizo interrumpir los preparativos 
para el plebiscito y responsabilizó de ello a los chilenos, se desató una tormenta 
de indignación. Fue común echarle en cara a los mediadores estadounidenses 
que eran unos incompetentes. El presidente Arturo Alessandri Palma llegó a de-
clarar que Estados Unidos era una nación de gigantes gobernada por pigmeos381.

Los sentimientos antiestadounidenses en ningún caso se restringieron a las 
opiniones de las capas políticas dirigentes, afirmaciones que eran reproducidas 
en la prensa. Numerosos chilenos, provenientes de todas las clases sociales, 
firmaron peticiones en las que se ofrecían para defender el territorio nacional 
con su propia sangre y en las que rechazaban, vehementemente, la cesión de 
la más mínima parte de la zona en disputa382. William Lassiter y sus hombres 
fueron amenazados e insultados en la zona del plebiscito. En la prensa local 
del norte la agitación era especialmente fomentada. Recurriendo a viejos es-
tereotipos se mostró nuevamente a Estados Unidos como un país inmoral, en 
el que el materialismo, los divorcios y los delitos estaban a la orden del día. 

378 “El fallo arbitral sobre Tacna y Arica”, en El Mercurio, Santiago, 10 de marzo de 1925, p. 3. 
Sobre las celebraciones del 4 de julio: embajada de Estados Unidis a Secretary of State, Santiago, 
10 de julio de 1925, en 825.407/2, RG 59, NA.

379 Conrado Ríos Gallardo, “La dignidad nacional impide ir más adelante”, p. 3; “La im-
parcialidad del general Pershing”, en El Mercurio, Santiago, 3 de diciembre de 1925, p. 3; “En el 
litigo del norte”, en Las Ultimas Noticias, Santiago, 30 de noviembre de 1925, p. 3; “El fracaso de 
la negociación plebiscitaria”, en Las Ultimas Noticias, Santiago, 4 de julio de 1926, p. 29.

380 “La intervención norteamericana en la liquidación de la guerra”, en Zig-Zag, Santiago, 
31 de julio de 1926; “La historia se repite”, en El Mercurio, Santiago, 13 de junio de 1926, p. 9. 
Sobre Agustín Ross, véase: Agregado militar de Estados Unidos, “The Tacna-Arica Question as 
a Vehicle for Anti-American Propaganda”, Santiago, 29 de diciembre de 1922, en 2657-8-37/41, 
MID, RG 165, NA.

381 “Sobre el discurso del general Lassiter”, en El Mercurio, Santiago, 17 de junio de 1926, p. 
3; “El discurso del general Lassiter”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 18 de junio de 1926, p. 3; 
Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 31 de marzo de 1927, en 710.11/997, 
RG 59, NA. Sobre Arturo Alessandri Palma, véase Pike, Chile..., op. cit., p. 398.

382 Pike, Chile..., op. cit., p. 219. Sobre la popularización del antiestadounidense, véase Hans-Joa-
chim König, “Inter-American Relations in Historical Perspectiva”, pp. 534-535.
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El rumor de que Estados Unidos quería anexarse, él mismo, esas provincias 
se difundió rápidamente383.

Las actitudes críticas contempo-
ráneas en contra de ese país queda-
ron reflejadas en innumerables ca-
ricaturas, que se podían ver en las 
portadas de revistas tan populares 
como Corre Vuela, Sucesos o Zig-Zag. 
Con un buen olfato para detectar 
el estado emocional de los chilenos, 
los dibujantes mostraban, una y otra 
vez, a un tío Sam que o, bien, robaba 
él mismo las provincias, o se dejaba 
enganchar por el astuto peruano, 
pa sando a llevar a los pobres y ho-
nestos chilenos (véase ilustración)384. 
El denominador común de estas 
caricaturas era, junto con una rotun-
da desvalorización racista de Perú 
y Bolivia, la representación del tío 
Sam como una figura imperialista, 
codiciosa y fea. Imágenes como éstas 
no sólo impregnaron al público lector 
sino, también, a los chilenos de las 
más diversas clases sociales. Así, las 
emociones negativas hacia los yan-
quis, evocadas durante la campaña en 
torno a la cuestión de Tacna y Arica, 
no pudieron simplemente volver a 
archivarse. Ello tampoco fue posible 
cuando la parte chilena decidió tran-
sigir y sentarse nuevamente a la mesa 
de negociaciones. Cuando finalmente 

383 “El general Lassiter fué ayer objeto de una silbatina”, en El Mercurio, Santiago, 18 de junio 
de 1926, p. 1;  Teniente Griswold a coronel Parker, Tacna, 6 de marzo de 1926, en 305A, Infor-
mation Reports, Tacna Arica Arbitra tion, RG 76, NA. Sobre la prensa local: “La verdad sobre 
nuestros jueces”, en La Aurora, Santiago, 15 de junio de 1926, p. 1; “Los actores del plebiscito”, 
en La Aurora, Santiago, 16 de junio de 1926, p. 1. Respecto de los rumores, véase “El capital 
norteamericano...”, en El Industrial, Antofagasta, 19 de agosto de 1927, p. 1; “Bolivia...”, en El 
Mercurio, Santiago, 23 de marzo de 1926, p. 3.

384 “Las andanzas del tío”, en Las Ultimas Noticias, Santiago, 28 de junio de 1926, S. 1; “...Y 
tra gar saliva”, en Corre Vuela, Nº 14, Santiago, 3 de noviembre de 1925; “En la buena y en la 
m al a”, Sucesos, Santiago, 24 de junio de 1926.

Desde el punto de vista chileno, entre 1926 y 1927 
saltaba a la vista la parcialidad de Estados Unidos. 
En esta caricatura también queda muy clara la 
representación racista que se hacía de peruanos 
y bolivianos, mostrados como “negros” bárbaros 
y cobardes, diferenciados negativamente del pe-
queño y débil, pero valiente, civilizado y “blanco” 
chileno. fuEntE: “Las gracias del Tío”, en Sucesos, 
Santiago, 13 de octubre de 1927.
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se encontró una solución diplomática, el dictador Carlos Ibáñez cosechó los 
elogios, mientras que para la opinión pública chilena los estadounidenses  
continuaron siendo los chivos expiatorios385.

La coyuntura en la que se producían los lemas antiestadounidenses depen-
día esencialmente de la situación política interna de Chile. Como ésta tuvo fases 
muy inestables entre 1900 y 1930, la posición de Estados Unidos y su tarea de 
mediación no fue algo envidiable. Estados Unidos había escogido esa función, 
pues quería demostrar su fuerza de liderazgo dentro del hemisferio occidental. 
Ya desde lel decenio 1920 se vio, sin embargo, que la inestabilidad política 
en Chile podía traerle consecuencias negativas. El temor frente al yanqui 
imperialista podía ser movilizado con facilidad para distraer la atención de la 
problemática situación de la política interna chilena y para alcanzar logros en 
la política exterior. Los sentimientos de la propia impotencia e inferioridad re-
presentaron ciertamente también en el Chile de esa época un papel importante 
en la creación de posiciones antiestadounidenses. Debido a la ampliación de 
la base de participación política y a la utilización de representaciones gráficas, 
estas emociones se convirtieron en un fenómeno muy extendido.

De Monroe a Sandino:
crítica al intervencionismo

La mediación de Estados Unidos en la cuestión de Tacna y Arica se fundaba 
sobre su propia pretensión de liderazgo dentro del hemisferio occidental, 
aspiración legitimada por la doctrina Monroe y sus diversos agregados pos-
teriores. Desde la perspectiva de los chilenos críticos a Estados Unidos, éste 
deseaba atraer hacia su causa a toda América Latina bajo el lema del nuevo 
panamericanismo que prometía la cooperación entre las Américas, pero que 
beneficiaba unilateralmente sus propios intereses económicos386. Ya se mostró 
la importancia que tuvo la política estadounidense respecto de América Latina 
para las relaciones entre Washington y Santiago (desde 1900 hasta 1930). Ya 
antes de la Primera Guerra Mundial esta política suscitó fuertes críticas, las 
que aumentaron de manera continua hasta el estallido de la crisis financiera 
mundial.

Cuando el ex presidente Theodore Roosevelt visitó Chile en 1913, las dis-
cusiones en torno al panamericanismo y a la doctrina Monroe ya tenían una 
tradición en Chile. Nicolás Palacios calificaba la doctrina como esencialmente 
defensiva y pensaba que, por ello, calzaba con los intereses de Chile. Los críticos 

385 Sobre la evaluación en el ámbito oficial: Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, 
Santiago, 9 de junio de 1927, en 825.00/515, RG 59, NA; Embajada de Chile al MRE, 1 de agosto 
de 1927, en AMRE, tomo 1092; Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 4 
de septiembre de 1929, en 825.00/472, RG 59, NA.

386 Sobre el nuevo panamericanismo: Schoultz, Beneath.., op. cit. Sobre la doctrina Monroe: 
Dexter Perkins, A History of the Monroe Doctrine.
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coincidían, en cambio, mayoritariamente en que se trataba de una declaración 
unilateral. Desde la guerra entre España y Estados Unidos cada vez más chile-
nos habían llegado a la conclusión de que la doctrina, al igual que la retórica 
idealista del panamericanismo, eran un instrumento de la expansión económica 
estadounidense. Los agregados que se le hicieron durante el siglo xx produjeron 
especial rechazo, pues los chilenos se percibían a sí mismos como habitantes 
de un país con cultura y al menos en pie de igualdad con el de los yanquis, si 
no por sobre estos. No fue otra cosa la que expresó abiertamente el escritor 
y diplomático Marcial Martínez en su discurso de bienvenida a Theodore 
Roosevelt en la Universidad de Chile, irritando con sus palabras al invitado387.

Poco tiempo después pareció que la retórica de Woodrow Wilson prometía 
imprimirle un nuevo espíritu a las relaciones interamericanas. Sin embargo, 
ya durante la guerra la política que mantuvo Estados Unidos hacia México 
mostró, según el punto de vista de los observadores chilenos, que esa esperanza 
era ilusoria. Con disgusto se dieron por enterados de que la interpretación 
unilateral de la doctrina, al arbitrio de Washington, no se había modificado en 
absoluto después de la guerra, cuando los Estados latinoamericanos se habían 
convertido en miembros de la Liga de las Naciones388. Así, un comentarista de 
La Nación constató con frustración en 1929 que la doctrina Monroe podía ser 
simultáneamente una declaración pacifista, un pretexto para la intervención 
militar y una promesa de protección frente a agresiones extranjeras389.

Mientras el año 1923 sesionaba en Santiago la V Conferencia Interame-
ricana, existía una esperanza de que se produciría un cambio en vista de la 
de bilidad de Europa. En el año del centenario de la doctrina Monroe en 
América Latina se deseaba una señal generosa de parte de la política exterior 
estadounidense. Los discursos del Secretario de Estado, Charles E. Hughes 
en Santiago, en realidad despertaron desilusión y una abierta crítica, pues no 
sólo significaban una negativa a las reformas sino un paso atrás hacia la era de 
la diplomacia del big-stick. Los comentaristas chilenos atacaron con más clari-
dad que nunca antes, el carácter unilateral de la doctrina así como el derecho 
autoasignado de “proteger” a las repúblicas latinoamericanas390.

387 Marcial Martínez, Obras completas, vol. 2, p. 288. Véase también Nicolás Palacios, op. cit., 
p. 507; Alberto del Solar, “La Doctrina de Monroe y la América Latina [reedición de 1898]”, p. 
3; Alejandro Alvarez, The Monroe Doctrine: Its Importance in the International Life of the States of the 
World. Sobre la crítica al panamericanismo: Pinochet Le-Brun, La conquista..., op. cit., p. 55; Julio 
Pérez Canto, “El segundo congreso”,, p. 295.

388 Acerca de México: “Hexámetros a Wilson”, en Zig-Zag, Santiago, 23 de diciembre de 1916. 
Sobre la Liga de las Naciones: William Temple [Ernesto Barros Jarpa], “La doctrina Monroe”, 
p. 3; “EE.UU. y la doctrina Monroe ante la Sociedad de las Naciones”, La Unión, Valparaíso, 27 
de noviembre de 1920, p. 1.

389 “Th. Roosevelt y la Doctrina Monroe”, en La Nación, Santiago, 3 de noviembre de 1920, 
p. 3.

390 “La Doctrina Monroe””, en La Nación, Santiago, 1 de septiembre de 1923, p. 3; Charles 
E. Hughes, “Observaciones acerca de la doctrina de Monroe”, pp. 109-134; “Centenario de la 
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Un análisis de los comentarios chilenos sobre la doctrina Monroe, duran-
te la década siguiente a la guerra, muestra que reflejaban esencialmente dos 
corrientes. En el campo de los moderados, quienes reconocían la doctrina 
Monroe en virtud del destino común de América, había expertos como 
Alejandro Álvarez, que eran de la opinión de que sólo por consideraciones 
comerciales era imposible un completo aislamiento respecto de Estados Unidos. 
No obstante, era necesario reducir la doctrina a su sentido defensivo original 
y encontrar una nueva base de cooperación391. El sector de los radicales, entre 
quienes figuraba, por ejemplo, Tancredo Pinochet, rechazaba por principio 
la validez de la doctrina Monroe en vista del fin del peligro europeo. Sin 
esta amenaza, la doctrina era un riesgo para la soberanía de América Latina. 
Augusto Santelices dudaba de que ella, alguna vez, hubiese tenido alguna 
dimensión no im perialista. Según su parecer desde un comienzo había sido 
sólo un pretexto para las agresiones contra los países del sur392. Los críticos 
coincidían en opinar que desde la independencia la consigna “América para 
los americanos” había adquirido un nuevo significado y que reflejaba la trans-
formación semántica del concepto “América”, el cual ya sólo se utilizaba para 
la porción norte del continente doble. Así, el go West se había convertido en 
go South393. Coke recogió este sentido en una caricatura, ya clásica, de 1931 
(véase ilustración en página siguiente). Cuantas más veces interviniese Estados 
Unidos en forma desconsiderada, mayor difusión alcanzarían las voces críticas. 
Las numerosas agresiones habían mostrado que las ideas de Woodrow Wilson 
sobre el derecho a la autodeterminación de los pueblos eran pura retórica. 
Durante la década de 1920 pareció que el cinismo de los yanquis crecía aún 
más, pues mientras llamaban en el marco panamericano a la hermandad, en 
la práctica ocupaban con sus tropas gran parte de Centroamérica. Por ello, a 
muchos observadores les pareció que el panamericanismo era un lema vacío, 
que despertaba falsas esperanzas394.

doctrina Monroe”, en El Mercurio, Santiago, 2 de diciembre de 1923, p. 3; “El centenario de la 
doctrina Monroe”, en La Nación, Santiago, 2 de diciembre de 1923, p. 3. Para caricaturas en este 
contexto, véase “El pan como una flor”, en Kakaraka, Santiago, 28 de marzo de 1923, p. 1; “Im-
presiones del rodeo pan-americano”, en Kakaraka, Santiago, 18 de abril de 1923, p. 19.

391 “La Doctrina Monroe: Su significado primitivo”, La Nación, Santiago, 4 de abril de 1920, 
p. 9; Enrique Molina, “La doctrina de Monroe y el panamericanismo”, pp. 168-172; Agustín 
Edwards, “La política exterior de los EE.UU.”, pp. 6-7 y 32; “El panamericanismo y la Doctrina 
Monroe”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 29 de abril de 1930, p. 3. Sobre Alvarez: Pike, Chile..., 
op. cit., pp. 220-224.

392 Santelices, op. cit., pp. 142-150; Rafael Escobar Lara, “The Monroe Doctrine and the 
League of Nations”, pp. 283-294; “Actualidad internacional”, en Claridad, Santiago, 16 de octubre  
de 1920, p. 10; Pinochet Le-Brun, La conquista..., op. cit., pp. 14-15; del mismo autor, El diálogo..., 
op. cit., tomo 2, p. 14 y tomo 4, p. 51; Valdivia, op. cit., p. 211. Sobre Arturo Alessandri Palma: 
Pike, Chile...,  op. cit., p. 220.

393 Valdivia, op. cit., p. 14.
394 Op. cit.., p. 249.
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Los comunistas chilenos dieron un paso más allá y fustigaron el paname-
ri canismo como parte de la estrategia para corromper a las capas altas latinoa-
mericanas. Los nacionalistas adhirieron a este punto de vista y criticaron a las 
capas gobernantes, las que tradicionalmente habían aceptado la penetración 
de Estados Unidos en América Latina y la doctrina Monroe. Esto fue interpre-
tado como signo de la debilidad y 
corruptibilidad de las clases altas 
latinoamericanas395. Únicamente 
un frente común latinoamericano 
en contra de los usurpadores podría 
poner remedio a esa situación. Los 
nacionalistas insistían por lo mis-
mo, que era recomendable alejarse 
del bello y espiritual esteticismo de 
un José Enrique Rodó o un Rubén 
Darío, para dedicarse en todo caso 
a las cuestiones de la política real 
en el marco de las re laciones intera-
mericanas. Hacía fal ta construir los 
“Estados Unidos de Sudamérica” 
de acuerdo con el exitoso modelo 
del norte396.

Los críticos nacionalistas for-
maban parte de una nueva elite 
in telectual, cuyos integrantes eran 
comparativamente más jóve nes y la 
mayoría provenía de la nueva clase 
media urbana. Esta agrupación no 
se reducía a Chile, sino que cons-
tituía una re pú blica trans nacional 
de sabios, cuyo de nominador co-
mún era un antiimperialismo más 

395 Sobre los comunistas: “Denunciando al imperialismo americano”, en DT, Iquique, 14 de 
julio de 1926, p. 1. Sobre la crítica a las clases altas: Manuel García Hernández, “La voz de Amé-
rica”; Luis D. Cruz Ocampo, “Nó más doctrina de Monroe”, pp. 433-435.

396 Sobre la crítica a José E. Rodó y Rubén Darío: Manuel A. Seoane, “Naturaleza económica 
del imperialismo norteamericano”, p. 294. Respecto de la demanda por la unidad latinoameri-
cana: Eliodoro Yáñez, La sociedad de las naciones latino-americanas; Enrique Molina, Por los valores 
espirituales, pp. 164-166; Emilio Rodríguez Mendoza, Los Estados desunidos de Sudamérica, pp. 9-17; 
Manuel Ugarte, “Manifiesto a la juventud latino-americana”, pp. 317-324; Galvarino Gallardo 
Nieto, “Estados Unidos y América Latina”; del mismo autor, Panamericanismo, pp. 131-139. Para 
el contexto, véase Pablo Lacoste, “Las propuestas de integración económica sudamericana: De 
Diego Portales a Alfredo Palacios”, pp. 103-129.

“América para los Americanos”. Según Coke, éste 
era el nuevo mapa de América, el que ya encontraría 
un uso en las escuelas del tío Sam. fuEntE: “América 
para los Americanos”, en Topaze, Nº16, Santiago, 25 
de noviembre de 1931.
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o menos pronunciado. Joaquín Edwards Bello calificó este movimiento de 
“nacionalismo continental”, e invocó la herencia común española y profeti-
zó –de acuerdo con las ideas de Oswald Spengler– un futuro positivo para 
América Latina397. La poetisa Ga briela Mistral –quien conocía Es tados Unidos 
personalmente– constituía una voz moderada dentro de este coro. Llamó al 
gobierno estadounidense a modificar su actitud fundamentalmente imperialista 
antes de que fuese demasiado tarde y se difundiese un antinorteamericanismo 
en América Latina de forma global398. Llamados similares realizados por sus 
colegas literarios fueron seguidos atentamente por los medios chilenos. Las 
prominentes revistas culturales Revista Chilena y Atenea reseñaron numerosas 
obras de conocidos autores latinoamericanos y españoles que criticaron a los 
estadounidenses. El 4 de julio de 1927, la Universidad de Chile, junto con otras 
universidades, inauguró un ciclo de conferencias cuyo foco temático fue el 
imperialismo en América Latina a través del cual quería llamar a la juventud 
latinoamericana a solidarizar contra el gigante del norte399.

Esas medidas extraordinarias tomadas por parte de los intelectuales, se 
debían al renovado estado de gravedad alcanzado por los acontecimientos en 
Centroamérica. Si la oligarquía chilena mostraba en principio comprensión 
hacia Estados Unidos porque procuraba el establecimiento del orden en las 
inestables y “racialmente inferiores” repúblicas centroamericanas, los naciona-
listas y otros críticos discrepaban de esta posición. En opinión de estos últimos, 
en Centroamérica y en el Caribe aquella nación mostraba su verdadera cara y 
ambicionaba el dominio colonial.400 La intervención en Nicaragua de 1927/28 
pareció corroborar esas voces. Cuando en enero de 1928 los estadounidenses 
intervinieron a gran escala militar la región, hubo consenso en Chile de recha-
zar el acto. El diario La Nación, que había sido recientemente comprado por 
el gobierno, se sumó a los comentarios antiimperialistas. Desde el punto de 
vista chileno, Estados Unidos violaba con estos actos el derecho internacional 
y despreciaba la soberanía de Nicaragua. Parecía confirmarse la tesis según 
la cual se afirmaba que el panamericanismo había sido siempre, más bien, un 
velo deshilachado expuesto al intervensionismo. Nicaragua, y en esto existía 

397 Edwards Bello, op. cit., p. 39. Véase también Mariano Picón Salas, Hispano-América, posición 
crítica, p. 27; Enrique Molina, “Ensayo sobre los sud-americanos”, pp. 120-128. Asimismo, Rinke, 
Cultura..., op. cit., pp. 119-137; Jussi Pakkasvirta, ¿Un continente, una nación? Intelectuales latinoame-
ricanos, comunidad política y las revistas culturales en Costa Rica y en el Perú, 1919-1930.

398 Gabriela Mistral, “EE.UU. y nosotros”, en ND, New York, mayo de 1927, p. 14.
399 En Chile, el ensayo de Manuel Ugarte, El destino de un continente encontró muchos lecto-

res. Véase del mismo Manuel Ugarte, “La sombra de Sandino”, pp. 467-469. Sobre el ciclo de 
conferencias se puede leer en “Simultáneamente ...”, en Las Ultimas Noticias, Santiago, 3 de junio 
de 1927, p. 10. Entre los críticos españoles se contaban Araquistaín, op. cit., p. 180-187; Alberto 
Ghiraldo, Yanquílandia bárbara: la lucha contra el imperialismo.

400 Molina, Por las dos..., op. cit., p. 49; “Mexico frente a los EE.UU.”, en El Diario Ilustrado, 
Santiago, 24 de agosto de 1919, p. 1; Samuel Díaz Ossa, “El predominio de EE.UU.”, p. 3.
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acuerdo, podía representar un presagio del destino que, tarde o temprano, 
caería sobre el resto de los países de Sudamérica401.

La izquierda y la derecha nacionalista comenzaron rápidamente a glorificar 
a Sandino como héroe romántico y “orgullo de la raza latina”402. La opinión 
pública demandaba tanto la solidaridad de Chile con Nicaragua como una 

401 “Nicaragua”, en El Mercurio, Santiago, 6 de enero de 1928, p. 3; “Nicaragua y la América 
Latina”, en La Nación, Santiago, 12 de enero de 1928, p. 3; “Un nuevo peligro para la libertad 
sudamericana”, El Mercurio, Santiago, 20 de enero de 1928, p. 3.

402 “Sandino”, en Las Ultimas Noticias, Santiago, 11 de enero de 1928, p. 3.

El altruismo del tío Sam hacia la cándida adolescente Nicaragua 
parecía dudoso. Otras jovencitas como Bolivia podían cantarle una 
canción sobre el significado real de la “protección” de Estados Uni-
dos. fuEntE: “El altruista”, en Sucesos, Santiago, 13 de enero de 1927.
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protesta oficial. Los comunistas chilenos ingresaron a la Liga Antiimperialista 
de las Américas, con sede en México y financiada por el Komintern. Personajes 
nacionalistas como Gabriela Mistral pedían formar una legión hispanoame-
ricana pro Nicaragua403. Fueron nuevamente las caricaturas de la época, las 
que representaron más claramente el disgusto con el País del Norte. El tío 
Sam volvió a aparecer frecuentemente como una figura provista de un “gran 
garrote”. También encontró amplia difusión el concepto de la violación de la 
joven Nicaragua por parte del astuto tío Sam404.

Los críticos chilenos, sin embargo, consideraban que Nicaragua sólo re-
presentaba la punta del iceberg del imperialismo. Establecían comparaciones 
entre el antiguo imperialismo romano y el nuevo imperialismo yanqui. Parecía 
como si Estados Unidos quisiese erigir un imperio405. Cuando se reunió la VI 
Conferencia Interamericana en La Habana, unos meses después de la invasión 
a Nicaragua, la crítica internacional alcanzó su punto culminante. En ese mo-
mento, la retórica de la solidaridad panamericana le pareció hueca a la mayoría 
de los chilenos que se interesaban en política. Ambas cámaras del Congreso 
Nacional atacaron fuertemente el imperialismo y redactaron declaraciones de 
solidaridad para las repúblicas hermanas latinoamericanas amenazadas por 
Estados Unidos. La idea de un frente antiimperialista latinoamericano tomó 
forma en ese momento406.

La viabilidad de esta idea era, sin embargo, más que dudosa, pues la de-
legación estadounidense en La Habana trabajó hábilmente en el bloqueo de 
un frente antiestadounidense. Sacaba provecho de que algunas delegaciones 
latinoamericanas, ante la posibilidad de un abierto enfrentamiento retrocede-
rían por consideraciones diplomáticas. Para el caso chileno la aún inconclusa 
cuestión de Tacna y Arica constituía un freno. En La Habana se produjeron, 
pese a todo y por primera vez, debates intensos y controvertidos respecto de 
asuntos tales como el derecho de intervención, la mediación forzosa en caso de 
ocurrir conflictos internacionales y en relación con el conflicto en Nicaragua. El 
secretario de Estado Charles Evans Hughes logró impedir un escándalo en el 
último momento. Así, el comentarista de La Unión estaba en lo cierto cuando 
al comienzo de la conferencia profetizó que los diplomáticos nuevamente no 
llegarían a resolución alguna y que “en el país de Sandino” seguirían explo-

403 “La semana internacional”, en La Unión, Valparaíso, 9 de enero de 1928, p. 3; Gabriela Mistral, 
“Sandino”, pp. 53-56; “Contra el imperialismo yanqui”, en Justicia, Santiago, 17 de enero de 1927, p. 1.

404 “Satisfecho”, en Corre Vuela, Santiago, 25 de enero de 1927; “El cuento del Tío”, Sucesos, San-
tiago, 19 de enero de 1928; “El evangelio del Tío Sam”, en Zig-Zag, Santiago, 3 de marzo de 1928.

405 “Imperialismo romano e imperialismo americano”, en Atenea, Nº 1, Concepción, 1924, 
pp. 415-418; Rinke, „‚Amerikanismus‘...“, op. cit., pp. 217-218.

406 “Chile en la conferencia de La Habana...”, Chile, Congreso, Cámara de senadores, Boletín 
de sesiones extraordinarias , Santiago, 11 de enero de 1928, pp. 683-688; “Intervención de EE.UU.” 
Chile, Congreso, Cámara de diputados, Boletín de sesiones extraordinarias, Santiago, 16 de enero 
de 1928, pp. 1472-1486.
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tando las “bombas de los aviones”407. Mientras que la capa dirigente chilena, 
incluyendo al dictador Carlos Ibáñez, estaba satisfecha con el resultado de la 
conferencia, la excitada opinión pública estaba extremadamente decepcionada 
y criticaba la posición ambivalente de las elites latinoamericanas.

La Habana se convirtió en un punto de inflexión de la política estadouni-
dense hacia América Latina. En Estados Unidos, diplomáticos y grupos eco-
nómicos de poder reconocieron que la crítica antiimperialista había alcanzado 
niveles peligrosos en la región. A esto se agregaba la crítica antiimperialista 
interna, que tuvo relevancia gracias a intelectuales como Samuel Guy Inman 
o Leo Rowe, alcanzando gran repercusión también en Chile408. Los críticos 
encontraron tribuna en revistas en español editadas en Nueva York, como La 
Nueva Democracia e Inter-America. Esto acarreó grandes disgustos en el terreno de 
la diplomacia estadounidense, pues como consecuencia se palpó un aumento 
del antiimperialismo. Hacia fines de la década de 1920 la crítica se hizo tan 
vehemente, que pareció ineludible la realización de un cambio en la política 
hacia América Latina409.

La visita a Chile del presidente Herbert Hoover a fines de 1928 fue interpre-
tada como un primer paso en esa dirección. En términos oficiales, la relevancia 
de la presencia de Herbert Hoover fue destacada mediante el ceremonial. Por 
otra parte, la prensa se abstuvo temporalmente de realizar comentarios antiesta-
dounidenses. Herbert Hoover fue considerado, desde el fin de la guerra, como 
el prototipo del ejecutivo yanqui, que gozaba en Chile de gran prestigio, siendo 
recibido como un digno representante de su país. El régimen de Carlos Ibáñez 
aprovechó la ocasión para referirse a sus propios logros económicos, los que 
en último término se debían a su estrecha colaboración con Estados Unidos. 
La llegada del Presidente fue signo de esperanza para el público interesado en 
política, en cuanto a que se abriría una nueva fase en el ámbito de las relacio-
nes interamericanas410. A pesar de toda la simpatía que se le tenía a Herbert 

407 “La semana internacional”, en La Unión, Valparaíso, 28 de enero de 1928, p. 3. Véase 
también: “En La Habana”, en La Unión, Valparaíso, 17 de enero de 1928, p. 3; “El discurso de Mr. 
Hughes”, El Mercurio, Santiago, 24 de enero de 1928, p. 3. Respecto de la posición de la diplomacia 
chilena, véase Embajada de Chile al MRE, Washington, 4 de marzo de 1928, en AMRE, tomo 1136.

408 Luis D. Cruz Ocampo, Reseña a Inman, Hacia la solidaridad americana, pp. 124-135; “El 
panamericanismo y la doctrina Monroe”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 29 de abril de 1920, p. 3.

409 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 22 de agosto de 1930, en 
710.11/1472, RG 59, NA. Sobre el contexto, véase Sarah Ellen Sharbach, Stereotypes of Latin America, 
Press Images and and U.S. Foreign Policy, 1920-1933, pp. 47-80; James William Park, Latin American 
Underdevelopment: A History of Perspectives in the United States, 1870-1965, pp. 100-131.

410 “Bienvenida a Hoover”, en El Mercurio, Santiago, 10 de diciembre de 1928, p. 3; “Bien-
venida”, en La Nación, Santiago, 10 de diciembre de 1928, p. 3; “Welcome Hoover”, en Zig-Zag 
, Santiago, 8 de diciembre de 1928; “Hoover”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 10 de diciembre 
de 1928, p. 15; “Hoover y los principios del 89”, en La Nación, Santiago, 13 de diciembre de 
1928, p. 5; “La jira de Mr. Hoover”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 26 de diembre de 1928, p. 
3. Sobre el ceremonial véase agregado militar norteamericano a War Department, Santiago, 18 
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Hoover, en Chile seguía existiendo un fuerte escepticismo. Los caricaturistas 
volvieron a elegir la figura de una joven y atractiva mujer como símbolo de 
América Latina, hacia la cual Herbert Hoover se sentía fuertemente atraído 
(véase ilustración). Las intenciones del “buey viejo”, al que según el dicho le 
gustaba el “pasto tierno”, quedaban al descubierto y se mostraban ambivalentes.

de diciembre de 1928, en 2657-0-121, MID, RG 165, NA. Respecto de las consecuencias de la 
visita, consúltese Culbertson an Hoover, Santiago, 8 de enero de 1929, Bound Correspondence 
1929, Culbertson Papers, LC.

El presidente Hoover y la joven América Latina. El presidente Hoover apenas podía 
escapar al atractivo de la joven dama América Latina. fuEntE: “A buey viejo”, en 
Sucesos, Santiago, 20 de diciembre de 1928.

Stefan Rinke final CS6.indd   159 09-12-13   13:15



160

La profunda transformación en la política estadounidense que se dejaba 
ver en el memorándum de Joshua Reuben Clark de 1930 en relación con la 
doctrina Monroe pasó en gran parte inadvertida en Chile, justamente a raíz 
de ese recelo. Cuando un año más tarde el nuevo secretario de Estado, Henry 
Stimson, anunció una interpretación renovada de la doctrina, ésta tampoco 
llamó la atención de la prensa chilena. Recién al vislumbrarse el alcance que 
implicaban los cambios, fue aplaudida la así llamada doctrina Stimson. Según 
El Mercurio, el memorándum de Henry Stimson era la mejor medida que se 
había tomado hasta entonces, para sacar a las relaciones interamericanas de 
la crisis en que se encontraban atascadas y para recomponer el prestigio de 
Estados Unidos en América Latina. En opinión del comentarista, sólo faltaba 
la renuncia total y explícita al derecho de intervención y establecer un nuevo 
enfoque de la política que pusiera un mayor peso en proyectos de desarrollo411. 
Cuando se celebró el día 14 de abril de 1931 por primera vez en Chile, el 
Día Panamericano, los optimistas opinaban sobre la posibilidad de iniciarse 
una nueva era de relaciones amistosas entre el norte y el sur de América412. 
Era una esperanza ilusoria, pues tanto las quejas por el imperialismo como la 
crisis financiera mundial y sus consecuencias negativas, habían  perjudicado 
demasiado la relación existente entre ambas naciones.

En vista del dominio incuestionable de ese país, en el así llamado “hemis-
ferio occidental”, no era sorprendente que los chilenos tuviesen una reacción 
especialmente sensible frente a las medidas de la política exterior estadou-
nidense. Los yanquis hirieron, en más de una ocasión, el orgullo del pueblo 
chileno cuando, tal como parecía, acaparaban crecientemente la economía 
chilena, tutelaban el gobierno y aparecían sin consideraciones en la escena 
latinoamericana. Frente a la nueva ola de intervencionismo en América Latina,  
existían, ciertamente, motivos para preocuparse. Hasta 1930 las declaraciones 
en relación con la doctrina Monroe recordaban a los tiempos de la diplomacia 
del big-stick. Esta mezcla de señales contribuyó a que se fijase la imagen del 
codicioso tío Sam, que tenía como meta anexar América Latina completa-
mente a y someterla a la esclavitud. Esta imagen alcanzó gran popularidad 
sobre todo por medio de caricaturas y diversas representaciones visuales. Sin 
embargo, hasta entonces aún no había alcanzado un impacto concreto en la 
política interna controlada por Carlos Ibáñez. Esta situación cambió durante la 
década de 1930, cuando se manifestó claramente el potencial explosivo de las 
imágenes antiestadounidenses en el contexto de una crisis política y económica. 

411 Sobre la doctrina Stimson, véase “Las recientes declaraciones de Mr. Stimson”, en El Mer-
curio, Santiago, 10 de febrero de 1931, p. 3; “La política americana de los EE.UU.”, en El Mercurio, 
Santiago, 21 de abril de 1931, p. 3; “Los EE.UU. en Nicaragua”, en El Mercurio, Santiago, 8 de enero 
de 1931, p. 3; “Nueva política americana”, en El Mercurio, Santiago, 3 de mayo de 1931, p. 9. Sobre 
nombre Clark: Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 11 de marzo de 1930, 
en 710.11/1412, RG 59, NA.

412 “El día panamericano”, El Mercurio, Santiago, 5 de abril de 1931, p. 3.
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“¡Estamos En yanquilanDia!”: 
cambio urbano y cultura DE masas

“Estados Unidos, para mucha gente, es  un gran ring
donde se machacan mandíbulas y se ganan millones,

un gran cabaret en Broadway, 
o un estudio peliculesco en Los Ángeles.

Estados Unidos es una tierra de artificio, 
que produce una intensa fascinación”413

El imperialismo económico y político de los yanquis en Latinoamérica agitó 
los ánimos de los chilenos durante la primera década del siglo xx, tropezando 
con su rechazo y una álgida oposición. A partir de 1910, los contemporáneos 
observaron el creciente surgimiento del aparentemente peligroso o, según 
la perspectiva del observador, promisorios tipos de encuentros con Estados 
Unidos. El estilo de vida, el american way of life, como símbolo de modernidad 
y cambio social, desplazó el centro de los intereses tanto de sus críticos como 
de sus partidarios. Éste parecía reducirse a una forma específicamente estadou-
nidense de cultura, que provocó en este período fascinación y consternación 
en todas partes414. Las formas de expresión cultural de los yanquis, en especial 
las que eran accesibles a través de medios visuales, representaron al parecer 
una prueba de la validez de los estereotipos de la civilización estadounidense. 
Socavaron y cambiaron las bases de la propia sociedad y cultura chilenas. Al-
gu nos observadores acogieron gratamente los aspectos de la modernización 
que brindaban un nuevo modelo cultural, que prometían libertad y cambio 
social. Los impresionantes avances de los yanquis causaron admiración, lo que 
se reflejó en los principios que impulsaron la nueva configuración urbana de 
la capital chilena. Otras voces recalcaron el lado amenazante que suponían 
ser la decadencia y la degeneración, rasgos que fueron asociados con la cul-
tura estadounidense. Estos encuentros mostraban la necesidad de una nueva 
comprensión en torno a las nociones de cultura “superior” y “popular” en el 
mundo del arte y del esparcimiento. En este período se buscaba redefinir la 
concepción de cultura de los chilenos, en vista de los cambios sufridos por las 
formas de expresión cultural convertidas, vertiginosamente, en bienes tran-
sables y reproducibles. Esto rigió especialmente para aquellos que al parecer 
procedían de Estados Unidos y en los que participaba la amplia mayoría de 
la población. Los torneos deportivos modernos son un buen ejemplo porque 
suplieron formas tradicionales de entretenimiento y de uso del tiempo libre. 
La cultura popular estadounidense pareció estar omnipresente no sólo en el 
escenario nacional sino que, también, en el ámbito de lo global. Se dirigió a las 
masas en el mismo momento en que se desvanecía gradualmente el monopolio 

413 Hernández, op. cit.
414 El término ‘cultura’ en adelante se usa según la noción de cultura que le otorgaron los 

contemporáneos de este período; es decir, especialmente como esfera reservada para la clase alta 
y relacionada con la “esencia” de la nación. 
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de la cultura practicado por las elites sociales, provocando una transformación 
profunda, que generó un intenso debate que refleja el inicio de una reforma 
cultural de la sociedad chilena.

El auge de la “ciudad monstruo”: 
Nueva York en Santiago

Como lo muestran los diversos relatos de viajeros en la primera década del 
siglo xx, la experiencia visual de la gran ciudad de Nueva York dejó en la 
mayoría de los visitantes chilenos a Estados Unidos una impresión duradera. 
Imágenes de Nueva York fueron difundidas en estos años no sólo a través de 
los viajeros sino, también, en espacios públicos, carteles, ilustraciones y en 
la publicidad. ¿Cómo se convirtió Nueva York de pronto en una ciudad tan 
interesante para el espectador chileno, quien tradicionalmente veía en París o 
Londres los modelos urbanos a adaptar en su propia realidad? A continuación, 
se analizará el significado simbólico que tuvieron los encuentros iniciales con 
la urbanidad estadounidense, puesto que el espacio urbano fue el centro de 
las nuevas formas de expresión cultural. 

Lo que llamó especialmente la atención de los viajeros chilenos y comen-
taristas fue la grandiosidad singular de una metrópoli que se había desarro-
llado como una “ciudad monstruo”, dejando atrás a las principales ciudades 
europeas415. En efecto, entre 1900 y 1930 Nueva York creció enormemente 
sobrepasando a Londres, constituyéndose como la metrópolis más grande de 
aquel tiempo. Se convirtió en la ciudad de los superlativos, en el país de los 
superlativos, que ofreció a los chilenos una nueva experiencia en relación con 
una modernidad no conocida. Llegar a Nueva York fue para muchos como 
“pisar otro mundo”416, pero este otro mundo comenzaba a ser conocido para 
la mayoría de los chilenos, a través del poder de imágenes que podían ser 
visualizadas en Chile y que representaron para muchos la única experiencia 
de aproximación a la realidad de Nueva York, si se considera que viajar fuera 
del país constituía más bien una rara excepción. En 1928 un comentarista de 
un periódico afirmó atinadamente en este sentido, que cualquier persona ya 
sabía cómo se veía la ciudad, pues las fotografías y el cine habían difundido su 
imagen por todas partes417. El horizonte de Manhattan se convirtió en emblema 
de la gran ciudad y al mismo tiempo en símbolo del país418. 

415 Nueva York, la urbe gigante“, en Zig-Zag, Santiago, 13 de diciembre de 1930. 
416 “El tercer centenario de Nueva York”, en Zig-Zag, Santiago, 30 de enero de 1915. Vicente 

Blasco Ibáñez, “La ciu dad que venció a la noche”, p. 13. Véase también “Las catedrales del co-
mercio”, La Nación, Santiago, 24 de julio de 1922, p. 1. Santiago Cruz Guzmán, “Impresiones 
de un viajero chileno en Nueva York”, p. 3. Para el desarrollo de Nueva York véase Kenneth T. 
Jackson, “The Capi tal of Capitalism: the New York Metropolitan Region, 1890-1940”, p. 320.

417 Walter R. Douglass, “Son los rascacielos de Nueva York...”,p. 5.
418 “Veinticinco años de arquitectura Yanqui”, en Pacífico Magazine, Santiago, diciembre 1916, 

pp. 493-500. Fernando Pontes, “La transformación de Nueva York”, en Pacífico Magazine, Santiago, 
enero, 1917. Vial Solar, op. cit., p. 264.
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Después de la Primera Guerra Mundial los chilenos fueron bombardeados 
directamente a través de los medios de comunicación, con una impresionante 
cantidad de imágenes de la ciudad de Nueva York. La difusión diaria de noticias 
sensacionalistas y triviales, era una prueba del interés inquebrantable de los 
lectores chilenos que valoraban no tanto a la ciudad en su calidad de organismo 
vivo, sino que la vertiginosa linealidad de sus altos edificios. La palabra ‘rascacie-
los’ adquirió una connotación mágica en este período y su imagen sirvió como 
símbolo de “Yanquilandia”. A principios del siglo xx los edificios construidos 
con estructuras de acero –introducidos en Chicago hacia fines del siglo xix-, 
ya habían transformado la cara de Nueva York y estimulado la imaginación de 
los artistas chilenos. Fueron especialmente los caricaturistas quienes emplea-
ron los rascacielos como imágenes sugestivas, reforzando así los imaginarios 
estereotipados de la fuerza de voluntad, energía, velocidad y productividad419.

La creatividad de los yanquis parecía no conocer límites y esto mismo llevó, 
a los comentaristas chilenos, a preguntarse por las razones que impulsaban el 
constante afán por liderar nuevos récords de altura y tamaño de los edificios. 
Nueva York llegó a adquirir proporciones míticas y compitió con la Babel antigua 
por la corona de la presunción humana. La idea de la arrogancia babilónica se 
encontraba en todo caso en muchas representaciones visuales de la época, como 
lo muestra la fotografía con el enfático título: “Las torres de Babel del siglo xx”420.

Mientras que la mayoría de los comentaristas coincidían en afirmar que 
Nueva York se había convertido en un milagro mundial, no había consenso 
alguno en cuanto a la apreciación de la ciudad como espacio de belleza esté-
ticamente estimulante. En el debate sobre estas cuestiones quedó reflejada la 
discusión sobre la apreciación del arte moderno, pues los rascacielos fueron 
considerados como la mayor expresión de la arquitectura moderna. Los que 
abogaban por los nuevos estilos provenían, casi siempre, de una vanguardia 
intelectual que celebró los edificios de Nueva York no sólo como a represen-
tantes de una clara ruptura con el pasado sino, también, como una nueva 
forma de estética de la civilización, una “forma nueva de belleza”421. Los mis-
mos adularon la elegancia de la simetría, los rasgos rectangulares y los ritmos 
impresionantes producidos por el conjunto urbano. Dinamismo, aceleración 
y cambio se aparearon en esta ciudad como en ninguna otra parte, con las 
cua lidades yanquis de la eficiencia, pulcritud y orden. Desde esta perspectiva 

419 Así lo muestra la obra de Juan Oliver, quien en  1920 vivió en Nueva York y publicó  regu-
larmente en El Mercurio. Sus caricaturas se publicaron bajo el titulo “Oliver en Nueva York”.  Véase, 
por ejemplo, El Mercurio, Santiago, 12 de julio de 1923, p. 24. Véase también “Los rascacielos de 
Nueva York”, en Zig-Zag , Santiago, 31 de enero de 1923; “Cómo se construye en Nueva York”, en 
La Nación, Santiago, 25 de abril de 1924, p. 1.; Tancredo Pinochet Le-Brun, “Un nuevo rasca cielo el 
más alto del mundo”; “El límite de altura para los ‘rascacielos’”, El Mercurio, 5 de febrero 1928, p. 7.

420 Sobre proporciones míticas véase también “El sueño de Salomón en pleno siglo xx”, en 
Hoy, Santiago, 20 de noviembre de 1931, p. 67.

421 “El rascacielo”, El Mercurio, Santiago, 4 de julio de 1928, p. 3.
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Nueva York fue fuente de inspiración para el desarrollo más prometedor y 
novedoso del arte422.

422 Molina, Por las dos..., op. cit., p. 209; “Nueva York...”, en Zig-Zag, Santiago, 7 de noviembre 
de 1925; “¿Es her mosa New York?”, en Zig-Zag, Santiago, 25 de junio de 1927; “Estética de las 
modernas construcciones”, en Zig-Zag, Santiago, 7 de marzo de 1931. Gina Lombroso, “El secreto 
de Nueva York”, p. 1.

“Las torres de Babel del siglo xx”. Los rascacielos estadounidenses fueron un símbolo 
de lo moderno y cautivaron el interés de los medios de comunicación chilenos. fuEntE: 
“Las torres de Babel del siglo xx”, en Zig-Zag , Santiago, 3 de julio de 1926.
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A pesar de que en todas partes se veían representaciones gráficas del 
horizonte de Manhattan, las apreciaciones positivas fueron en todo caso ex-
cepcionales. Sin dejar de lado la fascinación, la mayoría de los comentaristas 
calificaron los rascacielos, en los diarios y revistas ilustradas, de manera más 
bien negativa. Según la opinión de los críticos, los edificios eran expresión 
de la ambición incomprensible de los yanquis por los récords, que otorgaban 
una imagen de “la frialdad” de esa sociedad que transformó a Nueva York en 
la encarnación de la insensibilidad y brutalidad, una visión pesadillesca del 
futuro423. Algunos declararon que los rascacielos eran edificios explotados 
comercialmente y que, por ello, no cabía criticarlos desde la perspectiva de las 
atracciones estéticas. El edificio de la Woolworth fue descrito en Chile como un 
“monumento en fierro, piedra y concreto del genio comercial de los Estados 
Unidos”424. De acuerdo con los comentaristas de la época el edificio respondía 
únicamente a la lógica del mercado, en tanto era el más alto de toda una zona, 
por lo que enviaba una señal de consumo a todos los pasantes. Edificios como 
éste no eran más que carteles publicitarios sobredimensionados, cuyo único 
fin era atraer a clientes. En Chile se consideraba que estos edificios se habían 
constituido en templos de la nueva religión de consumo secular 425. Luis Moore 
F. expresó esta antipatía en su poema crítico titulado “Rascacielo”: 

“Rascacielo, expresión amenazadora de un pueblo armado de guantes de 
box inflados de dólares, que abofetea el Universo.

Rascacielo, panteón donde el capitalismo enterró definitivamente las 
ideas sociales y las banderas escarlatas de la reivindicación proletaria.

Rascacielo, Olimpo de los millonarios de la Quinta Avenida y de las 
rameras de ‘Hollywood’.

¡Rascacielo!”426.

Como hicieron notar los comentaristas, Manhattan expresó un nuevo 
estilo de vida cuya vertiginosidad perturbó a los observadores chilenos. Tam-
bién el público lector advirtió, a través de los relatos de viajeros chilenos, que 
la vida en esta “ciudad monstruo” se tornaba agresiva. Un hombre sensible 
como Javier Vial Solar se sintió algo desvalido ante el espectáculo de masas 
de personas poblando las calles de Nueva York y despreció la vida de hor-
migas que llevaban los habitantes de esta metrópoli, quienes se movían en 

423 “El arte y los rascacielos”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 18 de febrero de 1929, p. 3. 
Véase también Pinochet Le-Brun, El diálogo..., op. cit., tomo 1, pp. 14 y 26; Mont-Calm, “Ras-
cacielos”; “El peligro de los rascacie los”, en El Mercurio, Santiago, 22 de marzo de 1927, p. 1; 
“Nueva York es una ciudad fea”, en Las Ultimas Noticias , Santiago, 25 de marzo de 1931, p. 19.

424 “El edificio más alto del mundo”, en La Nación, Santiago, 6 de febrero de 1927, p. 5.
425 “Las catedrales del comercio”, en La Nación, Santiago, 24 de julio de 1922, p. 1; “La selva de 

acero”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 15 de mayo de 1930, p. 16; Araquistaín, op. cit., pp. 25-26.
426 Luis Moore F., “Rascacielo”, p. 7.

Stefan Rinke final CS6.indd   165 09-12-13   13:15



166

interminables filas a través de los desfiladeros de la gran ciudad. El individuo 
quedaba aislado y según la opinión de Javier Vial, no tenía valor propio en la 
sociedad de masas, desaparecía427.

La soledad del individuo fue sólo uno de los aspectos negativos asociados 
a Nueva York. El ruido, la contaminación del aire, la carencia de luz solar, las 
nuevas enfermedades de la civilización y el caos del tráfico, eran prueba de 
lo insalubre que resultaba la vida en la ciudad. Adicionalmente, los distintos 
problemas sociales y la creciente tasa de delitos, le dieron el carácter de una 
ciudad peligrosa428. A raíz de estas observaciones, la principal crítica que se 
le hacía en comparación con las ciudades europeas –que aún seguían siendo 
consideradas como la pauta a seguir–, era su falta de tradición y, por consi-
guiente, su falta de cultura429.

La falta de un crecimiento orgánico y la “artificialidad” fueron interpreta-
das, tanto positiva como negativamente, como características intrínsecas de la 
modernidad. Representó la ciudad donde el futuro había llegado por adelan-
tado y la arquitectura futurista fue considerada como la más pura expresión 
de este futuro situado en el presente. Pero por otra parte, también mostraba lo 
que podía llegar a ser normal para las futuras generaciones de todo el mundo: 
los enormes edificios, la total mecanización de la vida, la subordinación bajo 
el ritmo de la industria y el dominio de los monopolios, así como del dominio 
de una mentalidad empresarial430.

Guardando las proporciones, los chilenos pudieron experimentar este fu-
turo en su propio pellejo, sin tener que viajar especialmente para eso a Estados 
Unidos. La transformación urbana también se percibió en Chile con los nuevos 
edificios construidos en el mismo estilo de los rascacielos que cambiaron la 
cara de la capital. Las obras habían sido inicialmente atribuidas a la iniciativa 
de los inversionistas privados, pero luego de la llegada de Carlos Ibáñez al 
poder –lo que implicó una adquisición creciente de créditos estadounidenses– 

427 Vial Solar, op. cit., pp. 209-210. Impresiones similares en Ernesto Montenegro, Puritanía..,, 
op. cit., p. 9; Molina, Por las dos..., op. cit., pp. 209-210; Luís Araquistaín, op. cit., p. 24; “La so ledad 
en Nueva York”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 8 de enero de 1930, p. 5. 

428 “Noches de Nueva York”, en La Nación, Santiago, 25 de noviembre de 1921, p. 1; “La 
congestión del tráfico”, en La Nación, Santiago, 31 de enero de 1928, p. 1; “Gabriela Mistral en 
EE.UU.”, en El Mercurio, Santiago, 6 de junio de 1924, p. 3; Juan Oliver, “Las cuatro estaciones 
en Nueva York”, p. 1. Para el tema de las enfermedades véase “Una dama que baila sin querer”, 
en La Nación, Santiago, 27 de agosto de 1922, p. 3; “La extraña personalidad”, en La Nación, 
Santiago, 1 de febrero de 1923, p. 1. Sobre problemas sociales: “La seguridad en los rascacielos”, 
en La Nación, Santiago, 29 de julio de 1925, p. 1; Labarca Huberston, “Aspectos...”, op. cit., p. 4; 
Walter R. Douglass, “Las pavorosas tragedias de la pobreza entre el oro de Nueva York”, p. 4.

429 “Algunos aspectos del mundo neoyorkino”, en Norte y Sur , año 4, Nº 41, Santiago, 1930, 
p. 14; “Nueva York, la ciudad gigante”, en Sucesos, Santiago, 28 de mayo de 1931.

430 “La súper Nueva York”, en Zig-Zag, Santiago, 10 de enero de 1920; “Nueva York dentro 
de cien años”, en El Mercurio, Santiago, 25 de agosto de 1922, p. 24; “La ciudad futura”, en Las 
Ültimas Noticias, Santiago, 18 de diciembre de 1923, p. 3; “La vida en el futuro”, en La Nación, 
Santiago, 29 de junio de 1926, p. 3.
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se financió un programa de construcción pública en el centro de la ciudad, 
que mostró rasgos monumentales431. Ya en 1926 era visible el cambio en to-
das partes. El periodista chileno Carlos Varas (alias Mont-Calm) quien había 

431 Rinke, Cultura..., op. cit., p. 33-40. Armando de Ramón, Santiago de Chile (1541-1991): historia 
de una sociedad urbana, pp. 210-237. Carlos Ibáñez reclutó el famoso arquitecto austriaco Karl Brunner 
para su proyecto ambicioso: Karl Brunner, Santiago de Chile: su estado actual y su futura formación.

El primer “rascacielos” de Santiago. El edificio Ariztía fue celebrado y temido como embajador 
de lo moderno. fuEntE: Archivo Nacional de EE.UU., Washington, Box 20, RG 151-FC.
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regresado a Chile después de haber vivido diez años en el extranjero, tuvo 
la impresión de que su ciudad natal había cambiado radicalmente. Al igual 
que como muchos de sus compatriotas estaba impresionado por el progreso 
acarreado por la modernización que se apreciaba en los nuevos edificios y el 
alumbrado eléctrico432.

La construcción del edifico Ariztía se inscribió en la memoria como el 
“primer rascacielos” y fue identificado con el verdadero “Gulliver en la tie-
rra de Liliput”, pues los déficits acarreados por la modernización se hacían 
visibles en todas partes. Los nuevos edificios contrastaron aún más con los 
barrios pobres decadentes en los que vivía mucha gente como en la “edad de 
piedra”433. Esto motivó a muchos capitalinos a expresar valoraciones cargadas 
de escepticismo, como en el caso de Alberto Sotomayor quien se refirió a la 
construcción de este edificio en la revista Sucesos: 

“En el centro de Santiago se alza el rascacielos Ariztía. Es una gran jaula 
de cemento y alambres, de fondo gris claro y puertas negras. Sobre sus 
doce o catorce pisos, se yergue una linterna que en los días solemnes gira 
su haz luminoso sobre la ciudad. Es ese edificio una estrofa en que se canta 
el industrialismo yanqui. La calle en que se levanta se llama Nueva York. 
Tiene al frente la Bolsa. ¡Estamos en Yanquilandia!”434.

El cambio evidente que sufrió Santiago y que estaba diariamente a la vista, 
desató una gran discusión sobre las implicancias de la nueva urbanidad y la 
influencia estadounidense, cuestión a la que se le dio gran importancia. Estados 
Unidos con su gran metrópoli neoyorquina, funcionó implícita o explícitamente 
como guías de planos durante la reforma urbana chilena435. ¿Habían llegado 
realmente a “Yanquilandia“ los chilenos? Los partidarios de las nuevas tenden-
cias modernas no dudaron en tomar como referente a la metrópoli yanqui, 
dejando fuera otros posibles modelos urbanos. Ellos adularon el nuevo estilo 
de construcción, lo que permite entender la sensación de triunfo que parecían 
tener por vivir en Santiago y sentirse “como en Nueva York”436. Santiago se 
convirtió en una ciudad moderna donde lo moderno se lograba imitando 
necesariamente el estilo yanqui (véase ilustración en página siguiente). Con 

432 Mont-Calm, “¿Progresamos?”. Otros ejemplos en: “Los progresos de Santiago”, en Holly-
wood, Nº 3, Santiago, noviembre 1926, p. 9. Gonzalo Cáceres, “Modernización, transformación 
y cultura urbana: Santiago de Chile bajo la experiencia autoritaria”, p. 189; Patricio Bernedo, 
“Prosperidad eco nómica bajo Carlos Ibáñez del Campo 1927-1929”, pp. 98-101.

433 “Santiago nuevo,” en La Nación, Santiago, 1 de noviembre de 1921, p. 12.
434 Alberto Sotomayor, “La vida que pasa”.
435 “La ciudad futura, su plan y directores”, en La Nación, Santiago, 13 de diciembre de 1932, 

p. 3. Humberto Eliash Díaz y Manuel Moreno Guerrero, Arquitectura y modernidad en Chile, 1925-
1965: una reali dad múltiple, p. 74; Jonás Figueroa Salas, “Las ciuda des lineales chilenas, pp. 651-662.

436 “Santiago, cazadora de nubes”, en Zig-Zag, Santiago, 29 de octubre de 1932.
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motivo de los planes de construcción conocidos durante el régimen de Carlos 
Ibáñez, un comentarista de la revista Zig-Zag afirmó eufóricamente en 1930: 
“Es el triunfo del tiempo nuevo, el avance de Norte América hacia el extremo 
de la América del Sur”. Se creyó así, que si acaso se llegaba al nivel de Nueva 
York, se verían positivas las expectativas para el futuro de la ciudad437.

437 “Rascacielos Santiaguinos”, en Zig-Zag, Santiago, 19 de julio de 1930. Véase también “Ras-
cacielos”, en Corre Vuela Nº , Santiago, 16 de junio de 1920. Sobre las influencias estadounidenses 
véase Manuel Cuadra, Architektur in Latein amerika: Die Andenstaaten im 19. und 20. Jahrhundert, pp. 
156-157. Eliash y Moreno, op. cit., p. 74.

La modernización de Santiago. Las fotografías en forma de collage de los rascacielos de Santiago 
al estilo yanqui debían convencer a los chilenos del progreso de su capital. fuEntE: “Rascacielos 
Santiaguinos”, en Zig-Zag, Santiago, 19 de julio de 1930.
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Los comentarios entusiastas no quedaron exentos de objeciones. La 
re sistencia contra los nuevos proyectos se basó en consideraciones de tipo 
pragmático y objeciones ideológicas. Con Estados Unidos en la mira, los crí-
ticos previnieron al público contra los problemas que traía consigo este caso 
ejemplar de ciudad moderna, incitando a barrios enteros que se organizaron 
para protestar en contra de los cambios planificados en lugares conocidos como 
el “barrio cívico”438. Los urbanistas chilenos fueron criticados por su imi tación 
ciega y por la sobrevaloración que le asignaron a sus construcciones, ya que lo 
que en Chile se conocía orgullosamente con el rótulo de “rascacielos“, repre-
sentaba en Estados Unidos, en el mejor de los casos, un “edificio mediano”. 
Los críticos señalaron que las consecuencias negativas derivadas del modo 
de construcción de los rascacielos, eran conocidas para los mismos yanquis. 
De hecho Carlos Varas tocó un punto muy sensible al preguntar, si acaso las 
nuevas formas de construcción podrían resistir los efectos de un terremoto, 
cuestión que cobró vigencia después de los efectos causados por la catástrofe 
de 1928 ocurrida en Concepción, donde se desestabilizaron los edificios de 
construcción más modesta439.

Arquitectos y otros intelectuales como Alfredo Vargas Stoller y José Manuel 
Sánchez no podían apreciar ningún valor artístico ni estético en ese “cúmulo de 
betón“. Alfredo Vargas destacaba que los rascacielos fueron posibles en Nueva 
York, gracias a la escasez de espacios existentes para construir, una realidad 
que contrastó completamente con la de la capital chilena, concluyendo que 
los costosos proyectos de construcción constituían una aventura innecesaria. 
José M. Sánchez advirtió por su parte, sobre la imitación esclavizante de lo 
estadounidense y defendió la idea de buscar lo propio en la “raza latina”, 
que necesitaba ver siempre el sol para sobrevivir, llamando a los chilenos a 
redescubrir su propio y autóctono modo de arquitectura440.

Críticos como Alfredo Vargas y José M. Sánchez también adoraban la 
arquitectura de Estados Unidos, pero rechazaban la imitación a ciegas. De 
todos modos, los encuentros visuales con los rascacielos yanquis, dejaron 
huellas inconfundibles en el paisaje urbano de Chile. Críticos y partidarios 
argumentaron en sus debates sobre el carácter ejemplar que tenía la arquitec-
tura estadounidense y el valor que se le asignaba en Chile a la arquitectura, 
considerada como representativa de ésta, como fueron los rascacielos que 
lograron una presencia mediática importante. Las disputas fueron parte de 
una lucha, a favor o en contra, del nuevo estilo de construcción y en torno a 

438 “Notas...”, en Zig-Zag, Santiago, 4 de mayo de 1929; “El Comité de Urbanismo”, en La 
Nación, Santiago, 21 de julio de 1929, p. 11.

439 Mont-Calm, “Rascacielos”, op. cit.
440 Alfredo Vargas Stoller, “Rascacielos”; José Manuel Sánchez, “No construya  mos rascacie-

los”, p. 13. Véase también “Rascacielos y otras hipér boles”, en El Mercurio, Santiago, 16 de julio 
de 1930, p. 3. Francis de Miomandre, “El crepúsculo”, pp. 298-301.
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las características que debía adquirir la modernización en Chile. De cualquier 
manera en este período se creyó unánimemente que la modernización de una 
ciudad sólo tenía lugar, si se transformaba de acuerdo con lo que se percibía 
como estilo estadounidense. Fue así como modernización se convirtió en 
sinónimo de ir al paso de los yanquis.

¿Yanquis sin cultura? Arte y entretenimiento
en la “era del jazz”

En la discusión de la planificación urbana los chilenos debatieron sobre el 
significado del modelo estadounidense para decidirse en favor o en contra, 
lo que no fue posible en el contexto de la difusión de la cultura popular. El 
nuevo estilo de vida urbano desarrollado durante las décadas que siguieron a 
la Primera Guerra Mundial, encontró su expresión más visible en los inéditos 
estilos de baile y música. Ambas expresiones fueron importadas directamente 
desde Estados Unidos y recibidas con entusiasmo por el emergente público 
de masas chileno. No fue relevante la opinión de críticos que acogieron o 
rechazaron estos nuevos estilos, porque se popularizaron de igual modo y 
quienes mostraron mayor oposición se consolaron con la llegada a Chile de 
nuevos y diversos valores en la literatura de la llamada “cultura superior” que 
plasmaban positivamente las relaciones culturales entre ambos países. Los 
críticos confrontaron, de todos modos, una pregunta básica que surgió en re-
lación con la introducción de productos culturales, cuestionando si acaso éstos 
podían ser considerados en definitiva como portadores de verdadera cultura.

Las cambiantes manifestaciones del arte y entretenimiento también fueron 
focos de debates. La velocidad, la intranquilidad y los sonidos de la nueva 
ciudad “monstruosa” e iluminada provocaron nuevas impresiones, que pare-
cían reflejarse en las nuevas formas de diversión. “Todo está en movimiento“, 
exclamó un crítico en La Nación, pues en lugar de valses elegantes tenía que 
soportar “Shimmy epiléptico” y en vez de sonidos de guitarra agradables sólo 
escuchaba “el afanoso teclear de los Underwood”441. Un colega de tendencia 
conservadora deploraba, poco después, en El Diario Ilustrado el hecho de que: 
“Mientras Santiago se embellece y se ilumina, los espíritus se obscurecen, y se 
vive en completa despreocupación e indisciplina”442. ¿Pero tenían realmente 
razones para quejarse estos críticos?

El ascenso de la clase media urbana y el papel creciente e importante de 
las mujeres en los espacios públicos, constituían motivos de preocupación 
para los críticos más conservadores. Las características extrañas inherentes 
a las nuevas formas de expresión cultural, parecieron, en cambio, ser dignas 
de crítica para los comentaristas, que provenían en su mayor parte de la clase 

441 “Santiago nuevo”, en La Nación, Santiago, 1 de noviembre de 1921, p. 12.
442 “Santiago de hoy”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 5 de febrero de 1928, p. 1.
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media. Frente a los cambios sociales que ocurrían en el país, los chilenos bus-
caron orientación en Estados Unidos, ya que aquí el futuro parecía ya haber 
empezado. Lo que ellos creyeron ver ahí, o lo que a ellos les fue presentado, 
les causó espanto inicialmente. En el norte parecía dominar un estilo de vida 
excéntrico y extravagante que para algunos era emocionante y aventurero, pero 
que para la mayoría era frívolo y obsceno. La vida nocturna resultaba ser de 
especial interés para los críticos y los medios, que abundaban en comentarios 
e ilustraciones sobre este aspecto de la cultura (o no cultura) estadounidense. 
Los viajeros afirmaban que Nueva York había sobrepasado a París respecto 
a esta idea, a pesar de que en esos años esta última fuese considerada como 
una ciudad pionera. Detrás de los numerosos comentarios moralizadores que 
se dirigieron contra los sonidos fuertes, la impertinencia y la desinhibición 
sexual de la sociedad estadounidense, se escondió a menudo una fascinación 
por la vida de los bohemios en el Greenwich Village, los clubes nocturnos de 
Manhattan o las orgías ilegales de alcohol en el país de la prohibición. Estas 
diversas percepciones se podían leer en una gran cantidad de publicaciones 
relacionadas con el tema443.

La desinhibición que ofrecía Nueva York chocó a muchos observadores 
para quienes el punto culminante de la ambigüedad parecía encontrarse en los 
llamados Girl-Revues (revistas de chicas) de los Hoffmann-Girls o los Ziegfeld-Fo-
llies, los cuales circularon exitosamente por el mundo después de la guerra, 
preocupando a todos por su apariencia física. Este novedoso fenómeno generó 
intensos debates entre los comentaristas fascinados con la mezcla que se daba 
entre deporte, exhibicionismo y entrenamiento militar, y con la presentación 
de las “chicas“ en una nueva forma de arte. A partir de los estereotipos que 
se crearon y publicaron en las revistas, se reconoció la típica tendencia de los 
yanquis a la estandarización y mecanización. Tal como se afirmó en comen-
tarios, en las entrevistas aparecían las jóvenes en términos individuales como 
mujeres atractivas, pero en su conjunto aparecían degradadas por constituir 
una masa fría y sin rostro que era, comercializada. ¿Pero por qué eran tan 
exitosas? Se podría concluir que simbolizan el agotamiento del público de 
masas, que no tenía exigencia alguna en cuanto a las formas de entretención. 
Las “chicas” se transformaron en símbolo del nuevo espíritu de la época, que 
reemplazaba calidad por cantidad444.

443 Molina, Por las dos..., op. cit., pp. 107-111; “Cascabel en Nueva York”, en La Nación, Santia-
go, 24 de abril de 1924, p. 1; “El Cabaret en un barco”, en El Industrial, , Santiago, 8 de octubre 
de 1924, p. 6; “Nueva York de noche”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 10 de septiembre de 
1925, p. 15; “El delirio de Nueva York”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 11 de junio de 1925; 
“Greenwich, la villa bohemia”, en El Mercurio, Santiago, 19 de junio de 1927, p. 4; “Nueva York, 
mundo de excentricidades”, en El Mercurio, Santiago, 19 de octubre de 1929, p. 1; Antonio Heras, 
“Impresiones frívolas de EE.UU.”, p. 15.

444 “El reclutamiento de bellezas”, en La Nación, Santiago, 24 de enero de 1924, p. 1; “Girls”, 
en La Nación, Santiago, 11 de marzo de 1925, p. 1; “La última revista del Ziegfeld follies”, en La 
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La comercialización de las figuras de cuerpos humanos alcanzó un punto 
álgido con los espectáculos de la bailarina Josephine Baker. En opinión de sus 
admiradores, impresionó con su gracia exótica y salvaje al presentar una nueva 
forma de baile comunicativa y fuertemente marcada por el lenguaje corporal. 
Otros vieron en ella sólo un “juguete moderno” y una expresión máxima de 
lo primitivo. Para estos últimos era un producto de la moda y, por ende, una 
buena representación de lo que era la civilización yanqui y lo moderno445. Frente 
a la gran influencia que ejerció Josephine Baker sobre las masas, amenazando 
sustituir tradiciones culturales, Daniel de la Vega, crítico cultural de El Mercurio 
dio rienda suelta a su pesimismo:

“Josefina Baker no es otra cosa que el estandarte de nuestra decadencia 
estética. ¿Cómo protestar contra ella si casi todo el público de hoy la lleva 
dentro? Ese respeto idolátrico por el esfuerzo físico, esos versos monstruo-
sos de los poetas jóvenes, esa exagerada importancia que se le concede 
a los gustos de la masa, son millones de bailarinas negras que bailan en 
nuestras conversaciones, que nos llevan al teatro, que nos eligen las lecturas 
y se imponen en todas nuestras determinaciones”446.

Si bien es cierto que las bailarinas produjeron efectos aparentemente 
amenazantes, tontos o sorprendentes, las mismas permanecieron ajenas a la 
realidad chilena. Las nuevas formas de expresión de la cultura popular en las 
áreas de la música y el baile en cambio, fueron vivazmente saludadas en Chile 
tocando directamente a los chilenos. Jazz, Shimmy, Charleston y Black Bottom 
se transformaron en “símbolos de la época“ y su atractivo pareció ser irresis-
tible. Profesores de baile de Estados Unidos encontraron empleo en Chile y 
enseñaron a un público entusiasmado en aprender los nuevos pasos a seguir, 
que eran publicados en fotografías en la prensa. El concurso de Shimmy fue la 
diversión preferida en el tiempo libre y en las Fiestas Patrias, donde se bailaban 
los nuevos ritmos. En Santiago se inauguraron nuevos salones de baile, los 
así llamados dancings, donde el público, en su mayoría joven, disfrutaba de la 
creciente y “salvaje” vida nocturna. En 1928 el entusiasmo había alcanzado 
tales proporciones, que las autoridades municipales de Santiago tuvieron que 
proceder con firmeza contra el  inquietante ruido nocturno447, pese a lo cual 

Nación, Santiago, 18 de marzo de 1928, suplemento, p. 11; “Hoffmann-Girls”, en Zig-Zag, San-
tiago, 12 de diciembre de 1925; “Las girls de hoy día”, en Zig-Zag, Santiago, 2 de enero de 1926. 

445 Daniel de la Vega, “Josefina y la propaganda”, p. 3; “Josefina Baker”, en La Nación, Santiago, 
17 de octubre de 1929, p. 3; “Popularidad”, El Industrial , Antofagasta, 19 de octubre de 1929, p. 1.

446 Daniel de la Vega, “El arte negro”, p. 3.
447 “Marcha Two Step”, en Familia, Nº 1, Santiago, mayo de 1910, p. 29; “Santiago de hoy”, 

en El Diario Ilustrado, Santiago, 5 de febrero de 1928, p. 1. Véase también “La filosofía del Fox 
Trot”, en Zig-Zag, Santiago, 2 de octubre de 1920. Para el contexto: Juan Pablo González, “Ver-
tientes de la música popular chilena”, p. 38. Sobre el ruido: “Rui dos nocturnos”, en El Industrial, 
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los nuevos bailes siguieron causando furor. No deja de ser llamativo que estos 
bailes tuvieran tan buena acogida, especialmente porque fueron considerados 
bailes “estadounidense“. Es que comportarse de un “modo estadounidense” 
significaba, para muchos jóvenes chilenos, una ruptura con las convenciones 
y, por ende, una experiencia liberadora448.

El baile adquirió durante este período una nueva dimensión, generando 
una reacción agitada de parte de comentaristas conservadores, quienes acusa-
ban a los jóvenes de tratar sin respeto a las damas cuando bailaban con ellas 
“la danza de los negros y gauchos”449. Era en particular el estrecho contacto 
corporal el que causaba escozor y se tornaba, cada vez, más intenso con los 
novedosos trajes ajustados que llamaron la atención de los comentaristas. 
La caricatura en Corre Vuela (véase ilustración) apuntaba irónicamente a las 
inquietudes que generaban los nuevos bailes450.

Los comentarios de los críticos permiten apreciar que las preocupaciones 
retratadas por los caricaturistas se tomaron muy en serio la opinión pública 
chilena. Los movimientos de los nuevos bailes se percibieron como grotescos, 
indiscretos e irritantes. Algunos se quejaban de que los jóvenes inspirados en 
Josephine Baker, se transformaban en parte de una nueva era primitiva al no 
moverse rítmica y elegantemente. No resulta extraño entonces, que el nuevo 
estilo de baile fuese considerado inmoral y peligroso para la juventud chilena, 
como un tipo de arte “negro“ engendrado por los afroamericanos que parecía 
iniciar una ofensiva frontal contra la cultura occidental, de la cual se sentían 
parte los críticos culturales chilenos451. 

Como remedio se propuso prohibir el moderno baile estadounidense, 
siguiendo el ejemplo de Italia y de la Unión Soviética, de fomentar conscien-
temente la cultura del baile nacional. La reflexión sobre la cultura popular, 
entendida como construcción consciente de las tradiciones y como presunta 
expresión auténtica de la “chilenidad”, ganó cada vez más sentido en el marco 
de la retórica nacionalista del régimen de Carlos Ibáñez. Los bailes popula-

Antofagasta, 25 de enero de 1928, p. 1. La Nación ofreció a los lectores en 1925 un curso de baile a 
través de fotografías con la estrella del cine Bessie Love: “El ‘Charleston’”, en La Nación, Santiago, 
9 de diciembre de 1925, p. 1.

448 “La filosofía del Fox Trot”, en Zig-Zag, Santiago, 2 de octubre de 1920; “Y aquella noche...”, 
en Las Últimas Noticias, Santiago, 18 de febrero de 1925, p. 19; “El desnudo...”, en La Nación, 
Santiago, 18 de octubre de 1929, p. 3.

449 F. de Gys, “En un baile a la moda”, p. 3. Véase también “Las tristezas del Dan cing”, en 
Zig-Zag, Santiago, 5 de noviembre de 1927.

450 Sobre la exotización del voyeurismo a través del despliegue de la desnudez femenina en 
el vestido en supuestamente reales condiciones estadounidenses véase Stefan Rinke, “Voyeuristic 
Exoticism or the Multiple Uses of the Image of U.S. Women in Chile”, pp. 159-179.

451 “El mundo danza”, en Chile Magazine , Nº 7, Santiago, diciembre, 1921, p. 172; “¿Son inmo-
rales los bailes modernos?”, en Zig-Zag, Santiago, 16 de junio de 1923; Miguel Zamacois, “La locura 
negra”,  en Zig-Zag, Santiago, 9 de enero de 1926; “El espíritu del siglo”, en Zig-Zag, Santiago, 7 de 
mayo de 1927; Daniel de la Vega, “La agonía del Shimmy y del Jazz”, p. 3; Vial Solar, op. cit., p. 21.
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res, y en especial la “típica cueca“ chilena, así como el folklore, ocuparon 
una posición central, constituyendo la base del movimiento “criollista” que 
propagaba una representación romántica de la vida rural, considerada como 
una expresión colectiva de los sentimientos y valores de todos los chilenos. 
Las así llamadas “cuecas sanas, regocijadas e inocentes“, fueron una respuesta 
directa a la amenaza de la “invasión de cierta música equívocamente lasciva, 
exceso... de dudosas canciones de música negroide”452. Este debate se reflejó 

452 Juan Pelambre, “Bienvenidas la cueca y la canción chilena”, p. 3. Véase también: “La 
cueca, baile de moda”, en Zig-Zag, Santiago, 6 de septiembre de 1924; “Nacionalismo y danzas”, 
en La Unión, Valparaíso, 7 de enero de 1928, p. 3; Joaquín Edwards Bello, “La cueca”, p. 5. Para 
el contexto: Anto nio Acevedo Hernández, La cueca: orígenes, historia y antología.

“Los resultados del Shimmy”. La libertad importada de las nuevas modas 
de Estados Unidos en relación con ambos sexos, generó conflictos con los 
valores tradicionales chilenos. fuEntE: “Los resultados del Shimmy”, en 
Corre Vuela, Nº 724, Santiago, 26 de octubre de 1921.
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en la esfera estatal en el primer proyecto que se planificó con una política 
cultural nacionalista y que apoyó financieramente a teatros y cines chilenos, 
pero que no pudo ser totalmente implementado debido al estallido de la crisis 
económica mundial453.

Durante la fase culminante del régimen de Carlos Ibáñez se fomentó el 
producto estilizado de una cultura original chilena, una especie de chilenidad 
cultural que resultó ser poco exitosa y artificial. En efecto, pues la vida rural 
sufrió cambios estructurales a causa de la modernización, siendo idealizada a 
través de la tecnificación y la migración hacia las ciudades. Por otra parte, las 
medidas modernizadoras del mismo régimen fortalecieron estos procesos de 
des-ruralización, independientemente de las opiniones de los críticos cul tu rales 
que lo percibían como parte de una norteamericanización unidireccional de 
la cultura de masas. Artistas chilenos como Julio Leiton Gamboa habían de-
sarrollado en la década de 1920, versiones del Foxtrot y del Shimmy con títulos 
modernos como “Rascacielos” o “Rodolfo Valentino”. En 1929 Oscar Verdugo 
y Roberto Retes ganaron, con su Foxtrot “Araucano”, el primer premio en un 
concurso de música chilena, el cual se realizaba por primera vez en Chile bajo 
la organización y auspicios de RCA Víctor. De este modo queda en evidencia 
que las empresas estadounidenses tuvieron éxito durante el proceso de “crio-
llización“ a través de una cultura de masas, que era en sí misma híbrida454.

La expresión más llamativa de la influencia musical estadounidense en 
el extranjero fue durante este período el jazz, estilo en el cual se basaron los 
nuevos bailes que cuestionaron las representaciones tradicionales de la músi-
ca. Según la opinión de algunos observadores se trataba de un “arte negro“, 
representativo de la vanguardia de lo moderno, a pesar de su inevitable apa-
riencia primitiva455. Según sus partidarios el jazz reflejaba, como ningún otro 
estilo, la mentalidad del nuevo hombre y el anhelo de una música “ligera” y 
bailable. Los críticos que, por el contrario, pertenecían mayoritariamente a 
las filas del Partido Conservador y de la Iglesia Católica, le negaban cualquier 
clase de cua lidad artística y lo definieron como “ruido“ y “orgía de vibratos 
sin melodías”, agregando que la música estadounidense era “la culminación 
del crimen musical”456. En su opinión los rasgos del jazz eran identificables 
con la decadencia del nuevo tiempo. Pese a la cruzada opositora del jazz, se 

453 “La nacionalización del arte”, en Zig-Zag, Santiago, 28 de mayo de 1927; Sady Zañartu, 
“Vida teatral”; “Una ley de la República”, en La Nación, Santiago, 31 de julio de 1930, p. 3.

454 Juan Pablo González, “Vertientes...”, op. cit., p. 39.
455 Arthur Hoerce, “El Jazz-Band y la música de hoy”, pp. 85-89. Los críticos destacaron 

que, aunque los yanquis recibieron el jazz eufóricamente, los afroamericanos siguieron siendo 
discriminados en su propio país. “El problema negro en los EE.UU.”, en El Mercurio, Santiago, 
7 de abril de 1929, p. 13; “Los negros, reyes del Jazz”, en Zig-Zag, Santiago, 14 de junio de 1930.

456 “El principio de autoridad en los EE.UU.”, El Industrial, Antofagasta, 14 de julio de 1923, 
p. 4. Véase también “Futurismo”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 16 de abril de 1927, p. 3; “Jazz 
Band”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 28 de abril de 1927, p. 3; Santelices, op. cit., p. 133.
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desarrolló en Chile rápidamente una escena, gracias a músicos como Pablo 
Garrido y José Böhr y a bandas como The Memphis Syncopators, que comenza-
ron a realizar sus propias grabaciones, quedando en evidencia la incapacidad 
de los críticos de evitar que la música del norte se estableciese rápido y sin 
mayores dificultades en Chile457. El efecto de la norteamericanización cultural 
y mundial se fortaleció gracias al entusiasmo de los jóvenes por el jazz, lo que 
cambió el comportamiento de muchos de ellos y los transformó, según la 
opinión de los observadores, en “chiquillos jazz”. Los trajes y modales infor-
males caracterizaron a los “chiquillos jazz”, que fueron estigmatizados como 
“típicamente yanquis”. Los críticos opinaban que este comportamiento juvenil, 
presuntamente revolucionario, implicaba una expresión de menosprecio por 
la propia cultura chilena458.

Los opositores de la cultura de masas moderna no limitaron sus ataques sólo 
a las nuevas y omnipresentes formas de música y baile, sino que las ampliaron 
dirigiendo juicios peyorativos a la cultura estadounidense que a menudo fue 
calificada de “no cultura”. Apelaron a estereotipos conocidos para denigrar 
estas formas de cultura y entretenimiento como algo inmoral459. El autor Wal-
do Frank, conocido en Latinoamérica por ser crítico de su propia patria, fue 
citado regularmente por las voces antiestadounidenses que querían destacar 
la superficialidad de Estados Unidos, la falta de tradiciones orgánicas y de 
entendimiento cultural. Su expansión global amenazaba, según esta opinión, 
con llevarse al mundo entero al abismo en la “tumba de la cultura”460.

La comercialización de la cultura impulsó, especialmente, rechazo y 
des acuerdo. Esta situación era desde la mirada de los pesimistas culturales, 
expresión del ascenso de una masa ignorante incapaz de disfrutar de un deleite 
estético, pero que al mismo tiempo seguía a ciegas las nuevas modas dispuestos 
a aceptar la estandarización del gusto. En este contexto sólo podía crecer la 
idiotez, representando, por ende, Estados Unidos la potencia mundial de las 
nuevas masas atontadas461. Esta corriente de opinión más radical se confirmaba 
en cada reseña, a propósito de las novelas satíricas del escritor Sinclair Lewis 
que tenía fama en Chile. Creó en 1922 con el personaje de Babbitt, al prototipo 
ficticio del pequeño burgués materialista, autocomplaciente y carente de cultu-

457 “La época del Jazz”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 15 de julio de 1927, p. 3; “Las ojeras 
del Jazz”, en Zig-Zag, Santiago, 4 de junio de 1932; Alfredo Casella, “La lección del Jazz”, p. 55. 
Véase también “Jazz Band...”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 6 de agosto de 1929, p. 8; Juan 
Pablo González, “Vertientes...”, op. cit., pp. 42-43.

458 “El chiquillo ‘Jazz’”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 18 de abril de 1930, p. 5; “Jazz-Band”, 
en El Mercurio, Santiago, 11 de noviembre de 1923, p. 5. 

459 César Cascabel, “Literatura americana”, p. 19. 
460 Santelices, op. cit., p. 117. También Araquistaín, op. cit., p. 197.
461 Pinochet Le-Brun, El diálogo..., op. cit., tomo 1, p. 15; “El arte negro”, en El Industrial, An-

tofagasta, 19 de octubre de 1929, p. 3; “El teatro norteamericano”, en El Mercurio, Santiago, 6 de 
noviembre de 1927, p. 5, “Un norteamericano medio”, en Zig-Zag, Santiago, 15 de febrero de 1930.
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ra. La traducción al español aparecida en 1930 permitió divulgar la novela hacia 
un vasto público chileno y posicionó a Sinclair Lewis junto a Upton Sinclair 
y Waldo Frank como las excepciones positivas de la producción cultural esta-
dounidense. Las novelas de estos autores fueron leídas, con frecuencia, como 
documentos que parecían confirmar los estereotipos negativos. La formación 
de la clase media en Chile permitió, al igual que en la narrativa de Babbitt, la 
aparición del hombre de la cultura de masas462. Sinclair Lewis fue el primer 
estadounidense que obtuvo el galardón del premio Nobel en 1930, lo cual no se 
interpretó en Chile como una honra al panorama cultural de Estados Unidos, 
sino como una validación de la crítica contra el “americanismo”.

El caso de la novela de Sinclair Lewis, Dodsworth, publicada en 1929 es 
interesante, ya que muestra el empeño desesperado de un estadounidense por 
conquistar, para sí mismo, e imitar a la cultura europea. Casi todos los críticos 
chilenos comentaron en relación con este libro, sobre el impulso de la imita-
ción, que es considerada como algo típico de la civilización estadounidense. 
Desde la perspectiva chilena resultaba especialmente problemático que en la 
novela los estadounidenses, enfermos por la frialdad que encontraban en su 
propio mundo, se aprovechasen de España, la antigua madre patria, buscando 
compensar sobre la base de la imitación de las corridas de toros y a la fama de 
ser los herederos de Miguel de Cervantes. Esta anécdota que a primera vista 
parece cómica, fue calificada en Chile, desde todo punto de vista, como una 
amenaza. Así lo declaró acusadoramente Daniel de la Vega:

“...la expansión norteamericana es implacable. Nos impone su comercio, 
nos llena de Fords las calles, nos hace admirar sus películas moralizado-
ras, y ahora entra triunfante a la zona de nuestras reliquias y de nuestros 
sueños”463.

Este tipo de rechazo y preocupaciones marcaron el plano cultural de la 
norteamericanización en el decenio 1920, pese a los enfoques existentes du-
rante este período, orientados hacia la nueva configuración de las relaciones 
culturales entre ambas naciones. La cultura de masas contribuyó a la popula-
ridad de Estados Unidos en Chile impactando en áreas como el intercambio 
estudiantil, lo que según observadores como Ernesto Montenegro aportó a la 
reducción de los prejuicios contra los yanquis. En efecto, pues casi todos los 

462 “La novela del día”, en El Mercurio, Santiago, 23 de septiembre de 1921, p. 1; Ricardo 
A. Latcham, “Reseña de Babbitt”, pp. 505-509; Domingo Melfi, “Sinclair Lewis”, p. 11; Juan P. 
Ramos, “’Babbitt’”, p. 2. Sobre la recepción véase Magnani Tedeschi, “Sinclair Lewis y la vida 
norteamericana”, p. 19; Waldo Frank visitó Chile en 1929  y fue celebrado como “Profeta del 
nuevo mundo”: Manuel Rojas, “Reseña: Waldo Frank, Primer Mensaje a la América Latina”, p. 356.

463 Daniel de la Vega, “Las conquistas de Norteamérica”, p. 3. Véase también Juan J. Pérez 
Domenech, “Toledo y la mujer yanqui”, p. 4; Edith Levy, “El mata dor yanqui”; Armando Zegri, 
“El primer torero gringo”, p. 14.
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viajeros chilenos escribieron sobre la impresionante variedad cultural esta-
dounidense. A diferencia de aquellos chilenos cuyos imaginarios de Estados 
Unidos se alimentaban de la prensa contemporánea, los viajeros aprendieron 
a diferenciar y percibir que en este país del materialismo sin límites, también 
había espacio paralelo para una gran cultura464.

En un memorable discurso dado en 1930 por el embajador chileno en 
Washington Carlos G. Dávila señaló que Estados Unidos tenía la capacidad 
para construir una nueva cultura. Según el embajador, este país dominaría algún 
día el mundo, como alguna vez lo había hecho Roma o Atenas465. Esta nueva 
cultura de los yanquis era el resultado de una mezcla híbrida procedente de 
diversas fuentes. Según la opinión de Carlos Dávila, la propagación mundial 
de esta cultura y de la modernización que traía consigo eran una promesa, pero 
para muchos otros representaban una amenaza. El margen de amplitud de las 
interpretaciones relativas a los efectos causados por la cultura estadounidense, 
en el primer tercio del siglo xx, se mantuvo considerablemente holgado. Las 
reacciones de aquéllos que lograron ser escuchados fueron por lo general ex-
tremas y se balanceaban entre el entusiasmo y el rechazo. Aunque la mayor 
parte de la opinión pública en Chile se oponía, durante este período, a las 
diversas formas de expresión de la industria cultural moderna, los bailes y 
el estilo musical de Estados Unidos ganaron rápidamente simpatizantes. La 
cultura de masas calificada como producto de este país dominó pronto las 
actividades del tiempo libre de la emergente clase media urbana y en especial 
de la juventud.

Una nueva cultura física: juventud 
y deporte en una nación joven

La juventud fue en efecto la llave para el éxito de la cultura de masas en 
Chile. La percepción de los niños y jóvenes chilenos como grupos sociales 
marcados por necesidades especiales, fue un fenómeno nuevo a principios 
del siglo xx. En el marco de las discusiones, sobre la cuestión social, los niños 
y jóvenes procedentes de las clases menos favorecidas fueron considerados 
como un grupo especial con problemas, razón por la cual se convirtieron en 
el centro de atención. El “chiquillo jazz” de las clases medias fue percibido, 
por su comportamiento extravagante, como una amenaza. La juventud ganó 

464 Ernesto Montenegro, Puritanía..., op. cit., pp. 51-63; Molina, Por las dos..., op. cit., pp. 
117-121. Omer Emeth, “¿Quien es el más ‘yankee’ en los autores norte-americanos?”, p. 1; “Arte 
en los EE.UU.”, en Zig-Zag, Santiago, 3 de enero de 1920; “El arte norteamericano”, en El Diario 
Ilustrado, Santiago, 5 de julio de 1929, p. 9. Sobre el papel de Ernesto Montenegro como inter-
mediario véase Isaac Goldberg, “As Latin America Sees Us”, pp. 465-466. Ernesto Montenegro, 
El hombre que corrompió a Hadleyburgo y otros cuentos norteamericanos.

465 “Los EE.UU. están fabricando una cultura”, en La Unión, Valparaíso, 7 de julio de 1930, p. 1; 
“La conferen cia del embajador señor Dávila”, en El Industrial, Antofagasta, 12 de julio de 1930, p. 3.
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un significado simbólico que representó un papel central, especialmente, en 
los imaginarios de los nacionalistas. Por otra parte, es interesante destacar 
que Estados Unidos, que constituyó el norte de las discusiones, mantenía el 
estereotipo de ser un “país joven”, sin tradición y sin historia, cuya juventud 
era parte de la receta del éxito. Para ser exitoso se quería ser joven como 
Estados Unidos, no por el deseo de una “yanquización”, sino por el de una 
configuración de una juventud patriótica. El deporte apareció entonces como 
el medio apropiado para alcanzar ambas metas.

Para el movimiento reformista chileno de las primeras décadas del siglo 
xx, niños y jóvenes eran un elemento importante en los esfuerzos por lograr 
un Chile nuevo y joven. Por lo mismo el scoutismo, que fue desarrollado bajo 
la dirección de Alcibíades Vicencio a partir de 1909, se expandió rápidamente 
después de una visita de Robert Braden-Powell. Ya en 1930 existían en la 
pro vincia de Santiago más de tres mil exploradores, tanto masculinos como 
femeninos. El scoutismo promovió valores como honor, patriotismo, obe-
diencia, disciplina y trató de fortalecer la responsabilidad social de los niños. 
Los aspectos ecológicos fueron tomados en cuenta por primera vez, como lo 
demostró la “fiesta del árbol”, que se celebraba anualmente. Con ella se bus-
caba fortalecer la conciencia ecológica de los niños, complementándola con 
ejercicios corporales que representaban un papel protagónico dentro de las 
actividades de los exploradores y exploradoras466. Esto también valió para la 
YMCA y la YWCA, organizaciones que fueron consideradas en Chile como 
“anglosajonas”. Mientras que los exploradores (scouts) se establecieron sin 
pro blemas alcanzando prestigio, la YMCA permaneció como blanco de la 
crítica dado su presunto carácter subversivo, protestante y extraño467.

Las organizaciones juveniles extranjeras llegaron a conquistar gradual-
mente un lugar en la sociedad chilena gracias a su amplia gama de deportes, 
lo que gatilló un nuevo entusiasmo por el deporte en Chile, que condujo a 
la fundación de varias asociaciones deportivas en este período. El significado 
que se le atribuyó al deporte, en el marco del discurso de la modernización, 
después de la celebración del centenario chileno fue aumentando constante-
mente hasta 1930, lo que se tornaría tangible con la aparición de vocablos de 
uso cotidiano provenientes del área deportiva como ‘sportsmen’, ‘manager’ y 
‘match’, en el español hablado en Chile. Un buen ejemplo es el comentario del 
economista Carlos Keller quien, como dijo en una revista, quería acabar con 
todos los problemas de su país con un knock out468. El deporte fue magnificado 
en su importancia por quienes apelaban a argumentaciones biológicas y racistas 
relacionadas con la higiene social e individual. El deporte podía contribuir al 

466 Roxane, “El scoutismo en Chile”.
467 “Y.M.C.A.”, en Pacífico Magazine, Nº 1, Santiago, 1921, pp. 486-488.
468 Keller R., La eterna..., op. cit., p. 5; “...los sportsmen”, en Corre Vuela, Nº 869, Santiago, 

26 de agosto de 1924.
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mejoramiento de la “raza“ chilena, tal como se defendía en revistas ilustradas 
como Los Sports o Chile Magazine, por lo cual se estableció como componente 
integral del proyecto de desarrollo nacional. Esta argumentación tuvo una 
dimensión política, ya que buscaba detener, por esta vía, la creciente cifra de 
“intelectuales anímicos“ y “trabajadores rebeldes“ reemplazándolos por atletas 
disciplinados y bien entrenados. Los reformistas, provenientes de las clases 
medias creían que el deporte podía llevar a la democratización necesaria de la 
sociedad chilena porque éste había abierto espacios de participación, tanto para 
ricos como para pobres469. Los concursos deportivos modernos contribuyeron 
adicionalmente a la estabilización de la conciencia de una identidad nacional. 
Los viajeros chilenos percibieron, una y otra vez, que su patria pequeña y le-
jana era conocida en Estados Unidos sólo por las glorias de sus deportistas, lo 
que en tiempos de crisis nacional ofrecía a los chilenos un rayo de esperanza 
amparado en el deporte470. En opinión de los entusiastas, el deporte era una 
componente natural del “espíritu nacional”471.

Estados Unidos era considerado como un ejemplo en el campo del des-
arrollo deportivo, lo cual fue destacado por Nicolás Palacios en su ensayo sobre 
“la raza chilena“ de 1904, que refería sobre el significado ejemplar del deporte 
y el afán por los récords en la sociedad. También destacó que allá el deporte 
era practicado por todas las clases sociales, y que era considerado como la base 
del optimismo y de la energía de los yanquis472. Aspectos tales como la promo-
ción estatal del deporte fueron comentados recurrentemente, al igual que los 
éxitos en los concursos internacionales deportivos, lo que despertó un interés 
especial, sobre todo a propósito de los juegos olímpicos473. Por otra parte, los 
estadounidenses parecían estar adelantados a su tiempo también en el deporte, 
lo que fue ejemplificado con las victorias de Charles Lindbergh en la aviación474. 

469 “Degeneración y sports al aire libre”, en Sport y Variedades, Nº 1, Santiago, 1 de septiembre de 
1907; “Los Scouts de Chile”, en La Opinión, Santiago, 21 de septiembre de 1915, p. 1; “El elogio del 
deporte”, en Chile Maga zine, Nº 765, Santiago, agosto 1922, p. 12; Alfredo W. Betteley, “La cultura 
física y los deportes”, pp. 39-40; “El sport es un medio”, Alfredo W. Betteley, “La cultura física y los 
deportes”,en Chile Maga zine, Nº 772, Santiago, octubre 1922, p. 95; “Hacia la verdadera demo cracia: La 
obra del deporte”, en Los Sports Nº 79, Santiago, 4 de noviembre de 1924; “El gobierno y la educación 
física”, en Los Sports Nº 112, Santiago, 7 de agosto de 1925; Julio Camba, “Sobre el ‘football’”, p. 3.

470 “En la tierra del dólar se conoce a Chile”, en El Mercurio, Santiago, 29 de julio 1928, p. 5; 
Carlos Borcosque, “Siguiendo a la bandera de Chile”, p. 3.

471 “Chile, país deportivo”, en Los Sports, Nº 53 , Santiago, 23 de mayo de 1924.
472 Nicolás Palacios, op. cit., p. 432.
473 Molina, Por las dos..., op. cit., p. 8; José Risopatrón Lira, “Los juegos olímpicos”, p. 348; 

“Baseball”, El Mercurio, Santiago, 21 de diciembre de 1920; “El desarrollo del Basket-Ball en 
Chile”, en Los Sports, Nº 92, Santiago, 27 de febrero de 1925; “Estados Unidos...”, en Los Sports, 
Nº 337, Santiago, 2 de agosto de 1929.

474 “La edad del aire”, en La Nación, Santiago, 12 de julio de 1919, p. 1; “La historia de los 
récords”, en Chile Maga zine, Nº 706, Santiago, julio 1921, p. 18-19; “Charles A. Lindbergh”, en 
La Nación, Santiago, 4 de julio de 1931, p. 5.
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Tanto la aviación como el béisbol y otros deportes practicados en Estados 
Unidos eran muy ajenos a la realidad chilena. Con el boxeo, sin embargo, 
no ocurría lo mismo, ya que este deporte se había convertido, en su variante 
moderna, en un espectáculo de masas de ascendente popularidad desde la 
última década del siglo xix. El entusiasmo por el boxeo fue seguido en Chile 
intensamente gracias a la creciente internacionalización del flujo de noticias 
que eran transmitidas por las agencias estadounidenses. Éstas permitían a los 
chilenos no sólo informarse en breve tiempo sobre las victorias y fracasos de las 
estrellas del boxeo estadounidense y sus “luchas titánicas” sino, también, con-
sultar anuncios misceláneos y chismes sobre los ídolos, como fue el campeón 
de los pesos pesados Jack Dempsey, quien personificó, para muchos chilenos, 
un símbolo de Estados Unidos por antonomasia por su fuerza corporal475.

Otros aspectos como la profesionalización, masificación y comercialización 
del boxeo, también, llamaron la atención. El mundo de los entrenadores, los pre-
mios en dinero, las campañas publicitarias y las noticias sensacionalistas fueron 
interpretadas como expresiones típicas del materialismo y como un símbolo de 
los tiempos modernos. Los críticos de la cultura observaron este desarrollo con 
el acostumbrado rechazo porque desde su punto de vista la profesionalización 
implicaba la “decadencia del espíritu del deporte”. Según la opinión de los 
críticos, este desarrollo negativo en Chile no debía, en lo posible, repetirse476. 

Junto al desarrollo del deporte profesional se generó lentamente un entusias-
mo en el público chileno, lo que gatilló que a partir de 1900 el avance del boxeo 
fuese incontenible en Chile, especialmente después del regreso de Juan Budinich 
desde Estados Unidos, adonde había viajado para formarse como boxeador. El 
boxeo se desarrolló, junto al fútbol, como un “deporte nacional” y se difundió en 
las clases bajas, fortaleciendo presuntamente la “salud moral”477. Los boxeadores 
chilenos participaron, activa y exitosamente, en campeonatos junto a otros de-
portistas latinoamericanos, llegando a obtener muchos títulos. ¿Pero fueron acaso 
capaces de enfrentarse con éxito a boxeadores estadounidenses? Los entusiastas 
del deporte en Chile se hicieron esta pregunta después de que el comentarista 
de Los Sports, Antonio Acevedo Hernández, anunciara que los yanquis eran gi-
gantes invencibles. Su opinión despertó crítica como lo expresara el entrenador 
de boxeo Louis Bouey, quien afirmó que los combatientes chilenos se podían 
medir con los estadounidenses478. De hecho algunas estrellas nacionales como 

475 “El formidable Johnson”, en Sucesos, Santiago, 23 de enero de 1919; “El verdadero valor 
de Dempsey”, en Pacífico Magazine, Nº 9, Santiago, 5 de noviembre de 1920, pp. 63-67; “El match 
Dempsey-Sharkey”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 23 de ulio de 1927, p. 3.

476 “El estilo en los sports”, en Chile Magazine, año 2, Nº 12, Santiago, diciembre 1921, p. 
178; “Hacia la verdadera democ racia”, Los Sports, Nº 84, Santiago, 4 de noviembre de 1924; “En 
EE.UU....”, en El Mercurio, Santiago, 6 de marzo de 1927, p. 5; “Desde los EE.UU.”, en Los Sports, 
Nº 393, Santiago, 7 de marzo de 1930.

477 Rinke, Cultura..., op. cit., pp. 52-59.
478 Antonio Acevedo Hernández, “Goodrich”; Louis Bouey, “El manager de ‘El Tani’ y el 

campeón del mundo”.

Stefan Rinke final CS6.indd   182 09-12-13   13:15



183

Luis Vicentini y Quintín Romero triunfaron en Estados Unidos. Estos logros del 
boxeo chileno representaron una prueba definitiva del nivel similar, en cuanto 
a calidad y habilidad, alcanzado por los boxeadores chilenos en comparación 
con los del gran vecino. Con motivo de la calificación de Luis Vicentini para la 
pelea por un título, la revista Los Sports comentó con total admiración:

“Luis Vicentini, el simpático atleta y actor de cine, que hace poco tiempo 
partió a la gran República de todas las probabilidades, que es el enorme 
crisol en que se prueban todas las aptitudes modernas, ha ganado su pelea 
definitiva; una pelea que es la llave de oro para aspirar a las más altas 
conquistas del deporte, que allá se traducen en dólares y fama”479.

Aunque los entusiastas del deporte concediesen a deportistas extraordina-
rios como Luis Vicentini el derecho a los dólares y la fama lograda en un país 
considerado como “la prueba de fuego en la que las habilidades modernas 
debían probarse”, los boxeadores chilenos fueron presentados normalmente 
como inocentes y no como deportistas corrompidos por el profesionalismo. 
Esto fue evidente en el caso del protegido de Louis Bouey, Estanilao Loayza 
Aguilar, procedente de Iquique, quien fuera campeón de los pesos livianos y 
a quien los medios chilenos y de Estados Unidos apodaron como “El Tani“. 
La pelea de “El Tani“ fue considerada como un gran evento nacional y como 
la gran esperanza de todos los entusiastas del boxeo chileno:

“Cada golpe que nuestro hombre aplique a su adversario significará una 
esperanza y un alivio. Cada golpe que reciba el Tani repercutirá con re-
doblado dolor en el alma de los chilenos”480.

Lamentablemente el público chileno tuvo que padecer mucho dolor porque 
El Tani perdió la pelea decisiva contra su adversario Jimmy Goodrich481.

Las peleas de los latinoamericanos contra yanquis fueron siempre espe-
ciales. Ya la pelea entre Jack Dempsey y el francés Georges Carpentier fue 
ca rac terizada como un conflicto interracial entre los anglosajones y los latinos. 
Un comentarista de El Diario Ilustrado recurrió a estereotipos acreditados, al 
interpretar el resultado que terminó con el triunfo de Jack Dempsey, como “el 
triunfo de la materia sobre el espíritu y de la brutalidad sobre lo intelectual”482. 

479 “¡Vicentini, adelante!”, en Los Sports, Nº 50, Santiago, 9 de mayo de 1924.
480 “El Tani”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 13 de julio de 1925, p. 3.
481 “La pelea de anoche en Nueva York”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 14 de julio de 

1925, p. 9. No obstante El Tani fue considerado como un ídolo en Estados Unidos hasta 1929: “Lo 
que pasa”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 24 de junio de 1926;”Tani for ever”, en El Industrial, 
Antofagasta, 4 de octubre de 1929, p. 10.

482 “Al margen de un match de box”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 3 de julio de 1921, p. 
5. Semejante a Ernesto Montenegro, Purita nía..., op. cit., p. 272; “La formidable lucha”, en Chile 
Magazine, Nº 1, Santiago, julio 1921, p. 8.
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Dos años más tarde ya había una estrella latinoamericana nueva. Se trató de 
Luis Ángel Firpo formado inicialmente en Chile. Sus primeros triunfos en 
Estados Unidos dejaban ver una luz de esperanza en que podría vencer al 
poderoso Jack Dempsey483. Tal como lo muestra la ilustración en la página 
siguiente: Luis A. Firpo en representación de Latinoamérica lucha contra el 
Tío Sam que fue un contrincante gigante.  

483 “Firpo”, en Sucesos, Santiago, 22 de marzo de 1923; “La gran pelea de anoche”, en El 
Industrial, Antofagasta, 13 de junio de 1923, p. 3; “El momento más interesante del pugilismo 
mundial”, en La Nación, Santiago, 12 de julio de 1923, p. 19. Joaquín Edwards Bello, “El triunfo 
de Firpo”, p. 5.

Luis A. Firpo, la gran esperanza de América Latina. ¿Debieron los 
yanquis tomar finalmente en serio a Latinoamérica? En 1923 se de-
positaron muchas esperanzas en el boxeador Luis A. Firpo. fuEntE: 
Sucesos, Santiago, 22 de marzo de 1923.
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Cuando el 14 de septiembre de 1923 se enfrentó Luis A. Firpo contra Jack 
Dempsey, en Nueva York, por el título mundial de peso completo en la así 
llamada “pelea del siglo”, el público chileno acompañó lleno de esperanzas 
este acontecimiento. Fue una noche memorable, ya que con motivo de la pelea 
las emisoras de la radio La Nación realizaron la primera grabación, en directo, 
conocida en la historia de Chile. Más de dos mil chilenos se reunieron frente 
del edificio de redacción completamente orgullosos del progreso técnico y de 
su héroe Luis A. Firpo.

Cuando Jack Dempsey derrotó al argentino en el segundo asalto, antes de 
los cinco minutos de combate, la decepción del público fue enorme484. La “raza 
latinoamericana“ había fracasado una vez más contra los yanquis. De todos 
modos no se perdió la esperanza de alcanzar en el futuro, a través de un duro 
entrenamiento, el mismo estándar que los estadounidenses. Según la opinión 
de la mayoría de los observadores, el deporte cumplía funciones importantes 
en la educación nacionalista de los niños y jóvenes, esforzándose por distin-
guir rigurosamente entre los “buenos“ deportes de aficionados y los “malos“ 
deportes profesionales propios del espectáculo estadounidense. La evaluación 
crítica implícita en esta diferenciación parece algo paradójica, pues muchos de 
los nuevos tipos de deportes para aficionados tuvieron sus raíces en Estados 
Unidos y resultaron ser atractivos para las masas precisamente por su carácter 
profesional. Desde la perspectiva de los deportistas chilenos y del público de 
masas entusiasmado por el deporte, esta diferenciación fue irrelevante, pues 
no se quería, ni se podía, escapar a la fascinación ante las “luchas de titanes”. 

En el marco de la discusión chilena sobre la cultura yanqui, en especial 
sobre sus ciudades monumentales, bailes, músicas y deportes, chocaron fuer-
temente las opiniones entre sus simpatizantes y opositores. Lo que algunos 
elogiaban como promesa de libertad era visto, por los otros, como una amenaza 
que conduciría a la decadencia y a la pérdida de las tradiciones. Casi todos los 
observadores estuvieron de acuerdo en afirmar que la cultura de los yanquis 
era artificial y comercial, y que no aportaba autenticidad ni tradiciones. En 
todo caso los partidarios de la nueva cultura popular pasaron esto por alto, 
pues esta mezcla nueva y sin tradición se dejaba entrever en el propio contexto 
chileno. Los críticos, por otra parte, debieron aceptar que la sociedad chilena 
había cambiado considerablemente durante las primeras décadas del siglo xx, 
lo que se vio reflejado en sus nuevas formas de expresión cultural fuertemente 
influidas por Estados Unidos. Los nuevos edificios fueron construidos según el 
estilo moderno de los rascacielos estadounidenses y la influencia de Nueva York 
llegó a tal punto que una calle de Santiago adoptó su nombre. Los clubes de jazz, 
dancings y emisoras que fueron albergados en los nuevos edificios, ofrecieron 
al público de masas entusiasta, los nuevos ritmos y noticias relacionados con 

484 “El campeonato mundial de box”, en La Nación, Santiago, 14 de septiembre de 1923, p. 1; 
“¿Por qué fue derrotado Firpo?”, en Sucesos, Santiago, 20 de septiembre de 1923.
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los eventos deportivos del norte. Aunque la gente que bailaba y escuchaba era 
chilena, algunos observadores tuvieron la impresión de estar en Yanquilandia, 
pues los edificios, la música y los bailes fueron sólo manifestaciones externas 
del cambio fundamental, manifestado en las orientaciones culturales de una 
parte del pueblo urbano chileno, que tuvo cada vez mayor importancia en el 
transcurso del siglo xx. La cultura de masas fue un elemento nuevo en Chile 
que tuvo profundas consecuencias sociales, ya que expandió las bases socia-
les que participaron de los símbolos culturales. El ascenso incontenible de la 
cultura de masas en el transcurso del siglo xx determinaría marcadamente el 
proceso de encuentro de la norteamericanización para las siguientes décadas. 

“un formiDablE mEDio DE propaganDa”:
hollywooD En chilE

“It is probably no exaggeration to say that nine-tenths
 of the moving pictures shown in Chile are of American origin...

Most Chileans of the lower classes undoubtedly form their opinion
of conditions in the United States from the sensational

and melodramatic scenes they usually see on the screen”485.

Hacia fines del siglo xix comenzó la marcha triunfal de las imágenes en mo-
vimiento de los hermanos Lumière. Así, en 1896, pocos meses después de su 
primera presentación en Europa, llegó el cinematógrafo a Chile486. Pasarían 
quince años antes de que el cine superara su fase experimental y se desarro-
llase en este apartado país latinoamericano como un moderno medio de co-
municación de masas capaz de causar sensación. Hacia mediados de 1910 el 
mismo se convirtió, rápidamente, en el principal medio de esparcimiento para 
un creciente porcentaje de la población chilena. Clase social, género y nivel 
educacional eran irrelevantes, tanto para acceder como para comprender el 
cine. Era una distracción barata y disponible para casi todos los chilenos. Por 
ello, más que en torno a cualquier otro medio, el complejo alrededor del cine 
reflejó los debates sobre la nueva cultura de masas y su mercantilización, así 
como también sobre los cambios sociales, las modificaciones en las relaciones 
entre hombres y mujeres y el ascenso de la cultura de consumo. Si hubo entre 
1900 y 1930 un ámbito considerado genuinamente moderno, éste fue el del 
cine: las imágenes en movimiento de las películas mudas fueron vistas como 
símbolos del nuevo siglo. El hecho de que estas imágenes llegasen creciente-
mente desde el “país del futuro”, Estados Unidos, no podía sorprender. Pero, 
¿cómo fueron percibidos e interpretados los productos de Hollywood, la fábrica 

485 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 7 de marzo de 1927, en 
829.912, RG 59, NA.

486 Stefan Rinke, “Historia y nación en el cine chileno del siglo veinte”, vol. 2, pp. 3-24.
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de sueños estadounidense?, ¿qué debates se tejieron en torno a ellos?, ¿a qué 
conclusiones se llegaron en su relación con la realidad chilena? y ¿cuál fue el 
papel que representó el cine dentro del proceso de la norteamericanización?

Culto a las estrellas y negocio:
la fascinación por Hollywood

Entre 1915 y 1930 alcanzó Hollywood en Chile, lisa y llanamente, el estatus 
de sinónimo del cine. Fueron dos los factores que concurrieron para permitir 
el acelerado ascenso de la industria cinematográfica estadounidense en este 
país latinoamericano: por una parte, los mensajes de belleza, riqueza, lujo 
y despreocupación unidos al culto a las estrellas de Hollywood; por otra, el 
poder comercial de productores y distribuidores que se procuraron en Chile 
una posición casi monopólica.

El número de chilenos amantes del cine, creciente desde 1900, dependió 
desde un principio de producciones extranjeras. Si en el inicio llegaron breves 
escenas de los hermanos Lumiére y otras atracciones de feria, hasta 1914 el 
pequeño mercado local fue dominado por cintas más ambiciosas que, muy 
luego, comenzaron a arribar desde Europa. Las películas estadounidenses eran 
consideradas demasiado caras y anticuadas487. La Primera Guerra Mundial 
modificó profundamente la situación. Mientras más duraba la guerra y se 
volvían, como consecuencia, más escasas las importaciones de películas euro-
peas, estas últimas fueron reemplazadas cada vez más con mayor frecuencia 
por producciones estadounidenses. La exportación de esas películas tuvo un 
incre mento explosivo hacia 1915, aunque en un principio se envió películas de 
mala calidad488. Recién cuando los productores de Hollywood reconocieron el 
potencial que representaba América Latina, los mismos modificaron su estra-
tegia y comenzaron a cultivar, sistemáticamente, los mercados del sur. Entre 
1917 y 1918 las principales productoras –Fox Pictures, Famous Players-Lasky 
Corporation, la futura Paramount y Goldwyn– reencauzaron su política de 
distribución hacia el movimiento de películas de alta calidad. En este proceso, 
la industria cinematográfica recibió el apoyo de empresas de ese país que ope-
raban en Chile, como Ford, General Electric y Remington, pues tenían grandes 
esperanzas en los efectos publicitarios de las películas en torno al American 
way of life y como consecuencia, en las ventas de los productos de consumo489.

Tras el fin de la guerra se fortaleció la posición de Hollywood en el mer-
cado chileno y en el de otros Estados latinoamericanos. Para los observadores 
chilenos no fue un misterio que la industria cinematográfica estadounidense 

487 “Los progresos del cine”, en Zig-Zag, Santiago, 7 de noviembre de 1914.
488 Kristin Thompson, Exporting Entertainment: America in the World Film Market, 1907-1934, pp. 49-50.
489 Gaizka S. de Usabel, The High Noon of American Films in Latin America, pp. 8-10; John King, 

Magical Reels: A History of Cinema in Latin America, pp. 1-19.
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produjese en el ámbito mundial cerca del 85% de las películas y que su papel 
dentro de la economía de Estados Unidos fuese cada vez más relevante490. Las 
exportaciones aportaban del 20% al 30% del negocio; América Latina fue por 
eso, como segundo mercado comprador externo, nada despreciable. Hasta 
la crisis financiera mundial, entre el 80% y el 90% de las cintas proyectadas 
anualmente, en esta región, provenían de Hollywood. En Chile el porcentaje 
sobrepasó este promedio durante ciertos períodos. Según datos entregados 
por el Ministerio de Economía, la participación de los filmes provenientes de 
Hollywood alcanzó en el mercado chileno el 90% en 1930 y en 1932 el 98%491.

Las películas de Hollywood se proyectaban en salas de cine ubicadas prin-
cipalmente en las ciudades de Valparaíso y Santiago, cuyo número aumentaba 
de manera constante. Sin embargo, y con el tiempo, las salas se multiplicaron 
también en las provincias y llegaron hasta los enclaves mineros. Si bien en un 
inicio se trató por lo general de galpones primitivos o de carpas con sencillas 
bancas de madera, sitios ubicados especialmente en los barrios obreros, a 
medida que aumentó la popularidad del cine, ocurrió lo mismos con la calidad 
de las salas. Durante la década de 1920 cambió el “paisaje cinematográfico” en 
Chile: junto a los sencillos locales que siguieron existiendo, surgieron cadenas 
de cines de lujo que adoptaron el modelo estadounidense y que ofrecieron 
todo tipo de comodidades. Con doscientas doce salas en 1932, el país ocupaba 
el sexto lugar en Latinoamérica492.

Ahora bien, si durante esta fase las salas de cine fueron propiedad de em-
presarios chilenos, el sector de la distribución pasó paulatinamente a manos 
de extranjeros. Además del argentino Max Glücksmann, quien distribuía hacía 
tiempo las películas de Hollywood en el país, un grupo de inversionistas esta-
dounidenses ingresó al negocio en 1920 con el nombre de Chilean Cinema Cor-
poration. Esta compañía ganó una participación importante en el mercado493. 
La situación cambió durante la segunda mitad de la década de 1920, cuando 
empresas como la Paramount y más tarde también la Metro-Goldwyn-Meyer, 
abrieron filiales en Chile494. La industria cinematográfica estadounidense des-
plegó una activa labor promocional tanto en las nuevas y numerosas –aunque 
por lo general efímeras– revistas de cine, como en las páginas de espectáculos 
de los periódicos chilenos. Frente a la gran demanda de noticias de Hollywood 
la prensa reaccionó enviando corresponsales a California, como fue el caso del 
conocido periodista Carlos Varas, alias Mont-Calm, o Carlos F. Borcosque.

490 “La exportación de películas yanquis”, El Industrial, Antofagasta, 11 de octubre de 1929, 
p. 10; “La película yankee cubre el mundo”, La Nación, Santiago, 21 de septiembre de 1930, p. 4.

491 Thompson, op. cit., pp. 139-140.
492 Eliana Jara Donoso, Cine mudo chileno, p. 23. Sobre el modelo que representó Estados 

Unidos, véase “Motion Pictures in Chile”, in Inter-America , vol. 6, Nº 4, New York, 24 april 1922, 
p. 236; “Crítica cinematográfica”, en Zig-Zag, Santiago, 25 de junio de 1927.

493 “La nota del día”, en El Sur, Concepción, 29 de agosto de 1920, p. 13.
494 Rinke, Cultura..., op. cit., pp. 59-64.
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Aquella demanda podía atribuirse al hecho de que en ese período el pú-
blico cinéfilo sufrió fuertes cambios. Si antes de la guerra el cinematógrafo era 
considerado una entretención primitiva y plebeya para el vulgo –por el cual 
las clases altas, que seguían a la “alta cultura” europea, sólo sentían desprecio–, 
la situación varió después de 1915 cuando la calidad de las películas comenzó 
a mejorar progresivamente. La construcción de nuevas salas de lujo durante 
la década de 1920, fue prueba de la asistencia habitual al cine por parte de la 
oligarquía chilena. Junto al placer que producía ver las películas, el prestigio 
social que aportaba la visita al cine fue un atractivo adicional que iba en aumen-
to, pues pasar por “moderno” e ir con los tiempos era importante. El posible 
encuentro con las clases bajas, desagradable para muchos integrantes de las 
clases altas, dejó de ser una preocupación, cuando la segregación social quedó 
preservada por la enorme diferencia en los precios de las entradas y mediante 
el emplazamiento de cines en barrios totalmente separados. Las diferentes 
clases sociales sólo se topaban en las nuevas y abundantes salas ubicadas en el 
centro de las ciudades, teatros que con precios comparativamente moderados 
se orientaron a captar público entre la nueva clase media urbana495.

Cuando en 1926 el comentarista de Las Últimas Noticias escribió que el cine 
no puede faltar mañana en ningún hogar, no sólo acertó con una declaración 
notablemente visionaria sino que condensó el proceso de la amplia propaga-
ción de los cines en Chile, tanto en términos sociales como regionales496. Esto 
podía atribuirse a la fascinación que producía este nuevo medio, alimentada 
desde las fuentes mismas de Hollywood. Ya fueran mineros en Chuquicamata 
u oligarcas en Santiago, todos reían con Chaplin. La revista de cine Hollywood, 
un nombre sugestivo, constató acertadamente: 

“Un rotito nuestro puede ignorar quién es Mr. Coolidge, o Primo de Ri-
vera o aún Mussolini; pero a Chaplin, a Pola Negri, a Tom Mix o a Mary 
Pickford no los ignora nadie; son figuras mundiales sin nacionalidad; su 
única patria es el cine”497

Estas estrellas transnacionales dejaron en Chile una profunda impresión. Así, 
tal como en muchos otros planos de la norteamericanización, valía la siguiente 
divisa: “mientras más americano más popular”. En las encuestas de la revista 
La Semana Cinematográfica votaban a principios del decenio 1920, para elegir 
a sus astros favoritos, cerca de mil lectores. Exceptuando a Antonio Moreno 
y al chileno Pedro Sienna, siempre aparecían en los primeros lugares estrellas 
estadounidenses como Wallace Reid, George Walsh, Mollie King, Pearl White 
y las hermanas Talmadge498.

495 Rinke, Cultura..., op. cit., pp. 65-72.
496 “El cine”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 22 de junio de 1926, p. 3.
497 Mimí Hübner Richardson, “Hay que ser popular”,p. 27.
498 Véanse los números semanales de SC entre 1920-1922.
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Esta preferencia por las estrellas hollywoodenses estaba basada sobre mo-
delos de percepción estrechamente relacionados con el proceso de norteame-
ricanización. De esta manera, relatos de viaje enviados desde Estados Unidos 
e informaciones de prensa acentuaban, una y otra vez, la gran importancia 
que tenía el cine en este país. Los comparativamente gigantescos cine-palacios, 
lujosamente equipados y abiertos día y noche, impresionaron a observadores 
muy viajados499. Sin embargo, el factor más determinante fue el culto a las es-
trellas, llevado al extremo en Estados Unidos. Esta estrategia comercial, nueva 
en ese país y estrechamente unida al ascenso del matrimonio de los actores 
Mary Pickford y Douglas Fairbanks, se impuso también en Chile a partir de 
1918. Los ya mencionados concursos de popularidad son una prueba de ello. 
Comentaristas chilenos advirtieron que los productores construían a los astros 
mediante campañas de publicidad dirigidas a acentuar la glamorosidad de la 
vida de los actores, que al mismo tiempo se presentaba enigmática. Dado que 
a través de las películas estas estrellas estaban disponibles universalmente, los 
conceptos tradicionales de popularidad y de notoriedad pública cambiaron 
de manera radical. La fama se basó, desde entonces, sobre el atractivo físico 
y su comercialización500.

La maquinaria yanqui, del culto a las estrellas, parecía corroborar este-
reotipos como el de la riqueza inventiva y el de la mentalidad hecha para los 
negocios. Así, los costos de producción y la monumentalidad de cintas como 
Los diez mandamientos (1923) fueron interpretados como típicamente estadou-
nidenses501. En particular el director de esa película, Cecil B. DeMille, fue 
considerado la personificación del yanqui ejecutivo productivo, sólo que en 
vez de automóviles, “fabricaba” estrellas. Esos astros, cuyas caras adornaban 
crecientemente y, en rápida sucesión, las portadas de las revistas chilenas, 
eran en general jóvenes, bellos y atléticos, como, por ejemplo, los héroes de 
westerns Eddie Polo y Tom Mix. También el mito del selfmademan parece haber 
sido un aporte para el culto de Rodolfo Valentino502.

La belleza y agilidad física no alcanzaron a otorgar ni el aura necesaria 
a las estrellas, ni la apariencia de seriedad al cine mismo. Los chilenos entu-
siastas del cine se empeñaron en acentuar las cualidades artísticas del nuevo 

499 “El bien y el mal...”, en El Mercurio, Santiago, 4 de agosto de 1929, p. 11; “Una visita”, en 
Zig-Zag, Santiago, 17 de marzo de 1928.

500 “Richard Dix”, en Viña del Mar, Nº , Viña del Mar, abril de 1929, p. 12; “La popularidad”, 
en Zig-Zag, Santiago, 27 de diciembre de 1930; “El cine necesita ‘astros’”, en La NaciónI, Santiago, 
18 de enero de 1931, p. 5. Sobre el ascenso del culto a las estrellas en Estados Unidos, véase Lary 
May, Screening out the Past: The Birth of Mass Culture and the Motion Picture Industry, pp. 96-100.

501 “La vida en el cine”, en Pacífico Magazine, Nº 24, Santiago, enero de 1915, pp. 79-80; “Pro-
digios...”, en El Mercurio, Santiago, 2 de junio de 1923, p. 5; Mont-Calm, “El costo de las películas 
cinematográficas”, en Zig-Zag.

502 “Figuras de la pantalla”, en La Nación, Santiago, 16 de julio de 1920, p. 9; Armando Zegri, 
“Rudolph Valentino”, p. 4; “Los grandes amantes del cinematógrafo”, en Zig-Zag, Santiago, 7 de 
julio de 1928.
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medio, inspirados en las campañas publicitarias estadounidenses. Estrellas 
como Richard Dix, Clive Brook o Milton Shills eran alabadas por su talento 
excepcional como actores. En contraste con Rodolfo Valentino se les reco-
noció el rango de actores serios con una gran calidad artística que también 
se reflejó en el cine. Comentaristas que aprobaban el cine por principio, se 
esforzaron en destacar ciertos rasgos del carácter de las estrellas que pudiesen 
ser evaluados positivamente, también, de acuerdo con las concepciones chi-
lenas. Así, por ejemplo, la periodista y activista por los derechos femeninos, 
Elvira Santa Cruz Ossa, alias Roxane, describió a la superestrella Duoglas 
Fairbanks como a un hombre culto, viajado, lector y poseedor de muy buen 
gusto (véase ilustración)503.

La fabulosa riqueza de los astros 
fue otro elemento central en el culto 
a las estrellas. En las portadas de los 
periódicos serios es posible encon-
trar frecuentemente anécdotas sobre 
la lujosa vida proveniente de la costa 
oeste. La vida diaria de los actores 
fue tema de creciente interés. No se 
trataba sólo del cotilleo popular, sino 
de enterarse sobre detalles de sus es-
tilos de vida como, por ejemplo, los 
artefactos de cocina o automóviles 
que usaban, o de cómo organizaban 
su tiempo libre y los periódicos que 
leían504. Y esto fue relevante, ya que 
el culto a las estrellas se asoció a un 
doble mensaje de consumo, cuya di-
fusión tenía gran interés tanto para la 
nueva prensa cinematográfica como 
para los productores y distribuidores 
de productos estadounidenses. Por 
consiguiente, el cine se desarrolló 
también en el lejano Chile como un 
notable vehículo de publicidad.

El culto a las estrellas generó en 
Chile, a través de películas y fo  to  grafías, 
modas. Hollywood se con virtió en-

503 Roxane, “Un rato de charla con Douglas Fairbanks”.
504 “Colleen Moore en su vida de hogar”, en Zig-Zag, Santiago, 20 de abril de 1929; “Marlena 

Dietrich en Holly wood”, en Zig-Zag, Santiago, 1 de noviembre de 1930. Para el contexto, véase 
May, op. cit., p. 190.

Los contactos con estrellas de Hollywood se 
convirtieron en índice de calidad periodística. 
Mostraban la creciente necesidad por recibir noti-
cias provenientes de Hollywood. fuEntE: Roxane, 
“Un rato de charla con Douglas Fairbanks”, en 
Zig-Zag, Santiago, 20 de mayo de 1931.
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tonces en el precursor de un cambio en torno a los ideales de belleza, especial-
mente los femeninos, influenciando como consecuencia los comportamientos 
femeninos y las nociones sobre roles en las relaciones entre géneros. Las estre-
llas femeninas podían y debían vestirse de manera extravagante. Las imágenes 
de la ilustración muestran ejemplos de estrellas al estilo flapper –conscientes de sí 
mismas, provocativas y modernas– y otras en traje de baño. Estas últimas eran 
poco frecuentes en el Chile de esa época y, sobre todo, en las publicaciones 
serias. Sin embargo, la progresiva frecuencia con que aparecían ilustraciones 
de este tipo con comentarios provocativos (“¡Viva la poca ropa!”), indica que 
el público lector chileno les había tomado cierto gusto, llegando a “exotizar” 
el erotismo a través del prisma de las estrellas de Hollywood. De hecho, a 
los ojos de algunos chilenos, Hollywood reemplazaba a París no sólo como 
centro de la moda sino, también, del pecado505. La avalancha de imágenes 
que llegaban desde Hollywood, no producían tan sólo fascinación sino que 
ayudaron a crear una nueva visión del mundo que impactó profundamente, 
y en especial, a la generación joven.

Por otra parte, el culto a las estrellas de Hollywood jugaba con los contras-
tes. Extrovertidos astros como Douglas Fairbanks o Mary Pickford eran vistos 
con misteriosas divas como Greta Garbo, el discreto gentleman Clive Brook 
junto al impertinente Tom Mix, y la cándida Lilian Gish con la amenazadora 
Lya de Putti506. Sea quien fuese el favorito de los espectadores chilenos, la 
decisión debía ser tomada rápidamente, pues el culto a las estrellas vivía de 
su propia dinámica y producía permanentemente nombres y rostros nuevos, 
mientras otros pasaban rápidamente al olvido507. Fueron precisamente esas 
rápidas variaciones y la inestabilidad, propias de la devoción a los astros, las 
que dieron espacio a apreciaciones críticas que sostenían que en el mundo 
de las apariencias de Hollywood sólo regían las leyes del mercado, ante las 
cuales los actores debían inclinarse en el ámbito de su vida privada. De ese 
mundo no se podían esperar sentimientos sinceros ni honestidad. Belleza y 
monumentalidad eran entonces, sólo envases sin contenido. Y esto lo pudieron 
corroborar quienes visitaron los estudios de Hollywood508. Los observadores 
chilenos consideraban, también, que muchos de los astros, como Pearl White, 
Jackie Coogan o Rodolfo Valentino, eran notoriamente frívolos y arrogantes. 
Tanto sus filmes como el desenfrenado rumbo de sus vidas, marcado pre-
suntamente por el abuso de drogas y otros excesos, fueron una afrenta a los 

505 Rinke, „Voyeuristic...“, op. cit. Véase también “El desnudo en la pantalla americana”, en 
Zig-Zag, Santiago, 7 de enero de 1928; “Las alegres chicas de Hollywood”, en Zig-Zag, Santiago, 
23 de junio de 1928; “La moda masculina...”, en Zig-Zag, Santiago, 2 de marzo de 1929.

506 “El lirio de Hollywood”, en Zig-Zag, Santiago, 29 de septiembre de 1928; “Clive Brook, 
el artista”, en Zig-Zag, Santiago, 30 de mayo de 1931.

507 “El cine y los artistas, la gloria y el olvido”, en Zig-Zag, Santiago, 13 de diciembre de 1930.
508 “De Hollywood”, Las Últimas Noticias, Santiago, 28 de julio de 1928, p. 3; “Cosas de 

cinelandia”, en Zig-Zag, Santiago, 8 de junio de 1928.
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conceptos morales chilenos. Como consecuencia fueron percibidos como 
una amenaza. En particular la copiosa información que mostraba el enorme 
índice de divorcios en Hollywood, provocó horror a los críticos conservadores, 
que utilizaron dicha información reiteradmante en la lucha contra una ley de 
divorcio en Chile509.

La preocupación de los críticos se justificaba, dado que Hollywood ejercía 
directamente su fuerza de atracción entre los jóvenes chilenos. Todo el tiempo 
se escuchaban rumores de chilenos y chilenas jóvenes, que en su afán por 
convertirse en estrellas iban hasta allí a probar su suerte. La juventud del país 
parecía hechizada por una verdadera “cinemanía”510. Por lo mismo, los corres-

509 Rinke, „Voyeuristic...“, op. cit. 
510 “La cinemanía”, en La Nación, Santiago, 21 de noviembre de 1920, p. 5; “La aficionada 

al cine”, en La Nación, Santiago, 29 de enero de 1922, p. 1.

Moda y liberalidad de las estrellas de Hollywood. La avalancha de imágenes provenientes de 
Hollywood proporcionó nuevos modelos de feminidad, moda y culto del cuerpo. fuEntEs: iz-
quierda: Lucy L. de Borcosque, “La moda en Hollywood”; derecha: Carlos F. Borcosque, “¡Viva 
la poca ropa!”.
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ponsales no se cansaban de advertir que pese a que muchos actores jóvenes se 
encumbraban al estrellato, la gran mayoría fracasaba y sobrevivía en la pobreza. 
Los especialistas aseguraban que la vida de las estrellas no era algo envidiable, 
pues eran perseguidas permanentemente por la insaciable prensa amarilla511.

El culto estadounidense a los astros, basado sobre una maquinaria comer-
cial que controlaba tanto la producción como la distribución de las películas 
y que en forma sistemática se desarrolló en el mercado a través de intencio-
nadas campañas publicitarias, se enraizó, entre 1915 y 1930 profundamente 
en el mun do de las representaciones chileno. La posición casi monopólica de 
Hollywood era la expresión más clara del nivel de poder que había alcanzado 
la nueva industria cultural en Chile. Esta industria construyó los fundamentos 
de la cultura de masas hechizando a muchos, pero en especial a los jóvenes. 
El cine se convirtió así en uno de los principales tópicos que agitaron en ese 
período la discusión pública en Chile en torno a la cultura nacional.

¿Arte o trivialidad? El debate sobre
el cine y dominio yanqui

A partir de 1915 retrocedió la importancia de las películas europeas en Chile. 
Las producciones provenientes del viejo continente representaron un papel 
subordinado. ¿Pero en qué se basaba el atractivo hollywoodense en el mercado 
chileno, más allá del culto a las estrellas? ¿Por qué lograron desplazar los esta-
dounidenses a la competencia en el dominio de las preferencias de las masas 
con películas, que se consideraban como ser esencialmente de mejor calidad? 
Ya desde entonces se planteaban los chilenos estas preguntas512. Las mismas 
constituyeron la raíz de un acalorado debate en torno al valor estético del cine 
y a la importancia de Hollywood como agente del expansionismo en Chile.

La industria cinematográfica estadounidense estaba inmejorablemente 
preparada, tanto como para satisfacer los deseos de un público que por primera 
vez era global, como para influir sobre los gustos y preferencias del mismo. Los 
observadores chilenos reconocieron, con precisión, que el cine de los yanquis 
obedecía exclusivamente a las reglas del mercado y que utilizaba, intencional-
mente, su poder financiero y de distribución, para maximizar sus ganancias. 
Los yanquis eran invencibles en estos aspectos, y esto se sabía de sobra en 
Chile. Los estadounidenses avanzaban por esta vía, tanto en Chile como en 
otros mercados de exportación, con los mismos métodos de planificación que 

511 “Lo que cuesta ser estrella cinematográfica”, El Diario Ilustrado, Santiago, 11 de julio de 
1920, p. 1; “La incomodidad de ser estrella de cinematógrafo”, en Zig-Zag, Santiago, 28 de febrero 
de 1925; “La invasión de Hollywood”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 4 de abril de 1927, p. 3; 
“Para llegar a ser estrella no bastan el talento y la belleza”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 16 
de junio de 1928, p. 25.

512 “¿Porqué triunfa el cine norteamericano?”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 3 de diciembre 
de 1928, p. 9.
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en sus mercados domésticos. Las películas que entusiasmaban en esa época a 
los chilenos, eran las mismas que se convertían en éxitos de taquilla en Estados 
Unidos. Las garantías principales para el éxito eran estrellas famosas y tramas 
llenas de tensión que incluían, tanto arriesgadas intervenciones especiales de 
los actores como costosas ambientaciones o refinamientos técnicos, explo-
tando al máximo las posibilidades de causar efectos espectaculares. Gracias 
a la presencia de dichos elementos, el éxito en la convocatoria de público 
alcanzado en Chile por los westerns con William Duncan y Edith Johnson, los 
filmes históricos como Cleopatra o Ben Hur, o las nuevas películas de dibujos 
animados como Mickey Mouse de Walt Disney, superó las expectativas (véase 
ilustración)513.

513 “El cine y la cultura humana”, en El Mercurio, Santiago, 13 de septiembre de 1929, p. 3; 
“Douglas Fairbanks...”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 11 de marzo de 1925, p. 15; “Walt Disney, 
el padre de Mickey”, en Zig-Zag, Santiago, 12 de septiembre de 1931, pp. 93-94.

La fascinación de los Western y otros típicos géneros cinematográficos se consagraron 
también entre el público chileno. fuEntE: “La lucha por las millones”, en Zig-Zag, 
Santiago, 3 de abril de 1920.
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La base del éxito de estas películas radicaba en renunciar a pretensiones 
artísticas y ofrecer a cambio, historias estereotipadas con finales felices o, como 
apuntaba un comentarista, la vida “pero de la vida corregida al gusto de las 
almas sensibles...”514. En vista del peso que tenía esta corriente del mainstream 
fílmico, parecía quedar obsoleta la pregunta acerca del valor estético del nue-
vo medio, o acaso, ¿sí podía ser el cine arte? El que los intelectuales chilenos 
debatiesen intensamente en torno a estas preguntas muestra cuán fuertemente 
estaban integrados al debate internacional sobre el cine de aquella época. Los 
chilenos que defendían el cine estaban, entonces, en buena compañía cuando 
acentuaban el carácter democrático de esta nueva forma de esparcimiento. 
El hecho de que el cine ofreciese un entretenimiento asequible a todas las 
clases sociales, fue calificado como algo revolucionario. Era, pues, un aporte 
que disminuía la tensión de la cuestión social. También permitía, mediante 
un idioma transnacional, superar las fronteras nacionales. El director de El 
Mercurio, Carlos Silva Vildósola, constató en 1927 que: “El cine es igualitario, 
es barato, es fácil. Es el arte de nuestro tiempo. Es la propiedad del pueblo”515.

Para la mayoría, que participaba en este intenso debate, llamaba la atención 
la actualidad que tenía el cine. Parecía ser que representaba una estética nueva 
y moderna, la cual, si bien se basaba sobre apariencias y artificios, se prestaba, 
como ninguna otra manifestación artística, para ser considerada como “el 
arte de hoy para gente de hoy”516. Fueron precisamente las dificultades para 
caracterizar de forma realista el ambiente y las personas –impuestas por los 
límites propios de la representación cinematográfica de esa época–, lo que se 
celebraba como una dimensión propia de esa nueva forma auténtica de arte. 
Según Carlos Silva V., quien se sumó a esta opinión, el cine era la forma de 
arte más adecuada para los estadounidenses, pues, como el “nuevo mundo” no 
disponía de las tradiciones culturales de Europa, debía crear un nuevo medio 
para alcanzar la expresión de su autenticidad517.

Cuando Carlos Silva V. y otros críticos favorables al cine, citaban los 
ejemplos del nuevo arte cinematográfico, en general citaban producciones 
europeas que se restringían, en Chile, a un pequeño público de elite. Los 
críticos culturales rara vez tomaron, seriamente, en cuenta las producciones 
estadounidenses518. Sólo Charles Chaplin –considerado también en Chile como 
“genio del siglo”– fue una excepción, aun cuando al optar por la comedia gro-

514 “La moral cinematográfica”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 27 de noviembre de 1925, p. 3.
515 Carlos Silva Vildósola, “Cine, arte e industria”, p. 15.
516 Raúl Silva Castro, “El cine, arte de hoy y para gente de hoy”, p. 4. Véase también “Las 

ilusiones del biógrafo”, en Zig-Zag, Santiago, 23 de mayo de 1925.
517 Silva Vildósola, op. cit., p. 15. Visiones similares en: “La esté tica del film”, en Hoy, Nº 34, 

Santiago, 7 de julio de 1932, pp. 50-51; Antonio Espina, “El cinematógrafo”, p. 3; Carlos Keller 
R., “El cine...”, pp. 225-227.

518 Como ejemplo, véase Ernesto Montenegro, “La influencia alemana en la película norte-
ameri cana”, pp. 20-22.
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tesca había elegido como género un formato de entretención cinematográfica 
originariamente estadounidense519. Su fino humor lo elevó muy por encima 
de las producciones corrientes de Hollywood. Él mismo no parecía correspon-
der al patrón estandarizado de la fábrica de sueños. Por ello, aun los críticos 
declarados de Hollywood lograban simpatizar con él, pues lo consideraban 
“no-estadounidense”. Sus escapadas extramatrimoniales le eran perdonadas 
y cuando, a raíz de ellas, fue criticado en Estados Unidos, un comentarista 
chileno escribió indignado: “Chaplin no es norteamericano. Chaplin no ha 
sido hecho para Norte América”520.

A pesar de reacciones de rechazo de este tipo, el nuevo medio fue consi-
derado por la mayoría de los seguidores del cine, claramente como una forma 
de arte que representaba como ninguna otra el American way of life y con ello 
también el espíritu de la época. En el mundo moderno, determinado por el 
utilitarismo capitalista, en último término el arte también sólo era posible 
como negocio. Y el cine era un negocio al gran estilo yanqui. En realidad, los 
admiradores chilenos del cine opinaban que los sentimientos y el arte elevado, 
también, podían representar un papel importante en Hollywood521. Sin em-
bargo, esto sólo cabía para una pequeña selección de películas valiosas y éstas 
no interesaban a la gran masa del público. Por ende, se convertían en fracasos 
comerciales. La pregunta sobre cómo transformar el cine con pretensiones 
artísticas en algo financieramente exitoso, quedaba abierta, ya que los críticos 
chilenos no encontraban respuesta522. Igualmente controvertida se mantuvo 
la cuestión en torno a cuáles eran los criterios para valorar los filmes: ¿qué era 
valioso y qué era kitsch? A los críticos culturales chilenos les resultó difícil desa-
rrollar estándares de calidad en relación con el nuevo medio. En un principio, 
aquéllos que habitualmente escribían en la prensa, tales como Omer Emeth, 
reclamaron como dominio propio el comentario de las películas y evaluaron 
las producciones cinematográficas según las reglas que aplicaban a la literatura 
y al teatro, sin embargo, los amantes del cine exigían reglas propias para que se 
tomase en consideración la independencia propia de la nueva estética del cine523.

La crítica cultural chilena, sin embargo, no estaba dispuesta a ceder a estas 
pretensiones. En general, le denegaba al cine valor cultural, pues consideraba 
que era una reproducción de la vida real, mecánica y mala, en la que no apa-
recía la imaginación creativa524. Dentro de esta argumentación representaban 
un papel central el carácter de negocio de Hollywood y el sensacionalismo 

519 Pedro Verdún, “El cine cómico”, pp. 30-31.
520 Fernando García Ordini, “El ‘affaire Chaplin’ mirado desde Europa”, p. 78.
521 “Los astros sonríen”, en Zig-Zag, Santiago, 22 de octubre de 1927.
522 “La debacle de América”, en Pacífico Magazine, Nº 41, Santiago, mayo de 1916, pp. 525-

537; “El cine, ¿es un arte puro?”, en Zig-Zag, Santiago, 17 de diciembre de 1927.
523 “El cine...”, en Hollywood, Nº 7, Santiago, mayo de 1927, p. 22; “La crítica del biógrafo”, 

en Zig-Zag, Santiago, 25 de julio de 1925.
524 “El cinematógrafo”, en Pacífico Magazine, año 17, Nº 1, Santiago, 1921.
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de la fábrica de sueños. Según esto, el cine era sólo un esparcimiento barato 
para las masas incultas525. Este juicio fundamental lo compartían no tan sólo 
los críticos culturales sino, también, sociólogos como Alberto Cabero, quienes 
veían en la trivialidad de Hollywood directamente una amenaza para el pue-
blo chileno, ya que favorecía el atontamiento. Según Alberto Cabero, debido 
a diferencias “raciales” con los yanquis, los chilenos no podían entender el 
humor grotesco ni tampoco el puritanismo moralizante que se vislumbraba en 
muchas producciones hollywoodenses. Opinaba que sólo las películas france-
sas lograban satisfacer, apenas, ciertos estándares de calidad526. Carlos Keller, 
quien guardaba simpatía por el cine, lamentaba la exclusiva orientación de 
Hollywood hacia los deseos de la masa, que ciertamente no dejaban espacios 
para riesgos artísticos. Marcado por el pesimismo cultural de su época, opinaba 
que esto era signo de la modernidad en la que el individuo ya no era capaz 
de concentrarse más allá de un tiempo limitado. Las películas reforzaban esta 
tendencia, pues ofrecían en un espectáculo estandarizado episodios cortos de 
aventuras, crímenes y erotismo sin profundidad527.

Estos vivos debates se intensificaron a partir de mayo de 1928, cuando 
la Fox invitó a periodistas extranjeros a Hollywood para la presentación de 
la nueva tecnología del cine sonoro528. Pasaron más de dos años antes de 
que pudiese ser exhibida, por primera vez, una película sonora en Santiago, 
Broadway Melody con Anita Page, Bessie Love y Charles King. El entusiasmo 
del público por las películas sonoras se hizo evidente durante los siguientes 
años, ya que a pesar de las difíciles condiciones que impuso la crisis financiera 
mundial, muchas salas de cine chilenas adquirieron los equipos necesarios 
que vendía la Western Electric529. Según una estimación de la embajada de 
Estados Unidos, que informaba periódicamente sobre los desarrollos del cine, 
las películas sonoras en inglés –en esa época sólo llegaban cintas en ese idio-
ma– se impusieron sin problemas en Chile. De acuerdo con los diplomáticos, 
los chilenos ya estaban acostumbrados al inglés, pues lo conocían del mundo 
de los negocios y lo aprendían en las escuelas, a diferencia de lo que ocurría 
en países vecinos, como Argentina y Uruguay, donde era rechazado. Las 
compañías cinematográficas habían provisto los filmes con buenos subtítulos 
para evitar dificultades en la comprensión. Por su parte, las distribuidoras 
supieron introducir hábilmente la música de las películas en la radio como 
herramienta de promoción530.

525 “La muerte de las estrellas”, en Zig-Zag, Santiago, 11 de febrero de 1928.
526 Alberto Cabero, Chile y los chilenos, p. 24.
527 Keller, “El cine...”, op. cit., p. 225. Véase también Paul Fejos, “La alternativa...”, p. 52.
528 “Una fiesta internacional en los estudios de William Fox”, en Zig-Zag, Santiago, 21 de julio 

de 1928; “Existe una verdadera revolución...”, en El Mercurio, 14 de julio de 1929, p. 7.
529 Usabel, op. cit., p. 81; Jacqueline Mouesca, “La llegada del cine sonoro a Chile”, pp. 145-147.
530 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 18 de julio de 1930, en 

825.4061 Motion Pictures/29, RG 59, NA.
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La estimación de la embajada, sin embargo, era demasiado optimista. El 
público chileno, así lo muestra una mirada a las cartas de lectores de esa época, 
no estuvo siempre entusiasmado con la nueva tecnología. Había voces críticas 
que hacían notar que el inglés dificultaba completamente la comprensión de 
las películas, pues, por la necesaria concentración en los subtítulos, casi no 
se podía seguir la trama531. La crítica, que se hacía oír fuertemente en toda 
América Latina, fue tan masiva, que Hollywood comenzó a producir versiones 
alternativas de sus cintas en español. Sin embargo, también fueron rechazadas, 
porque en ellas sólo se podían utilizar actores hispanoparlantes desconocidos. 
El público, en cambio, quería ver a sus estrellas. Según la opinión de muchos 
críticos, si bien los diálogos eran en español, los mismos habían sido escritos por 
estadounidenses para un público estadounidense y solían ser sólo traducciones 
mediocres. Por otra parte, se privilegiaba a actores españoles cuyo acento era 
difícil de entender en América Latina. El crítico de cine de La Nación llegó a 
la conclusión de que los yanquis querían despachar, una vez más, a los “indí-
genas” de América Latina con cuentas de cristal baratas para apoderarse de 
sus tesoros. Llamó así al boicot de las películas sonoras532.

Después de que Hollywood resolvió hacia 1931, en gran medida, estos 
pro blemas mediante nuevas tecnologías de sincronización y subtítulos, queda-
ron muchas preguntas abiertas. Así, la estética de las películas sonoras fue 
aún más controvertida que la de las películas mudas. Muy pocos amantes del 
cine creían que pudiesen alcanzar, a largo plazo, el nivel del teatro533. La gran 
mayoría de los críticos, entre quienes se contaba a muchos de los partidarios 
del cine clásico de Hollywood, rechazaron vehementemente la revolución del 
sonido y opinaron que éste haría perder al cine sus cualidades específicas de 
estímulos visuales y expresividad. Sólo podían imaginar las películas como 
una forma de arte mudo. Todo lo demás debía suponer la pérdida de cualquier 
tipo de valor estético. El crítico de cine del Diario Ilustrado, Lautaro García, 
opinaba que un solo filme mudo de Charles Chaplin decía más que todas las 
películas sonoras juntas534.

Ya fueran mudas o sonoras, tanto los partidarios como los detractores del 
cine de Hollywood, reconocían que las producciones yanquis influían uni-

531 “El cine sonoro o el inglés a la fuerza”, en Sucesos, Santiago, 2 de octubre de 1930.
532 “Hollywood y el mercado extranjero”, La Nación, Santiago, 14 de diciembre de 1930, 

p. 5. Sobre la discusión en torno a las películas en español: “Películas en español”, El Industrial, 
Antofagasta, 10 de octubre de 1929, p. 5; Carlos Borcosque, “Los sudamericanos y las ‘zetas’”, 
p. 4; “El cine necesita ‘astros’”, en La Nación, Santiago, 18 de enero de 1931, p. 5; Mouesca, “La 
llegada...”, op. cit., p. 148.

533 “Porqué ha triunfado el cine sonoro”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 20 de julio de 1930, 
p. 9.

534 Lautaro García, “La muda elocuencia de Chaplin”, p. 4. Véase también F. Ortúzar Vial, 
“El cine debe ser mudo”, pp. 470-475; “La estética del film”, en Hoy, Nº 34, Santiago, 7 de julio 
de 1932, pp. 50-51.
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ver salmente con sus mensajes sobre el público. Según Lautaro García, el cine 
era “un propagandista de la cultura yanqui”535. Para aquéllos que acogían con 
satisfacción el estilo de vida estadounidense, el cine era otro actor más en la 
lucha contra las convenciones culturales tradicionales. Según este punto de 
vista, el cine podía aportar, por ejemplo, a derribar prejuicios contra Estados 
Unidos, ya que mostraba personas normales en situaciones de vida compren-
sibles. Sencillos trabajadores y campesinos podrían ampliar su perspectiva a 
través de las películas de la lejana Yanquilandia536.

Esta visión optimista, sin embargo, siguió siendo una excepción. Los 
críticos culturales se mostraban mayoritariamente preocupados por la vasta 
influencia que ejercía el cine de Hollywood, tanto en Chile como en cualquier 
otro lugar, y que parecía superar a la penetración de los empresarios yanquis. 
Especialmente graves les parecían los mensajes consumistas del cine, pues crea-
ban aspiraciones difíciles de satisfacer en el contexto chileno. Por consiguiente, 
debían dar origen a insatisfacciones537. Más allá de eso muchos críticos creían 
reconocer en el cine de Hollywood un arma directa y muy peligrosa del capital 
estadounidense en la lucha por conquistar los mercados mundiales. “Estamos 
yanquinizados”, exclamó asustado un comentarista de El Mercurio en 1929, y 
muchos chilenos estuvieron de acuerdo con él538. Gracias al cine, los yanquis 
podrían imponer, aparentemente, sin resistencia su plan de dominio mundial, 
pues el orbe miraba alucinado la pantalla cinematográfica y se entusiasmaba 
ingenuamente con las imágenes provenientes de Hollywood, sin reconocer 
los peligros que escondían:

“...los yanquis están norteamericanizando el mundo gracias al cinemató-
grafo. No son la literatura y el arte, no son la ciencia, ni la sociabilidad 
de los Estados Unidos, los encargados de transportar al resto del mundo 
el estilo de la vida norteamericana; por esta vez, caso bastante raro en la 
historia, el espíritu o el ademán de un país ha escogido como vehículo una 
cosa tan modesta o secundaria como parece ser el ‘cine’, y como ayuda de 
fuerza, el cine ha aceptado la colaboración de la música y el baile del jazz. 
Otras veces en la Historia [sic], el estilo de la vida de un pueblo se imponía 
a las gentes por intermedio de una cultura elevada, de unas costumbres 
refinadas, o por el prestigio de las armas triunfantes; los Estados Unidos 
pueden vanagloriarse de esa originalidad con que imponen su estilo nada 
más que exportando películas y orquestas de negros”539.

535 Lautaro García, op. cit.
536 “Cine sonoro”, en El Mercurio, Santiago, 19 de junio de 1929, p. 3.
537 “Norte América y el cine”, en El Mercurio, Santiago, 5 de junio de 1929, p. 5; “Por que 

triunfa el cine norteameri cano”, en El Industrial, Antofagasta, 11 de noviembre de 1929, p. 5;  
“Todos contra Hollywood”, en Zig-Zag, Santiago, 27 de abril de 1929.

538 “El cine y la cultura humana”, en El Mercurio, Santiago, 13 de septiembre de 1929, p. 3.
539 Comentario del español José M. Salaverría, “Perspectivas cinematográficas”, p. 3.
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Esta norteamericanización fue percibida como una seria amenaza por 
gran parte de los críticos culturales chilenos. En especial la Iglesia Católica 
se esforzó por contener la difusión de los filmes estadounidenses, pues veía 
que éstos podían traer consecuencias negativas para la moral del público. El 
esparcimiento, así argumentaba en 1927 la Revista Católica, debía ser “mo-
ralmente sano”, lo que ya no estaba garantizado en Chile con la invasión de 
Hollywood540. En realidad, en ese momento los católicos chilenos estaban 
convencidos de que era posible sacar provecho del nuevo medio, el que antes 
habían rechazado vehementemente, tal como lo demostraba la realización de 
películas religiosas de la Catholic Association of Arts of the United States541. 
Sólo hacía falta prohibir los excesos de la corriente dominante del cine, en la 
cual la violencia y sexualidad se veían en un grado francamente chocante, para 
los críticos moderados. La introducción de estrictos reglamentos de censura 
muestra que estos argumentos encontraron eco en numerosos partidarios542.

En muchos aspectos, la estructura del debate chileno en torno al cine se 
asemejaba a discusiones de la misma especie sostenidas en otros países du-
rante el período de entreguerras. El efecto avasallador de Hollywood no fue 
un fenómeno circunscrito a las fronteras nacionales. Gracias al intercambio 
informativo internacional, los críticos chilenos conocían perfectamente los argu-
mentos esgrimidos por sus correligionarios en Alemania, Francia o Inglaterra. 
Las elites culturales en la antigua Europa estaban preocupadas ante la masiva 
presencia de películas yanquis. Desde esta perspectiva, la situación de Chile 
parecía aún más precaria. Frente a la pregunta relativa a qué explicaba en de-
finitiva el éxito de los estadounidenses, ni los críticos europeos ni tampoco los 
chilenos podían encontrar respuestas satisfactorias, pues no estaban dispuestos 
a ocuparse seriamente de los deseos y necesidades del público promedio que 
asistía al cine. Lo que los críticos pasaban por alto, pero que los amantes del 
cine no se cansaban de acentuar, era el hecho de que en ningún caso el cine sólo 
tenía impactos negativos sobre el público sino que, también, actuaba de modo 
culturalmente fecundo. Esto se manifestó, sobre todo, en el surgimiento de una 
producción cinematográfica chilena, de la que nos ocuparemos a continuación.

El desafío de Hollywood 
y el cine chileno

Las discusiones en torno a la norteamericanización a través del cine reflejan 
que, a partir de 1915, se había difundido en la sociedad chilena una clara 

540 “’Lumen-Film:’ Empresa nacional”, en Revista Católica, Nº 623, Santiago, 24 de septiembre 
de 1927, p. 417.

541 “Lo bueno y lo malo”, en El Sur, Concepción, 5 de septiembre de 1920, p. 13; “Una 
película sublime”, en Zig-Zag, Santiago, 13 de diciembre de 1919; “Dios como testigo”, El Sur, 
Concepción, 8 de abril de 1920, p. 5.

542 “La moral en cinelandia”, en Zig-Zag, Santiago, 16 de mayo de 1924; “Cinemanía”, en El 
Diario Ilustrado, Santiago, 5 de enero de 1931, p. 4.
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comprensión en cuanto a la relevancia de Hollywood. Con el inicio de una 
producción cinematográfica chilena aumentaron todavía más las suspicacias 
en relación con el predominio de los estadounidenses. Por diferentes motivos, 
tanto simpatizantes como detractores de Hollywood deseaban que, algún día, 
el cine chileno alcanzase el modelo estadounidense y que lo superase. Pero, 
¿cómo se desarrolló el cine chileno bajo condiciones de un control, casi mo-
nopólico, del mercado cinematográfico por parte de Hollywood? ¿Qué formas 
de expresión pudo crear en diálogo con el gran modelo yanqui?

Luego de las primeras filmaciones de documentales realizadas en Chile en 
1910 a raíz de la celebración del Centenario, hubo recién en 1916 intentos de 
filmar largometrajes. En éstos se lucieron el inmigrante italiano Salvador Giam-
bastiani y una serie de conocidos actores de teatro chilenos como Pedro Sienna, 
Nicanor de la Sotta y Antonio Acevedo Hernández. Posteriormente nacieron 
numerosas empresas productoras en diferentes partes del país. Sin embargo, 
tras realizar una o dos películas se disolvían. Frente a la posición de dominio 
del mercado de Hollywood, hacer películas en Chile era una tarea arriesgada, la 
que exigía un mecenazgo privado puesto que el Estado no desarro llaba políticas 
de estímulo del cine. Aun así, entre 1910 y 1934 se realizaron setenta y ocho 
filmes, cifra que estaba muy por encima del promedio latinoamericano y que 
ubicó a Chile como pionero del cine mudo en América Latina543.

En términos de contenido, las cintas seguían dos modelos: uno era el de 
los símbolos nacionales, extraídos del discurso nacionalista de la chilenidad 
y del “criollismo”, y el otro el de Hollywood. En la mayor parte de estas 
películas se veían paisajes y personajes chilenos estereotipados, que bailaban 
cueca y se veían envueltos en románticas tramas con happy end. Las pelícu-
las históricas fueron subcategorías importantes que portaban inequívocos 
mensajes patrióticos los dramas sociales que, generalmente, mostraban, con 
variaciones, la historia del campesino ingenuo que se perdía en la jungla de la 
ciudad moderna544. A pesar de estas tramas, en apariencia típicamente chile-
nas, la influencia de Hollywood era innegable. Se hizo entonces proverbial el 
juicio del público chileno, tantas veces oído, en relación con una producción 
nacional bien lograda: “Es tan bueno que no parece chileno”545. En vista de 
esta premisa, no era sorprendente que los directores nacionales se apoyaran 
estrechamente en los modelos estadounidenses. Los guiones y las técnicas de 

543 Jara, op. cit., pp 24-27; Alicia Vega (ed.), Re-visión del cine chileno, pp. 51-72 y 221-233. A 
excepción de la obra maestra El húsar de la muerte (1925), ninguna de esas películas sobrevivió. 
Para hacer comparaciones con América Latina, véase Usabel, op. cit., p. 6; E. Bradford Burns 
Latin American Cinema: Film and History, p. 20, sostiene que el cine se desarrolló más lentamente en 
Chile que en Argentina, Brasil y México. Esto no es efectivo para el cine mudo. “Cinema tografía 
nacional”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 7 de julio de 1931, p. 4.

544 Stefan Rinke, „Bildräume: Geschichte und Nation im chilenischen Kino des 20. Jahrhunderts“, 
pp. 72-73; David E. Vásquez, “El cine como registro de una socie dad que cambia”, p. 119; Ossa, 
op. cit., p. 30; Guy Hennebelle et Alfonso Gumucio Dagron, Les cinémas de l’Amérique Latine, p. 193.

545 Jara, op. cit., p. 28
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filmación de esa época lo dejan en evidencia. El largometraje El hombre de acero 
(1917, producción colectiva con la actuación de Pedro Sienna), contaba la his-
toria de un joven técnico que inauguraba en Santiago un taller de automóviles 
propio. El premio a su modernidad fue casarse con una mujer joven y rica, y 
la obtención de un puesto de trabajo en los ferrocarriles del Estado. La cinta 
histórica Manuel Rodríguez (1920, Arturo Mario) –que con sus setenta minutos de 
duración superó largamente a las películas realizadas hasta entonces–, siguió al 
modelo estadounidense tanto como le fue posible. El director Pedro J. Malbrán 
dio un paso más allá en Cuando Chaplin enloqueció de amor (1920), cinta en la 
que introdujo a Carlos Valsasnini, un doble del cómico estadounidense. La 
comedia Don Quipanza y Sancho Jote (1921, Carlos Cariola), por su parte, seguía 
el estilo del director estadounidense Mack Sennett: mujeres ligeras de ropa y 
hombres malvados volvían locos a los policías en escenas de tipo slapstick. Por 
otra parte, el documental propagandístico El empuje de una raza (1922), que 
realizara Pedro Sienna por encargo del gobierno de Arturo Alessandri Palma, 
no pudo sustraerse a las referencias de Estados Unidos. En éste se mostraban a 
un periodista estadounidense las bellezas de Chile. El filme formaba parte de 
la ofensiva chilena dirigida a recomponer las estrechas relaciones con Estados 
Unidos después de la Primera Guerra Mundial546.

Los primeros largometrajes de Carlos Borcosque, Hombres de esta tierra 
(1923) y Traición (1923), impulsaron todavía más la imitación de Hollywood. 
Estas películas de aventuras con sensacionales escenas de persecuciones y una 
simplificada representación del bien y del mal, se apoyaban estrictamente en 
las cintas que venían del norte. Tal como en los ejemplos californianos, Carlos 
Borcosque introdujo como protagonista a una estrella del deporte nacional, el 
boxeador Luis Vicentini (véase ilustración en la página siguiente).

Para reforzar la impresión de modernidad, Carlos Borcosque rodó escenas 
de acción sobre los techos de los nuevos “rascacielos” chilenos. Algunos crí-
ticos de cine supieron valorar esta tendencia. Así, tras ver la película Traición 
el comentarista de Sucesos elogió entusiasmado:

“...fué la primera que tuvo buena fotografía, buenos escenarios y que estuvo 
francamente hecha a la americana... A Borcosque se le debe la verdadera 
orientación del cine. El fué el primero que entendió que debía hacérsela 
a la americana”547. 

Otros cineastas siguieron el ejemplo de Carlos  Borcosque. En Vida y mi-
lagros de Don Fausto (1924), Carlos Espejo tomó los conocidos personajes del 
caricaturista George Mc Manus, situándolos en un contexto chileno. Tampoco 
el popular género del Western se quedó corto. El Leopardo (1926) de Alfredo 

546 Sobre los contenidos de estas películas y de las que se mencionan más adelante, véase 
Jara, op. cit.

547 “Cinematografía nacional”, en Sucesos, Santiago, 7 de enero de 1926.

Stefan Rinke final CS6.indd   203 09-12-13   13:15



204

Llorente narraba las aventuras de huasos chilenos mediante el uso de todos 
los recursos de las películas de cowboys; mientras que Enrique Campos, en 
Justicia del desierto (1926), utilizó elementos del Western, pero en el contexto de 
los enclaves mineros.

A pesar de todos los esfuerzos por imitar el modelo y de algunos resul-
tados positivos dignos de consideración, ningún productor chileno logró 
establecerse. El mercado nacional era demasiado reducido y la competencia 
de Hollywood excesivamente superior. En vista de esta situación, numerosos 
cineastas emigraron a California, ya fuera para aprender o para probar suerte. 
Seguían una tendencia que se había establecido hacía algunos años en América 
Latina y que llevó al ascenso de estrellas de “raza latina” como, por ejemplo, 
al español Antonio Moreno, al italiano Rodolfo Valentino, más tarde al mexi-
cano Ramón Novarro –famoso con la película Ben Hur– y Dolores del Río, a 
quienes las revistas ilustradas chilenas presentaban con mucho orgullo. Estos 
actores aprovecharon la ola de hispanismo, presente también en otros ámbitos 
culturales. El punto culminante se vivió en 1928, cuando la Fox organizó, en 
varios países latinoamericanos, un concurso de belleza para reclutar a una 
nueva generación de actores548.

548 “La crítica del biógrafo”, en Zig-Zag, Santiago, 19 de mayo de 1923; “Los latinos traídos 
por Fox a Hollywood”, en Zig-Zag, Santiago, 15 de diciembre de 1928; “Los latinos triunfan en 
Hollywood”, en Viña del Mar, Nº 12, Viña del Mar, enero de 1929, p. 12.

El cine chileno y el modelo de Hollywood. En Hombres de esta tierra –similar a lo que ocurría en las 
películas de Hollywood– el conocido deportista chileno Luis Vicentini (derecha) fue convertido 
en estrella de cine. fuEntE: Jara, op. cit., p. 67.
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Los chilenos entusiastas del cine lograron participar poco de esta tendencia. 
En 1927, por ejemplo, el conocido poeta Vicente Huidobro, quien vivía hacía 
un año en Nueva York y mantenía contacto tanto con Charles Chaplin como 
con Douglas Fairbanks, ganó un premio por el mejor guión potencial. Actores 
como José Bohr, Tito Davison, Lucio Villegas y Vera Zouroff obtuvieron dis-
cretos éxitos en Hollywood. Si bien no consiguieron triunfar grandiosamente, 
sí alcanzaron a mantenerse. Para los chilenos hubo un breve boom cuando 
Hollywood experimentó con diversos idiomas durante la fase de transición 
entre el cine mudo y el sonoro549. El chileno más conocido en Hollywood fue 
Carlos Borcosque. Este periodista, nacido en 1894 en Valparaíso, reunía, como 
piloto aficionado, deportista entusiasta y director de cine, varias actividades que 
parecían predestinarlo al estilo de vida hollywoodense. Luego de que fracasara 
en 1927 definitivamente su intento por crear en Chile un pequeño Hollywood, 
emigró con su familia a California, donde obtuvo un puesto en los estudios 
de Metro-Goldwyn-Mayer y de Universal Picture Corporation como director 
de cine.  Mantuvo el contacto con su patria gracias a sus actividades como 
editor de la exitosa revista cinematográfica Écran y como vicecónsul chileno550.

El joven caricaturista Jorge Délano, alias Coke, que formaba parte de la 
misma generación que Carlos Borcosque, también partió a Hollywood y en-
tre 1914 y 1925 había participado en varias producciones había fundado una 
empresa propia, la Coke Film Cía. No perdía la esperanza de lograr interesar 
a inversionistas estadounidenses para levantar una industria cinematográfica 
chilena. En cambio, sí logró convencer al gobierno de Carlos Ibáñez de la via-
bilidad de su proyecto, obteniendo en 1929 una beca de viaje551. Sin embargo, 
y debido, en parte, a la crisis financiera mundial su proyecto no prosperó. Aun 
así, tras su regreso filmó la primera película sonora chilena: Norte y Sur. Esta 
cinta fue en muchos aspectos un símbolo de las complejas relaciones existentes 
entre chilenos y estadounidenses. Cuenta la historia de un triángulo amoroso 
desarrollado entre las dos naciones. En la misma, una joven y bella chilena 
vive con un ingeniero de minas estadounidense que la había encandilado con 
su riqueza. Pero entonces, un joven chileno colega del yanqui se enamora de 
esa belleza y decide luchar por ella. La trama se tiñe de aventura y se mueve en 
escenarios que van y vienen entre Chile y Estados Unidos. Finalmente, la joven 

549 Daniel Olave, Chile v/s Hollywood, pp. 82-86 y 112-116. Sobre Vicente Huidobro véase 
también “Del Olimpo a Hollywood”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 21 de agosto de 1927, p. 11. 
Sobre Vera Zouroff, “Laurel y Hardy”, en Zig-Zag, Santiago, 25 de julio de 1931; Vera Zouroff, 
“Crónicas de Hollywood”, p. 13.

550 “Carlos Francisco Borcosque”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 4 de agosto de 1927, p. 
21; Olave, op. cit., p. 116; Ruth Vasey, Diplomatic Representations: Mediations Between Hollywood 
and Its Global Audiences, 1922-1939, p. 104; Jacqueline Mouesca, “La revista Ecrán: notas para su 
historia” Mapocho, pp. 211-231.

551 “Coke en Hollywood”, en La Nación, Santiago, 6 de julio de 1930, p. 4; “Lo que vió en 
Hollywood...”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 23 de marzo de 1931, p. 15.
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opta por Chile y su amante chileno, pues reconoce que sólo puede encontrar 
la verdadera felicidad en su patria y entre personas de su misma “raza”552. Sin 
embargo, mientras la joven chilena, de Norte y Sur, lograba deshacerse de su 
amante yanqui y emanciparse, el cine chileno permanecía bajo las sombras de 
Hollywood. A causa de la crisis financiera, Norte y Sur sería por muchos años 
la última producción cinematográfica chilena.

Esto resultaba aún más decepcionante, si se considera que los críticos 
na cionalistas reclamaban, desde hacía tiempo, la creación de una industria 
cine matográfica chilena, sobre todo para lograr desplazar la influencia estadou-
nidense. Estos críticos no sólo estaban preocupados por la invasión hollywoo-
dense sino que estaban indignados por la caracterización estereotipada, que 
hacían las producciones estadounidenses de esa época, de los latinoamericanos. 
Especialmente en su fase preliminar, iniciada en 1915, el cine de Hollywood 
representó en general a los latinos como rufianes degenerados y astutos. 
Mientras que los españoles eran rebajados casi siempre a la categoría de Don 
Juanes indolentes, los mexicanos aparecían como prototipos del bandido. 
Las mujeres latinoamericanas, en la mayoría de los casos, eran estereotipadas 
como “Ramonas” de ojos y pelo negros, sometidas a los apuestos hombres 
yanquis553. Según Gabriela Mistral, estos estereotipos, presentes en las pelícu-
las estadounidenses, contribuyeron a profundizar la incomprensión y hasta 
el odio existente entre las dos Américas. Este problema fue  tematizado en el 
ámbito diplomático. El embajador chileno en Washington, Miguel Cruchaga 
Tocornal, se quejó públicamente del “hollywoodismo” durante un banquete 
de la industria cinematográfica. Recién hacia fines del decenio 1920 fueron 
tomadas realmente en serio estas críticas en Hollywood554. Los productores 
prometieron hacer mejoras y se preocuparon de que los contenidos ofensivos 
fuesen censurados555.

A pesar de los cambios realizados en las películas, los chilenos nacio-
nalistas persistieron en su demanda por un cine nacional. Alberto Edwards, 
por ejemplo, aplaudía ya en 1921 los esfuerzos que hacían los pioneros del 
cine chileno y opinaba que el país poseía todas las condiciones para seguir 
la senda de Hollywood. Según él, Chile también ofrecía bellos paisajes, una 
civilización grandiosa y ciudades impresionantes. A pesar de que la ascendencia 
indígena de las clases bajas representaba para él un defecto, en las ciudades se 
encontraban entre los habitantes “racialmente puros” verdaderas bellezas que 

552 Julio López Navarro, Películas chilenas, pp. 27-30. Véase también Mouesca, “La llegada...”, 
op. cit., pp. 153-154; Jorge Délano, Yo soy tú, p. 272; Ossa, op. cit., pp. 34-35.

553 “Yes, we have no Ramonas”, en La Nación, Santiago, 23 de julio de 1930, p. 3.
554 Gabriela Mistral, “La película enemiga”, p. 5; Mimí Hübner Richard son, “El vínculo de 

la imaginación”, p. 15; “El ‘Holly woodismo’”, en Zig-Zag, Santiago, 7 de abril de 1928; “El cine 
y la América del Sur”, en El Mercurio, Santiago, 26 de febrero de 1931, p. 5.

555 Allen L. Woll, “Hollywood’s Good Neighbor Policy: The Latin Image in American Films, 
1939-1946”, p. 278; Vasey, op. cit., p. 72.
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descendían directamente de los europeos. Por ello opinaba que los actores de 
cine debían ser reclutados en la elite social. De esta manera podrían superarse 
los problemas que suponía la difícil comprensión del “español chileno”. Sólo 
así podrían convertirse las producciones cinematográficas chilenas en éxitos 
de exportación556.

Tal como ya se ha expuesto, esta apreciación era demasiado optimista. 
El mismo Alberto Edwards pertenecía al grupo de críticos que se quejaban 
permanentemente de la escasa calidad de las producciones nacionales. Filmes 
como El húsar de la muerte (1925) de Pedro Sienna o La calle del ensueño (1929) 
de Jorge Délano –que obtuvo ese mismo año en Sevilla el premio a la mejor 
película del ámbito de habla hispana–, consituían excepciones poco recurren-
tes557. La crítica cinematográfica nacional juzgaba a la gran mayoría de las 
producciones chilenas de triviales y de dudosa calidad moral. El Consejo de 
Censura prohibió la exhibición de Vergüenza (1928), de Juan Pérez Berrocal, 
que trataba sobre prostitución y enfermedades venéreas. La crítica consideró 
Almas perdidas (1923) de Antonio Acevedo Hernández, como especialmente 
mala558. En opinión de la crítica nacionalista, el afán de imitación de los pro-
ductores chilenos era la principal causa para la escasa calidad de las cintas. 
En una reseña sobre Don Quipanza escrita por Carlos Cariola, el comentarista 
de Corre Vuela criticó la tendencia general de copiar a Hollywood, sin contar 
para ello con los suficientes recursos personales ni financieros. Otros críticos 
como Carlos Varas, por ejemplo, adhirieron a esta argumentación y opinaron 
que las películas chilenas sólo llegarían a ser buenas cuando se refirieran, aún 
más que hasta entonces, a las características típicamente chilenas. Es decir, el 
cine chileno debía tener una orientación puramente nacional559.

Con todo y frente a la superioridad de la gigantesca industria cinema-
tográfica de Hollywood, la que disponía de los mejores actores y de la más 
generosa infraestructura, el cine chileno contaba con serias desventajas560. Los 
nacionalistas pedían por lo mismo, que se adoptasen medidas estatales de fo-
mento que estuviesen bien focalizadas. Entre los países ejemplares, en cuanto 
a su independencia respecto del cine estadounidense, mencionaban a la Unión 
Soviética, Alemania, Francia y algunos Estados latinoamericanos tales como 
Argentina y México, que introdujeron en 1931 medidas proteccionistas561. En 

556 Alberto Edwards, “Los problemas del cine”, pp. 143-152. Véase también Silva Vildósola, 
“Cine...”, op. cit., p. 15.

557 Jara, op. cit., p. 153.
558 “La crítica del biógrafo”, en Zig-Zag, Santiago, 2 de junio de 1923; “La cinematografía...”, 

en Las Últimas Noticias, Santiago, 14 de abril de 1926, p. 3.
559 Mont-Calm, “La cinematografía nacional”. Sobre el comentario en Corre Vuela, véase 

Jara, op cit., p. 60.
560 “Cinematografía nacional”, en Sucesos, Santiago, 25 de marzo de 1926.
561 Sobre los europeos: “Todos contra Hollywood”, en Zig-Zag, Santiago, 27 de abril de 

1929; “El cine y la cultura hu mana”, en El Mercurio, Santiago, 13 de septiembre de 1929, p. 3. 
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el contexto del ambiente nacionalista que se expandió después de la toma de 
poder del dictador Carlos Ibáñez, aumentaron –entre 1926 y 1927– las voces en 
Chile que pedían medidas similares. Se discutió sobre la necesidad de aumentar 
los impuestos de importación para películas extranjeras, la asignación de un 
terreno, a precio conveniente, para construir un centro nacional de producción 
cinematográfica y sobre la creación de estímulos para la inversión en el cine, 
dirigidos a inversionistas chilenos562. Hasta entonces, los críticos de cine no 
habían estado dispuestos a bajar sus elevadas expectativas de calidad, por lo 
que uno de ellos –al mismo tiempo que deliberaba en torno a la situación de 
la industria cinematográfica nacional en la revista Sucesos–, los conminó a ser 
más indulgentes, pues los “actores de nuestra raza” también eran adecuados 
para el cine: “Ojalá que algún día comprendiéramos que es mejor ver una 
cinta mala nuestra que una mediocre yankee”563.

Según la crítica nacionalista, la incorporación de la tecnología del sonido 
era una innovación ambivalente. Por una parte, el predominio del inglés en 
las películas sonoras parecía ser un serio peligro para el idioma nacional. 
Algunos comentaristas se preguntaban, si acaso los chilenos incorporarían 
vocablos ingleses a su vocabulario como consecuencia del consumo de esas 
películas564. Por otra parte, el sonido ofrecía una oportunidad para lograr la 
independencia cinematográfica respecto de Hollywood. Tanto las actividades 
que desarrolló Jorge Délano en California con la beca presidencial que obtuvo, 
estaban relacionadas con estas reflexiones. La idea era aprovechar los proble-
mas de los yanquis durante la fase de transición para construir una industria 
cinematográfica en español. Él mismo profetizó un gran futuro a esta rama de 
la industria, capaz de ofrecer miles de nuevos puestos de trabajo. Luego de años 
de consumo pasivo de películas extranjeras, llegaba la hora de reaccionar565. 
La crítica cinematográfica elogió la cinta de Jorge Délano, Norte y Sur, entre 
otras cosas porque demostraba que sin contar con la mecánica progresista 
de Hollwood se podían realizar buenas películas en América Latina566. Sin 
embargo, Jorge Délano y sus seguidores debieron desilusionarse nuevamente, 

Respecto de México y Argentina: Howard T. Lewis, The Motion Picture Industry, pp. 398 y 427-428;  
Thompson, op. cit., pp. 139-140.

562 “El cine, industria nacional”, en Hollywood, Nº 1, Santiago, noviembre de 1926, p. 5; 
“Protección a la industria cine matográfica nacional”, en El Industrial, Antofagasta, 6 de junio de 
1927, p. 6; “Editorial”, en Hollywood, Nº 9, Santiago, agosto de 1927, p. 36; “¿Es posible la industria 
cinematográfica?”, en El Mercurio, Santiago, 23 de octubre de 1929, p. 3; Valdivia, op. cit., pp. 
279-282; Eugenio Orrego Vicuña, Del nacionalismo en el teatro chileno, pp. 10-11.

563 “Cinematografía nacional”, en Sucesos, Santiago, 7 de enero de 1926. Véase también, 
“Hollywood y el mercado extran jero”, en La Nación, Samntiago, 14 de diciembre de 1930, p. 5.

564 Mouesca, “La llegada..., op. cit., p. 150.
565 Jorge Délano, “La defensa de los empresarios y la cinematografía nacional”, p. 3. Véase 

también “El cine y la raza”, en El Mercurio, Santiago, 9 de junio de 1929, p. 2.
566 López, op. cit., p. 29. 
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ya que en medio de la crisis financiera mundial, el Hollywood chileno era una 
ilusión. La contracción persistente de la producción cinematográfica chilena 
durante los años siguientes fue también, en parte, producto del diálogo intenso 
con Hollywood.

La sociedad chilena experimentó durante la etapa del cine mudo, apro-
ximadamente entre 1916 y 1934, un profundo cambio cultural. Los mundos 
imaginarios de Hollywood fueron uno de los elementos, si no centrales, de 
los encuentros con el yanqui. El cine creó, para los chilenos de todas las pro-
vincias del país y de todas las clases sociales, un acceso fácil y duradero para 
entrar en un contacto simbólico con el gran vecino del norte. El culto a las 
estrellas incorporó nuevos parámetros en los hábitos de consumo y, al mismo 
tiempo, presentó al público chileno imágenes que –desde el punto de vista de 
muchos críticos– eran moralmente inaceptables, pero que a pesar de todo no 
dejaban de influir sobre los espectadores. En relación con estas influencias, 
se modificaron hábitos frente a la desnudez y al erotismo, así como también 
frente a los roles tradicionales entre los géneros. Al igual que en los debates 
sostenidos en torno a otras expresiones de la cultura de masas, los prejuicios 
existentes respecto del cine yanqui fueron con frecuencia diametralmente 
opuestos. Pero ya fuese que lo aplaudieran o no, los intelectuales debían con-
frontar el desafío estético del nuevo medio, pues coincidían en que sus efectos 
eran evidentes en el estilo de vida de los chilenos. La “yanquización”, a través 
de los largometrajes provenientes de Estados Unidos, era considerada como 
un hecho axiomático. ¿Qué significados tuvo esto en la vida cotidiana de los 
chilenos? En el intenso debate de esa época se buscaron sin éxito respuestas 
inequívocas. De todos modos quedó de manifiesto que, si bien el cine podía 
actuar de forma fecunda, la supremacía de Hollywood podía ser, a la vez, un 
fuerte obstáculo para los esfuerzos en la creación de una industria cinemato-
gráfica nacional. Los cineastas chilenos se sumaron, por lo mismo, al coro de 
voces que exigían implementar medidas de protección nacionalistas y que se 
hacía escuchar, cada vez, más fuerte, en la medida que los efectos de la crisis 
financiera mundial destruían cantidades de sueños de bienestar, ilusiones que 
Hollywood había ayudado a crear. 
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POLÍTICA
DE MODERNIZACIÓN Y NACIONALISMO

“Vitalizar las letras, el arte, la educación, la política:
he ahí el modernismo, o, para hablar sin dar lugar a confusiones,

he ahí lo moderno. En la actualidad, la nación norteamericana
es el prototipo de lo moderno por la pasión que tiene de vitalizarlo todo”567.

partiDa hacia un “nuEvo chilE”:
EstaDo, ExpErtos y políticas DE moDErnización

La construcción de modernos edificios y la expansión del tráfico vehicular 
modificaron la cara de Chile. Por la radio se escuchaba tanto jazz como eventos 
deportivos y en los cines se proyectaban imágenes de bienestar y opulencia 
que instauraron nuevas dimensiones de anhelo y nuevas posibilidades para la 
interpretación de la realidad. Aunque aislados territorialmente, los enclaves 
mineros estadounidenses –que permanentemente elevaban su productividad 
disponiendo de la maquinaria más moderna y de un avanzado sistema social– 
siempre estaban presentes en diversas imágenes. Dicho sea de paso, en este 
período también fueron cuestionados los tradicionales modos de relación entre 
hombres y mujeres, y temas como el divorcio, además del voto y el trabajo 
femenino, fueron discutidos por primera vez públicamente568. En vista de 
estos desarrollos, muchos chilenos podían concluir que también ellos habían 
alcanzado la modernidad, cuyo símbolo veían en Estados Unidos. Varios de 
estos desarrollos se basaban sobre la creciente institucionalización del Estado 
chileno, que había evolucionado hacia un Estado intervencionista moderno. 
Especialmente bajo el gobierno de Carlos Ibáñez se produjo una concen-
tración y centralización del poder del Estado, que absorbió las funciones de 
la política socioeconómica. Esto último, gracias a la política de distribución 
de recursos, que convirtió paulatinamente al propio Estado en productor y 
financista de bienes, servicios e infraestructura. Así, éste intervino directamente 
en el acontecer del mercado, despidiendo al modelo liberal que imponía una 
estricta división entre economía y sociedad. En este proceso representó un 

567 Francisco Aguilera, “Miscelánea...”, p. 41.
568 A estos temas se refieren extensamente Asunción Lavrin, Women, Feminism, and Social 

Change in Argen tina, Chile, and Uruguay, 1890-1940; Rinke, Cultura..., op. cit., pp. 81-118; Corinne 
A. Pernet, “Chilean Feminists, the In ternational Women’s Move ment, and Suffrage, 1915-1950”, 
pp. 663-688.
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papel central la idea de la creación de un “nuevo Chile”, sustentada durante 
la era de Carlos Ibáñez en una ideología estatal autoritaria y llevada a cabo 
por tecnócratas569. Se esperaba que un Estado fuerte se convirtiese en motor 
de reformas sociales y que reforzara su intervención sobre toda la nación, a 
modo de permitir su integración.

A partir de esta nueva comprensión del Estado, sin duda surgieron nu-
merosos problemas. En este capítulo serán abordados en su relación con el 
tema central de este estudio, es decir, con la norteamericanización. El punto 
de partida del análisis es la constatación de que el discurso de modernización 
fue legitimado siguiendo el ejemplo que daba Estados Unidos. Un análisis de 
las discusiones y de los principios reformistas de aquella época muestra que la 
pregunta crucial no era si Chile podría seguir el ejemplo, sino cómo lo haría. 
En el marco de los  debates que hubo en torno a la reforma de los sectores de 
la salud, finanzas y educación, por ejemplo, Estados Unidos fue el referente 
inspirador; más aún, la experiencia de este país debía servir para encontrar 
la solución para los problemas de Chile. Cómo fueron los encuentros que de 
ahí resultaron, y qué significaron para el desarrollo en Chile, constituyen el 
tema de este capítulo.

La limpieza de los establos de Augías:
el doctor Long y la reforma de la salud

A partir de 1880 se desarrolló en Chile un intenso debate desencadenado por 
el endémico mal de la pobreza de las clases bajas y su estado general. Los 
esfuerzos internacionales por lograr reformas sociales y especialmente los 
europeos, aportaron importantes impulsos. El problema conocido como la 
cuestión social, fue limitado por décadas a discusiones académicas570. Recién, 
con la implementación de las leyes laborales de 1924-25 y de 1931, se llegó 
a la toma de medidas políticas concretas. El discurso de reforma social, sin 
embargo, tenía otras dimensiones profusamente estudiadas. En vista de los 
espantosos índices de mortalidad general –hacia 1920 bordeaban los treinta y 
siete casos, por cada mil, con una mortalidad infantil que alcanzó entre 1905 
y 1935, entre doscientos cincuenta y trescientos nacidos vivos por cada mil– 
que sólo podían calificarse de catastróficos, los problemas de higiene pública y 

569 Eduardo Cavieres y Jaime Vito, “Chile 1860-1930, Liberalismo y financiamiento del estado: 
Un problema secular”, pp. 91-103. Véase también Marcos Kaplan, Estado y sociedad en América 
Latina; Norbert Lechner (ed.), Estado y política en América Latina; Patricio Silva, “State, Public 
Technocracy and Politics in Chile, 1927-1941”, pp. 281-297; Arij Ouweneel, “The Germination 
of Politics Within the Directorio of the Institute of Chilean Engineers, 1910-1927”, pp. 357-390.

570 Valdivieso, op. cit.; James O. Morris, Elites, Intellectuals, and Consensus: A Study of the Social 
Question and the Industrial Relations System in Chile; Silvia Borzutzky, Vital Connections: Politics, Social 
Security, and Inequality in Chile, pp. 45-70; Elizabeth Q. Hutchison, Working Women of Santiago: 
Gender and Social Transformation in Ur ban Chile, 1887-1927, pp. 250-377.
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reforma a la salud se volcaron en el centro del interés571. ¿Qué papel representó 
Estados Unidos como modelo y proveedor de ideas?

Los gobiernos chilenos enviaron a partir de 1910 varias delegaciones para 
estudiar el sistema de salud en este país, ya que en materias de legislación así 
como en el área de las instalaciones sanitarias, fueron considerados como mo-
delos a imitar Los informes que redactaron, reflejan la profunda admiración que 
los viajeros sintieron por el progreso de los yanquis en este sector. En opinión 
de muchos observadores las ciudades no sólo constituían centros industriales 
y de producción sino que eran ejemplos de orden, limpieza e higiene. La ciu-
dad de Gary en Indiana, un centro de la industria pesada tristemente célebre, 
lograba impresionarlos por tales aspectos. Comparar dicha realidad con la del 
país propio era un ejercicio demoledor. Parecía como si frente a los turistas 
americanos hubiese que avergonzarse por las espeluznantes condiciones del 
sistema sanitario chileno572. Las caricaturas de “Mr. Ripeapple” trataron esa 
situación con una mirada irónica (véase ilustración).

En vista del desarrollo propio que experimentaron los enclaves mineros 
estadounidenses, pareciera ser algo obvio constatar que quienes abogaron 
por la reforma del sistema público de salud, estuvieron al mismo tiempo 

571 Sobre los índices de mortalidad, véase Lavrin, op. cit., pp. 100-101.
572 “Los baños públicas en los EE.UU.”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 18 de enero de 1919, p. 

1; “El servicio de sanidad pública en los EE.UU.”, en La Nación, Santiago, 19 de noviembre de 1921, 
p. 3; Alfredo Demaría, La higiene pública en EE.UU.; “La higiene en las ciudades industriales”, en La 
Nación, Santiago, 4 de octubre de 1927, p. 1. Sobre la situación en Chile, véase el inventario Pro-raza: 
Recopilación ordenada por el Ministro de Guerra, pp. 29-31. Respecto de los efectos sobre los turistas: “A 
los ojos norteamerica nos somos salvajes”, en La Unión, Valparaíso, 2 de septiembre de 1926, p. 3.

“Mr. Ripeapple” y la higiene en Chile. El gringo bonachón intenta encontrar algún sentido al 
escandaloso estado del sistema de salud chileno e interpreta  la antihigiénica recolección de ba-
sura como si se tratase de un original anzuelo para cazar moscas. fuEntE: “Mister Ripeapple”, 
en Zig-Zag, Santiago, 26 de enero de 1929.
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interesados en el progreso de las cupríferas. A pesar de las críticas existentes 
por el trato selectivo dado a los trabajadores dentro de los establecimientos 
de salud de las ciudades mineras, las disposiciones sanitarias establecidas por 
empresas tales como Braden Copper Company, fueron consideradas por lo 
general como ejemplares, tanto dentro como fuera de Chile. La imitación de 
esas disposiciones aparecía como una solución simple a la hora de enfrentar los 
problemas chilenos. Con frecuencia se escuchaba que de ese modo, también, se 
conseguirían dominar los “vicios” de la clase obrera, es decir, la prostitución, 
el alcoholismo y las tendencias a las ideas políticas radicales573.

En vista del descontrolado crecimiento de las ciudades que agravó el 
apremiante problema de los estándares de higiene, parecía urgente una orien-
tación de acuerdo con los modelos estadounidenses si no se quería que Chile 
cayese, a la larga, muy por debajo del estado de civilización occidental. No 
se podía pretender llegar a ser en algún momento parte de la cumbre de esa 
civilización, si se seguían tolerando los altos índices de mortalidad infantil y 
si no se conseguían dominar las enfermedades epidémicas. Por esto, el nuevo 
movimiento higienista, surgido hacia el cambio de siglo, y que en 1917 alcanzó 
su punto culminante con la fundación de la Liga Chilena de Higiene Pública, 
quiso reformar desde sus bases el sistema de salud, instruir a la población e 
insistir en la creación de condiciones higiénicas, tanto en los lugares de tra-
bajo como en los hogares. Cuando en 1918 se promulgó finalmente el primer 
código sanitario, tras un debate parlamentario que parecía eterno, ya habían 
transcurrido casi dos décadas de discusiones574.

No era posible solucionar problemas tan vastos únicamente con una nueva 
legislación. Por eso, y tras el fin de la Primera Guerra Mundial, el gobierno de 
Chile mandó una comisión de expertos para visitar el Rockefeller Institute for 
Medical Research y conocer los enfoques más modernos existentes en torno 
al sistema público de salud. En diciembre de 1920 envió al futuro ministro 
de Salud, José S. Salas, a la Conferencia Panamericana sobre Enfermedades 
Venéreas575. Las numerosas visitas de delegaciones de médicos estadounidenses 
que recorrieron América Latina con recursos de la Rockefeller Foundation 
fueron igualmente relevantes. Las actividades que desarrollaron fueron pre-
paradas por el presidente de la Fundación, George E. Vincent, con motivo de 
su visita a Chile en 1923. Durante su estadía no sólo presentó aquellas activi-
dades sino que ofreció el apoyo de su institución para asesorar la reforma del 
sistema de salud chileno. Misiones financiadas por la Fundación Rockefeller 
visitaron hospitales chilenos y  de otros establecimientos de salud y redactaron 

573 Klubock, op. cit., pp. 74-75.
574 Jorge Jiménez de la Jara y Thomas Bossert, “Las reformas del sector Salud en Chile: 

lecciones de cuatro períodos de reforma”, pp. 29-45; Lavrin, op. cit., p. 98; Karen Remmer, Party 
Com petition in Argen tina and Chile: Political Recruitment and Public Policy, 1890-1930, p. 181.

575 Pro-raza..., op. cit., pp. 19-22.
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informes tanto sobre el estado del sistema sanitario chileno como respecto de 
la situación social y económica del país576. Esos informes eran considerados 
especialmente serios, pues habían sido financiados y ejecutados por una pres-
tigiosa institución. Sus conclusiones reforzaron la impresión sobre la urgente 
necesidad que había de realizar reformas profundas.

Durante la década de 1920 la discusión en torno a la reforma había sido 
vitalizada, especialmente, gracias a los aportes de integrantes del movimiento 
que abogaba por los derechos femeninos. Así, por ejemplo, la médica Cora 
Mayers acentuaba que sobre todo las mujeres y los niños debían gozar de una 
especial protección estatal mediante disposiciones higiénicas adecuadas. Cora 
Mayers, quien se comprometió activamente con plantear las medidas para la 
educación del pueblo, fue más tarde directora del departamento de Educación 
Sanitaria de la Dirección General de Sanidad. Siguiendo estrechamente el 
modelo de la League of Little Mothers, fundó en Chile la Liga de Madrecitas 
de Chile. En ésta se pretendía formar a jovencitas, de todos los niveles sociales, 
como ayudantes de sus propias madres en puericultura, con el fin de prepararlas 
en su propio papel de futuras madres y familiarizarlas simultáneamente con 
las reglas básicas de la higiene. La preocupación por la maternidad y por los 
niños era un reflejo de las discusiones sobre el mejoramiento de la “raza” con-
formes al discurso eugénico de esa época. La “ley de la raza” fue expresión de 
estas discusiones. Promulgada en 1925, prescribía medidas para contrarrestar 
las enfermedades venéreas y revertir las condiciones de higiene catastróficas 
existentes en los conventillos de los barrios pobres de las ciudades577.

Pese a los progresos alcanzados por la legislación social, los problemas  
higiénicos seguían siendo tan graves, que el gobierno decidió contratar asesores 
extranjeros para solucionar de manera definitiva los problemas sanitarios. Si 
hacia fines del siglo xix los asesores, que eran responsables de llevar a cabo las 
reformas del sistema educacional y del ejército fueron reclutados en Europa 
–en realidad en Alemania–, para la reforma a la salud la mirada fue puesta en 
Estados Unidos. Lucas Sierra, director general de Sanidad, conocía perfecta-
mente ese país y consideraba como un modelo ideal el estado de cosas que allí 
regían. En medio de la profunda crisis política interna chilena de 1925, logró 
imponer la contratación de John D. Long. Este oficial de sanidad era miembro 
destacado del  Servicio de Salud Pública y vicedirector de la Organización 
Panamericana de la Salud. El prestigio de John D. Long como reformador 

576 “La misión sanitaria norteamericana”, en La Nación, Santiago, 10 de marzo de 1919, p. 
8; “Una misión médica”, en Zig-Zag, Santiago, 15 de marzo de 1919; “La fundación Rockefeller 
y la salubridad chilena”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 15 de marzo de 1923, p. 3. Sobre el 
contexto: Marcos Cueto, “Visions of Science and Development: The Rockefeller Foundation’s 
Latin American Surveys of the 1920s”, p. 1.

577 Lavrin, op. cit., pp. 112-114 y 163-170; Cáceres, op. cit., pp. 178 y 182-186. Véase también 
Nancy Leys Stepan, “The Hour of Eugenics”: Race, Gender, and Nation in Latin America.
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destacado de la salud y como asesor de diversos gobiernos se basaba, entre 
otros aspectos, en los éxitos que había obtenido en Filipinas. Allí descendieron 
los índices de mortalidad de manera notoria gracias a sus reformas. Cuando 
John Long arribó a Chile el 9 de julio de 1925, su amigo Lucas Sierra lo re-
cibió de modo efusivo, calificándolo como yanqui práctico por antonomasia. 
Durante su discurso de bienvenida Lucas Sierra aconsejó a los chilenos –a 
quienes ca lificó de “fatalistas”–, a seguir la con signa de John Long: “Always 
look ahead and make progress”578. 
En vista de la compleja situación 
política interior, la opinión pública 
chilena comentó la llegada de John 
Long con cierto sarcasmo. Una ca-
ricatura aparecida en Sucesos (véase 
ilustración) representó la misión del 
yanqui como uno de los trabajos de 
Hércules. En esta imagen John Long 
aparece junto al asesor financiero 
Edwin W. Kemmerer –cuya asesoría 
en Chile se analizará en detalle más 
adelante–, mientras se imagina a sí 
mismo como héroe mitológico. Hér-
cules señala hacia una desvencijada 
choza ubicada al fondo, delante de 
la cual aparece sentado el presidente 
Arturo Alessandri Palma, frustrado 
por el estancamiento de la situación 
política. Suspirando dice: “¡Esos si 
que son trabajos! Y yo que creía que 
los míos eran insuperables”.

A pesar de los grandes obstácu-
los, John Long comenzó su trabajo 
de asesor técnico del servicio sanita-
rio chileno con optimismo. Durante 
las primeras semanas tomó contacto 
con figuras claves, incluyendo al 
Presidente de la República y al arzobispo de Santiago. Realizó un minucioso 
estudio sobre las disposiciones e instituciones vigentes en el sistema público de 
salud nacional. Sobre la base de este análisis decidió elaborar una legislación 
sanitaria completamente nueva, que debía reemplazar las normas vigentes 
y someter todo el sistema sanitario al control de un directorio general para 

578 Lucas Sierra, “El señor Long y la higiene pública”, p. 3. Véase también “El técnico sanitario 
doctor Long”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 10 de julio de 1925, p. 16.

La reforma en Chile como un trabajo de Hércu-
les. En vista del estancamiento de las reformas 
en Chile, Hércules se sacó el sombrero frente a 
los ambiciosos planes de los expertos yanquis. 
fuEntE: “Para rato”, en Sucesos, Santiago, 21 de 
mayo de 1925.
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la salud pública. El proyecto de ley de John Long contemplaba, entre otros 
aspectos, la prohibición tanto de la prostitución como de la utilización de 
aguas servidas para regadío y la ratificación del Código Sanitario Panamericano. 
También solicitó, en vista de la compleja situación en que vivían las clases ba-
jas, que se procurasen habitaciones limpias, una mejor alimentación y salarios 
adecuados para los trabajadores chilenos579. La opinión pública chilena observó 
con admiración, cómo John Long elaboró su propuesta legislativa en un tiem-
po récord, como era de esperar de un yanqui enérgico. El 4 de septiembre, a 
menos de dos meses de su llegada, presentó su proyecto al ministro de Salud. 
La situación de partida era propicia, pues ese mismo mes había entrado en 
vigencia la nueva Constitución, que por primera vez obligaba de manera ex-
plícita al Estado a proteger la salud de los ciudadanos. La ley fue ratificada el 
20 de octubre, después de que Pedro L. Ferrer asumiese como nuevo ministro. 
Los trabajos organizativos concluyeron en diciembre y, posteriormente, fue 
contratado nuevo personal. Inmediatamente después, John Long partió a un 
largo viaje por el país para dar a conocer las nuevas disposiciones sanitarias 
por medio de conferencias580.

Entre 1925 y 1927 se concretaron varios de los objetivos prácticos de 
la reforma. En primer lugar, se inició el combate contra los enjambres de 
parásitos que inundaban los mercados de abasto. John Long los atribuía al 
estiércol que se amontonaba libremente en los numerosos establos que to-
davía existían en las grandes ciudades, incluida Santiago (según un catastro 
de John Long, en 1925 había más de cuatro mil en la capital). La existencia 
de establos de vacas se entroncaba en la tradición chilena de vender leche 
recién ordeñada, o como se conocía más popularmente, “leche al pié de la 
vaca”. Esta costumbre tenía su raíz en una sana desconfianza de los clientes, 
quienes temían que, de otro modo, la leche les llegaría diluida con agua. Los 
esfuerzos de John Long por extirpar esta práctica no fueron completamente 
exitosos. Pero al menos consiguió prohibir el amontonamiento de estiércol 
dentro del radio urbano581. Junto a Leonardo Lira, ingeniero jefe de las plantas 
chilenas de agua potable, emprendió un estudio del abastecimiento de agua 
del país, llegando a resultados demoledores. Sólo una pequeña fracción de las 
instalaciones públicas se ajustaba a las más mínimas exigencias de calidad. En 
1927, gracias a las plantas de purificación que se instalaron, 1,25 de los cuatro 
millones de chilenos pudieron utilizar agua potable y se fundó la Escuela de 
Enfermeras Sanitarias, dirigida por la estadounidense Sara E. Adams. Más 

579 US-Treasury Department a Secretary of State, Washington, 19 de mayo de 1927, anexo: 
Long a Surgeon General, Balboa Heights, Canal Zone, 4 de mayo de 1927, en 825.124/23, RG 
59, NA.

580 Ibid.
581 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 11 de febrero de 1926, en 

825.124/19, RG 59, NA.
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problemático resultó, empero prohibir la prostitución. En opinión de John 
Long, los numerosos burdeles, tanto ilegales como aquéllos que se toleraban, 
eran semilleros de enfermedades venéreas582.

En su informe oficial final escrito en 1927, resumió los resultados de su 
trabajo. Ahora había disponibilidad de leche pasteurizada en todo el territorio 
de Chile. También había mejorado notoriamente la introducción de estánda-
res de calidad para alimentos y medicamentos. Asimismo, evaluó como algo 
exitoso el que aumentasen las ventas de insecticidas y de refrigeradores. En 
términos generales se pudo apreciar que los chilenos comenzaban a gastar 
bastante más dinero que antes en productos de higiene personal y que estaban 
desarrollando una nueva conciencia en relación con la salud. En opinión de 
John Long era posible llegar a esta conclusión, en vista del creciente número 
de tratamientos que se realizaban en hospitales, de la mayor participación para 
la toma de medidas profilácticas y del aumento de quejas frente a condiciones 
antihigiénicas. Dado que las enfermedades venéreas se iban replegando y que 
el tráfico de estupefacientes se perseguía enérgicamente, John Long llegó a la 
conclusión de que “Chile está en el mejor camino de eliminar su fama de ser 
el centro del contrabando y del comercio ilegal con drogas”583. Como principal 
prueba del éxito de su misión, señalaba el dramático retroceso de los índices de 
mortalidad –especialmente la infantil–, durante el segundo semestre de 1925584.

A pesar del balance aparentemente espléndido, por diversos motivos se 
escuchaban críticas al trabajo de John Long. Por una parte, las cifras de mor-
talidad volvieron a incrementarse de manera evidente en 1926 y, por la otra, 
dado que muchas de las medidas que propuso significaron bruscos cambios 
en los hábitos y costumbres de los chilenos, las mismas fueron adoptadas con 
resistencia. Numerosos comentaristas criticaron especialmente la censura de 
los burdeles, puesto que concebían la prostitución como un elemento necesario 
de la vida, para muchos que no se atrevían a expresar públicamente sobre 
este tema, esta radical proscripción les pareció exagerada y fuera de lugar en 
el contexto chileno585. Las caricaturas de esa época reflejaban el rechazo a los 
drásticos planes de reforma de John Long. Con ironía comentaban la intención 

582 US-Treasury Department a Secretary of State, Washington, 19 de mayo de 1927, anexo: 
Long a Surgeon General, Balboa Heights, Canal Zone, 4 de mayo de 1927, en 825.124/23, RG 59, 
NA. Véase también, “El doctor Long y las enfermeras sanitarias”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 
3 de julio de 1926, p. 1. En 1916, sólo en Santiago había alrededor de quinientos burdeles legales 
y unos diez mil tolerados: Collier & Sater, A History..., op. cit., p. 177.

583 US-Treasury Department a Secretary of State, Washington, 19 de mayo de 1927, anexo: 
Long a Surgeon General, Balboa Heights, Canal Zone, 4 de mayo de 1927, en 825.124/23, RG 
59, NA.

584 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 11 de febrero de 1926, en 
825.124/19, RG 59, NA.

585 “A propósito...”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 26 de marzo de 1926, p. 3; “El código 
sanitario”, en El Industrial, Antofagasta, 14 de julio de 1926, p. 1.
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del yanqui (“el fantasma de la noche alegre”) de querer “alargarnos la vida 
contra nuestra voluntad” (véase ilustración).

Ya en 1926 tanto John Long como su amigo chileno Lucas Sierra se tuvieron 
que defender de la crítica pública hecha a su trabajo. Destacaban que la pobla-
ción chilena aún necesitaba tiempo para entender las reformas y aceptarlas. 
Pedían un incremento financiero en este sector para ponerlas efectivamente en 
práctica586. El trabajo divulgatorio de John Long y sus programas de educación 

estaban orientados a la implementa-
ción eficaz de estas metas. Él legitimó 
la opción de erradicar la prostitución, 
sobre la base de la convicción de que 
era la única vía efectiva para combatir 
las enfermedades venéreas, las cuales 
no sólo afectaban a los adultos sino 
que en forma creciente también a los 
recién nacidos. Como la esperanza de 
vida promedio en el Chile de la déca-
da de 1920 alcanzaba sólo los treinta 
años, John Long creyó necesario 
adoptar medidas drásticas. Acentuaba 
que la mayoría de los pasos dados en 
pos de la reforma repercutirían posi-
tivamente sobre las clases bajas, cuyas 
condiciones de vida, según el parecer 
general, eran miserables587.

Desde el punto de vista del refor-
mista estadounidense, esta argumen-
tación era concluyente; en cambio, 
desde la mirada de muchos chilenos, 
era demasiado radical e inflexible y, 
por ende, ajena a lo chileno. Las resis-

tencias fueron palpables, por primera vez, cuando el Ministerio de Hacienda 
ajustó los pagos de los funcionarios del nuevo Servicio de Salud, a raíz de la 
crisis presupuestaria588. Hasta marzo de 1926, el conflicto derivado de esta 
situación se había agudizado tanto, que John Long amenazó con marcharse 
en forma anticipada. El Diario Ilustrado comentó sarcásticamente que John 
Long necesitaba una epidemia (idealmente provocada por bacilos importa-

586 “Mr. Long...”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 7 de enero de 1926, p. 9; “La conferencia...”, 
en El Diario Ilustrado, Santiago, 17 de noviembre de 1926, pp. 1 y 4.

587 “El Dr. Long continúa exponiéndonos el programa”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 8 
de enero de 1926, p. 11.

588 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 11 de febrero de 1926, en 
825.124/19, RG 59, NA.

A muchos chi lenos les parecía que reformas 
propuestas por el experto en salud, doctor John 
Long, iban de masiado lejos. fuEntE: “El fantas-
ma de la no che alegre”, en Las Últimas Noticias, 
Santiago, 16 de enero de 1926, p. 1.
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dos desde Estados Unidos) para impulsar al gobierno a pagar589. El ministro 
de Salud chileno, hombre de confianza de John Long, logró convencerlo de 
seguir supervisando la implementación del así llamado “código Long”. Por 
otra parte, sus partidarios que pertenecían al movimiento higienista chileno, 
como Cora Mayers, iniciaron un intensivo trabajo público y de presión para 
el cual utilizaron principalmente el argumento de la mortalidad infantil. En 
julio, cuando la comisión de salud del Senado autorizó los dineros faltantes, 
la crisis quedó zanjada momentáneamente. Luego la Cámara Alta aprobó con 
los votos tanto de liberales como de radicales –y el rechazo de conservadores 
y comunistas–, un préstamo de siete y medio millones de pesos para invertir 
en el sistema de salud pública590. Como consecuencia John Long permaneció 
en Chile hasta marzo de 1927 y supervisó la aplicación de su reforma. En su 
informe final describió sus logros con entusiastas palabras: 

“In all my public health experience I have never encountered an entire 
population that was so keenly interested in public health as were the peo-
ple of Chile. All the counsels and recommendations were eagerly seized 
upon...”591.

Los periódicos chilenos más prominentes lo despidieron cortésmente y ala-
baron sus grandes méritos. Los comentaristas acentuaban que había hecho 
un aporte determinante para un cambio de mentalidad en el país, pues Chile 
habría desarrollado ahora una conciencia de salud pública y de higiene592.

Pero, apenas John Long había salido del país, las críticas a sus reformas 
subieron crecientemente de tono. Aquéllos que desde un principio se habían 
manifestado escépticos respecto de la “importación del yanqui”, sintieron que 
había llegado su minuto593. El “código Long” fue criticado como excesivamen-
te complicado y caro. De manera reiterada los conservadores llamaban la 
atención sobre el hecho de que excedía las posibilidades financieras de Chile. 
Poco después de la partida del reformista, el gobierno recortó drásticamente 
el presupuesto del sistema de salud pública. En 1927, en su primer informe 
público al país, Carlos Ibáñez se refirió a la legislación sanitaria y criticó la 

589 “Notas”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 23 de julio de 1926, p. 3.
590 Véase Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 4 de septiembre de 1926, 

en 825.00/472, RG 59, NA. Sobre la campaña a favor de John Long, véase Leonardo Guzmán, 
“El doctor Long no debe irse”, p. 3; Cora Mayers G., “La aplicación del Código Long”, p. 17, 
aquí destaca que en Chile, de cien embarazos, once eran abortados y seis terminaban en abortos 
espontáneos. De los niños que lograban nacer, treinta y tres morían durante el primer año de vida.

591 US-Treasury Department a Secretary of State, Washington, 19 de mayo de 1927, anexo: 
Long a Surgeon General, Balboa Heights, Canal Zone, 4 de mayo de 1927, en 825.124/23, RG 
59, NA.

592 “El Dr. Long”, en La Nación, Santiago, 28 de febrero de 1927, p. 3.
593 “La importación del Yanqui”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 25 de octubre de 1924, p. 3.
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reforma calificándola como un fracaso, puesto que no habría tomado en cuenta 
las peculiaridades chilenas. El “código Long” dejó de ser  implementado. En 
1931 fue redactada una nueva legislación que puso bajo el control estatal todas 
las instalaciones de salud y reorganizó el Servicio Sanitario594.

En El Industrial, un diario de provincia, un comentarista aplaudió la revisión 
de la legislación sanitaria que:

“quizo transplantar a Santiago el honorable Dr. Long de Washington, en 
la creencia de que somos muy yanquis y llenos de recursos, mientras que 
en realidad somos muy indios y muy pobres”595.

Esta autopercepción, que aludía a una diferencia determinante respecto de 
los estadounidenses, equivalente a la contraposición entre cowboys e “indios”, 
fue clave en el fracaso del médico John Long en Chile. Las reformas eran in-
dudablemente necesarias en vista de la catastrófica situación del país, pero la 
radicalidad de su aplicación hirió el orgullo nacional de los chilenos. Más aún, 
el propósito de realizar esa reforma, en nombre de la modernidad, detonó en 
la opinión pública chilena la reflexión sobre el uso de costumbres tan queridos 
que iban desde tomar leche al pie de la vaca hasta frecuentar burdeles, hábitos 
que contradecían los conceptos yanquis de disciplina social. Parecía que John 
Long había querido reemplazar el estilo de vida chileno por el american way of 
life. Sin embargo, la mayoría de los chilenos no lo quería aceptar. Pese a todo, 
resulta relevante el hecho de que la actuación de John Long dejase profundas 
huellas en el sistema público de salud de Chile y que se hubiese convertido 
sobre la base de las posteriores reformas del sector. Esta contradicción apa-
rente muestra la complejidad inherente al proceso de norteamericanización.

¿“Un país de alcohólicos”?
La prohibición chilena

Durante la época de entreguerras Estados Unidos fue considerada como una 
nación líder en el ámbito de la salud pública, sobre todo porque parecía haber 
resuelto, eficaz y definitivamente, el problema del alcoholismo. Con la enmien-
da 18 a su Constitución –la así llamada ley Volstead–, se prohibió desde enero 
de 1920 tanto la fabricación como la venta de bebidas alcohólicas. La medida 
fue levantada trece años más tarde, pues no logró imponerse y más encima 
favoreció al crimen organizado. ¿Pero hasta qué punto fueron relevantes estos 
hechos para la sociedad chilena? ¿Y por qué se convirtió la prohibición en un 
tema importante dentro del discurso de modernización y reforma en Chile?

594 “Sobre el Código Long”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 6 de febrero de 1927, p. 11; Embajada 
de Estados Unidos a Secretary of State, San tiago, 19 de marzo de 1927, en 825.00/506, RG 59, NA.

595 “El Dr. Long en derrota”, en El Industrial, Antofagasta, 31 de mayo de 1927, p. 1.
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Cuando la ley Volstead atrajo el interés mundial, las discusiones en torno al 
alcoholismo no fueron algo nuevo en Chile. Ya a partir de 1870, tanto políticos 
progresistas como representantes de la Iglesia Católica, habían identificado 
en el alcoholismo la principal causa del empobrecimiento de las clases bajas 
chilenas. Las estadísticas sobre el abuso del alcohol en Chile eran vergonzo-
sas. Reformistas que, como Tancredo Pinochet, pertenecían a la “Liga contra 
el Alcoholismo” tenían que reconocer que el catedrático Edward A. Ross no 
estaba tan equivocado cuando después de una breve visita calificó sin tapujos 
a Chile, como un “país de alcohólicos”596. El problema del alcoholismo, opi-
naban las voces progresistas, estaba en la esencia de la cuestión social y en su 
destruccuón de la “raza” chilena. Esta opinión tuvo, ya antes de la Primera 
Guerra Mundial, tantos adherentes, que permitió, por ejemplo, llevar adelante 
la prohibición de servir alcohol a menores de edad y a ebrios –regla que los 
domingos se aplicaba a todos–, y fijar un impuesto prohibitivo a las bebidas 
alcohólicas de alta graduación. Debido a las fuertes protestas de la población, 
estas disposiciones nunca fueron aplicadas en forma estricta. En 1921, el cónsul 
general en Chile informó a Washington que, a pesar de las restricciones legales 
en días de pago, los trabajadores chilenos seguían con su tendencia al consumo 
excesivo de alcohol y recurrían regularmente al “san Lunes”597.

En Estados Unidos ya se había iniciado, al mismo tiempo, un intenso 
debate en torno a las repercusiones de la prohibición. El informe del cónsul 
general fue un resultado de esto. De hecho, los reformistas chilenos habían 
seguido acuciosamente las discusiones. Hacia 1919 dominaban en la prensa 
chilena aquellos periódicos que aplaudían la enmienda constitucional. Según 
un comentario de El Diario Ilustrado, una voz central dentro del coro de los 
defensores de la prohibición, la ley Volstead estaba bien pensada y era muy 
prometedora. La trasformación de los viñedos californianos en plantaciones 
de frutas era algo ejemplar y, por tanto, una solución similar parecía ser fac-
tible en Chile, ya que se creía que la disponibilidad de vino barato existente, 
constituía la principal causa del alcoholismo598.

596 Tancredo Pinochet Le-Brun, “El problema del alcoholismo en Chile”, pp. 25-26;  Renato 
Valdés, “La plaga alcohólica”, p. 3. Sobre el consumo de alcohol en  Chile, véase Consulado 
General de Estados Unidos a Secretary of State, Valparaíso, 4 de enero de 1921, en 825.114 
Liquors/4, RG 59, NA.

597 Véase Collier & Sater, A History..., op. cit., pp. 176-177. Sobre los efectos negativos del 
alcoholismo sobre la “raza” chilena, véase Pinochet Le-Brun, La conquista..., op. cit., pp. 198-201; 
Valdivieso, op. cit., pp. 326-331; Luis-Alberto Romero, ¿Qué hacer con los pobres? Elite y sectores 
populares en Santiago de Chile, 1840-1895.

598 “El ejemplo de los EE.UU.”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 22 de enero de 1919, p. 3; 
“El movimiento político social”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 10 de marzo de 1919, p. 1; “El 
prohibicionismo en los EE.UU.”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 6 de diciembre de 1919, p. 1. 
Véase también, “La prohi bición de las bebidas alcohólicas en los EE.UU.”, en La Nación, Santiago, 
21 de enero de 1919, p. 3.
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Ese mismo año también se elevaron voces críticas. Las noticias sensa-
cionalistas comentaban con sarcasmo acerca de las orgías alcohólicas que se 
realizaban para “despedirse” del alcohol. Pocos meses más tarde llegaron los 
primeros informes sobre el floreciente contrabando de bebidas alcohólicas 
y muy pronto se leyó que tras aplicar allí la ley Volstead persistía, sino el 
mismo, un nivel más alto de consumo de alcohol. Viajeros como Javier Vial 
Solar relataban que era muy fácil conseguir bebidas alcohólicas en Nueva 
York. Más adelante se leyeron en diarios y revistas como La Nación, Sucesos y 
Zig-Zag, relatos sobre los fracasos de la prohibición, el auge de los contraban-
distas, el progresivo abuso de drogas y los crecientes índices de criminalidad. 
Informaban que la mayoría de los yanquis rechazaban la prohibición, y que 
algunos sindicatos médicos y gremios se habían manifestado contrarios a ella. 
Según muchos críticos chilenos, la prohibición era una demostración más de 
la hipocresía de los yanquis599. En 1922 El Diario Ilustrado reconoció que en 
Estados Unidos era imposible imponerla por motivos prácticos. A fines del 
decenio 1920 se llegó así en Chile a la convicción general de que sería mejor 
abolir la ley Volstead600.

El intenso debate sobre un problema que, en definitiva, se refería a asuntos 
internos de Estados Unidos, muestra que los procesos que se desarrollaban en 
ese país adquirían importancia, ya que constituían modelos que se aplicarían 
a la propia realidad. Los chilenos se preguntaban si era aconsejable seguir su 
ejemplo y dictar igualmente una estricta prohibición del alcohol. En septiembre 
de 1920 viajó una delegación de alto rango para participar en el Congreso 
Internacional contra el Alcoholismo celebrado en Washington. Formaron parte 
de ella los periodistas Tancredo Pinochet, Ernesto Montenegro y Félix Nieto 
del Río. Si bien la opinión en torno de la prohibición no era unánime dentro 
de la comisión, sus integrantes se ocuparon seriamente del tema y estudiaron 
de manera especial la posibilidad de reorientar las áreas destinadas al cultivo 
de viñedos601. Entretanto, los debates se hicieron más intensos. En octubre de 
1920, las regiones carboníferas, donde el alcoholismo estaba muy extendido, 
fueron declaradas zonas secas. Esto significaba que en esas zonas estaban 
prohibidos el consumo, la producción y la venta de alcohol. Los gremios que 

599 Vial Solar, op. cit., pp. 227-247; “Monumental orgía”, en La Nación, Santiago, 24 de agosto 
de 1919, p. 3; “Cómo se burla la ley”, en Sucesos, Santiago, 1 de abril de 1920; “Cómo burlan el 
‘estado seco’”, en Zig-Zag, Santiago, 4 de junio de 1921; “En Nueva York abunda el licor”, en Las 
Últimas Noticias, Santiago, 4 de abril de 1923, p. 3; “El alcoholismo yankee”, en Las Últimas Noticias, 
Santiago, 4 de enero de 1928, p. 5; Ernesto Montenegro, “Un nuevo professional, el boot legger”, 
p. 3; “Aspirina cocktail”, en El Industrial, Antofagasta, 3 de febrero de 1928, p. 1; “La ley seca”, 
en Las Últimas Noticias, Santiago, 14 de enero de 1930, p. 3.

600 “Las derrotas del prohibicionismo en la vida práctica”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 
15 de abril de 1922, p. 1.

601 Agregado Militar a War Department, “Mission to the Anti-Alcoholic Congreso”, San tiago, 
16 de septiembre de 1920, en 2257-0-68, MID, RG 165, NA.
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hacía tiempo se habían involucrado en la lucha contra el alcohol, celebraron 
la decisión. El recién designado presidente Arturo Alessandri Palma prometió 
medidas que irían, incluso, más allá. Pretendía solucionar el “problema nacio-
nal” de alcoholismo, pero sin dañar los intereses de los productores de vino602.

Arturo Alessandri Palma y sus partidarios estaban convencidos de que, si 
bien el alcoholismo era un problema grave, en ningún caso era un elemento 
“natural” del carácter nacional chileno, como muchos afirmaban. Tancredo 
Pinochet también argumentaba en esta dirección. En su opinión, el abuso del 
alcohol no era una característica “racial” del roto chileno y para demostrarlo, 
mencionó la localidad de Puchoco ubicada en la región cercana al mineral 
de Schwager. Allí, los trabajadores se embriagaban regularmente en sus días 
libres, ya que, para lucrar, la misma empresa los abastecía de alcohol barato. 
Tampoco entregaban alguna oferta de recreación para los esforzados mineros. 
Muy por el contrario fue el caso mencionado del enclave estadounidense El 
Teniente, donde no existía alcohol para comprar, y donde se suponía que los 
trabajadores eran felices. Según Tancredo Pinochet, era la oferta la que había 
creado la demanda en Chile y no al revés603.

Los enclaves yanquis eran recurrentemente traídos a colación y eran 
idealizados para reforzar así la necesidad de realizar las reformas sociales. Así 
Chuquicamata y El Teniente eran, para los reformistas, ejemplos concretos de 
las promisorias oportunidades que ofrecía la prohibición. Al parecer, en los 
enclaves mineros salía a la luz aquello que había dentro de los trabajadores 
chilenos. Si sólo se les pudiese llevar al libre desarrollo de sus potencialidades, 
pensaban los reformistas, no se merecerían el desprecio que tradicionalmente 
les manifestaban las clases altas chilenas. Vicente Huidobro era uno de los que 
representaban esta forma de pensar. Aconsejaba seguir el ejemplo e imponer 
la prohibición para “sanar al pueblo” y para “mantener la raza fuerte”, con el 
fin de salir victoriosos en futuras guerras contra Perú o Bolivia604. Esta temática 
también fue recogida por el cine mudo. En la película Diablo Fuerte de Carlos 
Borcosque (1925), Luis Vicentini interpretó el papel de un boxeador desdi-
chado y consumido por el alcohol. Redimido en la zona seca de los enclaves 
mineros, asumió luego una heroica lucha contra el contrabando de alcohol605.

602 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 29 de octubre de 1920, 
en 825.00/179, RG 59, NA. Sobre  las declaraciones de Arturo Alessandri P., véase “La acción 
gubernativa en la campaña anti-alcohólica”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 6 de marzo de 1921, 
p. 3; “Proyecto de ley”, en Chile, Congreso, Cámara de Diputados, Boletín de sesiones extraor dinarias, 
Santiago, 28 de octubre de 1921, pp. 343-345, “Mensaje del presidente”, en Chile, Congreso, Cámara 
de Diputados, Boletín de sesiones extraordinarias, Santiago, 16 de noviembre de 1921, pp. 367-373.

603 Pinochet Le-Brun, “El problema...”, op. cit., pp. 25-26.
604 Vicente Huidobro, “Las zonas secas y la raza”, p. 9. Respecto de la idealización de los 

enclaves: “’Zonas secas’”, en La Nación, Santiago, 19 de mayo de 1925, p. 3; “El alimento”, en La 
Nación, Santiago de 20 de diciembre de 1928, p. 3.

605 Jara, op. cit., p. 105.
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A causa del estancamiento legislativo que se produjo tras asumir Arturo 
Alessandri P. su cargo, la aplicación de otras medidas concretas debió esperar. 
Luego del golpe militar de septiembre de 1924 hubo consecuencias que, en 
parte, fueron reacción a disturbios protagonizados por los trabajadores. Así, 
en las regiones salitreras nortinas de Tarapacá y Antofagasta la producción de 
alcohol fue prohibida por decreto606. Durante el régimen de Carlos Ibáñez, 
la lucha contra el alcoholismo continuó siendo un tema importante dentro 
de la agenda de los reformistas leales al gobierno. Una variante a la opinión 
expresada por Vicente Huidobro, planteaba que era necesario impedir la 
degeneración que producía el alcohol a la “raza” y a la clase trabajadora para 
que no se profundizara aún más la miseria económica. Hacia fines de la década 
de 1920 fueron implementadas diversas disposiciones que debían restringir 
todavía más la venta y consumo de alcohol, y el Senado siguió discutiendo 
sobre la demanda de una prohibición completa607.

Sin embargo, y a pesar del apoyo retórico del dictador, una prohibición 
del alcohol según el modelo estadounidense era políticamente irrealizable 
en Chile, ya que los influyentes productores de vino la rechazaban de plano. 
Los argumentos de éstos pesaban más que la voluntad de reforma. Como 
integrantes de la tradicional oligarquía terrateniente, muchos de los pequeños 
viticultores eran parlamentarios o contaban, al menos, con estrechos contac-
tos políticos basados, frecuentemente, en el de parentesco. El cónsul general 
constató acertadamente en 1921, como observador externo, que, aunque el 
movimiento prohibicionista fuese viento en popa, seguían siendo los podero-
sos productores de vino quienes controlaban la situación608. Estos apoyaban, 
secretamente, las masivas protestas en contra de la prohibición del alcohol que 
se realizaban en las zonas secas. Por otra parte, mientras los signos de crisis 
económica se hacían más evidentes hacia fines de la década de 1920, más 
convincente parecía ser el argumento que defendía la producción vitivinícola, 
ya que significaba una fuente de trabajo para miles de personas, ameritando 
por ello el apoyo especial del gobierno609.

Los viñateros y los grupos de presión que los representaban utilizaban, al 
igual que sus adversarios, el ejemplo estadounidense como argumento para 
fortalecer su posición. Acentuaban precisamente aquellos aspectos negativos 

606 Cónsul General de Estados Unidos a Secretary of State, Valparaíso, 14 de octubre de 1925, 
en 825.114 Liquors/7, RG 59, NA.

607 “El alcoholismo y sus consecuencias”, en Chile, Congreso, Cámara de Senadores, Boletín 
de sesiones ordinarias, Santiago, 10 de septiembre de 1929, pp. 987-993.

608 Cónsul General de Estados Unidos a Secretary of State, Valparaíso, 4 de enero de 1921, 
en 825.114 Liquors/4, RG 59, NA.

609 Rafael A. Correa, “Chile y el fracaso de la ley seca en EE.UU.”, p. 5. Rafael Correa era la 
principal voz pública de los viñateros. “Chile y el pretendido fracaso...”, en Las Últimas Noticias, 
Santiago, 15 de julio de 1921, p. 3. Sobre las protestas: Pinochet Le-Brun, “El problema...”, op. 
cit., p. 25.

Stefan Rinke final CS6.indd   225 09-12-13   13:15



226

que eran claramente reconocibles de la prohibición. En agosto de 1929, un 
comentarista de El Industrial calculó que allí la prohibición había provocado 
grandes costos. Esta opinión valía lo mismo para las proscripciones legales 
establecidas en Chile, las que en la región de Antofagasta, por ejemplo, habían 
llevado a una grave caída de las ganancias de las casas comerciales. El periódico 
estimaba que un país como Chile, que ni siquiera disponía de suficiente agua 
potable como alternativa al vino, no podía darse el lujo de tal prohibición610.

Los argumentos más fuertes esgrimidos por los viticultores –similares a 
los usados por los opositores que proscribían la prostitución–, se basaban en 
estereotipos negativos sobre Estados Unidos. Los detractores de la prohibición 
destacaban la diferencia existente en cuanto a las condiciones que regían en 
el país de los yanquis, e insistían constantemente en el carácter extraño que 
imponía a la idiosincrasia nacional una medida de este tipo, la que sí se ajustaba 
completamente al puritanismo de los yanquis. Desacreditaban a los partidarios 
chilenos contra el alcohol calificándolos de sectarios extremistas al servicio 
de un estilo de vida extranjero611. El consumo de alcohol, argumentaban los 
enemigos de la medida, constituía una parte esencial de la forma de vida de 
los chilenos. Si se llegaba a excesos, los mismos debían atribuirse en primer 
lugar a una predisposición de las clases bajas y no a la responsabilidad de los 
productores de vino. Por ello, la lucha contra el alcohol era, según los grupos 
de presión a favor del vino, una lucha contra molinos de viento612.

Los debates chilenos en torno a la prohibición general del alcohol muestran 
que el proceso de norteamericanización dio un nuevo impulso a las reformas 
de la política interior. Los problemas de abuso del alcohol eran conocidos hacía 
mucho tiempo, pero fue necesario el estímulo de Estados Unidos, ese modelo 
de modernidad, para encaminar medidas concretas también en Chile. Pero, 
por otro lado, los yanquis también fueron un poderoso referente para los opo-
sitores a la prohibición del alcohol, los que podían hallarse mayoritariamente 
en las clases más bajas y en los representantes de los viñateros. El rechazo a la 
extranjerización era un fuerte argumento en la lucha por ganarse a la opinión 
pública. Según esta premisa, un “país de alcohólicos” era preferible a un país 
de chilenos “yanquizados”.

610 “El alcoholismo y sus consecuencias”, en Chile, Congreso, Cámara de Senadores, Boletín 
de sesiones ordinarias, Santiago, 10 de septiembre de 1929, pp. 987-993.

611 Juan Arias, “La guerra entre secos y húmedos”. El diputado Heriberto Arnechino 
enfatizó en 1930, en un discurso en el Parlamento, que especialmente las sectas protestantes se 
preparaban con fuerza para cuando llegara la prohibición del alcohol. En su opinión, esto era 
loable; sin embargo, diputados conservadores utilizaron este mismo argumento para oponerse a 
la prohibición: “El problema del alcoholismo”, en Chile, Congreso, Cámara de Diputados, Boletín 
de sesiones ordinarias, Santiago, 17 de junio de 1930, pp. 298-300.

612 “La convención antialcohólica”, en El Mercurio, Santiago, 9 de noviembre de 1920, p. 5; 
“Algo sobre alcoholismo”, en El Sur, Concepción, 12 de agosto de 1925, p. 3; Armando Zegri, 
“Beber o no beber”, p. 6.
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Educación para “bárbaros”: debates en torno
a la reforma educacional

No era casualidad que activistas como Cora Mayers, Gabriela Mistral, Lucas 
Sierra, Tancredo Pinochet, Vicente Huidobro o Félix Nieto del Río intervi-
niesen en los debates sobre la reforma del sistema público de salud y sobre 
el problema del alcoholismo. Todos pertenecían a la primera oleada de 
jóvenes chilenos que viajaron a Estados Unidos, que fueron allí estudiantes 
de intercambio y que accedían lentamente a posiciones de influencia social. 
Impresionados por el panorama académico, los egresados chilenos presionaban 
por una reforma del sistema educacional en su país, pues estaban convencidos 
de que la excelencia del país visitado había posibilitado, en gran medida, el 
éxito de Estados Unidos. Mediante el acceso a la educación debía mejorar, 
decisivamente, la situación de la masa marginada de la población; con esto, 
se aceleraría la integración nacional.

Tras el asentamiento de empresarios estadounidenses e ingleses en la costa 
del Pacífico de América Latina, nacieron ya en el siglo xix los primeros colegios 
anglófonos en Chile. Al MacKay-School en Valparaíso le siguieron algo más 
tarde en la capital el colegio Santiago College y otros. Pese a la fuerte influencia 
que ejercieron los expertos alemanes en la reforma del sistema educacional 
chileno a fines del siglo xix, dichos colegios perduraron y ganaron creciente 
peso hacia el cambio de siglo. La Asociación de Educación Nacional, fundada 
por Carlos Fernández Peña en 1904, estaba explícitamente dirigida en contra 
de la orientación alemana predominante. Un elemento central de esta nueva 
asociación fue la demanda por una nueva pedagogía democrática, aspecto del 
cual se derivaba también su interés por el sistema educacional de Estados Uni-
dos. Cuando Tancredo Pinochet recomendaba en 1909 este sistema educacional 
como nuevo referente, representaba con su opinión a esa joven generación de 
profesores de tendencia reformista613. Mediante la asignación de becas para 
estudiar pedagogía en la Columbia University –donde enseñaban William 
James y John Dewey– a promisorios jóvenes egresados del Santiago College, 
como Amanda Labarca, y a profesores jóvenes, como Guillermo Labarca 
Hubertson, Darío E. Salas, Luis Tirapegui y Luis Flores Fernández, se busca-
ba obtener una influencia más amplia. Las pedagogas Ines Brown y Caroline 
Burson fueron contratadas para organizar las así llamadas escuelas reformadas. 
Otros pasos importantes durante el proceso de reforma, fueron la fundación 
de organizaciones gremiales de profesores de tendencia reformista, como la 
Sociedad Nacional de Profesores (1912) y la Federación de Profesores (1917)614.

613 Pinochet Le-Brun, La conquista..., op. cit., pp. 201-207.
614 Amanda Labarca, “Influencias norteamericanas en la educación chilena”, pp. 78-79. Sobre 

la influencia alemana: Barr-Melej, op. cit., pp. 146-153. Respecto de la crítica a ésta, véase Carl 
Solberg, Immigration and Nationalism, Argentina and Chile, 1890-1914, p. 80.
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Este desarrollo se dio en medio de un intenso debate público, dentro del 
cual el modelo estadounidense representó un papel de creciente importancia. 
El sistema educacional ya se había convertido durante la guerra en un tema en 
boga. Tal como se ha mostrado, Tancredo Pinochet –que había sido estudiante 
de intercambio– y muchos de sus compañeros se encargaron de causar impacto 
con sensacionales noticias sobre la vida de los estudiantes en Estados Unidos. 
La prensa elogiaba crecientemente las ventajas del sistema escolar y educa-
cional de los yanquis615. Tras el fin de la guerra, cuando por consideraciones 
financieras la política chilena se esforzó por producir un nuevo acercamiento 
con este país, también pareció oportuna una orientación más fuerte hacia la 
pedagogía estadounidense por motivos diplomáticos. Éste fue el contexto 
en el que reformistas como Amanda Labarca, Enrique Molina, Juan Ignacio 
Gálvez y Gabriela Mandujano realizaron, a partir de 1918, viajes con el fin de 
informarse sobre el sistema educacional. El gobierno de Arturo Alessandri P. 
envió un creciente número de misiones de pedagogos a este país. Sus informes 
fueron la base de la reforma educacional en Chile616.

Gabriela Mistral fue profesora y, al igual que otros, conoció muy bien 
Estados Unidos. En 1925 publicó un importante artículo que apareció tanto 
en La Nueva Democracia como en otras revistas internacionales. En él criticaba 
al imperialismo y paralelamente acentuaba su admiración por el sistema edu-
cacional, solicitando al gobierno en Washington enviar profesores a América 
Latina en vez de industriales, banqueros y soldados617. En efecto y sobre la 
base de los contactos establecidos por las misiones, surgieron a lo largo de la 
década de 1920 variados intercambios académicos en el campo de la pedagogía. 
Expertos en educación, llegaron en forma regular a Chile para presentar su 
modelo. Con recursos aportados por la Guggenheim Foundation y por el Car-
negie Endowment for International Peace, estudiantes, profesores y académicos 
chilenos pudieron conocer el sistema en vivo y en directo. Organizaciones 
empresariales como la SOFOFA discutieron entonces ampliamente sobre el 
tema618. Si en 1920 Amanda Labarca todavía tenía dudas sobre el nivel de 

615 “Camp Fire Girls de Concepción”, en La Opinión, Santiago, 8 de septiembre de 1915, p. 
1; “El sistema universitario en EE.UU.”, en Pacífico Magazine, Nº 1, Santiago, 1917, pp. 285-293; 
Eliodoro Yáñez, “Prólogo”, p. xxiii.

616 Enrique Molina, De California a Harvard: estudio sobre las universidades norteamericanas y algunos 
problemas nuestros, p. 7; Eliecer Mejías Concha, “La reciente obra de don Enrique Molina”, p. 2; 
Amanda Labarca, La escuela secundaria en los EE.UU.; “La enseñanza en EE.UU.”, en La Nación, 
Santiago, 7 de noviembre de 1920, p. 25. Sobre Amanada Labarca, véase, además, Catharine M. 
Paul, Amanda Labarca H.: Educator to the Women of Chile, pp. 17-25.

617 Gabriela Mistral, “Si Estados Unidos”, p. 4.
618 Committee on Hispanic American Relations, “U.S. Exchange Professorships”, Berke ley, 16 

october 1919, in 842, tome 154, RG 84, NA; “Intercambio de profesores”, en El Mercurio, Santiago, 
8 de enero de 1920, p .3; “Estados Unidos y Sud América”, en La Unión, Valparaíso, 13 de enero de 
1928, p. 3; David S. Barrows, “Las univer sidades norte-americanas”, pp. 329-350. Sobre la SOFOFA: 
Heloise Brainerd, “Educación vocacional en los EE.UU.”, pp. 783-790. Sobre las fundaciones: “La 
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conocimiento chileno respecto del sistema educacional estadounidense, a fines 
de esa década fue evidente que ese conocimiento había mejorado gracias a la 
intensiva cobertura periodística y las experiencias personales de un creciente 
número de jóvenes chilenos619. Pero, ¿qué convertía al paisaje educacional 
yanqui en algo tan fascinante?

Los viajeros observaron que en Estados Unidos la educación representaba 
el “espíritu” del pueblo. Sus escuelas y universidades se distinguían, en opinión 
de los comentaristas, por poseer un carácter libre y patriótico. Escépticos como 
Javier Vial Solar y fuertes críticos del imperialismo como Augusto Santelices, 
reconocían que los colegios estadounidenses –donde se concentraban con-
tenidos prácticos de enseñanza, educación física y responsabilidad social–, 
eran muy superiores a los chilenos, orientados exclusivamente a la teoría y 
memorización. Mientras que en Chile la enseñanza lúdica, que acentuaba las 
relaciones de cooperación entre profesores y estudiantes, eran ignoradas, en 
Estados Unidos eran conocidas y parecían dar muy buenos resultados. Por 
eso, reformistas como Enrique Molina estaban entusiasmados con el sistema 
educacional. Según él, las escuelas y universidades eran centros de patriotismo 
y pureza moral, con los más elevados estándares académicos, y de fundamento 
del consenso democrático. Amanda Labarca, que compartía la opinión de 
Enrique Molina, opinaba que gracias al papel central representado por las 
mujeres dentro del sistema de educación estadounidense, se convirtieron en 
un elemento indispensable del desarrollo de la nación620.

El elogio al sistema educacional estadounidense reflejaba la voluntad de 
reforma que existía en Chile. Como efecto de la Primera Guerra Mundial, la 
posición de los pedagogos alemanes se había debilitado. Cuando Darío Salas 
fue ascendido a director general de Educación Primaria, parecían estar listas 
las condiciones para un cambio radical. En enero de 1922 El Mercurio publicó 
una serie de artículos, en los que se discutía en detalle la conexión existente 
entre las debilidades del sistema educacional chileno y la pasividad económica 
de la población. Muchos adhirieron a esta tesis. En un aporte programático 
para la revista Atenea el pedagogo Samuel Zenteno Anaya exigió, tres años 
más tarde, una reforma estructural y el abandono definitivo del modelo 

Funda ción Guggenheim”, en El Industrial, Antofagasta, 3 de septiembre de 1930, p. 3; “Centro de 
Relaciones Internacionales”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 22 de agosto de 1930, p. 5.

619 Amanda Labarca, “Conceptos erróneos y dañinos, i y ii”, p. 3; “La educación en los 
EE.UU.”, en El Mercurio, Santiago, 20 de septiembre de 1927, p. 3. A partir de 1928, la Revista de 
Educación informó regularmente sobre la enseñanza estadounidense.

620 Como ejemplos, véase “Gabriela Mistral en EE.UU.”, en El Mercurio, Santiago,  6 de junio 
de 1924, p. 3; “El estudiante sur americano”, en La Nación, Santiago, 3 de febrero de 1926, p. 3; 
“La vida real”, en La Unión, Valparaíso, 25 de febrero de 1928, p. 3; Carlos Silva Cruz, “El alma 
universitaria en los EE.UU.”, p. 15; Carlos F. Borcosque, “Los colegios norteamericanos”, p. 1; 
Vial Solar, op. cit., pp. 258-260; Santelices, op. cit., p. 118; Molina, De Califor nia..., op. cit., passim; 
Labarca Hubertson, Actividades femeninas en los Estados Unidos, passim.
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pedagógico alemán, “cargado a lo intelectual”, que habría llevado a tomar 
caminos equivocados en este ámbito. Según Samuel Zenteno, los enfoques 
modernos de la pedagogía y sicología eran los más adecuados para corregir 
los desarrollos fallidos que se habían producido en Chile. Instó de manera 
específica, a implantar una sana mezcla entre utilitarismo e idealismo, a forta-
lecer el prestigio social de los profesores y a incrementar la profesionalización 
de la formación docente, elementos que, en su opinión, habían fortalecido al 
sistema educacional de Estados Unidos621.

Las ideas de Samuel Zenteno y de muchos pedagogos en la misma línea 
de pensamiento, influyeron sobre determinados aspectos de la reforma de la 
educación chilena realizada después de finalizar la Primera Guerra Mundial. 
Esto se hizo evidente a partir del intenso debate sobre la implementación de 
la enseñanza primaria obligatoria, rechazada por la oligarquía conservadora y 
apoyada por los nacionalistas y la izquierda política. En sus argumentaciones, 
los partidarios se referían constantemente a Estados Unidos, donde dicha 
medida constituía el fundamento de un sistema educacional innegablemente 
exitoso. En agosto de 1920 lograron imponerse622. Los conservadores ad-
mitieron que en las escuelas del País del Norte se entregaba una educación 
patriótica y religiosa ejemplar. En julio de 1920 aprobaron por esta razón, la 
introducción de la ceremonia del izamiento de la bandera en los patios de las 
escuelas chilenas de acuerdo con el modelo estadounidense. También exigie-
ron un refuerzo de las clases de religión, tal como en Estados Unidos, ese país 
considerado como “tanto de moda”623.

Pese al reconocimiento de las fortalezas, y de la superioridad del sistema 
educacional yanqui, los reformistas chilenos no perdían de vista las profundas 
diferencias que presentaba el contexto chileno. Fieles a su convicción nacio-
nalista, querían construir un sistema de educación auténticamente chileno. El 
Congreso Pedagógico de 1926, que entregó criterios orientadores, rechazó 
por principio la imitación ciega de modelos foráneos. Con realismo partía 
del supuesto que, al contrario de la enseñanza escolar y superior igualitaria 
en Chile perdurarían en el futuro grandes diferencias cualitativas entre el 
sector educacional privado y el público, y que, por motivos económicos, los 

621 F. Landa Z., “Nuestro sistema educacional”; Samuel Zen teno Anaya, “El espíritu de la 
educación norte-americana”, pp. 23-35. Sobre Darío Salas y Luis Alfredo Tirapegui, véase también 
Amanda Labarca, Historia..., op. cit., pp. 179-252.

622 Maximiliano Salas Marchán, “La reforma de la enseñanza”, pp. 13-16; Guillermo Suber-
caseaux, Los ideales nacionalistas ante el doctrinarismo de nuestros partidos políticos históricos, pp. 26-
27; Willy Herrera Valdés, “Ale jandro Venegas y su visión crítica de la educación chilena en las 
primeras décadas del siglo xx”, pp. 35-56. En general para los debates, aunque sin considerar el 
papel de Estados Unidos, véase Barr-Melej, op. cit., pp. 154-160.

623 “Allá y aquí”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 13 de julio de 1924, p. 9; “Ciencia y religión 
en los EE.UU.”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 23 de octubre de 1927, p. 11. Sobre la ceremonia 
de izamiento de la bandera, véase Barr-Melej, op. cit., p. 188.
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estándares de Estados Unidos nunca podrían ser completamente alcanzados624. 
En los espacios chilenos donde era posible tener una experiencia directa de 
ciertos aspectos de la educación estadounidense –es decir, en las escuelas 
de los enclaves mineros– las limitantes afloraban claramente. En opinión de 
los ejecutivos, éstas parecían insalvables a causa de las diferencias “raciales” 
existentes entre los “anglosajones” y los “latinos”. De esta manera comentaba 
el periódico de El Teniente:

“Como el anglo-sajón tiene, por sus caracteres hereditarios que fortale-
cen su educación, la disciplina interna, puede guiarse por sí mismo y no 
necesita la dirección del Estado. El latino, que tiene, por su herencia y 
educación, muy poca disciplina interna, necesita una disciplina externa. 
Esta se la impone el Estado...”625.

La profunda crisis social y política chilena, agudizada en 1924, parecía 
ratificar la opinión sobre la necesidad de una disciplina impuesta por el Esta-
do. Los partidarios de una solución política autoritaria veían en las carencias 
del sistema educacional una importante causal en los desarrollos fallidos. Tal 
como había sucedido con la reforma del sistema de salud, el régimen de Carlos 
Ibáñez se esforzó por apartarse de los gobiernos anteriores, también en este 
campo. Conforme a la retórica nacionalista de este régimen, su preocupación 
central fue la búsqueda de un sistema educacional “auténticamente chileno”, 
que reforzara el patriotismo de los estudiantes626. En ese proceso, obviamente, 
no se desechó completamente al modelo estadounidense. Así al menos se leía 
en una revista oficiosa de 1930: 

“Los Estados Unidos nos señalan con su ejemplo el camino que debemos 
seguir: trabajo intenso, amor a la verdad, tolerancia religiosa y libertad 
dentro del orden”627.

En opinión de Luis Galdames, cofundador del Partido Nacional y cabeza 
principal de la reforma educacional bajo el gobierno de Carlos Ibáñez, en ese 
modelo había aspectos específicos  que debían ser seleccionados y adaptados 
al contexto chileno. Pensaba que los chilenos eran, todavía, en parte “bárba-
ros”, pero que podían ser “civilizados” mediante una formación patriótica 
y práctica628. Debido al poder dictatorial del régimen, Luis Galdames y sus 

624 “Dos ex-tipógrafos”, en El Sur, Concepción, 10 de julio de 1920, p. 3; Molina, De Ca li-
for nia..., op. cit., pp. 228-239.

625 “Estudios sociales”, en El Teniente, Sewell, 9 de diciembre de 1922, p. 2.
626 Amanda Labarca, Historia..., op. cit., pp. 233-234; Barr-Melej, op. cit., p. 186
627 “Estados Unidos y Chile”, en Norte y Sur, año 4, Nº 41, Santiago 1930, p. 5.
628 Luis Galdames, “Algunos aspectos de la educación en Norte América”, pp. 368-369. Véase 

también Guillermo Viviani C., “Los postu lados del nacionalismo”, p. 1; Diego Dublé Urrutia, 
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colaboradores pudieron imponer profundas medidas de reestructuración al 
sistema educacional chileno

629
.

Tanto los fines y métodos de la reforma educacional chilena, realizada bajo 
Carlos Ibáñez entre 1927 y 1931, como la influencia que tuvo de facto el modelo 
estadounidense, prácticamente no se diferenciaron de los planteamientos de sus 
antecesores. Ya desde 1904 en el contexto de los debates sobre la reforma edu-
cacional, Estados Unidos fue considerado como un modelo ejemplar porque 
los principios básicos de su enseñanza parecían ser diametralmente opuestos 
a los del modelo alemán que estaba vigente aún entonces. Los reformistas 
nacionalistas que mantenían este debate y que provenían, mayoritariamente, 
de las nuevas clases medias urbanas, en realidad no tenían la intención de 
sustituir un modelo extranjero por otro. Por el contrario, deseaban una edu-
cación para la “chilenidad” que sólo podría realizarse, según su parecer, en 
un sistema de educación estatal adaptado a las especificidades chilenas. Pero 
como el nuevo sistema debía ser moderno, ya que debía conducir a Chile por 
el camino que, en el largo plazo, le permitiera salir de la crisis, era ineludible 
analizar el sistema yanqui.

El “Mesías” yanqui: la Misión Kemmerer

Las posibilidades de implementar una política de reformas y modernización 
estaban determinadas por la situación económica y financiera de Chile. Todas 
las propuestas de reforma suponían una ampliación del campo de interven-
ción del Estado, y exigían crear nuevos y costosos aparatos administrativos. 
El des arrollo de la economía chilena, durante el primer tercio del siglo xx, 
empero apenas daba margen para tales propósitos, pues durante este período 
fue duramente estremecida por las dificultades propias de la economía salitrera 
y por la devaluación monetaria, lo que trajo aparejado consigo, crecientes 
índices inflacionarios. Luego de la Primera Guerra Mundial los problemas se 
agudizaron como consecuencia de la expansión de la producción de abonos 
sintéticos en Europa. El mejoramiento que experimentó la minería del cobre, 
controlada por extranjeros, significó una compensación, pero fue insuficiente 
para subsanar el descenso de los ingresos fiscales producido por la merma 
en la recaudación de impuestos de exportación del salitre. Hacia mediados 
del decenio 1920, los problemas financieros del gobierno chileno crecieron 
y derivaron en una fuerte crisis, de modo tal que se hizo urgente una cura 
radical de las finanzas públicas.

Dado que entre 1900 y 1930, en el marco de la diplomacia del dólar, nu-
merosos asesores estadounidenses apoyaron, en forma regular, a gobiernos 

“El nacionalismo y la reforma”, p. 19; “Reforma educacional”, en El Mercurio, Santiago, 30 de 
octubre de 1927, p. 13.

629 Barr-Melej, op. cit., pp. 192-197.
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en todo el mundo, y especialmente en América Latina, no fue asombroso que 
también en Santiago se buscase un experto en finanzas yanqui630. Después de 
la guerra, el gobierno chileno se esforzó con ahínco por atraer préstamos e 
inversionistas al país. A través de la contratación de un consejero financiero pro-
veniente de Estados Unidos, se buscaba complementar estos esfuerzos creando 
entre los inversionistas, confianza en la estabilidad del país. El cónsul general 
de Estados Unidos en Chile no dejaba lugar a dudas de que esto era algo abso-
lutamente necesario. Había comprendido que durante mucho tiempo las clases 
altas chilenas habían lucrado, a costa de la comunidad, considerablemente, 
especulando con la inestabilidad y que, por ende, no les convenía una reforma. 
Pero en ese momento la estrechez de las finanzas chilenas era tan evidente, que 
la necesidad de actuar era indiscutible. Por ello, el cónsul general recomendó 
a los banqueros en Nueva York ejercer presión sobre sus socios comerciales 
chilenos para que éstos solicitasen al gobierno chileno la contratación de un 
experto en finanzas631. Cuando en 1924 se consultó a Washington acerca de la 
posibilidad de contratación de una persona para este efecto, hubo en principio 
señales de consentimiento de parte del gobierno que, sin embargo, no quiso 
representar un papel oficial en este asunto. El carácter privado de la misión 
fue necesario, puesto que ninguno de los dos gobiernos deseaba exponerse 
al reproche de imperialismo informal632. El gobierno chileno consiguió, en 
1925, contratar a Edwin Walter Kemmerer, el más renombrado y prestigioso 
consejero financiero, conocido como “doctor dinero”. Como ningún otro, era 
considerado como la personificación del “experto” moderno, un término que, 
en el espíritu de la época, expresaba el aura de la más absoluta superioridad633.

Su actividad en Chile ha sido profusamente estudiada, por lo que aquí 
será sólo brevemente descrita634. No obstante, sí resulta novedoso examinarla 
en el contexto del discurso de norteamericanizante generado en torno a la 
presencia de este experto yanqui en el país en 1925. En un detallado estudio, 
Paul W. Drake ha demostrado que los grupos de interés más importantes –des-
de agricultores a exportadores, industriales y, especialmente, comerciantes y 

630 Sobre el contexto global, véase Emily S. Rosenberg, Financial Missionaries to the World: The 
Politics and Culture of Dollar Diplomacy, 1900-1930.

631 Dana G. Munro, Consulado general de Estados Unidos, “Financial Situation of the Chilean 
Govern ment”, Valparaíso, 9. de diciembre de 1920, en 825.51/119, RG 59, NA. Sobre los motivos 
del gobierno chileno, véase Paul W. Drake, The Money Doctor in the Andes: The Kemmerer Mission, 
1923-1933, p. 2.

632 Robert N. Seidel, “American Reformers Abroad: The Kemmerer Missions in South 
America, 1923-1931”, p. 533.

633 Para el grado de conocimiento de Edwin W. Kemmerer, véase “Instituciones norte ame-
ri canas”, en El Mercurio, Santiago, 28 de septiembre de 1921, p. 5. Sobre su trayectoria: Seidel, 
“American...”, op. cit., pp. 521-522.

634 Además de Seidel, “American...”, op. cit.; Rosenberg, Financial..., op. cit. y Drake, The 
Money..., op. cit. véase Lisa Glaser-Schmidt, „Währungs reform und Zahlungseinstellung in Chile, 
1925-1931: Das Scheitern von Edwin Walter Kem merers Finanzreform“, pp. 425-446.

Stefan Rinke final CS6.indd   233 09-12-13   13:15



234

organizaciones de trabajadores–, aplaudieron su contratación, pues esperaban 
que estabilizara la moneda y pusiese fin al déficit estatal crónico para evitar el 
incremento de nuevas deudas. Desde el punto de vista del capital, hacía falta 
traer nuevos inversionistas a Chile. En relación con los trabajadores era funda-
mental  detener el alza del costo de la vida que iba aparejado al estancamiento 
en que se habían quedado los salarios. Los militares compartieron esa posición, 
pues también sufrían con la galopante inflación y reconocían la incapacidad 
de acción del Estado como una amenaza para la seguridad nacional. Cuando 
llegaron al poder en 1924-25, la legitimación del golpe de Estado dependió 
en gran medida de la solución del problema financiero635.

El arribo de Edwin W. Kemmerer a Chile se pareció al de una marcha 
triunfal. No sólo lo saludó una multitud de personas en la Estación Mapocho 
sino que hubo una serie de otras manifestaciones que expresaban la voluntad 
general de conseguir una estabilización de las finanzas. Mientras que Zig-
Zag nombró a Edwin W. Kemmerer el “mago de las ciencias económicas 
fi nancieras”, El Sur lo declaró como el “Mesías”636. Fue recibido como un 
sal vador neutral y objetivo, capaz de actuar con independencia de los grupos 
de interés y en pos del bien de todos637. El caricaturista de Zig-Zag vio en él un 
pu ño de acero que debía poner fin a la corrupción y al despilfarro del sector 
público (véase ilustración en página siguiente).

Comenzó a trabajar sin demora. Consultó a los principales grupos de 
interés chilenos, con lo cual transmitió la idea de que estaba incluyendo 
tanto las opiniones como las experiencias de sus colegas chilenos, aunque 
en realidad sólo consideró aquellas sugerencias que se ajustaban a su propio 
concepto. Se mantuvo alejado de la embajada y también de la prensa para 
no dañar su imagen de técnico experto absolutamente neutral y profesional. 
Rechazó asistir a una función de teatro organizada en su honor, para poder 
concentrarse totalmente en su trabajo. Pasos como éste contribuyeron a su 
transfiguración a los ojos de la opinión pública chilena. La Nación, por ejemplo, 
planteó con sarcasmo que en Chile sería un espectáculo revolucionario ver a 
un funcionario que trabajase doce horas diarias y que se mantuviese en buena 
forma practicando deporte. Edwin W. Kemmerer les debió parecer a muchos 
chilenos la personificación del hombre moderno638.

635 Drake, The Money..., op. cit., pp. 83-88.
636 “Mr. W.E. Kemmerer”, en Zig-Zag, Santiago, 11 de junio de 1925; “Mr. Kemmerer”, en El 

Sur, Concepción, 9 de jullio de 1925, p. 3; Rosen berg, Financial..., op. cit., p. 161; “Mr. Kemmerer...”, 
en El Industrial, Antofagasta, 30 de junio de 1925, p. 6; “Mr. Kemmerer en la intimidad”, en Las 
Últimas Noticias, Santiago, 9 de julio de 1925, p. 9.

637 “Ante la llegada de la misión Kemmerer”, en El Sur, Concepción, 3 de julio de 1925, p. 3; 
“La vida que pasa”, en Sucesos, Santiago, 9 de julio de 1925; Rosenberg, Financial..., op. cit., p. 194.

638 “Mr. Kemmerer”, en La Nación, Santiago, 10 de julio de 1925, p. 3; “El primer día de 
trabajo de Mr. Kemme rer”, en El Sur, Concepción, 7 de julio de 1925, p. 3; “Las finanzas y los 
deportes”, en Los Sports, Santiago, 24 de julio de 1925.
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Tal como su colega, el doctor John Long, Edwin W. Kemmerer realizó 
su tarea en un tiempo récord. Su plan contemplaba reformas fundamentales 
en el sistema tributario y en el de la banca. De esta manera, se creó un banco 
central con amplios poderes, cuestión que antes de 1925 había generado un 
debate sumamente controvertido. Una nueva ley monetaria determinó el 
retorno de Chile al patrón oro. Por su parte, la reforma a la Ley General de 
Bancos, contempló un perfeccionamiento del control de los bancos privados y 
la creación de instituciones de crédito especiales para el agro y otros sectores. 
El “Plan Kemmerer” exigía la introducción de impuestos nuevos, como los 
sobre la renta y territoriales, entre otros. Ferrocarriles del Estado debía ser mo-

La llegada del “Mesías” Kemmerer. Se pusieron grandes espe-
ranzas en el experto  Edwin W. Kemmerer. fuEntE: “La venida 
de Mr. Kemmerer”, en Zig-Zag, Santiago, 11 de junio de 1925.
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dernizado, ya que al igual que la administración aduanera, debía reorganizarse 
para obtener un mayor grado de eficiencia. A diferencia de John Long, Edwin 
W. Kemmerer no se quedó en Chile para supervisar la implementación de sus 
medidas. Para este fin fueron contratados Walter M. van Dusen y Thomas Lill, 
dos expertos menos conocidos que Edwin W. Kemmerer639.

En un informe sobre la Misión Kemmerer, Charles M. Pepper, director 
de la Chile-America Association (una agrupación de industriales radicada en 
Nueva York), observó que todas las propuestas de reforma que había hecho 
se basaban en ideas chilenas, por lo que no incorporaba conceptos extraños 
a la idiosincrasia nacional. El Diario Ilustrado acentuaba que hacía tiempo 
economistas como Alberto Edwards y Guillermo Subercaseaux luchaban por 
la introducción tanto del patrón oro como de un banco central640. A pesar de, 
o justamente debido a esto, las opiniones respecto del proyecto de reforma 
estuvieron divididas. El gremio de la industria se mostró satisfecho, pues con 
esas propuestas se ponía fin a la preferencia de lo tradicional en materias 
económicas y se reorientaba en pos de los intereses de los agricultores. En 
efecto, a partir de 1925 se incrementó el crecimiento industrial fuertemente. 
La clase media urbana también se contaba entre los beneficiados indirectos 
del proyecto de reforma, pues éste creó nuevos puestos en la administración 
pública y estabilizó la moneda mejorando de forma notoria su situación social. 
Esto último también corría para los trabajadores, ya que el aumento real de 
los sueldos los compensó, en parte, frente a la pérdida de derechos políticos 
fundamentales bajo el gobierno de Carlos Ibáñez. Los bancos privados se 
quejaron por las nuevas normas de fiscalización, mientras que los agricultores 
criticaron el, a su juicio, descuido imperdonable de sus intereses. Nacionalistas 
como Guillermo Subercaseaux, presidente de la SOFOFA –agrupación que 
se acogió completamente a las reformas– advirtieron sobre el riesgo de la 
extranjerización que implicaba las cláusulas de excepción en Chile para, por 
ejemplo, los bancos extranjeros. El gobierno, sin embargo, reprimió el debate 
público. Así, las reformas recomendadas por Edwin W. Kemmerer adquirieron 
fuerza de ley sin demora. En 1927, cuando volvió a Chile en una breve visita, 
las autoridades alabaron su desempeño en todos los tonos641.

639 “Resultado de la labor de la misión Kemmerer, 1-3”, en El Sur, Concepción, 19-21 de julio 
de 1927, p. 3; “Después de tres meses de intensa labor”, en La Nación, Santiago, 6 de octubre de 
1925, p. 5; Edwin W. Kemme rer, “Chile returns to the Gold Standard”, pp. 269-270; Drake, The 
Money..., op. cit., pp. 92-110; Seidel, “American...”, op. cit., p. 534.

640 Charles M. Pepper (Chile-America Association), “Chilean Financial Reforms”, New York, 
16 november 1925, in 825.51A/20, RG 59, NA; “Preteridos”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 2 
de agosto de 1927, p. 3.

641 Guillermo Subercaseaux, “La misión Kemmerer”, p. 3; “Kemme rer y Jefferson”, en 
El Mercurio, Santiago, 15 de julio de 1927, p. 5; “La obra de Mr. Kemmerer”, en El Industrial, 
Antofagasta, 20 de julio de 1927, p. 1; “Resultados de la labor de la misión Kemmerer”, en El Sur, 
Concepción, 23 de julio de 1927, p. 3; Drake, The Money..., op. cit., pp. 113-114.
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El éxito económico del régimen de Carlos Ibáñez, durante la segunda mitad 
de la década de 1920, pareció “certificar” a Edwin W. Kemmerer. La indus-
tria y el comercio prosperaron durante ese período gracias a las inversiones 
públicas financiadas con préstamos extranjeros. La Misión Kemmerer había 
establecido, con ello, un estándar para la realización de reformas exitosas, al 
cual los chilenos volvieron a remitirse muy pronto, cuando recurrieron nueva-
mente a propuestas estadounidenses para reorganizar la economía del salitre. 
Los logros, sin embargo, no estaban basados sobre fundamentos económicos 
sólidos. Ya en septiembre de 1925, Edwin W. Kemmerer comprobó molesto 
que el gobierno chileno había diluido aspectos importantes de sus propuestas. 
En el apogeo del boom de 1927, el experto acentuó la absoluta necesidad de 
mantener la estabilidad monetaria mediante la venta de reservas de oro y 
advertía sobre la expansión del endeudamiento extranjero642.

En ese momento, el régimen de Carlos Ibáñez ya había comenzado a 
socavar el camino de austeridad trazado por Edwin W. Kemmerer, introdu-
ciendo un presupuesto aparte para préstamos extranjeros y obras públicas. 
La estabilidad aparente de la economía chilena facilitaba la tarea de captar 
préstamos en dólares. La dependencia hacia el capital extranjero, hacia sus 
repuestos, materiales y modelos de acción, alcanzó en esos años una dimensión 
hasta entonces desconocida. Chile vivía su propia versión de los “dorados 
años veinte”. Los desembolsos destinados a empleados fiscales –que incluían 
el exorbitante pago a Edwin W. Kemmerer y sus colaboradores–, a pensiones 
y a programas de infraestructura –que generaron empleos como una manera 
de apaciguar a los fuertemente amordazados trabajadores– contribuyeron al 
enorme crecimiento del endeudamiento externo643. Cuando detonó la crisis 
financiera mundial y la deuda resultó ser una pesada carga, las reformas 
financieras fueron rápidamente desacreditadas como una nefasta maniobra 
para fortalecer la dependencia hacia los yanquis. La imagen de Edwin W. 
Kemmerer se transformó: de “Mesías” pasó a ser un “traidor”.

La poderosa fuerza de atracción que ejerció el modelo estadounidense y la 
experiencia que mostraron los expertos yanquis, fueron un elemento nuevo e 
innovador en la vida social y política del país durante el primer tercio del siglo 
xx. En esas décadas, los debates chilenos en torno a las reformas reflejaban el 
ascenso de una nueva clase media urbana y la profunda transformación social 
asentada en fenómenos como el crecimiento poblacional, la industrialización, 
la urbanización y la movilización política. En la reforma del sistema público 
de salud, en el debate sobre la lucha contra el alcoholismo, en las discusiones 
en torno a la reforma educacional y, finalmente, en la reorganización del 

642 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 14 de septiembre de 1925, 
en 825.00/444, RG 59, NA; Drake, The Money..., op. cit., p. 114.

643 Glaser-Schmidt, op. cit., pp. 427-432. Sobre los costos de la Misión Kemmerer, véase 
Rosenberg, Financial..., op. cit., p. 225.
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sistema financiero, se convirtió Estados Unidos para los chilenos, en un refe-
rente determinante. Los expertos procedentes de “Yanquilandia” ayudaron 
al Estado chileno a fortalecer su intervención sobre la sociedad y a impulsar 
las políticas de modernización. Parecía ser que entonces, la modernización 
sólo se podía identificar con la norteamericanización, la que, en afinidad con 
las concepciones de época, sólo podía ser vista como camino de una sola vía. 
A pesar de la existencia de influyentes voces convencidas de la necesidad 
de un camino específicamente chileno hacia las reformas, y aun cuando las 
medidas reformadoras que se aplicaron nunca pudieron ser copia exacta de 
este modelo que estaba presente, permanentemente, en el pensamiento de 
quienes formaban la opinión y de quienes debían aplicar esas medidas. Esto 
valía en los casos en que el presunto “exotismo” de las reformas realizadas, 
según el modelo norteamericano, era utilizado como argumento en contra de 
la influencia de los yanquis, o también simplemente para la defensa del estatus 
de propiedad. La norteamericanización se muestra también en este contexto 
como un proceso de encuentro que resulta ser básicamente abierto.

DEsDE los conflictos hasta la confrontación:
nacionalismo y crisis financiEra munDial

“Ahora, nuestra situación con respecto a... los yanquis
es de provincia, moral y materialmente, provincia

a la cual se le aprovechan sus riquezas, la fortaleza proverbial
de sus hombres, pero que ocupa siempre a una voluntad extraña.

Esto es inevitable y lógico pero no por eso menos doloroso
y deprimente para espíritus apegados a la tierra”644.

En el curso de este estudio ha quedado claro que, en forma paralela a los 
encuentros –y frecuentemente también como reacción a ellos– se desarrolló, 
ya sea por la influencia del capital, los expertos, la cultura o los estilos de vida 
de Estados Unidos, un animado discurso sobre el nacionalismo. Cuando se 
profundizó la sensación de estar en medio de un estado de crisis debido a la 
conmoción política, social y económica de los años 1919/20, 1924/25 y 1931/32, 
y en la medida que los encuentros con el yanqui en esos años se hicieron más 
sólidos, se desarrolló un debate permanente respecto de las ventajas y carencias 
de Chile en comparación con la realidad estadounidense. Cuando la crítica a 
los yanquis se hizo más fuerte, se reforzó el llamado a diferenciar el auténtico 
estilo de vida apropiado para los chilenos respecto del estadounidense, el cual 
fue interpretado en este contexto frecuentemente como un agente invasivo 
que avanzaba sigilosamente. La búsqueda de “lo chileno” y de “la chilenidad” 

644 Renato Monestier, “Pasado y porvenir”, p. 597.
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desembocó en la construcción de un conjunto misceláneo compuesto de ca-
racterísticas geográficas, “raciales” e históricas supuestamente típicas. Estados 
Unidos se convirtió durante este proceso, en punto de referencia en un sentido 
doble. Por un lado, como el “otro” absoluto –en apariencia diametralmente 
diferente de lo propio y visto, en parte, como algo superior– y por el otro, como 
el “otro” inferior. Esta dicotomía permitía en verdad reconocer y construir, 
lo propio. Por otro lado, es ejemplo de un patriotismo que efectivamente fue 
practicado, y de una sociedad portadora de una fuerte conciencia nacional 
que se dirigió desde el Estado645.

Entre 1900 a 1932, el nacionalismo chileno no correspondía a la variante 
reaccionaria-fascista ni tampoco a la de extremo izquierda-comunista. Era más 
bien un nacionalismo reformista consagrado a la modernización de Chile y 
sustentado, principalmente, por una creciente clase media progresista. Si bien 
el PN, fundado en 1916, tuvo una corta existencia, los partidos tradicionales 
recogieron agradecidos su retórica nacionalista. Sobre todo el Partido Radical 
se convirtió en receptáculo del nacionalismo reformista. El proyecto de reforma 
nacionalista de Arturo Alessandri Palma fracasó en 1924 debido a la fosilización 
del sistema político y a la inercia de la oligarquía tradicional646. El golpe de 
Estado liderado por jóvenes oficiales, provenientes de la clase media, mostró 
el quiebre con el parlamentarismo, el cual alcanzó su punto culminante con 
la dictadura de Carlos Ibáñez de 1927, inicialmente bien acogida por amplios 
sectores de la población. Junto a sus simpatizantes, tanto civiles como militares, 
instrumentalizaron el discurso nacionalista para estabilizar su poder. Así, en 
ese período el nacionalismo desarrollista fue declarado doctrina de Estado.

¿Cómo repercutió esta evolución sobre el proceso de norteamericani-
zación? ¿En qué medida nacionalismo y norteamericanización se comple-
mentaban? En este capítulo se estudia cómo aquellas voces que apoyaban la 
idea de utilizar selectivamente el modelo estadounidense para materializar 
el proceso de modernización fueron desplazadas a un plano cada vez más 
secundario, mientras que aquéllas que enfatizaban la diferencia y antagonis-
mo con el “otro estadounidense”, y que exigían colocar un límite simbólico y 
material respecto de ese otro, adquirieron una posición central. El potencial 
de conflictos se presentó, ante todo, en el plano económico, pues éste era con-
siderado especialmente sensible a causa de la profunda influencia que ejercían 
los yanquis desde el cambio de siglo. Tras el comienzo de la crisis financiera 
mundial, tanto el nacionalismo económico como el que provenía del discurso 
antiestadounidense, adquirieron una relevancia abrumadora.

645 Un clásico es Cabero, op. cit. Una detallada discusión respecto de la construcción de la 
“chilenidad” aparece en Rinke, Cultura..., op. cit., pp. 119-139.

646 Sobre el nacionalismo en América Latina, véase especialmente Hans-Joachim König, 
“Naciona lis mo y nación en la historia de Iberoamérica”, pp. 7-47. Respecto de Chile, véase tam-
bién Barr-Melej, op. cit., pp. 51-77. 
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El nacionalismo económico 
bajo Carlos Ibáñez

A pesar de su retórica fuertemente nacionalista, el régimen de Carlos Ibá-
ñez no siguió un rumbo de confrontación con la influencia extranjera más 
relevante en Chile, es decir, Estados Unidos. Por el contrario, se esforzó 
por obtener préstamos y empleó a expertos provenientes de este país en los 
principales proyectos de reforma. De hecho, los representantes diplomáticos 
de Washington evaluaban su gobierno –con razón– como especialmente fi-
lo-norteamericano. Asimismo, consideraban que las relaciones entre ambos 
países eran ejemplares. Aun así, pronto se desarrolló un potencial de conflictos 
originado en uno de los elementos medulares del discurso nacionalista, esto 
es, la demanda por emancipar la economía chilena del control extranjero. 
Bajo Carlos Ibáñez, los debates en torno a la protección y fomento, tanto de 
la industria como de las riquezas minerales y de la clase obrera nacionales, 
no quedaron en un plano teórico, sino que encontraron su implementación 
en una nueva política proteccionista que debía satisfacer las demandas de la 
clientela nacionalista del régimen. 

A partir del cambio de siglo, los intelectuales nacionalistas chilenos habían 
advertido, una y otra vez, sobre las negativas y duraderas consecuencias que 
traía consigo la dependencia del capital, cuya actividad en Chile parecía ha-
ber crecido de manera imparable desde 1904. Se agregaba a esto la dolorosa 
constatación que hizo el país, durante la Primera Guerra Mundial, de que 
ocupaba una posición subordinada dentro del sistema económico mundial 
liberal como proveedor de materias primas y consumidor de productos ela-
borados provenientes de los Estados industrializados. Después de la guerra, 
el acelerado y descontrolado endeudamiento externo –como paso hacia un 
nuevo vasallaje, del cual debía ser responsabilizada, ante todo, a la oligarquía 
tradicional– fue especialmente criticado647. De este diagnóstico del estado de 
situación se derivaba, por ejemplo, la exigencia central que Tancredo Pinochet 
publicó en La Opinión, periódico cercano al PN: “la riqueza de un país debe de 
estar en manos de nacionales”648. Esto significaba nada menos que el fin de la 
“venta de la nación”, la nacionalización de las riquezas mineras y la protección 
de la industria chilena, que la SOFOFA venía solicitando hacía tiempo649. 

647 “A donde va el fierro chileno”, en La Opinión, Santiago, 13 de agosto de 1915, p. 1; Nicanor 
Allende Navarro, “La exportación de las primeras materias”, en La Nación, Santiago,  18 de marzo 
de 1928, p. 3; Valdivia, op. cit., pp. 159-160 y 163; Philip J. Houseman, Chilean Nationalism, 1920-
1951, pp. 92-96.

648 “La riqueza de un país”, La Opinión, Santiago, 20 de abril de 1915, p. 3. Véase también 
otro cofundador del PN: Guillermo Subercaseaux, Historia de las doctrinas económicas en América y 
en especial en Chile, p. 109.

649 Santiago Marín Vicuña, “La nacionalización de la minería”, pp. 577-579; Keller R., La 
eterna..., op. cit., p. 219; Macchiavello Varas, Política..., op. cit., tomo 1, pp. 184-185 y 309-310;  
Guillermo Subercaseaux, “Defendemos la economía nacional”, pp. 675-676.
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Irónicamente, se citaba a Estados Unidos como modelo de este pensamiento 
económico, pues su grandioso éxito era atribuido a su credo nacionalista650.

Con el golpe militar de septiembre de 1924, la realización de las demandas 
nacionalistas pareció cercana. Una de las primeras medidas de los golpistas fue 
la imposición de la nueva legislación laboral que había sido presentada por 
Arturo Alessandri Palma al Congreso y discutida larga e infructuosamente. Ésta 
concordaba con los intereses nacionalistas, en la medida que, entre otras cosas, 
reducía el poder de las empresas en los enclaves mineros651. Desde el punto de 
vista de los estadounidenses, en cambio, las nuevas leyes representaban una 
amenaza. La embajada informó con preocupación, en julio de 1925, que todas 
las empresas estaban afectadas por las mejoras en la protección del empleo, la 
fijación de una cuota mínima de empleados y trabajadores chilenos dentro de 
las empresas extranjeras y la obligatoriedad tanto del pago de cotizaciones en 
las cajas previsionales y de ahorro como de repartición forzosa de una parte 
de las ganancias netas entre los trabajadores. Asimismo, fueron elevados los 
impuestos a la renta y los derechos de internación, y promulgadas medidas 
proteccionistas para la marina mercante chilena652. A juicio de algunos observa-
dores, la nueva legislación chilena se originaba en una “filosofía socialista”, por 
lo que fue calificada como una “amenaza de todos los intereses empresariales, 
pero por sobre todo de los extranjeros”653.

Si estas medidas ya eran dolorosas, la verdad es que luego de que Carlos 
Ibáñez asumió en forma definitiva el poder, el potencial de conflictos siguió 
aumentando. Ya en 1927 se hablaba de aplicar aranceles especiales a las mer-
cancías que se importaran a bordo de naves extranjeras y un año más tarde se 
ordenó nacionalizar el petróleo que fuese descubierto en territorio nacional654. 
La pregunta en torno a la tributación de los extranjeros adquirió interés central. 
Desde 1920 se debatía intensamente en el Congreso en torno al aumento de los 
bajísimos impuestos que pagaban las empresas extranjeras en el país, en parte 
menores que las tasas que regían para las compañías chilenas. Sus defensores 
afirmaban que, con esta medida, la nación podría participar finalmente de las 
enormes ganancias de la Gran Minería. Luego del golpe militar de 1924/25 
fue aplicado, por primera vez, un impuesto a la renta del 6%655. Cuando se 

650 Keller R., La eterna..., op. cit., pp. 105 y 163; Macchiavello Varas, Política..., op. cit., tomo 
1, pp. 100-104; Molina, Por las dos..., op. cit., p. 165, Bañados, op. cit., p. 28.

651 Una buena discusión sobre la legislación se encuentra en Diana Veneros, “Evolución de 
la legisla ción laboral en Chile hasta 1924”, pp. 22-62; Nohlen, op. cit., pp. 101-140.

652 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 10 de julio de 1925, en 
825.044/4, RG 59, NA; Embajada de Chile al MRE, Washington, 8 de octubre de 1927, en 
AMRE, 1092; Remmer, op. cit., pp. 146-152; Houseman, Chilean..., op. cit., pp. 104 y 119-121.

653 Phelps, op. cit., pp. 224-225.
654 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 10 de septiembre de 1927, 

en 825.00/531, RG 59, NA; Thomas F. O’Brien, The Revolutionary..., op. cit., p. 184; Monteón, 
Chile in..., op. cit., p. 167.

655 “Deficiencia de los impuestos a los capitales extranjeros”, Chile, Congreso, Cámara de 
Senadores, Boletín de sesiones extraordinarias, Santiago, 3 de agosto de 1921, pp. 850-852; Macchia-
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decretó elevar este impuesto en 1927, las empresas más afectadas reclamaron 
por lo que consideraban una medida discriminatoria. El magnate de la minería, 
William Braden, vino personalmente a Chile para discutir el tema con Carlos 
Ibáñez y con su ministro de Hacienda, Pablo Ramírez, y para amenazar con 
los negativos efectos que, una medida de ese tipo, tendría sobre la posición de 
Chile en el mercado de capitales de Nueva York. Sin embargo, esta estrategia 
fue contraproducente, pues el gobierno no estaba dispuesto a ceder en esta 
cuestión, emocionalmente cargada por su pro pia retórica nacionalista. Pablo 
Ramírez encontró gran aprobación cuando, con argumentos nacionalistas, 
defendió públicamente la legislación. William Braden partió sin lograr su 
objetivo. Y, aunque su filial chilena debió pagar los impuestos, los préstamos 
en dólares siguieron llegando a Chile656.

En general, el gobierno de Carlos Ibáñez no logró imponer libremente su 
proyecto nacionalista. Esto se mostró, por ejemplo, en la aeronáutica, un área 
altamente tecnológica y especialmente sensible por sus implicaciones militares. 
En octubre de 1930, la Curtiss Wright Corporation obtuvo la concesión para 
construir una fábrica de aviones en Chile, la cual contemplaba que el 70% 
de los empleados fuesen chilenos. Curtiss Wright debía formar en su matriz 
en Estados Unidos a una cierta cantidad de ingenieros en aeronáutica y de 
pilotos chilenos para que, más adelante, impulsasen la industria aeronáutica 
en el país657. Es decir, la aeronáutica debía permanecer en manos chilenas. Por 
ello, nacionalistas como el pionero comodoro Arturo Merino Benítez exigían 
la mantención del monopolio estatal del tráfico aéreo. Así, los esfuerzos de 
PANAGRA por lograr una concesión de sobrevuelo y aterrizaje que conecta-
se a Chile a su planeado servicio aéreo latinoamericano llegaron a un punto 
muerto. Si bien hasta el final del régimen de Carlos Ibáñez no se encontró una 
solución formal a este problema, se hizo evidente que los chilenos deberían 
acoger la oferta de la aerolínea estadounidense para lograr ser incorporados 
al nuevo tráfico aéreo mundial. De esta forma, consideraciones pragmáticas 
les colocaban límites a las demandas nacionalista extremas658.

Otros factores que obstaculizaron la consecución del proyecto nacionalista 
fueron la presión diplomática estadounidense y la influencia de sus aliados 
chilenos. Un ejemplo de esto fue el debate que se dio en 1927 en torno a la 

vello Varas, El problema..., op. cit., p. 116; “El trust del cobre”, en La Nación, Santiago, 16 y 27 de 
noviembre de 1926, p. 3; Klubock, op. cit., p. 30. En los debates parlamentarios hubo frecuentes 
expresiones antisemitas en contra del “judío americano Guggenheim”: Embajada de Estados 
Unidos a Secretary of State, Santiago, 13 de octubre de 1928, en 825.5123/27, RG 59, NA.

656 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 13 de octubre de 1928, en 
825.5123/27, RG 59, NA.

657 “Aviación en EE.UU.”, en El Mercurio, Santiago, 6 de abril de 1930, p. 5; Phelps, op. cit., p. 85.
658 Arturo Merino Benítez, “La concesión a la Pan American Grace Airways”, p. 9; Embajada 

de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 21 de diciembre de 1928, 22 de marzo y 28 de 
abril de 1930, en 825.796/32, /58 y /61, RG 59, NA.
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implantación de medidas proteccionistas para la minería del carbón chilena. Un 
arancel prohibitivo a la internación de combustibles pretendía forzar a la Gran 
Minería a utilizar del carbón chileno. Los yanquis iniciaron un lobby en contra 
de esta medida, respaldado por su embajada, y convencieron al embajador 
Carlos Dávila de actuar a su favor. En 1928 lograron que el proyecto fuese 
aplazado659. El embajador de Estados Unidos también consiguió importantes 
modificaciones respecto de la ley que decretó convertir todas las compañías de 
seguros que operaban en el país en sociedades, regidas por el derecho chileno660. 
Más trascendentales aún fueron las intervenciones de la diplomacia en el caso 
de Singer. Hacía tiempo la empresa era blanco de críticas nacionalistas por la 
presunta usura que practicaba a través de sus planes de pago a plazo. De hecho, 
desde 1927 había en Chile más de quinientas causas en contra de Singer. Los 
demandantes eran en general clientes pobres, a quienes se les había quitado 
sus máquinas de coser a causa del atraso del pago de una cuota. El gobierno 
chileno aprobó en noviembre de 1927 una ley que prohibía el pago a plazo. 
Sin embargo, la presión de la embajada y de las empresas interesadas –junto 
a Singer se encontraban los fabricantes de automóviles Ford y Lincoln– tuvo 
como resultado que la ley fuese derogada en 1929661.

A pesar de los éxitos que conseguía la diplomacia estadounidense al 
oponerse a las leyes proteccionistas, dada la especial sensibilidad chilena, la 
ingerencia oficial en estos asuntos fue una excepción. El caso Braden había 
mostrado que una actuación demasiado arrogante podía ser contraproducente. 
Debido a la fuerza del discurso nacionalista, a las empresas les pareció más 
seguro confiar en sus lobbistas, abogados y representantes chilenos, quienes 
tenían llegada directa al gobierno662. Mediante el decreto ley Nº 4791, de enero 
de 1930, se obligó a todas las empresas extranjeras convertirse en sociedades 
chilenas. Sin embargo, se trató simplemente de una medida cosmética, pues 
con ella sólo aumentó el número de integrantes chilenos dentro de los directo-
rios de las, a partir de entonces, filiales chilenas de los consorcios extranjeros. 
Algunas empresas, como las compañías de seguros, simplemente compraron 
sus competidoras chilenas y siguieron operando bajo el nombre de éstas663. En 

659 Embajada de Chile a MRE, Washington, 8 de octubre de 1927, en AMRE, 1092; “Intereses 
norte ameri ca nos en Chile”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 1 de diciembre de 1927), p. 3; Monteón, 
Chile in..., op. cit., p. 169; Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 13 de octubre 
y 10 de noviembre de 1928, en 825.5123/27 y 825.6362/50, RG 59, NA.

660 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 29 de noviembre de 1927 y 
4 de octubre de 1929, en 825.506/22 y 625.111/4, RG 59, NA.

661 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 29 de noviembre de 1927, 
825.5161/3, RG 59, NA.

662 Embajador Culbertson a Senador William Borah, Santiago, 14 de enero de 1929, Box 60, 
William S. Culbertson Papers, LC. Respecto del contexto de la posición de la diplomacia frente 
al nacionalismo económico: Michael L. Krenn, United States Policy toward Economic Nationalism in 
Latin America, 1917-1929, pp. 37-50.

663 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 4 de octubre de 1929, en 
625.111/4, RG 59, NA.
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ambos casos, la ambicionada “chilenización” fue sólo superficial. El embajador 
de Estados Unidos declaró acertadamente en 1931: “...when a foreign compa-
ny organizes itself as a Chilean entity... a sugar coating is applied to the bitter 
pill of foreign exploitation”664.

La opinión pública chilena nacionalista en ningún caso se dejaba engañar 
por esta capa azucarada. A su juicio, especialmente la Gran Minería y los 
fabricantes de automóviles como Ford seguían siendo básicamente empresas 
yanquis explotadoras. Los consorcios estadounidenses intentaban mejorar su 
mala imagen por medio de una campaña publicitaria de gran estilo. A través 
de grandes avisos publicados en la prensa escrita promovían la idea de  que 
sus actividades iban en interés del país, puesto que traían capital, creaban 
empleos y reinvertían aquí gran parte de sus ganancias. Ford se esforzó por 
aparecer como una empresa completamente chilena y mostraba, con fines 
publicitarios, que el componente chileno de sus empleados y la utilización de 
piezas fabricadas en Chile estaban muy por sobre la media de las empresas ex-
tranjeras665. La ilustración de la página siguiente muestra un típico anuncio, en 
el que Anaconda señala los positivos efectos de sus actividades en Chile: junto 
al crecimiento del bienestar nacional, la empresa acentuaba su contribución 
al aumento de prestaciones sociales, tales como construcción de hospitales, 
colegios y casas habitación. Con esto se presentaba a sí misma como una leal 
colaboradora de Chile en la explotación del cobre.

Entidades gubernamentales estadounidenses aplaudían medidas de este 
tipo, pues buscaban bajar la presión nacionalista666. A su juicio, la mejor es-
trategia para impedir reacciones antiestadounidenses era una conducta em-
presarial honesta y justa hacia a los clientes chilenos. La empresa telefónica 
ITT –que en enero de 1930 obtuvo su concesión con la obligación de ocupar 
empleados chilenos en el 80% de sus puestos de trabajo, reinvertir al menos 
el 90% de sus ganancias netas y ceder al gobierno el derecho de propuesta de 
tres integrantes del directorio– fue considerada ejemplar667.

Gracias a la campaña de imagen y a los valores récord que alcanzaron 
los préstamos en dólares, las empresas pudieron respirar tranquilamente en 

664 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 13 de mayo de 1931, en 
825.00/General Conditions/26.

665 “Los puntos capitales...”, en El Mercurio, Santiago, 18 de febrero de 1927, p. 3. Sobre los 
avisos de Ford, véase El Mercurio, Santiago, 1 de marzo de 1928, p. 15; “Las actividades de la Ford 
Motor Co.”, en BSFF, Nº 48, Santiago, 1931, pp. 486-487. Véase también “Operaciones en Chile 
de la Anaconda Copper Mining Company”, en La Nación, Santiago, 4 de julio de 1929), p. 7; y 
“Chuquicamata”, en Zig-Zag, Santiago, 8 de octubre de 1927. Junto a la campaña de prensa, las 
empresas hicieron donaciones destinadas a proyectos académicos, aeronáutica civil y Carabineros. 
Véase, por ejemplo, Fuen zalida Grandón, “El trabajo... [parte 1]”, op. cit., p. 318.

666 Department of Commerce, Division of Latin American Affairs, a Standard Oil Co., Wa-
shing ton, 19 de septiembre de 1929, en 417/1, Trade Promotion, RG 151, NA.

667 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 27 de enero y 30 de julio de 
1930, en 825.75 ITT/2 y /3, RG 59, NA.
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1929. Claro que por un corto tiempo. Algunas de las leyes nacionalistas más 
peligrosas para sus intereses habían sido suspendidas o diluidas; los resultados 
comerciales de firmas como Singer fueron excelentes y el Congreso aprobó en 
1930 una nueva concesión para American & Foreign Power Co. El contrato 
adjudicaba a la empresa un monopolio por noventa años para el suministro de 
energía eléctrica en Santiago y Valparaíso, y de la explotación de los tranvías 

Consorcios como Anaconda Copper Mining Co. se esforzaban 
por cambiar su mala imagen ante la opinión pública chilena. 
Fuente: “Cobre chileno”, en El Mercurio, Santiago, 13 de mayo 
de 1928, p. 14.
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eléctricos de la capital. Disposiciones especiales liberaron a la AFP del pago 
de prácticamente todos los impuestos. El Estado chileno se obligaba a comprar 
la propiedad de la empresa al término del plazo de la concesión668.

Lo que a la empresa debió parecerle inicialmente una ganga, rápidamente 
demostró sus efectos adversos. La publicación de los términos de la concesión 
detonó una ola de indignación en la opinión pública chilena. El presidente 
Carlos Ibáñez rechazó ratificarla y, en una carta al director, publicada en La 
Unión, calificó el contrato como “indigno de una nación civilizada”669. El 10 de 
febrero, el oficialista diario La Nación expuso la versión oficial del dictador670. 
La crítica se centraba principalmente en la duración del monopolio, pues Chile 
quedaba entregado por generaciones al arbitrio de la empresa estadounidense. 
También parecían irritantes la disposición que estipulaba la adquisición de las 
instalaciones luego del término del contrato y las exenciones tributarias. Como 
una forma de avivar el descontento, se echó mano de viejos prejuicios, tales 
como el del yanqui hábil para los negocios y usurero671.

Pero, ¿cómo pudo una concesión de este tipo ser aprobada por el obediente 
Congreso? Según la fraseología oficial, éste era un claro caso de corrupción. 
Carlos Ibáñez aprovechó la ocasión para mostrarse frente a la opinión pública 
nacionalista como un hombre fuerte, que exigía, sin piedad, rendir cuentas 
a los responsables. Sin embargo, la embajada de Estados Unidos pudo com-
probar extraoficialmente que el municipio de Valparaíso había coordinado 
la oposición a la concesión para lograr imponer así la construcción de una 
central de electricidad municipal. Carlos Ibáñez había accedido a esto para 
deshacerse así de algunos críticos en el Congreso, ahora culpabilizados del 
asunto. Es decir, se habían puesto en marcha sentimientos nacionalistas como 
una vía para imponer intereses particulares. La AFP se vio cazada en una 
red de intrigas dentro de la cual había entrado no sin una cuota de culpa. El 
embajador constató retrospectivamente: 

“...the American company drove a hard bargain and time may reveal that 
the repudiation of this bargain by Ibáñez, not only served to protect the 
Chilean public, but avoided complications which would have affected 
adversely our business and possibly our political position in Chile”672.

668 Embajada de Chile a Secretary of State, Santiago, 4 de octubre de 1929, en 625.111/4, 
RG 59, NA.

669 Agregado militar de Estados Unidos, Report Nº 391, Santiago, 10 de febrero de 1930, en 
2347-O-35, MID, RG 165, NA.

670 “El contrato de servicios eléctricos”, en La Nación, Santiago, 10 de febrero de 1930, p. 3.
671 Alfredo Irarrázaval Zañartu, “Política norteamericana”, p. 3; Departament of State, Division 

of Latin-American Affairs, Memorandum, Washington, 19 de septiembre de 1930, en 825. 6463- 
Electric Bond & Share Co./21, RG 59, NA.

672 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 26 de mayo de 1930, en 
825. 6463-Electric Bond & Share Co./28, RG 59, NA.
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Luego de negociaciones entre la gerencia de la empresa, representantes de 
la embajada y el gobierno de Chile, en mayo de 1931 se llegó a un arreglo 
según el cual se mantenía la posición monopólica de la empresa eléctrica. Los 
beneficios de este acuerdo no convencieron, sin embargo, a la opinión pública 
chilena nacionalista. Un año más tarde, la concesión de la AFP se convirtió 
en un argumento importante durante el levantamiento en contra de Carlos 
Ibáñez. Tampoco la empresa mantendría por mucho tiempo su alegría por la 
concesión673.

Los crecientes conflictos que se produjeron entre los años 1927 y 1930 
entre el gobierno chileno y las empresas mostraron la fuerza del discurso 
nacionalista, del cual el régimen de Carlos Ibáñez se entendía como órgano 
ejecutivo, presentándose y promoviéndose como tal ante la opinión pública. 
Esta pretensión autoimpuesta era ciertamente elevada y llevó al dictador a 
toparse con sus propios límites. Para no poner en peligro su meta de crear un 
“Chile nuevo”, seguiría necesitando generosos préstamos en dólares y el know 
how proveniente de Yanquilandia. Por ello, había que hacer concesiones a los 
estadounidenses y de diluir o postergar importantes proyectos de ley. Aun así, 
cada vez que se producían casos como el de la visita de William Braden o el 
de la concesión a la AFP, se apeló a sentimientos nacionalistas para imponer 
intereses particulares. Las expectativas generadas por este modo de operar se 
hicieron imposibles de contener en medio de la crisis económica.

El proteccionismo radical, 
1931-1932

Cuando en los años 1931/32 se hicieron perceptibles en Chile los efectos de la 
crisis financiera mundial y la buena estrella de Carlos Ibáñez fue menguando 
lentamente, la negociación con el mundo yanqui se transformó en una di-
mensión central. Si bien había sido denunciada como parte del debate sobre 
el imperialismo, en ese momento adquirió una cualidad nueva. En medio de 
las caóticas condiciones de la política interna chilena de los años 1931/32, la 
norteamericanización fue entendida como el origen de la catástrofe, por lo 
que debía ser combatida con todos los medios.

Dado que el destino del país estaba estrechamente unido al desarrollo de 
la economía mundial, y principalmente al de Estados Unidos, en Chile fueron 
comentados tempranamente los primeros anuncios de la catástrofe. Gracias a 
las agencias internacionales, las noticias sobre la caída de las bolsas llegaron 
con velocidad a Santiago y permitieron a algunos comentaristas hablar de una 
tragedia, mientras que otros aplaudían con algo de autocomplacencia, el des-

673 Departament of State, Division of Latin-American Affairs, Memorandum, Washington, 
19 de septiembre de 1930, en 825.6463-Electric Bond & Share Co./21, RG 59, NA; Thomas F. 
O’Brien, The Revolutionary..., op. cit., p. 185.
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plome de la “moderna torre de Babel”674. Recién después de que se manifestó 
con claridad toda la violencia del colapso económico, y cuando se constató 
que el Tío Sam podía sufrir “sed y hambre”, comenzó una reflexión seria 
sobre las causas y efectos de la crisis675. Una vez que éstos se hicieron visibles 
también en Chile y que el país fue considerado en las estadísticas de la Liga 
de las Naciones como el más afectado por la crisis, numerosos comentaristas 
buscaron la culpa de ello en la desmesurada soberbia económica de Estados 
Unidos. Esta reflexión parecía oportuna no sólo para explicar la crisis sino, 
también, para desviar el descontento respecto de la figura del dictador Carlos 
Ibáñez, cuya legitimidad política descansaba sobre su capacidad de realizar 
grandilocuentes promesas de modernización. Mientras más profunda se hacía 
la crisis, Estados Unidos perdía más claramente su carácter de modelo econó-
mico ante la opinión pública676.

En comparación con lo que se vivía en muchos otros países, durante 1930 
la situación en Chile era aún relativamente buena, ya que todavía podía vivir de 
los préstamos internacionales obtenidos en años anteriores. Pero ya a principios 
del siguiente año, los indicadores económicos cayeron rápidamente a niveles 
de crisis. Las exportaciones se desplomaron, la producción agrícola retrocedió 
y las inversiones públicas debieron ser suspendidas. A cambio, aumentaron en 
forma imparable los índices de inflación y de cesantía. En un acto simbólico, 
en enero de 1931, Carlos Ibáñez recibió poderes dictatoriales extraordinarios 
para terminar con la crisis. En mayo impuso nuevos impuestos y redujo los 
sueldos de los empleados fiscales, incluyendo los de los militares. Pese a estas 
medidas, fue necesario  suspender, oficialmente, el pago de la deuda externa 
a partir de julio. Con todo no fue posible detener la agudización de la crisis, ni 
tampoco disipar el descontento de la población. Manifestaciones de todas las 
clases sociales hicieron caer el régimen a fines de julio de 1931. Carlos Ibáñez 
debió partir al exilio677. Sin embargo, la alegría por el fin de la dictadura duró 
poco, pues, tal como constató la embajada de Estados Unidos en un informe 
de noviembre de 1931 con el sugerente título “Chile’s Capacity to Pay”, había 
pocas esperanzas de recuperación, dado el desplome de los mercados mun-
diales del cobre y del salitre678.

674 “La semana internacional”, en La Unión, Santiago, 4 de noviembre de 1929, p. 3. Véase 
también “La Bolsa cruje”, en La Nación, Santiago, 26 de octubre de 1929, p. 3; “La tragedia de 
Nueva York”, en El Mercurio, Santiago, 30 de octubre de 1929, p. 3.

675 Paul Morand, “El Tío Sam tiene sed y hambre”, pp. 126-137.
676 “La repercusión en Chile”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 30 de octubre de 1929, p. 1; 

“El movimiento bursátil”, en La Unión, Valparaíso, 31 de octubre de 1929, p. 3.
677 Eduardo Ortiz, La Gran Depresión y su impacto en Chile, 1929-1933; Monteón, Chile and..., 

op. cit., pp. 42-79; Gabriel Palma, “From an Export-led to an Import-substituting Economy: Chile 
1914-1939”, pp. 50-80.

678 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 27 de noviembre de 1931, 
825.51/473, RG 59, NA.
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En Chile, esta situación sin salida provocó, entre otras cosas, el aumento 
del pesimismo cultural y la xenofobia. El economista Carlos Keller comentó 
acertadamente: “La crisis económica ha permitido que surja entre nosotros una 
animadversión contra los extranjeros, cierto espíritu boxer”679. Este “espíritu 
boxer” se reflejó ante todo en un proteccionismo radical, que en ningún caso 
era una vía exclusivamente chilena, pero que provocó nuevas controversias 
con los yanquis. La meta de la nueva política económica, en eso estaban de 
acuerdo todos los observadores, era cortar el cordón umbilical con los estadou-
nidenses, lograr la autarquía, para que no pudiese repetirse una crisis de esa 
magnitud. Un primer paso en esta dirección fue la campaña publicitaria que se 
realizó en el ámbito nacional para estimular la compra de productos chilenos. 
Irónicamente, en ella participó la Cía. Chilena de Electricidad, filial chilena 
de la controvertida AFP (véase ilustración en página siguiente). También fue 
intensamente debatida la idea de crear una unión aduanera latinoamericana, 
como respuesta a la dictación de la ley Smoot-Hawley en Estados Unidos, que 
imponía exorbitantes barreras arancelarias. El proteccionismo estadounidense 
fue interpretado como un egoísmo inmoral y despertó fuertes reacciones no 
sólo en Chile680.

Tanto el proyecto de unión aduanera, dirigido en contra de Estados Uni-
dos, como la campaña nacional a favor del consumo de productos chilenos 
fracasaron por el caos político que detonó la crisis en varios países de la región. 
Chile no fue una excepción. Cuando el embajador de Estados Unidos comentó 
sarcásticamente en septiembre de 1932 que la “inestabilidad se había estabili-
zado en Chile”, el país, en efecto, había vivido una serie de golpes de Estado 
y de contragolpes realizados por los militares681. Entre julio y diciembre de 
1931 se sucedieron cuatro gobiernos de transición, antes de que Juan Esteban 
Montero Rodríguez fuese elegido como Presidente. Su gobierno resistió sólo 
unos pocos meses la presión de la crisis, hasta que el 4 de junio de 1932 fue 
derrocado. El mismo día se estableció la breve República Socialista, gobernada 
por civiles y militares. El último de estos gobiernos “socialistas” fue liderado 

679 Carlos Keller R., Un país al garete: contribución a la seismología social de Chile, p. 82.
680 Keller R., La eterna..., op. cit., p. 163; “Nacionalismo”, en El Obrero, La Serena, 27 de 

diciembre de 1930; “Com premos productos chilenos”, en El Obrero, La Serena, 27 de junio de 
1931; “En Chile...”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 13 de abril de 1932, p. 7. Sobre el proyecto 
de unión aduanera: “Nacionalismos”, en El Mercurio, Santiago, 14 de noviembre de 1930, p. 3; “El 
proyecto Planet”, en Zig-Zag, Santiago, 20 de junio de 1931, pp. 49-51; Manuel Collarte, “Unión 
aduanera sudamericana”, p. 5; “La unión aduanera”, en El Industrial, Antofagasta, 4 de mayo de 
1932, p. 3; “Unión aduanera”, en La Unión, Valparaíso, 12 de junio de 1932, p. 3. Sobre la crítica 
al proteccionismo: “EE.UU. y América Latina”, en El Diario Ilustrado, Santiago,  16 de abril de 
1932, p. 3; “Impuesto al cobre en EE.UU.”, Chile, Congreso, Cámara de Senadores, Boletín de 
sesiones ordinarias, Santiago, 24 de mayo de 1932, pp. 34-36.

681 Embajador de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 21 de septiembre de 1932, 
en 825.00 Revolutions/208, RG 59, NA.
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por el otrora embajador Carlos Dávila. La República Socialista concluyó en 
septiembre de ese año, cuando fuerzas militares opositoras lo derrocaron682.

En vista de esta caótica situación, cundió una sensación de desamparo. 
Desde luego, esto no significó un repliegue hacia la pasividad. Por el contrario, 
a pesar de las dislocaciones políticas o, más bien, debido a ellas, fueron enca-
minadas innumerables disposiciones y leyes nacionalistas que debían reforzar 
la economía chilena a costa de los intereses extranjeros, las que provocaron 
nuevos conflictos. Políticos chilenos, de todo el espectro partidario, pensaban 
que los yanquis, quienes durante mucho tiempo sustrajeron enormes ganancias 
de Chile, debían aguantar los malos tiempos junto a los chilenos. Un informe 
del embajador, de noviembre de 1932, entrega una buena sinopsis sobre los 
variados problemas a los que se enfrentaban en ese momento las empresas, 
a raíz de la crisis financiera mundial. A esto se agregaban el problema de la 
deuda externa impaga, el gravamen a las empresas cupríferas y a los servicios 
públicos, las tarifas de electricidad y telefonía, el monopolio del petróleo, la 
controversia en torno al precio de los combustibles, la aplicación de la legis-
lación laboral y el creciente antinorteamericanismo683. ¿Cómo se llegó a la 
situación que describe esta larga lista?

682 Una buena sinopsis, en Collier & Sater, A History..., op cit., pp. 221-226.
683 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 28 de diciembre de 1932, 

en 711.25/75, RG 59, NA.

Publicidad nacional de la Cía. Chilena de Electricidad. Empresas de todo tipo, incluso la con-
trovertida filial de AFP, participaron de la campaña a favor del consumo de productos chilenos 
durante la crisis. Fuente: Luces de modernidad, p. 167.
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El punto más relevante era, sin duda, el de la deuda externa. El gobierno 
chileno defendió la suspensión de los pagos como una medida de emergencia 
indispensable, explicación que fue aceptada por el departamento de Estado en 
Washington. Los inversionistas, en cambio, se resistieron a tolerar la situación y 
crearon una comunidad de intereses en Santiago. Por otra parte, los principales 
acreedores –los bancos privados National City Bank, Grace, Guaranty Trust 
Co., Irving Trust y Kuhn, Loeb & Co.– procuraron obtener un trato preferen-
cial. A pesar de todos sus esfuerzos, encontraban que la situación seguía siendo 
insatisfactoria, puesto que el gobierno chileno necesitaba cada peso disponible 
para financiar las importaciones más necesarias y los subsidios al desempleo684.

Para los inversionistas directos la situación se configuró de un modo aún 
más problemático. El control de las divisas, reforzado en abril de 1932 con la 
instalación de una comisión de control independiente, impidió la transferencia 
de ganancias. Casi no había disponibilidad de divisas para la importación, por 
ejemplo, de piezas de repuesto. También en estos casos fracasaron los intentos 
por obtener un régimen especial. Por el contrario, a juicio de la embajada  co-
misión discriminaba conscientemente a las empresas estadounidenses685. De la 
reforma a las leyes de protección a los trabajadores que Carlos Ibáñez impuso 
como respuesta a la presión popular, se derivaron problemas adicionales. Las 
nuevas disposiciones contemplaban la mediación estatal obligatoria en casos 
de conflicto y de la creación de sindicatos controlados. Con ello se estableció 
una base legal para la organización de los trabajadores. Así, por ejemplo, en 
los enclaves ya no era posible que los yanquis reprimiesen sin problemas 
las huelgas mediante despidos o con la ayuda de obsecuentes carabineros. 
Desde entonces, en caso de conflictos los empleadores debieron someterse 
a los nuevos tribunales del trabajo. Según la embajada de Estados Unidos, 
éstos accedían a las demandas de los “pobres trabajadores” en contra de los 
“imperialistas yanquis” por sobre la media. Empleados despedidos de firmas 
estadounidenses se organizaron en comunidades de intereses y reclamaron 
indemnizaciones. Recibieron el apoyo extraoficial del Ministerio del Trabajo. 
Para la empresa Singer, estas demandas inclinaron la balanza a favor de su 
decisión de abandonar definitivamente el país. Combinado esto con la caída 
del volumen de ventas, a causa de la crisis, y con las medidas proteccionistas 
que, por un lado, beneficiaban unilateralmente a la competencia chilena y, 
por otro, buscaban directamente la eliminación de las empresas extranjeras, 

684 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 13 de enero de 1932, 
en 825.51/489, RG 59, NA; Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 16 
de noviembre de 1932, en  825.00 General Conditions/53, RG 59, NA. Sobre la política 
estadounidense: Seidel, Progressive..., op. cit., pp. 612-613.

685 Embajada de Chile a MRE, Washington, 23 de febrero de 1932, en AMRE, NN 2; 
Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 28 de diciembre de 1932, en 711.25/75, 
RG 59, NA.
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se comprende que a muchas gerencias la situación les pareciera insostenible. 
Sobrevinieron quiebras y disoluciones de empresas686.

El débil gobierno de Juan E. Montero procuró, entre 1931 y 1932, estabili-
zar su base de poder mediante medidas populistas en contra de los consorcios. 
Según los intereses estadounidenses, luego de Juan E. Montero la situación 
sería aún peor. El “Programa de acción económica inmediata” emprendido 
por la República Socialista en junio de 1932, debió parecer una declaración de 
guerra. Contemplaba la penalización de las empresas extranjeras que parasen 
sus negocios en época de crisis, exigía la confiscación de las cuentas bancarias 
y la revisión de todos los contratos y concesiones a extranjeros vigentes687. Si 
bien los efímeros gobiernos socialistas que se sucedieron, en definitiva, no hi-
cieron efectivas estas medidas extremas, dictaron más de seiscientos decretos 
leyes que hicieron temblar a las empresas estadounidenses. Así, se impuso 
la conversión forzosa de los créditos externos en divisas, al devaluado peso. 
Se creó un instituto para el comercio exterior, en el cual debían participar, 
obligatoriamente, todos los exportadores e importadores. Aparte de esto, el 
Presidente recibió poderes extraordinarios para expropiar propiedades agríco-
las e instalaciones industriales. Esto último representó una seria amenaza, por 
ejemplo, para las empresas petroleras estadounidenses, muy controvertidas a 
causa de los crecientes precios de los combustibles. Finalmente, las empresas 
sufrían, debido a las numerosas huelgas que se encendieron, una y otra vez, 
durante los críticos meses entre junio y septiembre688.

Los comerciantes estadounidenses reaccionaron con nerviosismo ante la 
agudización del escenario que, en su opinión, era atribuible a la infiltración 
comunista689. En este caso, sin duda se alegraron por el apoyo irrestricto que 
les daba la embajada, la que consideraba esas resoluciones como violaciones al 
Derecho Internacional y a la, aún vigente, Constitución de 1925. Luego de ser 
nombrado presidente provisional el 8 de julio, Carlos Dávila revocó el decreto 

686 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 27 de julio y 28 de diciembre 
de 1932, en 825.504/88 y 711.25/75, RG 59, NA; Chile-American Association, Monthly Bulletin, 
agosto de 1932, en 825.00/762, RG 59, NA. Sobre los problemas de Ford-Chile durante la crisis, 
véase Wilkins & Hill, op. cit., pp. 243-244. Las medidas proteccionistas hicieron peligrar, por 
ejemplo, las empresas petroleras: Wilkins, “Multinational...”, op. cit., pp. 442-443.

687 Houseman, Chilean..., op. cit., pp. 147-149.
688 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 7 de septiembre y 28 de 

diciembre de 1932, en 825.504/92 y 711.25/75, RG 59, NA.
689 Committee on Inter-American Relations a Secretary of State, New York, 16 June 1932, in 

825.00 Revolutions/119. Debido al temor por el ascenso del comunismo en Chile, el departamento 
de Estado encargó al consulado en 1932 un estudio sobre el tema. El informe concluía de manera 
realista con la constatación de que en 1917 el peligro comunista había sido exagerado por la elite 
conservadora como un fantasma para impedir transformaciones sociales. Cónsul general de Estados 
Unidos, “Communist Activities in Chile”, Santiago, 15 de agosto de 1932, en 825.00B/35, RG 59, 
NA. Véase también, Departament of State, Division of Eastern European Affairs, “The Moscow-
Directed Communist Movement in Chile”, Washington, 27 June 1932, in 825.00B/41, RG 59, NA.
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de la conversión forzosa y favoreció a Singer con una compensación por las 
cuotas impagas. Desde luego, estas medidas socavaron su débil posición en la 
opinión pública chilena. Tampoco contribuyeron al anhelado reconocimiento 
diplomático por parte de Estados Unidos. Recién después del derrocamiento 
de Carlos Dávila, en septiembre, y del reconocimiento oficial que garantizaba 
la propiedad privada, Washington volvió a reconocer un gobierno chileno. 
Cuando Arturo Alessandri Palma fue, nuevamente, elegido Presidente en 
1932, la esperanza de que la situación para las empresas estadounidenses se 
distendiese todavía era reducida, pues el Jefe de Estado designado hablaba 
abiertamente de la posibilidad de una conversión forzosa de toda la deuda 
externa chilena. Durante la campaña llamó la atención por sus declaraciones 
antiestadounidenses690.

El proteccionismo radical que se expresó en elevación de impuestos, leyes 
laborales, control de divisas y moratoria, dificultó la vida a las empresas entre 
los años 1931 y 1932. En parte se las hizo casi imposible. En vista de la caótica 
situación política interna, los débiles y fugaces gobiernos descansaban sobre 
medidas populistas. Dentro del crispado clima de crisis ser populista, y con 
ello políticamente exitoso, equivalía crecientemente a tomar partido contra 
las empresas estadounidenses que operaban en Chile.

“El mayor error cometido alguna vez por nuestro país”:
la COSACH

Los problemas de las empresas estadounidenses quedaron en la sombra ante 
la escandalosa historia de la COSACH. En cierto modo, ésta –desde los pre-
parativos iniciados en 1930 para crear una empresa que asociara al Estado y a 
particulares con el fin de rescatar el golpeado sector salitrero, hasta su disolución 
en 1933– se volvió un símbolo de la nueva cualidad de los encuentros chilenos 
con el yanqui. Por una parte, era el intento de imitar a los estadounidenses 
asociándose con ellos. Por otra, se convirtió en el mayor fracaso de los intentos 
de cooperación entre ambas partes.

Desde la década de 1920 aumentaba el ambiente de crisis en la economía 
del salitre a raíz de la creciente producción de abonos sintéticos. En vista de la 
dependencia chilena de las exportaciones salitreras y del hecho de que cerca 
de medio millón de chilenos vivía, directa o indirectamente, de este sector, la 
preocupación estaba plenamente justificada691. Recién en 1924 apareció un rayo 

690 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 28 de diciembre de 1932, en  
711.25/75, RG 59, NA; “Los americanos cantan gloria”, en El Despertar del Proletariado, Iquique,  
9 de junio de 1932, p. 1. Sobre Carlos Dávila: Drake, The Money..., op. cit., p. 120; Monteón, Chile 
and..., op. cit., pp. 83-89; Chile-American Association, Monthly Bulletin, agosto de 1932, en 
825.00/762, RG 59, NA. Sobre Arturo Alessandri P.: Fermandois, Abismo..., op. cit., pp. 35-41.

691 Macchiavello Varas, Política..., op. cit., tomo 1, p. 303; Guillermo Viviani, “¿Cual es la 
verdadera causa?”, p. 3.
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de esperanza, cuando los Guggenheim revolucionaron la producción de salitre 
con sus modernos procedimientos. Pero luego de una corta fase de recupera-
ción, el problema de la sobreproducción en el ámbito mundial mostró toda 
su dimensión en 1930. Por esto, el gobierno de Carlos Ibáñez promulgó una 
ley que reorganizaba de plano ese sector de la economía. Respondía así a una 
antigua demanda de los productores. Eliminaba los impuestos de exportación, 
de los que el Estado chileno había vivido por más de cincuenta años, y esta-
blecía la cooperación entre el Estado y los privados. La empresa salitrera que 
de ahí surgiría debía convertirse en la gran “medida para la racionalización”, 
capaz de combatir la amenazante crisis financiera mundial692. Oficialmente la 
COSACH fue creada en marzo de 1931.

Tal como era de esperar, la posición dominante por parte de los privados 
fue asumida por el consorcio Guggenheim. Era el impulsor de la eliminación 
del impuesto de exportación y de la concentración de la economía del salitre. 
Ambas cosas habían sido encaminadas mediante la nueva ley. Los Guggenheim 
obtuvieron la mayoría de los asientos en el directorio. Para ello, la empresa 
pagó ochenta millones de dólares y se comprometió a entregar, a partir de 
1933, el 50% de las ganancias de COSACH al Estado chileno693. Carlos Keller, 
en ese momento empleado del Instituto Nacional de Estadísticas, resumió en 
un libro, de 1931, la posición oficial en torno a la fundación de la COSACH. 
Acentuaba que la nueva empresa era el mayor consorcio de América Latina 
y que, a través de ella, por primera vez, un Estado intervenía los destinos 
económicos de un país en la región. Argumentaba que la cooperación con los 
Guggenheim era indispensable, ya que éstos disponían de los recursos finan-
cieros y del conocimiento necesarios. Según Carlos Keller, la COSACH era 
la base fundamental para la construcción de la industria química en Chile694.

El número de quienes compartían el optimismo de Carlos Keller fue redu-
cido desde la fundación de la COSACH y las negociaciones previas entre el 
gobierno y los Guggenheim fueron evaluadas con escepticismo por la opinión 
pública chilena. Aurelio Núñez Morgado, senador por el Partido Liberal, se 
ganó la fama de ser el crítico más agudo de los yanquis. Su principal crítica 
iba hacia la amenaza que significaba el consorcio estadounidense para los 
productores chilenos más pequeños (y más ineficientes). Para contener la crí-
tica nacionalista, Carlos Ibáñez decidió continuar las negociaciones a puertas 
cerradas. Desde luego, cuando el resultado se hizo público, provocó encendidas 

692 United State-Departament of State, Division of Latin American Affairs, Memorandum, 
Washington, 1 de enero de 1931, en 825.6374/908, RG 59, NA. Sobre el término ‘nacionalización’, 
véase “Compañía Salitrera”, Chile, Congreso, Cámara de Diputados, Boletín de sesiones ordinarias, 
Santiago, 3 de junio de 1930, p. 164.

693 “Cooperación de los industriales norteamericanos”, en La Nación, Santiago, 30 de diciembre 
de 1928, p. 9; Seidel, Progressive..., op. cit., pp. 389-390; Thomas F. O’Brien, The Revolutionary..., 
op. cit., pp. 191-192; Monteón, Chile in..., op. cit., pp. 170-173.

694 Keller R., La eterna..., op. cit., pp. 215-217.
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reacciones en la –generalmente– dócil prensa695. La caricatura de mayo de 
1931 aparecida en Zig Zag (véase ilustración) refleja la preocupación de que el 
Tío Sam pudiese convertir a la COSANA –nombre previsto inicialmente para 
la COSACH– en una “Compañía de Salitre de Norte América”. La profecía 
que el embajador escribió en diciembre de 1930 (“COSACH significa más 
problemas para nosotros”), no era una exageración696.

Preocupaciones de este tipo estaban muy difundidas y motivaron a los 
críticos a exigir que la economía chilena del salitre quedase cien por ciento en 
manos nacionales. Cuando entre junio y julio el Congreso debatió el proyecto, 
el senador Aurelio Núñez previno sobre la posibilidad de una intervención 
militar estadounidense como la realizada en Nicaragua. El diputado radical 
Se lim Carrasco Toledo expresó la opinión de numerosos colegas cuando se 
indignó por el hecho de que el Estado chileno debía pagar una elevada su-
ma de dinero por patentes a una empresa que gozaba de la protección de la 

695 “Discusión general”, en Chile, Congreso, Cámara de Senadores, Boletín de sesiones extra-
ordinarias, Santiago, 11 de noviembre de 1929, pp. 229-240; Seidel, Progressive..., op. cit., p. 393.

696 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 19 de diciembre de 1930, en 
825.6374/901, RG 59, NA.

El salitre chileno y el Tío Sam. A pesar del aparato de represión del gobierno, la prensa chilena 
criticó los planes de creación de la COSACH. Fuente: “COSA NA”, en Zig-Zag, Santiago, 17 de 
mayo de 1930.
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legislación chilena697. Francisco Huneeus adhirió a la crítica en el conservador 
periódico El Diario Ilustrado, al igual que muchos eximios políticos exiliados 
por el régimen de Carlos Ibáñez, tales como Arturo Alessandri Palma. A 
raíz de esta discusión, Carlos Ibáñez acentuó su defensiva, recrudeciendo la 
censura y deportando a sus más intensos críticos, entre ellos Francisco Hu-
neeus698. Simultáneamente comenzó una campaña de prensa en apoyo de la 
COSACH. De esta forma, el oficialista diario La Nación, preguntó en julio de 
1930, a connotadas personalidades: “¿Sirve la COSACH al interés nacional?”. 
En su mayoría los consultados respondieron afirmativamente –por razones 
evidentes–, aunque muchos hicieron ver que su creación sólo se justificaba 
por una situación de extrema necesidad699.

A pesar de que el gobierno logró poner sordina a la crítica pública, quedó 
claro que la suerte política del dictador dependería del éxito de la COSACH. 
Sin embargo, la base de la empresa era todo menos que estable. Los productores 
más pequeños, que debían aportar sus instalaciones a la empresa, se hicieron 
indemnizar con sumas fantásticas. La anhelada recuperación del mercado del 
salitre, esperada para 1931, no se produjo. Asimismo, en Nueva York, los Gug-
genheim no consiguieron un préstamo para la COSACH. Cuando en julio de 
ese mismo año se desmembró el cártel internacional de los abonos, el dilema 
económico de la COSACH parecía insalvable. Las consecuencias sociales, de 
la creación de este consorcio, fueron extremadamente problemáticas. A raíz de 
las medidas de racionalización, diez mil trabajadores perdieron sus puestos de 
trabajo dentro de la economía del salitre. En total debieron emigrar cerca de 
ciento veinte mil personas desde las pampas salitreras del norte hacia la zona 
central del país. No sólo la afluencia generó problemas, también fue difícil 
soportar la pérdida de un importante mercado para los productos agrícolas 
chilenos y para los comerciantes minoristas. Ciudades como Iquique y Anto-
fagasta se pauperizaron700. En vista de estas inclemencias, la población chilena 
no estaba dispuesta a aceptar las explicaciones económicas a los problemas. 
Carlos Ibáñez, que había apostado todo a la COSACH, lo había perdido todo.

Luego de la caída de Carlos Ibáñez y de la revocación de la censura, se 
desató una tormenta de indignación hacia la COSACH. Los legisladores crí-

697 “Compañía de Salitre de Chile”, en Chile, Congreso, Cámara de Senadores, Boletín de 
sesiones ordina rias, Santiago, 8-10 de julio de 1930, pp. 449-637; “Compañía de Salitre de Chile”, 
en Chile, Congreso, Cámara de Diputados, Boletín de sesiones ordinarias, Santiago, 23 de junio de 
1930, pp. 438-444.

698 Francisco Huneeus Gana, “La Compañía Chilena de Salitre y los intereses Guggen heim”, 
p. 3. Sobre Arturo Alessandri P.: Monteón, Chile in..., op. cit., p. 172. Sobre la reacción, véanse 
las memorias de Selim Carrasco luego de la caída de Carlos Ibáñez: “Compañía de Salitre de 
Chile”, en Chile, Congreso, Cámara de Diputados, Boletín de sesiones ordinarias, Santiago, 17 de 
agosto de 1931, p. 1441.

699 “¿Sirve la COSACH el interés nacional?”, en La Nación, Santiago, 2 y 11 de julio de 1930, 
p. 3; véase también, Macchia vello Varas, Política..., op. cit., tomo 1, p. 292.

700 Thomas F. O’Brien, The Revolutionary..., op. cit., pp. 193-195.
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ticos y los exiliados se sintieron apoyados y triunfantes. El refundado Partido 
Comunista acentuaba que, desde la clandestinidad, había sido el primero en 
protestar en contra de la empresa. Las debilidades de la COSACH fueron 
reveladas despiadadamente. Por cierto, la empresa fue considerada como la 
causa de la pérdida de los otrora seguros ingresos fiscales, de la ruina de la 
marina mercante chilena y de la enorme cesantía en el país701. A los ojos de 
los críticos, indudablemente Carlos Ibáñez era el principal responsable de 
la creación de la COSACH, aunque los yanquis también fueron duramente 
atacados, pues la opinión general decía que habían hecho todo para estafar a 
Chile702. Por ello, ocho días después del derrocamiento del dictador ya había 
sido designada una comisión investigadora, que en noviembre hizo público un 
dramático informe. La comisión reveló un pantano de corrupción en torno a la 
creación de la COSACH, en el cual estaban involucrados ministros como Pablo 
Ramírez, abogados estadounidenses y los ejecutivos de los Guggenheim. Carlos 
Ibáñez, quien había escapado al exilio, fue acusado de alta traición mientras la 
ira de la opinión pública chilena se dirigía en contra de sus colaboradores703.

En vista de este estado de cosas no era sorprendente que la disolución 
de la COSACH se convirtiese en el tema político más importante de ese 
tiempo. Durante las campañas electorales de 1931/32 fue el asunto central. 
Especialmente Arturo Alessandri Palma supo sacar provecho de él704. También 
Juan E. Montero, que pudo imponerse sobre Arturo Alessandri Palma en el 
otoño de 1931, debió plegarse al sentimiento general. En realidad, era más 
fácil anunciar que llevar a cabo la disolución de la empresa. Por una parte, los 
bancos acreedores presionaron al gobierno de Juan E. Montero. Por otra, la 
COSACH representaba en ese momento el remanente de la otrora orgullosa 
economía salitrera chilena, así y todo daba trabajo a unos cuantos miles de 
personas y entregaba –si bien pocos– ingresos al Estado. En vista de la situa-
ción del mercado mundial, los pequeños productores chilenos estaban felices 
de haberse deshecho de sus empresas a precios favorables y en ningún caso 
querían recibirlas de vuelta705. A raíz de esta constelación de hechos, Juan E. 

701 “Compañía de Salitre de Chile”, en Chile, Congreso, Cámara de Diputados, Boletín de 
sesiones ordina rias, Santiago, 17 de agosto de 1931, pp. 1448-1449; Francisco Huneeus, “La COSACH 
y el interés nacio nal”, p. 4. Sobre los comunistas: “El negociado de la COSACH”, en El Despertar 
del Pueblo, Santiago, 25 de noviembre de 1931, p. 2.

702 “La negociación de la COSACH ha sido mal concebida”, en El Diario Ilustrado, Santiago,  4 
de septiembre de 1931, p. 3; John Berk wood Hobsbawm, “La organización de la COSACH”, p. 4.

703 “La COSACH constituye el más grave atentado contra los intereses nacionales”, en El 
Diario Ilustrado, Santiago, 8 de noviembre de 1931, pp. 1-2.

704 Sobre los comunistas: “La COSACH y el régimen capitalista”, en El Despertar del Pueblo, 
Santiago, 4 de noviembre de 1931, p. 2; y Francisco Rivas Vicuña, Nacionalismo social: ecuaciones 
del sistema, pp. 26-27. Sobre las campañas electorales: Houseman, Chilean.., op. cit., p. 135. La 
afirmación de Michael Monteón de que la COSACH no desempeñó un papel relevante en las 
elecciones, Chile and..., op. cit., p. 143, es engañosa.

705 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 13 de noviembre de 1931, 
en 825.6374/946, RG 59, NA.
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Montero vaciló. La opinión pública interpretó esto como condescendencia 
hacia los yanquis y lo condenó. Es esto lo que muestra una caricatura de 
Coke de diciembre de 1931, en la que los saludos navideños del Tío Sam a 
Juan E. Montero –“Merry Christmas and happy Cosach” en la traducción de  
Juan Verdejo, la figura que simbolizaba al pueblo chileno– no eran más que 
la amenaza de romperle la cabeza al Presidente en caso de que se atreviese a 
tocar la COSACH (véase ilustración).

Mientras más se agudizaba la crisis en Chile, tanto más aumentaba la 
presión sobre el gobierno de Juan E. Montero. El 11 de enero de 1932 traba-
jadores y empleados llamaron a un paro general. Su demanda principal era la 
disolución de la COSACH y la nacionalización del salitre706. Dado que Juan 
E. Montero no cedió a estas exigencias, el descontento creció. Los golpistas de 
enero de 1932 legitimaron su proceder con la promesa de “liquidar sin demora” 
la COSACH. Nuevamente quedó todo en promesas vacías, pues, ante la falta 
de alternativas reales, el gobierno de Carlos Dávila también optó por mantener 
la empresa, lo que fue utilizado, otra vez, como argumento para el golpe de 

706 Thomas F. O’Brien, The Revolutionary..., op. cit., p. 196.

Como tantas otras veces, Coke captó el estado de ánimo del pueblo chileno cuando expresó la 
impresión de que sólo el Tío Sam impedía la disolución de la COSACH. fuEntE: Coke, “¡Merry 
Christmas and happy Cosach!”, en Topaze, Santiago, 23 de diciembre de 1931.
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septiembre707. Durante la campaña electoral presidencial de octubre de 1932, 
muy similar a la del año anterior, Arturo Alessandri Palma pudo imponerse por 
fin afirmando que la COSACH había sido “el mayor error cometido alguna 
vez por nuestro país”708. Al contrario de Juan E. Montero y de los “socialistas”,  
Arturo Alessandri Palma, el político realista, cumplió su promesa. Mediante su 
primer decreto ley, la COSACH fue disuelta oficialmente en enero de 1933. 
Con esto,  Arturo Alessandri Palma adquirió, a los ojos de muchos chilenos, 
la reputación de ser un político verdaderamente nacionalista709.

La breve historia de la COSACH y la larga historia de su disolución mues-
tran que, entre 1931 y 1933, se había profundizado el ya diagnosticado cam bio 
en los encuentros con el yanqui. Para ganar las elecciones en esos años, era 
necesario expresarse con decisión en contra de ellos y, para mantenerse en 
el poder, había que demostrar mano firme contra los intereses económicos 
de los estadounidenses. El caso COSACH no sólo fue un clásico ejemplo de 
construcción de chivos expiatorios en épocas de crisis. Caldeó los ánimos, 
pues en definitiva evidenció ante la opinión pública los abyectos y corruptos 
métodos comerciales de los estadounidenses y la dimensión que podía alcanzar 
la presión diplomática de Washington. Con ello, el affaire COSACH contribuyó 
al afianzamiento de un antinorteamericanismo popular.

La edificación del antinorteamericanismo

Luego de la disolución de la COSACH, la crítica pública a los yanquis no se 
calmó. Ya se mostró cómo el antiimperialismo, casi siempre dirigido en contra 
de Estados Unidos, movilizó las emociones de la opinión pública a lo largo del 
decenio 1920 con motivo del ajusticiamiento de Nicola Sacco y Bartolomeo 
Vanzetti, de la intervención en Nicaragua y de las dramáticas revelaciones 
respecto de los enclaves estadounidenses en Chile. Extremistas de izquierda 
y de derecha utilizaron el antiimperialismo para sus fines de propaganda. Éste 
se convirtió en un elemento importante dentro del discurso nacionalista de la 
época. Las demandas por nacionalizar las riquezas mineras y por proteger la 
industria chilena eran también un ataque a los imperialistas extranjeros, en par-
ticular a los yanquis. Sin embargo, el imperialismo había sido endulzado, hasta 
entonces, por los préstamos en dólares. Por lo demás, un dictador nacionalista 
como Carlos Ibáñez no habría subsistido sin la cooperación de los yanquis. 

707 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 26 de enero y 9 de marzo 
de 1932, en 825.6374/962 y /968, RG 59, NA; Chile-American Association, Monthly Bulletin, 
julio y agosto de 1932, en 825.00/751 y /762, RG 59, NA; “Tres son los puntos...”, en El Diario 
Ilustrado, Santiago, 11 de septiembre de 1932, p. 3.

708 Citado en Houseman, Chilean..., op. cit., p. 158.
709 Fermandois, Abismo..., op. cit., pp. 152-159; Monteón, Chile and..., op. cit., pp. 144-145. La 

disolución de la COSACH, sin embargo, era en realidad un acuerdo mediante el cual el Estado 
mantenía el monopolio de la venta, y los privados asumían nuevamente la producción.
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Cuando la crisis financiera mundial restó lo deslumbrante al modelo y agotó la 
fuente de dinero, el antiimperialismo se convirtió en antinorteamericanismo, 
sentimiento que marcó el siglo xx.

El embajador William S. Culbertson, en un largo informe fechado en oc-
tubre de 1929, advirtió con frustración a Washington: 

“We must consider, not the minority in Chile which thinks, but rather the 
great majority which feels. Imbedded in the emotions of this people is a 
deep-seated fear of the United States which harrasses our business men 
and complicates our diplomacy”. 

Según él, la raíz de este miedo estaba en la necedad de los chilenos: 

“The Chilean mind is like the country, narrow, crowded in between the 
vast Pacific and the almost impassable Cordillera. ...The average Chilean, 
we must recognize, still doubts whether real men live beyond the eternal 
snows of their mountains”. 

Esta equivocada comprensión del pueblo chileno hablaba más de los prejuicios 
y de la arrogancia del embajador que de las causas del problema. Sin embargo, 
en la descripción de las preocupaciones de los chilenos, William S. Culbertson 
no estaba tan errado. Las revoluciones, tras la caída de Carlos Ibáñez, muestran 
que había sido moderado710.

Luego de que la censura fue levantada, las más diversas agrupaciones 
políticas e intereses particulares se valieron del popular tema del antinortea-
mericanismo. La organización estudiantil FECH publicó, el día de la caída de 
Carlos Ibáñez, el primer número del folletín La Hora, en el que, a los ataques 
al ex dictador se sumaban embestidas en contra de los “imperialistas yanquis”. 
Otros órganos de prensa siguieron su ejemplo. La revista de sátira política To-
paze, editada por Coke, luego de aparecer por primera vez en agosto de 1931, 
se convirtió en la más célebre y longeva. Revistas de este tipo sobrevivían a 
pesar de sus escasos ingresos por publicidad, aunque sin comprenderlo, refle-
jaban la frustración de la población chilena711.

No sólo a causa de la COSACH sino, también, por la concesión a la AFP 
y la deuda externa, la ira popular se dirigió contra los estadounidenses712. To-

710 Embajador de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 4 de octubre de 1929, en 
625.111/4, RG 59, NA.

711 Sobre La Hora, véase agregado militar de Estados Unidos a War Departament, Santiago, 
30 de julio de 1931, en 825.911/23, RG 59, NA. Sobre Topaze: Embajada de Estados Unidos a 
Secretary of State, Santiago, 1 de junio de 1932, en 825.00 General Conditions/42, RG 59, NA; 
Ralph H. Ackerman, agregado comercial de Estados Unidos, informe Nr. 75, 28 de diciembre 
de 1931, en Reports of Commercial Attachés, RG 151, NA.

712 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 14 de agosto de 1931, en 
825.00/681, RG 59, NA.
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davía bajo Carlos Ibáñez, un joven nacionalista, por ejemplo, se lamentaba 
de que los préstamos “esclavizarían” a las siguientes generaciones de chile-
nos y de que, en definitiva, sólo los yanquis sacaban provecho de ellos, pues 
los productos comprados con ese dinero, las obras públicas ejecutadas por 
empresas estadounidenses y las nuevas líneas ferroviarias estaban destinadas 
a satisfacer las necesidades de la Gran Minería713. Tras el derrocamiento del 
dictador, fueron los comunistas los que en primer lugar exigieron expropiar 
a los yanquis y anular la deuda externa. Argumentaban que no se habría 
tratado de un gobierno constitucional y que los bancos ya habrían recibido 
elevados ingresos. La, opinaba que los chilenos no podían cargar solos con el 
peso de la deuda y que los acreedores debían estar dispuestos a reducirla714. 
Las demandas fueron aún más enfáticas después de que se conoció en Chile 
la in ves tigación de la comisión del Se nado estadounidense, sobre prés tamos 

713 Santelices, op. cit., pp. 153-161.
714 “El gobierno de Ibáñez vendió el país”, en El Sol, Santiago, 10 de agosto de 1931, pp. 1-2; 

“Manifiesto de la FOCh al proletariado chileno”, en Justicia, Santiago, 15 de agosto de 1931, p. 1; 
Javier Gandarillas M., “La inversión de capitales extranjeros...”, pp. 855-857.

América Latina y la deuda yanqui. 
Los caricaturistas miraban con cierta 
alegría, por el mal ajeno, las pérdidas 
que sufría el Tío Sam a causa de las mo-
ratorias. fuEntE: “Y va de pitanzas”, en 
Sucesos, Santiago, 11 de febrero de 1932.
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internacionales, presidida por el senador Hiram Johnson. Las revelaciones 
de la Comisión Johnson confirmaron la impresión de que las prácticas de los 
banqueros eran completamente corruptas715.

La crítica era presentada a las grandes audiencias de diferentes maneras. 
Por ejemplo, el Teatro Septiembre proyectaba en pantalla, antes de cada función, 
la siguiente consigna: “Nosotros no pagaremos los 4.500 millones que exigen 
los usureros yanquis del exdictador”. En un volante volvía a asegurar a los 
espectadores que, “Nosotros no pagaremos la deuda yanqui”716. Por su parte, 
los caricaturistas adoptaron entusiastas el tema y denunciaron la explotación. 

715 Embajada de Chile a Secretary of State, Washington, 13 de enero de 1932, en 825.51/486, 
RG 59, NA. Sobre la reacción en Chile: “¿Diplomacia?”, en La Unión, Valparaíso, 24 de enero de 
1932, p. 3; “Empréstitos externos”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 26 de enero de 1932, p. 4; “Carta 
a Mr. Johnson”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 12 de febrero de 1932, p. 4; “Las decla ra ciones 
del senador Johnson”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 17 de marzo de 1932, p. 4; “Empréstitos 
latinoameri canos”, en El Mercurio, Santiago, 25 de mayo de 1932, p. 3.

716 Culbertson a Secretary of State, Santiago, 28 de agosto de 1931, Box 101, Culbertson 
Papers, LC; “La voracidad de los piratas...”, en El Despertar del Proletariado, Iquique, 8 de diciembre 
de 1932, p. 1.

La Caperucita roja sudamericana y 
el lobo. El autorretrato de América 
Latina como una cándida joven frente 
al codicioso Tío Sam fue habitual 
en las caricaturas de Coke. fuEntE: 
“Caperucita roja”, en Topaze, Santiago, 
23 de marzo de 1932.
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El caricaturista de Sucesos, por ejemplo, representó a Amé ri ca del Sur como 
un hombre que fumaba en su pipa los préstamos del Tío Sam después de que 
éste había disfrutado satisfecho de la pipa del imperialismo. Las caricaturas 
expresaban la alegría, por el mal ajeno, que sentía la opinión pública chilena 
frente a la impotencia del otrora superpoderoso vecino del Norte, y que ahora 
no tenía medios para oponerse a la moratoria declarada por los gobiernos lati-
noamericanos. La debilidad de América Latina se había con vertido en fuerza.

La compensación simbólica de la propia debilidad mediante caricaturas era 
más atractiva cuanto más claro se veía que la dependencia hacia las empresas 
estadounidenses era una carga pesada, y ya no, como en el decenio 1920, una 
promesa. Carlos Keller, por ejemplo, comentaba, tras el derrocamiento de su 
patrón: “El interés de la nación consiste en producir salitre y cobre norteameri-
cano, es decir, productos que se elaboren dentro del territorio nacional”717. Esta 
declaración de principios fue recogida por escritores satíricos y caricaturistas 
en diversas formas. Coke, en una caricatura de marzo de 1932, representó 
a Sudamérica como una cándida Caperucita roja que le ofrecía de buena fe 
sus riquezas al malvado Tío Sam, disfrazado de abuela. Ella no era capaz de 
algo más que preguntar: “abuelita, ¿por qué tienes dientes tan largos?” (véase 
ilustración en pagina anterior).

En la mayoría de los casos, la dependencia llevó a reflexiones en las que 
los chilenos se reían de sí mismos. Una sátira publicada en Topaze contaba 
acerca de un joven nacionalista cuyo plan de hacer un boicot personal contra 
Estados Unidos fracasó desde el inicio, porque en las mañanas debía usar el 
tranvía, propiedad de los yanquis, para ir al trabajo y cuando quería colocar sus 
pensamientos sobre el papel, debía usar una máquina de escribir Underwood. 
En El Chopazo, la ficticia “Crisis Explotation Co.”, en alusión a la Chile Ex-
ploration Co., ofrecía al presidente Montero sus servicios para tomar el poder 
del gobierno718. Nuevamente fue Coke quien supo impregnar mejor que nadie 
el espíritu de la época en sus caricaturas. En alusión al cartel publicitario de 
la campaña a favor de la compra de productos chilenos (véase ilustración de 
la página 264), la caricatura de enero de 1932 tocó el sentimiento de la no 
deseada subordinación de los chilenos a los intereses estadounidenses. Éstos 
profitaban, incluso, de esa campaña nacionalista, ya que controlaban servicios 
públicos claves, tales como los tranvías y el suministro de telefonía, electricidad 
y combustibles (véase ilustración en página siguiente).

Según la mayoría de los chilenos, los yanquis no sólo eran en la práctica 
los dueños de Chile sino que había sido su comportamiento comercial el que 
había profundizado aún más la crisis. Las continuas alzas de los precios de las 
empresas de utilidad pública y de las compañías petroleras, controladas por 

717 Keller R., Un país..., op. cit., p. 52.
718 “Una jornada nacionalista”, en Topaze, Santiago, 4 de noviembre de 1931; “Una gran 

compañía”, en El Chopazo, Santiago, 17 de diciembre de 1931. Véase también, “Hay que 
extranjerizarse para salvar al país”, en El Chopazo, Santiago, 26 de noviembre de 1931.
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capitales estadounidenses, eran fuertemente resistidas. Debilitados ya por la 
crisis y la inflación, las alzas de los precios afectaban a los chilenos de todas 
las clases sociales. La controvertida AFP fue acusada de usura por las tarifas 
de electricidad, y la West India Oil Company responsabilizada por el aumento 
del precio en los pasajes del transporte público, como consecuencia del alza 
del costo de los combustibles719.

719 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 28 de diciembre de 1932, en 
711.25/75, RG 59, NA; Thomas F. O’Brien, The Revolutionary..., op. cit., pp. 198-199. Cuando la 

“Cómpreme productos chilenos”. Variando el cartel publicitario na-
cionalista Coke expresó el sentimiento de angustia de que los yanquis 
controlasen Chile. fuEntE: Coke, “Cómpreme productos chilenos”, 
en Topaze, Santiago, 6 de enero de 1932.
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Muchos clientes chilenos debieron separarse de los entrañablemente apre-
ciados bienes de consumo que habían adquirido durante la época del boom de 
las compras a plazo. Muchos se habían endeudado más allá de sus posibilidades 
financieras. La cifra de particulares que se declararon en bancarrota alcanzó, 
en esos años, niveles hasta entonces desconocidos. Fue habitual que los ven-
dedores estadounidenses y los agentes de la justicia fuesen responsabilizados 
de la miseria de los deudores. El cobro de las deudas impagas, por parte de 
empresas como Singer, fue extremadamente impopular e hizo que se desva-
neciera la poca simpatía que aún quedaba por los yanquis. La tesis de que 
ellos “hacen pasar hambre a la clase trabajadora chilena”, ganó credibilidad720.

Los innumerables chilenos despedidos por decisión de algún ejecutivo 
yanqui eran los más directamente afectados por los métodos empresariales. Las 
empresas tenían, en general buenas razones para desligarse de ellos, exonerar-
los, ya que los negocios iban mal. Claro que los trabajadores chilenos del salitre 
y de la minería del cobre que iban camino al sur para colocarse en la misma 
fila de cesantes de Singer, Sullivan Machinery o de Curtis Manufacturing, 
no eran receptivos a esos argumentos. Especialmente reprochable pareció la 
amenaza de las empresas de realizar despidos, como una forma de combatir 
determinadas medidas nacionalistas. También fue intensamente criticado 
que suprimiesen ciertas prestaciones sociales. La reavivada prensa comunista 
incluyó, en forma regular, reportajes sensacionalistas sobre la explotación de 
los trabajadores chilenos dentro de los enclaves. Pero gracias a la legislación 
laboral de 1931, los trabajadores chilenos ya no estaban completamente inde-
fensos. Con frecuencia los antiguos empleados se organizaban y entablaban 
demandas ante los tribunales del trabajo para pedir indemnizaciones721.

Algunos de los ataques contra los yanquis eran evidentemente infundados o 
exagerados. Pero, en el exacerbado clima antiestadounidense, nadie preguntaba 
por su veracidad. Por primera vez se llegó a acciones vandálicas en contra de 
empresas estadounidenses: vidrios de tranvías quebrados, comerciantes yanquis 
atropellados y agredidos en plena calle. Según la embajada, que observaba 
atentamente esta evolución, la policía chilena se mostraba poco dispuesta a 
actuar frente a los disturbios. Durante la República Socialista se agudizó aún 
más la situación. Las perspectivas de que ésta mejorase bajo el mandato del 
recién electo presidente Arturo Alessandri Palma eran bajas, en vista de sus 

West India Oil anunció en abril de 1932 una nueva alza de los precios, el gobierno la amenazó con 
retirar la protección policial ante eventuales disturbios: Embajada de Estados Unidos a Secretary 
of State, Santiago, 5 de abril y 28 de diciembre de 1932, en 825.6363/113 y 711.25/75, RG 59, NA.

720 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 28 de diciembre de 1932, en 
711.25/75, RG 59, NA; Consulado general de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 28 
de noviembre de 1933, en 825.50/32, RG 59, NA.

721 “Los yanquis de la COSACH...”, en El Despertar del Pueblo, Santiago, 4 de noviembre 
de 1931, p. 8; “¿Qué sucedería sí se cerraran las salas de espectáculos?”, en El Diario Ilustrado, 
Santiago, 8 de julio de 1932, p. 1.
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conocidas y populistas expresiones antiestadounidenses722. El resumen que 
en marzo de 1932 hizo el embajador sobre el Chile de esos años acertó con 
bastante precisión:

“Our patience with the present situation in Chile has been rewarded by 
an attitude of resent ment and hostility toward American business and 
Americans. The tendency to blame everything on American interests has 
become exaggerated and I see daily evi dences of even responsible people 
seeking to place on Americans the burden of public resentment against 
all foreign interests. The loss of prestige by Chile in the United States has 
not lessened but rather aggravated the anti-American feeling. Even the 
Government has attempted to make political capital out of the difficulties 
of the foreign oil companies”723.

Los encuentros con los estadounidenses mostraron, durante 1931 y 1932, su 
aspecto más desagradable. El antinorteamericanismo popular no sólo constituía 
el elemento central de los discursos políticos sino que condujo directamente 
a excesos xenofóbicos contra instalaciones y personas estadounidenses. Esta 
evolución se basaba sobre el antiimperialismo de la década de 1920. En 
realidad, este último –a excepción de los acontecimientos ocurridos en los 
enclaves– subsistió, a nivel de ideas, como un constructo poco tangible. En 
cambio, el nuevo antinorteamericanismo se nutría de experiencias directas, 
de la desilusión y de la ira de un sinnúmero de chilenos de todos los estratos 
sociales. Frente a los aparentemente insolubles problemas desatados por la 
crisis financiera mundial, la autocrítica implícita, por ejemplo, en las caricatu-
ras de Coke, sólo era posible en la medida que estuviera dirigida a deplorar 
la ingenuidad de los chilenos, gracias a la cual los yanquis habían podido 
alcanzar su hegemonía.

Cuando en Chile fueron ampliamente perceptibles los efectos de la crisis 
financiera mundial, cuando miles de chilenos cayeron en la miseria y cuando 
el país fue estremecido por dislocaciones políticas y estados similares a una 
guerra civil, se desplomó la fe en el sistema capitalista liberal, del cual Estados 
Unidos había sido el principal guardián, símbolo y modelo, para la mayoría de 
los críticos del norteamericanismo. La vulnerabilidad de Estados Unidos reveló 
el grado de dependencia en el que había caído Chile desde principios del siglo 
xx. Ahora, a la mayoría de los chilenos le parecía que su país había entrado 
en un remolino que lo llevaba a la perdición y que provenía de Yanquilandia. 
Comprender que el otrora glorioso modelo tenía una segunda cara, y que el 

722 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 20 de junio y 28 de diciembre 
de 1932 , en 825.504/85 y 711.25/75, RG 59, NA; Houseman, Chilean..., op. cit., pp. 147-149.

723 Embajada de Estados Unidos a Secretary of State, Santiago, 22 de marzo de 1932, en 
711.25/73, RG 59, NA.
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sueño de la riqueza ilimitada había ocultado los riesgos del capitalismo de mer-
cado, provocó un desencanto muy profundo. La fractura radical de la efímera 
etapa de bienestar y la conmoción que produjo la catastrófica situación de la 
economía chilena fueron difíciles de digerir. En el curso de la crisis financiera 
mundial los yanquis, simbólicos y reales, adquirieron el carácter de chivo 
expiatorio para los desarrollos fallidos de Chile. Si el antiimperialismo había 
podido expandirse bajo el signo del discurso nacionalista de Carlos Ibáñez, su 
variante, el antinorteamericanismo, se convirtió rápidamente para los chilenos 
de todas las clases sociales en el más importante signo de corrección política. 
Éstos se reunían en las calles para protestar en contra de la explotación. Es-
tados Unidos pasó, de ser el ensalzado y criticado modelo de modernidad, a 
convertirse en contra-modelo ampliamente rechazado, cuya senda no había 
que seguir si lo que se quería era asegurar el futuro de Chile. Antes de la crisis, 
norteamericanización equivalía también a una oportunidad. Después, parecía 
sólo una amenaza. Éste desarrollo dejó tras de sí profundas heridas emociona-
les en la memoria colectiva y produjo consecuencias de largo alcance para el 
proceso de los encuentros con el yanqui, el que continuó siendo ambivalente.
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TRANSFORMACIÓN EN LAS BASES
Y EN LAS PERCEPCIONES

“Sabía... que los Estados Unidos me brindarían
la novedad de lo visto por vez primera,

pero sabía también que en ningún caso aquello
constituiría una gran sorpresa;

menos todavía, un choque...”724.

chilE DurantE El “siglo amEricano”

La evolución que se produjo entre el cambio de siglo y la crisis económica 
mundial, a principios de la década de 1930 modificaron de manera determi-
nante las bases de los encuentros chilenos con el yanqui. Experiencias tales 
como la percepción de Estados Unidos como modelo y ejemplo –más tarde 
como contramodelo–, la promesa y fracaso de la vía estadounidense hacia 
la modernidad, la ampliación de las zonas de contacto y la propagación del 
antinorteamericanismo, condujeron en Chile a reacciones claras en todos los 
ámbitos de la política. Éstas seguirían marcando la segunda mitad del siglo. 
Tanto las condiciones como los contextos socioeconómicos y políticos se 
modificaron en forma permanente entre 1932 y 1989.

A partir de la década de 1940, el crecimiento demográfico se aceleró de 
manera considerable. La población chilena llegó a once millones trescientos 
mil en 1982, es decir, había más que duplicado la que existía en 1930, cuan-
do alcanzaba 4 millones ochocientos mil habitantes. Desde fines del decenio 
1930, los chilenos vivían mayoritariamente en ciudades en permanente cre-
cimiento. Así, en 1980 el grado de urbanización ya había alcanzado el 80%. 
En paralelo a estos desarrollos, la clase media creció porcentualmente y el 
grado de alfabetización de la población aumentó. Esto se vio reflejado en 
profundos cambios de las estructuras laborales. Hacia 1980, sólo el 21% de 
los empleados trabajaba en la agricultura, y el 25% lo hacía en la industria. 
En cambio, el sector terciario absorbía el 54% de los puestos de trabajo. La 
transformación también se notaba en el terreno político, pues el electorado se 
amplió decisivamente mediante la implantación del voto femenino en 1949 y 
la disminución, en 1970, de la edad de votación a dieciocho años. El país fue 
gobernado hasta 1973 sobre la base de mayorías cambiantes en el Congreso. 
Entre los años 1932 y 1938, Arturo Alessandri Palma condujo nuevamente 

724 Benjamín Subercaseaux, Retorno de U.S.A., pp. 230-231.
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los destinos del país, claro que esta vez bajo un signo más conservador; sin 
embargo, desde entonces y hasta 1952 se sucedieron diversos presidentes que 
representaban la coalición de centro-izquierda del Frente Popular. Durante 
esos veinte años el intervencionismo estatal se consolidó decididamente. Los 
dos siguientes períodos presidenciales, bajo el reelecto Carlos Ibáñez (1938- 
1952) y Jorge Alessandri (1958-1964) –hijo del ex Presidente–, fueron otra vez 
de signo conservador. En ambos, a causa de los crecientes problemas sociales, 
volvió a aumentar el clamor por reformas, clamor expuesto principalmente 
por la izquierda socialista. El gobierno democratacristiano de Eduardo Frei 
Montalva (1964-1970), estrenado bajo el lema de la “revolución en libertad”, 
quiso satisfacer estas exigencias. No obstante, sus reformas, en especial en el 
sector agrícola, fueron consideradas desmedidas por la oposición conservadora 
y tímidas por la izquierda. Esta última, aglutinada en la UP, logró imponerse 
apenas en las elecciones de 1970. Los proyectos de reforma de Salvador Allen-
de, algunos de ellos bastante radicales, fracasaron por diversos motivos. La 
polarización política interna se agudizó, al punto que durante un largo tiempo 
el golpe militar de septiembre de 1973 puso fin a la democracia. Dentro de 
la Junta de Gobierno cristalizó rápidamente la dictadura del comandante en 
jefe del Ejército, Augusto Pinochet, quien adoptó, a fines de 1974, el título de 
Presidente y gobernó dictatorialmente hasta 1989, a pesar de que en 1980 
había sido aprobada la nueva Constitución, que preveía el retorno gradual a 
la democracia725.

El cambio social era parte y expresión de los factores que determinarían el 
proceso de norteamericanización. Para analizar con más detalle cómo se dio 
éste durante las décadas 1970 y 1980, se hace necesario contemplar sus bases. 
Si la idea de norteamericanización nació a principios del siglo xx a partir del 
debate que mantenían las elites intelectuales y que las relaciones, tanto eco-
nómicas como políticas, entre Estados Unidos y Chile se intensificaron entre 
1898 y 1933, este capítulo trata de esquematizar brevemente, desde el punto 
de vista de las ideas, el contexto histórico en que se dieron, por una parte, la 
discusión chilena respecto de Estados Unidos y, por otra, la crisis social del 
país entre los años 1933 y 1969. A continuación se analizará la evolución de 
la expansión económica estadounidense en Chile y de las relaciones políticas 
entre ambos países en el período enmarcado por la crisis económica mundial 
y 1989. Estos factores fueron transformándose en consonancia con el contexto 
histórico. Sin embargo, su complejidad se mantuvo y conformó la base de los 
encuentros chilenos con el yanqui durante las dos décadas transcurridas entre 
1970 y 1989, que constituyen el centro de la segunda parte de este trabajo.

725 Robert N. Gwynne, “Globalization, Neoliberalism and Economic Change in South 
Amer ica and Mexico”, p. 89; Sater & Collier, A History..., op. cit., pp. 235-381; Nohlen, op. cit., 
pp. 113-320. Sobre las transformaciones en el sistema político, véase Thibaut, op. cit., pp. 136-162; 
Carlos Huneeus, op. cit., p. 28.
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Vecindad americana y conciencia de crisis,
1933-1969

Con la crisis económica mundial, la idea de la “norteamericanización del 
mundo” experimentó una fuerte conmoción. Aun así, una década después de 
que aquélla alcanzara su punto más hondo, el periodista Henry R. Luce pudo 
acuñar la expresión “siglo americano”, que, aunque aludía sólo a Estados Uni-
dos se difundió con gran rapidez726. ¿Cuál fue la reflexión en América Latina, 
y especialmente en Chile, sobre la provocación que contenía este término? 
¿Qué respuestas hubo a las pretensiones del vecino del Norte y a la percepción 
de que la crisis social y económica en la región se agudizaba?

Fue hacia fines de la Segunda Guerra Mundial cuando los latinoamerica-
nos tomaron conciencia de que la expresión de Henry Luce podía adquirir 
un sentido profético. De forma similar a como lo hiciera la generación del 
cambio de siglo, las clases dirigentes latinoamericanas comprobaron nueva-
mente que el triunfo en una guerra había afianzado la supremacía de Estados 
Unidos, especialmente en el así llamado “hemisferio occidental”. Al contrario 
de las percepciones de la primera década del siglo xx de los Rodós, Blanco 
Fombonas, Encinas y Pinochets, esta confirmación ya no era novedosa. La 
intensificación del proceso de encuentro, analizada en la primera parte, hizo 
que Estados Unidos perdiera la fascinación propia de lo nuevo. “América” había 
sido descubierta en forma definitiva. Así, para un viajero como el ensayista 
chileno Benjamín Subercaseaux, en 1942 el país del Norte ya no tenía nada 
verdaderamente sorprendente que ofrecer. Por la cobertura informativa de los 
medios de comunicación y los múltiples contactos con los yanquis, parecía 
posible saber de antemano qué se encontraría allá727.

A raíz de la percepción de una lenta apropiación del mundo por parte del 
American way of life, pronosticada por Henry Luce como el signo determinante 
del “siglo americano”, ocuparse de este fenómeno dejó de ser dominio exclu-
sivo de las elites intelectuales influenciadas por José E. Rodó. Con el gradual 
incremento de la clase media, la creciente urbanización e industrialización, el 
aumento tanto de la participación política como del populismo en los Estados 
latinoamericanos, grupos sociales cada vez más amplios participaron en el dis-
curso de la norteamericanización. Sin embargo, esto no llevó necesariamente 
a la disipación de los estereotipos, sino más bien, tal como hacía ver Benjamín 
Subercaseaux, a una profundización de la brecha entre posiciones extremas 
que concebían a Estados Unidos ya sea como el “paraíso en la tierra” o como 
un amenazante “pulpo imperialista”728.

726 Luce, op. cit.. Para la discusión desde una perspectiva histórica en torno al concepto “siglo 
americano”, véase  Zunz, op. cit..

727 Véase la cita de Benjamín Subercaseaux que encabeza este capítulo.
728 Benjamín Subercaseaux, Retorno..., op. cit., p. 230.
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A propósito de aquel tiempo, el periodista venezolano Carlos Rangel afir-
mó retrospectivamente que el prejuicio asentado por José E. Rodó respecto de 
la superioridad espiritual de América Latina seguía existiendo y que llegaría 
a representar un papel importante en la crítica al imperialismo que luego 
dominó el ambiente729. Tanto la superación de la crisis económica mundial 
durante la década de 1930 como el creciente nacionalismo que se vislumbraba 
en las estrategias de desarrollo y de industrialización dirigidas hacia adentro, 
dieron pie a expectativas optimistas sobre el futuro en América Latina. En 
este contexto repercutió la idea de América Latina como tierra del futuro, 
desarrollada sobre la base del pesimismo cultural europeo del decenio 1920. 
Según esa idea, habiendo alcanzado el subcontinente la mayoría de edad, es-
taba destinado a llevar a buen puerto el proyecto europeo de modernidad730. 
La Segunda Guerra Mundial, que había tenido a Europa como escenario, 
los logros culturales latinoamericanos que ponía de manifiesto, entre otros, 
el Premio Nobel concedido a la chilena Gabriela Mistral, otorgaron fuerza 
persuasiva a este optimismo731.

Por otra parte, parecía haberse producido un cambio fundamental en la 
política estadounidense hacia América Latina. Tanto la “política de la buena 
vecindad” proclamada por Franklin D. Roosevelt en 1933 como la consiguiente 
posición respecto de las intervenciones militares en América Latina, hicieron 
crecer las esperanzas de que se imperaría una nueva condición, cualitativa-
mente mejor, en las relaciones interamericanas. Surgió un movimiento pana-
mericanista fomentado por el Norte, mediante acciones de propaganda, en 
vista de los peligrosos desarrollos que se daban en Europa a fines de la década 
1930 y durante la de 1940. La idea de un entendimiento entre los pueblos del 
norte y del sur de América ganó simpatizantes a causa de la conformación 
de la coalición bélica y del frente común en contra de las potencias del Eje. 
Muchos intelectuales latinoamericanos aspiraron a que, sobre esa base, ambas 
regiones se mostrasen capaces de aprender y que confiriesen contenido real 
al mito de América como un nuevo y mejor mundo732.

Ciertamente, durante la guerra hubo voces de alerta que llamaban la 
atención sobre el hecho de la escasa disposición estadounidense para ayudar 
a América Latina a superar su enorme déficit de desarrollo y que, con preocu-
pación, tomaban nota del hecho de que Estados Unidos aumentaba su poder. 
Por otra parte, a partir de fines de 1941, el aislacionismo, que era la base del 

729 Carlos Rangel Guevara, Del buen salvaje al buen revolucionario, p. 121.
730 Werz, op. cit., pp. 233-237. Nikolaus Werz menciona en este contexto los escritos 

paradigmáticos de los mexicanos José Vasconcelos (La raza cósmica, 1925) y Octavio Paz (El 
laberinto de la sole dad, 1950).

731 “Hispanoamérica en la cultura universal”, en Atenea, Nº 262, Concepción, noviembre 
de  1947, pp. 309-312.

732 Reid, op. cit., p. 127.
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movimiento panamericanista, ya no existía733. Observadores atentos informa-
ban en 1942/43 que América Latina podría perder su privilegiada posición 
de la época de la buena vecindad, a raíz del desarrollo de la guerra734. Carlos 
Dávila, todavía un viajero entre ambas Américas, expresó en su libro de 1949 
su preocupación de que Estados Unidos se olvidase de América Latina y de 
que pudiese volver a cometer el error de concentrarse exclusivamente en 
Europa. Instó a Estados Unidos a completar la unidad americana para fundar 
un auténtico “siglo americano”735. Sin embargo, los esfuerzos de Carlos Dávila 
llegaron demasiado tarde. La nueva orientación de la política exterior y de la 
ayuda económica, dirigidas exclusivamente hacia Europa, estuvo acompañada 
de un alejamiento respecto de América Latina736.

Este alejamiento –que contribuyó al fin del efímero florecimiento de regí-
menes democráticos en la región– provocó desilusión entre los intelectuales 
latinoamericanos. Por ello, no era sorprendente que estos círculos mantuviesen, 
desde principios de la Guerra Fría, una distancia crítica hacia Estados Unidos. 
En vez de optar ya sea por el camino capitalista o por el del comunismo, 
mu chos de ellos buscaron una tercera opción entre ambos extremos737. Con 
la creación de la CEPAL, organismo de la ONU, esa línea de pensamiento 
encontró en 1948 amparo institucional. La CEPAL mantuvo la convicción de 
las posibilidades de desarrollo dentro del capitalismo y promovió una política 
de industrialización dirigida estatalmente, la cooperación con el capital extran-
jero y la realización de reformas estructurales, tales como la reforma agraria. 
Pero por otra parte elaboró, sobre la base del modelo de centro y periferia, 
una crítica al sistema económico mundial vigente y a sus teorías. Concluyó 
que este sistema contenía desigualdades y que perjudicaba estructuralmente 
a la periferia. Estos rasgos críticos del cepalismo, como, asimismo, las medidas 
de proteccionismo y dirigismo estatal, fueron rechazados en Estados Unidos, 
país que se había juramentado con el modelo económico liberal738.

Los rasgos del cepalismo que planteaban una crítica al sistema derivaron 
en la teoría de la dependencia, que era de corte más radical. A diferencia de 

733 David Rock, “War and Postwar Intersections: Latin America and the United States”, pp. 
26-27; Boris Yopo H., El Partido Radical y Estados Unidos, 1933-1946.

734 Al respecto, véanse tres viajeros chilenos: Benjamín Subercaseaux, Retorno..., op. cit., p. 
15; Arturo Aldunate Phillips, Estados Unidos, gran aventura del hombre, p. 243; Walterio Meyer 
Rusca, Con ojos abiertos sobre las tres Américas: Diario de viaje. “Mesa rodante: Imperialismo y buena 
vecindad”, en Cuadernos Americanos, vol. 6, Nº 5, México, 1947, pp. 64-88.

735 Carlos G. Dávila, We of the Americas, pp. 2-6.
736 Walther L. Bernecker, „Lateinamerika zwischen Demokratisierungsversuchen und Autori-

tarismusvarianten: Zum Beginn der ‚Dritte-Welt-Rhetorik‘“, pp. 446-447.
737 Stabb, op. cit., p. 142.
738 CEPAL, El pensamiento de la CEPAL. Como resumen, véase United Nations, Economic 

Commission for Latin America, Development Problems in Latin America, pp. 443-444; Cristóbal 
Kay, Latin American Theories of Development and Under development, pp. 2-7; Jorge Larraín, Theories 
of Development, pp. 102-110.
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lo planteado por la CEPAL, los teóricos de la dependencia habían perdido la 
fe en las posibilidades de desarrollo dentro del sistema capitalista mundial y 
denunciaban públicamente la dependencia de América Latina739. Las teorías 
elaboradas por las Ciencias Sociales eran sólo una expresión de la nueva sen-
sibilidad latinoamericana en relación con las potencias externas. Este factor se 
convirtió en condición fundamental para la reformulación de la posición que 
ocupaba América Latina. Ya no se veía a sí misma formando incondicional-
mente parte de Occidente; reformadores críticos la habían redefinido como 
parte integrante del “tercer mundo”740. Ni la “década del desarrollo” iniciada 
con tanto optimismo por la ONU (1955-1965) ni la Alianza para el Progreso 
–la nueva política estadounidense respecto de América Latina elaborada, tras 
el éxito de la Revolución Cubana de 1959, para detener el ascenso del comu-
nismo en las Américas mediante ayuda para el desarrollo– pudieron cambiar 
en algo aquella apreciación741.

En este clima, la propaganda antiestadounidense realizada por los movi-
mientos comunistas latinoamericanos –activa hacía tiempo y sólo depuesta 
temporalmente durante la alianza entre la Unión Soviética y Estados Unidos 
a raíz de la guerra– cayó en terreno fértil. Esos movimientos habían crecido 
rápidamente desde la crisis económica mundial y a partir del fin de la guerra 
comenzaron a echar mano, otra vez, en forma agresiva, de los viejos clichés 
antiimperialistas y anticapitalistas, unidos a los elogios a la Unión Soviética. 
Encontraron importantes multiplicadores entre los intelectuales latinoameri-
canos, quienes tuvieron repercusión masiva especialmente tras la Revolución 
Cubana, en la década de 1960. En el clima reformista de esa década, la crítica 
al imperialismo y al apoyo que Washington daba a las dictaduras latinoame-
ricanas fue utilizada por diversos grupos como elemento para movilizar a las 
masas. Entre esos grupos no sólo había comunistas sino diversas asociaciones 
que iban desde regímenes populistas de diferentes colores políticos hasta grupos 
cristianos de base, influenciados por la teología de la liberación742.

Chile no quedó al margen de este proceso en América Latina. Ya durante 
los años de la guerra habían causado furor diversos intentos de construcción 
de identidad influidos por el pensamiento geopolítico de la época, entre otros, 
los de Benjamín Subercaseaux y Luis Durand. Por su parte, Jaime Eyzaguirre 
difundió el tradicionalismo hispanista-católico en escritos que asignaban a 
Estados Unidos el papel de ejemplo contrario, pues percibía la democratiza-
ción y el avance del protestantismo dentro de Chile como una amenaza. Por 

739 Un análisis más preciso sobre la teoría de la dependencia en el contexto chileno aparece 
en el acapite: Nacionalismo económico y antinorteamericanismo: la UP.

740 Sobre este tema véase Rangel, op. cit., p. 160.
741 Robert H. Swansborough, The Embattled Colossus: Economic Nationalism and United States 

Investors in Latin America, p. 96.
742 Reid, op. cit., p. 129; Rama, op. cit., p. 39.
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otra parte, justamente fueron autores conservadores quienes formularon la 
necesidad de mantenerse estrictamente a distancia del comunismo, pues éste 
también tenía en Chile gran repercusión743. Dentro del catolicismo político 
chileno hubo también fuerzas de tendencia reformista que fundaron el Partido 
Demócrata Cristiano y que buscaron una tercera vía nacionalista que estuviese 
entre el capitalismo y el comunismo de tendencia soviética. Al ponderar ambos 
modelos, estas corrientes solían preferir la primera variante como mal menor744.

El motivo fundamental de las discusiones era, tal como en el Centenario, 
la percepción de una profunda crisis social. Esta impresión se asentaba espe-
cialmente en el hecho de que, a pesar de los múltiples esfuerzos desplegados 
desde la década 1920 para lograr la modernización económica y social del 
país, grandes sectores de la población seguían marginados y vivían aún en 
una profunda pobreza. En 1950, la Universidad de Chile realizó un balance 
del desarrollo del país durante la primera mitad del siglo xx. Diversos autores 
analizaron los problemas que el país vivía en esos momentos, desde perspecti-
vas a veces radicalmente diferentes. Mientras algunos, como Francisco Walker 
Linares, evaluaban los pasados cincuenta años como positivos y miraban con 
optimismo el futuro a pesar de todos los problemas, otros, especialmente Julio 
César Jobet, llamaban por su nombre a la “increíble miseria”745. Él mencionaba 
como signos de crisis a la injusta distribución de los ingresos y de la tierra, el 
analfabetismo, el alcoholismo, la escasez de viviendas y la pauperización de la 
población urbana. Cuando Jorge Ahumada publicó el libro En vez de la miseria 
(1958), el cual tuvo una amplia repercusión, ya se había forjado en Chile el 
consenso respecto de que se vivía una crisis y sobre la necesidad de superarla 
mediante el desarrollo746.

Si los signos de crisis, intensamente discutidos, recordaban a los debates de 
principios de siglo, otro tanto sucedía con la búsqueda que hacían los críticos 
sociales por encontrar las causas del estancamiento chileno, las que recogieron 
argumentos del reservorio de premisas consolidado desde 1900. Ciertamente 
existían diferencias considerables, pues la nueva crítica social ya no era aquella 
ensayística tradicional más bien intuitiva y generalizadora de la primera mitad 
del siglo, sino que se trataba principalmente de discursos elaborados por las 
nuevas ciencias sociales. Estas adquirieron, en Chile, especial relevancia luego 
de que la CEPAL se asentó en Santiago, pues le siguieron otros importantes 
institutos de investigación y las nuevas carreras universitarias del área de las 

743 Benjamín Subercaseaux, Chile o una loca geografía; Luis Durand, Presen cia de Chile: ensayos; 
Jaime Eyzaguirre, Fisonomía histórica de Chile. Sobre Jaime Eyzaguirre y el conservadurismo en 
Chile, véanse los aportes en Renato Cristi y Carlos Ruiz, El pensamiento conservador en Chile.

744 En un formato punzante, Héctor Rodríguez de la Sotta, O capitalismo o comunismo: o vivir 
como en Estados Unidos o vivir como en Rusia. Véase también Pike, Chile..., op. cit., pp. 257-268.

745 Julio César Jobet, “Movimiento social obrero”, p. 51; Francisco Walker Linares, “Evolución 
social”, pp. 35-50.

746 Jorge Ahumada, En vez de la miseria.
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Ciencias Sociales registraron una viva concurrencia747. En comparación con 
la etapa temprana, los puntos esenciales se habían desplazado. Así, el factor 
“racial” casi no figuraba en las discusiones posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial, en cambio, la idea de “penetración imperialista” mediante el capital 
estadounidense y sus colaboradores chilenos, se volvía central748.

En un comienzo, y tal como sucedió en otros lugares de América Latina, 
los comunistas marcaron el compás. Atrajeron numerosos adherentes en las 
poblaciones obreras mediante, por ejemplo, las lecturas de Pablo Neruda, 
miembro del partido. El avance que mostraron fue observado en Estados 
Unidos con gran preocupación desde fines de la década de 1940749. Ya en 1945 
era clara la orientación antiestadounidense de los comunistas chilenos. En el 
decenio 1950 hablaban públicamente del “fascismo” de los “caníbales yanquis”, 
supuestamente peores que Adolf Hitler. Los comunistas permanecieron fieles a 
esta orientación hasta fines de la década de 1960, claro que con algunas varia-
ciones750. También la nueva historiografía crítica hizo del antiimperialismo un 
tema central. El chileno Aníbal Pinto, teórico de la dependencia, adhirió sin 
solución de continuidad a estas corrientes, cuando en 1959 presentó a Chile, 
con tono pesimista, como un “caso de desarrollo frustrado”751. Tal como el 
cepalismo, la teoría de la dependencia fue desarrollada esencialmente en Chile, 
aunque no exclusivamente por científicos chilenos. En combinación con el 
naciente movimiento cristiano reformista inspirado en la teología de la libe-
ración, contribuyó al aumento del clima anticapitalista y antiestadounidense, 
incluso entre políticos mesurados. Sondeos de la USIA mostraban que, en la 
década de 1960, ese ambiente en ningún caso se restringía a los académicos, 
sino que tenía repercusión masiva752.

Para los discursos chilenos acerca de su identidad elaborados entre los años 
1933 y 1969, la idea de desarrollo se había convertido en un tema central753. 
Un obstáculo para conseguirlo era la dependencia respecto del extranjero. 
Eliminarla parecía también en Chile una condición básica para entrar a un 

747 Jorge Larraín, Identidad chilena, p. 111.
748 Jobet, op. cit., p. 105; Horacio Serrano Palma, ¿Por qué somos pobres?
749 Cole S. Blasier, “Chile: A Communist Battleground”, pp. 353-374. Sobre Pablo Neruda, 

véase especialmente sus pasajes estalinistas dentro del ciclo “Que despierte el leñador”, en Pablo 
Neruda, Canto general, pp. 453-456. Véase también Miller, op. cit., pp. 80-81.

750 Alfredo Riquelme, Visión y discurso sobre Estados Unidos en el Partido Comunista chileno, 
1945-1973, pp. 10-24.

751 Aníbal Pinto Santa Cruz, Chile: un caso de desarrollo frustrado. Sobre historiografía véase, 
por ejemplo, Ramírez Necochea, op. cit.

752 Swansborough, op. cit., pp. 43-44. Sobre Eduardo Frei M. véase, por ejemplo, Pike, Chile..., 
op. cit., p. 261. Para la toma de posición programática de un economista chileno, véase Osvaldo 
Sunkel, “National Development Policy and External Dependence in Latin America”, pp. 23-48. 
Sobre la teología de la liberación: Enrique Dussel, De Medellín a Puebla: Una década de sangre y 
esperanza, 1968-1979.

753 Larraín, op. cit., p. 123, habló acertadamente de una “identidad desarrollista”.
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auténtico camino de desarrollo. La toma de posición frente a la potencia ex-
tranjera más importante para Chile era un asunto central en este empeño. Esto 
también había sido válido para la fase temprana de la norteamericanización 
(1898-1932), sin embargo, ahora habían cambiado parámetros relevantes. Con 
el auge de las nuevas ciencias sociales, el factor “clase” desplazó al de “raza”. 
En el centro de los encuentros con el yanqui ya no estaba la antítesis de José 
E. Rodó entre idealismo y materialismo, sino la contraposición entre pobre y 
rico. Sin embargo, las dicotomías seguían estando presentes.

Elementos económicos: comercio e inversiones

La hegemonía económica constituyó, durante la segunda mitad del siglo xx, una 
base fundamental de los debates en torno a Estados Unidos. También influyó, 
de manera determinante, sobre la imagen de esa nación. En Chile, la expansión 
del comercio y del capital estadounidense –que tras alcanzar su punto más alto 
en 1931 fue interrumpida por la crisis económica mundial– se desarrolló en 
forma dinámica a partir del decenio 1940. Con todo, las condiciones de esas 
actividades habían cambiado a raíz de la considerable caída de la competencia 
europea y del surgimiento de un mundo bipolar. Chile perdió su estatus como 
principal polo de crecimiento de los intereses económicos norteamericanos en 
América Latina, del que había disfrutado durante el boom de inversiones en 
el país. Aun así, tras la Segunda Guerra Mundial y hasta 1970, el país siguió 
estando entre los cinco o seis socios comerciales más importantes de Estados 
Unidos en la región.

El shock producido por la crisis económica mundial había calado hondo y 
perjudicó, fuertemente, el intercambio comercial entre ambos países durante 
una década. En términos de política comercial, el gobierno chileno siguió nue-
vos derroteros y celebró acuerdos de compensación con Alemania y Francia, 
los que fueron fuertemente criticados por Washington754. También el asunto 
de la moratoria y de las deudas impagas dañó las relaciones económicas. La 
Foreign Bondholder Protective Association, fundada en 1933 e integrada 
principalmente por representantes de intereses estadounidenses, se esforzó 
por renegociar la deuda externa chilena; sin embargo, el gobierno de Arturo 
Alessandri P. mostró poca cooperación. Su ministro de Economía, Gustavo 
Ross, aprovechó el momento favorable para recomprar los bonos de la deuda 
chilena de manera de reducir sustancialmente su total755.

Asimismo, las inversiones directas también sufrieron una modificación en 
sus condiciones de contexto por la influencia de la crisis económica mundial. 

754 Monteón, Chile and..., op. cit., pp. 135-138. No obstante, los intereses cupríferos y salitreros 
estadounidenses celebraron estos acuerdos, pues les abrían los mercados europeos.

755 Fermandois, Abismo..., op. cit., pp. 159-175; Michael J. Francis, The Limits of Hegemony: 
United States Relations with Argentina and Chile During World War II, p. 11.

Stefan Rinke final CS6.indd   277 09-12-13   13:15



278

Hasta el estallido de la Segunda Guerra Mundial, no se realizaron nuevas 
inversiones. La participación estadounidense en el cobre siguió siendo do-
minante y, según el punto de vista chileno, determinante para la economía 
nacional. Hasta la nacionalización del cobre en 1971, la producción anual de 
las dos grandes empresas estadounidenses se movía en niveles que fluctuaban 
entre el 7% y 20% del producto interno bruto. La recaudación arancelaria por 
el cobre financiaba entre 10% y 40% del total de los gastos fiscales y aportaba 
entre 30% y 80% del ingreso de divisas al país. Así, los ciclos de la economía 
del cobre repercutían directamente sobre el desarrollo de Chile756. Durante la 
segunda mitad de la década de 1930 el mercado del cobre se recuperó rápida-
mente debido a la demanda europea por armamento. Entre 1934 y 1939, los 
niveles de producción, precios y ganancias se acercaron a aquéllos previos a 
la crisis económica mundial. La tributación que hacían las empresas cupríferas 
norteamericanas mostró muy luego que podía compensar los decrecientes 
ingresos fiscales derivados del impuesto al salitre757.

La economía del salitre, fuertemente afectada por la crisis, representó un 
problema particular. Ya hemos mostrado cómo el Estado asumió el monopolio de 
su distribución y venta mediante la creación de la COVENSA y cómo disolvió la 
COSACH. Sin embargo, la producción se mantuvo primordialmente en manos 
privadas, principalmente en las de los Guggenheim. También siguieron existien-
do tensiones en la relación entre privados y el Estado chileno, pues los intereses 
extranjeros debieron asumir el mayor costo de la quiebra de la COSACH. Así 
y todo, el mercado del salitre mejoró hasta fines de la década 1930. Los precios 
se estabilizaron, si bien en un nivel bajo, y el número de empleados volvió a 
aumentar lentamente, aunque sin alcanzar los niveles de la década de 1920758.

Las demás inversiones directas estadounidenses en Chile lograron sobre-
vivir la fase de grandes dificultades económicas, la cual se intensificó por el 
clima antiestadounidense y por presiones del Estado chileno. Inversionistas 
tan antiguos como Grace debieron lidiar con el nacionalismo económico. En 
relación con el sector petrolero, el nuevo gobierno tomó las riendas en 1934 
y fundó la empresa monopólica COPEC. Sólo para la distribución se autorizó 
la presencia de empresas extranjeras, entre las cuales estaba Standard Oil759. 
La Compañía Chilena de Electricidad, que como se recordará era estadouni-
dense, bajo la dictadura de Carlos Ibáñez fue foco de las críticas nacionalistas. 
Posteriormente continuó su controversia con el gobierno, de modo que la 
amenaza de nacionalización fue cada vez más real760.

756 Theodore Moran, Multinational Corporations and the Politics of Dependence: Copper in Chile, 
pp. 5-6.

757 Fermandois, Abismo..., op. cit., p. 172.
758 Monteón, Chile and..., op. cit., pp. 144-146.
759 Op. cit., pp. 147-151; Mariano Puga Vega, El petróleo chileno, pp. 74-98.
760 Fermandois, Abismo..., op. cit., pp. 159-162.
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Con la llegada del Frente Popular al gobierno liderado por el Partido Ra-
dical en 1938 y con el estallido de la guerra en Europa un año más tarde, se 
modificó, otra vez, el contexto para las actividades estadounidenses en Chile. 
Nuevamente se cerraron los mercados europeos y Estados Unidos quedó como 
única fuente posible para obtener capital para inversiones761. Si bien en Estados 
Unidos en ese momento aún persistían altas barreras arancelarias para las 
importaciones de cobre, esto cambiaría de manera radical tras su ingreso a la 
guerra. Por cierto, la demanda condicionada por el conflicto bélico favoreció 
la posición negociadora de Chile, pero el país no pudo aprovecharla de forma 
completa. El precio del cobre quedó congelado entre 1941 y 1945 a un nivel 
favorable si se le compara con el valor que alcanzó durante la década 1930. 
Claro que éste había sido bastante más bajo que el que se había logrado durante 
la Primera Guerra Mundial o en el decenio 1920, y tampoco correspondía 
a las condiciones reales del mercado. De esta manera, Chile subvencionó 
indirectamente los esfuerzos bélicos de los Aliados762.

Con la fundación de la CORFO, en 1939 el Estado asumió un papel activo 
en la política de industrialización para la sustitución de importaciones. Para 
financiarla, uno de los recursos utilizados fue la elevación de los impuestos de 
las empresas cupríferas. Por otra parte, el gobierno de Pedro Aguirre Cerda se 
esforzó por obtener créditos del nuevo Eximbank. Desde luego que los intereses 
del gobierno y de los inversionistas se contraponían en forma considerable, 
de modo que los créditos fluyeron escasamente. Esto se debió, también, a que 
la antigua cuestión de la deuda pendiente seguía en pie, y a que el Eximbank 
había sido concebido como una herramienta de fomento del comercio exterior 
estadounidense763. Se originaron conflictos en el sector del petróleo. Por su 
parte, CORFO modificó el mercado eléctrico, pues a fines de la guerra fundó 
una empresa de energía estatal, la ENDESA. A pesar de todo, el balance final 
para las inversiones directas en Chile durante ese período no fue del todo 
negativo. Por el contrario, el número de empresas estadounidense en Chile 
creció de cincuenta y seis a noventa y seis entre 1940 y 1943. Aprovechando 
el auge de la radio de aquellos años, RCA e ITT abrieron fábricas de radios 
y la Columbia Broadcasting Co. transmitió a Chile programas de onda corta. 
Con la Coca-Cola llegó al país, en 1943, uno de los principales símbolos del 
american way of life 764.

761 Andrew Barnard, “Chilean Communists, Radical Presidents and Chilean Relations with 
the United States, 1940-1947”, p. 349.

762 “Precios del cobre”, en El Mercurio, Santiago, 11 de septiembre de 1977, p. 37; Joaquín 
Fermandois, “La larga marcha a la nacionalización: El cobre en Chile, 1945-1971”, p. 290;  
Sigmund, The United..., op. cit., p. 12.

763 Robert A. Humphreys, Latin America and the Second World War, vol. 1: 1939-1942, p. 162;. 
Monteón, Chile and..., op. cit., pp. 260 and 267; Meller, op. cit., p. 40. Sobre CORFO, véase Markos 
Mamalakis & Clark Reynolds, Essays on the Chilean Economy, p. 19.

764 Monteón, Chile and..., op. cit., pp. 262-268.
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Tal como había sucedido en 1918/19, el fin de la guerra en 1945 trajo con-
sigo una fuerte merma en la demanda por cobre. Claro que en 1950 la guerra 
de Corea la compensó, a pesar de que el gobierno chileno debió enfrentar, 
otra vez, el acuerdo estadounidense sobre precios. En forma simultánea, con 
su ingreso al tratado sobre aranceles aduaneros y comercio GATT, Chile 
abandonó nuevamente en forma paulatina el bilateralismo en su política 
de comercio exterior765. Durante la década de 1950, el cobre reemplazó de 
manera definitiva al salitre como producto crucial de exportación. De ahí en 
adelante el nitrato representó un papel marginal en la economía del país. Como 
siempre, gran parte de la exportación de cobre iba a este país. En 1970, las 
importaciones chilenas desde ese país representaban el 37% del total y cerca 
del 14% de las exportaciones tenían como destino a Estados Unidos. En gene-
ral, eran bancos estadounidenses los que otorgaban los créditos comerciales 
de corto plazo. En realidad, entre 1950 y 1970 el comercio exterior chileno 
se diversificó considerablemente a raíz de la recuperación europea, y desde 
1960 los Estados continentales de Europa dejaron rezagado a Estados Unidos 
como principal mercado comprador de Chile766.

Cuando el presidente Dwight D. Eisenhower visitó Santiago en 1960, en 
su discurso ante el Senado chileno solicitó una mayor participación de las 
inversiones por parte de la economía estadounidense en Chile767. Su solicitud 
no dejó de tener eco en el decenio siguiente. De hecho, dentro de la nueva 
política hacia América Latina del gobierno de John F. Kennedy, la Alianza 
para el Progreso de Chile desempeñó un papel especial como punto de destino 
de los esfuerzos por conseguir la realización de reformas sociales mediante 
ayuda económica y financiera, para así atajar el comunismo en América La-
tina. De la mano con esto iba el fomento de las inversiones directas. Aunque 
la tasa de crecimiento del valor contable de las empresas en Chile, entre 1960 
y 1970, se mantuvo claramente por debajo del promedio latinoamericano, 
hubo importantes empresas farmacéuticas, productores de acero y de hierro, 
fabricantes de alimentos, de bancos y proveedores de servicios financieros que 
se establecieron en el país, en especial bajo la presidencia del demócratacris-
tiano Eduardo Frei Montalva (1964-1970)768. Tal como en toda la región, en 
adelante las nuevas inversiones en Chile se trasladaron cada vez más desde 
los servicios públicos a la producción. En general, así como en el caso Ford y 

765 Meller, op. cit., p. 41 y Merwin L. Bohan & Morton Pome ranz, Investment in Chile: Basic 
Information for U.S. Businessmen, p. 240.

766 Fernando Fajnzylber, “The External Sector and the Policies of the Unidad Popular 
Government”, p. 170; Poul Jensen, The Garotte: The United States and Chile, 1970-1973, pp. 372-373; 
Miles D. Wolpin, Cuban Foreign Policy and Chilean Politics, p. 65.

767 Chile, Congreso Nacional, Senado, El Presidente Eisenhower en el Congreso de Chile.
768 Una lista de las empresas aparece en U.S. Congress, House, Committee on Foreign 

Affairs, United States and Chile During the Allende Years, 1970-1973: Hearings Before the Subcommittee 
on Inter-American Affairs, pp. 490-491. Véase también Wolpin, op. cit., p. 64; Jensen, op. cit., p. 185.
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General Motors, el alza de los derechos de aduana y la competencia europea 
fueron los factores que motivaron esas decisiones. También la otrora casa 
comercial Grace hizo inversiones en diversas empresas industriales tras su 
salida definitiva del sector salitrero en 1946769.

A fines del decenio 1960, según cálculos de la comisión investigadora del 
Congreso de Estados Unidos, el tamaño de las inversiones directas en Chile 
alcanzó US$ 846.000.000. Estaban desglosadas de la siguiente manera: 53,4% 
correspondía al sector minero, 7,7% a fábricas, 4,8% a comercio y 34% a otro 
tipo de negocios. Estas cifras colocaban a Chile en el sexto lugar como destino 
para las inversiones directas en América Latina detrás de Venezuela, Brasil, 
México, Argentina y Panamá770. El detallado estudio de 1966 reveló que, en 
el caso de los consorcios activos en Chile –especialmente en el de ITT, AFP, 
Kennecott y Anaconda–, se trataba de aquellas empresas industriales que por 
lejos tenían los mayores patrimonios de Chile. Como aspecto restrictivo debe 
agregarse que, tal como en el sector del comercio, la participación del capital 
estadounidense –que alcanzaba el 36,6% dentro del total del capital extranjero 
invertido en Chile– era en términos relativos más bien regresiva, mientras 
que los porcentajes de países como Japón (26,2%) e Inglaterra (18,5%) iban 
en aumento. Al mismo tiempo, al comparar con la época previa a la guerra, la 
relevancia del capital extranjero en Chile había disminuido por el crecimiento 
de la industria nacional. Por lo demás, los inversionistas estadounidenses re-
dujeron desde 1969 su participación en Chile como consecuencia del triunfo 
electoral de la izquierda771.

El sector cuprífero, es decir, fundamentalmente Kennecott y Anaconda 
junto a sus cuatro filiales chilenas controladas por el First National City Bank, 
continuó como la principal área de inversiones directas en Chile. Éstas obte-
nían el 80% de los ingresos de exportación del cobre chileno. En todo caso, la 
política de estos consorcios, caracterizada por la integración vertical lograda, 
entre otros, con la adquisición de yacimientos de cobre en Africa y Estados 
Unidos, no se ajustaba a las expectativas chilenas. En particular, no se mate-
rializaron ni las esperadas nuevas inversiones ni el aumento de producción.  
Por ello, y también para financiar su ambicioso programa de desarrollo, el 
gobierno de Eduardo Frei M. creó el concepto de la chilenización del cobre, 

769 Thomas F. O’Brien, The Century... op. cit., pp. 121 and 125. Sobre la industria automovilística: 
Rhys O. Jenkins, Transnational Corporations and the Latin American Auto mobile In dustry, pp. 40 and 57-
59. En realidad, debido al insuficiente tamaño del mercado, en Chile los consorcios se restringieron 
a empresas de montaje. Acerca de Grace: Bohan & Pomeranz, op. cit., p. 13.

770 U.S. Congress. House. Committee on Foreign Affairs, op. cit., p. 492. En comparación con 
1958, el nivel de las inversiones había crecido en alrededor de ciento diez millones de dólares: 
Bohan & Pomeranz, op. cit., p. 12.

771 Maurice Zeitlin & Richard E. Ratcliff, “The Concentration of National and Foreign 
Capital in Chile, 1966”, pp. 304-305. Albert L. Michaels, “The Alliance for Progress and Chile’s 
‘Revolution in Liberty’, 1964-1970”, p. 87.
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es decir, la compra paulatina de la Gran Minería, tema que será analizado en 
detalle más adelante772.

En el ámbito del capital de crédito se originaron cambios esenciales a raíz de 
la creación de organizaciones de financiamiento nacionales y multinacionales 
tales como el FMI, el Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarro-
llo773. Con frecuencia las subvenciones y préstamos fueron otorgados para lograr 
las metas políticas estadounidenses; en un principio sirvieron principalmente 
para integrar con fuerza a Chile dentro de la alianza occidental durante la 
Guerra Fría. Los préstamos permitieron a los gobiernos chilenos continuar con 
sus programas de industrialización. Por cierto, en el largo plazo creció el déficit 
estatal en forma inquietante a raíz de ello774. La situación de partida había sido 
positiva. De hecho, la carga por antiguas deudas todavía pendientes se redujo 
en forma drástica entre 1945 y 1952. Más adelante, entre los años 1954 y 1969, 
Chile volvió a representar el 3,5% de las inversiones estadounidenses directas, 
ocupando así el sexto lugar en la región775. Los aportes a Chile por ayuda para 
el desarrollo fueron institucionalizados en 1949 por la AID. Con la ayuda de 
los aportes de la AID fueron financiados diversos programas tales como for-
mación de policías, educación de adultos y las reformas de la administración y 
de la salud. Desde 1955 Chile recibió aportes del programa Food for Peace del 
gobierno estadounidense776. Durante la década de 1960, los aportes aumentaron 
claramente bajo el signo de la Alianza para el Progreso. En total, los gobiernos 
chilenos recibieron entre 1946 y 1970 sobre mil quinientos millones de dólares 
en ayuda de Estados Unidos para el desarrollo, de los cuales más de la mitad 
llegaron durante el gobierno de Eduardo Frei M.777.

La generosa política de ayuda para el desarrollo hacia Chile terminó a fines 
de 1970 cuando la coalición de la UP liderada por el socialista Salvador Allende 
llegó al poder, pues asumía un gobierno que, desde la perspectiva de Estados 
Unidos, hacía temer la entrada del país a la órbita comunista. Las relaciones 
económicas entre ambas naciones se deterioraron dramáticamente durante los 
apenas tres años en que la UP estuvo en el poder. Esto contribuyó de manera 
considerable a la desestabilización del gobierno de Salvador Allende, de modo 
que se habló de un “bloqueo invisible” por parte de los estadounidenses. El 
desarrollo del intercambio co mercial documenta esto. A pesar de que, desde 
1960, la participación porcentual de Estados Unidos en el comercio exterior 

772 Moran, op. cit., pp. 45-49 and 132-138; Edy Kaufman, Crisis in Allende’s Chile: New Pers-
pectives, p. 20. 

773 Thomas F. O’Brien, The Century..., op. cit., p. 140.
774 Jon V. Kofas, “The Politics of Foreign Debt: The IMF, the World Bank, and U.S. Foreign 

Policy in Chile, 1946-1952”, p. 159.
775 Stallings, op. cit., p. 125.
776 Wolpin, op. cit., p. 68; Jensen, op. cit., pp. 174-183.
777 Muñoz & Portales, op. cit., p. 24; Alexis Guardia, “Structural Transformations in Chile’s 

Economy and in its System of External Economic Relations”, p. 46.
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de Chile ya era regresiva, seguían importándose desde allí grandes cantidades 
de bienes de importancia estratégica. Entre éstos se contaban, por ejemplo, 
repuestos de maquinaria, materias primas y combustibles indispensables para 
la industria chilena. En opinión de un funcionario de la sección de comercio 
exterior del gobierno de Salvador Allende, la escasez de estos bienes contribuyó 
fuertemente a los cuellos de botella que paralizaron la economía chilena entre 
1972 y 1973778. La participación estadounidense en las importaciones chilenas 
cayó de un 37% a un 16,3% aproximadamente, entre 1970 y 1973. También 
las exportaciones de Chile hacia ese país fueron decrecientes. Los intentos por 
compensar los flujos comerciales desviándolos hacia los estados del bloque 
del Este, finalmente fracasaron779. 

Los cambios que se produjeron en el ámbito de las inversiones estadou-
nidense directas, estrechamente vinculados con la disminución del comercio, 
fueron igualmente dramáticos. Apenas elegido Salvador Allende, a fines de 
1970, se produjo una espectacular fuga de capitales. Tenía cierta razón de ser, 
pues la estatización tanto del sector industrial, bancario como financiero, y 
especialmente el rechazo al capital extranjero, eran intenciones declaradas 
de la UP. Bajo la dirección de Chile, el Pacto Andino promulgó en julio de 
1971, un reglamento de inversiones que debía reducir fuertemente la actividad 
del capital extranjero en la región780. El gobierno de Salvador Allende puso 
ese mismo mes un hito con la que se convirtió indudablemente en la más 
espectacular de sus medidas –más adelante analizada en detalle–, esto es, la 
nacionalización del cobre. De un golpe se perdió la que era, por lejos, la mayor 
de las inversiones estadounidenses en Chile, con un valor contable de cerca 
de 664 millones de dólares781.

Pero las demás empresas también fueron afectadas por diversas medidas 
de estatización. En diciembre de 1970 se inició la nacionalización del sistema 
bancario mediante la compra de las filiales chilenas del First Nacional City 
Bank y del Bank of America782. Anglo Lautaro Nitrate Co., Bethlehem Steel 
Co., Du Pont y RCA, empresas que operaban en Chile desde la década de 
1920, fueron compradas, al igual que, por ejemplo, las filiales de Coca-Cola, 
General Motors, Ralston Purina, creadas en las décadas de 1940 y 1950. El 
gobierno confiscó diferentes proporciones de otras empresas. Entre éstas se 
contaban varias distribuidoras cinematográficas (Allied Artists, Columbia 
Pictures, Gulf and Western, MGM, Twentieth Century Fox, United Artists, 

778 Fajnzylber, op. cit., p. 139. Véase también Arturo Valenzuela, The Breakdown of Democratic 
Regimes: Chile, p. 56.

779 Joaquín Fermandois H., Chile y el mundo 1970-1973: La política exterior del gobierno de la 
Unidad Popular y el sistema internacional, p. 433; Jensen, op. cit., pp. 375-377; Guardia, op. cit., p. 94.

780 Jensen, op. cit., pp. 469-470.
781 Sobre el valor de las inversiones: U.S. Congress. House. Committee on Foreign Affairs, 

op. cit., p. 451.
782 Alfonso Inostroza, “Nationalization of the Banking System in Chile”, pp. 278-280.
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Universal International Film, Warner Brothers), el fabricante de automóviles 
Ford, la telefónica ITT, algunas empresas productoras de vidrio, plásticos y 
cemento, de procesamiento de cobre, de industrias químicas y petroquímicas. 
Según la comisión investigadora del Congreso estadounidense de 1975, sólo 
quedaron setenta y cinco millones de dólares, compuestos principalmente por 
participaciones residuales en empresas tales como: la siderúrgica Continental 
Copper & Steel, la petroquímica Dow Chemical, el fabricante de neumáticos 
Firestone Tire & Rubber, el elaborador de cobre Gene ral Cable, el consorcio 
de electricidad General Electric, el fabricante de automóviles General Motors, 
la empresa de telecomunicaciones ITT (un hotel y producción eléctrica) y un 
consorcio químico783.

Naturalmente la fractura de las relaciones económicas chileno-estadouni-
denses también se reflejó en el ámbito de las inversiones indirectas. El gobierno 
de Richard Nixon reaccionó frente a las medidas de nacionalización con una 
reducción radical de los aportes de ayuda para el desarrollo realizadas por 
instituciones estadounidenses, es decir, AID, Eximbank y Food for Peace. Por 
lo demás, tanto en el Banco Mundial como en el FMI y en el Banco Intera-
mericano de Desarrollo, había poca disposición a otorgar créditos a Chile a 
raíz de la política económica de la UP, calificada de desastrosa, de manera que 
también esta fuente de recursos se redujo en forma drástica. En total, la suma 
de ayuda para el desarrollo recibida por Chile cayó cerca de un 90% entre 
1969 y 1973. Al mismo tiempo, los bancos afectados por la nacionalización 
restringieron los créditos comerciales de corto plazo; también fue reforzada 
la presión para la pronta cancelación de los créditos vencidos784.

Según un balance realizado por el FMI, en 1970 la deuda externa chilena 
total, contraída especialmente entre 1966 y 1970, ascendía a más de dos mil 
millones de dólares. De esta suma, más del 60% estaba radicado en Estados 
Unidos785. Dado que habían fracasado los esfuerzos de la UP por compensar la 
caída de los aportes mediante la toma de créditos tanto en Europa Occidental 
como en los países comunistas, lo que profundizó la crisis económica, el país 
declaró la suspensión del pago de la deuda externa786. Desde febrero hasta abril 

783 U.S. Congress. House. Committee on Foreign Affairs, op. cit., pp. 70-71, 116-117 and 492. 
Sobre la expropiación de ITT, véase también Gregorio Selser, Una empresa multinacional: la ITT 
en los Estados Unidos y en Chile.

784 Edy Kaufman, Crisis..., op. cit., p. 12; Arturo Valenzuela, op. cit., p. 56. Sobre la reducción 
de la ayuda para el desarrollo, véase U.S. Congress, Senate, Covert Action in Chile, 1963-1973, Staff 
Report, Dec. 18, 1975, p. 4. Los aportes en el marco de la Alianza para el Progreso disminuyeron 
a fines del decenio 1960 en toda América Latina, pero debido al elevado nivel inicial de éstos en 
el caso de Chile, éste fue el país más fuertemente afectado por esa contracción. Véase Jensen, op. 
cit., p. 110; Fermandois, Chile y el mundo..., op. cit., pp. 306-313.

785 Guardia, op. cit., pp. 53-54.
786 Alfonso Inostroza, op. cit., pp. 278-280. Sobre los esfuerzos por obtener créditos en el 

bloque del Este, véase también al otrora asesor económico de Salvador Allende, Guardia, op. 
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de 1972 se desarrollaron negociaciones con los acreedores internacionales. En 
ellas Salvador Allende no consiguió separar la cuestión de la liquidación de la 
deuda externa general de la demanda por compensar las empresas nacionali-
zadas. Aun así, se llegó a un acuerdo transitorio que preveía el aplazamiento 
del 70% de la deuda externa. Sin embargo, las negociaciones con Estados 
Unidos debieron proseguir debido a que sobre el asunto de la compensación 
no se lograba un acuerdo. Así, la cuestión de la deuda externa siguió sobre el 
tapete hasta el violento fin de la UP787.

Luego del golpe de Estado de 1973, superar la profunda crisis económica 
se convirtió en uno de los principales objetivos de la dictadura militar bajo 
Augusto Pinochet. El régimen de Augusto Pinochet acometió esta tarea cor-
tando radicalmente con los conceptos económicos de la UP. Puso en práctica 
un modelo económico neoliberal ortodoxo, que será analizado en detalle más 
adelante. Estrechamente unido a esto estaba el intento de volver a convertir al 
país en un destino interesante para los intereses económicos internacionales. 
Estados Unidos representó en esto, desde un principio, un papel central. Hasta 
alrededor de 1984, la importancia de ese país en las relaciones económicas 
internacionales creció de forma ininterrumpida788.

En el comercio, la nueva política se reflejó en la apertura de los mercados 
chilenos a los productos extranjeros –entre otras medidas, mediante la drástica 
reducción de los aranceles– y en el esfuerzo por diversificar las exportaciones789. 
Estados Unidos se convirtió entre 1973 y 1989 nuevamente en el principal 
socio comercial de Chile, a pesar de que en la década de 1980 los Estados de 
la Comunidad Europea, en conjunto, absorbían la mayor proporción de las 
exportaciones chilenas. Ésa era una de las causas de por qué recién en 1983 la 
balanza comercial de Chile con Estados Unidos fue positiva. Ya desde 1975 los 

cit., pp. 82-86. Sater, op. cit., pp. 184-185, defendió la interpretación que plantea que el gobierno 
chileno había dispuesto de suficiente dinero proveniente de países latinoamericanos, europeos 
y del bloque del Este. Con esto fundamentaba su tesis según la cual el “bloqueo invisible” había 
contribuido sólo marginalmente al fracaso del gobierno de Salvador Allende. En realidad William 
Sater esconde aspectos importantes como las negociaciones con los acreedores internacionales. 
Muchos elementos hablan de que una combinación de ambos factores –presión internacional 
(esto es, principalmente estadounidense) y crisis doméstica– provocó la miseria económica que 
permitió el golpe de Estado de 1973.

787 Sigmund, The United..., op. cit., pp. 67-69; Jensen, op. cit., pp. 396-405. El Mercurio llamaba 
la atención, en febrero de 1972, sobre la profunda relevancia que tenía la cuestión de la deuda 
externa: “Allende pronostica ‘Guerra económica’”, en El Mercurio, edición internacional, 7-13 de 
febrero de 1972, p. 1. Véase también “Difíciles nego ciaciones....”, en La Segunda, Santiago, 20 
de diciembre de 1972, p. 7; “Negociaciones con EE.UU.”, en La Prensa, Santiago, 1 de abril de 
1973, p. 3.

788 Heraldo Muñoz, Las relaciones exteriores del gobierno militar chileno, pp. 201-203.
789 Ricardo Ffrench-Davis, “Import Liberalization: The Chilean Experience, 1973-1982”,  p. 

52. Véase también Kalki Glauser, “Comercio exterior y cambio estructural, Chile, 1968-1986”, 
pp. 144-179. 
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exportadores chilenos profitaron de la implantación de aranceles preferencia-
les para los países en desarrollo establecidos por el gobierno de Gerald Ford. 
El valor de las exportaciones hacia Estados Unidos, estancado entre 1974 y 
1978, recién durante el decenio 1980 se elevó de manera considerable790. La 
diversificación general de las exportaciones chilenas como consecuencia de 
la liberalización del comercio se evidenció en que junto al cobre, que siguió 
siendo el principal producto de exportación del país, la fruta chilena, en espe-
cial la uva, logró conquistar una creciente participación dentro del mercado 
estadounidense791. En un comienzo, las importaciones estaban compuestas 
principalmente por bienes tradicionalmente adquiridos desde Estados Unidos 
como trigo, maquinarias y combustibles. A partir del boom económico chileno, 
entre 1978 y 1981, creció fuertemente el volumen de las importaciones y éstas 
se diversificaron por el gran incremento de los bienes de consumo792.

En atención a las inversiones extranjeras en Chile, el gobierno adoptó una 
política compuesta de tres elementos principales. Los extranjeros debían ser 
tratados, por principio, del mismo modo que los inversionistas locales. Ni en el 
volumen ni en la gama de inversiones debía haber una limitación a la participación 
extranjera y la intervención estatal debía restringirse al mínimo793. Fundamental 
para la aplicación de esta política fue el decreto 600 de 1974. Este atraía potencia-
les inversionistas, entre otros, mediante aranceles e impuestos bajos y también a 
través de generosas condiciones para el retorno de sus ganancias. Cuando Chile 
se retiró del Pacto Andino en enero de 1977, quedó libre el camino hacia una 
mayor liberalización794. Junto a las medidas gubernamentales, una serie de factores, 
tales como las ventajas comparativas en, por ejemplo, la fruticultura, la minería 
y los sectores forestal y pesquero, un bien desarrollado mercado financiero y el 
prestigio de milagro económico ganado a lo largo del tiempo, volvieron a hacer 
de Chile un destino atractivo para los inversionistas extranjeros795.

Esto se reflejó en el crecimiento generalizado de las inversiones directas 
en Chile. Roberto Behrens, colaborador de CEPAL, presentó en 1992 unos 
cálculos fundamentales sobre la participación de cada nación en las inversiones. 

790 Respecto de las cifras, véase Banco Central de Chile, Indicadores económicos y sociales, 
1960-1988, pp. 368-374.

791 “Comercio con EE.UU.”, en El Mercurio, Santiago, 15 de enero de 1979, p. A3; “Chile 
en el mundo”, en El Mercurio, Santiago, 23 de enero de 1987, p. B14. Sobre la reestructuración 
del comercio hortofrutícola entre 1970 y 1990, véase Walter Goldfrank, “Fresh Demand: The 
Consumption of Chilean Produce in the United Status”, pp. 267-268.

792 “Tío Sam”, en Ercilla, Nº 2173, Santiago, marzo de 1977, pp. 21-25; “Chile-EE.UU.”, en 
Estrategia, Nº 440, Santiago, julio 1987, p. 21.

793 Eugenio Lahera, “Las empresas transnacionales en la economía chilena”, p. 107.
794 Ricardo Zabala, “Inversión extranjera directa en Chile”, pp. 226-232; Paul E. Sigmund, 

Multinationals in Latin America: The Politics of Nationalization, pp. 172-173. En todo caso, los inversionistas 
extranjeros debían esperar la aprobación de sus proyectos por parte de un comité gubernamental.

795 Roberto Behrens, Inversión extranjera y empresas transnacionales en la economía de Chile, 1974-
1989: el papel del capital extranjero y la estrategia nacional de desarrollo, pp. 96-105.
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Advierte acerca de los problemas para definir el origen nacional del capital, en 
vista de la creciente actuación de consorcios transnacionales, y que el criterio 
finalmente asumido fue el de basar dicha definición en la sede social legal de la 
matriz. De ahí que se presentara una gran dispersión en las empresas activas en 
Chile durante los decenios 1970 y 1980, las que provenían, en parte, de Arabia 
Saudita, Nueva Zelanda o Bermudas. Simultáneamente, la estadística muestra 
también que se mantenía el claro dominio del capital de inversiones estadouni-
denses. Los casi dos mil quinientos millones de dólares invertidos por empresas 
de Estados Unidos en Chile, entre 1974 y 1989, correspondían al 49% del total 
de las inversiones extranjeras. A gran distancia le seguían Australia, con 5,8%, 
y las Islas Caimán, con 5,5%, en el segundo y tercer lugar, respectivamente796.

Ya entre los años 1974 y 1978 regresaron a Chile numerosas empresas 
como: Goodyear, Shell, Firestone, Citibank, Coca-Cola, IBM y Exxon797. 
Ni siquiera la crisis económica de 1982/83 modificó esta tendencia. Por el 
contrario, los inversionistas aprovecharon la oportunidad de comprar em-
presas chilenas en quiebra que, en parte, habían pasado a ser propiedad del 
Estado. Durante la segunda mitad de la década de 1980, las inversiones en 
Chile crecieron nuevamente a una velocidad mayor que en los demás países 
latinoamericanos. Los principales sectores en que se concentró el capital es-
tadounidense siguieron siendo la minería, la banca, los servicios financieros y 
algunas áreas industriales798. En el sector minero la nacionalización del cobre 
no fue revocada. Aun así, inversionistas extranjeros obtuvieron nuevamente 
concesiones, de modo que, a partir de 1974, ese sector recibió, otra vez, la 
mayor parte del capital extranjero. En este proceso, los consorcios asumieron 
el liderazgo. En 1978, Exxon invirtió más de seiscientos cincuenta millones 
de dólares en la Compañía Minera La Disputada. La suma total autorizada 
ascendió a más de mil millones de dólares. Luego de la crisis económica de 
1982/83, se produjeron, crecientemente, fusiones multinacionales como, por 
ejemplo, la cooperación estadounidense-japonesa para la explotación de me-
tanol. Paralelamente, los inversionistas buscaron cada vez con más fuerza la 
asociación con influyentes consorcios chilenos, los que, por su parte, mantenían 
estrechas relaciones personales con el régimen militar799.

796 Behrens, op. cit., pp. 87-91. Sobre la clasificación según sectores, véase James W. Wilkie (ed.), 
Statisti cal Abstracts of Latin America, vol. 30, part 2, p. 950; Rolf Lüders, “The Chilean Economy and 
US-Chilean Relations”, pp. 38-39. Sobre la colaboración transnacional, véase Gustavo Marín y 
Patricio Rozas, Los grupos transnacionales y la crisis, pp. 89-136. La participación de Japón, comparada 
con la del decenio 1960, era fuertemente decreciente: Zabala, op. cit., p. 249.

797 “Las 50 mayores inversiones extranjeras”, en Qué Pasa, Nº 496, Santiago, 1980, p. 34.
798 Marín y Rozas, Los grupos..., op. cit., pp. 180-189; Meller, op. cit., pp. 267-275. Una 

comparación con los otros países latinoamericanos puede verse en “Aumento de inversión de 
EE.UU.”, en El Mercurio, Santiago, 4 de septiembre de 1987, p. A3.

799 “Privatización e inversión extranjera en la minería chilena”, en Mensaje, Nº 368, Santiago, 
mayo de 1988, pp. 148-154. Un listado de inversionistas puede verse en Patricio Rozas y Gustavo 
Marín, 1988: el mapa de extrema riqueza 10 años después, pp. 79-280.
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Esta “transnacionalización” del capital extranjero puede verse claramente 
en el caso de la industria automovilística, uno de los principales sectores entre 
los que absorbieron las inversiones extranjeras directas en Chile. Según Rhys 
Jenkins, a partir de principios del decenio 1970, los tres principales bloques de 
productores –Estados Unidos, Europa y Japón– fueron uniéndose progresiva-
mente, dando lugar a una industria mundial. En el mercado chileno podían 
actuar libres de la injerencia del Estado. Tanto las limitaciones, respecto de 
cantidad y de modelos en la producción de automóviles, como las disposicio-
nes que fijaban una cuota mínima de piezas hechas en Chile, vigentes todavía 
durante la UP, fueron suprimidas. Junto a algunos productores europeos y 
la cooperación establecida durante la UP entre CORFO y Citröen, General 
Motors fue autorizada para producir automóviles. Sin embargo, dada la fuer-
te reducción de los aranceles de internación, la importación de automóviles 
desde Japón aumentó vertiginosamente y los nuevos productores quedaron 
muy pronto fuera de competencia800.

A fines de 1975 y principios de 1976 el First National City Bank –rebau-
tizado como Citibank en febrero de 1976– se convirtió en el primer banco 
extranjero en volver a operar en Chile. Numerosos bancos siguieron su ejemplo 
desde 1978. En 1982, de los cuarenta y un bancos que operaban en el país, 
dieciocho tenían sus matrices en el extranjero, siete en Estados Unidos. La ma-
yoría se concentró en el negocio de las grandes empresas, actuaba como banca 
de inversiones y participaba del negocio de las tarjetas de crédito. Favorecidos 
por la crisis, inversionistas estadounidenses como Bankers Trust y el American 
International Group pudieron adquirir, en condiciones favorables, empresas 
de servicios financieros en quiebra, absorbiendo porcentajes importantes del 
nuevo sistema de pensiones privado801. Profitaban así de la crisis por la deuda 
a la que ellos mismos habían contribuido mediante el generoso otorgamiento 
de créditos internacionales durante la década de 1970.

Según una relación elaborada por la revista Ercilla, en 1975 la deuda 
ex terna chilena llegó a tres mil ochocientos millones de dólares. De éstos, 
Estados Unidos era acreedor de mil setecientos cincuenta millones (cerca 
del 46%), de los cuales seiscientos cincuenta y seis millones correspondían a 
instituciones gubernamentales como AID y Eximbank, ciento cincuenta y un 
millones a créditos comerciales, nueve millones a préstamos del sector público, 
cuatrocientos diecisiete millones a pagos de indemnizaciones compensatorias, 
cuatrocientos noventa y un millones al acuerdo de Conversión de Deuda de 

800 Jenkins, op. cit., pp. 5, 187 and 209. Sobre la relevancia del sector automovilístico, véase 
Marín y Rozas, Los grupos..., op. cit., p. 61; Jenkins, op. cit., p. 196.

801 Marín y Rozas, Los grupos..., op. cit., pp. 137-179; de los mismos autores, 1988..., op. cit., 
pp. 201-235; “Crece la banca extranjera”, en Qué Pasa, Nº 587, Santiago, 8 de julio de 1982, pp. 
30-31; Phillip L. Zweig, Wriston: Walter Wriston, Citibank, and the Rise and Fall of American Financial 
Supremacy, p. 431.
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París de 1972 y veintiséis millones a créditos bancarios privados802. Hasta 1977 
la deuda total ya había crecido a cinco mil seiscientos millones de dólares, y 
en los siguientes cuatro años creció explosivamente a quince mil seiscientos 
millones. En 1985 alcanzó veintiún mil millones de dólares, de los cuales 
dieciséis mil habían sido contraídos con Estados Unidos803.

¿Cómo se llegó a este crecimiento explosivo de la deuda externa? El sec-
tor de la ayuda para el desarrollo entrega sólo en parte una explicación a esta 
pregunta. Por cierto, luego del derrocamiento de la UP, crecieron notoriamente 
los créditos otorgados a Chile; sin embargo, desde 1976 fueron suspendidos 
por el Congreso estadounidense por razones políticas, ya que el gobierno de 
Jimmy Carter utilizó el otorgamiento de créditos como un instrumento de su 
política de derechos humanos. Pero, como en 1970 una gran parte de la ayuda 
para el desarrollo proveniente de Estados Unidos había sido traspasada a insti-
tuciones multilaterales, de manera de desarticular un potencial de conflictos en 
las relaciones bilaterales, siguieron otorgando créditos a Chile desde el Banco 
Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo. Entre 1976 y 1986 llegaron, 
de esa manera, cuarenta y seis créditos por un total de cerca de tres mil cien 
millones de dólares. A estos créditos se sumaba el pago de indemnizaciones 
compensatorias a las empresas estadounidenses expropiadas durante la UP804. 
Sin embargo, la banca privada tuvo la mayor participación en el vertiginoso 
desarrollo de la deuda externa de Chile. La deuda externa privada chilena creció 
enormemente entre 1978 y 1981, sobre todo mediante créditos bancarios que, 
con frecuencia, eran otorgados por filiales chilenas de bancos como el Chase 
Manhattan Bank o el Citibank, a pesar del boicot oficial del gobierno esta-
dounidense. El consorcio Citibank tuvo muy luego una elevada participación 
de la deuda externa chilena total805. En el caso de muchos de estos créditos se 
trataba de préstamos caros a corto plazo. El volumen que alcanzaron los pagos 
de intereses adquirió nuevas dimensiones806.

Estos pagos de intereses fueron un elemento importante del conjunto de 
factores que gatillaron la crisis económica de 1982807. En noviembre de ese año 
comenzó la crisis de la banca. En enero del siguiente año, el gobierno tomó 
el control de cinco bancos privados y ordenó la liquidación de otros tres. En 

802 “Deuda de Chile con EE.UU.”, en Ercilla, Nº 2173, Santiago, 23 de marzo de 1977, p. 24.
803 Meller, op. cit., p. 207; Muñoz, op. cit., pp. 201-203; Pamela Constable & Arturo Valenzuela, 

A Nation of Enemies: Chile under Pinochet, p. 194.
804 Muñoz & Portales, op. cit., pp. 24-25; Lars Schoultz, Human Rights and United States Policy 

toward Latin America, pp. 172 y 185; Constable & Valenzuela, op. cit., p. 172. Sobre los pagos de 
compensaciones, véase Zabala, op. cit., p. 240. 

805 “David Rockefeller”, en Estrategia, año 3 , Nº 94, Santiago, 1980, p. 7. Sobre la contradicción 
entre la política estadounidense oficial y los bancos, véase Stallings, op. cit., p. 100.

806 Patricio Silva, “Technocrats and Politics in Chile: From the Chicago boys to the CIEPLAN 
Monks”, p. 396.

807 Sigmund, The United..., op. cit., p. 140.
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forma paralela se iniciaron las negociaciones con los acreedores internacionales. 
Bajo la condición de garantizar el total de la deuda externa privada, se llegó 
a diversos acuerdos de congelamiento de pagos, tanto con el FMI como con 
la banca privada, y al intento de reestructurar los pagos pendientes por parte 
de Chile. Los bancos, como el caso del Citibank, fueron indemnizados, en 
parte, con participaciones en empresas industriales chilenas, tras lo cual volvió 
a aumentar con fuerza la inversión directa extranjera. En octubre de 1985, el 
Banco Mundial otorgó, por primera vez, con este fin, un crédito mayor (SAL 
1), al cual le siguió otro en noviembre del año siguiente (SAL 2), antes de que 
se anunciase en diciembre de 1986 el restablecimiento del sistema financiero 
chileno. La liquidación de las antiguas cuentas impagas, no obstante, tardó 
bastante más808.

Haciendo un balance, puede constatarse que las relaciones económicas 
entre Estados Unidos y Chile tras la Segunda Guerra Mundial, especialmente 
entre 1970 y 1989, estuvieron marcadas por mayores fracturas que las de la 
fase que transcurrió de 1900 a 1930. Aun así, inversionistas estadounidenses 
siguieron manteniendo posiciones claves en la vida económica chilena. Tam-
bién su papel como principales fuentes de inversiones directas e indirectas, y 
de fondos de ayuda para el progreso, permaneció incuestionado. Por supuesto, 
en el sector comercial también se hicieron sentir la transnacionalización del 
capital y el aumento de la competencia tanto asiática como europea. Por con-
sideraciones políticas, entre 1970 y 1973 se intentó expulsar completamente 
el capital estadounidense de Chile, pero a partir de 1974 esta política fue 
totalmente revertida. Durante el régimen de Augusto Pinochet se vivió un 
renacimiento que ni siquiera la crisis por las deudas adquiridas entre 1982-
1983 pudo frenar. De esta manera, desde el punto de vista de muchos chile-
nos, Estados Unidos siguió siendo sinónimo de poder económico e influencia 
extranjera dentro de su país.

Elementos políticos: aliado y adversario

Tal como muestra la visión general de las relaciones económicas entre Chile 
y Estados Unidos, a partir de la crisis económica mundial el plano económi-
co fue prácticamente inseparable del político. Mientras Estados Unidos y la 
Unión Soviética asumieron, a más tardar desde 1945, el indiscutido papel 
de potencias rectoras mundiales, la importancia de Chile quedó limitada al 
ámbito regional. Ciertamente las relaciones políticas chileno-estadounidenses 
adquirieron durante las décadas de 1970 y 1980 nuevas dimensiones, las que 
excedían en mucho la medida normal que solían tener las relaciones entre 

808 Behrens, op. cit., pp. 137-140; Zweig, op. cit., p. 864. Sobre los mecanismos de conversión, 
véase Zabala, op. cit., pp. 260-262; Juan Andrés Fontaine, “Los mecanismos de conversión de 
deuda en Chile”, pp. 137-157.
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una superpotencia y un país del, así llamado, tercer mundo. A continuación se 
describen brevemente las bases de esas relaciones contenidas entre el período 
de la crisis económica mundial hasta el fin del régimen de Augusto Pinochet.

Las fuertes complicaciones en las relaciones bilaterales habían sido difíciles 
de superar durante el decenio 1930. A pesar de la simpatía que la segunda 
administración de Arturo Alessandri Palma –de corte conservador– tuvo 
hacia Estados Unidos, seguían en primer plano problemas no resueltos tales 
como: el trato a los inversionistas estadounidenses, cuestiones comerciales y 
especialmente el asunto de la moratoria. Mediante duras negociaciones se 
lograron, en 1939, ciertos acercamientos en temas como el problema de la 
deuda. Sin embargo, las dificultades en el comercio exterior siguieron siendo 
determinantes bajo los gobiernos del Frente Popular, los que, como se ha 
mostrado, se esforzaron intensamente por conseguir créditos para financiar 
sus ambiciosos programas de industrialización. Simultáneamente, el nuevo 
gobierno de Franklin D. Roosevelt manifestaba, por medio de su política la-
tinoamericana de la “buena vecindad”, su interés por integrar a Chile dentro 
del campo de los estados que, junto a Estados Unidos, estaban en contra del 
fascismo y nacionalsocialismo europeos, y a favor del libre comercio mundial809.

Con el ingreso de Estados Unidos a la guerra pareció mejorar la posición 
negociadora de Chile como productor de cobre. En realidad, tanto las limi-
taciones al precio de ese mineral como la imposición de medidas que iban 
en contra de los intereses de las potencias del Eje, logradas en conjunto por 
la diplomacia y los consorcios estadounidenses, mostraron que Chile seguía 
siendo la parte más débil en esa sociedad810. Por ello, los gobiernos chilenos 
se mostraron poco dispuestos a dar un apoyo, más allá de la retórica, a los 
esfuerzos bélicos de Estados Unidos. Chile eludió por mucho tiempo romper 
las relaciones diplomáticas con las potencias del Eje. La crítica que se hacía a 
esta táctica de demora contribuyó a las desavenencias. Muy tarde, en febrero 
de 1945, Chile declaró la guerra a Japón para poder formar parte de los países 
fundadores de las Naciones Unidas811.

Tras el fin de la guerra, Estados Unidos se esforzó nuevamente por ganar 
a Chile para su campo. Para ello podía usar como medio de presión el otor-
gamiento de créditos, medio que ya había utilizado con éxito en 1947 cuando 
indujo al presidente Gabriel González Videla a excluir al Partido Comunista 
de la coalición de gobierno. Chile firmó ese mismo año el Pacto de Rio, un 
pacto de defensa mutua de los estados americanos en caso de amenaza externa 

809 Fermandois, Abismo..., op. cit., pp. 67-70 y 152-197; Sater, op. cit., pp. 105-111; Francis, op. 
cit., pp. 11-13.

810 Sater, op. cit., p. 112; Francis, op. cit., p. 37. Véase también Mario Barros Van Buren, La 
diplomacia chilena durante la Segunda Guerra Mundial.

811 Humphreys, op. cit., vol. 1, pp. 65, 81 and 161-178, vol. 2, pp. 107-117; Joaquín Fermandois 
H., “Guerra y hegemonía 1939-1943: Un aspecto de las relaciones chileno-norteamericanas”, pp. 
23-43; Barros van Buren, op. cit. 
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e interna, y el año 1948 se convirtió en miembro de la recién fundada OEA812. 
La fuerte integración de Chile en el sistema interamericano de la posguerra, se 
manifestó, entre otras cosas, en el grado de usufructo que el país hizo durante 
el decenio 1950 de la ayuda militar estadounidense, incluidos el envío de mi-
siones militares y la formación de oficiales chilenos en instituciones del País del 
Norte. Simultáneamente, la CIA estableció una red de operaciones en Chile813.

El imperativo de que Chile debía ser el ejemplo de la Alianza para el Pro-
greso y, con ello, la imagen contraria a Cuba, no sólo se reflejó en las relaciones 
económicas hacia Estados Unidos sino, también, en las políticas. Ya durante 
el gobierno de Jorge Alessandri (1958-1964) fue notoria la presión –asociada 
a los aportes de la Alianza para el Progreso– ejercida por Estados Unidos para 
que Chile realizara reformas sociales, presión que ocasionó el rechazo de las 
capas dirigentes, que veían amenazado su propio patrimonio. Por su parte, 
la izquierda opositora obviamente rechazaba la Alianza para el Progreso por 
su orientación antirrevolucionaria814. Precisamente en el problema de Cuba 
quedó de manifiesto que Jorge Alessandri, que era conservador, no estaba 
dispuesto a seguir en todos los casos las imposiciones de Estados Unidos. Así, 
Chile se abstuvo en la votación para decidir la exclusión de Cuba de la OEA, 
aunque no por motivos ideológicos, sino porque adhería al principio de no 
intervención en los asuntos internos de otros países815.

Durante la campaña electoral de 1964, el Partido Demócrata Cristiano, 
liderado por Eduardo Frei Montalva, también criticó la política latinoameri-
cana de Estados Unidos, aunque lo hizo de forma más bien moderada si se 
le compara con el discurso de la izquierda socialista. Aun así, tras su triunfo 
en las elecciones, se convirtió en figura central dentro de la Alianza para el 
Progreso, pues con su “revolución en libertad” prometía exactamente la com-
binación de reformas sociales y orientación anticomunista que avizoraba la 
política norteamericana. De esta forma, recibió subvenciones para su campaña, 
mientras que su contendor, Salvador Allende, era difamado en una concertada 
campaña de prensa816.

Durante el mandato de Eduardo Frei M. se produjeron múltiples problemas 
en las relaciones bilaterales. Podían atribuirse a que el gobierno se esforzaba 
por deshacerse de la imagen de vasallo de Estados Unidos que se le había col-

812 Barnard, op. cit., pp. 369-370; Kofas, op. cit., p. 158; Sater, op. cit., pp. 121-124.
813 Armando Uribe, The Black Book of American Intervention in Chile, pp. 7-13; Fermandois, Chile 

y el mundo..., op. cit., p. 91; Muñoz & Portales, op. cit., p. 27; Wolpin, op. cit., pp. 89-92; Germán 
Marín, Una historia fantástica y calculada: La CIA en el país de los chilenos, pp. 19-87.

814 Sigmund, The United..., op. cit., pp. 15-18; Joaquín Fermandois, “Chile y la ‘Cuestión 
Cubana’, 1959-1964”, pp. 113-220; Muñoz & Portales, op. cit., pp. 29-32.

815 Sater, op. cit., pp. 134-135; Fermandois, “Chile y la ‘Cuestión...”, op. cit., pp. 166-168.
816 Sigmund, The United..., op. cit., pp. 20-25. Véase también la valoración del embajador en 

Chile (1967-1971) Edward M. Korry, “Los Estados Unidos en Chile y Chile en los Estados Unidos: 
una retrospectiva política y económica (1963-1975)”,pp. 17-74.
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gado como consecuencia de la reñida campaña electoral y de la contratación 
de créditos. Esto explica la actitud de rechazo de Santiago ante la cuestión de 
legitimar la intervención militar estadounidense en República Dominicana, en 
1965. Los aportes que realizaba la Alianza para el Progreso a Chile originaron 
problemas, pues el desarrollo económico chileno había dejado de responder 
a las expectativas, y los acreedores presionaron para que el país siguiese un 
estricto camino de austeridad con reducción de los beneficios sociales. En 
1967 Eduardo Frei M. se quejó públicamente de que la Alianza había perdido 
el rumbo, pues, en su opinión, había subordinado la meta del cambio de las 
estructuras sociales hasta hacerla irreconocible, en favor de la meta del combate 
al comunismo. Hacia el final de su mandato se agudizó esta postura crítica, 
la que halló elocuente expresión en el Consenso de Viña del Mar, alcanzado 
en 1969 en la comisión de la Naciones Unidas CECLA, entre otros817. A estas 
alturas, la administración de Richard Nixon ya había puesto fin a al Alianza 
para el Progreso y, en Chile, comenzaba una nueva campaña presidencial.

La UP, triunfadora en las elecciones de 1970, planeaba profundos cambios 
a la política exterior de Chile para asegurar la concreción de su radical progra-
ma de reformas internas. El programa básico de gobierno del conglomerado 
de partidos, redactado en septiembre de 1970, decía que la UP fortalecería 
la independencia internacional de Chile, desarro llaría las relaciones con los 
países socialistas, boicotearía a la OEA como instrumento del imperialismo 
y revisaría todos los tratados vigentes con Estados Unidos, los que serían 
modificados en caso de ser necesario. A pesar de esta variante especialmente 
radical del antiimperialismo, el nuevo gobierno no se separó totalmente de su 
predecesor. Más bien, se estructuró sobre el nuevo papel de Chile como motor 
de integración regional y como impulsor de la limitación de la influencia ex-
tranjera, papel que había asumido el gobierno de Eduardo Frei Montalva en la 
década de 1960 ya sea, por ejemplo, dentro del Pacto Andino o del Consenso 
de Viña del Mar818. La retórica abiertamente antiestadounidense de quienes 
tenían cargos de responsabilidad dentro de la UP colaboró para despertar en 
los políticos más influyentes de Estados Unidos –como Henry Kissinger y el 
presidente Richard Nixon– el temor que un Chile comunista representaba 
para el “hemisferio occidental”819.

Lo irreconciliable de las posturas de Estados Unidos y de la UP se había 
tornado evidente desde 1964. La distancia se agudizó durante la campaña elec-
toral de 1970, cuando la CIA y algunas empresas privadas de aportaron más 

817 Eduardo Frei, “The Alliance that lost its Way”, pp. 438-448. Véase también Sater, op. cit., 
pp. 147-158; Michaels, op. cit., pp. 90-91.

818 “Programa básico de gobierno de la unidad popular”, tomo 2, p. 960; Carlos Fortín, 
“Principled Pragmatism in the Face of External Pressure: The Foreign Policy of the Allende 
Government”, p. 218; Jensen, op. cit., p. 280. Sobre el programa de política exterior de la UP, 
véase Salvador Allende, “The Chilean Road to Socialism”, pp. 19-20.

819 Henry Kissinger, White House Years, p. 656; Edy Kaufman, Crisis..., op. cit., p. 5.
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de un millón de dólares para garantizar el triunfo electoral del ex presidente 
Jorge Alessandri, el candidato de la derecha820. Tras el fracaso de este intento, 
Estados Unidos desarrolló estrategias en pos de evitar que Salvador Allende 
asumiera el mando, que se formalizaron en los así llamados Track i y ii. El 
primero contemplaba impedir la ratificación de Salvador Allende por parte 
del Congreso mediante la conformación de un pacto entre Jorge Alessandri 
y la Democracia Cristiana. En virtud del estrecho resultado electoral esto era 
teóricamente posible, sin embargo, contradecía el espíritu de la Constitución. 
Fue rechazado, entre otros, por el Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas, 
general René Schneider. A mediados de septiembre de 1970, Richard Nixon 
ordenó a la CIA que se dedicara a fondo a elaborar un plan para “salvar” a 
Chile, sin importar los costos821. A partir de estos lineamientos, la CIA desa-
rrolló el Track II, una estrategia que buscaba fomentar los elementos golpistas 
dentro del Ejército chileno. Cuando el general René Schneider fue asesinado 
en octubre de 1970, en medio de un intento del general Roberto Viaux por 
forzar un golpe de Estado, creció también entre las fuerzas moderadas en 
Chile la disposición a seguir la vía constitucional. Salvador Allende asumió 
su cargo en noviembre. El gobierno estadounidense, que miraba expectante 
y con aparente frialdad los acontecimientos, modificó entonces su estrategia 
y se dedicó al ya descrito “bloqueo invisible” para desestabilizar la economía 
chilena, con el fin de hacer tambalear el gobierno de Salvador Allende en el 
largo plazo822. Para ello Washington cooperó, a través de la CIA, con parte de 
sus empresas que operaban en Chile como, por ejemplo, ITT823.

Muy poco después de que Salvador Allende asumiera su cargo salieron a 
la luz las tensiones entre ambos países a raíz de las medidas chilenas para la 
nacionalización del cobre y por los conflictos a causa de las indemnizaciones 
compensatorias a las empresas estadounidenses. Cuando el FMI y el Banco 

820 Jensen, op. cit., p. 215. Dentro del gobierno hubo diferentes posturas respecto del caso de 
Chile. Véase Fermandois, Chile y el mundo..., op. cit., p. 285.

821 CIA, Notes on Meeting with the President on Chile, 15 september de 1970.
822 National Security Council, National Security Division, Memorandum 93, Policy Towards 

Chile, 9 november 1970. Departament of State, Memorandum for Henry Kissinger on Chile, 4 
december 1970, queda claro cómo el gobierno modificó gradualmente su posición. Sobre la postura 
oficial del gobierno, véase “Política exterior independiente”, en El Mercurio, edición internacional, 
2-8 de noviembre de 1970, p. 3; “Comunismo en el gobierno chileno”, en El Mercurio, Santiago, 
27 de junio de 1971, p. 33.

823 Respecto de los hechos básicos del Track I y II no hay dudas, gracias al trabajo esclarecedor 
que el Congreso realizó en el decenio 1970. Por supuesto su interpretación sigue siendo 
controvertida. Por ejemplo, respecto del grado de cooperación entre Roberto Viaux y la CIA o 
de la responsabilidad por la fuga de capitales extranjeros de fines de 1970: Sater, op. cit., pp. 160-
164. Sigmund, The United..., op. cit., pp. 37-43 and 48-57. Jensen, op. cit., pp. 231-280; Fermandois, 
Chile y el mundo..., op. cit., pp. 94-95 y 286-296. Muñoz & Portales, op. cit., pp. 37-44. Edy Kaufman, 
Crisis..., op cit., pp. 8, 17-24 and 122. Gregorio Selser, Salvador Allende y Estados Unidos: la CIA y 
el golpe militar de 1973, pp. 61-79. Robert Sobel, ITT: The Management of Opportunity, pp. 306-308.

Stefan Rinke final CS6.indd   294 09-12-13   13:15



295

Mundial se involucraron en este problema bilateral, éste adquirió dimen-
siones multilaterales. Rehuía un quiebre abierto con Chile, pues temía que 
Salvador Allende pudiese rechazar la responsabilidad sobre la deuda externa 
chilena. Por consiguiente, Washington persistió en la estrategia de las acciones 
secretas –que iban desde una campaña de prensa en contra del gobierno de 
Salvador Allende pasando por el apoyo financiero a la oposición y a elementos 
conspirativos dentro del Ejército chileno, hasta la infiltración de miembros 
del servicio secreto dentro de, por ejemplo, la administración pública para 
sabotearla– o ejerciendo medidas de presión, ya sea mediante la suspensión 
de la ayuda para el desarrollo o dificultando el otorgamiento de créditos824. En 
parte como producto de una planificación previa o como reacción a la política 
de obstrucción estadounidense, la UP buscó acercamientos con otros países en 
América Latina, Europa occidental y especialmente en el bloque del Este825. 
Fundamental importancia tuvieron las relaciones con Cuba, restablecidas ya 
en noviembre de 1970. A fines de 1971 Fidel Castro visitó Chile por casi un 
mes, y un año más tarde Salvador Allende correspondió a esta visita. Chile 
se esforzó por atenuar la sanción de la OEA en contra de la isla y estableció 
estrechas relaciones económicas, militares y políticas con Cuba826.

Cuando en abril de 1972 aparecieron los reportajes del periodista de inves-
tigación Jack Anderson acerca de las maquinaciones de la CIA y de la ITT, se 
agudizó aún más el enfrentamiento con Estados Unidos827. Salvador Allende 
utilizó el foro que le ofreció la conferencia sobre el desarrollo UNCTAD III, 
inaugurada pocos días más tarde en Santiago, para invocar la cohesión del 
tercer mundo frente al poder de los consorcios transnacionales. En diciembre 
de 1972 denunció la intervención de la ITT en Chile, en el discurso que dio 
ante la asamblea general de las Naciones Unidas828. Con este telón de fondo 
prosiguieron las acciones del gobierno estadounidense en pos de desestabilizar 
el gobierno chileno. En ese contexto adquirieron mayor importancia los con-
tactos con el Ejército chileno. Desde la década de 1950, la intensa cooperación 
a través de la instrucción había llevado, entre otras cosas, a que los oficiales 
chilenos internalizaran la doctrina de la defensa contra la infiltración comunista. 

824 Sigmund, The United..., op. cit., p. 66; U.S. Congress, Senate, op.cit., p. 11; Edy Kaufman, 
Crisis..., op. cit., p. 96. De esa forma El Mercurio, principal medio de oposición y que se encontraba 
en medio de un abierto conflicto con el gobierno, obtuvo el apoyo de la USIA y de la CIA.

825 Según el ex  ministro de Relaciones Exteriores, Clodomiro Almeyda, “The Foreign Policy 
of the Unidad Popu lar Government”, p. 118, esta política fue una reacción al bloqueo. Véase 
también Edy Kaufman, “La política exterior de la Unidad Popular chilena”, pp. 253-254.

826 La mejor descripción aparece en Fermandois, Chile y el mundo..., op. cit., pp. 161-246.
827 “La ITT...”, en El Siglo, Santiago, 2 de abril de 1972, impreso en Miguel González y Arturo 

Fontaine (eds.), Los mil días de Allende, tomo 1, p. 332. Véase también Jensen, op. cit., pp. 11-99; 
Uribe, op. cit.

828 Sater, op. cit., pp. 165-166; Paul E. Sigmund, The Overthrow of Allende and the Politics of 
Chile, 1964-1976, p. 192.

Stefan Rinke final CS6.indd   295 09-12-13   13:15



296

El número de oficiales instruidos en Panamá aumentó de forma continua entre 
1968 y 1974. Sobre esta base, entre 1970 y 1973, el gobierno estadounidense 
elevó notoriamente la ayuda militar a Chile829. Continúa siendo un tema 
controvertido resolver hasta qué punto agencias del gobierno participaron 
directamente en la planificación y en los preparativos del golpe de Estado de 
septiembre de 1973 contra Salvador Allende, a pesar de que recientemente 
fueron desclasificados y publicados importantes documentos. El estado actual 
de las investigaciones sugiere que estos esfuerzos para desestabilizar al gobierno 
de Salvador Allende fueron un elemento importante, si bien no determinante 
ni menos, aún, exclusivo, para provocar el golpe de Estado830.

Sea cual fuere la importancia del aporte estadounidense para la caída de 
Salvador Allende, el hecho es que la postura de Washington hacia la Junta 
Militar fue, desde un comienzo, positiva. La brutal persecución a opositores 
políticos puesta en marcha por la junta militar durante los meses siguientes 
al golpe de Estado fue tolerada por el gobierno de Richard Nixon, si no ce-
lebrada o hasta apoyada831. Ciertamente tras el golpe hubo voces en Estados 
Unidos que, tal como sucedió durante la UP, criticaron con énfasis la política 
estadounidense hacia Chile. Además de la oposición parlamentaria liderada 
por el senador Edward M. Kennedy, se trataba principalmente de académicos 
y de organizaciones no gubernamentales dedicadas al área de la ayuda para 
el progreso. A pesar de que hasta fines de 1973 estos grupos no consiguieron 
imponer en el Congreso su exigencia de detener el otorgamiento de créditos al 
régimen militar, siguieron siendo, hasta 1989, un sector de gran relevancia para 
el desarrollo de las relaciones entre Chile y Estados Unidos. Chile se convirtió 
en un tema importante en las discusiones de política interna. La cuestión en 
torno a los derechos humanos adquirió, cada vez, más protagonismo para la 
política exterior estadounidense832.

829 Pablo Corlazzoli, Los regímenes militares en América Latina: Estructuración e ideolo gía. Los casos 
de Brasil, Chile y Uruguay, pp. 25-27; Edy Kaufman, Crisis..., op. cit., pp. 117-119. Las cifras exactas 
aparecen en. U.S. Congress, Senate, op. cit., p. 4.

830 Lois H. Oppenheim, Politics in Chile: Democracy, Authoritarianism, and the Search for 
Development, p 103; Constable & Valenzuela, op. cit., p. 51. A mediados del decenio 1970 se 
desarrolló una controversia entre cuentistas políticos respecto del papel de Estados Unidos en 
el golpe. Las posiciones extremas fueron defendidas, por un lado, por James Petras & Morris 
Morley, The United States and Chile: Imperia lism and the Overthrow of the Allende Government, p. 6, y 
por el otro, por, Paul Sigmund, The Overthrow..., op. cit. y Robert J. Alexander, The Tragedy of Chile, 
p. 218. Véase, además, Paul E. Sigmund, “U.S. Policy Towards Chile”, pp. 121-127; James Petras 
& Morris Morley, “On the U.S. and the Overthrow of Allende”, pp. 205-221; Paul E. Sigmund, 
“Response to Petras and Morley”, pp. 222-224.

831 Sigmund, The United..., op. cit., pp. 86-87, ve sólo una participación marginal de la CIA. Los 
documentos recientemente desclasificados muestran que el gobierno estadounidense estaba bien 
informado sobre los acontecimientos en Chile. Así, por ejemplo, se ve en el reporte del agregado 
naval Patrick Ryan: Department of Defense, U.S. Milgroup, Situation Report # 2, 1 October 1973.

832 Respecto de las votaciones sobre los créditos, véase “El Congreso de EE.UU.”, en El 
Mercurio, edición internacional, 10-16 de diciembre de 1973, p. 3. En Chile, las actividades de 
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El régimen de Augusto Pinochet se esforzó por cuidar las relaciones con 
Estados Unidos mediante una campaña de prensa, a través de la indemniza-
ción compensatoria de las empresas nacionalizadas y estableciendo una com-
placiente política hacia los inversionistas. Desde un comienzo estos empeños 
fueron exitosos; así, Chile volvió a recibir el generoso apoyo financiero de 
Washington.Los gobiernos de Richard Nixon y de Gerald Ford impidieron 
investigaciones sobre la situación de los derechos humanos en Chile, como 
también resoluciones de las Naciones Unidas en contra del país833. Sin em-
bargo, hacia 1975 comenzó a cambiar el ambiente en Estados Unidos a favor 
de los opositores a Augusto Pinochet, debido a las revelaciones del Congreso 
sobre las actividades de la CIA en Chile durante la UP. Cuando en junio de 
1976 se realizó una asamblea de la OEA en Santiago, en la que participó el 
secretario de Estado Henry Kissinger, la prensa oficiosa lo celebró como el 
fin del aislamiento internacional del país. Sin embargo, tanto el informe de la 
comisión de derechos humanos de la OEA como los comentarios críticos de 
Henry Kissinger empañaron el regocijo del gobierno. A fines de ese mes, el 
Congreso aprobó una ley que prohibía la venta de armamento a Chile hasta 
que el gobierno de Augusto Pinochet pudiese comprobar que había mejorado 
claramente la situación de los derechos humanos834. Las relaciones alcanzaron 
uno de sus puntos más bajos en septiembre de 1976 cuando la policía secreta, 
DINA, hizo asesinar en el barrio de las embajadas de Washington, al ex ministro 
de Relaciones Exteriores de la UP, Orlando Letelier. El Congreso reaccionó 
inmediatamente con una prohibición dirigida en contra de Augusto Pinochet, 
pues impedía los aportes de ayuda para el desarrollo a regímenes que incurrie-
ran continuamente en violaciones a los derechos humanos835.

Las indignadas reacciones de la prensa chilena afín al régimen militar 
fueron ignoradas en Estados Unidos836. Con el triunfo de Jimmy Carter en 
las elecciones de noviembre de 1976, la situación se agudizó aún más. Luego 
de que se comprobó la responsabilidad de la DINA, los tribunales chilenos 
denegaron la extradición de Manuel Contreras, el jefe de la policía secreta. 
El gobierno de Jimmy Carter reaccionó a esta afrenta con el retiro temporal 

Edward Kennedy fueron observadas con atención: “Kennedy y la ayuda a Chile”, en El Mercurio, 
Santiago, 26 de julio de 1974, p. 3; “Kennedy en la campaña antichilena”, en El Mercurio, Santiago, 
16 de septiembre de 1974, p. 21. Sobre el trasfondo en Estados Unidos, véase Schoultz, Human..., 
op. cit., pp. 12-13; Sigmund, The United..., op. cit., pp. 87-104.

833 Muñoz & Portales, op. cit., p. 50; Sater, op. cit., pp. 190-192; Schoultz, Human..., op. cit, p. 129.
834 Constable & Valenzuela, op. cit., pp. 98-99. La CIA redujo en 1975 sus actividades en 

Chile, especialmente el apoyo a la policía secreta chilena, DINA. Sobre la asamblea de la OEA: 
“OEA: Intimidades de la asamblea”, en Vea, Nº 1926, Santiago, junio de 1976, pp. 6-7;  Sigmund, 
The United..., op. cit., pp. 103-105. Sobre las reacciones en Chile hacia las medidas en contra de 
Augusto Pinochet, véase Luis Hiriart, “La palabra que falta”, p. 5; “La enmienda Kennedy”, en 
La Tercera, Santiago, 12 de marzo de 1976, p. 4.

835 Constable & Valenzuela, op. cit., pp. 103-107.
836 “Investigación del caso Letelier”, en El Mercurio, Santiago, 21 de octubre de 1976, p. 3.

Stefan Rinke final CS6.indd   297 09-12-13   13:15



298

de su embajador en Santiago. En diciembre de 1977, apoyó una resolución de 
las Naciones Unidas que condenaba las violaciones a los derechos humanos 
en Chile, y que exigía autorizar el ingreso de una comisión investigadora837. 
El juicio por el caso Letelier provocó conflictos entre ambos gobiernos hasta 
el término del mandato de Jimmy Carter838.

Para el gobierno chileno, la presión que ejercía Jimmy Carter era fastidiosa. 
Con todo, Augusto Pinochet se mostraba poco impresionado, ya que las buenas 
relaciones con la banca privada estadounidense compensaron la suspensión 
de la ayuda para el desarrollo, y también porque en Europa era posible con-
seguir armamentos sin problemas839. Tal como hacía ver El Mercurio, ya en 
1978 se configuró en Estados Unidos un giro conservador cuando el Congreso 
demandó una cooperación más estrecha con los regímenes “autoritarios” de 
América Latina para luchar contra los estados comunistas “totalitarios” de la 
región. La guerra civil en Nicaragua y la amenaza sandinista otorgaron un peso 
adicional a estas demandas840. El régimen de Augusto Pinochet y la prensa afín 
pusieron grandes esperanzas en la elección del republicano Ronald Reagan, 
quien durante la campaña electoral había anunciado que realizaría modifi-
caciones en la política hacia América Latina y que mejoraría las relaciones 
hacia regímenes autoritarios afines841. En contraposición a la abierta presión 
ejercida por la administración de Jimmy Carter, Ronald Reagan apostó por 

837 Muñoz & Portales, op. cit., p. 53. Augusto Pinochet reaccionó a la resolución de las 
Naciones Unidas llamando a un plebiscito o consulta nacional, en el que ganó la opción Sí, que 
buscaba legitimar el régimen militar. El gobierno estadounidense lo criticó y afirmó que había sido 
fraudulento. Sobre el punto de vista del gobierno chileno, véase “Apreciación norteamericana...”,  
en El Mercurio, Santiago, 8 de enero de 1978, p. 3.

838 “Intervención norteamericana”, en Ercilla, Nº 2239, Santiago, 28 de junio de 1978, pp. 
8-10; “Reflexiones sobre un editorial del Washington Post”, en Chile América, Nº 46/47, Roma,  
Settembre/Ottobre de 1978, pp. 43-45; “Relaciones Chile-EE.UU.”, en El Mercurio, Santiago, 27 
de mayo de 1979, pp. C4-5; “La no solución del caso Letelier...”, en Cosas, Nº 99, Santiago, 17 
de julio de 1980, pp. 24-25.

839 Schoultz, Human..., op. cit., p. 116; Muñoz, Las relaciones..., op. cit., pp. 201-203; Sater, op. 
cit., pp. 192-195; Sigmund, The United..., op. cit., pp. 111-118. Sobre la adquisición de armamento 
en Alemania y Francia: Augusto Varas, Los militares en el poder: Régimen y gobierno militar en Chile 
1973-1986, p. 115. En septiembre de 1977, Augusto Pinochet fue recibido por Jimmy Carter en el 
marco de una asamblea de la OEA: “S.E. en Washington”, en El Mercurio, edición internacional, 
4-10 de septiembre de 1977, p. 3.

840 “Política de EE.UU. hacia América Latina”, en El Mercurio, Santiago, 12 de octubre de 1978, 
p. A3; “Examen de relaciones”, en El Mercurio, edición internacional, 17-23 de junio de 1979, p. 3. 
La distinción entre regímenes “autoritarios” y “totalitarios” fue acuñada por el cientista político 
James Theberge, quien fuera embajador en Santiago durante el gobierno de Ronald Reagan.

841 “Presidente Pinochet felicitó a Reagan”, en El Mercurio, edición internacional, 6-12 de 
noviembre de 1980, p. 1; “Asunción del presidente Reagan”, en El Mercurio, Santiago, 23 de enero 
de 1981, p. A3; “Nueva actitud de EE.UU.”, en La Segunda, Santiago, 28 de febrero de 1981, p. 
A3; “Diplomacia silenciosa a media voz”, en La Segunda, Santiago, 24 de julio de 1983, p. D5. 
Véase la crítica de la oposición chilena a la política de Ronald Reagan, en Andrés Domínguez y 
Gustavo Rayo, “Respuesta al informe Reagan”, pp. 1-7.
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una “diplomacia silenciosa” hacia Chile y, en diciembre de 1981, hizo levan-
tar las medidas de castigo impuestas al país. De ahí en adelante el gobierno 
estadounidense rechazó las resoluciones de las Naciones Unidas en contra del 
régimen de Augusto Pinochet842.

El fin de diversas dictaduras militares en América Latina, los problemas 
económicos de Chile –a los cuales el gobierno militar reaccionó endureciendo 
los procedimientos contra sus opositores–, la continuación del juicio por el 
caso Letelier y la preocupación por una segunda Nicaragua llevaron, a partir 
de 1983, a un paulatino cambio en la postura de Estados Unidos, por lo que 
la presión sobre Augusto Pinochet volvió a aumentar843. Ya a principios de 
1985, el dictador chileno se expresó molesto sobre la política estadounidense. 
Su molestia creció aún más cuando, a mediados del 1985, llegó como nuevo 
embajador en Santiago Harry G. Barnes, quien mantenía estrechos contactos 
con la oposición. Un año más tarde el gobierno estadounidense volvió a apoyar 
una resolución contra Chile844. El año 1986 había comenzado con la visita del 
senador Edward Kennedy a Santiago, cargada de simbolismos y altamente 
controvertida. Si bien fue recibido en medio de protestas de seguidores de 
Augusto Pinochet, aprovechó su corta estadía para estrechar contactos con 
la oposición845. Durante la segunda mitad de ese año pareció que el péndulo 
volvía a oscilar, pues Augusto Pinochet utilizó un fallido atentado en su con-
tra, y el descubrimiento de un arsenal de armas, provenientes del bloque del 
Este, para invocar el riesgo comunista y lograr así disminuir la presión desde 
Washington. La visita del senador republicano Jesse Helms, quien se expresó 

842 “La ‘enmienda Kennedy’”, en La Nación, Santiago, 16 de diciembre de 1981, p. 3A; 
“Levantamiento de prohibición”, en El Mercurio, Santiago, 17 de diciembre de 1981, p. A3. Sobre 
la ONU: Mark Ensalaco, Chile Under Pinochet: Recovering the Truth, pp. 164-168; Muñoz & Portales, 
op. cit., pp. 55-57.

843 Sigmund, The United..., op. cit., pp. 142-148; Muñoz & Portales, op. cit., pp. 59-87. Sobre 
Orlando Letelier: “Washington no olvida este crimen”, en Apsi, Nº 123, Santiago, 2 de agosto de 
1983, p. 7. Por cierto, inicialmente el cambio fue sólo gradual: Martha Lyn Doggett, “Washington’s 
not-so-quiet diplomacy”, p. 29.

844 Constable & Valenzuela, op. cit., pp. 290-291; Sigmund, op. cit., p. 164. Sobre el cambio 
de embajador: “Mr. Barnes el embajador”, en Qué Pasa, Nº 771, Santiago, 23 de enero de 1986, 
pp. 34-39; “Se va James Theberge”, en Apsi, número especial, Santiago, 29 de julio de 1985, p. 55. 
Sobre la molestia de Augusto Pinochet, véase “¡Se enojó Pinochet!”, en Apsi, Nº 175, Santiago, 6 
de abril de 1986, pp. 12-13; Augusto Pino chet, Mensaje presidencial, 11 septiembre 1985 - 11 septiembre 
1986, p. xxiii.

845 La visita de nombre Kennedy descrita por la prensa afín al gobierno: “Visita ingrata”, en 
La Nación, Santiago, 14 de enero de 1986, p. 3; “Visita de Kennedy”, en La Segunda, Santiago, 9 
de enero de 1986, p. 8; “Manifestaciones al arribo del senador Kennedy”, en El Mercurio, edición 
internacional, 11-17 de enero de 1986, p. 1; “El día más largo”, en Cosas, Nº 243, Santiago, enero 
de 1986, pp. 4-5; “Después de Kennedy”, en Qué Pasa, Nº 771, Santiago, 23 de enero de 1986, p. 
7. Desde el punto de vista de la oposición: “La irrupción de Kennedy”, en Hoy, Nº 444, Santiago, 
20 de enero de 1986, pp. 6-9; “Manifestaciones hostiles”, en Cauce, Nº 58, Santiago, 1986, pp. 8-9; 
“El impacto de Kennedy”, en Análisis, Nº 126, Santiago, enero de 1986, pp. 3-6.
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en términos francamente positivos sobre el régimen de Augusto Pinochet, 
generó un contrapeso a Edward Kennedy846.

En todo caso, se trataba sólo de una corta fase de tregua, pues ya al año 
siguiente volvieron a incrementarse las tensiones entre el régimen de Augusto 
Pinochet y Estados Unidos frente el escenario de una distensión en la política 
mundial. Mientras tanto, representantes de los dos mayores partidos políticos 
estadounidenses expresaban su deseo de que terminase luego la dictadura 
en Chile847. A fines del año anterior y en plena preparación del plebiscito de 
octubre de 1988, para decidir respecto de la continuación de la dictadura, el 
gobierno de Ronald Reagan dejó inequívocamente clara su postura otorgando 
dineros a la oposición democrática y estableciendo sanciones de política comer-
cial hacia Chile por el desprecio a los derechos laborales de los trabajadores848. 
Durante el año 1988, Estados Unidos tuvo dudas justificadas con respecto a 
la posibilidad de fraude en la votación, por lo que su gobierno aumentó la 
presión contribuyendo así al triunfo de la opción No849.

Las relaciones políticas entre ambas naciones pasaron por diferentes fases 
entre 1933 y 1989, influenciadas considerablemente por las evoluciones de 
la política interna de ambos países. Hasta 1969, a pesar de todas las crisis y 
contradicciones, se mantuvieron dentro de los márgenes de una coincidencia 
básica de intereses. Chile se percibía a sí mismo como un sólido elemento 
integrante del mundo occidental, al punto que, a principios del decenio 1960, 
se convirtió en modelo de la Alianza para el Progreso. Con el comienzo del 
gobierno de la UP dejo de existir ese consenso básico entre am bos Estados. 
En los años transcurridos entre 1970 y 1973 se vivió la crisis más profunda en 
la historia de las relaciones chileno-estadounidenses. Con el golpe de Estado 
de 1973 pareció inicialmente que la situación se calmaba. Sin embargo, a raíz 
de las violaciones a los derechos humanos, por parte del régimen militar, se 
originaron nuevos conflictos con Estados Unidos, los que llegaron a su punto 
culminante durante el gobierno de Jimmy Carter y volvieron a agudizarse 
hacia fines de la década de 1980, tras una corta pausa al principio del mandato 
de Ronald Reagan. 

846 Sigmund, The United..., op. cit., pp. 155-157; “Chile y EE.UU.”, La Nación, Santiago, 25 
de noviembre de 1986, p. 3. Sobre Jesse Helms: “La visita del senador Helms”, en La Nación, 
Santiago, 18 de julio de 1986, p. 3.

847 “Parlamentarios de los dos partidos”, en La Época, Santiago, 3 de septiembre de 1987, p. 9.
848 “Las presiones del Tío Sam”, en Qué Pasa, Nº 873, Santiago, enero de 1988, pp. 15-17; 

“Barnes...”, en La Época, Santiago, 29 de diciembre de 1987, p. 10; “De las palabras a los hechos”, 
en Cauce, Nº 140, Santiago, diciembre de 1987, pp. 18-19; “Malestar del gobierno chileno”, en El 
Mercurio, Santiago, 2 de enero de 1988, p. A3.

849 Sigmund, The United..., op. cit., pp. 167-188; Constable & Valenzuela, op. cit., pp. 304 and 
308;  Sater, op. cit., pp. 199-209. Véanse, además, los comentarios en El Mercurio luego del plebiscito: 
“Cambio de actitud”, en El Mercurio, edición internacional, 27 de octubre a 2 de noviembre de 
1988, p. 3. Para un panorama sobre el decenio 1990, véase José A. Morandé Lavín, “Relaciones 
interna cionales entre Chile y Estados Unidos”, pp. 323-337.
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Al llegar el “siglo americano”, en un principio  parecían haberse modificado 
poco los encuentros con los yanquis, salvo que Estados Unidos había perdido 
el encanto de la novedad. Tal como había sucedido en su fase temprana, las 
décadas de mediados del siglo xx también estuvieron marcadas por la sensa-
ción de crisis y desarrollo de las relaciones económicas y políticas con Estados 
Unidos. La percepción de las diferencias entre Chile y Estados Unidos siguió 
siendo un factor fundamental en las imágenes chilenas de los yanquis. El 
carácter de modelo positivo que había desempeñado un papel importante en 
la ensayística temprana, fue relegado durante un largo tiempo a un segundo 
plano. En su lugar, se reconoció la antítesis rico-pobre, que desplazó a la de 
idealismo-materialismo y la consiguiente dependencia, como causa del fracaso 
chileno por la búsqueda del desarrollo. De un modo esencialmente más radical 
que durante la fase temprana, esta divergencia se reflejó sucesivamente en las 
relaciones tanto políticas como económicas. La predominancia de Estados 
Unidos, luego de que Europa prácticamente desapareciera de escena, se les 
hizo dolorosamente patente a los chilenos en vista de los fracasados empeños 
por un desarrollo sostenido. El intento de liberarse de esa dependencia tuvo 
su punto culminante en la UP, sin embargo, fue revertido durante la dictadura 
militar sin que por ello pudieran resolverse los antagonismos. El núcleo de 
estos cambios de rumbo era la diferente apreciación de los encuentros con 
los yanquis, y en definitiva, de la norteamericanización. A continuación se 
analiza en detalle cómo evolucionó ésta bajo condiciones modificadas, para lo 
cual se presentan, en primer lugar, los nuevos y viejos canales de encuentros.

¿sE acortan las Distancias?
los contactos sE vuElvEn más intEnsos

“Nunca en el pasado hubo entre las dos América  una experiencia semejante
de contacto colectivo. No puede ser transitoria y sin consecuencias

duraderas una novedad  de tal magnitud. Lo que se está formando
en esa nueva frontera puede ser el estilo de vida dominante

para una gran parte del continente, Norte y Sur, dentro de una generación”850.

Benjamín Subercaseaux expresó, en 1942, que Estados Unidos había perdido 
el encanto de lo enteramente novedoso ante los ojos de los chilenos como 
consecuencia de los múltiples encuentros producidos en el marco de la nor-
teamericanización. Era un ejemplo temprano de la percepción de que los 
contactos entre ambos países se estaban intensificando, impresión que había 
comenzado hacia 1910 y que alcanzó un primer apogeo durante la década de 
1920. Cuando en 1981 El Sur publicó el clarividente relato de viaje de Arturo 
Uslar Pietri, cuya cita encabeza este capítulo, en lugares como Miami esa in-

850 Arturo Uslar Pietri, “La frontera de Miami”, p. 3.
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tensificación había alcanzado tales dimensiones, que el novelista podía hablar 
de una nueva “frontera”, la que tendría efectos decisivos sobre los futuros 
estilos de vida en las Américas851. Por cierto, a esa altura había aumentado 
enormemente la cantidad de contactos a raíz del incremento del tráfago de 
viajes, ya sea turísticos o de trabajo, y del crecimiento de la cobertura sobre 
ambos países en los medios de comunicación. El alcance de este proceso se 
aprecia en la relevancia política que adquirió la comunicación entre Chile y 
Estados Unidos durante las décadas 1970 y 1980. A continuación se esboza el 
desarrollo de la infraestructura de los encuentros durante ese período.

Viajes a Estados Unidos: cuando viajar 
se convirtió en algo normal

Una vez superada la crisis económica mundial, y hasta 1970, aumentaron de 
forma continua los viajes de chilenos a Estados Unidos. Gracias al movimien-
to panamericanista y a la consiguiente fundación de numerosas instituciones 
interamericanas, se multiplicaron las posibilidades de estadías de estudios y de 
investigación en este país. La activa política exterior desarrollada por Washington 
en el ámbito de la cultura, a partir de 1938, fue otro elemento que contribuyó. 
El intercambio también se intensificó en otros planos como el militar. A raíz 
del estallido de la Segunda Guerra Mundial, Europa había vuelto a perder su 
posición de polo de atracción para los viajeros chilenos, condición que había 
recuperado con esfuerzo a partir de 1918. Aunque los destinos se diversificaron 
nuevamente tras el fin de la guerra, la preferencia se mantuvo como consecuencia 
del estrecho intercambio comercial con el vecino del norte. Así, de forma similar 
a lo que ocurrió en los años 1918 y 1919, a partir de 1945 se reinició el envío 
de numerosas misiones oficiales hacia allá con el fin de atraer créditos estatales 
y privados. Por otra parte, los viajes de oficiales chilenos se institucionalizaron, 
especialmente tras la entrada en vigencia en 1952 del acuerdo de cooperación 
militar entre ambos países. A esto se sumaron los contactos directos, a nivel de 
gobierno, que aumentaron fuertemente a partir de la década 1950852.

Sin embargo, cuando la UP llegó al poder en 1970, en Estados Unidos se 
cerraron muchas de las puertas que habían estado abiertas para los visitantes 
chilenos, especialmente para los oficiales. Dado que desde entonces la di-
plomacia chilena se orientó hacia el bloque del Este y hacia Cuba, los viajes 
también adquirieron nuevos rumbos. A pesar de este fuerte cambio, y dadas 
las numerosas líneas de conflicto, siempre seguía siendo necesario realizar 
consultas directas y así, el presidente Salvador Allende debió ir a fines de 1972 
a Nueva York para pronunciar su célebre discurso ante las Naciones Unidas. 
Tras el golpe de Estado de 1973, numerosos refugiados políticos recibieron 

851 Sobre la mixtura étnica en Arturo Uslar Pietri, véase Karl Kohut, „Historischer Roman und 
nationale Identität: Las lanzas coloradas von Arturo Uslar Pietri“, p. 190.

852 Moran, op. cit., p. 65; Dávila, We of..., op. cit., p. 172; Reid, op. cit., p.138.
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asilo en el País del Norte, entre ellos antiguos funcionarios de gobierno como 
el ex ministro de Relaciones Exteriores, Clodomiro Almeida, y el ex ministro 
de Justicia, Orlando Letelier853.

Para la Junta Militar, desde un comienzo centro de atención de protestas 
internacionales, fue de suma importancia intensificar los contactos con su 
principal aliado. A causa de las críticas hacia Augusto Pinochet, el gobierno  
estadounidense no tuvo especial interés en recibir visitas de chilenos de alto 
rango, a pesar de que inicialmente su posición hacia el nuevo gobierno había 
sido positiva. Aún así, muy luego fueron enviadas misiones con técnicos y 
expertos en finanzas con la instrucción de captar la ayuda para reconstruir 
la economía chilena854. Ya en febrero de 1974 viajó el ministro de Economía, 
Fernando Léniz, para participar en negociaciones financieras. A partir de en-
tonces, las visitas ministeriales volvieron a ser habituales. Entre 1985 y 1986 
llamaron especialmente la atención de los medios los viajes del joven ministro 
de Hacienda, Hernán Büchi, para conversar con los acreedores internacio-
nales. El punto culminante, sin embargo, fue el viaje de Augusto Pinochet a 
Washington, en 1977, en el marco de la Asamblea de la OEA para la firma del 
nuevo tratado del canal de Panamá, visita que se efectuó a pesar de las fuertes 
tensiones que se vivían en las relaciones con el gobierno de Jimmy Carter855.

Junto a estas visitas oficiales que se realizaban para negociar temas polí-
ticos, los cuales se analizan más adelante en detalle, se intensificó también el 
intercambio académico. Éste había comenzado hacia 1910 con los primeros 
estudiantes de intercambio chilenos. Con el desarrollo de programas de becas 
patrocinados por el gobierno estadounidense y por las grandes fundaciones 
privadas –entre otras, las fundaciones Rockefeller y Guggenheim– aumentó 
fuertemente el número de estudiantes chilenos en este país. Además, hubo 
contactos directos entre universidades, los que permitieron, por ejemplo, la 
entrada en vigor del convenio de intercambio de 1955 entre las facultades de 
Economía del University of Chicago y de la Universidad Católica de Chile. 
Por sus efectos posteriores, éste fue especialmente importante. Ya en 1959, 
trescientos de un total de cuatrocientos cincuenta becarios en el extranjero 
decidieron ir a Estados Unidos. Esta cifra aumentó a raíz de los nuevos 
programas que se desarrollaron en el marco de la Alianza para el Progreso. 
En Santiago se fundó una asociación de egresados que se preocupaba de los 
contactos posteriores. Estos programas de estudios eran complementados por 

853 “Un hogar ‘imperialista’”, en Análisis, Nº 77, Santiago, 1984, pp. 44-45. A diferencia de 
países europeos como Suecia, Estados Unidos acogió sólo a pocos refugiados. Véase Constable 
& Valenzuela, op. cit., p. 336.

854 Ministerio de Economía, decreto 84, Santiago, 18 de febrero de 1974, AN Siglo XX, 
Ministerio de Economía. CORFO a MdE, 14 dd enero de 1974.

855 “Cargado de créditos”, en La Tercera, Santiago, 8 de febrero de 1974, p. 2; “Invitan a 
parlamentarios y periodistas”, El Mwrcurio, edición internacional, 3-9 de noviembre de 1975, p. 5; 
“General Pinochet en Washington”, en El Mercurio, Santiago, 6 de septiembre de 1977, p. 1. Sobre 
Hernán Büchi: “La gira de Büchi”, en El Mercurio, Santiago, 3 de junio de 1986, p. B1.
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el Foreign Leader Program del gobierno estadounidense que llevaba en viajes 
de estudio a periodistas, parlamentarios, académicos y profesores chilenos. Tal 
como el conjunto de las políticas que abarcaba la Alianza para el Progreso, el 
intercambio cultural buscaba impedir el avance del PC en Chile. Por ello la 
CIA apoyó intencionadamente a organizaciones estudiantiles anticomunistas 
y proveyó con becas de estudio a la nueva generación del PDC856.

Tras el comienzo del gobierno de la UP parecieron vanas las esperanzas 
que se habían puesto en el intercambio estudiantil como medio para alcanzar 
el entendimiento entre los pueblos y para contener el comunismo. Aun así, 
los programas de intercambio prosiguieron. Si bien luego del golpe de Estado 
el intercambio se detuvo, la Junta Militar –preocupada por obtener prestigio 
internacional– desarrolló muy pronto diversas iniciativas en ese campo. Apo-
yada por el boom económico de fines del decenio 1970, la ODEPLAN lanzó 
un programa independiente de becas, gracias al cual creció fuertemente el 
número de chilenos que estudiaban en el extranjero. Se llegó a la celebración 
de numerosos convenios de cooperación entre universidades estadounidenses 
y chilenas. En 1979, con ocasión del aniversario número 135 de la Universidad 
de Chile –que había paralizado por un tiempo sus actividades a inicios del 
gobierno militar–, ésta se esforzó, otra vez, por obtener recursos de la Funda-
ción Rockefeller. Convenios especiales en el área de la educación de adultos, 
tales como el suscrito entre la National Educational Association y el Colegio 
de Profesores de Chile o las becas Eisenhower para líderes, complementaron 
aquellas ofertas. Así, en la década de 1980 el número de estudiantes chilenos 
en Estados Unidos siguió creciendo857.

Por otra parte, para el grupo de nuevos ricos que se desarrolló al alero de 
Augusto Pinochet, muy pronto se convirtió en un asunto prometedor enviar, 
por cuenta propia, a sus hijos a estudiar a universidades estadounidenses. El 
número de éstos superó notoriamente al de los becados858. En su conocida 
apología al régimen de Augusto Pinochet, Joaquín Lavín resaltó en 1988 –poco 
antes del plebiscito respecto de la prolongación de la duración del mandato del 
generalísimo– el hecho de que en Chile existía una cifra récord de egresados 
de universidades estadounidenses. Era ésta una forma de delinear la imagen 
de un Chile abierto al mundo y moderno, supuestamente generado a partir 
de 1973859. De hecho, algunos de esos graduados gozaban de gran prestigio 

856 Wolpin, op. cit., pp. 79-86; Reid, op. cit., p. 141. Sobre los egresados: “Del porqué el chileno 
es malo para el inglés”, en La Segunda, Santiago, 18 de agosto de 1986, pp. 14-15; Instituto Chileno-
Norteamericano de Cultura, Cincuentenario, 1938-1988, p. 32.

857 “Cooperación entre las universidades de Nueva York y de Concepción”, El Mercurio, 
Santiago, 25 de septiembre de 1978, p. C1; “Convenio pueblo a pueblo”, en El Cronista, Santiago,  
16 de abril de 1979, p. 3; “Uni versida des extranjeras”, El Mercurio, Santiago, 21 de julio de 1979, 
p. B3; Domingo Godoy Matte, “Beca Eisenhower”, p. 3.

858 “Cómo postular a las universidades norteamericanas”, en El Mercurio, Santiago, 20 de 
enero de 1980, p. D9.

859 Joaquín Lavín, Chile: A Quiet Revolution, pp. 23 and 87.
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debido a que desempeñaban destacadas funciones como economistas. Uno 
de éstos fue Hernán Büchi, egresado de Columbia. Las becas para estudiar 
en Estados Unidos eran fuertemente apetecidas a fines de la década de 1970, 
pues ofrecían la posibilidad de alejarse por un tiempo de la estrechez del Chile 
gobernado por un régimen autoritario. Por otro lado, terminar con éxito los 
estudios abría muchas puertas. Por supuesto también había voces críticas que 
cuestionaban, tal como la revista opositora Cauce, el valor de los estudios en 
algunas universidades estadounidenses (véase ilustración).

Junto al intercambio académico, a partir del decenio 1950 se desarrolló tam-
bién un activo intercambio estudiantil entre Chile y Estados Unidos. A través 
de la organización Youth for Understanding, un creciente número de alumnos 
chilenos hizo largas permanencias en Estados Unidos, donde vivían en casas de 
familias anfitrionas. En 1962, Chile se convirtió en sede del organismo para el 
cono Sur. Claro que hacia fines de esa década, las críticas desde la izquierda se 
multipli caron por la idea de que esas estadías en, Estados Unidos, promovían 
la in doc tri nación del American way of life, lo que llevaría a una crisis de iden-
tidad y a la despolitización de la juventud. Aun así, el programa de Youth for 
Understanding se mantuvo durante la 
UP. Bajo Augusto Pi nochet, volvió a 
gozar de apoyo público860.

Claro que los chilenos que viaja-
ban no eran ma yo  ritariamente diplo-
máticos ni estu dia ntes, ni tampoco 
alum nos de in tercambio, sino turistas. 
El hecho de que esos viajes hayan per-
dido el carácter de “interplanetarios” 
se debía, sobre todo, a que las con-
diciones de viaje habían mejo ra do 
sustancialmente gracias a la apa rición 
del tráfico aéreo moderno, y a que los 
volvió más asequibles. Sobre la base 
de esta evolución pudo desarro llarse 
un moderno y masivo turismo entre 
Chile y Estados Unidos. Con su ingre-

860 “La vida en EE.UU.”, en El Sur, Concepción, 28 de junio de 1971, p. 11; “Propicia 
inter cambio de jóvenes”, en La Segunda, Santiago, 11 de julio de 1975, p. 17; “En enero parten 
estudiantes”, en La Segunda, Santiago, 29 de diciembre de 1977, p. 15; “Youth for Understanding”, 
en Juventud, Nº  11, Santiago, enero de 1978, pp. 16-17. Sobre las críticas: “Becas a USA”, en Punto 
Final, Nº 88, Santiago, septiembre de 1969, pp. 14-15.

Medios de oposición criticaron el estudio en 
Estados Unidos como un dudoso símbolo de 
estatus de “cultura” para arribistas. fuEntE: 
De la Barra, sin título, en Cauce, vol. 1, Nº 4, 
Santiago, 1983/84, p. 29.
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so a la Segunda Guerra Mundial había asumido, por así decirlo, la soberanía 
de los aires en América Latina, tras eliminar la competencia europea. Así, el 
gobierno chileno debió sustituir la flota de LAN por máquinas estadounidenses, 
ya que dejaron de llegar suministros europeos. En los vuelos internacionales 
siguió desarrollándose la colaboración con PANAGRA. La creación durante 
la década de 1950 de dos pequeñas aerolíneas chilenas que ofrecían vuelos 
hacia Miami y Nueva York, vía La Habana, representó el primer desafío al 
monopolio de PANAGRA. Con precios cerca de un 40% más bajos que los 
de ésta, movilizaron entre 1957 y 1959 una primera ola de turistas chilenos. 
Ese mismo año, sin embargo, debieron suspender los vuelos económicos, pues 
tras la Revolución Cubana ya no fue posible utilizar esa escala. Entretanto, 
LAN había reaccionado al desafío e instauró vuelos hacia Miami a partir de 
1958. También se intensificó la oferta por parte de líneas aéreas estadouni-
denses. Hacia fines de la década de 1960, LAN aumentó considerablemente 
el número de vuelos y acortó los tiempos de vuelo gracias a la adquisición del 
moderno Boeing 707861.

Durante la UP hubo numerosos problemas para el tráfico aéreo chileno hacia 
Estados Unidos. Por ejemplo, a causa de los conflictos por las expropiaciones 
de las empresas cupríferas, en 1972 la sucursal de LAN en Nueva York fue 
confiscada por un corto tiempo. Poco después, el go bierno de Salvador Allen-
de planificó reconvertir la flota de la línea aérea a jets soviéticos. La prensa de 
izquierda enfrentó a LAN y le reprochó practicar imperialismo cultural a través 
de sus exóticos anuncios publicitarios con los que buscaba atraer pasajeros con 
la promesa del descubrimiento de la “salvaje Sudamérica”. LAN se consolidó 
tras el golpe de Estado, y en 1977 abrió una ruta non-stop hacia Miami. Poste-
riormente, la oferta de vuelos hacia Estados Unidos se desarrolló, aun más, de 
la mano de compañías chilenas, estadounidenses y europeas que volaban con 
el moderno y amplio Douglas DC-10862. La ampliación de la oferta de vuelos 
era expresión de una creciente demanda, que, a su vez, era alimentada por una 
animada campaña publicitaria que en ese período desarrollaron las líneas aéreas 
en la prensa chilena. A causa de la diversidad de la oferta, bajaron los precios. 
Fortalecidos financieramente por el boom económico de fines del decenio 1970 
y principios del de 1980, cada vez más chilenos pudieron permitirse un viaje 
de vacaciones a Miami, destino preferido dentro de Estados Unidos863.

Basada sobre la estadística del turismo chileno, el cuadro siguiente entrega 
una imagen de la cantidad de turistas chilenos que viajaron a este país a partir 

861 Ronald Edward George Davies, Airlines of Latin America since 1919, pp. 529-535.
862 Davies, op. cit., pp. 536-541; “The savages of South America: LAN-Chile”, en Punto Final, 

Nº 135, Santiago, julio de 1971, p. 13.
863 “Turistas chilenos”, en Las Últimas Noticias, suplemento Septimodía, Santiago, 22 de 

noviembre de 1981, p. 19. Véase también las ofertas especiales de PanAm en 1983: “Tarifas 
VUSA”, en Cosas, Nº 179, Santiago, 18 de agosto de 1983, p. 34.
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de 1974. Lamentablemente la estadística no permite afirmar cuántos de esos 
viajeros lo hicieron efectivamente por turismo, si bien en la década de 1970 
fueron registrados los grupos de ocupaciones de quienes viajaban. Ante todo se 
trataba de gente de negocios y empleados, aunque también de dueñas de casa 
y estudiantes. Luego de un estancamiento –o un retroceso– entre 1974 y 1975, a 
partir del año siguiente la cifra aumentó en forma permanente, al punto de que 
en 1979 se produjo una verdadera explosión de viajes. Desde ese año, Miami 
fue –tras Buenos Aires–  el segundo destino extranjero en importancia para 
los chilenos. Pero en el decenio 1980, el desarrollo económico fue estremecido 
por varias crisis económicas antes de que lograra ganar impulso a fines de esa 
década. Se sumaron otros destinos como, por ejemplo, Los Angeles, Houston, 
Washington D.C. y San Francisco. En 1989 el 12,2% de los viajes de los chilenos 
al extranjero era hacia Estados Unidos, con lo cual ocupó el segundo lugar detrás 
de Argentina (55,1%). Sin embargo, en relación con el total de la población, 
quienes podían permitirse un viaje al extranjero eran todavía escasos864.

Cuadro Nº 2
PASAJEROS ENTRE CHILE Y ESTADOS UNIDOS, 1974-1989

 Año Chilenos hacia Turistas estadounidenses
  Estados Unidos* a Chile

 1974 13.212 sin datos
 1975 12.273 22.261
 1976 16.029 24.049
 1977 20.978 28.409
 1978 24.501 29.477
 1979 36.398 30.879
 1980 sin datos 34.196
 1981 sin datos 37.869
 1982 sin datos 32.571
 1983 36.445 33.039
 1984 42.407 30.186
 1985 39.442 34.733
 1986 43.646 49.438
 1987 47.088 40.841
 1988 66.948 51.780
 1989 68.000 55.000

fuEntEs: Dirección de Estadística y Censos, Turismo; SERNATUR, Turismo: análisis y estadísticas;  
Instituto Nacional de Estadísticas, Anuario de Turismo.

864 “Estadística del turismo chileno, 1989-2001”. Véase también “Intenciones de viaje”, en 
Índice Gallup, Santiago, julio de 1982, p. 26.
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Tal como ya había sucedido antes de la crisis económica mundial, las ex-
periencias de los turistas en Estados Unidos fueron diversas. Con frecuencia 
se leían relatos que describían los problemas en los controles de inmigración 
en los aeropuertos –especialmente en los de Miami– que afectaban de modo 
particular a los latinoamericanos, quienes los percibían como degradantes865. 
Chilenos de viaje, como la periodista Silvia Pinto, opinaban que la escrupulosidad 
y las demoras intencionadas en los controles a los latinoamericanos se debían 
a prejuicios racistas: “Los latinos somos para ellos una constante amenaza. No 
en vano estamos muy por debajo de los negros en su especial escala de valo-
res”866. Durante 1975, temporalmente, ni siquiera fueron entregadas visas para 
los chilenos, ni aun para estudiantes ni militares. Pero, tal como se informaba, 
muchos chilenos no se dejaban intimidar por estas situaciones. De hecho, ese 
mismo año, de los cerca de cinco mil chilenos que vivían en Miami, sólo unos 
mil doscientos lo hacían en forma legal867.

Una vez rebasada la valla del aeropuerto, en general a los chilenos los 
esperaba Miami, el paraíso del consumo. Ya a fines de la década de 1970 la 
cantidad de turistas chilenos había aumentado a casi seis mil por año. Empresas 
turísticas como la Empresa Sudamericana de Turismo contribuyeron de manera 
importante a este crecimiento ofreciendo paquetes turísticos asequibles para 
los chilenos, especialmente durante el verano del hemisferio Norte. Con el 
creciente número de turistas, aumentaron también los relatos en los medios 
chilenos sobre las visitas a esa ciudad. En ellos se acentuaban el tamaño y 
confort de los hoteles, a los que en Chile no se estaba acostumbrado868. Viajes 
más extensos eran todavía poco frecuentes, pues eran caros. Recién durante 
la década de 1980 los turistas chilenos descubrieron otras zonas de ese país, a 
menudo en casas rodantes arrendadas. Si en un comienzo prácticamente sólo 
se encontraban relatos que mostraban el “choque del sobre-desarrollo” en la 
moderna “torre de Babel” y que recordaban lejanamente a las descripciones 
de la década de 1920 marcadas por el asombro, con el tiempo se impuso la 
sobriedad en el modo de ver y de describir las atracciones que ofrecían las 
diversas regiones de Estados Unidos869. Así, un visitante constató en 1979:

“Subamos por la famosa Quinta Avenida y comprobemos inmediatamen-
te que estamos en otro mundo... No obstante la gente que vemos en las 

865 “Migraciones: El terror de los Latinoamericanos”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 15 
de octubre de 1978, p. 11.

866 Silvia Pinto, “En todas partes se cuecen habas”, p. 2.
867 “EE.UU.”, en La Segunda, Santiago, 28 de mayo de 1975, p. 6.
868 “Miami”, en Hoy, Nº 109, Santiago, 23 de agosto de 1979, pp. 87-91; “¡Oye, puchas que 

es grande Miami!”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 11 de marzo de 1983, p. 39.
869 “Estados Unidos desde una casa rodante”, en Qué Pasa, Nº 278, Santiago, 14 de agosto 

de 1976, p. 30. Véase también “Fue hace dos siglos”, en Hoy, Nº 225, Santiago, 11 de noviembre 
de 1981, pp. 50-51.
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calles es tal como la que vemos todos los días en San tiago, Valparaíso, 
Concepción o Antofagasta...”870.

Durante la segunda y tercera décadas del siglo xx habían sido muy popula-
res los relatos sobre las condiciones de estudio y de vida, el país y las personas. 
A pesar del enorme crecimiento del número de estudiantes en intercambio, de 
emigrantes y de turistas, durante los decenios 1970 y 1980 las experiencias de 
los chilenos en Estados Unidos siguieron siendo consideradas interesantes. Así 
lo muestran las frecuentes entrevistas a quienes volvían y que publicaban con 
regularidad los medios chilenos. Especial relevancia tenían los reportajes sobre 
chilenos destacados en el extranjero que aparecían dentro del programa de 
televisión de don Francisco (Mario Kreutzberger)871. En sintonía con el estilo de 
su show, don Francisco destacaba especialmente los aspectos más aventurados 
de esas historias. Los relatos sobre chilenos en este país cumplían ciertas fun-
ciones en la prensa sensasionalista también. Por una parte, servían para otorgar 
seguridad en sí mismos a los chilenos, especialmente cuando conservaban su 
“chilenidad” en el extranjero. Los logros que obtenía una vanguardia –aunque 
ésta fuese pequeña– en el vasto país del norte se convertían en una fuente de 
autoafirmación colectiva para un pueblo que se definía frecuentemente como 
habitantes de un pequeño país apartado del acontecer del mundo872.

Los relatos de los medios mostraban que el abanico de los chilenos que 
viajaban a Estados Unidos se había diferenciado. Personas pertenecientes a 
todas las clases sociales, desde el portero hasta el celebrado director de Ho-
llywood, podían ganarse allí la vida. Fracaso y éxito seguían estando uno muy 
cerca del otro. Se sumaban  los exiliados políticos, cuyas experiencias hasta 
fines de la dictadura fueron rara vez tema para la opinión pública chilena. En 
las décadas de 1970 y 1980, ejerció una fuerte atracción sobre estudiantes y 
jóvenes que buscaban un mejor destino. Las experiencias allá vividas siguieron 
siendo algo extraordinario, algo que excedía a la biografía individual. Aun así, 
en Chile el País del  Norte ya no suscitaba el embriagador entusiasmo de la 
etapa temprana de la norteamericanización. Finalmente, a raíz del surgimiento 
del turismo masivo entre ambos países, los viajes se convirtieron, hasta cierto 
punto, en algo normal, aunque restringidos a integrantes de las clases media 
y alta.

870 José Pavez Orellana, “Una visión panorámica de los EE.UU.”, p. 18.
871 “Un chileno no puede quedar feo”, en La Tercera, Santiago, 11 de mayo de 1980, p. 3.
872 “Núñez”, en Ercilla, Nº 2000, Santiago, diciembre, 1973, p. 41; “Artesanía chilota en Nueva 

York”, en Qué Pasa, Nº 153, Santiago, 13 de mayo de 1974, p. 60; “En una ciudad de espías”, 
en Las Últimas Noticias, Santiago, 16 de octubre de 1978, p. 8; “¿Ciudad maldita o iluminada?”, 
en Qué Pasa, Nº 662, Santiago, 15 de diciembre de 1983, p. 22; “Un chileno en Houston”, en 
Hoy, Nº 344, Santiago, 22 de febrero de 1984, p. 61; “Músico chileno triunfa en EE.UU.”, en La 
Nación, Santiago, 24 de abril de 1984, p. 37; “Un recuento del éxito”, en La Época, Santiago, 10 
de marzo de 1988, p. 26.
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Invasores o colaboradores: 
los yanquis en Chile

Paralelamente al crecimiento del número de chilenos que iban a Estados Unidos, 
tras la Segunda Guerra Mundial, aumentó también la cifra de yanquis que venían 
a Chile. Cadenas hoteleras como Intercontinental, se adaptaron rápidamente 
a esto e inauguraron grandes hoteles en Santiago y en otras ciudades873. Estos 
hoteles no sólo estaban dirigidos al negocio hotelero sino que alojaban un gran 
número de misiones oficiales de militares, de expertos tanto en educación 
como en economía, académicos, técnicos, colaboradores de los Peace Corps 
y funcionarios gubernamentales, todos los cuales viajaron a Chile a prestar su 
colaboración, especialmente, mientras operó la Alianza para el Progreso. Por 
otra parte, llegaron cada vez más estudiantes y escolares con becas, ya fuera de 
la fundación Fulbright o de Youth for Understandig. También se establecieron 
alianzas entre ciudades y en 1963 se selló un acuerdo de cooperación entre 
Chile y el estado de California874. Desde que Salvador Allende llegó al poder 
estos visitantes fueron observados, cada vez, con mayor escepticismo y rechazo. 
En el Chile de la UP se tomó muy en serio la acusación de Fidel Castro, de que 
en América Latina todos los estadounidenses –ya fueran activistas del Peace 
Corps o simples turistas– eran agentes de la CIA en misiones de espionaje. 
Hubo sí una excepción significativa: la visita de la comunista Angela Davis, 
en 1972, aprovechada por el PC chileno para proclamar la hermandad de los 
“mejores” elementos de ambos pueblos en la lucha contra el imperialismo875.

Condicionados por las protestas internacionales en contra del golpe militar, 
luego de 1973 los gobiernos de Richard Nixon y de Gerald Ford evitaron tener 
contactos con los nuevos gobernantes chilenos que trascendieran ante la opi-
nión pública. Recién en mayo de 1976 volvió a viajar a Santiago un funcionario 
gubernamental de alto rango: William E. Simon, Secretario del Tesoro876. Poste-
riormente hubo visitas diplomáticas regulares. Se trataba, claro, principalmente 
de funcionarios ministeriales encargados de las relaciones interamericanas; en 
cambio, los políticos más destacados rara vez viajaron a Chile. Las muy publi-
citadas y breves visitas de Henry Kissinger, en junio de 1976, y de la “tía Jeane” 
Kirkpatrick, en agosto de 1981, fueron excepciones. Sin embargo, además de 
los funcionarios ministeriales, hubo congresistas y periodistas que viajaron en 
forma creciente para informarse en terreno sobre la situación en Chile. La vi-
sita de Edward Kennedy en enero de 1986 fue, sin duda, la que mayor revuelo 

873 “Nueva alternativa en turismo nacional”, en La Nación, Santiago, 23 de diciembre de 1984, 
p. 36; “Inversión de Holiday Inn”, en La Segunda, Santiago, 13 de junio de 1989, p. 10.

874 Wolpin, op. cit., pp. 79-81; Michaels, op. cit., p. 87.
875 “Angela Davis y la otra Norteamérica”, en El Siglo, Santiago, 12 de octubre de 1972, p. 4; 

“Estudiantes norteame ricanos”, en El Mercurio, Santiago, 20 de julio de 1970, p. 30. Sobre Castro: 
“El turismo yanqui”, en Última Hora, Santiago, 15 de noviembre de 1972, p. 8.

876 “Primera visita ministerial”, en Qué Pasa, Nº 264, Santiago, mayo de 1976, p. 32; “Visita 
de Simon”, en El Mercurio, Santiago, 9 de mayo de 1976, p. 3.
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produjo877. También las visitas de ejecutivos y economistas generaban interés, 
pues bajo Augusto Pinochet el país se estaba convirtiendo en modelo del neoli-
beralismo. Ya en marzo de 1975 causó sensación la visita de dos representantes 
de ese modelo, Milton Friedman y Arnold Harberger. Durante los próximos 
años, les siguieron innumerables delegaciones del sector privado878.

Durante la UP y los primeros años tras el golpe militar, se redujo fuer-
temente la cantidad de estudiantes estadounidenses en Chile. Esto también 
sucedió con los turistas, quienes hasta mediados de la década de 1970 solían 
evitar viajar a Chile. Para aumentar el ingreso de divisas, pero también como 
una forma de mejorar la imagen del régimen militar, la oficina de turismo pla-
nificó un mes después del golpe una campaña publicitaria879. Con este fin fue 
creado, en 1975, SERNATUR, cuyas actividades se orientaron especialmente 
hacia Argentina y Estados Unidos. Éste colaboraba con otros ministerios, con 
el sector del turismo y con las líneas aéreas880. Tal como muestra el cuadro  Nº 
2, a partir de 1975 se produjo un lento, aunque persistente repunte del turismo, 
interrumpido brevemente por la crisis económica chilena de principios del 
decenio 1980, repunte que se aceleró a partir de mediados de esa década. Este 
crecimiento tuvo efectos positivos en la economía chilena, pues los ingresos de 
divisas provenientes del negocio del turismo aumentaron notoriamente entre 
1984 y 1988. Los estadounidenses contribuyeron por sobre la media, pues 
durante sus estadías en Chile gastaban, en promedio, considerablemente más 
que los argentinos y europeos. Aun así, la suma total de divisas provenientes 
de turistas estadounidenses estaba por debajo de la de argentinos y europeos, 
ya que se trataba de un grupo más pequeño881.

A pesar de este positivo desarrollo, afloraban, una y otra vez, críticas. 
Durante el encuentro anual de escritores y periodistas del sector turístico 
realizado en Chile en 1981, se criticó el hecho de que Chile todavía era muy 

877 Dentro de los numerosos relatos, véase “Visita de Kissinger”, en La Tercera, Santiago, 8 de 
junio de 1976, p. 3; “Entre rela ciones y amistad”, en Hoy, Nº 12, Santiago, 17 de agosto de 1977, 
p. 9; “Nos vamos de Chile...”, en El Mercurio, Santiago, 8 de enero de 1978, p. 33; “La visita de la 
Tía Jeane”, en Hoy, Nº 212, Santiago, 12 de agosto de 1981, pp. 7-10; “¿Por qué nos visitan tanto 
…?” Qué Pasa, Nº 730, Santiago, 1985, pp. 12-15; “Desinterés de elite...”, en La Segunda, Santiago, 
4 de febrero de 1985, p. 3.

878 Como ejemplo de las muchas visitas, véase además: “En Chile: Misión comercial de 
EE.UU.”, en El Mercurio, Santiago, 13 de septiembre de 1977, p. 27.

879 Dirección de Turismo a Ministerio de Economía, oficio Nº 771, Santiago, 26 de octubre 
de 1973, en AN Siglo XX, Ministerio de Economía.

880 “Turistas extranjeros vendrán”, en El Mercurio, Santiago, 8 de diciembre de 1977, p. 31; 
“Nueva alternativa en turismo”, en La Nación, Santiago, 23 de diciembre de 1984, p. 36; “Turismo 
en Chile”, en El Mercurio, Santiago, 28 de noviembre de 1985, p. A3. En 1979 el ministerio de 
Relaciones Exteriores publicó por primera vez la revista Chile Ahora. La embajada de Chile también 
se involucró en las medidas de promoción: “Divulga ción turística de Chile en EE.UU.”, en El 
Mercurio, Santiago, 30 de noviembre de 1980, p. C2.

881 La participación de los turistas dentro del número de estadounidenses que ingresaron al 
país entre 1974 y 1989, representó en general cerca del 90%.
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poco conocido, es decir, tanto la promoción pública como la privada habrían 
fallado. Por ello se debatió en torno a un diseño que permitiera la cooperación 
latinoamericana en el sector turístico882. Hubo, por otro lado, chilenos que 
desaprobaban la cantidad de turistas estadounidenses que llegaban al país, no 
por pequeña, sino porque la consideraban excesiva. Seguían vivos los estereo-
tipos de los turistas que recorrían frenéticamente el país en busca de sorpresas 
exóticas, para quienes los chilenos no eran más que salvajes disfrazados. La 
siguiente ilustración, aparecida en 1971 en la revista de historietas La Firme, 
entrega una impresión de ello883.

882 “Chile es prácticamente desconocido”, en El Sur, Concepción, 4 de marzo de 1981, p. 14; 
“Turismo en América Latina”, en El Sur, Concepción, 15 de julio de 1987, p. 3.

883 Reid, op. cit., p. 137; Benjamín Subercaseaux, Retorno..., op. cit., p. 155; “Norteamericanos”, 
en El Mercurio, Revista del Domingo, Santiago, 6 de julio de 1976, p. 7.

El estereotipo del turista estadounidense despistado seguía 
presente y fue utilizado frecuentemente en caricaturas e his-
torietas como la que se muestra. fuEntE: Hervi, “El día del 
huevo”, en La Firme, Nº 18, Santiago, agosto de 1971, p. 1.
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El estereotipo del turista yanqui ignorante fue muy persistente en Chile, 
en parte porque en comparación con la fase temprana durante ese período 
hubo más chilenos que entraron en contacto con aquellos estadounidenses que 
llegaban temporalmente al país comisionados, por ejemplo, con fines misio-
nales o en el marco de proyectos de cooperación para el desarrollo. Chile se 
había convertido en semillero del movimiento pentecostal en América Latina. 
La agrupación se escindió en 1933, pues se le reprochó al envejecido Willis 
Hoover que como “gringo” ya no era capaz de dirigir el movimiento, el cual, 
entretanto, se había chilenizado. Hasta la década de 1980 nacieron más de cien 
tendencias, entre las cuales la más grande era la Iglesia Metodista Pentecostal, 
seguida por la Iglesia Evangélica Pentecostal, que en realidad correspondía 
a la iglesia original, pero renombrada. Recién desde 1967 se desarrolló nue-
vamente un trabajo conjunto entre los movimientos cristianos, gracias a los 
acuerdos que consiguieron sus instituciones matrices, trabajo que se concentró 
en misiones callejeras con canto y música884.

A estas alturas, varias organizaciones protestantes provenientes de Estados 
Unidos se habían difundido en Chile. En 1930 se establecieron los Testigos de 
Jehová y diez años más tarde los Bautistas. En 1956, los Mormones iniciaron 
su labor en Chile. En 1961 éste era el país hispanoamericano con mayor por-
centaje de cristianos pentecostales quienes, en 1989, registraron una afluencia 
creciente. A pesar de su independencia formal respecto de Estados Unidos, 
continuaban dependiendo fuertemente de sus donaciones y de su ayuda en los 
aspectos organizativos. Chile seguía siendo especialmente interesante para las 
iglesias matrices, lo que se puede deducir tanto del en cuentro de la comisión 
mundial de los Testigos de Jehová realizado en San tiago el año 1967, como 
de las visitas de los predicadores Rex Humbard y Jimmy Swaggart en 1981 y 
1987, respectivamente. Aquello que unía a los grupos menores –y que atraía 
gran afluencia desde las clases bajas chilenas– eran la creencia en milagros, 
el misticismo y la orientación antimarxista. Una parte del pentecostalismo 
chileno aplaudió el golpe militar y apoyó públicamente a Augusto Pinochet. 
Éste, en contrapartida, participó en la inauguración de la catedral en la calle 
Jotabeche, asistió allí regularmente al Te Deum celebrado para las fiestas na-
cionales y recibió a Jimmy Swaggart en audiencia privada885.

La Iglesia Católica percibió que el crecimiento del movimiento pente-
costal era un peligro. El apoyo económico dio la impresión de que se trataba 

884 Hoover, op. cit., pp. 240-241; Rasmussen y Tabbert, op. cit., tomo 2, pp. 71-78.
885 Renato Poblete y Carmen Galilea, Movimiento pentecostal e Iglesia Católica en medios populares, 

pp. 4-16. Sobre la expansión del pentecostalismo en Chile, véase Jean-Pierre Bastian, “Protestantism 
in Latin America”, p. 339; Christiano German, „Zur politischen Rolle protestantischer Sekten in 
Lateinamerika“, pp. 184-209; Christiano German, Politik und Kirche in Lateinamerika: Zur Rolle der 
Bischofskonferenzen im Demokratisierungsprozeß Brasiliens und Chiles, pp. 177-180; Hans-Jürgen Prien, 
„Protestantische Kirchen und Bewegungen im gesellschaftlichen Umbruch Lateinamerikas“, pp. 
153-176. Sobre la posición ante Augusto Pinochet, véase Rasmussen y Tabbert, op. cit., tomo 1, 
p. 156; Hoover, op. cit., p. 249.
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de una forma de penetración estadounidense, aun cuando esta opinión ya no 
se expresaba en forma tan clara como durante la etapa temprana de la nor-
teamericanización. En Chile recién comenzaba a repercutir la reorientación 
del catolicismo, inducida por el Concilio Vaticano II, la que se expresaba en 
actividades más vigorosas para combatir la pobreza. En este proceso repre-
sentó un papel importante la ayuda que entregaron organizaciones católicas 
de Estados Unidos, tales como Catholic Wel fare Confe rence o Catholics for 
Latin America. Tanto sacerdotes como religiosos llegaron en gran número al 
país, donde se dedicaron junto con el Church World Service –protestante-re-
formista– a la distribución de ayuda material y al desarrollo de proyectos junto 
a los pobres. A partir de 1968, la división de la Iglesia Católica chilena en un 
ala de izquierda –simpatizante de la UP– y otra reformista se reflejó también 
en la postura de los misioneros estadounidenses. Algunos se pronunciaron 
a favor de Salvador Allende mediante cartas abiertas a su propio gobierno, 
mientras que otros aplaudieron, un años más tarde, el golpe militar. Durante 
el decenio 1980, cuando la Iglesia Católica de Chile ya se había transformado 
en el más importante cobijo para los grupos a opositores de Augusto Pinochet, 
hubo católicos estadounidenses que le prestaron a ésta un importante apoyo 
moral y financiero886.

Junto a las iglesias, a partir del decenio 1960 el gobierno estadounidense 
reforzó su participación activa en la ayuda para el desarrollo en Chile en el 
marco de la Alianza para el Progreso. Por una parte, desarrolló programas de 
fomento tanto de salud, educación como de tecnología y, por otra, envió exper-
tos hacia Chile. A partir de 1961 llegaron al país voluntarios del recientemente 
creado Peace Corps, los que alcanzaron a cuatrocientos cuarenta y dos en 1967. 
Sin embargo, a raíz de las complicaciones políticas esta cifra disminuyó. En 
coordinación con el Instituto de Educación Rural, los colaboradores del Peace 
Corps fueron enviados principalmente a regiones campesinas –y entre éstas, a 
zonas mapuche–, de modo que allí también se produjeron encuentros directos887.

Junto a ellos, y en estrecha relación con la AID, actuaron numerosas 
ONG –CARE, Foundation for International Child Health, Meals for Millions 
Foundation y League of Women Voters, entre otras–, de modo que fue po-
sible que surgiera la impresión de que se estaba produciendo una invasión 
de organizaciones de ayuda estadounidenses888. Como ya se ha dicho, estas 

886 Wolpin, op. cit., pp. 84-85. Sobre la división de la Iglesia Católica chilena, véase Enrique 
Dussel, “From the Second Vatican Council to the Present Day”; Enrique Dussel, The Church in Latin 
America, p. 158. Respecto de la posición de los misioneros estadounidenses, véase “Misioneros 
norteamericanos”, en Mensaje, Nº 20, Santiago, 1971, pp. 374-375; “Relaciones Chile-USA”, en El 
Sur, Concepción, 14 de julio de 1971, p. 1. Sobre la defensa del golpe de Estado: “La verdad del 
Padre Brown”, en El Día, La Serena, 17 de abril de 1975, p. 3. Sobre la década de 1980: “Obispo 
de Chicago”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 24 de noviembre de 1986, p. 6.

887 Pike, Chile..., op. cit., p. 301; Wolpin, op. cit., pp. 82-84.
888 Wolpin, op. cit., p. 86.
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organizaciones encontraron rechazo durante la UP, lo cual redujo los aportes 
de ayuda para el desarrollo. Luego del golpe de Estado, cuando los dineros 
volvieron a fluir, la ayuda para el desarrollo se dirigió en buena parte al apoyo 
de proyectos opositores, tales como el de la Vicaría de la Solidaridad. Con el 
proceso de apertura del régimen aumentó nuevamente el número de ONG 
que operaban en Chile como, por ejemplo, ARCA Foundation y la Washington 
Office for Latin America. Gracias a sus vínculos internacionales, cumplieron 
una importante función de observación del proceso de transición. Ciertamente, 
a causa de la presencia de gran cantidad de organizaciones y de la escasez de 
coordinación entre éstas, se produjeron también problemas889.

En el ámbito de la cultura, entendida en su sentido más amplio, también 
siguieron presentes en Chile diversas organizaciones que tenían su origen en 
el área angloamericana. La Asociación de Guías y Scouts de Chile se había 
constituido en un cuerpo firme y contribuyó, mediante múltiples actividades, a 
reforzar la conciencia del ambiente. A raíz de una serie de desarrollos complejos 
dentro de la cultura juvenil, los exploradores fueron perdiendo su posición de 
vanguardia. A la rama chilena de YMCA le sucedió algo similar; sin embargo, 
gracias al apoyo económico de su organización hermana en Estados Unidos 
fue posible mantenerla en pie. Los rotarios constituían en las décadas 1970 
y 1980 una organización bien posicionada, que llamaba la atención por sus 
obras de caridad. Pero, a pesar de que ya tenía una tradición de décadas en 
Chile, en la percepción pública mantenía un cierto aroma estadounidense890.

Desde fines de la década de 1930 ingresaron nuevos actores en las relacio-
nes culturales entre ambas naciones. El departamento de Estado había estable-
cido una nueva división encargada, entre otras cosas, de fomentar institutos 
culturales binacionales. Uno de los primeros centros de este tipo en América 
Latina fue el Instituto Chileno-Norteamericano de Cultura, fundado en 1938 en 
Santiago. No sólo se financiaba con subvenciones gubernamentales sino que, 
desde un comienzo, realizó cursos de idiomas muy concurridos. A lo largo de 
las décadas siguientes, y como una forma de responder a una creciente deman-
da, aumentó su oferta de cursos especiales orientados a distintas profesiones. 

889 “Construcción de casas baratas”, en El Mercurio, Santiago, 28 de febrero de 1977, p. 3; 
y “La Interamerican Founda tion”, en El Mercurio, Santiago, 25 de enero de 1978, p. 24. Véase 
también “Entidad gubernamental”, en El Mercurio, Santiago, 26 de septiembre de 1976, p. 7. 
Sobre las ONG durante el decenio 1980, véase “Una cuestión de imagen”, en El Mercurio, edición 
internacional, 13-19 de noviembre de 1986, p. 3; Francisco Vío Grossi, “Desde la burocracia de 
los proyectos hacia el floreci miento de la vida”; Francisco Vío Grossi (ed.), Primero la gente: ONG, 
estado y cooperación interna cional en el Tercer Mundo, pp. 32-35.

890 “Scouts, una lección de vida”, en Las Últimas Noticias, suplemento Yo, Mujer, Santiago,  
8 de diciembre de 1982, p. 38; Wolpin, op. cit., p. 280; “EL YMCA en Concepción”, en El 
Sur, Concepción, 15 de julio de 1977, p. 7; “Los 74 años del Rotary Internacional”, en El Sur, 
Concepción, 23 de febrero de 1979, p. 3. Sobre las percepciones de estas instituciones, véase, entre 
otros, “YMCA”, en Ritmo, Nº 320, Santiago, 19 de octubre de 1971, pp. 12-15. 
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En 1981, registraba más de diez mil alumnos matriculados al año en cursos 
de idiomas. Sus instalaciones también fueron utilizadas como foro para con-
trovertidos debates sobre las relaciones entre ambos países891. En 1981 y 1986 
hubo conflictos internos detonados por la negativa por parte de la dirección 
de acoger la exigencia del sindicato de aumento de las remuneraciones. En 
ambas ocasiones se llegó a huelgas y, como consecuencia de éstas, al despido 
de funcionarios y a protestas frente a las puertas del instituto. La prensa afín 
al régimen cubrió detalladamente los conflictos bajo la consigna “el instituto 
de EE.UU. predica pero no practica libertades”. Ésta era una vuelta de mano 
a las críticas norteamericanas al plan laboral que restringía los derechos de 
los trabajadores chilenos892.

En otros ámbitos también hubo conflictos que podían atribuirse a protestas 
en contra de la opresión de los derechos humanos que realizaba el régimen. 
Así, la Ford Foundation, que tal como otras grandes instituciones norteame-
ricanas había colaborado en el decenio 1960 con múltiples programas para 
organizar la investigación científica chilena, disolvió su representación en 
Chile. Aun así, continuó promoviendo determinados proyectos y benefició a 
mucho científicos despedidos por el régimen, quienes pudieron crear centros 
de investigación893. En otros ámbitos, unos años después del golpe, se reinició 
la cooperación tecnológica. Por ejemplo, CONICYT y el National Technical 
Information Service del Departamento de Comercio suscribieron un acuerdo 
de intercambio de información tecnológica894. Por su parte, la NASA trabajó 
junto con científicos de la Universidad de Chile e instaló en el país a fines de 
la década 1970 una estación de observación895.

Con todo, tanto la cooperación para el desarrollo como las relaciones 
culturales entre Estados Unidos y Chile se normalizaron lentamente a lo largo 
del decenio 1980, claro que sin alcanzar la intensidad que habían tenido du-
rante la década de 1960. Tampoco volvió a llegar otra vez la misma cantidad 
de agentes de ayuda para el desarrollo. La mayoría de los “gringos” llegaba 
al país como turistas. Si se les miraba con sospecha como invasores o se les 
acogía como portadores de divisas, dependía del punto de vista del observador.

891 Véanse las publicaciones del propio instituto: Instituto Chileno-Norteamericano de Cultura, 
1938-1958; Instituto Chileno-Norteamericano de Cultura, 40 años, 1938-1978; Instituto Chileno-
Norteamericano de Cultura, Cincuentenario, 1938-1988; Instituto Chileno-Norteamericano de 
Cultura, Memorias anuales; “Diálogo sobre sindicalismo”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 12 de 
mayo de 1979, p. 43. Sobre el papel del gobierno estadounidense: Reid, op. cit., p. 145.

892 “Instituto de EE.UU. predica pero no practica libertades”, en La Segunda, Santiago, 10 de 
marzo de 1980, p. 3; “Por tiempo indefinido”, en La Segunda, Santiago, 14 de marzo de 1980, p. 
2; “Huelga de instituto gringo”, en La Cuarta, Santiago, 2 de septiembre de 1986, p. 9.

893 Véase The Ford Foundation, Annual Report; Constable & Valenzuela, op. cit., pp. 252-253.
894 “Tecnología para Chile”, en El Sur, Concepción, 7 de marzo de 1975, p. 5.
895 “Apoyo desde Chile”, en El Mercurio, Santiago, 9 de diciembre de 1978, p. A1; “Chile ya 

no puede quedar atrás”, en El Sur, suplemento Dominical, Concepción, 17 de octubre de 1982, p. i.
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Una presencia mediatizada: los medios y Estados Unidos

Encuestas realizadas en Santiago, a principios de la década de 1980, por la filial 
chilena del Instituto Gallup mostraron que entre las noticias internacionales, los 
santiaguinos recordaban principalmente aquellos acontecimientos relacionados 
con Estados Unidos. Así, el atentado contra Ronald Reagan y el lanzamiento 
del Columbia, en junio de 1981, estaban más fuertemente fijados en el recuer-
do cercano colectivo que el atentado al Papa o los conflictos limítrofes entre 
Chile y Argentina. Esta fuerte presencia de Estados Unidos en la conciencia 
de los chilenos era, en gran medida, responsabilidad de los medios de masas 
modernos, que se convirtieron, mucho más que durante la etapa temprana de 
la norteamericanización, en mediadores y en parte integrante de los encuentros 
con el yanqui.

El clásico relato de viajes tipo ensayo que tanto había contribuido, entre 
1910 y 1930, a formar las imágenes, y que siguió siendo popular hasta entrado 
el decenio 1940, fue quedando, cada vez más, en un segundo plano para ser 
reemplazado por estudios de las Ciencias Sociales, los que tenían por desti-
natarios a las elites con formación académica896. En contraste, otro sondeo 
realizado por Gallup en 1981, arrojó que más del 97% de los capitalinos veía 
habitualmente televisión, un 86% escuchaba radio en forma regular, 84% 
acostumbraba leer el diario y que, al menos el 65,5%, tomaba con frecuencia 
una revista897. La prensa se había diferenciado fuertemente. En forma parale-
la a los progresos en la alfabetización y junto a la “gran prensa” establecida, 
durante la década de 1930 aumentaron los tabloides. En las décadas de 1950 
y 1960 aparecieron muchos diarios que, por lo general, fueron de corta vida. 
Sin embargo, la cantidad de títulos publicados en todo Chile seguía siendo 
baja. Hacia 1970 se había configurado un panorama de prensa controlado 
por unos pocos grupos influyentes. El grupo El Mercurio/Lord Cochrane, 
incluida la agencia de publicidad Andes Advertizing, perteneciente a la familia 
Edwards, claramente lideraba el mercado. Con El Mercurio publicaba el diario 
que ostenta, hasta la actualidad, el papel de ser uno de los líderes de opinión 
de Chile. Sumado a sus dos vástagos, La Segunda y Las Últimas Noticias y una 
serie de diarios de provincia, alcanzaba una amplia difusión en todo el país. 
El Mercurio era dominante tanto en el campo de las noticias internacionales 
como en utilización de fotografías e historietas, las que, en general, provenían 
de Estados Unidos. Incluso tenía una edición internacional. En la década 1960 
desarrolló una orientación decididamente anticomunista y neoliberal, y estu-

896 La imagen de Estados Unidos del destacado intelectual de oposición José J. Brunner, Un 
espejo..., op. cit., pp. 191-192, estuvo fuertemente influenciada por el crítico relato de viaje de Jean 
Baudrillard, escrito en 1986. Los paralelos de la influencia de textos europeos del deenio 1920, 
tales como el de André Siegfried, son evidentes.

897 “Hechos que impactan”, en Índice Gallup, Santiago, junio de 1981, pp. 16-17; “Medios de 
comunicación”,en Índice Gallup, Santiago, septiembre de  1981, p. 20.

Stefan Rinke final CS6.indd   317 09-12-13   13:15



318

vo estrechamente vinculado a los intereses estadounidenses. Durante la UP 
fue el medio que lideró la propaganda de la derecha en contra del gobierno. 
Después del golpe militar, tanto el diario como su dueño, Agustín Edwards, 
fueron claramente identificados con el nuevo régimen al cual fueron fieles, a 
excepción de algunas opiniones críticas. La posición del diario respecto de 
Estados Unidos dependió, por lo tanto, de las fluctuaciones en las relaciones 
entre ambos países898.

Junto a El Mercurio, existía hasta 1973 una amplia oferta de periódicos. La 
Tercera, el diario de mayor tiraje, tenía una orientación política y visión de Es-
tados Unidos similar a la de El Mercurio, por lo que pudo seguir trabajando tras 
el golpe de Estado. Inicialmente, La Prensa –de tendencia demócratacristiana, 
que había comprado El Diario Ilustrado en 1970– también fue autorizada para 
seguir apareciendo, pero fue suprimida en 1974. En cambio, los periódicos 
afines a Salvador Allende –Clarín, Puro Chile, La Nación, Última Hora y El 
Siglo, los cuales habían mantenido hasta 1973 en mayor o menor medida una 
posición crítica hacia Estados Unidos– fueron directamente afectados por las 
medidas de censura del régimen militar899. Durante éste, las agresiones en 
contra de la prensa se hicieron habituales. Si bien con la promulgación de la 
Constitución de 1980 se restableció formalmente la libertad de prensa, tanto 
las leyes y sus reglamentos, como la aplicación de estados de excepción, la 
restringieron inmediatamente.

Hasta la década de 1980, los únicos periódicos de circulación nacional 
eran El Mercurio, La Tercera y El Cronista.  Este diario oficialista recuperó el 
nombre La Nación en 1980. En el caso de todos ellos, se trataba de diarios con 
una presentación moderna que, tal como en muchos países, contenían en gran 
parte de su superficie anuncios publicitarios con los cuales se financiaban. A 
pesar de que La Tercera expresó su crítica sobre ciertos aspectos del régimen de 
gobierno, recién con el nacimiento de La Época en 1987 apareció un verdadero 
diario de oposición. Este diario sacó provecho de la postura protransición 
del gobierno estadounidense durante la última fase del gobierno de Augusto 
Pinochet, a pesar de que en su cobertura noticiosa mantuvo una distancia 
crítica hacia Estados Unidos900.

898 Juan Ríos Muñoz, Die Macht der Presse in Chile: Kommunikationsgeschichtliche Rele vanz der 
Pressekampagne der Zeitung ‚El Mercurio‘ zum Sturz der Regierung Allendes, 1970-1973, pp. 59-153; 
Claudio Durán, op. cit., pp. 25-87.

899  Guillermo Sunkel, “Introducción: La investigación sobre la prensa en Chile”, pp. 12-13; 
Armand Mattelart et al., Los medios de comunica ción de masas: La ideología de la prensa liberal en Chile, 
pp. 43-51; Diego Portales C., Poder económico y libertad de expresión: La in dustria de la comunicación 
chilena en la democracia y el autoritarismo, pp. 78 y 117; Guillermo Sunkel, Razón y pasión en la 
prensa popular: Un estudio sobre cultura popular, cultura de masas y cultura política, pp. 92-116. Tras la 
prohibición de que circulara la prensa de izquierda chilena, fueron revistas publicadas en el exilio 
como CyC las que se convirtieron en portavoces de la crítica al régimen.

900 Portales C., op. cit., p. 136. Sobre la competencia entre los dos mayores diarios, véase 
“Mercurio vs. Tercera”, en Qué Pasa, Nº 517, Santiago, 5 de marzo de 1981, p. 10; Arturo Navarro, 
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Las revistas chilenas, tal como sucedió con los diarios hasta el golpe mi-
litar, habían estado marcadas por profundas diferencias ideológicas, las que 
cayeron a fines de 1973 violentamente bajo el rasero. Con verdadero odio se 
enfrentaban publicaciones de izquierda –como Punto Final y Chile Hoy– y de 
derecha, entre éstas Qué Pasa, PEC: Política, Economía, Cultura y Sepa. Tal como 
sucedía con los periódicos, las revistas de izquierda competían en expresiones 
antinorteamericanas901. El mercado de las revistas ilustradas y de las revistas 
especializadas estaba dividido entre dos grandes editoriales: Lord Cochrane, 
perteneciente a la familia Edwards, publicaba revistas femeninas de gran cir-
culación como Paula y Vanidades Continental, las revistas juveniles Ritmo y El 
Musiquero y la edición chilena de Reader’s Digest; por su parte, el grupo Zig-Zag, 
controlado por algunos bancos, publicaba la revista política Ercilla, la revista 
ilustrada Vea, la revista femenina Eva y la popular revista de historietas Condorito. 
Tras la llegada al poder de la UP, el Estado compró Zig-Zag y la convirtió en 
la Editorial Quimantú, para desarrollar una nueva política cultural socialista902.

Después del golpe militar fueron clausuradas numerosas revistas políticas. 
También hubo varias revistas de derecha que, poco a poco, fueron cerrando. 
Muy pocas sobrevivieron en forma permanente a un panorama periodístico 
dominado por la censura. Entre éstas estaban los semanarios políticos Qué Pasa 
y Ercilla, que se convirtieron en líderes del mercado y que contribuían a la crí-
tica a Estados Unidos. Por su parte, el gobierno intentó influir sobre la opinión 
pública mediante publicaciones propias como, por ejemplo, la revista feme-
nina Amiga, editada por la Secretaría General de la Mujer903. En un comienzo 
sólo siguió existiendo como voz crítica al gobierno la revista Mensaje, editada 
por los jesuitas. En 1977 fue autorizada la circulación de la primera revista de 
oposición: Hoy. Cercana al PDC, había surgido de la subdivisión de Ercilla. 
Más adelante, y en gran parte debido a la presión internacional, aparecieron 
otros medios opositores tales como: Apsi, Análisis y Cauce. Ciertamente, sobre 
ellas se mantuvo la estricta censura estatal. La posición que las revistas políticas 
tuvieron hacia Estados Unidos estaba fuertemente influenciada por la política 
estadounidense sobre los derechos humanos y los efectos de ésta sobre Chile904.

El sistema de prensa en Chile bajo el gobierno militar, 1973-1984, pp. 11-20. Sobre la publicidad, véase 
Ríos Muñoz, op. cit., pp. 14-15.

901 Sobre este tema, véase especialmente Patricio Dooner, Periodismo y política: la prensa de 
derecha e izquierda, 1970-1973.

902 Carlos Catalán et al., Transformaciones del sistema cultural chileno entre 1920-1973, pp. 27-28.
903 Jose J. Brunner et al., Chile..., op. cit., pp. 133-137; Portales C., op. cit., pp. 175-176. Sobre 

Qué Pasa, véase Carlos Ruiz, Transformaciones en el discurso de la prensa: un estudio de caso - la revista 
Qué Pasa 1971-1982. Sobre los medios gubernamentales, véase Giselle Muni zaga, La mujer, el 
vecino y el deportista en los microme dios de gobierno.

904 Navarro, op. cit., pp. 25-52; Luis Torres, “Revistas periodísticas: estrate gias de comunicación 
y coyuntura”, pp. 151-184. Sobre Hoy, véase “La historia de Hoy”, en Hoy, Nº 1, Santiago, 1 de 
junio de 1977, pp. 15-17; Constable & Valen zuela, op. cit., pp. 154-155.
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Las condiciones del nicho ocupado por las revistas también se modifica-
ron, pues, a raíz del ascenso de la televisión –fenómeno que se analiza más 
adelante–, las ventas bajaron ostensiblemente. Sin embargo, como las mujeres 
representaban el mayor porcentaje de lectoría, las revistas femeninas y de 
modas como Paula y Vanidades continuaron mostrando tirajes elevados. Aun 
así, hubo revistas que debieron cerrar, como en 1974 Eva, la más antigua de 
este tipo de publicaciones; en cambio, durante la década de 1980 también 
surgieron varias nuevas como, por ejemplo, Carola. El mercado de la prensa 
del corazón lo dominaba la, ya antigua, revista Vea, hasta que la creación de 
Cosas introdujo un competidor exitoso, que conseguía frecuentes entrevistas 
con integrantes del gobierno. En 1988, año en que nació Caras, apa reció dentro 
de este mercado otro importante actor. Surgieron nu merosas revistas radiales,  
televisivas, juveniles y culturales, segmento que mostraba una gran rotación905. 
Lo que caracterizaba a todas estas publicaciones era la estrecha cobertura de 
moda, de casos humanos y de personajes conocidos de Estados Unidos. Re-
vistas como Cosas utilizaban enviados especiales y convenios de exclusividad 
para incluir relatos y, especialmente, fotografías del jet set de Nueva York y de 
Miami. Un papel cada vez más importante dentro de las revistas juveniles lo 
ocupaban reportajes sobre las nuevas tendencias en el negocio internacional 
de la música popular. Para las revistas chilenas, la mejor referencia parecía ser 
la obtención de algún reconocimiento en Estados Unidos. Así, por ejemplo, 
en 1982 el nuevo suplemento femenino Yo, Mujer de Las Ultimas Noticias se 
vanagloriaba de tener entre sus suscriptoras a Jane Fonda y a Raquel Welch. Si 
bien no se trataba más que de un truco publicitario, muestra un deseo real906.

Pero no sólo como consecuencia de la cobertura existía una estrecha rela-
ción con Estados Unidos sino, también, debido a las relaciones de propiedad. 
En el caso, tanto de las revistas femeninas Vanidades y Selecciones de Reader’s 
Digest, como de las especializadas Buenhogar, Harper’s Bazaar y Mecánica Popular 
se trataban de las versiones en español de conocidas revistas estadounidenses. 
Las primeras dos habían establecido su sede en Chile, desde donde modificaban 
sus contenidos de acuerdo con los requerimientos del mercado latinoamerica-
no. Sin embargo, una importante proporción de sus pautas seguía referida a 
Estados Unidos. La impresión y distribución de las revistas era realizada por 
editoriales con creciente presencia transnacional, como las editoriales chilenas 
Antártica y Lord Cochrane. Esta última editaba, entre otras, las populares re-
vistas de Disney Disneyland, Pato Donald y Tío Rico. Imprimía Playboy –a pesar 
de que en Chile estaba prohibida– para exportarla a Argentina. A través de 
Antártica se importaban Newsweek y Time. La transnacionalización del negocio 

905 Valerio Fuenzalida, Estudios sobre la televisión chilena, p. 31. Sobre los hábitos de lectura: 
“Hábitos de lectura”, en Índice Gallup, Santiago, noviembre de 1982, p. 6.

906 “Yo, mujer se publica en EE.UU.”, en Las Últimas Noticias, suplemento Yo, Mujer, Santiago, 
28 de diciembre de 1982, p. 3.
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podía apreciarse también en el hecho de que productos como Condorito fueron 
editados desde el decenio 1980 en Miami907.

Tal como mostró la encuesta Gallup ya citada, la radio alcanzaba a mu-
chísimos más chilenos que los diarios y revistas; especialmente en el caso de 
las clases bajas. La radiodifusión, nacida a principios de la década de 1920, 
se impuso fuertemente como medio a partir del decenio 1940 y contribuyó 
a paliar los inconvenientes derivados de la escasa alfabetización para incluir 
dentro del mercado nacional a sectores marginados de la sociedad. Gracias 
a la novedosa tecnología de los transistores creció fuertemente el número de 
aparatos de radio en el país entre 1958 y 1973. Después del golpe militar fueron 
levantadas algunas barreras arancelarias, así, los precios bajaron y la cantidad 
de artefactos volvió a duplicarse hacia 1985908. Tal como ya había sucedido 
en la etapa temprana, Chile siguió el modelo de radiodifusión comercial con 
regulación estatal. De esta manera, la publicidad se convirtió en la principal 
fuente de financiamiento y eran las filiales de agencias publicitarias estadou-
nidenses las que contribuían con la mayoría de los negocios. En medio de 
una fuerte competencia, lograron consolidarse algunas cadenas de radios que 
cubrían todo el país y que eran sostenidas por empresas. Un ejemplo era radio 
Minería, de propiedad de las empresas mineras. En el marco de la Alianza para 
el Progreso, la USIA lanzó discretamente, dentro de los programas radiales 
chilenos, los así llamados packaged programs, que consistían en conversaciones 
y comentarios políticos en español. Tal como en la prensa escrita, dentro de la 
radiodifusión imperaba una profunda polarización política, la cual se agudizó 
durante el gobierno de la UP. Las radios de oposición trabajaban junto con 
empresas como Pan American Broadcasting Co. Bajo Augusto Pinochet fue-
ron clausuradas todas aquellas radioemisoras que habían apoyado a Salvador 
Allende. Las demás estaban sometidas a una estricta censura. En lo sucesivo se 
agudizó la competencia debido a la masificación de la televisión. Con ello, los 
programas de entretención de alto rating que transmitían una gran proporción 
de música popular, desplazaron otros contenidos909.

Durante las décadas 1970 y 1980, el principal medio fue la televisión la que, 
debido a su sobresaliente importancia, se analiza en forma separada en  otra 
parte. En total, el volumen de las telecomunicaciones internacionales presentes 
en Chile creció fuertemente durante esas dos décadas. Tal como enfatizaba 

907 Navarro, op. cit., pp. 82-87; Mattelart et al., Los medios ..., op. cit., p. 62; Lavín, A Quiet..., 
op. cit., p. 119. Sobre Reader’s Digest, véase, además, Reid, op. cit., p. 149.

908 José J. Brunner et al., Chile..., op. cit., pp. 126-128; Catalán et al., Transformaciones..., op. cit., 
pp. 9-10; Astrid Delgado Rühl, „Massenmedien in Chile“, p. 55.

909 Lasagni et al., op. cit., passim; Edy Kaufman, Crisis..., op. cit., p. 95. Sobre las relaciones 
de propiedad, véase Portales, op. cit., pp. 63 y 177; Ríos Muñoz, op. cit., p. 13. Desde fines de la 
guerra también se recibía en Chile la emisora propagandística Voice of America:  Fermandois, 
Chile y el mundo, op. cit., p. 255; “La voz de América se renueva”, en La Segunda, Santiago, 10 de 
septiembre de 1982, p. 7. Sobre el papel de la USIA en el decenio 1960: Wolpin, op. cit., p. 74.
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permanentemente el régimen militar, no sólo creció la cantidad de vuelos desde 
y hacia Chile sino, también, el número de llamadas telefónicas internacionales, 
de estaciones y aparatos de televisión, de computadores y el volumen del tráfi-
co internacional de correo. Junto a ello se iniciaba el desarrollo de los nuevos 
medios electrónicos, los que hallaron aplicación en programas internacionales 
de investigación y en el ámbito privado. El sistema de telecomunicaciones 
internacionales que lentamente se estaba creando en Chile estaba orientado 
hacia Estados Unidos, tal como sucedía también con la economía del país910.

Una consecuencia de este desarrollo fue la creciente importancia que 
adquirió el inglés como idioma. En la moderna era de la información, que en 
Chile comenzó en la década de 1980, la frase publicitaria del Instituto Chile-
no-Norteamericano –“Más útil que nunca: Inglés”– tuvo más adherentes que 
las imágenes de antaño que lo presentaban como “vehículo del imperialismo 
cultural”911. El inglés se hizo cada vez más relevante durante el boom económico 
de fines de la década de 1970. De hecho, tener conocimientos de inglés era 
requisito para obtener alguno de los bien remunerados puestos de trabajo dentro 
de las empresas multinacionales. Con la incorporación de la computación a fines 
de la década de 1980, esta tendencia se acentuó aún más. Por consiguiente, el 
instituto cultural estadounidense vivió un verdadero auge en la demanda. En 
paralelo surgieron numerosos institutos de idiomas y varias revistas entregaron 
como regalos publicitarios cintas de audio con cursos de inglés912. Los críticos 
culturales observaron con cierto malestar los efectos de este boom del inglés 
sobre el castellano. Neologismos ingleses como ‘hobby’, ‘marketing’, ‘rating’, ‘sex 
appeal’, ‘office-boy’ o ‘week end’ desplazaron rápidamente a sus equivalentes en 
español. Se agregaron palabras de moda provenientes de la economía, tales 
como ‘yuppie’ y ‘corrupie’. Algunos críticos expresaron su preocupación ante 
el peligro del “spanglish” e hicieron comparaciones con la situación francesa. 
Sin embargo, había otro riesgo de “contaminación e hibridación” del lenguaje, 
proveniente de la mezcla de idiomas producida por la hispanización de Esta-
dos Unidos. Ciertamente, este proceso también ofrecía una oportunidad, pues 
mostraba cuán apto era el español como lenguaje universal913.

910 “La magia de comunicarse”, en Qué Pasa, Nº 554, Santiago, 26 de noviembre de 1981, 
pp. 24-33. Sobre la visión del régimen acerca de cómo fue el desarrollo: ODEPLAN, Chile: 
modernización, 1973-1987, pp. 76-83.

911 “Más útil que nunca: Inglés”, en El Mercurio, Santiago, 22 de septiembre de 1974, p. 25; 
Armand Mattelart y Héctor Schmucler, América latina en la encrucijada telemática, p. 85.

912 “El idioma”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 30 de diciembre de 1980, p. 2; “Del porqué 
el chileno es malo para el inglés”, en La Segunda, Santiago, 18 de agosto de 1986, pp. 14-15; Lavín, 
A Quiet..., op. cit.,, pp. 88-89.

913 “El arte de extranjerizar”, en El Sur, suplemento Dominical, Concepción, 31 de diciembre 
de 1972, p. 4; Emilio Lorenzo, “Neologismos en inglés”, p. 9. Sobre el “spanglish”, véase “París 
en cartelera de verano”, en El Mercurio, Santiago, 17 de julio de 1977, p. 49. Sobre el de Estados 
Uni dos: “El español en USA”, en La Tercera, Santiago, 6 de febrero de 1978, p. 3; “El castellano 
en EE.UU.”, en El Sur, Concepción, 15 de septiembre de 1980, p. 3. Un comentario satírico res-
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Para mantenerse al tanto del tráfico de noticias internacionales era indispen-
sable tener al menos conocimientos básicos de inglés, pues para su cobertura 
internacional, tal como sucedía desde antes de la Segunda Guerra Mundial, 
todos los medios chilenos seguían dependiendo de las informaciones que 
entregaban las agencias de noticias estadounidenses. Por una parte, entre los 
1940 y 1970 se había originado una larga tradición de labor de propaganda por 
parte de instituciones gubernamentales norteamericanas como la USIA, que 
en 1966 afirmó que cerca del 10% de los textos impresos en la prensa chilena 
provenían directa o indirectamente de sus plumas914. Por otro lado, los medios 
chilenos seguían recibiendo las noticias internacionales principalmente de 
AP y de UPI, agencia esta última que controlaba sola entre el 40% y 50% del 
mercado. En cambio, AP tenía un contrato de exclusividad con El Mercurio, 
que obtenía comentarios del Observer News Service y del Christian Science Monitor 
News Service. Salvador Allende intentó impedir esta dependencia cerrando 
las oficinas de UPI y potenciando la presencia de una agencia alternativa, la 
cubana Prensa Latina. Sin embargo, fue sólo una corta interrupción, anulada 
por el golpe de Estado. En los siguientes años, AP desahució el contrato con 
El Mercurio pudiendo asegurarse una mayor proporción del mercado noticioso. 
Las agencias no sólo proporcionaban textos sino, también, material gráfico que 
rápidamente encontró espacio para ser publicado a color en la prensa chilena. 
Durante la década 1980 aumentó, aún más, la velocidad de transmisión de las 
noticias gracias a las nuevas tecnologías915.

No todos veían esta evolución de la misma manera que Joaquín Lavín, 
esto es, como una prueba más del positivo camino que Chile había iniciado 
hacia un futuro moderno. Igual que antes, había muchas voces críticas –y 
la crítica, a diferencia de lo que sucedía en otros ámbitos, no era desapro-
bada– que consideraban grave, ya sea depender de los servicios de noticias 
estadounidenses o el avance del idioma inglés. En sus comentarios sobre la 
situación de la prensa en Estados Unidos acentuaban los aspectos negativos, 
como que el periodismo sensacionalista garantizaba el éxito de publicaciones 
de dudosa calidad, tales como USA Today. Esto fue interpretado como una 
señal del poder del mayor mercado interno del mundo, que contribuía a que 
sus medios dominaran mundialmente y, en definitiva, sólo difundieran noti-
cias que interesaran a los lectores estadounidenses. De estas condiciones se 
desprendía la gran influencia de los periodistas, la que los chilenos llegaron a 
sentir crecientemente desde la década de 1970916.

pecto de la utilidad del inglés en caso de expulsión, puede verse en Lucho Fuenzalida, “Aprenda 
inglés”, p. 3.

914 Wolpin, op. cit., pp. 75-79; Jensen, op. cit., p. 204.
915 Portales C., op. cit., pp. 146-152; Lavín, A Quiet..., op. cit., p. 23.
916 “Dependencia informativa”, en La Tercera, Santiago, 14 de diciembre de 1977, p. 3; “Pugna 

mundial informativa”, en Análi sis, Nº 37, Santiago, 1981, pp. 46-47; José M. Navasal, “La noticia 
y su mercado”, p. A3; Mary Helen Spooner, “El fenómeno USA Today”, p. 7.
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Estados Unidos estaba presente en Chile gracias a los medios de comunica-
ción. Esta presencia tuvo consecuencias que sobrepasaron con creces lo vivido 
durante la fase temprana de la norteamericanización, pues los medios de masas 
alcanzaban ahora a gran parte de la población chilena. Por ello fue posible 
que los acontecimientos ocurridos en este país quedaran más firmemente en 
la memoria que importantes procesos de política interna. Sin embargo, los 
chilenos no eran sólo receptores pasivos. Ya fuera en la hibridación del idioma, 
en la transnacionalización de ciertas editoriales o en el encuentro crítico con los 
estadounidenses, perseguían activamente metas propias. Esto se ve claramente 
en los esfuerzos por mejorar la imagen de Chile en Estados Unidos.

David contra Goliat: intentos iniciales
para una cosmética de imagen 

Durante el gobierno de Salvador Allende ya existía preocupación por el 
hecho de que las agencias de noticias aparentemente divulgaban una imagen 
negativa de Chile no sólo dentro de Estados Unidos sino, también, hacia el 
resto del mundo occidental. La ilustración de la página siguiente muestra que 
la izquierda chilena tenía la impresión que la prensa de todo el mundo era de 
tendencia antichilena. El gobierno vislumbraba que quien manejaba los hilos 
era la SIP, con sede en Nueva York, la cual colaboraba estrechamente con El 
Mercurio. Trabajaba en asociación con UPI, que había sido expulsada de Chile. 
Por ello, Salvador Allende propuso en febrero de 1971, durante el día de la 
prensa, una contraofensiva, la así llamada “operación verdad”, que consistía 
en llevar a un grupo de periodistas extranjeros a una gira para presentarles la 
situación del país917. En vista del desarrollo económico posterior, ofrecimientos 
de este tipo tuvieron poca repercusión, al menos en la prensa occidental. En 
general, el Chile de la UP siguió siendo presentado como un país gobernado 
por una minoría marxista caótica, que, al igual como sucedía en los países del 
bloque del Este, oprimía a la mayoría de la población918.

Después del golpe, los diarios, canales de televisión y radioemisoras leales 
al régimen recogieron la acusación sobre la, supuestamente, tendenciosa cober-
tura sobre Chile en los medios. Muy luego –especialmente cuando aparecieron 
los reportajes de periodismo de denuncia de Jack Anderson, quien reveló el 
papel subversivo que habían representado la CIA y la ITT durante la UP, y 
otras publicaciones que criticaban la sangrienta persecución a los disidentes, 
que realizaron mi litares chilenos durante y des pués del golpe, comenzaron a 

917 “Operación verdad”, en Puro Chile, reproducido en González y Fontaine, op. cit., p. 67; “El 
Mercurio oculta...”, en El Siglo, Santiago, 21 de septiembre de 1971, p. 2; “Aves de mala ralea”, en 
La Nación, Santiago, 15 de marzo de 1972, p. 3. Sobre el conflicto con la SIP, véase “Intercambio 
de cartas relativas a la libertad de prensa en Chile”, reproducido en Víctor Farías (ed.), La izquierda 
chilena (1969-1973): documentos para el estudio de su línea estratégica, tomo 2, pp. 1267-1268.

918 Maria T. Moraes, The U.S. press and Chile: All the news that’s fit to print, pp. 24-47.
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hablar de la existencia de una campaña de desinformación respecto de Chile919. 
Un análisis detallado de la prensa de 1976 mostró que prominentes diarios 
como el New York Times y el 
Washington Post dedicaron un 
espacio desproporcionada-
mente alto a informaciones 
sobre Chile en comparación 
con los reportajes dedicados 
a Cuba. El gobierno de Au-
gusto Pinochet atribuyó esto 
a que en Estados Unidos do-
minaban los periodistas de 
iz quierda infiltrados por or-
ganizaciones marxistas, y a la 
consecuente “contamina ción 
informativa”920. Los pe rio distas 
afines al gobierno por otro lado 
apun taban a la in fluencia que 
te  nían exilia dos de alto ran go 
como Orlando Letelier, quie-
nes hacían un trabajo de lobby 
contra el ré gimen de Augusto 
Pinochet jun to a académicos 
liberales de iz quier da. Incluso 
conocidos gru pos musicales 
folclóricos en el exilio como 
Qui lapayún e Inti Illimani eran 
vistos en este mismo sen tido921.

Esta situación, pensaban 
los simpatizantes del gobier-
no, debía ser modificada a 

919 “La suerte del pueblo chileno”, en El Mercurio, Santiago, 24 de julio de 1979, p. A3.
920 “Parcialidad en la prensa estadounidense”, en La Nación, Santiago, 10 de diciembre de 

1986, p. 3. Sobre el número de artículos referidos a Chile y Cuba: “Verdadera máquina publicitaria 
contra Chile”, en El Sur, Concepción, 3 de enero de 1978, p. 9; “La prensa norteamericana y la 
imagen de Chile”, en El Mercurio, Santiago, 11 de enero de 1978, p. A5. Véase, además, “La imagen 
chilena en EE.UU.”, en El Mercurio, Santiago, 24 de marzo de 1974, p. 38; Silvia Pinto, op. cit., p. 2.

921 “Chile, ¿necesita ‘imagen’?”, en Qué Pasa, Nº 196, Santiago, 16 de febrero de 1975, pp. 
10-13; “Ignorancia sincronizada”, en Qué Pasa, Nº 129, Santiago, 12 de octubre de 1973, pp. 32-35; 
“Cantantes del odio”, en El Mercurio, Santiago, 27 de marzo de 1975, p. 3; “Coalición chilena”, 
en La Segunda, Santiago, 29 de mayo de 1975, p. 7. Sobre el papel de académicos como James 
Petras y Richard Fagen, véase “La presencia yanqui en Chile”, en Qué Pasa, Nº 271, Santiago, 
julio de 1976, pp. 30-33.

Los adherentes al gobierno de Salvador Allende percibían 
las críticas de la prensa extranjera derechamente como 
ataques belicosos contra el pequeño Chile. fuEntE: Jecho, 
“Artillería antichilena”, en Punto Final, Nº 119, Santiago, 
diciembre de 1970.
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toda costa. Por ello, a sólo un mes del golpe, la oficina de turismo colocó fun-
cionarios en el extranjero con una tarea clara: “exteriorizar cuál es la nueva 
imagen de Chile, que ha sido distorsionada por la prensa extranjera”922. Un 
poco más tarde, se contrató una oficina de relaciones públicas estadounidenses 
y se comenzaron a publicar revistas en inglés como Chile Today y The Voice 
of Chile; sin embargo, este temprano activismo dio pocos frutos. Ya en 1974, 
la agencia rescindió el contrato con el gobierno de Chile por temor a que se 
dañara su propia imagen923. Una encuesta realizada por Gallup a principios de 
1975, arrojó que el 60% de los entrevistados opinaba que los chilenos habrían 
vivido mejor bajo la UP que como lo hacían en ese momento gobernados por 
la junta militar. En cambio, otro sondeo de Gallup, efectuado una semanas 
más tarde en Chile, mostró que la mayoría de los encuestados estaba muy 
conforme con el nuevo gobierno. Se pensó que este resultado debía ser dado 
a conocer en Estados Unidos, pues creían que allí faltaban noticias imparciales 
sobre el nuevo Chile. Visitantes proclives al nuevo régimen, como el senador 
Jesse Helms, reafirmaban este diagnóstico924.

Los observadores chilenos atribuían particular importancia a la influencia que 
ejercía la prensa, pues según ellos seguía teniendo un papel central en la mediación 
de la información hacia Estados Unidos. No obstante, la prensa sólo mostraba 
interés en las noticias sensacionalistas sobre los crímenes del gobierno. Periodistas 
chilenos –como Paz Alegría de La Segunda– registraban regularmente los supuestos 
errores de los periódicos estadounidenses en relación con la cobertura informativa 
sobre Chile925. Por consiguiente, parecía aún más trascendente establecer contactos 
directos influyentes. Una de las primeras oportunidades la ofreció el Congreso 
Panamericano de Municipios realizado a fines de 1975, en el cual políticos co-
munales se expresaron positivamente sobre el nuevo Chile. Tal como muestra la 
caricatura de Barreta News (véase ilustración página siguiente), la breve visita de 
Henry Kissinger en junio de 1976 fue celebrada como un triunfo contra la difama-
ción dirigida, supuestamente, por Moscú. Cuando Augusto Pinochet logró un año 
más tarde viajar a Washington y ser recibido allá por el presidente Jimmy Carter, 
pareció que se había restablecido un cierto grado de normalidad926. Sin embargo, 

922 Dirección de Turismo a MdE, oficio Nº 771, Santiago, 26 de octubre de 1973, en AN 
Siglo XX, MdE.

923 Schoultz, Human..., op. cit., p. 53; “The Voice of Chile”, en El Mercurio, Santiago, 4 de 
abril de 1975, p. 18.

924 Sobre la encuesta en Estados Unidos: Sater, Chile... op. cit., p. 190. Referente a la encuesta 
en Chile: “La encuesta Gallup sobre Chile”, en El Mercurio, Santiago, 30 de abril de 1975, p. 3; 
José M. Navasal, “Chile visto desde Washington”, p. 3; “Mejora imagen de Chile”, en La Tercera, 
Santiago, 4 de julio de 1975, p. 3. En relación con Jesse Helms: “Chile necesita que su verdad se 
conozca”, en El Mercurio, Santiago, 11 de julio de 1976, p. 29.

925 “Realidad chilena”, La Segunda, Santiago, 9 de diciembre de 1975, p. 5. Sobre la relevancia 
de la prensa, véase Manuel Bianchi, “La prensa americana de hoy”, p. 3.

926 Sobre el Congreso de Municipios: “Verdad de Chile”, La Tercera, Santiago, 27 de noviembre 
de 1975, p. 3. En relación con Henry Kissinger: “Henry Kissinger”, en El Mercurio, Santiago, 7 de 
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mirándolo bien, ese viaje no 
podía ocultar que el prestigio 
de Chile había caído a cero 
luego del asesinato de Orlan-
do Letelier en septiembre de 
1976. Cuando a fines de 1977 
las investigaciones del FBI 
confirmaron las sospechas de 
la participación de la DINA 
y luego el gobierno de Chile 
negó la extradición de los 
responsables, la cos mética de 
imagen resultó evi dentemente 
infructuosa.

Aun así, no se abandona-
ron del todo los esfuerzos. 
Durante el año 1978 fue reor-
ganizada la planta de fun-
cionarios del ministerio de 
Re laciones Exteriores respon-
sable de esa función. Fueron 
contratados periodistas esta-
dounidenses para proseguir 
con las actividades propagan-
dísticas, junto con el Consejo 
Chileno-Norte americano/
American-Chilean Council, 
entidad leal al régimen. Y se 
discutió seriamente la posibi-
lidad de colaborar con la secta 
co reana Moon, fuertemente 
anti comunista. Sin embargo, 
recién hacia fines de esa dé-

cada volvieron a mejorar las condiciones que permitirían influir positivamente 
sobre la imagen de Chile, en el sentido deseado por el régimen927.

junio de 1976, p. 3; “Visita de Kissinger”, La Tercera, Santiago, 8 de junio de 1976, p. 3; “Good bye 
Mr. Kissinger”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 11 de junio de 1976, p. 3. Respecto de Augusto 
Pinochet: “S.E. en Washington”, en El Mercurio, edición internacional, 4-10 de septiembre de 1977, p. 3.

927 “En busca de una nueva imagen de Chile”, en El Sur, Concepción, 10 de enero de 1978, 
p. 5; “Chile y su imagen”, en Amiga, Nº 64, Santiago, mayo de 1981, pp. 16-17. Sobre el Consejo 
Chi leno-Norteamericano, véase un artículo crítico de una revista de oposición: “Cómo se ‘trabajó’ 
la imagen”, en Análisis, Nº 30, Santiago, agosto de 1981, pp. 4-11. Sobre la secta Moon, que 
consideraba a Augusto Pinochet un personaje luminoso: “Transmitiremos verdad chilena”, en 

La visita de Kissinger fue celebrada como un triunfo en la 
campaña de imagen de Pinochet. fuEntE: “Night and Day”, 
en La Segunda, suplemento Barreta Newsi, Nº 7, Santiago, 11 
de junio de 1976, p. 19.
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En este proceso, el positivo desarrollo económico fue un factor importante. 
Hacia fines de la década de 1970, luego de superada la crisis económica, Chile 
ganó rápidamente la fama de modelo de Estado neoliberal. Las visitas que 
realizaron, a partir de 1975, prominentes economistas estadounidenses parecían 
confirmarlo928. Los comentaristas de El Mercurio expresaron varias veces su 
esperanza de que buenas relaciones económicas se convirtiesen en la base de 
una mejoría general de la imagen de Chile. Estas expectativas eran reforza-
das por los comentarios positivos sobre el país, la estabilidad de la situación 
política y especialmente por la política económica abierta a los inversionistas, 
que regularmente destacaban los ejecutivos luego de sus viajes a Chile929. Para 
no dejar nada al azar, en 1979 fue creado PROCHILE, con sede en Nueva 
York, cuya misión era ocuparse de promover a Chile. La Cámara de Comercio 
Norteamericana con sede en Santiago, a la que pertenecían todas las empresas 
activas en Chile, desarrollaba actividades similares estadounidenses 930.

Los inicios de reformas a principios de la década de 1980, especialmente 
la prometida transición hacia una democracia controlada establecida en la 
nueva Constitución de 1980, aumentaron las esperanzas de que la imagen 
de Chile podría efectivamente mejorar. Pero el ambiente volvió a nublarse 
por la reacción internacional ante el fraude electoral durante el plebiscito 
para aprobar la Constitución931. Así, finalmente fue el cambio de gobierno en 
Estados Unidos lo que permitió una mejora, si bien de corta duración. Aná-
logamente a lo que ocurrió en el mundo de los negocios, el régimen militar 
chileno encontró muy luego defensores entre los intelectuales conservadores 
como, por ejemplo, James Theberge. En el marco de la política de distensión 
frente a los regímenes “autoritarios” en general, y a Chile en particular, tras 
la llegada de Ronald Reagan al poder, pareció que la imagen de Chile me-

La Segunda, Santiago, 8 de junio de 1980, p. 22; “El New York Times y el reverendo Moon”, en 
Qué Pasa, Nº 534, Santiago, 2 de julio de 1981, pp. 7-9.

928 “Visitas extranjeras a Chile”, en El Mercurio, edición internacional, 20-26 de noviembre de 1977, p. 3.
929 “Misiones comerciales”, en El Mercurio, Santiago, 8 de agosto de 1977, p. 3; “Misión de 

ex pertos”, en El Mercurio, Santiago, 25 de enero de 1978, p. 25. Sobre los comentarios de los 
ejecutivos, véanse los siguientes ejemplos: “Chile retorna a la normalidad”, en Qué Pasa, Nº 368, 
San tiago, 4 de mayo de 1978, p. 23; “Chile goza de sólida estabili dad política”, en El Mercurio, 
San tiago, 26 de septiembre de 1979, p. A5; “Un buen nombre”, en La Segunda, Santiago, 6 de 
octubre de 1979, p. 3; “La visita de David Rocke feller”, en Estrategia, Nº 93, Santiago, octubre de 
1980, p. 3; “Una opinión dife rente”, en La Nación, Santiago, 29 de julio de 1982, p. 3; “Diario de 
EE.UU. reconoce grandes logros de Pinochet”, en La Nación, Santiago, 15 de junio de 1987, p. 8.

930 Sobre PROCHILE: “Comercio con EE.UU.”, en El Mercurio, Santiago, 15 de enero de 
1979, p. A3; “En buen pie relaciones comerciales con EE.UU.”, en Estrategia, Nº 52, Santiago,  
marzo de 1980, p. 2. Sobre la Cámara de Comercio: “Positivos comentarios de la economía 
chilena”, en Estrategia, Nº 118, Santiago, diciembre de 1981, p. 7; “¿Qué piensan los empresarios 
de EE.UU.?”, en El Mercurio, Santiago, 16 de octubre de 1986, p. B2.

931 “Contacto con opinión extranjera”, en El Mercurio, Santiago, 14 de septiembre de 1980, 
p. A3; “Imagen de Chile”, en La Tercera, Santiago, 4 de octubre de 1980, p. 3; Carlos Goñi, “Chile: 
la nueva imagen”, p. 45.
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joró decisivamente. La prensa chilena recurría ahora a las visitas de Estado 
de estadounidenses prominentes, en especial la de Jeane Kirkpatrick, como 
prueba de esa mejoría932.

Cuando en 1983 se volvió a poner término a la fase de distensión de las 
relaciones entre ambos países y resurgen las críticas al régimen militar, la prensa 
chilena demandó nuevamente un mayor trabajo de relaciones públicas dentro de 
Estados Unidos933. Fue el propio New York Times el que dio pie a esto al preguntar 
provocativamente, luego de la invasión estadounidense a Grenada, en 1983, por 
qué Estados Unidos no intervenía también de inmediato en Chile debido a las 
violaciones a los derechos humanos. Estos dichos causaron enorme indignación 
en Chile934. Un tiempo antes un comentarista de La Segunda, frente a la cance-
lación de una conferencia, con participantes de alto rango en la Universidad 
de California, sobre la situación económica de Chile por presiones de grupos 
de izquierda dentro de la misma universidad, había afirmado con frustración: 

“Afuera se sigue trabajando para mantener la imagen torpe y falsa de un 
país inexistente, de un paria internacional cuyo ‘caso’ no puede ser materia 
de debate civilizado porque se le ha relegado a la zona del oprobio”935.

Posteriormente, se profundizó la percepción de que existía una campaña 
dirigida en contra del pequeño Chile, supuestamente basada, tanto en una des-
información de inspiración comunista como en la difamación que realizaban 
exiliados chilenos, campaña que profitaba de la ignorancia de los estadouniden-
ses y del mal manejo del gobierno chileno en sus relaciones públicas. Cuanto 
más aumentaban las protestas callejeras en contra del régimen de Augusto 
Pinochet entre 1983 y 1986, más fuertes se volvían las críticas públicas que 
hacían los visitantes provenientes, quienes buscaban establecer contacto con la 
oposición. La visita de Edward Kennedy fue sólo la culminación de un proceso 
que, en opinión de los partidarios del régimen, era sumamente desagradable936. 

932 Sobre James Theberge, véase acápite “La solidaridad entre los “subamericanos”: críticas al 
intervencionismo”. Paul Sigmund, Frederick M. Nunn y Ernest Lafever también fueron alabados 
como ejemplos positivos: “Opinión ilustrada”, en El Mercurio, Santiago, 13 de agosto de 1974, p. 
3; “Régimen militar”, en El Mercurio, Santiago, 5 de septiembre de 1978, p. C3. En relación con 
las visitas: “Misiones de acercamiento”, en El Mercurio, Santiago,  11 de enero de 1982, p. A3; 
“Rescatando la amistad”, en Ercilla, Nº 2402, Santiago, 12 de agosto de 1981, pp. 8-10.

933 “Chile y EE.UU.”, en El Mercurio, edición internacional, 5-11 de noviembre de 1983, p. 3.
934 “Relaciones Chile-EE.UU.”, en La Segunda, Santiago, 3 de noviembre de 1983, p. 6.
935 “Universidad de California”, en La Segunda, Santiago, 3 de enero de 1983, p. 3. Véase, 

además, “Las dificultades del diálogo”, en La Segunda, Santiago, 4 de enero de 1983, p. 6.
936 “Hacia un mayor acercamiento”, en Ercilla, Nº 2562, Santiago, 5 de septiembre de 1984, 

p. 50; “Desinterés de elite de política exterior”, en La Segunda, Santiago, 4 de febrero de 1985, p. 
3; “Intercambios con Washington”, en El Mercurio, edición internacional, 13-19 de noviembre de 
1986, p. 3. Sobre las críticas que realizaban visitas: “Asuntos internos”, en La Nación, Santiago, 4 de 
noviembre de 1983, p. 5; “Vuelta a las andanzas”, en Ercilla, Nº 2519, Santiago, 9 de noviembre 
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Ni siquiera acentuar el éxito económico del país lograba equilibrar la imagen, 
pues incluso el Economist clasificó en 1987 a Chile en la categoría de los países 
de “riesgo muy alto”. Aun así, durante los preparativos del plebiscito de 1988 
el gobierno movilizó, otra vez, todas sus reservas para mejorar su prestigio937. 
Sin embargo, a esas alturas la imagen de Chile se había diferenciado de tal 
manera, que los estadounidenses distinguían claramente el gobierno dictatorial 
de Augusto Pinochet, por una parte, de la oposición democrática. Las simpatías 
de la mayoría de ellos estaban, sin duda, con la oposición.

Los encuentros con el yanqui mediatizados por los medios de comunicación 
eran efectivos en ambos sentidos. Así lo muestran las reacciones de disgusto de 
muchos chilenos frente a la cobertura informativa sobre su país. Ya no se trataba 
sólo, como en la fase temprana de la norteamericanización, de un interés en la 
valoración positiva de Chile por parte de Estados Unidos, la potencia mundial. 
Ahora las imágenes de Chile allá habían adquirido gran relevancia política y 
económica. Los límites entre política interna y exterior se iban desdibujando 
visiblemente. La UP, y especialmente el gobierno militar, se esforzaron por 
colocar estas imágenes bajo una luz favorable y desarrollaron activas campañas 
de cosmética de imagen. En este esfuerzo, y en eso coincidían los partidarios 
del gobierno, Chile era un David luchando contra un encandilado Goliat938. 
Pero a este David se le negó la victoria.

La observación hecha en 1942 por Benjamín Subercaseaux adquirió, a lo 
largo del siglo xx, cada vez mayor relevancia. Efectivamente, la antigua admira-
ción por el “país del futuro” disminuyó a raíz del crecimiento exponencial de los 
contactos. Estados Unidos, que parecía otro planeta del cual los viajeros volvían 
francamente conmovidos, y sobre el cual cada relato era acogido con avidez, 
había perdido el carácter impactante de lo nuevo. El hecho de que se mantu-
viera como polo dominante en las relaciones internacionales de Chile, otorgó 
a esos contactos un sello especial. En todo caso, a lo largo del siglo xx aumentó 
la heterogeneidad de los encuentros en razón de su intensificación. Si acaso a 
raíz de la “contracción de las distancias” entre Chile y Estados Unidos, como 
consecuencia del desarrollo de la tecnología aeronáutica y del turismo masivo 

de 1983, pp. 8-10; “Cómo ven realmente a Chile”, en Hoy, Nº 334, Santiago, 14 de diciembre de 
1983, pp. 21-23; “¿Por qué nos visitan tanto...?”, en Qué Pasa, Nº 730, Santiago, 1985, pp. 12-15. 
Las expresiones positivas de políticos republicanos como Toby Roth y Jesse Helms cambiaban 
muy poco la impresión general: “Cordial reunión con Toby Roth”, en La Tercera, Santiago, 11 de 
enero de 1986, p. 4; “Gringo Toby”, en La Cuarta, Santiago, 11 de enero de 1986, p. 6; “Senador 
Jesse Helms”, en Ercilla, Nº 2659, Santiago, 16 de julio de 1986, pp. 12-13.

937 “Polémica por ranking de riesgo”, en El Mercurio, Santiago, 8 de enero de 1987, p. B10. Poco 
después, un positivo ranking de Business Week dejó respirar con un poco de alivio a los partidarios 
del gobierno: “Amplio reportaje”, en El Mercurio, Santiago, 15 de enero de 1987, p. B10. Sobre la 
campaña de imagen de Chile de 1988, véase, por ejemplo, “Delegación chilena en EE.UU.”, en 
La Segunda, Santiago, 15 de septiembre de 1988, p. 3.

938 “David y Goliat en Nueva York”, en Qué Pasa, Nº 197, Santiago, 23 de febrero de 1975, p. 13.
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que de ahí se derivó, disminuyeron también las distancias en las mentes, parece 
discutible en vista de las campañas de propaganda. En el siguiente capítulo se 
presentan algunos de los factores que contribuyeron a mantener esas distancias.

supErpotEncia y DEcaDEncia:
imágEnEs críticas DE EstaDos uniDos

“...bárbaros de radical incultura, intelectualmente limitados,
ingenuos, prepotentes, excelentes deportistas, grandes bebedores

de leche y de whisky...”939

Durante las tres primeras décadas del siglo xx se configuraron en Chile in-
numerables imágenes y estereotipos sobre Estados Unidos. En ese proceso 
fue notoria la tendencia a utilizar superlativos, tendencia que determinó todo 
el debate intelectual de los chilenos sobre ese país. Riqueza, desarrollo y 
productividad por un lado; estandarización, masificación e injusticia por el 
“otro”, eran algunas de las imágenes que preestructuraron la percepción del 
“otro” americano. Tal como muestra la cita escogida como encabezado de este 
capítulo, todavía en la década de 1970 las imágenes cotidianas sobre el yanqui 
incluían ideas como “radical incultura”, “limitación intelectual”, “ingenuidad”, 
“prepotencia” y “excelencia deportiva”. El correlato real seguía siendo secun-
dario, pues las percepciones estaban condicionadas por su aplicabilidad a la 
propia situación. En vista del enorme aumento del flujo de información que 
se produjo a lo largo del siglo xx, cabe preguntarse si acaso esas imágenes se 
modificaron y cómo lo hicieron. Repitiendo la metáfora utilizada más atrás, 
se busca averiguar si durante los años 1970 y 1980 el caleidoscopio se amplió 
hacia nuevas formas y colores, las cuales se tornaron determinantes para los 
encuentros chilenos con el yanqui durante ese período.

Triunfalismo y desconcierto: 
problemas con el poder

Tal como en la etapa temprana de la norteamericanización, después de 1970 se 
mantuvo la tendencia hacia la exageración en las imágenes del yanqui. Como 
consecuencia del desarrollo, tanto económico como político, durante y después 
de la Segunda Guerra Mundial, y de las discusiones sobre el propio desarrollo, 
Estados Unidos se convirtió más que nunca en el polo opuesto. Este contraste 
se reflejó en las percepciones, pues junto con el acento que seguía poniéndose 
sobre los aspectos más potentes de la civilización estadounidense, comenzó a 
aparecer, en forma regular, una dimensión crítica. En la evaluación de estas 

939 “La presencia yanqui en Chile”, en Qué Pasa, Nº 271, Santiago, julio de 1976, p. 32.
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percepciones se producían a menudo grandes diferencias, las que dependían 
de la postura ideológica de los diversos observadores. Aun así, existían sor-
prendentes semejanzas entre los elementos que articulaban esas imágenes 
contrapuestas. Por lo demás, seguían persistiendo ciertas estructuras básicas 
que habían tomado forma durante la etapa temprana.

Así como durante esa fase los artículos especiales que la prensa chilena 
dedicaba al Día de la Independencia de Estados Unidos eran una importante 
fuente para el reservorio de imágenes, en su lugar fueron apareciendo las cober-
turas especiales para ocasiones especiales. Por ejemplo, al analizar ya sea una 
década, algún aniversario o una conmemoración. También aparecían grandes 
reportajes y comentarios de actualidad a raíz de sucesos ocurridos en este país 
calificados de históricos, ya fuesen éstos una elección presidencial o el desastre 
de la nave espacial Challenger. Lo central en ellos era la idea del incomparable 
poder del vecino del norte y de su riqueza, reconocidos por igual, tanto por 
comentaristas de izquierda como de derecha. Este factor había adquirido un 
papel tan central en las imágenes que ni siquiera necesitaba ser remarcado, 
salvo en épocas de crisis, cuando surgían dudas respecto, por lo tanto, volvía a 
repetirse. Así, por ejemplo, un artículo de El Mercurio puntualizó tras la renuncia 
de Richard Nixon en 1974: “EE.UU. es el país más poderoso de nuestro siglo, 
el más rico que haya conocido la historia, el que ha poseído mayor influencia 
interna cional”940. A raíz de esta influencia internacional, era percibido como 
una superpotencia a la que después de 1970, sin embargo, ya nadie le atribuía 
el frescor juvenil ni la plenitud de energías en comparación con la vieja Europa 
como lo que había sido usual en las fases tempranas. Estados Unidos ya había 
arribado. Parecía que en este sentido se había cumplido la predicción de Henry 
Luce respecto del “siglo americano”. Para los chilenos era un importante punto 
de referencia en todos los aspectos sociales relevantes, al cual no podían sus-
traerse al contemplar la configuración de su propio futuro como nación. Con 
cierta ironía algunos observaban que, en su afán por alcanzar récords, Estados 
Unidos sólo permitía para sí mismo los superlativos. Y al compararse con la 
realidad chilena, opinaban que, ciertamente, había que constatar que su país 
“es un gigante y nosotros liliputienses”941.

En 1976, la celebración de los doscientos años de Estados Unidos ofreció a 
la prensa chilena –en ese momento fuertemente censurada– la posibilidad de 
condensar esos pensamientos y asociarlos con reflexiones más amplias. Desa-
rrollo científico, productividad económica, bienestar material generalizado y 

940 “La renuncia de Richard Nixon”, en El Mercurio, Santiago, 9 de agosto de 1974, p. 3. Ex-
presiones similares ante la pueden verse en Víctor Alba, “Nueva York en bancarrota”,p. 3; Jo sé 
M. Navasal, “La diplomacia...”, pp. 34-35.

941 “Chile está en venta”, en La Segunda, Santiago, 1 de julio en 1980, p. 23. Véase otros 
comentarios de valor informativo, “El modelo de los EE.UU.”, en El Sur, Concepción, 4 de julio 
de 1977, p. 9; Chico Durán, “Lo que les falta a los gringos”, p. 3; “La amistad de Estados Unidos”, 
en La Segunda, Santiago, 28 de diciembre de 1987, p. 4.
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estabilidad política eran hechos conocidos, que no requerían ser destacados y 
que podían mitificarse. Claro que en vista de la historia de Estados Unidos sí 
se llamaba la atención hacia la vertiginosa velocidad de su desarrollo. Y a la 
prensa, afín al régimen militar, le importaba destacar la relevancia de factores 
tales como la libertad para autorrealizarse y el papel de la Constitución como 
garante, tanto de la democracia como del bienestar material. En un sistema 
bipolar, era representado como potencia líder del “mundo libre”, al cual Chile, 
tras el experimento de la UP, quería volver a pertenecer sin restricciones942.

La evidente contradicción entre los ideales estadounidenses y el gobierno 
militar chileno no entraba en el debate. Sólo se expresaba, veladamente, cuando 
los comentaristas realizaban sus periódicas críticas hacia Estados Unidos. Estas 
apuntaban especialmente a ciertos desarrollos de política interna, seguidos 
con gran interés desde Chile. En términos sociales, la pregunta era si este país 
lograría resolver dentro del corto plazo la contradicción básica entre promesa 
de igualdad y la opresión de los afroamericanos. Políticamente, se apuntaba a 
la decadencia moral que había quedado claramente en evidencia con el caso 
Watergate. También en la economía, a raíz de la crisis energética, quedaron 
al descubierto muchos problemas aparentemente difíciles de resolver. Así lo 
resumió El Mercurio: 

“El afán de obtener mayores ganancias se traduce en una explotación 
exagerada de la natu raleza, el ansia de poder corrompe a algunos gober-
nantes y compromete al país en aventuras inconvenientes, el dinamismo 
social se convierte en exage rado in conformismo, el individualismo sin 
freno deriva en criminalidad”943.

La acentuación de uno u otro aspecto del fenómeno dependía esencial-
mente de las constelaciones de la política interna chilena. Así, a principios de 
la década de 1970, una parte de la prensa destacó fuertemente el escenario de 
crisis que vivía el país del Norte. Esto quedó patente cuando la revista Ercilla, 
en ningún caso antiestadounidense, realizó un análisis retrospectivo sobre la 
década de 1960. Aquello que destacaba en su reportaje, como marcador para 
esos diez años, estaba referido mayoritariamente a Estados Unidos o a fenóme-
nos que se habían expandido desde allí hacia el resto del mundo. En el artículo 
ocupaban un lugar central los asesinatos políticos; la rebelión de los jóvenes, 
de las mujeres y de las minorías; corrupción en la política; el quiebre con las 

942 Arturo Uslar Pietri, “Los dos siglos de EE.UU.”, p. 5; “Atenea y el bicentenario”, en Atenea, 
Nº 433, Concepción, 1976, p. 5; “En el bicentenario”, en El Sur, Concepción, 4 de julio de 1976, p. 3.

943 “Bicentenario de EE.UU.”, en El Mercurio, Santiago, 4 de julio de 1976, p. 3. Véase también 
“Fin de fiestas”, en El Mercurio, Santiago, 4 de agosto de 1976, p. 3; “Bicentenario de EE.UU.”, 
en Mensaje, Nº 25, Santiago, 1976, pp. 266-269; Cristián Huneeus, “Rumores de Nueva York”, 
pp. 281-288.
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convenciones y de los conceptos morales; y de la creciente radicalización de 
la polarización política. Como causa de la decadencia de las fortalezas, tradi-
cionalmente, asociadas a Estados Unidos, aparecía la conducción de la guerra 
de Vietnam. En esta línea de crítica destacaban los medios cercanos a la UP, 
los que, siguiendo tendencias internacionales en boga, contribuyeron en gran 
medida a hacer tambalear la imagen de superpotencia superior de este país944.

Tras el golpe militar de 1973 siguieron acentuándose los aspectos negati-
vos de las imágenes yanquis. Ciertamente esto se debía más a la crítica de la 
potencia debido a las violaciones de los derechos humanos del régimen de 
Augusto Pinochet, que a una contraposición entre formas de ver el mundo. 
La prensa afín al gobierno militar podía recurrir a un puñado de elementos 
de la imagen cuyo origen se remontaba a principios del siglo xx. El materia-
lismo –y el consiguiente menosprecio de las relaciones interpersonales– se 
mantuvo como uno de los blancos favoritos de las críticas. El apagón y la ola 
de saqueos que se produjeron en Nueva York en julio de 1977, por ejemplo, 
parecieron demostrar que la línea divisoria entre civilización y barbarie era 
cada vez más frágil945. Lo preocupante era que este fenómeno se hacía cada 
vez más perceptible también en Chile. Basadas sobre diagnósticos de ese tipo, 
se presentaron como imprescindibles las medidas que implementó el régimen 
de Augusto Pinochet para fortalecer los conceptos morales tradicionales946.

En opinión de aquellos observadores críticos que determinaban fuerte-
mente las imágenes acerca de Estados Unidos, el materialismo había llevado 
a un estado de cosas que muchos calificaban de “hiperdesarrollo” o simple-
mente como decadencia. Según los partidarios del régimen militar, durante 
el decenio 1970 el país tendió a perder su posición privilegiada en el mundo 
y a convertirse en un gigante impotente como consecuencia de la infiltración 
“marxista” y de los consiguientes problemas internos947. Los otrora triunfantes 
yanquis se mostraban perplejos frente a los múltiples retos. Críticos conserva-
dores utilizaban argumentos que recordaban a los de la década de 1910, como 
el “instinto de autodestrucción” de la civilización occidental, la que todavía 
parecía estar corporizada por Estados Unidos948. Según esas voces, las viejas 

944 “Década del 60”, en Ercilla, Nº 1803, Santiago, 1970, pp. 28-31. Véase, además, Carlos 
Naudón, “El mito del aislacio nismo norteamericano”, p. 465; Simón Blanco, “La caída”, p. 2.

945 “EE.UU. visto por jóvenes chilenos”, en Qué Pasa, Nº 343, Santiago, 17 de noviembre 
de 1977, pp. 44-45; “Nueva York a oscu ras”, en El Sur, Concepción, 20 de julio de 1977, p. 5.

946 “Contra el materialismo”, en El Mercurio, edición internacional, (7-13 de julio de 1975, p. 
3; “Un mundo materialista”, en El Sur, Concepción, 18 de marzo de 1981, p. 2.

947 “El gigante impotente”, en El Mercurio, Santiago, 13 de marzo de 1975, p. 17.
948 “Del Ford, el cárter...”, en La Segunda, Santiago, 5 de noviembre de 1976), p. 3. Carlos 

Naudón, “EE.UU.”, p. 215, describió el “doloroso camino desde el triunfalismo hasta su actual 
perpleji dad”. Véase, además, “Un motivo de reflexión para EE.UU.”, en El Mercurio, Santiago, 3 
de septiembre de 1974, p. 2; “La década contradictoria”, en La Tercera, Santiago, 29 de diciembre 
de 1979, p. 14; “Los sorpren dentes años ‘70”, en Estrategia, Nº 68, Santiago, 1980, p. 5; “¿Está en 
decadencia la ‘ingeniosidad yanqui’?”, El Cronista, Santiago, 28 de enero de 1980, p. 5.
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virtudes yanquis, como la riqueza de su inventiva y la moral puritana del tra-
bajo, estaban en retirada a raíz de la pérdida de temple de los estadounidenses, 
ahora autocomplacientes y ahítos. En ningún otro momento se mostró esto 
tan claramente como durante la crisis energética de 1973.

La crisis del petróleo, desencadenada en octubre de ese año, evidenció al 
mundo, por primera vez, los límites de la sociedad de consumo y de crecimiento. 
Ciertamente, como hacían ver observadores preclaros, también había norteame-
ricanos que pensaban en una transformación radical de los estilos de vida. Un 
comentarista del periódico oficial El Cronista afirmó en 1980, con cierto grado 
de alegría por el mal ajeno, que: “con la crisis energética, el norte americano 
comienza a comprender que ya no es el rey del mundo”949. Parecía urgente un 
cambio de mentalidad a causa de la escasez energética, la que repercutía glo-
balmente y se manifestaba en Chile en el aumento de los precios. Por primera 
vez los chilenos atribuyeron explícitamente este fenómeno al consumo excesivo 
en el vecino del Norte. La mayoría de los críticos estaba de acuerdo en que era 
muy poco probable una modificación de mentalidad fundamental que tendiese al 
ahorro energético, pues a los yanquis los caracterizaban una verdadera adicción 
al despilfarro y una mentalidad de lo desechable. En general los comentaristas 
valoraban muy poco la capacidad de aprendizaje de los estadounidenses, pues 
pensaban que la doctrina del consumo ilimitado y el deseo de una vida de opu-
lencia propios de ese pueblo lo impedía950.

Retrospectivamente, la década de 1970 –tras Vietnam, el caso Watergate, 
la crisis del petróleo, los asesinatos masivos en Guayana y el desastre de Irán– 
fueron en Estados Unidos una “década del desencanto”, incluso para los obser-
vadores más benévolos951. Sin embargo, hacia 1980 había germinado un vuelco 
en el estado de ánimo que colocó nuevamente en primer plano elementos 
que habían permanecido completamente ocultos. Tal como se podía esperar, 
los simpatizantes del régimen chileno vieron en el neoconservadurismo y su 
adalid, el presidente Ronald Reagan, la causa de esta transformación que estaba 
haciendo resurgir la autoestima estadounidense952. La medida que mostraba 
esto era el restablecimiento de la posición de poder y de bienestar. A los ojos 
de la prensa conservadora chilena el nuevo Presidente hacía justicia a ambos 
aspectos. Lo presentaba como estereotipo del self-made man quien, sobre la 
base de un “sano” conservantismo, había insuflado nuevo empuje a su país953.

949 Cristián Bustos, “Nueva York”, p. 54.
950 “EE.UU. y la cuestión energética”, en El Mercurio, Santiago, 8 de agosto de 1974, p. 3; 

Arturo Uslar Pietri, “Del Gran Gatsby a Franklin”, p. 5; José M. Navasal, “Paradojas de EE.UU.”, 
p. 3; Eduardo Schijman, “Nueva crisis energética en los EE.UU.”, p. 3. Sobre los efectos mundiales 
de la manía del derroche: José M. Navasal, “EE.UU. y el petróleo”, p. A3.

951 José M. Navasal, “La década del desencanto”, p. 3.
952 “Los neoconservadores estadounidenses”, en La Nación, Santiago, 12 de junio de 1980, p. 

8A; “Reagan y sus objeti vos”, en Estrategia, Nº 316, Santiago, 1984, p. 3.
953 “Le película de su vida”, en El Mercurio, Santiago, 11 de noviembre de 1984, p. D2; Moisés 

Silva Triviño, “Los EE.UU. y la excelencia”, p. 3.
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La oposición chilena, activa desde el decenio 1980, miraba la situación de 
otra manera. En sus comentarios reflejaba los elementos que había acentuado 
la prensa extraoficial durante la década precedente. Así, hablaba de la frágil 
base del nuevo boom que vivía Estados Unidos y llamaba la atención sobre su 
enorme déficit presupuestario. La arrogancia, que los yanquis exhibían, más 
abiertamente, tras la confianza recuperada, y el consiguiente paternalismo, diri-
gido especialmente hacia sus vecinos más pobres del sur, parecían intolerables. 
Según algunos comentaristas opositores, Ronald Reagan, el otrora actor, era la 
personificación de esa soberbia. Hacia 1980, un pensador crítico como Marco 
Antonio de la Parra opinaba que luego de su “revolución neoconservadora”, 
Estados Unidos había llegado al fin de las utopías y que ya no tenía fuerzas 
para realizar reforma alguna954.

Durante el siglo xx, la idea de Estados Unidos como el país de lo super-
la tivo tomó cuerpo como algo evidente. Y si en la etapa temprana de la nor-
te americanización la definición de lo superlativo había resultado del todo 
heterogénea, a partir de la década de 1960 esta tendencia aumentó por la 
creciente crítica hacia el desarrollo externo e interno de ese país. Tanto los 
ataques como los elogios reflejaban los conflictos del sistema político chileno. 
A fines de la década de 1980, la antigua representación del yanqui como so-
berano triunfante del mundo había sido sacudida de tal modo que en su lugar 
se instaló, más bien, la imagen de gigante confundido, imagen que subsistió 
en la fase de recuperación bajo la presidencia de Ronald Reagan.

Las raíces del mal: una mentalidad
en transformación

Si a principios del siglo xx los chilenos se preguntaban acerca del secreto 
del aparentemente imparable éxito de Estados Unidos, como consecuencia 
de la nueva percepción de crisis también debieron explorar las causas de los 
problemas del gran vecino del Norte. La interrogante que surgía era si acaso 
se había modificado sustancialmente la mentalidad de los yanquis o si, en 
cambio, habían adquirido mayor relevancia ciertos elementos existentes desde 
un comienzo. Había buenos argumentos para ambos modelos explicativos.

Al analizar los relatos de las experiencias escritas por jóvenes chilenos al 
volver de Estados Unidos, como los reportajes publicados para los aniversarios 
de ese país, llama la atención cuán consolidados estaban en Chile algunos de 
los estereotipos sobre el yanqui vigentes internacionalmente y corrientes desde 
la década de 1940. Ya en su momento Carlos Dávila había comprendido el 
“idealismo práctico” –esto es, la capacidad de solucionar problemas prácti-
cos sin abandonar el idealismo– como la quintaesencia del “americanismo”. 

954 Marco Antonio de la Parra, “Un chileno en la corte de Reagan”, p. 26. Véase, además, 
“Complicaciones”, en Hoy, Nº 202, Santiago, 3 de junio de 1981, pp. 60-62; Maximiano Errázuriz, “La 
democracia del Tío Sam”, p. 3; “El gobierno de Reagan”, en La Época , Santiago, 23 de enero de 1989, p. 6.
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Este pragmatismo era destacado en forma permanente y contrastado con las 
carencias chilenas955. Esto también valía para el individualismo, característica 
presentada como típicamente estadounidense. Según numerosos observadores, 
si bien ésta posibilitaba un constante fortalecimiento de la sociedad, también 
causaba retrocesos. Asimismo, al comparar este aspecto entre chilenos y esta-
dounidenses aparecían dolorosamente patentes las debilidades de la primera. 
Experimentos sicológicos arrojaron como resultado que la juventud chilena se 
comportaba de manera considerablemente más conformista y que en general 
rehuía los conflictos956.

Sin embargo, en opinión de los críticos chilenos la presión por adaptarse 
socialmente, que reflejaban estos resultados, tenía algunos aspectos positivos, 
pues el individualismo exagerado llevaba a la soledad del hombre957. Pensa-
ban que éste causaba fenómenos absurdos, tales como ridículas modas en el 
vestir, controvertidas teorías como las de Marshall McLuhan o los matrimo-
nios homosexuales que se celebraban en Los Angeles, y que los columnistas 
conservadores presentaban permanentemente como elementos típicos de una 
degeneración del american way of life. Estos fenómenos no sólo provocaban 
asombro por la excentricidad de los estadounidenses sino que, también, eran 
considerados señales de la disminución de la vitalidad de la sociedad estadou-
nidense en su totalidad958.

A esto se contraponía la cada vez más frecuente observación acerca de la 
eficiencia económica y del éxito del mundo de los negocios. Tal como se anali-
zará en  detalle en el siguiente capítulo, en Chile siguió siendo inequívocamente 
el principal símbolo de la economía moderna. Según los observadores chilenos, 
fueron los archimillonarios ejecutivos estadounidenses quienes establecieron 
estándares de validez global959. Según los comentaristas estos logros tenían un 
alto precio, pues se basaban en un fervor por el trabajo que no sólo limitaba 
únicamente con la explotación de sí mismos sino que no retrocedía ante la 
explotación inescrupulosa de los demás960.

955 Dávila G., We of.., op. cit., pp. 124-125; Godoy Matte, op. cit., p. 3; “Pragmatismo americano”, 
en Las Últimas Noticias, Santiago, 22 de junio de 1984, p. 3.

956 “El sueño americano”, en El Mercurio, suplemento Cultural, Santiago, 18 de julio de 1976, p. 
47; Pablo Huneeus, “Confor mismo”, p. 5. Sobre la admiración hacia los solitarios, véase, además, 
“Henry Kissinger”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 31 de marzo de 1975, p. 6; Nicolás Velasco 
del Campo, El país de Kennedy, p. 15.

957 “La constante soledad”, en Qué Pasa, Nº 173, Santiago, agosto de 1974, pp. 62-63.
958 “El amor siempre triunfa”, en Punto Final, Nº 127, Santiago, marzo de 1971, p. 23; “La 

preocupación gringa”, en La Tercera, Santiago, 27 de octubre de 1980, p. 3; Dávila G., We of..., op. cit., p. 
139. Sobre Marshall McLuhan: Rafael Otano, “McLuhan, un contemporáneo del futuro”, pp. 491-498.

959 “Los millonarios de EE.UU.”, en Estrategia, Nº 517, Santiago, 1988, p. 24. Con esta idea 
concordaban los críticos más agudos: Eduardo Labarca Goddard, Chile invadido: Reportaje a la 
intromisión extranjera, p. 19.

960 “La vida en EE.UU.”, en El Sur, Concepción, 28 de junio de 1971, p. 11; Chico Durán, 
“La invasión gringa”, p. 3.
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Esto se reflejaba en otra esfera: la del progreso tecnológico y de la ciencia, 
basado sobre el aparentemente inquebrantable espíritu de investigación y la 
capacidad de innovación yanquis. Desde la llegada del hombre a la Luna en 
1969, la visión chilena era que en este ámbito Estados Unidos había vuelto 
a ser el líder incontrarrestable. Justamente la navegación aeroespacial fue 
considerada durante las dos siguientes décadas como el emblema estadouni-
denses961. Toda la humanidad parecía sacar provecho de los actos heroicos de 
sus científicos e ingenieros; en Chile se sintieron sus positivos efectos, cuan-
do la NASA construyó una estación de rastreo en Peldehue y colaboró con 
instituciones de investigación962. Claro que esta cooperación se basaba sobre 
condiciones desiguales. A partir de la Segunda Guerra Mundial, en Chile ya 
había quejas por la emigración de promisorios científicos hacia Estados Uni-
dos, que ofrecía mejores condiciones para la investigación y elevados sueldos. 
Esta “fuga de cerebros” aumentó la distancia con el Tercer Mundo. Con ello, 
a éste le quedaba denegado el acceso directo a la tecnología moderna963. Sin 
embargo, también Estados Unidos mostraba traspiés, como la catástrofe del 
transbordador espacial Challenger, en enero de 1986, y que hizo insostenible 
la idea de que la superioridad tecnológica era irrebatible. Tras el accidente, el 
optimismo en el progreso –otro de los elementos básicos de las imágenes de 
Estados Unidos– pareció afectado en forma definitiva964.

Hubo intensas discusiones en torno a los aspectos negativos del progreso 
tecnológico, por ejemplo, en el terreno de la ingeniería genética, un área de in-
vestigación nueva. En este caso Estados Unidos también vivió con anticipación 
desarrollos que necesariamente repercutirían en el largo plazo en Chile965. Al 
contrario de lo que sucedió en la etapa temprana de la norteamericanización, 
tanto las bases del sistema capitalista como sus síntomas –racionalización y 
maquinismo– dejaron de ser cuestionados, especialmente tras del golpe mi-
litar de 1973. Desde luego, los efectos de la dependencia del hombre hacia 
la máquina, muchas veces descritos como esclavización, fueron apareciendo 
de a poco en el centro de la discusión. Esto iba acompañado de un ritmo de 
vida que en Chile se hacía crecientemente perceptible como factor de stress, 
combatido en parte con prácticas esotéricas de sanación. Según observadores 

961 “Diez años de la era espacial”, en El Mercurio, suplemento Noticia Semanal, Santiago, 8 de 
octubre de 1967, p. 3; “Apolo 7, Etapa del viaje a la luna”, en El Mercurio, edición internacional, 
14-20 de octubre de 1968; “¡Urgente!”, en El Mercurio, Santiago, 24 de noviembre de 1985, p. D7. 
En Chile hasta el proyecto SDI fue enteramente admirado: “La guerra del espacio”, en Apsi, Nº 151, 
Santiago, 28 de agosto de 1984, p. 55; “La guerra espacial”, en Qué Pasa, Nº 753, Santiago, 12 de 
septiembre de 1985, pp. 36-39; “Muy calleuque...”, en La Cuarta, Santiago, 4 de enero de 1988, p. 8.

962 “Más entusiasmados que los astronautas”, en La Segunda, Santiago, 11 de julio de 1975, p. 
7;  “Tecnología norteame ricana”, en Qué Pasa, Nº 283, Santiago, 7 de septiembre de 1976, p. 27.

963 “Los colonizados del progreso”, en Ercilla, Nº 1781, Santiago, 1969, pp. 53-59; “La lucha 
tecno lógica”, en Cauce, Nº 154, Santiago, 14 de abril de 1988, pp. 22-23.

964 “Descarnado debate”, La S, Santiago, 29 de enero de 1986, p. 3; “Significación de vuelos 
espaciales”, en El Sur, Concepción, 30 de enero de 1986, p. 3; O. Somonel, “La tragedia...”, p. 33.

965 “Huxley”, en La Nación, Santiago, 7 de junio de 1987, p. 2.
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chilenos, este desarrollo afectaba negativamente las relaciones interpersonales, 
y era Estados Unidos el lugar donde estaba más avanzado. Así, a la imagen 
de éste se agregaron elementos nuevos como falta de humanidad, pobreza de 
sentimientos y problemas de comunicación966. En 1981, un comentarista de 
El Sur se preguntaba qué le llamaría la atención a un científico que hubiese 
muerto hacia 1900 y que resucitase. Y concluyó que, en primer término, el 
egoísmo hedonista y la carencia de ideas morales claras967.

Justamente esta ausencia de moralidad parecía contradictoria con la per-
cepción del idealismo, del inquebrantable optimismo y del puritanismo pro pios 
de los yanquis968. Según los chilenos, entre ellos estas notables virtudes seguían 
unidas a una conciencia misionaria difícil de tolerar y que, para algunos, era 
más cercana al mesianismo o al sentimiento de ser los elegidos969. Esto se rela-
cionaba estrechamente con el fortalecimiento de tendencias fundamentalistas 
dentro del protestantismo en Estados Unidos, fenómeno observado con gran 
interés en Chile. El fundamentalismo alimentó, durante la década de 1980, 
el estereotipo de la hipocresía puritana, imagen que adquirió gran relevancia 
política en el marco del problema de los derechos humanos970.

Si en el decenio 1920 el proceso contra John Thomas Scopes, el profesor 
de Biología, causó perplejidad, durante la década 1980 ese papel lo ocuparon 
los telepredicadores y misioneros fundamentalistas. Eran muchos, no sólo los 
católicos convencidos y los críticos de los medios, quienes sentían repulsión 
por la comercialización de la religión que hacían esos predicadores, en su 
mayoría pentecostales971. El interés chileno en estos fenómenos derivaba 

966 Miguel Budnik, “Mi experiencia en USA”, p. 5; “El Nueva York que yo vi y viví”, en Las 
Últimas Noticias, suplemento Revista del Sábado, Santiago, 9 de octubre de 1976; “EE.UU. visto por 
jóvenes chilenos”, en Qué Pasa, nº 343, Santiago, 11 de noviembre de 1977, pp. 44-45; “El triunfo 
del robot”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 26 de noviembre de 1980, p. 7; Augusto Pescador, 
“Tiempos modernos”, p. 3; y “La verdad sobre el stress”, en Qué Pasa, nº 469, Santiago, 10 de 
abril de 1980, pp. 34-37. Sobre la oferta esotérica en Chile: “Creci miento personal”, en La Tercera, 
Santiago, 22 de diciembre de 12.1986, p. 3.

967 Augusto Pescador, “Cambios humanos”, p. 3.
968 Velasco del Campo, op. cit., p. 10; Marco Antonio de la Parra, “An american family”, p. 

27. Algunos opinaban que era posible encontrar en Estados Unidos “una excesiva fe en la bondad 
del hombre”: “Frustración del idealismo norteamericano”, en El Mercurio, edición internacional, 
9 de junio de 1968, p. 3.

969 Naudón, “EE.UU.”, op. cit., p. 212; “¿Qué hacen los yanquis en Chile?”, en Qué Pasa, 
Nº 345, Santiago, 3 de noviembre de 1977, pp. 36-43; “Un rumbo diferente”, en Qué Pasa, Nº 
516, Santiago,  26 de febrero de 1981, p. 5; “Reagan y el destino”, en La Nación, Santiago, 13 de 
noviembre de 1984, p. 3.

970 José M. Navasal, “Vida pública y privada”, p. A3; “EE.UU., el predica dor”, en Las Últimas 
Noticias, Santiago, 13 de febrero de 1988, p. 8. Sobre la instrumentalización del estereotipo:: 
“¿Cómo están los derechos humanos en Norteamérica?”, en El Norte Americano, New York, 27 
de marzo de 1987, p. 3.

971 “El predicador”, en La Nación, Santiago, 16 de enero de 1987, p. 4; “Dios os ama y yo 
también”, en Apsi, Nº 198, Santiago, 27 de abril de 1987), p. 30; Pablo Huneeus, ¿Qué te pasó Pablo?, 
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especialmente del auge del movimiento cristiano pentecostal y de las visitas 
al país de los predicadores más conocidos. Muchos observadores chilenos 
percibían como una amenaza el rechazo de estos movimientos hacia el cato-
licismo y el ecumenismo, así como sus fuertes vínculos con sus matrices en 
Estados Unidos. En cambio, los partidarios del régimen de Augusto Pinochet 
miraban con simpatía su fuerte anticomunismo, la moral conservadora que 
propiciaban y su sentido de la autoridad. La prensa opositora afirmaba que 
tanto el gobierno militar como el estadounidense apoyaban secretamente las 
sectas pentecostales para resguardar del influjo del comunismo a sus clientes 
provenientes de las clases bajas972.

La visita de Jimmy Swaggart en enero de 1987, cuyo programa era transmi-
tido diariamente en su versión castellana por un canal de la televisión chilena, 
desencadenó un acalorado debate. Sus seguidores lo recibieron con una ola de 
entusiasmo. Invitado por el Consejo de Pastores Pentecostales, habló en tres 
actos en el Estadio Nacional –acondicionado con gran despliegue tecnológico 
para la ocasión–, cada vez ante un público de cerca de cuarenta mil personas. 
Recibido por Augusto Pinochet en audiencia privada, alabó el régimen desatando 
la ovación frenética de su público. No sólo la oposición atacó el acontecimiento 
como un mero espectáculo mediático973. Un año más tarde esos críticos pudieron 
sentirse confirmados, cuando fueron dados a conocer los escándalos por sus 
aventuras extramaritales. La revelación formaba parte de la “guerra de los pre-
dicadores” que remeció al movimiento fundamentalista. Ni siquiera la efectista 
confesión pública televisada de Jimmy Swaggart logró impedir que se profun-
dizara la percepción de una doble moral (véase ilustración página siguiente)974.

Su visita y el escándalo en torno a su vida privada, motivaron en Chile 
varios esfuerzos por analizar y delimitar el fenómeno del pentecostalismo fun-
damentalista. Como razones para la fuerte afluencia que generaba se vislumbra-
ban especialmente factores emocionales. Un sacerdote católico que observaba 
el fenómeno hacía tiempo, nombró justamente el carácter estadounidense de 
estas sectas como la base de su atractivo entre las clases bajas chilenas: 

pp. 12-33. Con especial ahínco fueron criticados los mormones, percibidos inequívocamente como 
una secta estadounidense: “Los mormones...”, en Punto Final, Nº 275, Santiago, enero de 1973, 
pp. 8-9.

972 “Ante 10 mil personas habló Rex Humbard”, en El Sur, Concepción, 4 de marzo de 1981, 
p. 5; “Adventistas”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 4 de junio de 1984, p. 4; “El otro boom”, 
en Qué Pasa, Nº 828, Santiago, 19 de febrero de 1987, p. 37. Sobre las opiniones de la oposición: 
“Pastor descarriado”, en Hoy, Nº 554, Santiago, 29 de febrero de 1988, p. 35.

973 “Demos un aplauso al Señor”, en El Mercurio, Santiago, 18 de enero de 1987, p. D3.
974 “Swaggart cayó”, en La Tercera, Santiago, 23 de febrero de 1988, p. 4; “Líderes religiosos”, 

en La Tercera, Santiago, 25 de febrero de 1988, p. 9; “Swaggart en la encrucijada”, en Las Últimas 
Noticias, Santiago, 28 de febrero de 1988, p. 6. El movimiento pentecostal chileno reaccionó 
consternado ante el escándalo y desde entonces evitó  invitar a predicadores extranjeros.
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“las joven citas los encuentran muy atractivos y los muchachos ven en ellos 
una forma de contactarse con norteamericanos e incluso poder viajar a 
ese país”975.

Desde su encuentro en Cuenca en noviembre de 1986, las iglesias tradicio-
nalmente activas en América Latina procuraron, entre otras cosas y mediante 
campañas de educación, impedir una mayor expansión del pentecostalismo. 

También llamaron, varias veces, la atención sobre el hecho de que los mormo-
nes captaban a sus fieles mediante donaciones económicas976. El elemento que 
más cuestionaban era la extrañeza de las sectas que amenazaba a la auténtica 
religión chilena, léase el catolicismo. Un comentarista del diario oficial La 
Nación, y a pesar de todas sus preferencias ideológicas, debió reconocer que, 
finalmente, los telepredicadores eran cuerpos extraños:

“El catolicismo es nuestra religión... Ha sido nuestra cultura, pues nos 
ha moldeado y con él hemos mamado todas nuestras cualidades, incluso 

975 “Salvación al estilo americano”, en Apsi, Nº 245, Santiago, 28 de marzo de 1988, pp. 33-35.
976 “Las misiones protestantes”, en Mensaje, Nº 364, Santiago, noviembre de 1987, pp. 498-501; 

“Mormones...”, en El Mercurio, Santiago, 4 de agosto de 1982, p. C3;  “Por qué me hice mormón”, 
en Qué Pasa, Nº 595, Santiago, 2 de septiembre 1982, pp. 27-29.

Jimmy Swaggart en Chile. Según los críticos chilenos, la visita a Chile del telepredicador Jimmy 
Swaggart no era más que un típico show estadounidense. Sin embargo, tuvo un enorme éxito 
entre su público chileno. fuEntE: Apsi, Nº 190, Santiago, 12 de enero de 1987, p. 62.
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aquellas que, desgajadas del tronco, son enarboladas como si hubiesen 
surgido por generación espontánea. Por ello, el catolicismo define nues-
tra normalidad: lo demás nos es ajeno, por lo cual será siempre postizo 
y enajenante; por muchas cualidades que a primera vista presente o que 
realmente tenga”977.

Hipocresía era sólo uno de los elementos negativos que marcaron la ima-
gen que tenían numerosos observadores chilenos sobre la mentalidad de los 
estadounidenses. A ésta se sumaban varias características que a primera vista 
parecían positivas, tales como pasión por el trabajo, eficiencia, pragmatismo, 
idealismo y religiosidad. En vista de los desarrollos en Estados Unidos –que 
solían afectar directamente a Chile, tal como el caso del fundamentalismo–, 
estas particularidades a nivel de percepciones muchas veces se trocaban en sus 
negativos. Así, la representación de la pasión por el trabajo podía convertirse 
en autodestrucción; eficiencia y pragmatismo podían transformarse en des-
precio por el hombre; e idealismo y religiosidad, en fanatismo. Los elementos 
básicos de estas imágenes ya habían estado presentes en la etapa temprana de 
la norteamericanización, sin embargo, tanto su recurrencia como su valoración 
se modificaron considerablemente.

La sociedad enferma de Estados Unidos

La aparente transformación de los valores estadounidenses originalmente 
ad mirables en su opuesto también era observada por los chilenos en un 
ámbito especialmente sensible, esto es, dentro del sistema político y social. 
Contribuyendo a consolidar determinados componentes de imagen. Para 
Chile, durante el siglo xx la democracia estadounidense no había perdido su 
carácter de modelo fundamental. Por el contrario, la creciente ampliación de 
la participación política a partir de la década de 1930 hizo que aumentaran, 
aún más, las confrontaciones con el modelo de sociedad de masas. Sin em-
bargo, su evaluación, ya sea positiva o negativa, dependía estrechamente de 
cómo fuesen valorados los problemas sociales existentes en Estados Unidos.

Bajo las condiciones que impusieron respectivamente la UP y el gobier-
no militar, el concepto de libertad adquirió un significado central dentro de 
cualquier discusión política. Ya durante la UP la oposición conservadora y la 
liberal deploraron la supuesta amenaza a los derechos democráticos elemen-
tales –por ejemplo, en el campo de la libertad de prensa– haciendo referencia 
a los ideales estadounidenses, a los cuales les atribuían validez universal. En 
cambio, los medios de comunicación de izquierda objetaban que, de aquel 
ideal original –y a raíz de la crisis moral del capitalismo–, en Estados Unidos 

977 “El predicador”, en La Nación, Santiago, 16 de enero de 1987, p. 4.
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ya no quedaba nada978. No obstante, a partir de 1973 la prensa convertida, en 
ese momento, en opositora y que, al igual que El Mercurio había sobresalido 
de manera especial en este debate, no protestó cuando a la censurada opinión 
pública le fueron restringidas sus libertades básicas. La libertad ya no podía 
ser exigida sin el riesgo de represalias. Por ello, el distanciamiento simbólico 
a través de la confrontación con el concepto de libertad del vecino del nor-
te, adquirió relevancia adicional, pues sólo así podían encontrar expresión 
las opiniones de oposición. Por ejemplo, un valiente estudiante chileno se 
atrevió, ya durante la elecciones de 1976, a pronunciarse a favor del candi-
dato demócrata Jimmy Carter en una encuesta callejera, pues confiaba que 
con él volvería la libertad a América Latina979. Cuando la censura en Chile 
fue disminuyendo por etapas a partir de la década de 1980 y la Estatua de 
la Libertad neoyorquina celebraba su centenario en 1986, ésta recuperó su 
relevancia especial como símbolo visual inequívoco de que a la larga el deseo 
de libertad es indomable. En 1988 ya era posible que Marco Antonio de la 
Parra se declarase abiertamente, en el diario de oposición La Época, como un 
“simpatizante” convencido de la idea norteamericana de la libertad del que 
piensa diferente (véase ilustración en página siguiente)980.

Ciertamente, Marco A. de la Parra llamaba la atención también hacia otra 
interpretación del concepto de libertad, que de igual modo provenía de Estados 
Unidos y que, en su opinión, sin embargo, pervertía la idea de libertad, pues 
con la frase libertad de elección sólo aludía a las necesidades de la economía 
y de la sociedad de consumo:

“Lo vemos en nuestro país. Se confunde esta liberalidad de todo deseo 
con libertad real. La libertad para elegir con la esclavitud del consumidor 
frente a la falsa informa ción publicitaria. La libre empresa con una socie-
dad libre. El modelo viene del norte y les ha hecho daño. Un daño moral, 
una anestesia del deseo, un decaimiento de todas aquellas funciones que 
consisten justamente en trabajar con la energía que parte de la función 
del deseo para transformarlo en un hecho”981.

978 “Los documentos del Pentágono”, en Punto Final, Nº 140, Santiago, octubre de 1971, pp. 
10-11; “La dama de bronce”, en Punto Final, Nº 138, Santiago, agosto de 1971, p. 15; “El mito del 
aislacionismo”, en Mensaje, Nº 19, Santiago, 1970, p. 466. Sobre la mirada de la oposición véase, 
por ejemplo, “Elecciones ‘primarias’”, en Tribuna, Nº 221, Santiago, 1 de diciembre de 1971, p. 4.

979 “G. Ford es el candidato de los chilenos”, en La Segunda, Santiago, 2 de noviembre de 1976, p. 3.
980 Marco Antonio de la Parra, “¡Hasta la próxima EE.UU.!”, p. 27; “Miss Liber tad”, en Hoy, 

Nº 468, Santiago, 7 de julio de 1986, pp. 50-51. Sobre la utilización de representaciones por parte 
de la oposición, véase, además, Bicicleta, Nº 7, Santiago, abril de 1986, p. 2. Véase también el 
proyecto de la videísta Catalina Parra realizado en el Times Square en el New York: “Donde la 
libertad...”, en Apsi, Nº 206, Santiago, 29 de junio de 1987, p. 49.

981 Marco Antonio de la Parra, “El imperio del deseo”, p. 27.
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En realidad, los seguidores del régimen de Augusto Pinochet prefirieron esta 
El tesón de la libertad. Para la oposición chilena la Estatua de la Libertad fue un importante 
símbolo en su lucha por recuperar la democracia. En esta ilustración se libera de las ataduras de 
los militares. fuEntE: “La copia feliz”, en Análisis, Nº 206 , Santiago, 6 de julio de 1987, p. 45.
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interpretación del concepto de libertad. En el ámbito político los reformistas 
neoliberales sostenían una idea limitada de ésta. Un reportaje de marzo de 
1985 en Qué Pasa, revista semanal proclive al régimen, puntualizó este pensa-
miento. La tesis central del artículo era la necesidad de una división absoluta 
de los conceptos democracia y libertad. En opinión de Qué Pasa, mientras la 
democracia de masas podía llevar a la desindividualización y masificación –por 
lo que se hacía necesario un gobierno autoritario–, libertad debía entenderse 
específicamente como la libertad del individuo y reducirse al ámbito socioe-
conómico. Apelando al pensamiento neoliberal europeo promovía la idea de 
que, en caso de duda, el verdadero liberal debía preferir las restricciones de 
una dictadura militar a modo de no quedar sometido al “terror de la mayoría”, 
es decir, de las democracias de masas (véase ilustración en página siguiente)982.

Rafael Valdivieso llevó esta tesis al extremo cuando formuló, en La Segun-
da, que en Chile una democracia al estilo estadounidense era definitivamente 
impracticable, pues los sustratos históricos y culturales eran esencialmente 
diferentes a los del Norte. Así lo habrían mostrado los fracasos de los decenios 
1960 y 1970. Por ello, reivindicó para Chile una “democracia integral” especial 
que evitase los excesos: 

“Queremos una demo cra cia integral, con libertad política y libertad 
eco  nómica, y, por cierto, sin exce sos incompatibles con nuestros usos 
y costumbres; sin llegar al extremo de legiti mar, pongamos por caso, el 
abor to, la pornografía o la homosexualidad”983.

Diversas voces de oposición le objetaron que el incuestionable éxito 
histórico de Estados Unidos se basase sobre la feliz combinación de libertad 
económica y democracia política. Para los críticos del régimen militar, observar 
el sistema político estadounidense adquirió, cada vez, más importancia a lo 
largo de la década de 1980.

A Jorge Edwards la campaña electoral de 1980 le despertó recuerdos: 

“Para un chileno que no sólo conoció la época de los plebiscitos sino tam-
bién la de las elecciones, es decir, para un chileno de edad madura, testigo 
de nuestra prehistoria política, la campaña electoral norteamericana es 
sor prendente y también... instruc tiva”984.

Esos paralelos fueron expresados más abiertamente hacia fines del régimen, 
pues entonces existía una creciente libertad de expresión. Así, por ejemplo, 

982 “La democracia ¿contra la libertad?”, en Qué Pasa, Nº 727, Santiago, 14 de marzo de 1985, 
pp. 12-14. Véase también “La renuncia de Hart”, en La Nación, Santiago, 12 de mayo de 1987, p. 8.

983 Rafael Valdivieso A., “Entre los EE.UU. y la URSS”, p. 4.
984 Jorge Edwards, “Las elecciones norteamericanas”, p. 3. Véase también Silva Triviño, op. 

cit., p. 3.
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El régimen también utilizó el símbolo de la Estatua de la Libertad para propagar la idea de una 
“democracia protegida”. fuEntE: “La democracia ¿contra la libertad?”, en Qué Pasa, Nº 727, 
Santiago, 14 de marzo de 1985, p. 12.
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en marzo de 1988, a raíz de las primarias, La Época acentuó la competencia de 
las opiniones políticas y apuntó: “Así era Chile, con sus propias características 
por supuesto, hasta hace menos de un par de décadas”985.

El énfasis que ponía la prensa de oposición sobre las ventajas del sistema 
político de Estados Unidos tenía por finalidad destacar los aspectos positivos 
de una democracia pluralista, desacreditados por los adherentes del régimen, 
haciendo referencias a la caótica situación vivida durante la UP. Había voces 
opositoras que afirmaban que un sistema democrático garantizaba, por ejem-
plo, la moral política y que prevenía el abuso de poder y la corrupción de los 
poderosos, fenómenos presentes en Chile, tal como hacía ver la revelación 
del escándalo financiero de 1983 en el que habían participado familiares 
de Pinochet986, lo que parecía garantizar el bienestar general987. Claro que 
paulatinamente la democracia estadounidense recibió no sólo el respeto de 
la oposición chilena sino, también, el de algunos sectores afines al régimen, 
especialmente cuando llegaba al poder un presidente “poderoso” y conserva-
dor –con lo cual quedaba implícito que era complaciente con el gobierno–, 
como Ronald Reagan, en 1981988. Sin embargo, las conmociones que emergían 
en forma recurrente dentro del sistema político estadounidense, entre 1970 y 
1988 hacían que ambas líneas de argumentación fuesen susceptibles de crítica.

A principios de la década de 1970 fue la prensa leal a la UP la que denunció 
la supuesta degeneración de la política interna estadounidense como síntoma 
de la decadencia del capitalismo. El escándalo Watergate fue esgrimido, a 
partir de 1973, como demostración de ello. Pablo Neruda aprovechó la ocasión 
para llamar la atención sobre la estrecha relación que este caso tenía con la 
escandalosa política externa de Estados Unidos, especialmente aquélla hacia 
América Latina989. Durante el régimen militar el caso también fue utilizado 
como demostración –claro que con otro trasfondo político– de los defectos 
inherentes a la democracia y, tal como en la discusión acerca del concepto 
de la libertad, se promovió una limitación de los derechos individuales para 
favorecer la seguridad del Estado. En parte, la prensa leal al régimen defendió 

985 “Elecciones primarias”, en La Época, Santiago, 7 de marzo de 1988, p. 6. Véase también 
“Elecciones en EE.UU.”, en Cauce, Nº 147, Santiago, 25 de febrero de 1988, pp. 26-27.

986 “Ministro Escobar”, en Cauce, Nº 13, Santiago, 1983, pp. 4-5. En este contexto se produjo 
una gran cobertura sobre figuras simbólicas como John F. Kennedy y Martin Luther King: Jorge 
Edwards, “La muerte de John Kennedy”, p. 7; “Todos quieren ser como él”, en Caras, Santiago, 
16 de noviembre de 1988, pp. 52-55; “Los ideales de Martin Luther King”, en La Época, Santiago, 
4 de abril de 1988, p. 2.

987 Los observadores chilenos solían acentuar fuertemente esta relación: Benjamín Suber-
caseaux, Retorno..., op. cit., p. 177; Dávila G, We of..., op. cit., p. 178; Velasco del Campo, op. cit., p. 17.

988 “Internacional”, en Índice Gallup, Santiago, diciembre de 1980, p. 22; “Hechos que 
impactan”, en Índice Gallup, Santiago, abril de 1981, pp. 18-19; “Reagan pasará a la historia”, en 
Las Últimas Noticias, Santiago, 2 de noviembre de 1988, p. 8.

989 Mariano Rovigo, “Watergate”, p. 4; Pablo Neruda, “Watergate, ¿de qué escándalo me 
ha blan?”, p. 1.
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al presidente Richard Nixon de la crítica internacional enfatizando que con 
su dimisión había mostrado la grandeza que Salvador Allende había olvidado 
un año antes. Después de la tormenta, comentaba por ejemplo Las Últimas 
Noticias, Estados Unidos podía confiar en la fuerza purificadora del sistema990.

En general, el caso Watergate desató una discusión en torno a las carencias 
del sistema político, dentro de la cual volvieron a aparecer argumentos que 
provenían de la etapa temprana de norteamericanización. El reproche a la plu-
tocracia y la crítica al excesivo poder de la figura del Presidente, por ejemplo, re-
presentaron nuevamente un papel central; claro que dados los nuevos contextos 
fueron complementados con el concepto de “complejo militar-industrial”991. La 
apatía de los votantes motivó numerosos comentarios de chilenos tanto adheren-
tes como opositores al régimen de Augusto Pinochet. La indolencia hacía dudar 
de un sistema que aparentemente dependía del trabajo de grupos de influencia 
política y de una perfecta presencia mediática, mientras que el ciudadano común 
se destacaba por ser inculto e ignorante del acontecer mundial992. Así, en un 
artículo reproducido en Apsi, el escritor mexicano Carlos Fuentes llamaba la 
atención sobre el hecho que, en términos porcentuales, Ronald Reagan había 
logrado captar menos votantes en 1980 que en su momento Salvador Allende, 
a quien el gobierno de Richard Nixon le había negado legitimidad política993. 
La misma revista planteó unos años más tarde una pregunta retórica (“¿Querría 
usted a Reagan como presidente de Chile?”) y desarrolló la idea de que el presi-
dente estadounidense podía gobernar gracias a la escasa participación electoral 
y a pesar de que sólo había votado por él cerca del 30% de los estadounidenses. 
Una abstención electoral elevada en el caso del inminente plebiscito que se 
realizaría en Chile, decía el comentario de Apsi, podría llevar a un resultado 
similar y ayudar a Augusto Pinochet a conseguir el triunfo994.

990 “Era el hombre más poderoso”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 11 de agosto de 1974, pp. 
2-3. Véase también Anita Arroyo, “La encruci jada de Watergate”, p. 5; “La renuncia de Nixon”, en 
El Mercurio, Santiago, 9 de agosto de 1974, p. 3; “Allende y Nixon”, en El Sur, Concepción, 14 de 
agosto de 1974, p. 5; Paz Alegría, “Grandeza que le faltó a Allende”, p. 2; Eduardo Schijman, “La 
turbulencia política en EE.UU.”, p. 3. El comentario que más lejos llegó fue el de El Mercurio, un 
año tras el caso Watergate: “¿Es posible gobernar con la democracia?”, en El Mercurio, Santiago, 
20 de septiembre de 1975, p. 2.

991 Alberto Sepúlveda Almarza, “Tratando de entender a Carter”, p. 61; José M. Navasal, 
“¿El hombre más poderoso?”,, p. A3; “¿Hay que ser mulitmillonario?”, La Nación, suplemento 
Para Todos, Santiago, 2 de agosto de 1984, p. 10.

992 “50a elección presidencial”, en Cauce, Nº 30, Santiago, 1984, p. 26; “Productos publicitarios”, 
en Qué Pasa, Nº 718, Santiago, 10 de enero de 1985, pp. 38-40; “El modelo desfigurado”, en La 
Nación, Santiago, 8 de mayo de 1987, p. 2; “El pueblo de los EE.UU.”, en La Nación, Santiago, 3 
de septiembre de 1987, p. 2.

993 Carlos Fuentes, “Reagan”, p. 23. Véase también “¿Porqué Ted Kennedy?”, en El Mercurio, 
Santiago, 18 de septiembre de 1979, p. A3; “Proceso norteamericano”, en La Nación, Santiago, 8 
de noviembre de 1984, p. 3; Parra, “Un chileno...”, op.cit., p. 26.

994 “¿Querría usted a Reagan como Presidente de Chile?”, en Apsi, Nº 206, Santiago,  22 de 
junio de 1987, p. 15.
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En vista de los escándalos y de la abstención electoral, en Chile algunos 
se preguntaban acerca de las causas de la apatía política. Desde las dos fuerzas 
políticas, oposición y seguidores, muchos chilenos llegaron a la conclusión de 
que el origen estaba en que la sociedad estaba enferma. A partir del movimiento 
por los derechos civiles, las manifestaciones contra la guerra de Vietnam y las 
protestas juveniles, se profundizó también en Chile la imagen internacional 
de Estados Unidos como una comunidad agresiva995. Durante el gobierno de 
Salvador Allende, los medios de comunicación de izquierda no dejaron pasar 
ninguna noticia sensacionalista que les permitiera enfatizar la violencia que 
existía en este país, pues, al igual que los escándalos políticos, mostraba la deca-
dencia del capitalismo tardío996. También la entonces prensa de oposición, que 
luego sería afín al régimen de Augusto Pinochet, prestó gran atención a estos 
temas. Acentuaba especialmente la decadencia de la moral y de las costumbres 
deducible, por ejemplo, del incremento de la homosexualidad mostrada sin 
tapujos y del aumento de la drogadicción en todas las capas sociales997. Los 
chilenos podían leer en informes que publicaba Gallup-Chile que entre los 
estadounidenses, especialmente en las grandes urbes modernas, habían creci-
do enormemente la sensación de inseguridad y el temor a la criminalidad998.

Tras el golpe de Estado, la profusa cobertura sobre la violencia y crimi-
nalidad se prestó para hacer ver al público chileno los excesos de un, supues-
tamente, mal entendido liberalismo. Esta estrategia ya había sido utilizada 
exitosamente, durante la UP, como un mecanismo de desestabilización. Así, 
cada vez que en Chile se informaba sobre los crímenes al “estilo de Chicago” 
o sobre los hippies y su adicción a las drogas, aparecía la advertencia sobre el 
proverbial “estado de cosas norteamericano”999. El gobierno complementaba 

995 “Reflexiones sobre la violencia en EE.UU.”, en Punto Final, Nº 58, Santiago, julio de 
1968, pp. 14-15. En ningún otro lugar quedó esta idea tan clara como en la novela de Fernando 
Alegría Amerika, Amerikka, Amerikkka, pp. 23-24.

996 “Manson y Cía.”, en El Siglo, Santiago, 1 de abril de 1971, p. 2; “¡Oh, los parques na-
cio nales!”, Punto Final, Nº 154, Santiago, marzo de 1972, p. 19; “Con la droga al cuello”, en El 
Siglo, Santiago, 18 de febrero de 1972, p. 2; “De frente y de perfil”, en Última Hora, Santiago, 27 
de mayo de 1972, p. 5.

997 “Industria del crimen”, en Ercilla, Nº 1792, Santiago, 1969, pp. 61-63; “La mafia en 
EE.UU.”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 12 de febrero de 1972, p. 7; “El Nueva York que 
yo vi y vivi”, en Las Últimas Noticias, Revista del Sábado, Santiago, 9 de octubre de 1976. “La 
homosexualidad”, en La Nación, Santiago, 8 de marzo de 1980, p. 9A. Bustos, op. cit., p. 54; “¿Qué 
son los gay?”, en El Sur, Concepción, 5 de octubre de 1982, p. 3; “Atlantic City”, en Qué Pasa, Nº 
725, Santiago, 28 de febrero de 1985, p. 21.

998 “Miscelánea”, en Índice Gallup, Santiago, mayo de 1981, pp. 21-22; “Criminalidad”, en 
La Nación, Santiago, 13 de febrero de 1981, p. 3A. Sobre la problemática de las ciudades: “La 
metrópolis detenida”, en Ercilla, Nº 1885, Santiago, 1971, pp. 39-42; “La paralización total”, en 
Ercilla, Nº 1849, Santiago, 1970, p. 21.

999 “Al estilo Chicago”, en Ercilla, Nº 1792, Santiago, 1969, p. 15; “Hippies...”, en Las Últimas 
Noticias, Santiago, 9 de febrero de 1972, p. 2.
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esto con alusiones a su implacable proceder contra todo tipo de delincuencia 
y acentuaba la diferencia que existía con las democracias: 

“Las sociedades mo dernas occi dentales han ido perdiendo paulatinamen-
te el sentido de la sanción y del respeto a las normas sociales, que son 
inseparables”1000.

Violencia y criminalidad eran sólo uno de los lados de los elementos ne-
gativos de la imagen de Estados Unidos que se repetían con frecuencia entre 
1970 y 1989. Unida a ellos aparecía también la crítica a las injusticias sociales. 
La persistencia de la pobreza en una sociedad de sobreabundancia como ésta 
parecía especialmente grave. La izquierda chilena atribuía esto a la carencia de 
una fuerte representación de los intereses de los pobres, por ejemplo, a través 
de la sindicalización1001. Sólo el movimiento comunista conducido por Angela 
Davies prometía, en opinión de sus compañeros de partido chilenos, posibili-
dades de mejoría. La propia Angela Davies, encarcelada algunos meses entre, 
1969 y 1970, bajo el cargo de asesinato, fue glorificada como figura simbólica, 
tal como cuarenta y cinco años antes Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti. Los 
comunistas chilenos participaron activamente en la campaña internacional para 
solidarizar con la liberación de Angela Davies, y la invitaron a Chile en 1972. 
Los comentarios de la prensa de izquierda y de la de derecha en torno a su 
visita no podían ser más divergentes. Eso sí, coincidían en que al contemplar 
Estados Unidos era necesario diferenciar entre dos Américas. De esta manera, 
este aspecto de la percepción también reflejaba las realidades chilenas1002.

Asimismo, la idea de la existencia de “dos Américas” representó un im-
portante papel en la crítica al racismo, que seguía determinando las imágenes 
chilenas del yanqui. La discriminación de las minorías étnicas, especialmente 
compuestas por latinos y afroamericanos, era vista como un problema central. 
Tanto la prensa de izquierda como la de derecha informaban recurrentemente, 
sobre el resurgimiento del KKK y de otras agrupaciones racistas, y acerca de la 
discriminación sistemática presente en ese país. En vista de que, supuestamente, 
en Chile no había racismo, este fenómeno parecía especialmente repulsivo1003. 

1000 “Pena de muerte”, en El Mercurio, Santiago, 2 de septiembre de 1977, p. 3.
1001 “Curitas no opinan”, en La Cuarta, Santiago, 13 de noviembre de 1984, p. 9; “Desam pa-

rados”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 15 de febrero de 1988, p. 8; “En EE.UU.”, en La Segunda, 
Santiago, 20 de abril de 1978, p. 23.

1002 “Angela Davis”, en El Siglo, Santiago, 18 de noviembre de 1970, p. 4; “La gente contenta 
en los EE.UU.”, en Punto Final, Nº 141, Santiago, octubre de 1971, p. 15; “Angela Davis y la otra 
norteamérica”, en El Siglo, Santiago, 12 de octubre de 1972, p. 4. Para la perspectiva de la derecha, 
véase “La absolución de Angela Davis”, en El Mercurio, Santiago, 9 de junio de 1972, p. 3; “Angela 
Davis y el sistema de justicia”, en Tribuna, Santiago, 9 de octubre de 1972, p. 5; “El Angel de la 
Davies”, en La Prensa, Santiago, 14 de octubre de 1972, p. 3.

1003 Juan Ramón Silva, “¿Tienen prejuicios raciales los chilenos?”, p. 2; “Perspectiva de una 
norteamericana en Chile”, en La Época, Santiago, 2 de septiembre de 1987, p. 7.
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De nuevo la cobertura fue instrumentalizada con fines de política interna, pues 
la izquierda, por una parte, podía asociar la crítica al racismo con sus ataques 
contra el imperialismo y la derecha, por otra, pudo rechazar, más tarde, los 
reproches por violaciones de los derechos humanos, enrostrando los hechos 
de violencia por motivos raciales que allá ocurrían1004.

Las crónicas sobre los crecientes índices de suicidios, especialmente entre 
los jóvenes, y respecto del incremento de las enfermedades mentales, se perci-
bían como otro aspecto de la decadencia social de Estados Unidos1005. Según 
esos relatos, el peligro de contagio que emanaba de estas nuevas enfermedades 
de la civilización, parecían ser una amenaza especialmente grave para Chile. 
Y que esto no sólo debía entenderse en un sentido figurado, como en el caso 
de las enfermedades síquicas, lo muestran las discusiones en torno al SIDA, 
enfermedad diagnosticada por primera vez en Chile en 1984. Durante la se-
gunda mitad de la década de 1980, cuando los casos declarados aumentaron 
rápidamente, se inició la investigación sobre las causas. Estados Unidos fue 
identificado inequívocamente como centro y origen de la enfermedad. Los 
críticos acentuaban que la revolución sexual y sus efectos colaterales, como 
pornografía y perversiones, habían alcanzado allí la dimensión más amena-
zante. A fin de cuentas, había sido la industria pornográfica estadounidense 
la que había dado a conocer en Chile ofertas tales como: sexo por teléfono y 
revistas pornográficas. Y ésta era la que controlaba el mercado, aun cuando 
eran empresas chilenas subcontratistas –incluida la editorial Lord Cochrane 
perteneciente al imperio Edwards– las que profitaban fuertemente de ello. Un 
retorno a la moral sexual tradicional parecía el único medio para impedir la 
propagación de una enfermedad a la que muchos en Chile tenían pánico1006.

1004 Sobre la izquierda: “El problema negro en los EE.UU.”, en Punto Final, Nº 35, Santiago, 
agosto de 1967, pp. 1-11; “En la América Blanca”, en Punto Final, Nº 47, Santiago, febrero de 1968, pp. 
34-35; “Las garras de la furia negra”, en Ercilla, Nº 1814, Santiago, 1970, pp. 39-42; “Yanquis tienen su 
propio Vietnam”, en Clarín, Santiago, 14 de septiembre de 1971, p. 9; “El racismo norteamericano”, 
en Última Hora, Santiago, 2 de septiembre de 1972, p. 5. Sobre la derecha: “¡Vivan los derechos 
humanos!”, en La Tercera, Santiago, 20 de mayo de 1980, p. 3; “Nuevos disturbios raciales”, en El 
Mercurio, Santiago, 17 de julio de 1980, p. A11; “Entre el estrangu lador y el KKK”, en Qué Pasa, Nº 
521, Santiago 2 de abril de 1981, p. 41; “Renace el Ku Klux Klan”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 
19 de febrero de 1984, p. 2; “Racismo en Norteamérica”, en La Nación, Santiago, 28 de enero de 
1987, p. 3;  “Derechos humanos en EE.UU.”, en La Segunda, Santiago, 9 de marzo de 1987, p. 7.

1005 “¿Y los locos de EE.UU.?”, en La Nación, Santiago, 8 de noviembre de 1983, p. 2; “Hastío 
juvenil”, en La Nación, Santiago, 22 de diciembre de 1984, p. 2.

1006 “La pornografía”, en El Sur, suplemento Gaceta del Sur, Concepción, 30 de octubre de 
1988, pp. 2-3; “Educación y fideli dad”, en El Sur, Concepción, 19 de marzo de 1989, p. 3. Sobre 
la percepción como centro del SIDA: “Pánico entre los famosos”, en La Segunda , Santiago, 3 de 
septiembre de 1985, p. 15; “Burt Reynolds”, en La Segunda , Santiago, 12 de septiembre de 1985, p. 
14. Sobre el trato a enfermos de SIDA en Chile, véase “Temor al SIDA”, en La Segunda, Santiago, 
3 de septiembre de 1985, p. 14; “La voz del pueblo”, en La Cuarta, Santiago, 10 de agosto de 1987, 
p. 24; “Yo tuve Sida”, en Paula, Nº 512, Santiago, octubre de 1987, pp. 23-25; “Cómo enfrentar 
al Sida”, en El Sur, Concepción, 20 de octubre de 1988, p. 3.
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¿Acaso Estados Unidos era a los ojos de los chilenos ciertamente “la más 
primitiva de las sociedades”, tal como rezaba la aseveración de Jean Baudri-
llard muy repetida en Chile a partir del decenio 1980?1007¿O seguía siendo el 
ejemplo luminoso de libertad, cuya luz brillaba en el rincón más apartado de 
América? En vista de los escándalos políticos, de la violencia, de la injusticia 
social y del racismo podía surgir entre muchos observadores la impresión de 
que se trataba de una sociedad enferma. Más aún, a raíz de la epidemia de 
SIDA, percibida como consecuencia de la decadencia moral, parecía que los 
peligros provenientes del vecino del Norte podían afectar más directamente 
que nunca a Chile en el marco de un mundo cada vez más entrelazado.

Ni el temor al SIDA, ni los comentarios acerca del cambio social y 
político, o la tendencia a los superlativos para describir la riqueza y poder 
estadounidenses eran apropiados para aumentar el contenido de realidad de 
las imágenes de Estados Unidos. Cuando un comentarista chileno utilizó las 
siguientes palabras para describir la experiencia de un grupo de estudiantes 
de intercambio:

–“...junto a los valores de un país super desarrollado, conviven con proble-
mas como las drogas, la pornografía, el amor por el dinero, el racismo..., 
que son el pan de cada día”– 

ese pan de cada día del que hablaba era un producto chileno, pues estaba 
compuesto principalmente de percepciones alimentadas de afirmaciones 
aparecidas en los medios dirigidas a comentar las condiciones de la política 
interna chilena1008. Así, podían persistir prácticamente sin análisis elementos 
de imagen de la etapa temprana de la norteamericanización tales como la 
riqueza legendaria de Estados Unidos, el fanatismo por el trabajo, la bajeza 
moral y la hipocresía, sin que se agregasen más que unos pocos elementos 
nuevos como su adicción al derroche y excentricidad. Si en la etapa temprana 
habían sobresalido algunos tonos oscuros en el caleidoscopio de las imágenes, 
ahora esos elementos se habían acoplado en una imagen de conjunto marcada 
justamente por los tonos más oscuros. La crítica se había convertido en parte 
integral de las imágenes. En el marco de la nueva globalización sería casi 
imposible hablar de las “imágenes del yanqui”. Por una parte, la creciente 
abundancia de información había producido un mayor grado de diferenciación 
entre el Estado como un todo, sus representantes y las personas que vivían 
en Estados Unidos. Por otra, ya no era posible atribuir inequívocamente a 
muchos de los componentes de las imágenes, sino que éstos parecían ser, más 
bien, parte de una modernidad globalizada. De este modo, se reconocía que 

1007 Alfonso Calderón, “La más primitiva de las sociedades”, p. 49.
1008 “EE.UU. visto por jóvenes chilenos”, en Qué Pasa, Nº 343, Santiago, 11 de noviembre 

de 1977, p. 44.
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también los estadounidenses estaban siendo afectados por los procesos de 
transformación de la modernización, a los que los propios chilenos estarían 
sujetos en un futuro no muy lejano. 
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NUEVAS FORMAS DE ENCUENTRO:
CONSUMO, IMPERIALISMO Y SOCIEDAD DE MASAS

“Adiós altiplano y favelas, adiós banane ros y villas miserias,
adiós mineros de Oruro y llaneros de Venezuela. 
El roto chileno parte hacia la zona del bienestar

y de la futura riqueza”1009

biEnvEniDos a la Era DEl consumo:
invErsionEs, mErcancías y publiciDaD

Durante las primeras tres décadas del siglo xx los chilenos percibían que los 
enclaves mineros eran los espacios más estrechos de encuentro con los yan-
quis en el país. Sin embargo, esa impresión cambió considerablemente tras la 
nacionalización de las empresas de la Gran Minería en 1971. Luego del golpe 
de Estado de 1973 ya no eran los inversionistas quienes llamaban la atención, 
sino los productos que comercializaban y que se encontraban a la venta en 
forma masiva. Fredy Cancino se refería a este proceso cuando publicó en 1988 
las provocativas frases que encabezan este capítulo en la revista de oposición 
Cauce y que formaban parte de un comentario extremadamente irónico sobre 
Chile, la revolución silenciosa, el libro publicado un año antes por Joaquín Lavín 
y que había causado furor en círculos leales al régimen1010. Joaquín Lavín, en 
ese entonces editor de El Mercurio, ante los inminentes cambios de política 
interna presentó a Chile como un país de las maravillas del consumo, que 
había logrado alcanzar en cortísimo tiempo a los países industrializados y 
cuyos habitantes podían comprar los productos más modernos en gigantes-
cos paraísos comerciales. En contraposición, Fredy Cancino destacaba en su 
reseña que sólo en la capital la mitad de la población seguía viviendo bajo la 
línea de la pobreza y que, en el mejor de los casos, sólo podía participar del 
consumo como observador pasivo de las vitrinas. ¿Sobre qué se basaban esas 
interpretaciones –diametralmente opuestas, pero relevantes para la política 
interna– respecto de la significación del consumo en el Chile de la dictadura 
militar, y qué papel representó en su construcción el proceso de encuentro 
que implicaba la norteamericanización?

1009 Fredy Cancino, “Más sobre la América morena”, p. 19.
1010 De aquí en adelante se citará el texto en inglés de Joaquín Lavín publicado ese mismo 

año, A Quiet Revolution. Tomó prestado el título del influyente estudio sobre el cambio valórico  
del sociólogo Ronald Inglehart, A Silent Revolution, 1977.
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Capital extranjero y yuppies chilenos

Luego de la Segunda Guerra Mundial, la idea de Estados Unidos como un 
país de riquezas y bienestar inmensos siguió gravitando dentro de las imágenes 
chilenas de esa nación. Uno de los objetivos de las estrategias de desarrollo 
chilenas después de 1945 fue la de alcanzar también en Chile, al menos en parte, 
su singular desarrollo. Hacía tiempo que la rica América del Norte ya no era 
sólo la anhelada meta del desarrollo sino el ejemplo del camino para lograrla. 
Una vez superados, la crisis económica mundial y los agitados tiempos de la 
Segunda Guerra Mundial, la inversión de capitales estadounidenses retomó 
su liderazgo y actividad en el país, luego vivió un profundo corte durante la 
UP entre los años 1970 y 1973, escenario revertido radicalmente por el régi-
men militar. A continuación, se analizará cómo cambió entre 1970 y 1989 la 
posición respecto del capital extranjero, ya que esas inversiones debían crear 
las bases de la sociedad de consumo chilena.

Hacia fines de la década de 1920, y en forma especial durante la década 
siguiente, las empresas extranjeras presentes en Chile atrajeron sobre sí la ira 
popular. De hecho, la estrategia de industrialización mediante sustitución de 
importaciones que alcanzó su punto culminante en 1939 con la creación de la 
estatal CORFO, fue una reacción a esa indignación. Aun así, nunca se acallaron 
las voces que apelaban a la importancia del capital extranjero para continuar 
con el “desarrollo hacia adentro”. A esta evidencia no quisieron ni pudieron 
cerrarse los gobiernos del Frente Popular. Por ello, se esforzaron por conseguir 
créditos del Eximbank. Luego del fin de la guerra, esta posición fundamental 
no se alteró. De esta manera, en 1950 el representante del gremio de los indus-
triales, la SOFOFA, demandó la apertura al capital extranjero, puesto que las 
reservas de capital disponibles en Chile eran escasas. La CEPAL apoyó esta 
petición, pues los economistas opinaban que el capital extranjero aportaría 
aquellas divisas que permitirían equilibrar el déficit comercial, complementaría 
el capital interno mediante el ingreso de bienes de capital y materias primas, 
destinados a la industrialización, y encargados de traer al país las más modernas 
tecnologías y estrategias gerenciales. Tres años más tarde fue promulgada la 
primera ley chilena para la promoción de inversiones extranjeras1011.

A lo largo del decenio 1960 fue crecientemente criticada la postura favo-
rable al capital extranjero debido a que no llegaban los anhelados éxitos en el 
desarrollo. Si ya en la década de 1920 los comunistas chilenos habían atacado 
intensamente la libre actuación del capital extranjero en Chile, en el marco 
de la teoría de la dependencia estos ataques fueron afinados. El argumento 
era que la estrategia de cooperación con inversionistas extranjeros orientada 
según modelos de desarrollo había servido únicamente a los intereses de esos 

1011 Walter Müller Hess, “La industria chilena en la primera mitad del siglo xx”, p. 211; Bohan 
& Pomeranz, op. cit., pp. 9-10; CEPAL, op. cit., pp. 75-123.
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inversionistas. En particular, los cientistas sociales Orlando Caputo y Roberto 
Pizarro criticaron los supuestos básicos de la CEPAL cuando afirmaron que el 
capital extranjero sería la causa del déficit de la balanza comercial, que le qui-
taba capital al país por la vía del retiro de ganancias y que se hacía pagar muy 
cara la transferencia tecnológica. En consecuencia, las inversiones extranjeras 
no sólo no aportaban al desarrollo nacional, sino que eran perjudiciales, por 
lo que había que impedirlas1012. Los demócratacristianos chilenos, liderados 
por Eduardo Frei Montalva, defendían una opinión similar. Sin embargo, tras 
asumir el gobierno en 1964 desarrollaron una política esencialmente favora-
ble hacia los inversionistas para obtener ayuda económica de la Alianza para 
el Progreso1013. Bajo el régimen de la UP los ataques al capital extranjero se 
convirtieron en elemento central de la crítica antiimperialista y en la base de 
las medidas de nacionalización. Cuán potente fue esa posición eso se puede 
apreciar en El Mercurio, de clara tendencia liberal, cuando llamó la atención 
en 1970 sobre la ambigüedad de las inversiones extranjeras: 

“Sería tan ingenuo pretender que la penetración del capital extranjero es 
por completo inofensiva para los anhelos de independencia de un país, 
como creer que sin aporte foráneo las colectividades subdesarrolladas 
podrán alcanzar un ritmo acelerado de desenvolvimiento”1014.

Tras el golpe militar, esta posición diferenciada frente a los inversionis-
tas extranjeros pasó muy luego a la historia. Uno de los reproches centrales 
de las nuevas autoridades hacia la UP fue justamente que el gobierno de 
Salvador Allende había enviado a Chile al sacrificio, y que al romper con el 
capital extranjero habría llevado al país hacia el caos económico1015. Según 
el pensamiento neoliberal, que pronto determinaría la política nacional, el 
capital extranjero debía representar un papel decisivo para superar la crisis. 
En cambio, el Estado debía suprimir sus funciones de conducción y abrir la 
economía chilena mediante, por ejemplo, el derribamiento de barreras pro-
teccionistas1016. La exigencia era acabar con los temores hacia los, alguna vez, 
demonizados consorcios internacionales en pos del desarrollo económico. 
Casi como una letanía, hasta el fin del gobierno militar volvían a repetirse 
las virtudes del capital extranjero para el desarrollo de América Latina en 
general y el de Chile en particular1017. El Mercurio resumió en 1975 en forma 
significativa este pensamiento: 

1012 Orlando Caputo y Roberto Pizarro, Desarrollismo y capital extranjero: las nuevas formas del 
imperialismo en Chile, pp. 9-10. Véase, además, Swans borough, op. cit., pp. 60-61.

1013 Michaels, op. cit., p. 84.
1014 “Límites a la inversión extranjera”, en El Mercurio, edición internacional, 26 de octubre-1 

de noviembre de 1970, p. 3.
1015 “Inversiones Extranjeras”, en El Sur, Concepción, 30 de marzo de 1975, p. 7.
1016 Thomas F. O’Brien, The Century..., op. cit., p. 139.
1017 “Las empresas multinacionales”, en El Sur, Concepción, 2 de junio de 1976, p. 5.
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“Nuestros países no deben tardar en convertirse en beneficiarios de los 
continuos adelantos del mundo industrial, y para esto es indispensable que 
los esfuerzos de sus nacionales se asocien a los de empresas extranjeras”1018. 

Debido a la creciente transnacionalización, a lo largo de la década de 1980 
los convencidos económicos nacionalistas aceptaron con mayor facilidad la 
presencia de capitales extranjeros. Amplios sectores de la oposición democrá-
tica llegaron a la convicción de que ya no podían prescindir de éste, aunque 
pidieron que el Estado tuviese mayores mecanismos de control1019.

En el marco de su campaña de imagen, ya en el decenio 1970 el gobierno 
des arrolló numerosas actividades para atraer nuevamente a Chile inversionistas 
extranjeros1020. En un comienzo la Junta de Gobierno envió subsecretarios y 
ministros como Jorge Cauas a centros financieros del norte, donde lograron 
negociar exitosamente nuevos créditos. Recibió con gran interés a industria-
les estadounidenses. La promulgación del decreto ley Nº 600 de 1974 fue un 
hecho determinante, pues suprimió cualquier tipo de discriminación hacia el 
capital extranjero frente a los inversionistas locales1021. Consecuente con esta 
política, Chile se retiró del Pacto Andino en 1976, fundado siete años antes, 
pues las disposiciones que restringían la actividad de empresas extranjeras 
dentro de los estados miembros –especialmente en lo tocante a la transferen-
cia de ganancias– entraban en conflicto con esa política. En este contexto, 
cuando la prensa leal al régimen explicó este paso aludió especialmente a la 
necesidad de la cooperación con el capital extranjero para lograr éxitos en el 
desarrollo del país1022.

El régimen creó, durante la segunda mitad de la década de 1970, zonas 
francas con industrias de valor agregado tanto en el extremo norte del país 
como en el sur. Los productos que allí se fabricaban –baratos gracias a los bajos 
sueldos de la mano de obra y a las restricciones de los derechos laborales– 
eran reexportados tanto a países vecinos como a industrializados. La idea era 

1018 “Grupo Andino e inversión extranjera”, en El Mercurio, Santiago, 27 de septiembre de 
1975, p. 3. 

1019 “Los privatizaciones”, en La Época, Santiago, 23 de febrero de 1989, p. 7. Sobre la aceptación del 
capital extranjero, véase “El poder privado”, en Hoy, Nº 219, Santiago, 30 de septiembre de 1981, p. 27; 
“Cómo atraer el capital foráneo”, en Estrategia, Nº 399, Santiago, 15 de septiembre de 1986, pp. 17-18.

1020 “Combatiendo la imagen irreal de Chile”, en El Mercurio, Santiago, 6. de diciembre de 
1974, p. 3.

1021 “Cargado de créditos”, en La Tercera, Santiago, 8 de febrero de 1974, p. 2; “Crédito del 
BID”, en La Tercera, Santiago, 7 de noviembre de 1975, p. 3. Sobre el decreto ley Nº 600: Zabala, 
op. cit., p. 224; “Llegan las inversiones extran jeras”, en El Mercurio, Santiago, 7 de diciembre de 
1974, p. 3. Véase, además, Ludwig Spielmann, Staatsinterventionismus oder ökono mi scher Liberalismus? 
Wirtschaftliche Entwicklungsstrategien in Chile - von der Welt wirt schaftskrise bis Pinochet, pp. 169-170.

1022 “Capital extranjero”, en El Mercurio, Santiago, 20 de junio de 1976, p. 3; “Con los brazos 
abiertos”, en Ercilla, Nº 2173, 23 de marzo de 1977, pp. 13-14; Heraldo Muñoz, “Chile‘s External 
Relations under the Military Government”, p. 307.
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imitar el milagro de exportación de los países asiáticos. En este empeño, las 
empresas estadounidenses fueron superadas claramente por los inversionistas 
japoneses1023. Para lograr el fomento de las exportaciones, a partir de 1979 la 
agencia gubernamental PROCHILE comenzó su trabajo directo en Nueva 
York bajo el lema “Un país se vende como un producto de la Coca-Cola”. 
También estableció contactos entre inversionistas estadounidenses interesados 
en Chile y productores chilenos1024. Durante la década de 1980, especialmente 
tras la crisis de 1982/83, se intensificaron las actividades de promoción des-
tinadas a estimular la inversión. Así, en 1983 se dispuso, por ejemplo, una 
mayor  liberalización en la legislación minera y se cerró un acuerdo con la 
Overseas Private Insurance Corporation, que protegía a los inversionistas ante 
posibles riesgos políticos. El Estatuto de la Inversión Extranjera o decreto ley 
Nº 600 fue modificado en esa dirección en 1985, de manera que a los nuevos 
inversionistas se les protegía por veinte años ante alzas de impuestos y se les 
aseguraban facilidades para la transferencia de utilidades1025.

El éxito parecía darle la razón al régimen. La prensa afín celebró la apro-
bación de nuevos créditos en 1974 y 1975 como un logro del nuevo gobierno 
en su lucha contra la supuesta campaña de desinformación1026. Cuando los 
créditos cesaron durante el gobierno de Jimmy Carter, pareció importante 
reabrir en Chile aquellas grandes empresas que habían huido de la UP. Así, 
por ejemplo, el regreso a fines de 1976 del primer banco extranjero, el First 
National City Bank, renombrado luego como Citibank, se consideró una muestra 
de confianza en el futuro de Chile. Las nuevas inversiones, especialmente las 
de la empresa más grande en el ámbito mundial, Exxon, fueron recibidas con 
júbilo. Fueron justamente las empresas activas en Chile las que representaron 
un importante papel al influir sobre determinados sectores de la opinión públi-
ca estadounidense. Ciertamente, la imagen de Chile como un lugar seguro y 
estable para invertir, que en comparación con otros estados latinoamericanos 
resultaba positiva, obtuvo rápidamente difusión dentro de la prensa económica 
estadounidense (véase ilustración en página siguiente)1027.

1023 “Zona Franca de Iquique”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 26 de junio de 1986, p. 3; 
“Evolución económica de la Zona Franca”, en Revista Zona Franca, Nº 78, Iquique, mayo de 1989, 
p. 12; Armand Mattelart y Héctor Schmucler, op. cit., pp. 42-51. Sobre la imitación del sudeste 
asiático: Patricio Meller, “El difícil problema”, pp. 85-86.

1024 “Chile está en venta”, en La Segunda, Santiago, 1 de julio de 1980, p. 23.
1025 “Foro de inversionistas”, en El Sur, Concepción, 13 de octubre de 1982, p. 3; “Inversión y 

asesoría”, en La Tercera, Santiago, 25 de septiembre de 1983, p. 3; “¿Era de la inversión extranjera?”, 
en La Tercera, Santiago, 13 de enero de 1985, p. 3; “La gira de Büchi”, en El Mercurio, Santiago, 
3 de junio de 1986, p. B1. Una buena síntesis de las medidas se encuentra en: “Privatización e 
inversión extranjera”, en Mensaje, Nº 368, Santiago, mayo de 1988, p. 149.

1026 “Chile en el timing”, en Qué Pasa, Nº 248, Santiago, enero de 1975, p. 20; “Balance de 
Inversión”, en El Mercurio, Santiago, 29 de septiembre de 1975, p. 3.

1027 “Demostración de confianza”, en El Mercurio, Santiago, 24 de diciembre de 1975, p. 3. 
Sobre Exxon: “Significado de una inversión”, en El Mercurio, Santiago, 29 de diciembre de 1977, 
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En vista de los problemas de la campaña de imagen, atribuibles a la per-
sistencia de las violaciones de los derechos humanos por parte del régimen, la 
prensa pro gobierno calló el hecho de que aquella descripción de la imagen de 
Chile en el extranjero reflejaba sólo una parte de la realidad. Por el contrario, 
en 1980 el riesgo que corría el prestigio de Chile entre los inversionistas pudo 
ser utilizado como argumento para promover el voto favorable en el plebiscito 
sobre la nueva Constitución, convocado ese año por Augusto Pinochet1028. El 

Sí a la Constitución también fue 
calificado como demostra ción 
del aparente cambio radical 
de mentalidad de los chilenos 
en relación con la actividad de 
los inversionistas extranjeros 
dentro del país. Una encuesta 
Gallup realizada en 1981 pa-
recía corroborar esta transfor-
mación, pues cerca del 51% de 
los encuestados aplaudía esa 
actividad, mientras que sólo 
el 12% la rechazaba1029. La 
positiva valoración de los in-
ver sionistas extranjeros como 
garantes del futuro desarrollo 
del país fue alimentada por las 
descripciones de sus activida-
des que realizaban los medios 
afines al régimen, esforzados 
por desarticular el temor a los 
consorcios internacionales y 
hacia los grandes bancos1030.

Como ya se ha indicado, 
desde fines de la Segunda Gue-
rra Mundial las actividades se 

p. 3. Sobre la internacional: “Interés por Chile”, en Qué Pasa, Nº 434, Santiago, 9 de agosto de 1979, 
pp. 34-37; “Chile es uno de los países más seguros”, La Segunda, Santiago, 13 de octubre de 1979, 
p. 2; “Inversiones extranjeras”, en La Tercera, Santiago, 24 de agosto de 1985, p. 3; e “Inversión 
extranjera”, en El Mercurio, Santiago, 18 de enero de 1986, p. B1. El gerente de General Motors 
en Chile defendió al régimen ante las críticas de Edward Kennedy: “Confianza en Chile”, en La 
Tercera, Santiago, 16 de noviembre de 1975, p. 3.

1028 “Un ‘no’ mayoritario”, en El Mercurio, Santiago, 9 de septiembre de 1980, p. C3.
1029 “Inversión de empresas extranjeras”, en Índice Gallup, Santiago, julio de 1981, p. 8.
1030 “La leyenda negra de las multinacionales” y “Crece la banca extranjera”, en Qué Pasa,  

Nº 587, Santiago, 8 de julio de 1982, pp. 27-30.

Ya en 1976, el régimen se vanagloriaba del regreso 
de los inversionistas extranjeros. Aquí el “capitalismo 
internacional” solicita asilo en Chile, el “único país que 
le inspira confianza”. fuEntE: “Contundente respuesta”, 
en El Mercurio, Santiago, 30 de septiembre de 1976, p. 9.
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habían desplazado a la elaboración final de artículos que antes se importaban 
como productos no terminados, creando gran cantidad de puestos de trabajo 
en la industria. Empresas como American Express Bank, establecida en Chile 
por primera vez en 1980, acentuaban la elevada proporción de personal chileno 
que contrataban, el que en el caso de American Express alcanzaba al 100% 
e incluía miembros del directorio. Mediante nuevas estrategias de dirección 
empresarial, que formaban parte de la corporate identity, las gerencias intentaron 
generar nuevos vínculos con sus colaboradores chilenos. La sucursal chilena 
de Coca-Cola se mostró especialmente innovadora en este proceso1031. Tal 
como ya había sucedido en el etapa temprana de la norteamericanización, la 
mitificación de los ejecutivos yanquis como de sus métodos representó un papel 
muy importante. Capacidad de sacar las cosas adelante y orientación al éxito 
dentro de la libre competencia, pero también el sentido de responsabilidad 
social de conocidos hombres de negocios estadounidenses como Lee Iacocca 
(Chrysler) y Steven Jobs (Apple), o de gerentes de filiales menos conocidos 
como, por ejemplo, Wayne Sandvig (ITT/Fundación Chile), tenían en Chile 
numerosos admiradores e imitadores1032.

Ya durante la década de 1960 hubo industriales chilenos, entre éstos el 
empresario textil Juan Yarur, que encargaron a empresas consultoras estadouni-
denses la modernización y racionalización de sus negocios. Otros empresarios 
como Agustín Edwards, dueño de empresas periodísticas y editoriales, además 
de vicepresidente de Pepsi Cola Chile, no sólo tenían asientos dentro de los 
directorios de filiales estadounidenses sino que, también, invirtieron en este 
país1033. Durante el boom económico que vivió el régimen militar se desarrolló 
un nuevo tipo de ejecutivo chileno, de marcado sello estadounidense: el yuppie. 
El conocido humorista Coco Legrand lo inmortalizó en la figura del Cuesco 
Cabrera, un gerente muy joven y exitoso, con altos ingresos y que obtuvo un 
MBA en una universidad de Estados Unidos, y que seguía todas las modas 
que venían de allá, que entremezclaba su lenguaje con expresiones en inglés 
como ‘terrific’ o ‘cashual’ (sic), que practicaba deportes elitistas como tenis y 
squash, que utilizaba las más modernas tecnologías de la comunicación y que 
se hacía llamar por el anglicismo “ejecutivo” en vez de “jefe”1034. Aquello que 

1031 “American Express”, en Estrategia, Nº 419, suplemento Mercado de Capitales, Santiago, 2 
de febrero de 1987, p. 6; “Edito rial”, en Revista Area Andina Coca-Cola, Nº 1, Santiago, junio de 
1988, p. 2. Véase, además, “Citibank”, en Estrategia, Nº 387, 23 de junio de 1986, p. 9.

1032 “La guerra silenciosa de Nueva York”, en Qué Pasa, Nº 510, Santiago, 15 de enero de 
1981, p. 31; “Competir es nuestro lema”, en El Mercurio, Santiago, 16 de junio de 1986, p. B1; “Los 
empresarios ‘estrellas’”, en El Mercurio, Santiago, 8 de julio de 1987, p. B1; “Los 25 ejecutivos”, en 
Estrategia, Nº 445, Santiago, 27 de julio de 1987, p. 16; “Calidad empresarial”, en Revista Zona Franca, 
Nº 80, Iquique, julio de 1989, p. 3; “Wayne Sandvig”, La Segunda, Santiago, 6 de abril de 1984, p. 12.

1033 Peter Winn, Weavers of Revolution: The Yarur Workers and Chile’s Road to Socialism, pp. 22-23. 
Sobre Agustín Edwards: Selser, Salvador..., op. cit., p. 38.

1034 “Los hombres...”, en Qué Pasa, Nº 321, Santiago, junio de 1977, pp. 36-42; “El Cuesco 
Cabrera”, en Cosas, Nº 87, Santiago, 31 de enero de 1980, pp. 74-75; “Ejecutivos”, en El Mercurio, 
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diferenciaba al nuevo tipo de empresario chileno respecto del anterior era su 
inclinación hacia el negocio bursátil de alto riesgo, su orientación internacional 
y su apertura hacia los innovadores métodos comerciales difundidos en el dece-
nio 1980 bajo el concepto de lean management. Joaquín Lavín y otros periodistas 
mencionaban como los representantes más sobresalientes de la nueva elite 
empresarial a personalidades tales como Javier Vial y Eliodoro Matte Larraín 
–cabezas de los principales trusts del país–, Andrés Navarro –el “Bill Gates” 
chileno y fundador de la empresa informática SONDA–, Sebastián Piñera –
director de Citicorp-Chile y de Apple Chile– o Rafael Aldunate, representante 
de PROCHILE en Nueva York. Esa nueva elite construyó una plataforma de 
influencia propia al crear la Asociación de Empresarios Jóvenes1035.

Durante el boom de 1977 a 1980, estos nuevos empresarios fueron muy 
respetados dentro de la sociedad chilena. Muchos de ellos llevaban un estilo 
de vida extravagante y asistían, con frecuencia, como invitados a programas de 
entrevistas de televisión. Sus métodos de negocios se basaban estrechamente 
en las prácticas estadounidenses. Así, eficiencia, productividad, mejoramiento 
de la calidad, reducción de costos, transnacionalización y especialmente com-
petencia libre e inclemente eran las palabras claves de la nueva orientación de 
la conducta en los negocios del Chile de esos años. También se implementaron 
algunos conceptos de gestión presentes en las tendencias internacionales para 
bajar costos y aumentar ganancias, entre aquellos outsourcing, jerarquías planas 
y marketing. Esto llevó, por una parte, a la quiebra de muchas empresas y, por 
otra, a que mejorase la calidad de la oferta, tal como enfatizaban las voces 
afines al régimen. Algunas empresas chilenas lograron convertirse en expor-
tadoras. El así llamado “capitalismo popular” mediante la salida a la Bolsa de 
muchas empresas, permitió la participación accionaria de los empleados en 
las empresas y generó nuevas estructuras de propiedad. El supuesto era que 
trabajadores y empleados aprenderían a identificarse con sus empresas y a 
asumir mayores responsabilidades. Tal como ya había sucedido en la etapa 
temprana de la norteamericanización, la valoración positiva por parte de 
Estados Unidos fue utilizada como signo inequívoco de calidad. En su libro, 
Joaquín Lavín destacó varias veces el hecho de que las grandes empresas de 
este paíss buscaban establecer joint ventures con socios chilenos1036.

Santiago, 12 de enero de 1986, p. A3; “Los Yuppies”, en Carola, Nº 135, Santiago, 13 de noviembre 
de 1987, pp. 40-41. Sobre el papel del deporte como parte de la nueva imagen ideal de la vida 
moderna, véase “Los extremistas del cuerpo”, en Qué Pasa, Nº 540, Santiago, 13 de agosto de 
1981, p. 23.

1035 Lavín, A Quiet..., op. cit., pp. 114-115; “Sebastián Piñera”, en Informática, vol. 10, Nº 5, 
Santiago, mayo de 1988, p. 9. Sobre Rafael Aldunate: “Chile está en venta”, en La Segunda, Santiago, 
1 de julio de 1980, p. 23. Sobre la Asociación: “Jóvenes empresarios”, en El Mercurio, Santiago, 27 
de octubre de 1986, p. A3.

1036 “Cómo gastan su plata los chilenos”, en Qué Pasa, Nº 498, Santiago, 23 de octubre de 1980, 
pp. 30-39; Lavín, A Quiet..., op. cit. Joaquín Lavín aludía entre los exportadores especialmente a 
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Parecía como si en el transcurso de muy poco tiempo el régimen militar 
había logrado transformar la posición de la mayoría de los chilenos hacia el 
capital extranjero desde el rechazo hacia una aprobación, en parte, francamente 
entusiasta. Este capital fue atraído nuevamente con éxito a partir de mediados 
de la década de 1970, sobre la base de una legislación marcadamente amistosa 
hacia los inversionistas. En especial las empresas retomaron rápidamente el 
papel de ejemplo de los modernos métodos. Los yuppies chilenos no tenían 
nada que envidiarles a sus ejemplos neoyorquinos. De esta manera, Estados 
Unidos volvió a convertirse en importante punto de referencia para el proyecto 
de modernización.

La “revolución del consumo”

En opinión de los medios afines al régimen, previo a la crisis de 1982/83 el 
proyecto de modernización empresarial al estilo de la economía de merca-
do contaba con la aprobación de toda la sociedad chilena. Según ellos, sin 
embargo, lo determinante para generar este consenso había sido el aumento 
del consumo de masas que acompañaba los cambios ocurridos dentro del 
empresariado, y no tanto la fama de los Cuescos Cabrera. Más que los yuppies 
chilenos, lo que entusiasmaba a Joaquín Lavín y a sus correligionarios era la 
novedosa disponibilidad de innumerables nuevos bienes de consumo en el 
mercado chileno.

Este era el contexto en el que El Mercurio ilustraba a sus lectores en 1980 sobre 
las bases de la economía neoliberal y del consumo, según la cual el incremento 
del consumo era manifestación del mejoramiento general del nivel de vida: 

“Todo el esfuerzo productivo, de trabajo, ahorro e inversión, tiene por obje-
to el mejoramiento del nivel de vida de las personas mediante un consumo 
creciente de los bienes y servicios existentes en el mundo moderno”1037.

La comparación entre las estadísticas de consumo de bienes de los decenios 
1980 y 1960 parecía confirmar esta filosofía (cuadro Nº 3). En efecto, espe-
cialmente durante el apogeo del boom económico entre los años 1977 y 1980, 
llegó a los hogares de Chile una ola de productos importados1038.

SONDA, que suministraba programas computacionales a Estados Unidos. Véase, además, “Cómo 
Chile aprendió a exportar”, en Qué Pasa, Nº 332, Santiago, 1 de septiembre de 1977, p. 37; “Las 
‘multinacionales’ chilenas”, en El Mercurio, Santiago, 14 de junio de 1987, p. D5.

1037 “Consumo y bienestar”, en El Mercurio, Santiago, 26 de enero de 1980, p. A3. Sobre la 
libertad de elección véase, además, Hanni de Fischer, “Consumismo y consumerismo”, p. 5.

1038 Véase, además, “Cómo gastan su plata los chilenos”, en Qué Pasa, Nº 498, Santiago, 23 
de octubre de 1980, pp. 30-39.
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Cuadro Nº 3
DISPONIBILIDAD DOMÉSTICA DE BIENES DURABLES

(1965 Y 1981)

 1965 1981
 Artículo Total Habitantes Total Habitantes 
   por artículo  por artículo

 Refrigeradores 116.000 117 149.000 58
 Máquinas de lavar 31.798 268 194.000 67
 Radios 81.000 113 960.000 10
 Autos 9.054 123 100.134 21

fuEntE: Friedmann, op. cit., p. 106.

Durante la etapa temprana de la norteamericanización, el automóvil había 
sido el producto estadounidense por antonomasia. En Chile se extendió en 
muy corto tiempo; sin embargo, este desarrollo se desaceleró notoriamente 
tras la Segunda Guerra Mundial. El mercado automotor chileno se restringía 
a una pequeña capa, pues los precios eran comparativamente elevados, tanto 
los de los autos de empresas extranjeras armados en Chile como los de los 
importados. A pesar de la ofensiva de marketing desplegada durante el decenio 
1960, en 1970 Chile ocupaba el sexto lugar en América Latina1039. El número 
de automóviles autorizados a entrar al país aumentó rápidamente entre 1976 
y 1981. Desde luego no se trataba únicamente de marcas estadounidenses. 
Si  bien General Motors siguió liderando en el segmento de los vehículos 
utilitarios, Chevrolet, Ford y Dodge representaron un papel secundario en el 
de los automóviles como efecto de la competencia europea y más tarde de la 
japonesa. Pero después de la “invasión sobre ruedas”, el número de autos per 
capita era mucho más bajo que el promedio estadounidense1040. Una encuesta 
de Gallup de 1975 mostró que entre los primeros lugares de las aspiraciones de 
consumo de los chilenos aparecía el automóvil seguido de televisores, radios, 
productos de la electrónica de entretenimiento, electrodomésticos, cosméti-
cos y otros artículos de lujo1041. También aquí se registraron enormes tasas de 
crecimiento, al punto que Las Últimas Noticias pudo publicar en forma regular 
el suplemento Boom Electrónico para ofrecer orientación dentro de un merca-
do crecientemente inabarcable. Tal como con los automóviles, no sólo había 

1039 Jenkins, op. cit., pp. 103-104 and 110-112;  Bohan & Pomeranz, op. cit., p. 201.
1040 Lavín, A Quiet..., op. cit., p. 37; Javier Martínez y Ernesto Tironi, Las clases sociales en Chile: 

Cambio y estratificación 1970-1980, p. 75; “Inva sión sobre ruedas”, en Qué Pasa, Nº 449, Santiago, 
29 de noviembre de 1979, pp. 40-45; “Las marcas vendidas”, en El Mercurio, Santiago, 23 de enero 
de 1986, p. B1. Sobre los estándares estadounidenses: “Interesa mercado chileno”, en El Mercurio, 
Santiago, 17 de diciembre de 1980, p. B2.

1041 “Qué piensan los chilenos”, en El Mercurio, Santiago, 13 de abril de 1975, p. 35.
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marcas estadounidenses. No obstante, Estados Unidos siguió siendo el más 
importante punto de referencia para evaluar el grado de desarrollo chileno1042.

Si bien se había acabado el dominio de las marcas estadounidenses en los 
bienes de consumo durables, como consecuencia de la diversidad de provee-
dores que durante las décadas de 1970 y 1980 llegaban de Europa y de Asia, 
ellos mantuvieron su posición de pioneros. Hubo productos percibidos como 
típicamente estadounidenses que tuvieron efectos duraderos sobre, por ejemplo, 
los hábitos alimenticios de chilenos. Por una parte, aumentó el consumo de pro-
ductos lácteos y de cereales. Desde mediados de la década de 1970 se impuso en 
Chile el concepto de los restaurantes que ofrecían fastfood. Tanto, que a mediados 
de la década siguiente ya se hablaba entre los jóvenes de una “hamburguesa-
manía”. El elevado consumo de alcohol de los chilenos se redujo en beneficio 
de las bebidas de fantasía, un claro triunfo de Coca-Cola. La empresa operaba 
exitosamente en el país desde 1943 y su competencia Pepsi-Cola desde 1958; 
y ambas desarrollaron el mercado chileno como centro del área surandina. A 
pesar del enorme trabajo publicitario que realizó Pepsi, Coca-Cola mantuvo el 
liderazgo del mercado de las bebidas, con una participación cercana al 75%. Más 
allá de las celebraciones escenificadas a raíz de su centenario en 1986, las noticias 
relacionadas con la Coca-Cola tuvieron siempre una fuerte resonancia en Chile, 
pues era considerada uno de los símbolos nacionales de Estados Unidos1043.

Las nuevas modas en el vestir también dictaron tendencia. Desde 1955 se 
importaban jeans estadounidenses. Dado el éxito entre la juventud comenzaron 
a ser fabricados desde 1960 en Chile. Sin embargo, en esa época se combina-
ron frecuentemente con ponchos como signo de un vuelco hacia la herencia 
autóctona, movimiento asociado a resentimientos antiestadounidenses1044. El 
giro hacia el autoritarismo, en todo caso, no disminuyó la popularidad de los 
jeans. A principios del decenio 1980, se vivió el boom de los jeans de diseñador, 
el cual llegó muy pronto también a Chile. Tal como en otras latitudes, al yuppie 
chileno le gustaba vestirse con ese tipo de pantalones, que combinaba con 
chaquetas y zapatillas de marcas estadounidenses1045.

1042 Lavín, A Quiet..., op. cit., p. 37; Manuel Délano y Hugo Traslaviña, La herencia de los 
Chicaco boys, p. 62; “Millones de chilenos”, en La Tercera, Santiago, 8 de febrero de 1978, p. 5; “La 
gran tentación”, en Qué Pasa, Nº 755, Santiago, 27 de septiembre de 1979, pp. 40-45; “Creciente 
impor tación”, en El Mercurio, Santiago, 12 de enero de 1982, p. B1.

1043 “Pepsi vs. Coca-Cola”, en Hoy, Nº 220, Santiago, 7 de octubre de 1981, pp. 48-51; “Pepsi-
Cola en Chile”, en Estrate gia, Nº 471, Santiago, 1 de febrero de 1988, p. 9; Bohan & Pomeranz, 
op. cit., p. 125; “Ese líquido”, en Caras, Nº 10, Santiago, 7 de septiembre de 1988, pp. 76-79. Sobre 
el aniversario: “La pócima de Pemberton”, en Hoy, Nº 461, Santiago, 19 de mayo de 1986, p. 51. 
Sobre la comida rápida: “La hamburguesa”, en Paula, Nº 335, Santiago, noviembre de 1980, pp. 
58-61. Las grandes cadenas estadounidenses de fastfood llegaron a Chile recién después de 1990.

1044 Entrevista con Eduardo Araya, Valparaíso, 2 de abril de 2002.
1045 Lavín, A Quiet..., op. cit., p. 35; “Nuevo boom del jeans”, en La Nación, Santiago, 24 de 

noviembre de 1980, p. 8A; Constable & Valenzuela, op. cit., p. 269; “Los jeans a través del tiempo”, 
en La Nación, suplemento Super Onda, Santiago, 21 de julio de 1980, p. 9.
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Las ofertas provenientes de Estados Unidos no sólo marcaron la vida diaria 
de los chilenos en el ámbito de los bienes de consumo y de la vestimenta sino 
que los productos provenientes de allá o aquéllos desarrollados en ese país, 
también, causaron gran revuelo dentro de los lugares de trabajo. Luego del 
golpe de Estado, los medios chilenos observaron con gran interés los cambios 
tecnológicos que se producían en el vecino del norte. El Mercurio declaró en 
1974 al computador como símbolo de la nueva modernidad1046. A los viajeros 
chilenos les llamaba la atención la aparente familiaridad de los yanquis con ese 
aparato. En 1987 causó sorpresa saber que el 70% de los puestos de trabajo en 
Estados Unidos estaba relacionado con la economía de la informática. Claro 
que rara vez se hacía notar que la competencia japonesa ganaba fuertemente 
terreno dentro del mercado estadounidenses1047. El País del Norte seguía siendo 
considerado el líder del nuevo sector de las tecnologías de la información. 

El gobierno chileno había buscado, en la década de 1960, la cooperación  
estadounidense en el área  informática. IBM estaba presente en el país desde 
1929 con una pequeña representación, convertida en 1960 en sociedad anónima 
chilena. Al año siguiente instaló el primer computador en la Universidad de 
Chile. Luego, la empresa colaboró estrechamente con universidades chilenas e 
instituciones estatales como la empresa estatal ECOM, creada en 19681048. Bajo 
el régimen militar se ensanchó esa cooperación. Por una parte, CONICYT, 
como institución encargada del fomento de la investigación, selló acuerdos en 
este sentido con socios en Estados Unidos. En el ámbito universitario, IBM 
invirtió en el desarrollo de carreras de la informática y estimuló las pasantías de 
académicos. En contrapartida, las universidades chilenas adquirieron compu-
tadores de esa marca1049. Especial importancia tuvo el acuerdo de cooperación 
entre el régimen de Augusto Pinochet y la ITT, como parte de las negociaciones 
de compensación por las pérdidas de esa empresa tras su nacionalización. A 
fines de 1974, ambas partes convinieron aportar cada una veinticinco millones 
de dólares para crear un centro para el fomento de la transferencia de las mo-
dernas tecnologías en Chile, la Fundación Chile. Bajo la dirección de un gerente 
de ITT, el centro debería apoyar especialmente el uso de la computación en 
Chile e impulsar innovaciones en todas las áreas empresariales1050.

1046 “El computador”, en El Mercurio, Santiago, 26 de diciembre de 1974, p. 3.
1047 “Estados Unidos desde una casa rodante”, en Qué Pasa, Nº 278, Santiago, 14 de agosto de 

1976, pp. 30-33; “Historia de diez años”, en Informática, año 3, Nº 8, Santiago, diciembre de 1981, p. 
2; “Un idiota veloz”, en Qué Pasa, Nº 663, Santiago, 15 de diciembre de 1983, pp. 25-30; “Economía 
de información mundial”, en El Mercurio, Santiago, 30 de enero de 1987, p. A2; “A la conquista”, 
en Estrategia, Nº 227, suplemento Revista de la computación, Santiago, 24 de mayo de 1982, s.p.

1048 “La computación en 1980”, en Qué Pasa, Nº 476, Santiago, 29 de mayo de 1980, p. 38;  
Mattelart y Schmucler, op. cit., pp. 103-104.

1049 “Imperativa modernización universitaria”, en El Mercurio, Santiago, 18 de agosto de 
1974, p. 35.

1050 “Importante centro de investigación en Chile”, en El Mercurio, Santiago, 24 de diciembre 
de 1974, p. 19; “Vital aporte tecnológico”, en El Mercurio, Santiago, 28 de diciembre de 1974, p. 3; 
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Basados sobre estos esfuerzos de cooperación, a partir de 1975 los entu-
siastas del consumo opinaban que en Chile podría generarse una “revolución 
de los computadores”1051. Tal como en otros campos, en éste la reducción 
arancelaria fue un importante impulso inicial. Tras el descenso de los precios 
de los computadores importados –luego se sumaron otras marcas a IBM–, 
nacieron numerosas empresas como, por ejemplo, la ya nombrada SONDA. 
Los productores chilenos de softwares solían trabajar en estrecha relación con 
socios estadounidenses y proveían a grandes empresas industriales como a  
bancos1052. Durante la década de 1970 se establecieron en Chile varias grandes 
empresas tales como Texas Instruments. Se realizaron las primeras conexiones 
que permitieron intercambiar información entre el INTEC –dependiente de 
CORFO– y una base de datos de California, ampliadas posteriormente gracias 
a la cooperación de la NASA y el Ministerio de Agricultura estadounidenses. 
Por otra parte, a partir de 1980, varios de los bancos activos en Chile se in-
corporaron a la SWIFT. De esta manera, el país había llegado a la era de la 
información profetizada por Marshall McLuhan. Algunos comentaristas veían 
en esto una nueva revolución industrial que abría posibilidades insospechadas, 
pero que también implicaba riesgos1053.

Si en 1979 los chilenos opinaban que aún estaban muy lejos de la van-
guardia computacional, durante la década siguiente se aceleró el ritmo de la 
transferencia tecnológica. El país alcanzó muy luego la delantera en el contexto 
latinoamericano1054. Esto se reflejó en que la prensa explicaba periódicamente 
a sus lectores las ventajas de la computación, en que algunos colegios habi-
litaron salas de computación y, en que el gobierno afinó, con la asesoría de 
IBM, una legislación que protegiese la economía de la información, entre 
otras cosas1055. Cuando en 1982 la revista femenina Amiga se preguntaba si 
alguna vez los computadores podrían conquistar los hogares de los chilenos, 
la respuesta se la dio el boom de los computadores Atari, en el cual niños y 

“Acuerdo con ITT”, en La Tercera, Santiago, 29 de diciembre de 1974, p. 9; “Wayne Sandvig”, La 
Segunda, Santiago, 6 de abril de 1984, p. 12.

1051 “La revolución de los computadores”, en La Tercera, Santiago, 27 de julio de 1975, p. 3.
1052 Jorge Laplace, “Computación, palabra del siglo”, El Cronista , pp. 20-21; Lavín, A Quiet..., 

op. cit., p. 138.
1053 “Banco de Datos de Intec”, en El Mercurio, suplemento Informe Económico, Santiago, 3 

de diciembre de 1977, p. 17; “La com putación en 1980”, en Qué Pasa, Nº 476, Santiago, 29 de 
mayo de 1980, p. 38; “La era de las informaciones”, en El Sur, Concepción, 23 de noviembre de 
1979, p. 3; “La era de la informática”, en El Sur, Concepción, 22 de abril de 1983, p. 3; Rafael 
Valdivieso, “La nueva revolución industrial”, p. 6;y Mattelart y Schmucler, op. cit., pp. 103-107.

1054 “Las computadoras”, en Qué Pasa, Nº 424, Santiago, 7 de junio de 1979, p. 36; Mattelart 
y Schmucler, op. cit., pp. 63-66.

1055 “Computadora”, en El Mercurio, Santiago, 6 de enero de 1980, p. C1; “La computadora”, 
en El Mercurio , suplemento El Mundo del Niño, Santiago, 10 de noviembre de 1984, pp. 6-7; “La 
revolución de la computadora personal”, en El Mercurio, Santiago, 9 de marzo de 1985; “Jorge 
Aliaga de IBM”, en Informática, año 3, Nº 8, Santiago, marzo de 1988, pp. 21-26.
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adolescentes representaron un papel clave como principales usuarios. Luego 
de superada la crisis económica aumentó rápidamente la comercialización de 
los minicomputadores, incentivada por la difusión en provincias de ordena-
dores para usos didácticos. Tiendas como la estadounidense Computerland 
comenzaron a ofrecer productos que se caracterizaban por su vida efímera y 
porque perdían rápidamente valor. La revista especializada Informática, fami-
liarizaba a sus lectores con los términos técnicos fundamentales de la nueva 
tecnología. Para ello, nuevamente tener conocimientos del idioma inglés se 
convertía en “varita mágica”. Cuando Apple se instaló en Chile a fines de la 
década de 1980, parecía que en el país ya nada se interponía a la “sociedad 
de las computadoras”1056.

La tecnología computacional era sólo una de las redes que comunicaba 
a Chile con el mundo exterior, aunque la más espectacular. El hecho de que 
esos mismos años las telecomunicaciones vivieran un fuerte proceso de mo-
dernización encajaba plenamente con la imagen de una sociedad de consumo 
moderna. Joaquín Lavín recalcó que entre 1970 y 1987 aumentaron con fuerza 
tanto las conexiones telefónicas como los llamados de larga distancia. Em-
presas como ITT dominaban el mercado de las conexiones internacionales. 
Creció enormemente el uso tanto de teléfonos móviles como de aparatos de 
fax y telex. En la zona franca de Iquique, tecnológicamente muy avanzada, 
se instaló el e-mail, lo que redujo el costo de secretarias. A pesar de que en el 
decenio 1980 el número de teléfonos modernos existentes en Chile aún estaba 
notoriamente bajo el promedio latinoamericano, dentro de la “sociedad de 
las computadoras” parecía vislumbrarse una nueva “cultura telefónica”1057.

La utilización de potentes eslóganes como “sociedad de las computadoras” 
y “cultura telefónica”, que hacía Joaquín Lavín y quienes opinaban como él, 
formaba parte del proceso de profesionalización de los métodos publicitarios. 
El capital invertido en publicidad en Chile, entre 1975 y 1981, creció de vein-
tisiete millones a trescientos cincuenta y ocho millones de dólares1058. Ya antes 
de 1970, toda una generación de encargados de relaciones públicas chilenos 
había sido marcada por su experiencia en la Agencia Americana y por el 
trabajo para grandes consorcios multinacionales como Gillette y Coca-Cola. 
Luego de la Segunda Guerra Mundial, las principales agencias de publicidad 

1056 “¿Realidad o ficción?”, en Amiga, Nº 72, Santiago, enero de 1982, p. 46; “¿Hacia la 
sociedad de compu tado ras?”, en El Mercurio, Santiago, 10 de marzo de 1985, p. B1; “Microsoft 
llega”, en Informática, año 10, Nº 3, Santiago, marzo de 1988, p. 4; Lavín, A Quiet..., op. cit., p. 91; 
“Computerland”, en Estrategia, Nº 409, Santiago, 9 de diciembre de 1986, p. 12.

1057 Lavín, A Quiet..., op. cit., pp. 143-144; “Reúnase con él...”, en Ercilla, Nº 1771, Santiago, 
1969; “Cul tura telefónica”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 14 de junio de 1977, p. 5. Para 
comparar, véase Mattelart y Schmucler, op. cit., p. 76; “Desarrollo telefónico”, en La Tercera, 
Santiago, 29 de julio de 1984, p. 1.

1058 Martínez y Tironi, op. cit., p. 121. Véase, además, Juan Carlos Altami rano, Así, así se mueve 
Don Francisco: un estudio sobre Sábados Gigantes y la tele visión, p. 119.
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como: J. Walter Thompson, CCC McCann Erickson y Kenyon & Eckhardt 
se instalaron en Chile, formaron expertos chilenos y ocuparon posiciones de 
liderazgo en el mercado. En un principio utilizaban los medios impresos clási-
cos para sus campañas publicitarias. Los caballos de batalla fueron algunas de 
las más populares revistas –por ejemplo, Vanidades Continental, más tarde Cosas 
o Vea– de los grandes diarios, que a partir de la década de 1980 incluyeron 
frecuentemente anuncios publicitarios a página completa y a color. En ese 
período la prensa desplazó a la radio al tercer lugar entre los medios utilizados 
por la publicidad, siendo que durante los decenios 1950 y 1960 había sido el 
principal soporte publicitario. Recién en 1982 la televisión ocupó el liderazgo, 
ventaja que aumentó en los siguientes años. Ya en 1984, más de la mitad del 
presupuesto destinado a publicidad en Chile fue invertido en la televisión1059.

Era una tendencia iniciada en Estados Unidos y que Chile siguió. Lo mismo 
sucedió con los métodos publicitarios aplicados. La cobertura a espectacula-
res campañas publicitarias desarro lladas en el vecino del norte se intensificó 
durante esos años. La “guerra de las colas” llamó especialmente la atención 
desde que en ella entraron estrellas del pop, como Michael Jackson. Así, se 
impuso en Chile la convicción de que en Estados Unidos era posible vender 
cualquier cosa, desde una bebida de fantasía hasta al propio presidente1060. Las 
grandes marcas estadounidenses trasladaron también a Chile sus campos de 
batalla. Según un representante de J. Walter Thompson, Chile era un terreno 
ideal para ello, pues no existían restricciones legales para la publicidad1061. En 
la década de 1970 la agencia McCann Erickson, contratada por Coca-Cola, en 
cooperación con el programa de televisión Sábados Gigantes inició populares 
concursos y acciones masivas, en los que el premio mayor era una compra 
gratis en algún supermercado que el ganador podía elegir libremente. Fue 
justamente la “guerra publicitaria” con su competencia Pepsi-Cola –cuya 
campaña la realizaba J. Walter Thompson– la que unos años más tarde derivó 
en la primera prohibición de publicidad comparativa en Chile1062. En último 

1059 “¿Es conveniente un socio extranjero?”, en Estrategia, Nº 60, Santiago, abril de 1980, p. 6. 
El mejor estudio sobre el papel de la publicidad en la prensa chilena es Portales C., op.cit., pp. 66-68, 
86-101 y 138-142. Véase, además, Alan Wells, Picture Tube Imperialism: The Impact of U.S. Television 
on Latin America, pp. 127-130; y Secretaría de Comunicación y Cultura, Ten dencias y desarrollo de 
los medios de comunicación en Chile, 1991-1993, p. 29. Sobre la radio: Lasagni, op. cit., pp. 126-129.

1060 “La guerra silenciosa de Nueva York”, en Qué Pasa, Nº 510, Santiago, 15 de enero de 1981, 
p. 31; “Productos publicita rios”, en Qué Pasa, Nº 718, Santiago, 10 de enero de 1985, pp. 38-40; 
“Michael Jackson”, en La Segunda, Santiago, 5 de abril de 1984, p. 21; “Más años de sabor”, en 
La Tercera, suplemento Buen Domingo, Santiago, 4 de agosto de 1985, p. 3.

1061 “La opresión en colores”, en Análisis, Nº 88, Santiago, 1984, pp. 58-60.
1062 “Compre gratis”, en La Tercera, Santiago, 12 de julio de 1975, p. 10; “Todogratis con Coca-

Cola”, en Verónica, Nº 19, Santiago, 25 de noviembre de 1985. Sobre la “guerra publicitaria”: 
“Resolución sobre aviso”, en La Tercera, Santiago, 19 de octubre de 1984, p. 8; “Guerras 
publicitarias”, Hoy, Nº 398, Santiago, 4 de marzo de 1985, pp. 51-52; “Se multiplican...”, en La 
Época, Santiago, 25 de diciembre de 1988, p. 28.
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término, sin embargo, esa misma prohibición trajo consigo los efectos publi-
citarios buscados, pues ambas marcas estaban entre los productos con mayor 
índice de recordación en Chile, tal como informaron los institutos de estudios 
de mercado Gallup y Testmerc1063. En realidad, el hecho de que durante la 
década de 1980 filiales de instituciones estadounidenses realizaran, periódi-
camente, estudios de mercado sobre hábitos de consumo de los chilenos se 
consideró en sí mismo un signo de creciente modernidad1064.

Los chilenos aprendieron con rapidez las reglas básicas de las relaciones 
públicas gracias a su trabajo dentro de filiales estadounidenses. Así, fundaron 
agencias propias, escribieron manuales de marketing para el mercado chileno 
y realizaron ambiciosas campañas en las que empleaban elementos dirigidos 
conscientemente a mostrar el prestigio social y la autoestima que otorgaba el 
consumo. Para ello utilizaron principalmente imágenes1065. Al igual que en 
Estados Unidos, la utilización de regalos publicitarios como, por ejemplo, 
libros a cambio de suscribirse a alguna revista, fue una estrategia exitosa. Los 
participantes eran reclutados sobre todo entre la nueva capa empresarial de 
los yuppies, pues en el negocio publicitario se buscaba juventud. El gobierno 
desplegó en esta área vastas actividades para el plebiscito constitucional, criti-
cadas por la oposición por ser enormemente caras1066. También hubo cineastas 
que durante el régimen militar prácticamente no podían dedicarse a su oficio, 
pero realizaron creativos spots televisivos, algunos de los cuales fueron expor-
tados. Para ellos fueron de gran utilidad las experiencias estadounidenses1067.

No sólo experiencias prácticas ayudaban a obtener éxito publicitario sino, 
también, la utilización ya sea de marcas estadounidenses o de alusiones al ca-
rácter de ciertos artículos1068. Por ejemplo, la aseguradora Cooperativa Vitalicia 
promovía su fondo mutuo con la promesa de elevados réditos, pero también 
apelando a invertir en el desarrollo del país para lo que apuntó directamente 
al exitoso modelo estadounidense que ya tenía doscientos años y que, supues-
tamente, se debía a ese tipo de colocaciones. Coca-Cola Co. mostraba en sus 

1063 “Prestigio de Marcas”, en Índice Gallup, Santiago, octubre de 1981, pp. 19-25; “Donde se 
abastecen”, en Índice Gallup, Santiago, marzo/abril de 1983, p. 19-25; “Las marcas más recordadas”, 
en Estrategia, Nº 386, Santiago, junio de 1986, p. 14.

1064 “Los nuevos hábitos de los chilenos”, en Qué Pasa, Nº 440, Santiago, 20 de septiembre 
de 1979, pp. 10-11; Cornelio Gonzá lez, “El auge de las encuestas”, p. D1.

1065 Fredy Cancino, “Publicidad”, p. 37.
1066 Lavín, A Quiet..., op. cit., p. 25; y el manual de relaciones públicas.: Alberto Israel, Estrategia 

y acción en publicidad, pp. 57-60. Sobre las críticas: “Lo que gasta el gobierno”, Análisis, Nº 93, 
Santiago, noviembre 1984, p. 16.

1067 “El festival”, en Ercilla, Nº 2263, Santiago, 13 de diciembre de 1978, p. 47; Cancino, 
“Publicidad”, op. cit., p. 37. Sobre los regalos publicitarios: José Joaquín Brunner y Carlos Catalán, 
Industria y mercado cul turales, p. 36; “Los regalos en serie”, en La Época, Santiago, 20 de marzo de 
1988, p. 25.

1068 “El arte de extranjerizar”, en El Sur, suplemento Dominical , Concepción, (31 de diciembre 
de 1972), p. 4.
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carteles a jóvenes típicamente esta-
dounidenses. Promocionaba así la 
venta de sus productos, mediante 
la asociación a valores tales como 
juventud y libertad1069. La valoración 
que se daba al carácter estadounidense 
de un artículo como atributo publici-
tario puede apreciarse claramente en 
la campaña de los jeans Wrangler. En 
ésta se retrataba a Charles Bronson 
como 100% yanqui y a los productos 
como “auténticamente” estadouniden-
ses (véase ilustración).  La oposición 
política pudo promover, eficazmente, 
la democracia adaptó el eslogan de 
Pepsi-Cola. Así, “The Pepsi Challenge: 
Deje que su sabor decida” se convirtió 
en “The democratic challenge: Deje 
que el elector decida”1070.

Para aumentar el número de po-
tenciales compradores y así optimizar 
las ganancias de las medidas publici-
tarias, fueron implementados nuevos 
tipos de créditos de consumo y condi-
ciones especiales. En Chile, las tarjetas 
de crédito fueron prácticamente des-
conocidas hasta 1978, en parte como 
consecuencia de limitaciones legales. 
Pero algunos también lo atribuían a 
que los chilenos carecían de ciertos 
rasgos característicos de las “razas de 
origen sajón”1071. Sin embargo, un año 
después fueron emitidas, con éxito 
arro llador, las primeras tarjetas Diner’s Club. En 1987 ya estaban presentes 
los otros grandes proveedores: Visa, Mastercard, Magna y Ame rican Express. 
Para lograrlo, las empresas cooperaron es trechamente con bancos arraigados 
hacía tiempo –en especial Citibank–, pero también con socios chilenos como 

1069 “EE.UU. en la actualidad”, en El Mercurio, Santiago, 8 de agosto de 1974, p. 21; “Coca-
Cola da más chispa”, en Hoy, Nº 43, Santiago, marzo 1978. 

1070 “The democratic challenge”, en La Tercera, Santiago, 16 de octubre de 1984, p. 2.
1071 “¿Cash o never never?”, en Qué Pasa, Nº 385, Santiago, 31 de agosto de 1978, pp. 20-21. 

Véase, además, “Tarjetas de crédito”, en La Segunda, Santiago, 8 de abril de 1978, p. 7.

En Chile se promovieron productos “auténtica-
mente” estadounidenses (“desde el hilo hasta los 
botones”) mediante agresivas campañas publi-
citarias. Fuente: “Recuerde Jeans Wrangler”, en 
La Tercera, Santiago, 19 de junio de 1976, p. 13.
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la Financiera Atlas. Grandes tiendas como Falabella, Almacenes París y Ripley 
introdujeron, junto a la tradicional compra a plazo, tarjetas de crédito propias, 
sistemas de canje de puntos y leasing. El éxito fue tal que ya en 1984 cerca 
del 42% de las familias de Santiago había contratado créditos de consumo1072.

Para los chilenos, los nuevos centros comerciales, que en esa época se 
edificaron principalmente en los sectores acomodados de Santiago, ejercieron 
un fuerte atractivo de compra, pues de alguna manera llevaban a casa algo 
del encanto de los malls de Miami, el paraíso del consumo1073. Este desarrollo 
comenzó en 1975 tras la apertura de los primeros autoservicios, los que se 
expandieron muy luego como cadenas de supermercados. Al mismo tiempo, 
se construyeron los primeros centros comerciales que por su peculiar forma 
fueron bautizados como caracoles1074. Un nuevo capítulo se inició con la inau-
guración del Parque Arauco, inserto en la rica comuna de Las Condes, recibía 
mensualmente más de un millón de visitantes. Era un centro comercial al estilo 
estadounidense con estacionamiento propio, ciento cuarenta locales comercia-
les, cines y buses de acercamiento. Simultáneamente se instalaron sucursales 
de grandes tiendas por departamento, como Sears y Roebuck & Co. Además, 
se establecieron liquidadoras que ofrecían artículos baratos traídos de Estados 
Unidos –frecuentemente de segunda mano–, accesibles para las clases bajas1075.

Los nuevos centros comerciales estimularon el consumo de todos los 
grupos sociales utilizando métodos nuevos. Aumentaron considerablemente 
la gama de productos y mejoraron la atención al cliente. Para ello, buscaron 
la cooperación y experiencia de socios estadounidenses, como Supermercados 
Almac con Sears. De esta manera, como promovía una revista publicitaria 
gubernamental, Chile se estaba convirtiendo en un moderno paraíso comer-
cial, en el que comprar era una experiencia de veinticuatro horas, y que nada 
tenía que envidiarle a Estados Unidos en el placer del consumo1076. Cuando 
Joaquín Lavín describía esta evolución mostraba abiertamente su entusiasmo:

1072 Martínez y Tironi, op. cit., p. 137; “El mercado de las tarje tas”, en Estrategia, Nº 445, 
Santiago, julio de 1987, p. 21. Sobre las grandes tiendas: “Diners Club Chile”, en Qué Pasa, Nº 
460, Santiago, febrero de 1980, pp. 42-43; “Costos y beneficios”, en El Mercurio, Santiago,  28 de 
julio de 1979, p. D5; “Lea sing”, en Paula, Nº 312, Santiago, diciembre de 1979; “Otra alternativa 
de crédito”, en Qué Pasa, Nº 423, Santiago, mayo de 1979, p. 37.

1073 “Miami”, Hoy, Nº 109, Santiago, 23 de agosto de 1979, pp. 87-91.
1074 “La leyenda negra de las multinacionales”, en Qué Pasa, Nº 587, Santiago, julio de 1982, 

pp. 27-29.
1075  “Sears...”, en El Mercurio, Santiago, 21 de septiembre de 1978, p. A6; Lavín, A Quiet..., 

op. cit., p. 42. Para estimular el consumo interno se utilizó la idea de Tupperware: “Tupperware”, 
en El Sur, suplemento Gaceta del Bío Bío, Concepción, 9 de mayo de 1982, p. 10.

1076 “De compras en Santiago”, en Chile Ahora, Nº 67, Santiago, octubre de 1988, pp. 18-19; 
“Tentación organi zada”, en Las Últimas Noticias, suplemento Mundo del Domingo, Santiago,  3 de 
junio de 1984, pp. 14-15; Lavín, A Quiet..., op. cit., pp. 25-27, 132. Sin embargo, la cooperación entre 
Sears y Almac terminó en un conflicto: “Indemniza ción piden socios chilenos”, en La Segunda, 
Santiago, 29 de noviembre de 1983, p. 11.
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“Today you may see all the family, couples with their children going for 
an outing to the supermarket, on weekends, especially in the afternoons. 
Probably they will be received by a band to entertain the little ones, who 
may also play on the electrical machines or shake hands with Mickey 
Mouse, Donald Duck or other characters who walk between the aisles. 
Meanwhile, the husband can taste liquors, potato chips and several other 
products offered by smiling hostesses at the tasting stands”1077.

Como Joaquín Lavín hacía notar con orgullo, el cambio del comportamien-
to en el consumo era manifestación de que la aceleración y la reestructuración 
de la vida moderna también se imponían en Chile1078. Atribuía este desarrollo, 
ante todo, a las políticas del régimen militar, en particular a la reducción de 
los aranceles con el consiguiente descenso de los precios, a la liberalización 
del horario de cierre del comercio y al desmantelamiento del proteccionismo 
contra las importaciones1079. Sobre esta base había podido desarrollarse en el 
país una nueva forma de pensar el consumo, supuestamente fundado en la 
libertad de elección de los consumidores. Según los expertos en marketing, al 
comparar al estadounidense –experto a la hora de consumir– con el chileno 
de fines de la década de 1970, a éste todavía le faltaba “mentalidad consumis-
ta”. Claro que el manual de marketing favorito de esos años hacía ver que los 
chilenos aprendían rápidamente, que eran innovadores, que tendían a probar 
todos los productos nuevos a la moda –sólo por “modernos”– y que valoraban 
los elementos de prestigio y estatus asociados al consumo1080.

La mayor parte de los nuevos consumidores pertenecía a la clase media, 
sector que crecía como consecuencia de la progresiva urbanización. Sin embar-
go, durante el régimen militar sufrió una transformación estructural, pues sus 
integrantes dejaron de trabajar, mayoritariamente, dentro de la administración 
pública y se trasladaron al sector privado. Esta “privatización de la clase media” 
con frecuencia iba acompañada de un aumento de los ingresos, de una mayor 
expresión del pensamiento consumista y de una fijación en símbolos de estatus 
tales como: televisores, refrigeradores y automóviles1081. Voces a favor del régi-
men acentuaban que la “revolución del consumo” no se restringía sólo a la clase 
media, sino que las más bajas también participaban de ella. De hecho, tanto la 

1077 Lavín, A Quiet..., op. cit., p. 132. Véase, además, “Un lanzamiento...”, en Qué Pasa, Nº 712, 
Santiago, noviembre de 1984.

1078 Lavín, A Quiet..., op. cit., pp. 15-16.
1079 Op. cit., p. 36; xx Ffrench-Davis, op. cit., p. 59; “Importa dores calculan”, en La Segunda, 

Santiago, 30 de diciembre de 1987, p. 3. Sobre los televisores a color: “Se rompe otro tabú”, en La 
Segunda, Santiago, 18 de abril de 1978, p. 3. Sobre la hora de cierre del comercio: “Concurrencia 
masiva”, en El Mercurio, Santiago, 22 de diciembre de 1980, p. C1.

1080 Israel, op. cit., pp. 57-60; “Nueva mentalidad”, en El Mercurio, Santiago, 6 de diciembre 
de 1977, p. 3.

1081 Martínez y Tironi, op. cit., pp. 117-118. “Status”, en Qué Pasa, Nº 665, Santiago, enero 
de 1984, p. 21.
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radio como más tarde la televisión generaron posibilidades de participación 
en el acontecer del mercado, aunque en general sólo de manera pasiva1082.

Desde el punto de vista de un observador neoliberal como Joaquín Lavín, 
la transformación de los hábitos de consumo en Chile, en el período 1977-1989, 
debía parecer revolucionaria, a pesar del paréntesis por la crisis de los años 
1982 y  1983. Según los chilenos, en muy corto tiempo se había desarrollado 
entre ellos un pensamiento consumista que podía satisfacerse gracias a que 
el gobierno había adoptado numerosas medidas para liberalizar el sistema 
económico. El aporte estadounidense a este desarrollo fue central, aunque esto 
no siempre se mencionaba. Junto a sus mercancías, los yanquis suministraban 
también sus modelos publicitarios y de comercialización hasta los centros 
comerciales con un ratón Mickey para la entretención de los transeúntes.

El “caballo de Troya” del régimen

Las descripciones de Joaquín Lavín, en todo caso, fueron refutadas por al-
gunos. Su tesis de una transformación valórica que pasó desde la obstinada 
ideologización y dolarización política de principios del decenio 1970 hacia 
la positiva orientación al consumo de la década de 1980, era susceptible de 
crítica. Tras la relajación de la censura fue posible que cientistas sociales que 
trabajaban en institutos de investigación independientes pudiesen contradecirla 
más abiertamente. Pero no sólo los investigadores sino, también, el consumi-
dor medio desconfiaban de muchos aspectos de la sociedad de consumo. El 
fenómeno de la norteamericanización mostró aquí una segunda cara, la del 
efecto de distanciamiento.

El nuevo paraíso chileno del consumo se basaba finalmente sobre la ac-
tuación del capital extranjero en Chile, eficazmente seducido por el gobierno 
de Augusto Pinochet. Cuando la prensa cubría en forma positiva el regreso de 
ese capital, en general evitaba mencionar que los consorcios estadounidenses 
ya solían crear muy pocos puestos de trabajo, pues estaban orientados hacia la 
exportación, y utilizaban intensamente la tecnología. Los pocos chilenos que 
lograban un empleo en alguna de esas empresas debían lidiar con empleadores 
poco dispuestos a negociar. Los despidos masivos en Good year tras la huelga 
de 1979, mostraron claramente esta nueva disposición1083. Inversiones de ese 
tipo, sumadas a la liberalización del mercado, destruyeron numerosas empresas 
chilenas y detonaron un desempleo masivo. El dumping de las importaciones 
fue visto por los empresarios tra dicionales como un serio riesgo a la industria 
nacional. De hecho, las discusiones en torno al tema dividieron a los partidarios 
del régimen militar1084. Los críticos hacían notar que el capital extranjero –ya 

1082 “La revolución del consumo”, en Qué Pasa, Nº 514, Santiago, febrero de 1981, p. 19.
1083 “Multinacionales”, en Hoy, Nº 181, Santiago, 7 de enero de 1981, pp. 27-28.
1084 “Privatización e inversión extranjera”, en Mensaje, Nº 368, Santiago, mayo de 1988, p. 

149. Sobre la competencia: “El bullente mundo”, en Vea, Nº 1873, Santiago, junio de 1975; “La 
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no sólo estadounidense sino, también, multinacional– desplazó después de la 
crisis económica de 1982/1983 a los quebrados grupos económicos chilenos y, a 
través de los programas de renegociación de la deuda internacional, se adueñó 
de importantes empresas industriales y de servicios a precios de liquidación1085. 
Tras la crisis económica se hizo patente que tampoco la “revolución de los 
computadores” había impulsado el desarrollo en Chile o en América Latina. 
Según los críticos había sucedido lo contrario, pues la brecha tecnológica, 
respecto del mundo, industrializado había aumentado1086. 

La experiencia de la crisis redujo también el brillo de los yuppies chilenos, 
pues habían sido personajes quienes habían precipitado la crisis del decenio 1980, 
convirtiéndose en responsables de la pérdida de muchos puestos de trabajo y 
de valores invertidos en acciones. Si antes Coco Legrand no había ahorrado en 
burlas hacia esos “Cuescos Cabreras”, después de 1983 el término yuppie se con-
virtió en un concepto peyorativo, utilizado por la oposición en su lucha política 
contra el joven y prometedor ministro de Augusto Pinochet, Hernán Büchi1087.

La crítica a los yuppies chilenos estaba unida a la crítica al pensamiento 
consumista en sí mismo, y para ello podía recurrirse a imágenes estereotipadas 
de Estados Unidos. La ironía de los ataques en contra de los hábitos de consumo 
de los yanquis alcanzó su punto culminante durante la UP, cuando parecía 
imponerse el rechazo del antes tan glorificado American way of life. La crítica 
era especialmente fácil allí donde fue posible dejar en evidencia la asociación 
sentimentalista entre consumo masivo y patriotismo como, por ejemplo, la 
promoción de Coca-Cola, la que, según muchos críticos, representaba a Estados 
Unidos1088. En 1971 la revista de caricaturas Topaze, dirigió su satírica agudeza 
hacia la omnipresencia de las marcas de productos estadounidenses, las que 
habrían abusado de la llegada del hombre a la Luna para sus fines publicitarios 
(véase ilustración página siguiente).

Tras el golpe militar, el rechazo a la “filosofía Coca-Cola” –definida como 
mera satisfacción de impulsos a través del consumo sin pretensiones intelectua-

avalancha de las importacio nes”, en Qué Pasa, Nº 327, Santiago, julio de 1977, p. 63; Rolf Lüders, 
“’Dumping’ simplemente”, p. 3; “Los sueños de un hogar”, en Hoy, Nº 99, Santiago,  18 de abril 
de 1979, pp. 53-54, “La leyenda negra de las multinacionales”, en Qué Pasa, Nº 587, Santiago, 
julio de 1982, pp. 27-29.

1085 Rozas y Marín, 1988..., op. cit., pp. 8-39. Debido al problema de la vuelta a la democracia 
y a pesar de lograr estabilizarse tras la crisis, una parte del mercado financiero internacional siguió 
considerando a Chile un país altamente riesgoso. “Inversiones Extranjeras”, en Las Últimas Noticias, 
Santiago, 2 de mayo de 1987, p. 2. 

1086 “Crece la brecha tecnológica”, en Análisis, Nº 150, Santiago, julio de 1986, p. 27.
1087 “El ‘Goofus Bird’”, en La Época, Santiago, 19 de septiembre de 1989, p. 7. Hernán Büchi 

no provenía de la nueva elite empresarial, sino que era un funcionario de carrera. Véase, además, 
“La caída del rey de los yuppies”, en Cauce, Nº 148, Santiago, marzo de 1988, pp. 24-25.

1088 “Desayuno de los campeones”, en Punto Final, Nº 128, Santiago, abril de 1971, p. 15; 
“La causa que refresca”, en Punto Final, Nº 152, Santiago, febrero de 1972, p. 19. La revista de 
orientación socialista Punto Final mantuvo una columna permanente titulada “The American way”.
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les– también fue parte central de la crítica conservadora a Estados Unidos1089. 
La decadencia de un sistema percibido como capitalismo explotador orientado 
exclusivamente hacia el lucro, en el que todo tenía su precio, era aterradora. El 
crítico cultural Marco Antonio de la Parra escribió en 1988 que “everything is 
available in USA, but nothing is free”. Simultáneamente se refería al “imperio 
del deseo vuelto loco, la posibilidad de tener todo, absolutamente todo, a su 
alcance”1090. Esta absoluta disponibilidad de bienes de consumo llevaba, según 
los críticos, a la comercialización tanto de objetos profanos como sagrados. 
Los escándalos protagonizados por telepredicadores o la instalación de un 
servicio telefónico de confesiones parecían demostrar que en Estados Unidos 
la religión era un objeto comercializable1091. En aras del consumo de masas se 
perdía la individualidad. En su lugar aparecía la estandarización tanto de las 
mercancías como de los compradores, quienes parecían un “desfile de hor-
migas” cuando entraban a los templos del consumo de Miami, utilizando las 
palabras de Arturo Uslar Pietri1092. En opinión de numerosos observadores 

1089 “Filosofía Coca-Cola”, en El Sur, Concepción, 3 de noviembre de 1979, p. 3.
1090 Parra, “El imperio...”, op. cit., p. 27.
1091 “Empresa yanqui”, en La Cuarta, Santiago, 3 de abril de 1989, p. 7. Véase, además, “Adán 

en bancarrota”, en Punto Final, Nº 140, Santiago, octubre de 1971, p. 15.
1092 Uslar Pietri, “La frontera...”, op. cit., p. 3. Véase, además, Patricio Bañados, “Los rudos 

cowboys”, p. 11. Sobre la crítica al consumo de los intelectuales chilenos, véase Iván Jaksic, Academic 
Rebels in Chile: The Role of Philosophy in Higher Education and Politics, pp. 168 y 179.

La colonización de la Luna. Ni siquiera en la Luna era posible detener la expansión de la sociedad 
de consumo. fuEntE: “La conquista de la luna y ‘Topaze’”, en Topaze, Nº 1971, Santiago, 21 de 
agosto de 1970.
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chilenos, los yanquis habían llegado a una situación de extrema dependencia 
del consumo. Así, un comentarista conservador del diario El Sur escribió en 
1977, a raíz del apagón de Nueva York:

“Esto nos da una lección a los americanos del Sur. No confiemos mucho 
en el poder de Norte américa. No confiemos mucho en los artificios pi-
rotécnicos de las cosas mate riales de su civi lización de consumo. En un 
momento dado pueden paralizarse los instru mentos con que ellos cuentan 
para dominarnos y todo se habrá terminado. Hay que tener la fuerza en 
el espíritu y no en la corriente eléctrica”1093.

Sin embargo, en Chile este y otros gritos de advertencia fueron desoídos, 
tal como muestra el crecimiento de la sociedad de consumo en el país. Este 
desarrollo todavía era entendido y criticado a principios del decenio 1970 
como norteamericanización en el sentido clásico de incuestionada transmisión 
y adquisición de estilos de vida y de modelos de pensamiento estadounidenses. 
En sintonía con la crítica al imperialismo, esta transmisión se atribuía, por 
una parte, al carácter fundamentalmente expansivo e imperialista del sistema 
económico estadounidense y, por otra, a la apertura y vulnerabilidad de la 
sociedad receptora. La idea de una inundación de ésta por el consumo, y con 
ello por el American way of life permaneció como una importante asociación en 
el discurso de la norteamericanización. Fue evocada, por ejemplo, por el inte-
lectual de la izquierda liberal José Joaquín Brunner cuando atacó las estrategias 
de penetración a través del consumo. Para hacerlo recurrió a una expresión 
del mejicano Carlos Monsiváis, esa “inacabable corriente de productos que 
sacian, inventan y modifican las necesidades”1094.

En la década de 1980 no sólo destacados intelectuales opinaban que esta 
penetración amenazaba la independencia nacional de los países del tercer 
mundo, como Chile. Muchos chilenos patriotas consideraron una afrenta el 
que Coca-Cola inscribiera la marca Colo-Colo para impedir que el equipo de 
fútbol lanzase al mercado una bebida con ese nombre. Con ironía advertían 
que Colo-Colo había sido un toqui mapuche, por lo tanto, completamente 
chileno. También hubo numerosas cartas de lectores, que clamaban por la 
independencia nacional, en las que se lamentaban porque algunas tiendas 
uti lizaban dólares americanos para publicar sus precios, en vez del peso1095.

Teniendo en consideración el desarrollo histórico de la crítica a la civili-
zación con orientación antiestadounidense, no sorprende que ésta proviniese 
frecuentemente desde la vereda conservadora. La Junta Militar había sido 
parte de esta tradición cuando realizó su declaración de principios en 1974, en 

1093 “Nueva York a oscuras”, en El Sur, Concepción, 20 de julio de 1977, p. 5.
1094 Monsiváis, op. cit., p. 75. Citado en José J. Brunner, Un espejo..., op. cit., pp. 216-217.
1095 Lucho Fuenzalida, “La Coca-Cola dueña de Colo Colo”, p. 2; “¿Estamos en EE.UU.?”,  

en El Cronista, Santiago, 9 de abril de 1979, p. 6.
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la que se manifestó expresamente en contra de la atmósfera materialista de la 
“así llamada sociedad de consumo” occidental1096. En esa acusación resonaba 
el temor ante la pérdida de los valores morales. La misma preocupación mo-
vió, unos pocos años más tarde, a la oposición a Augusto Pinochet, cuando 
el gobierno ejecutó un viraje hacia una política de consumo ilimitado. Por 
ejemplo, la revista católica Mensaje criticó periódicamente la utilización abusiva 
de conceptos como libertad, amor y seguridad dentro de la publicidad, la que 
se adaptaba así a los estándares estadounidenses y que llevaba a un consumo 
ilimitado a cambio de la pérdida de la confianza y humanidad1097. La mayoría 
de quienes se lamentaban de la nueva orientación de la sociedad chilena hacia 
el consumo eran voces de exiliados. Pero también entre los partidarios del 
régimen había crecido durante el auge del boom un escepticismo respecto del 
pensamiento consumista desenfrenado. Cuando El Mercurio publicó en 1979 los 
resultados de un simposio sobre el tema, las opiniones ya eran heterogéneas. 
Pocos años más tarde, en medio de la crisis económica, un comentarista de 
Las Últimas Noticias exigía una “revolución de los consumidores” que pusiese 
nuevamente al hombre en el centro y que dejara de someterlo a la economía1098.

Críticos de izquierda y de derecha veían, asimismo, que el moderno pen -
samiento consumista estadounidense tenía graves secuelas como la insa cia  bilidad 
y atontamiento de la población, los que también se propagaban por Chile: 

“No existen límites con una tarjeta de crédito: gran invención del Imperio 
del Deseo. Tenga ahora, pague alguna vez si quiere. No aguarde, no piense, 
no espere. Posea, ahora”1099.

El caricaturista de la revista Ercilla, de tendencia moderadamente crítica, vertió 
esa misma posición en una caricatura muy significativa (véase ilustración en 
página siguiente). Los medios de oposición llamaban permanentemente la 
atención sobre el hecho de que era difícil movilizar a consumidores felices hacia 
acciones políticas, pues por una parte estaban embotados y, por otra, en vez 
de estar movidos por un compromiso social, lo estaban por la preocupación 

1096 Declaración de Principios del Gobierno de Chile, p. 2. Véase, además, Mario Góngora, op. 
cit., p. 261.

1097 Fernando Barraza, “Los resortes del consumismo”, p. 62; “Crisis en la civilización”, 
Mensaje, Nº 24, Santiago, 1975, pp. 12-15; Raymond Colle, “El ‘ruido’ publicita rio”, pp. 73-78.

1098 Jaime Celedón, “Revolución y consumo”, p. 5. Sobre los debates en El Mercu rio: “¿Estamos 
presos...?”, en El Mercurio, Santiago, 23 de septiembre de 1979, p. D4. Véase, además, “En el 
reino del consu mismo”, en Chile América, Nº 56/57, Roma, Agosto/Settembre 1979, pp. 12-13; 
“Consumismo”, en Bicicleta, Nº 15, Santiago, septiembre de 1981, pp. 27-29; “La cultura del 
narcisismo”, en Hoy, Nº , Santiago, mayo de 1987, pp. 61-62. De vez en cuando había quienes 
advertían sobre los efectos ecológicos del consumo ilimitado: “¡Con suma, destruya: Pagarán sus 
hijos!”, en Análisis, Nº 34, Santiago, septiembre de 1981, pp. 16-22.

1099 Parra, “El imperio...”, op. cit., p. 27. Véase, además, “¡Generación de analfabetos!”, en El 
Sur, Concepción, 23 de julio de 1976, p. 5.
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de cómo pagar la próxima cuota del crédito. En este sentido, el pensamiento 
consumista –considerado una importación estadounidense– resultó ser un 
“caballo de Troya” del régimen de Augusto Pinochet1100.

1100 “Consumismo, caballo de Troya del régimen”, en Análisis, Nº 32, Santiago, marzo de 
1981, pp. 26-29.

La insaciabilidad de la so ciedad de consumo se convirtió durante la década de 1980 en 
un tema re le vante entre los críticos al gobierno. fuEntE: “La última página”, en Ercilla, 
Nº 2394, Santiago 17 de junio de 1981, p. 74.
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El enorme endeudamiento per capita y las dependencias que esto acarreaba, 
eran mostrados como consecuencias negativas de la sociedad de consumo1101. 
Sin embargo, los críticos también podían exhibir los evidentes límites que tenía 
el consumo en Chile, pues tras la fachada de la sobreabundancia se escondía 
otra realidad, esto es, la de la reducción de la capacidad de consumo de los 
hogares más pobres e incluso de los de clase media. Es más, el número de 
chilenos que vivían en la miseria aumentó durante los años del boom, a raíz de 
las políticas económicas y sociales. Esto no cambiaba por el hecho de que en 
los barrios marginales hubiera mayor cantidad de televisores y de radios –en 
general compradas a plazo– o de que sus habitantes fuesen, durante los fines 
de semana, de excursión a centros comerciales techados y calefaccionados. 
En realidad, sólo los grupos de mayores ingresos disfrutaron del milagro del 
consumo sin restricciones. Éste aumentó, todavía más, la brecha entre ricos y 
pobres. Y la polarización social se hizo evidente en la creciente segregación 
de las ciudades1102.

Frente a los ojos de los críticos chilenos se estaba desarrollando la transfor-
mación hacia una sociedad de consumo. Mientras tanto ellos mismos, ya fueran 
conservadores u opositores, observaban con precisión sus efectos y alzaban la 
voz para advertir sobre las consecuencias negativas. En su opinión, éstas eran 
muchas, pues las inversiones extranjeras, que habían permitido el boom, se 
hacían a costa de las empresas chilenas y subían la cesantía. Simultáneamen-
te impulsaban un cambio valórico que parecía llevar derecho al capitalismo 
despiadado y al atontamiento y masificación de una gran parte de la pobla-
ción, tal como mostraba el ejemplo de Estados Unidos. Según la oposición, 
los ideólogos del régimen habían ejecutado conscientemente este desarrollo 
como una forma de desviar la atención sobre los reales problemas del país. 

Los argumentos de los críticos eran variados y se basaban sobre la premisa 
de que junto con el pensamiento consumista se había importado a Chile un 
desarrollo nuevo y ajeno. Éste no sólo no solucionaba los problemas del país 
sino que los ahondaba, pues los escondía tras el hermoso reflejo de un paraíso 
de las compras. Tanto los críticos de los más diversos colores políticos como 
los promotores de la nueva sociedad de consumo coincidían en que ésta pro-
venía de Estados Unidos. Por eso parecía tan amenazadora para unos o tan 
promisoria para los otros, pues la experiencia había mostrado que durante el 
“siglo norteamericano” los arrolladores cambios iniciados en el vecino del norte 

1101 “Eso que llaman”, en Hoy, Nº 99, Santiago, abril de 1979, p. 23; Meller, Un siglo..., op. 
cit., p. 197.

1102 Eugenio Tironi, Los silencios de la revolución: Chile - La otra cara de la moderniza ción,  p. 30. 
El texto de Eugenio Tironi era una réplica directa a Joaquín Lavín. “Secretos del consumismo”, 
en Hoy, Nº 154, Santiago, 2 de abril de 1980, pp. 23-25; “Pablo Huneeus, sociólogo”, en Cosas, 
Nº 79, Santiago, octubre de 1979, p. 24; “Importación de ‘suntuarios’”, en La Tercera, Santiago, 
23 de diciembre de 1979, p. 26. Sobre los cálculos de la pobreza en Chile, véase Friedmann, op. 
cit., pp. 100-101.
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no se circunscribían a Estados Unidos, sino que eran una ventana al futuro. 
El ascenso del consumo de masas en Chile significaba un paso en dirección 
a ese futuro, parte integral y central del proceso de norteamericanización de 
fines del siglo xx. Pero al compararlos con la etapa temprana, los yanquis se 
habían transformado internamente. A fines de la década de 1980 ya no eran 
tan fácilmente reconocibles como en la década de 1920, cuando el debate en 
torno a los enclaves estadounidenses se desenvolvió desde una apreciación 
totalmente positiva hacia un radical rechazo, que marcaría hasta principios 
de 1970 el discurso sobre la norteamericanización. Claro que hasta 1968 esto 
no implicó efecto alguno sobre las actividades de los yanquis en Chile. Tras el 
golpe militar se desató una postura abierta y acogedora del capital, las inversio-
nes y especialmente los productos extranjeros y el consumo que implicaban, 
revelando así una posición cimentada en un desarrollo histórico de cerca de 
cincuenta años. Sin embargo, dentro de la sociedad chilena persistía  todavía 
bastante escepticismo.

DEsEquilibrio EsEncial:
El nuEvo Discurso acErca DEl impErialismo

“...el desequilibrio de potencial entre ambas naciones
determinaba... una dependencia injusta. Es lo que en su tiempo

se encuadró en el concepto de la acción imperialista... 
El término de este estado de cosas culminó con la nacionalización del cobre...

Pero el desequilibrio se mantuvo, primero en los desniveles del intercambio comercial,
luego en las condiciones onerosas del endeudamiento... 

más adelante en el entorpecimiento de los préstamos para el desarrollo
y últimamente en un proteccionismo creciente... 

Todo esto al margen de los permanentes intentos de sectores
políticos de EE.UU. por imponer sanciones económicas a nuestro país

[y de] las interferencias repetidas...en asuntos internos de Chile”1103.

En Chile, tanto la crítica al consumo como a los métodos empresariales 
estadounidenses hundían sus raíces en la crítica al imperialismo, instalada a 
principios del siglo xx. Ésta había vivido un primer esplendor durante la crisis 
económica de 1929 y se profundizó especialmente durante la década de 1960, 
en vista del fracaso de las promesas de desarrollo. De ella derivó entonces el 
antiimperialismo que entre 1970 y 1989 se constituyó en elemento central de 
la norteamericanización, ya que en Chile, a más tardar desde principios del 
decenio 1930, el antiimperialismo se había identificado con la penetración 
estadounidense, es decir, con la expansión comercial e intervención política. 

1103 “Notas diplomáticas entre Chile y EE.UU.”, en El Sur, Concepción, 24 de julio de 1987, p. 3.
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Durante la UP, este clásico discurso antiimperialista, marcado ideológicamente 
por la izquierda, alcanzó su clímax. Sin embargo, la cita que encabeza este 
capítulo –aparecida en 1987 en el diario El Sur, un medio que no se podría 
calificar de izquierda– muestra que tras el golpe de Estado de 1973 seguía 
existiendo la impresión de que entre los dos países perduraba un desequilibrio 
esencial, y que de éste derivaban injusticias que perpetuaban una condición 
imperialista. Aun así, aquellos elementos que confirmaban en Chile la idea de 
imperialismo sufrieron modificaciones radicales entre el momento en el que 
la UP asumió el poder y el fin del régimen militar.

Monopolios y cómplices: la penetración económica

Pablo Neruda planteó su propia interpretación sobre la historia de Chile y 
de América Latina en el Canto General, su gran poemario publicado en 1950. 
Puso en un primer plano la violenta conquista y represión que realizaron ex-
tranjeros y colaboradores nativos. En poemas como “La Standard Oil Co.”, 
“La Anaconda Cooper [sic] Mining Co.” y “La United Fruit Co.” no dejó 
dudas respecto de la nacionalidad de los explotadores del siglo xx1104. Así, la 
poesía de Pablo Neruda, el discurso sobre desarrollo y dependencia, vigente 
hasta 1969, además de las experiencias reales de muchos chilenos –desde las 
numerosas huelgas en los enclaves mineros hasta conflictos internacionales 
percibidos como humillaciones–, fomentaron dicha noción y favorecieron la 
radicalización de la política interna1105. A continuación, se analiza la culmi-
nación de las ideas clásicas de penetración estadounidense en el ámbito de la 
economía, junto a la instrumentalización de estas ideas por parte de un nuevo 
discurso sobre el imperialismo económico desarrollado por el régimen militar.

A fines de la década de 1960, cuando aparecieron los estudios sobre la 
dependencia del desarrollo de América Latina escritos por los cientistas sociales 
André Gunder Frank, Fernando Hernique Cardoso y Enzo Faletto, quienes 
trabajaban en Chile en ese momento, prevalecía la teoría de la dependencia 
como paradigma de los debates en torno al desarrollo. Aunque cada uno 
otorgó diferente peso al papel de las influencias extranjeras en la historia de 
Chile, los tres pensaban que esas influencias eran una de las causas principales 
del subdesarrollo del país, considerado por muchos como caso ejemplar de 
dependencia1106. Los consorcios transnacionales, que seguían definiendo el 
importante sector minero chileno, se ubicaron en el centro del interés. Las 
cuentas basadas sobre cálculos de científicos estadounidenses críticos del 

1104 Neruda, Canto..., op. cit. Véase especialmente los poemas de la Vª sección, “La arena 
traicionada”.

1105 Klubock, op. cit., pp. 254-279; Thomas F. O’Brien, The Century..., op. cit., p. 124.
1106 Véase André Gunder Frank, Capitalism and Underdevelopment in Latin America: Histo rical 

Studies of Chile and Brazil, pp. 1-120; Jorge Castañeda, Utopia Unarmed: The Latin American Left after 
the Cold War, pp. 290-291; Rinke, „Die chilenische...“, op. cit., pp. 200-204.
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sistema, mostraban que durante la década de 1960 en Chile las utilidades de 
empresas como Anaconda y Kennecott fueron casi tres veces mayores que en 
las demás regiones donde tenían inversiones. La conclusión parecía evidente: si 
esas minas hubiesen estado en manos chilenas, entonces las ganancias habrían 
sido reinvertidas, barcos chilenos habrían transportado el cobre, intermediarios 
chilenos habrían organizado las ventas y las maquinarias requeridas para la 
explotación de los minerales habrían sido construidas en Chile1107. Los críticos 
acentuaban que los directores de los consorcios transnacionales manejaban, 
las riendas del poder en Estados Unidos. De hecho, personalidades como 
Roebuck Charles A. Meyer, miembro del directorio de Sears, o el magnate 
y delegado especial de Richard Nixon, Nelson A. Rockefeller, tenían gran 
influencia sobre la política hacia América Latina1108.

Políticos chilenos de diferentes tendencias manifestaron, a fines de la 
década de 1960, su oposición hacia esas estructuras de dominación. Los de-
mócrata-cristianos, desde 1964 en el gobierno con Eduardo Frei Montalva, 
mantuvieron inicialmente esta postura; sin embargo, por consideraciones eco-
nómicas rechazaron un quiebre con Estados Unidos, pues temían que Chile se 
convirtiese en una segunda Cuba y cayese en manos del imperialismo soviético, 
es decir, de la sartén al fuego1109. Por su parte, la izquierda completa, desde los 
comunistas pasando por los socialistas hasta el MIR, estaba de acuerdo respecto 
del carácter dañino de los consorcios estadounidenses y quería expulsarlos del 
país. Los comunistas advirtieron en su programa político de 1969 que existía 
una contradicción básica entre el imperialismo yanqui y la nación chilena. Por 
su parte, Carlos Altamirano, secretario general del PS y representante del ala 
más de izquierda de ese partido, habló del “fracaso absoluto” del gobierno de 
Eduardo Frei Montalva en su intento por alcanzar una mayor independencia 
económica para el país: “El débil desarrollo industrial chileno es el desarrollo 
yanqui en Chile”1110. Pero no había unidad de criterios acerca de cómo eva-
luar y tratar a la burguesía nacional, la que, en opinión de la izquierda, estaba 
estrechamente vinculada al capital internacional.

El Programa Básico de Gobierno de la UP de diciembre de 1969 zanjó 
momentáneamente estas discrepancias en vista de la proximidad de las elec-
ciones. Describía con claridad la visión de esa coalición sobre las actividades 
de los consorcios estadounidenses en Chile: 

1107 Zeitlin & Ratcliff, op. cit., pp. 305-307.
1108 “Frutos de una gira trunca”, en Ercilla, Nº 1799, Santiago, 1969, p. 25. Las críticas se 

dirigieron especialmente contra el así llamado informe Rockefeller: Nelson A. Rockefeller, The 
Rockefeller Report on the Americas: The Official Report of a United States Presiden tial Mission for the Western 
Hemisphere. Véase también  Wells, op. cit., pp. 132-133.

1109 Véase el documento programático de Patricio Aylwin Azócar, elegido más adelante Pre-
sidente, Camino propio: lo que Chile espera de la democracia cristiana, pp. 33-34.

1110 “Chile al borde de un colapso”, 9 de diciembre de 1969, reproducido en Farías, op. cit., 
tomo 1, p. 191. Sobre la postura del MIR: “El MIR y el resultado electoral”, 13 de octubre de 1970, 
en Farías, op. cit., tomo 1, pp. 442-443. Respecto de los comunistas: Riquelme, Visión..., op. cit., p. 54.
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“Los monopolios norteamericanos, con la complicidad de los gobiernos 
burgueses, han logrado apoderarse de casi todo nuestro cobre, hierro y 
salitre. Controlan el comercio exterior y dictan la política económica por 
intermedio del Fondo Monetario Internacional y otros organismos”1111. 

Estados Unidos necesitaba materias primas baratas para mantener su elevado 
nivel de vida. Por lo tanto, según esa interpretación, la riqueza y poder de 
unos dependía de la pobreza y dependencia de otros. Este problema básico 
debería ser remediado en forma definitiva con la construcción del socialismo. 
En su primer discurso, en la noche misma de las elecciones, un victorioso 
Salvador Allende proclamó que derrotaría definitivamente la explotación 
imperialista1112. Este anuncio se hizo realidad muy luego con la implantación 
de medidas de nacionalización de sectores completos de la economía. Como 
dichas disposiciones estaban enfocadas, preferentemente, en contra de los 
consorcios estadounidenses, era imposible que no se generase una sensación 
de antinorteamericanismo. Clodomiro Almeyda, ministro de Relaciones 
Exteriores, hizo hincapié en la diferencia entre antinorteamericanismo y an-
tiimperialismo, y acentuó que este último no se dirigía en contra del pueblo 
de Estados Unidos, sino que sólo buscaba romper la dependencia económica, 
palpable también en la política y en la cultura1113.

Expresiones de este tipo no se circunscribieron a los círculos de gobierno 
o a la clase política. Tal como muestran entrevistas realizadas a testigos de la 
época, integrantes de las más diversas clases sociales exigían, en ese entonces, 
una reducción de la presencia de los intereses estadounidenses en el país. Hubo 
representantes de la clase empresarial en esa posición. Esta postura crítica se 
reflejaba también en los medios de comunicación. La prensa de izquierda 
reproducía la opinión dominante dentro de la UP, pero podía expresarse 
con mayor libertad que los políticos, más atados a los usos de la diplomacia. 
En el extremo, el tabloide Clarín calficaba a los estadounidenses –quienes 
estaban supuestamente robando a Chile–, como “gringos ladrones” e “hijos 
de perra”1114. Pero medios moderados como Ercilla compartían la crítica fun-
damental, aquélla que decía que se apoderaban, año a año, de gran parte de 
la economía chilena, que desestabilizaban políticamente al país y que corroían 
la soberanía nacional al obtener el control sobre quienes gobernaban. Hacia 
1970 ya nadie tomaba en serio la tesis de la ayuda para el desarrollo por medio 

1111 Unidad Popular, “Programa Básico de Gobierno (1969)”, tomo 1, p. 115.
1112 Salvador Allende, “Discurso en la madrugada del 5 de septiembre de 1970”, tomo 1, p. 

372. Véase, además, “De cómo el yanqui nos ‘necesita’”, en El Siglo, Santiago, 10 de noviembre 
de 1972, p. 2; Fermandois, Chile y el mundo..., op. cit., pp. 44-45.

1113 Federico Gil y Charles Parrish, “Socialist Chile and the United Status”, p. 32. Véase, 
además, Sergio Bitar, “La corporación multi nacio nal”, p. 87; Fortín, “Principled...”, op. cit., p. 228.

1114 “Chile no les aguantará pelos en el lomo”, en Clarín, Santiago, 11 de febrero de 1972, p. 
8; “Hijos de perra siguen robándonos el cobre”, en Clarín, Santiago, 18 de octubre de 1972, p. 8.
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de inversiones en el extranjero. Simplemente era considerada una pantalla 
para el imperialismo1115.

Pero no sólo se denunciaron las formas directas de penetración económica 
sino que, también, las actividades de supuestos agentes, bien camuflados, de los 
consorcios que causaron revuelo. La prensa de izquierda identificó entre éstos, 
por ejemplo, a los misioneros mormones y a los co laboradores que habían 
llegado al país en el marco de las actividades de la Alianza para el Progreso. 
Precisamente la ayuda para el progreso y las demás formas de cooperación 
tanto económica como tecnológica, comenzaron a ser interpretadas como 
estrategias de profundización de la dependencia. Por consiguiente, al “impe-
rialismo estadounidense” le interesaba mantener la dependencia de Chile y 
de otros países del Tercer Mundo respecto del conocimiento. El intercambio 
estudiantil fue así apreciado como un simple “robo de cerebros” que formaba 
estudiantes en las universidades del Norte de acuerdo a intereses nacionales 
Una vez de vuelta en sus países de origen podrían servir como solícitos ins-
trumentos transmisores de los intereses estadounidenses1116. 

Por otra parte, la crítica al consumo tuvo sus raíces en el discurso anti-
imperialista de fines del decenio 1960 y principios del de 1970. Bienes de 
consumo de importancia simbólica, por estar asociados al American way of life, 
tales como la Coca-Cola, fueron interpretados por los críticos como agentes 
del imperialismo. Un artículo aparecido en 1970 en la revista jesuita Mensaje 
afirmaba que no sólo el sistema económico estadounidense sino, también, 
los valores éticos derivados de su mentalidad consumista eran una amenaza:

“...tanto los valores éticos como el sistema económico norteamericano 
son expansivos y requieren que las otras sociedades estén potencialmente 
abiertas a su penetración y adopten los rasgos fundamentales de su estilo 
de vida. Sus intereses se identifican con su sociedad del consumo cuya 
dilatación es parte de su esencia”1117.

La revista de izquierda Chile Hoy resumió acertadamente esta idea en 
1972: “La presencia de los consorcios transnacionales ha logrado penetrar 
de tal manera en la vida diaria latinoamericana, que resulta normal”1118. Esta 
aparente normalidad, según la izquierda, debía ser combatida mediante una 
acción solidaria de todo el pueblo chileno1119.

1115 “Multinacionales”, en Ercilla, Nº 1953, Santiago, diciembre de 1972, pp. 57-59; “Allende le 
contó la firme”, en El Siglo, Santiago, 1 de noviembre de 1971, p. 1; “¿Por qué invierte EE.UU.?”, 
en Chile Hoy, Nº 3, Santiago, 1972/73, p. 27; Carlos Naudón, “Las relaciones interamericanas”, 
p. 3. En Heraldo Muñoz, “Las empresas transnacionales...”, pp. 504-512 se encuentra una crítica 
que sintetiza las demás.

1116 Andrés Escobar, “Robo de cerebros”, p. 3. Véase, además, Caputo y Pizarro, op. cit., p. 107; 
“El gran negocio”, en El Siglo, Santiago, 24 de noviembre de 1971, p. 12.

1117 Naudón, “El mito...”, op. cit., p. 467.
1118 “Kennecott, ITT”, en Chile Hoy, Nº 16, Santiago, 1972, p. 13. 
1119 Jorge Modinger, “Las cartas marcadas”, p. 15.
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La UP se valió de todos los medios para movilizar al pueblo y para difun-
dir la postura antiimperialista dentro de todas las clases sociales. En la escena 
musical participaron en esta campaña grupos y cantantes como Inti Illimani y 
Víctor Jara. Entre 1970 y 1973, la editorial estatal Quimantú publicó en varios 
números de su revista de cómics La Firme tiras que ilustraban las actividades 
de los consorcios transnacionales en Chile y los efectos sobre la vida diaria del 
pueblo. Para graficar la historia de la dependencia del país respecto del extran-
jero a un público poco interesado en complejas circunstancias socioeconómicas, 
los dibujantes de la editorial utilizaron figuras que en parte se apoyaban en el 
popular héroe de historietas Superman. En la ilustración de la página siguiente 
“Supervisor”, un ser dotado de superpoderes, asume el papel de protector de 
los consorcios. Luego de transformarse en “Super Cauro”, un pequeño niño 
chileno proveniente de las clases populares lo enfrenta valientemente, no se 
deja seducir por una propuesta de corrupción y lo desafía a un combate1120. La 
batalla decisiva se revela como una maniobra distractiva, en la que el pequeño 
“Super Cauro” sale perdiendo.

Tras esta pequeña historia había un mensaje accesible a un público amplio 
que decía que el “pequeño” pueblo chileno, si bien era astuto y valiente, estaba 
en una situación muy compleja frente al “enorme gigante” del capital extran-
jero1121. Esto fue especialmente válido al conocerse las actividades de ITT en 
Chile. En cada uno de los ejemplos, aparecían junto al capital extranjero las 
llamadas “elites colaboracionistas”–acusados por Pablo Neruda en su famoso 
poema “Los abogados del dólar”– a las que se asignaba un papel clave y que 
fueron estigmatizadas por la izquierda como “socias del imperialismo”. La 
revelación de la estrecha interdependencia que existía entre empresas chilenas 
y consorcios extranjeros se convirtió en tema central de la prensa de izquierda. 
Por otra parte, cualquier crítica a la política económica de la UP era refutada 
con la alusión a que la dependencia de ciertos sectores de la burguesía hacia el 
capital extranjero era “antipatriota”. Sin embargo, dentro de la misma izquierda 
no existía acuerdo respecto de cómo definir esos sectores de la burguesía1122.

La crítica general a la penetración económica de los consorcios y a sus 
“cómplices” chilenos fue rechazada enérgicamente, tanto por la prensa demó-
cratacristiana como por la de derecha. No obstante, durante el gobierno de 
la UP se expandieron aquellas áreas de conflicto relacionadas con la nacio-

1120 Véanse otros números en los que la intención didáctica es aún más evidente: “Un mal 
negocio”, en La Firme, Nº 26, Santiago, octubre de 1971; “Dependencia e imperialismo”, en La 
Firme, Nº 48, Santiago, agosto de 1972. Como destaca David Kunzle, “Chile’s La Firme versus ITT”,  
pp. 119-133, en realidad, el Estado llegaba a través de La Firme sólo a un público de extracción 
obrera y de clase media que ya era de izquierda.

1121 “Ese enorme gigante”, en Punto Final, Nº 155, Santiago, abril de 1972, pp. 6-7.
1122 “Itinerario de la penetración”, en Chile Hoy, Nº 34, Santiago, 1972/73, p. 13; Pablo Ne-

ruda, “Los abogados del dólar”, p. 325; “El Mercurio o la antipatria”, en El Siglo, Santiago, 4 de 
octubre de 1971, p. 2.
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nalización de la Gran Minería. Las reacciones del gobierno, de la CIA y de 
los consorcios estadounidenses –por ejemplo, la denegación de créditos del 
Eximbank– fueron crecientemente percibidas y atacadas como un bloqueo 
económico injustificado1123. Y, si bien los demócratacristianos las criticaron, tam-
bién fueron difamados como parte de esa burguesía vasalla del imperialismo.

1123 “Presiones inaceptables”, en La Prensa, Santiago, 2 de marzo de 1971, p. 3; “Un increíble 
error político”, en La Prensa, ciudad, 16 de agosto de 1971, p. 3.

“Super-Cauro” en combate con los consorcios. Mediante revistas de historietas, la editorial estatal 
Quimantú se esforzó por divulgar dentro del pueblo el conocimiento y la conciencia sobre la 
dependencia. fuEntE: “Con la horma de su zapato”, en La Firme, Nº 21, Santiago, septiembre 
de 1971, p. 11.
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Asimismo, hubo críticas, a veces irónicas, hacia la intransigencia de los 
antiimperialistas. El cómico Manolo González se hizo elegir jocosamente como 
“quinto candidato”. En alusión al exagerado antinorteamericanismo y al afán 
nacionalizador de la izquierda, prometió a “cada ‘roto’ una mina y un gringo 
pa’ que la trabaje”1124. Luego del golpe militar, las burlas se convirtieron en 
sarcasmo. Aunque desde entonces muchas de las medidas antiimperialistas 
impulsadas por la UP fueron ya sea desactivadas o anuladas, la desaproba-
ción hacia el antinorteamericanismo fue de corta duración, pues muy luego 
volvieron a aparecer formas de dependencia, en parte atribuibles a la política 
económica de Washington. Estas merecieron nuevamente el reproche de 
imperialismo, teñido en Chile siempre con tonos de antinorteamericanismo.

Los problemas no eran nuevos. A fines de 1970, y con independencia de 
la asunción de Salvador Allende, El Mercurio hizo notar el inminente peligro 
por las medidas proteccionistas vigentes en Estados Unidos. La nueva política 
de Richard Nixon, instaurada a partir de agosto de 1971, confirmó los peores 
temores, pues subían un 10% los aranceles de importación, y en la misma pro-
porción, bajaba la ayuda para el desarrollo1125. Sin embargo, ante los anuncios 
de bloqueo esas otras noticias permanecieron por un tiempo en segundo plano. 
Bajo el gobierno militar, la crítica al proteccionismo se convirtió en el elemento 
central de las transformadas acusaciones de imperialismo. El trasfondo de esto 
estaba en la reacción frente el positivo desarrollo de las exportaciones chilenas 
de cobre a Estados Unidos, pues cuando en 1978 el precio del metal rojo al-
canzó un nuevo punto bajo, los productores en ese país exigieron protección 
estatal y la ITC apoyó esa petición. Sin embargo, el presidente Jimmy Carter 
vetó las medidas proteccionistas luego de que instituciones como el Banco 
Interamericano de Desarrollo advirtiesen respecto de los efectos negativos 
que éstas tendrían sobre los países latinoamericanos1126.

Tras una breve recuperación del precio del dólar entre 1979 y 1981, la 
situación se agudizó a tal punto por la baja del mismo en 1983/84, que en 
Estados Unidos resurgió el clamor por medidas proteccionistas frente a las 
importaciones baratas provenientes de Chile. Para resguardar la apariencia del 
dogma de la economía liberal, se pretendió no recurrir a obstáculos por la vía 
de las tarifas arancelarias. En cambio, se discutió la posibilidad de reducir los 
créditos a aquellos países que aumentasen su producción de cobre a pesar de 
la caída de su precio. Esta propuesta iba dirigida exclusivamente en contra de 

1124 “Un gringo pa’ que trabaje”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 22 de noviembre de 1988, p. 9.
1125 “Amenazas de proteccionismo...”, en El Mercurio, Santiago, 24 de noviembre de 1970, p. 

3; Fortín, “Principled...”, op. cit., p. 223; Swansborough, op. cit., pp. 150-152.
1126 “¿Protección al cobre en EE.UU.?”, en El Mercurio, Santiago, 31 de marzo de 1978, p. 3; 

“Proteccionismo comer cial”, en El Mercurio, Santiago, 26 de septiembre de 1979, p. A3; Isabel 
Marshall, Reestructuración y reubicación en la industria internacional del cobre: el conflicto entre Chile y 
Estados Unidos, pp. 31-78.
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Chile y de la estatal CODELCO1127. Era un traje a medida. Para el gobierno 
chileno, los problemas en el desarrollo del mercado de cobre llegaron en un 
momento absolutamente inoportuno, pues seguían pendientes las negociacio-
nes por la deuda externa tras la crisis de 1982/83. Un posible cierre del mercado 
estadounidense representaba un serio peligro para el saneamiento económico 
del país y, en vista del aumento de las protestas ciudadanas, también para la 
continuidad del régimen.

Por ello, la contraestrategia estuvo dirigida en dos direcciones. Por una 
parte, y con el fin de oponerse eficientemente a las medidas proteccionistas, 
buscó aliados en Estados Unidos dentro de aquellas ramas industriales alta-
mente consumidoras de cobre, como, por ejemplo, la industria automotriz 
y la eléctrica. Se realizó una ofensiva diplomática dentro de la OEA y de 
la organización que agrupaba a los países productores de cobre1128. Por otro 
lado, fomentó el resurgimiento de los viejos resentimientos antiimperialistas. 
Sin excepción, los medios afines al régimen presentaron la legislación como 
un atentado al libre comercio y ejemplo de la carencia de moral de Estados 
Unidos en sus relaciones internacionales1129. Tal como muestra la ilustración 
de la página siguiente, esto iba acompañado de una presentación de sí mismo 
como un país tercermundista pequeño y débil, desestimado por el engreído 
Tío Sam. Especialmente condenable parecía que algunos consorcios activos 
en Chile –como Phelps Dodge, Anaconda y Kennecott– también hubiesen 
apoyado la demanda por medidas proteccionistas. En más de una ocasión se 
recurrió a la  imagen –vigente entre opositores al régimen– de las transnacio-
nales visualizadas como aves rapaces inescrupulosas y se habló de represalias 
contra las inversiones estadounidenses en Chile1130. En la lucha entre lobbies 
en Estados Unidos, finalmente triunfó la postura antiproteccionista. Por su 
parte, y en vista de que ponía en riesgo la solvencia económica de Chile, el 
presidente Ronald Reagan vetó, en septiembre 1984, el proyecto de ley. Esta 
problemática, bajo el prisma del new protectionism de Estados Unidos, siguió 
siendo virulenta en Chile durante la segunda mitad de la década de 1980. En 

1127 “Fallo desfavorable”, en Estrategia, Nº 282, Santiago, junio de 1984, pp. 3 y 11; “Fallo 
de la ITC”, en La Segunda, Santiago, 15 de junio de 1984, p. 10; “Exportaciones de cobre”, en El 
Mercurio, Santiago,  16 de junio de 1984, p. A3.

1128 “Apoyo al cobre chileno”, en El Mercurio, Santiago, 1 de abril de 1984, p. A3; “Problemas 
del cobre”, en El Mercurio, Santiago, 17 de junio de 1984, p. A3; Iván Valenzuela, “Exportaciones 
de cobre”, pp. 316-319; Muñoz, Las relaciones..., op. cit., p. 213.

1129 “Y... son de cobre”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 16 de junio de 1984, p. 3. Véase, 
además, Arturo Frei, “La moral en las relacio nes internacionales”, p. 3.

1130 “Sindicatos denuncian”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 26 de junio de 1984, p. 13; 
“Problemas del cobre”, en La Tercera, Santiago, 29 de junio de 1984, p. 3. Sobre las represalias: 
“Eventuales limitaciones”, en El Sur, Concepción, 29 de enero de 1984, p. 3; “Cobre chileno”, 
en Cosas, Nº 204, Santiago, julio de 1984, p. 3. En relación con el papel de la oposición en los 
ataques a las transnacionales véase, por ejemplo: “Riqueza y libertad de expre sión”, en Análisis, 
3 20 , Santiago, 1980, pp. 53-57.
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vista de la retórica del libre comercio, el estereotipo de la hipocresía estadou-
nidense volvía a ganar terreno1131.

1131 “Triunfo del cobre”, en La Nación, Santiago, 8 de septiembre de 1984, p. 3; “La decisión de 
Reagan”, en Estrategia, Nº 294, Santiago, agosto de 1984, p. 3; Marshall, op. cit., p. 83. Desde 1986 
las exportaciones frutícolas chilenas se vieron afectadas en reiteradas ocasiones  por interpretaciones 
restrictivas de las disposiciones sanitarias: “Restricciones a exportaciones”, en El Mercurio, Santiago, 
27 de abril de 1986, p. A3; “Fruta chilena en EE.UU.”, en El Mercurio,  edición internacional, 2-8 
de julio de 1987, p. 3; “La guerra proteccio nis ta”, en Apsi, Nº 268, Santiago, septiembre de 1988, 
pp. 29-31; “EE.UU. y América Latina”, en La Época, Santiago, 16 de noviembre de 1988, p. 6. 
También fueron responsabilizadas de ello las “actividades subversivas antipatriotas” de la oposición 
chilena: “Boicot en EE.UU.”, en El Mercurio, Santiago, 27 de marzo de 1989, p. A3.

Chile como víctima del proteccionismo. El pobre y pequeño Chile con barras de cobre en posición 
solícita es rechazado por el soberbio Tío Sam. fuEntE: “¿Se cierran los mercados para el cobre 
chileno?”, en El Mercurio, Santiago, 15 de junio de 1984, p. B1.
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La facilidad con que podían despertarse los reflejos antiimperialistas a 
fines del decenio 1980 muestra que los esfuerzos realizados durante la segun-
da mitad del siglo xx, para popularizar la idea de la penetración económica 
por los capitales yanquis fueron fructíferos. Esta percepción –apoyada sobre 
la evolución real de las inversiones estadounidenses en el país– penetró pro-
fundamente dentro el mundo conceptual de los chilenos desde la publicación 
del Canto General de Pablo Neruda en 1950. El discurso alcanzó su punto cul-
minante durante la UP, cuando las opiniones divergentes eran consideradas 
“antipatriotas” y “antinacionales”. En cierto sentido, el otorgamiento del Premio 
Nobel a Pablo Neruda, en 1971, fue un signo de reconocimiento internacional 
de ese pensamiento. La idea de la intervención y la intromisión ilegítimas en 
los asuntos internos de Chile, unida a los reproches hacia las actividades de 
los consorcios transnacionales, también pudo ser instrumentalizada con fines 
de política interna por el gobierno de Augusto Pinochet. Y eso no sólo en el 
ámbito de la política económica.

Conspiraciones antichilenas: política
y antiimperialismo

En 1968, con el telón de fondo de una creciente radicalización y polarización 
expresada en un atentado explosivo al consulado de Estados Unidos, el publi-
cista comunista, Eduardo Labarca, publicó un reportaje sobre las influencias 
estadounidenses en el país con el llamativo título “Chile invadido”. Aparte de 
los aspectos económicos analizados más atrás, enumeraba una larga serie de 
escándalos que habían removido a Chile durante la década de 1960. Según 
él, el apoyo al PDC en las elecciones de 1964, las actividades del DESAL, del 
jesuita belga Roger Vekemans, la cooperación entre el gobierno de Eduardo 
Frei M. y Washington en las políticas de control de la natalidad, los supuestos 
esfuerzos de división de los movimientos obrero y estudiantil, mediante la 
creación de organizaciones paralelas, tanto de derecha como de izquierda ex-
tremas, las actividades del Peace Corps, el intento de espionaje del así llamado 
“proyecto Camelot”, camuflado de cooperación científica, el adoctrinamiento 
de militares y los manejos de la CIA, no eran más que enclaves que Estados 
Unidos había construido para controlar en cualquier momento los destinos 
del país. Profetizaba, además, en caso de que un gobierno de izquierda lle-
gase al poder en Chile, aquella nación no dudaría en intervenir1132. Si bien 
Eduardo Labarca tuvo contradictores respecto de varios puntos, la tesis de 
una penetración en todos los ámbitos era compartida por otros periodistas de 
investigación y por críticos moderados1133. Parecía que Estados Unidos había 

1132 Eduardo Labarca Goddard, Chile invadido: reportaje a la intromisión extranjera, p. 271. Sobre el 
“proyecto-Camelot” véase, Irving Louis Horowitz, “The Rise and Fall of Project Camelot”, pp. 3-44.

1133 Uribe, op. cit., pp. 25-30; Raymond Aron, La república imperial: los Estados Unidos en el 
mundo, 1945-1972.
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abandonado su antiguo papel de árbitro todopoderoso, pero siempre lejano, 
de la política exterior chilena en favor de una activa ingerencia en la política 
interior de Chile.

Entre los partidos que formaban la UP existía un amplio consenso respecto 
de su oposición a Estados Unidos. De hecho, el Programa Básico de Gobierno 
demandaba una nueva orientación de la política exterior hacia ese país, y de 
una revisión de todos los tratados vigentes entre ambos Estados1134. Esta pos-
tura se reflejó rápidamente en un fuerte deterioro de las relaciones bilaterales. 
La supresión del trabajo conjunto de los colaboradores estadounidenses para 
el desarrollo, y con los instructores militares, corrió en forma paralela a la 
ostentosa cooperación con figuras antiestadounidenses como Fidel Castro1135. 
A fines de 1971 había aumentado fuertemente la presión de los opositores, y 
la UP usó cada ocasión que se le presentaba para responsabilizar de ello a la 
intervención y a la CIA. Cuando Richard Nixon declaró que no contaba con 
que el gobierno de Salvador Allende fuese largo, se oyó un grito de indigna-
ción tanto del ministro de relaciones exteriores como de Pablo Neruda, en ese 
momento embajador en París1136. Salvador Allende anunció el 1 de marzo de 
1971 que mantendría una colaboración tan buena con Estados Unidos como 
la que, según un comunicado de prensa de Richard Nixon, planeaba tener el 
gobierno estadounidense con Chile; pero el tiempo mostraría que más que 
una declaración amistosa ésta había sido una amenaza1137. Entre 1970 y 1971 
hubo permanentes especulaciones sobre la colaboración que habría existido 
entre la CIA y la oposición durante la campaña electoral. La siguiente ilustra-
ción muestra que los medios de comunicación de izquierda no tenían duda al 
respecto1138. En marzo de 1972, las revelaciones de Jack Anderson publicadas 
en el Washington Post confirmaron las sospechas.

En el marco de una situación política interna cada vez más amenazante, 
las noticias sobre el complot de la CIA y de la ITT para evitar la elección de 
Salvador Allende en 1970 eran un arma muy útil en la lucha con la oposición 
y para dar explicaciones sobre la miseria económica1139. Como parte de una 

1134 Fermandois, Chile y el mundo..., op. cit., p. 259.
1135 “El fracaso de las misiones militares”, en El Siglo, Santiago, 24 de octubre de 1971, p. 2; 

“Las FF.AA.”, en Chile Hoy, Nº 65, Santiago, 1973, p. 20. Véase, además, Kissinger, op. cit., p. 680.
1136 MRE, “Declaración sobre palabras de Richard Nixon” y “La agresión exterior”, en El 

Siglo, Santiago, 4 de diciembre de 1971, ambas reproducidas en Farías, op. cit., tomo 3, pp. 1386 
y 1391-1392; Manuel Cabieses, “Ráfagas políticas”, p. 3; “A la ofen siva”, en El Siglo, Santiago,  
8 de diciembre de 1971, p. 2; “Inaceptables opiniones del embajador”, en La Prensa, Santiago, 
31 de diciembre de 1971, p. 3; “Ataque a Frei de Embajador Neruda”, en El Mercurio, edición 
internacional, 27 de diciembre de 1971 - 2 de enero de 1972, p. 4.

1137 “Allende responde a Nixon”, en Última Hora, Santiago, 1 de marzo de 1971, p. 3.
1138 Véase la historia de portada la revista Punto Final, “EE.UU. amenaza”, Nº 124, Santiago, 

16 de febrero de 1971, pp. 2-3, que mostraba a Richard Nixon con casco militar bajo el título 
“¡Alerta chilenos!”.

1139 Sobel, op. cit., pp. 323-324; “En Washington está la cosa”, en Última Hora, Santiago, 21 de 
marzo de 1972), p. 5; “Plan Chile”, en El Siglo, Santiago, 22 de marzo de 1972, p. 1.
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campaña mediática concertada, Canal 7 y Clarín divulgaron prontamente 
una entrevista exclusiva con Jack Anderson1140. Por otra parte, el gobierno 
hizo traducir de inmediato los documentos y declaró en la introducción de la 
edición oficial que éstos revelaban: 

1140 “La ITT...”, en El Siglo, Santiago, 2 de abril de 1972, reproducido en González y Fontaine, 
op. cit., tomo 1, p. 332.

La pesadilla del “Tío Rico”. Un frustrado “Tío Rico”, encarnación del nuevo Tío Sam, 
llora por el fracaso de los sobornos en los que había invertido desde la oposición. 
Su última esperanza, es decir, un triunfo electoral, no se había cumplido. El resto de 
la historia se representa como una utopía de los simpatizantes más radicales de la 
UP. fuEntE: “Tío Rico palgato”, en Punto Final, Nº 128, Santiago, abril de 1971, p. 5.

Stefan Rinke final CS6.indd   393 09-12-13   13:15



394

“un testimonio sobre la penetración económica y política de los países 
dependientes de parte de las empresas imperialistas más grandes y los 
gobiernos con los que se relacionaban”. 

Enseguida continuaba: 

“para el Gobierno de Chile constituye un deber patriótico poner en cono-
cimiento del país la información contenida en estos documentos. Todos 
los ciudadanos deben analizar y meditar la extraordinaria gravedad que 
los hechos en ellos descritos entrañan para la independencia, soberanía y 
autodeterminación de nuestro país”1141.

El antinorteamericanismo desencadenado por esa publicación fue utilizado 
por los adherentes de la UP en contra de sus opositores políticos, estigmatiza-
dos como marionetas de la CIA1142. El ex presidente Eduardo Frei Montalva 
se convirtió en principal blanco de las críticas que apuntaban especialmente a 
que había vendido el país a los yanquis. La ilustración de la página siguiente lo 
muestra manchado con billetes de dólar dentro del “templo de la democracia 
cristiana”, adornado con el símbolo del codicioso buitre estadounidense y las 
banderas de los consorcios de esa misma nacionalidad1143.

Ante acusaciones de ese tipo, los intentos de la oposición por defenderse 
eran infructuosos. Un ejemplo fue el discurso televisado de Eduardo Frei M. 
del 10 de abril, en el cual juzgaba con mucha claridad la intervención del País 
del Norte y negaba las acusaciones en contra de su partido y de él mismo. 
El Mercurio, uno de los principales acusados junto a Eduardo Frei Montalva, 
optó por publicar los expedientes sin comentarios, pues en ellos no aparecía 
una imputación directa en su contra. Eran intentos por trasladar los cargos 
únicamente hacia los estadounidenses1144.

La indignación antiestadounidense se había convertido en una especie de 
deber nacional. De hecho, el gobierno presentó en mayo de 1972 la naciona-

1141 Los documentos secretos de la ITT: Chile, p. 15. Véase, además, “El enemigo en la casa”, en 
Última Hora, Santiago, 3 de abril de 1972, p. 5.

1142 “La CIA y sus marionetas”, en Chile Hoy, Nº 7, Santiago, 1972, p. 3. Véase, además, 
Dooner, op. cit., pp. 162-163.

1143 “Frei es peón de Washington”, en Clarín, Santiago, 3 de abril de 1973, p. 9; Dooner, op. 
cit., p. 137; Riquelme, Visión..., op. cit., pp. 67-69.

1144 “Avento la intriga...” en El Mercurio, Santiago, 11 de abril de 1972), reproducido en 
González y Fontaine, op. cit., tomo 1, pp. 347-355. Véase, además, “Ingerencias extranjeras”, 
en El Mercurio, Santiago, 1 de abril de 1972, p. 3; “Los papeles confidenciales de la ITT”, en El 
Mercurio, Santiago, 3 y 4 de abril de 1972, reproducido en González y Fontaine, op. cit., tomo 2, 
pp. 1071-1101; “¡Investigación completa!”, en La Prensa, Santiago, 4 de abril de 1972, p. 1. En un 
primer momento, La Segunda intentó ridiculizar las acusaciones: “Hansel y Grethel serían agentes 
de la CIA”, en La Segunda, Santiago, 30 de marzo de 1972, p. 10. El semanario PEC, en cambio, 
tomó la ofensiva y aplaudió las actividades en contra de Salvador Allende: “Documentos ITT”, 
en PEC, Nº 448, Santiago, 7 de abril de 1972, p. 3.
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lización de la telefónica, perteneciente al consorcio ITT, como una respuesta 
a las maquinaciones de la propia empresa. Incluso el PDC votó a favor de la 
ley. Durante los meses siguientes no cesó el interés por el tema, pues llegaban 
permanentemente nuevas informaciones desde Estados Unidos, y los medios 
de comunicación cercanos a la UP continuaron con la campaña de prensa1145. 

1145 “Expropriation of ITT’s Possessions”, en La Prensa, Santiago, 2 de mayo de 1972, p. 3;  
Fortín, “Principled...”, op. cit., p. 228; La Firme publicó un clásico cómic de agentes basado sobre 
la verdadera historia de la ITT-CIA: “En el filo de la Navaja”, en La Firme, Nº 42, Santiago, 
junio de 1972.

El ex presidente Eduardo Frei M. y la CIA. Tras la revelación de la cola-
boración de la CIA con el ex presidente Frei durante la campaña electoral, 
éste se convirtió en uno de los blancos favoritos de los caricaturistas de 
izquierda. fuEntE: Jecho, “El ‘templo’ de la ‘democracia’”.
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El 4 de diciembre de 1972, el presidente Salvador Allende tuvo la oportunidad 
de inculpar con fuertes palabras a ITT en su discurso ante la Asamblea General 
de las Naciones Unidas, celebrado con entusiasmo por la izquierda chilena: 

“Yo acuso ante la conciencia del mundo a la ITT, de pretender provocar 
en mi Patria una guerra civil. Esto es lo que calificamos de acción im pe-
ria lista”1146.

El éxito mediático de su discurso, no obstante, no pudo desviar la atención 
sobre el hecho que se agudizaba la crisis política interna del país. Ésta llegó a 
su punto culminante en octubre de 1972 con el paro de los camioneros, que 
paralizó la economía. La izquierda nuevamente culpó de ello a un complot 
dirigido desde Estados Unidos. Aunque la incorporación de los militares al 
gobierno dio un breve respiro a la situación política interna, la presión interna-
cional creció cuando este país exigió respetar el pago de las indemnizaciones 
compensatorias por la expropiación de empresas, demanda que mantuvo 
durante las negociaciones multilaterales sobre la deuda externa chilena. En 
vista de estas circunstancias, la lucha contra el “león imperialista” era cada vez 
más compleja. Cuando en marzo de 1973 se dieron a conocer los resultados 
de la comisión investigadora del Senado, que confirmaban las sospechas más 
aventuradas, las voces más radicales exigieron dar inicio al “camino cubano” 
hacia el socialismo antes de que fuese demasiado tarde. A partir de julio de ese 
año surgieron rumores que decían que la derecha chilena estaba preparando 
un golpe militar junto con aliados estadounidenses. Tras el golpe de Estado de 
septiembre de 1973, chilenos en el exilio repitieron que oficinas de Washington 
participado directamente en él1147.

Para el régimen militar era importante distanciarse del juicio de ser un 
amanuense de Estados Unidos, pues los militares habían tomado el poder 
justamente con la pretensión de una renovación nacionalista de Chile. Mien-
tras que las imputaciones que hizo la UP a la oposición de derecha no habían 
encontrado gran eco en la población, la crítica antiestadounidense por la intro-
misión en los asuntos de política interna chilena sí, y no sólo entre partidarios 
de la izquierda. La junta de gobierno conocía esas disposiciones de ánimo (por 

1146 Salvador Allende, “Discurso en la Asamblea General de las Naciones Unidas (4 de 
diciembre de 1972”, tomo 2, p. 1205; “Discurso de Allende”, en El Siglo, Santiago, 5 de diciembre de 
1972, reproducido en González y Fontaine, op. cit., tomo 1, pp. 551-553; “Allende ante las Naciones 
Unidas”, en El Siglo, Santiago, 4 de diciembre de 1972, p. 2. Sobre la relevancia (Bedeutung) del 
discurso, véase, además, Sigmund, The Overthrow..., op. cit., p. 192; Fermandois, Chile y el mundo..., 
op. cit., pp. 263-266.

1147 Theotino dos Santos, “El león imperialista”, p. 4; Fortín, “Principled...”, op. cit., p. 228. 
Sobre la evaluación del paro, véase “Ante el desafío del fascismo”, en Última Hora, Santiago, 13 
de octubre de 1972), p. 3. Sobre las suposiciones respecto de planes de un golpe de Estado: “Esto 
piden Frei y CIA”, en Puro Chile, Santiago, 8 de julio de 1973, p. 745.
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lo demás, muchos militares compartían la postura crítica. Como una forma de 
aprovechar en su beneficio el discurso antiimperialista, utilizó una estrategia 
doble. Por una parte, facilitó que los militares, leales a su postura anticomunista, 
canalizaran su crítica antiimperialista hacia la Unión Soviética y al comunismo 
internacional. Así, pues, adoptando los métodos utilizados previamente por El 
Mercurio durante el gobierno de la UP, como una verdadera letanía prevenía 
permanentemente de la amenaza comunista1148. Por otra parte, los medios 
afines al régimen solían condenar a Estados Unidos por su presunta debilidad, 
la cual veían tanto en la retirada de Vietnam como en el escándalo Watergate. 
Resonaba ahí el nuevo estereotipo del gigante débil sobre pies de barro1149. Y 
éste se mantuvo por varios años, tal como muestran las drásticas expresiones 
utilizadas por Augusto Pinochet en marzo de 1985, en una conversación con 
integrantes del Congreso estadounidense: 

“Estados Unidos ganó la II Guerra Mundial, pero perdió la mitad de 
Europa. ...Perdieron la mitad de Corea. Perdieron en Vietnam, perdieron 
en Cuba. Perdieron en Nica ragua y perderán en El Salvador, si no tienen 
más cuidado. ¿Qué tipo de aliados son ustedes?”1150. 

Esta declaración reflejaba la molestia que causaba la supuesta intromisión en 
la política interna chilena, intrusión que había adquirido un signo radicalmente 
diferente a la vivida durante la UP y que se convirtió en el nuevo núcleo de 
la crítica en contra del imperialismo.

El régimen militar también interpretó las críticas desde Estados Unidos 
a las violaciones a los derechos humanos y diversas medidas diplomáticas de 
Washington como una ilegítima intervención en el más puro estilo imperialista. 
Achacaban éstas a los liberales –sobre todo a Edward Kennedy–, a quienes 
tildaban de “tontos útiles” del comunismo internacional1151. La utilización del 
conocido lenguaje antiimperialista fue una de las formas utilizadas para atacar-
los y también para despertar emociones en el público. En especial durante el 
gobierno de Jimmy Carter se habló de una “política intervensionista del ‘big 
stick’”, que despreciaba tanto la soberanía como la “dignidad nacional” de Chile 
y que favorecía al comunismo internacional1152. Según adherentes al régimen 

1148 Dooner, op. cit., pp. 83-84; Fernando Ossandón, “El Mercurio y la repre sión, 1973-1978”, 
pp. 123-124.

1149 “Mundo feliz”, en El Mercurio, Santiago, 5 de agosto de 1974, p. 21.
1150 Augusto Pinochet Ugarte, Camino recorrido: memorias de un soldado, tomo 3, parte 1, p. 235.
1151 “Otro ‘tonto útil’ ataca a Chile”, en Tribuna, Santiago, 5 de octubre de 1973, p. 5.
1152 “¿Por qué ahora la presión?”, en El Mercurio, edición internacional, 18-24 de enero de 1976, 

p. 3. Véase, además, “Kissinger y la defensa de la dignidad nacional”, en El Mercurio, Santiago, 1 
de abril de 1975, p. 3; “Policía del mundo”, en El Mercurio, Santiago, 23 de septiembre de 1977, 
p. 3; “Legislando para el mundo”, en El Mercurio, Santiago, 4 de agosto de 1978, p. A3. El debate 
se agudizó a raíz de las medidas que Estados Unidos tomó como consecuencia del caso Letelier: 
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militar, la vocación por proteger los derechos humanos era una hipocresía. 
Criticaban que las medidas sólo estaban dirigidas en contra de Chile, mientras 
que los sucesos en Cuba, prácticamente no eran tenidos en cuenta. Hacia fines 
de la era Carter, esta forma de argumentar tuvo numerosos seguidores dentro 
de Estados Unidos1153. Al presentarse a sí mismo, el régimen mostraba a Chile 
como un país que, siendo un firme integrante del Occidente anticomunista, 
que aceptaba el papel de liderazgo de Estados Unidos en esta materia, miraba 
de manera diferente que éste el asunto de los derechos humanos, pues entre 
“sajones y latinos” había diferencias culturales insalvables1154.

Los estadounidenses, sin embargo, no parecían dispuestos a un entendi-
miento. Así, no faltaron llamados a la unidad nacional en contra del imperialis-
mo y del paternalismo yanquis. Hubo reiteradas manifestaciones de solidaridad 
con la política exterior de Augusto Pinochet, comandadas desde el gobierno y 
centradas justamente en la lucha contra intervenciones imperialistas1155. Aso-
ciado a esto hubo quienes exigían una postura más independiente de Chile en 
el contexto internacional, como Pablo Rodríguez, dirigente máximo de Patria 
y Libertad, movimiento de extrema derecha:

“...tras las ampulosas declaraciones de profesión de fe humanista se es-
conde una acti tud imperialista que nadie está dispuesto a aceptar, porque 
cercena nuestra inde pen den cia y derecho a autodeterminarnos. Es hora 
de que los chilenos tomemos con cien cia de esto y rechacemos con ener-
gía ejemplar cualquier nueva tentativa de manejar desde fuera el proceso 
político interno”1156.

Uno de los elementos que configuraban esta nueva crítica al imperialismo 
era la redefinición del concepto “colaboradores nacionales”. Entre éstos se 

“Pablo Rodríguez”, en Cosas, Nº 39, Santiago, 30 de marzo de 1978, pp. 12-13; “Otra época”, en 
El Mercurio, Santiago, 17 de octubre de 1979, p. A3; “Atentado a la soberanía chilena”, El Cronista, 
Santiago, 1 de diciembre de 1979, p. 7.

1153 “Colaboración internacional...”, en El Mercurio, edición internacional, 26 de junio - 2 de 
julio de 1977, p. 3; “Política de dere chos humanos”, en El Mercurio, edición internacional, 10-18 
de diciembre de 1978, p. 3; “Carter y la fórmula Coca-Cola”, en Qué Pasa, Nº 331, Santiago, 25 
de agosto de 1977, pp. 6-10; Jeffrey B. Garner, “La administración Carter y América Latina”, 
pp. 9-15. Sobre la comparación con Cuba: “La no interven ción”, en La Tercera, Santiago, 8 de 
febrero de 1978, p. 3; “Otra vez el doble standard”, en Qué Pasa, Nº 451, Santiago, 6 de diciembre 
de 1979, p. 7. Se recurrió al ex embajador James D. Theberge como principal testigo para este 
razonamiento: Reflexiones de un diplomático: Esta dos Unidos y América Latina.

1154 “Relaciones con los EE.UU.”, en La Tercera, Santiago, 3 de noviembre de 1983, p. 3; 
“Política norteamericana en Amé rica latina”, en La Segunda, Santiago, 18 de febrero de 1985, p. 
6; “Los visitadores”, en La Nación, Santiago, 21 de julio de 1986, p. 7.

1155 “Sí”, en El Sur, Concepción, 3 de enero de 1978, p. 9.
1156 Rodríguez, “¡Bien, embajador Korry!”, p. 3. Véase, además, “Chile no ne cesita ayuda”, en 

El Sur, Concepción, 23 de septiembre de 1976, p. 1; “Cosas de gringos”, en La Tercera, Santiago, 
10 de diciembre de 1979, p. 3.
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contaba, sin excepción, a todos los críticos chilenos al régimen militar, tanto 
dentro como fuera del país. El grito de guerra “¡La oposición juega la carta 
del intervencionismo!” y la imputación de su servilismo frente a Estados Uni-
dos fueron justificaciones para represalias contra opositores: “A esos chilenos 
mala mente ame ri ca nizados, la izquierda los llamaba ‘pongos’; ahora, parece, 
los ‘pongos’ están en la izquierda”1157. Pero no sólo la izquierda tradicional, 
sino también el PDC fue considerado parte de los nuevos “antipatriotas”. El 
ex presidente Eduardo Frei Montalva recibió, nuevamente, críticas violen-
tas1158. Éstas adquirieron una relevancia política enorme afines de la década 
de 1980 en el marco del proceso de redemocratización. Un importante punto 
de cristalización lo constituyó la visita de Edward Kennedy, considerado por 
los simpatizantes del régimen como una figura simbólica del imperialismo 
antichileno y por la oposición, en cambio, como portador de la esperanza 
de democratización y protector de los derechos humanos. Nuevos partidos 
de derecha –la UDI y Avanzada Nacional–, y la gubernamental Secretaría 
de la Juventud, aprovecharon su visita en enero de 1986 para manifestarse 
en contra del intervencionismo y para difamar no sólo a Edward Kennedy 
sino, también, a sus presuntos colaboradores chilenos, tal como lo grafica la 
ilustración siguiente1159.

Dentro de esta atmósfera revuelta los análisis objetivos, como el foro or-
ganizado por la revista Alternativa entre representantes de la derecha y de la 
oposición, eran la excepción. Bajo el título “Intervención de Estados Unidos 
en la política chilena”, el temario permitía camuflar hábilmente el verdadero 
interés tras el debate, esto es, discutir en torno al futuro político de Chile. En la 
tertulia, políticos de oposición como René Abeliuk y Luis Maira defendieron 
la postura de Estados Unidos en nombre de la universalidad de los derechos 
humanos; en cambio, Andrés Allamand tuvo una posición nacionalista y 
rechazó esta política basándose en el Derecho Internacional y la soberanía 
nacional de Chile1160. Sin embargo, en 1987, cuando Washington dispuso 
sanciones económicas al régimen de Augusto Pinochet y comenzó a apoyar 

1157 “Hay un Carter en nuestro futuro”, en Qué Pasa, Nº 290, Santiago,  noviembre de 1976, p. 
5. Véase, además, “El plan va a la guerra”, en Ercilla, Nº 2296, Santiago, agosto de 1979, pp. 8-9.

1158 “¿Por qué ahora la presión?”, en El Mercurio, edición internacional, 18-24 de enero de 
1976, p. 3; Jaime Guzmán, “¿Chile nos?”, en Ercilla, Nº 2262, Santiago, 6 de diciembre 1978, p. 
10; “Nuestro compromiso”, en El Cronista, Santiago, 28 de julio de 1979, p. 5.

1159 “Visita ingrata”, en La Nación, Santiago, 14 de enero 1986, p. 3; “Manifestaciones al 
arribo del senador Kennedy”, en El Mercurio, edición internacional, 11-17 de enero de 1986, p. 
1; “Gobierno es ajeno...”, en La Tercera, Santiago, 17 de enero de 1986, p. 5; “El día más largo”, 
en Cosas, Nº 243, Santiago, 23 de enero de 1986, pp. 4-5; “Después de Kennedy”, en Qué Pasa, 
Nº 772, Santiago, 23 de enero de 1986, p. 7. Sobre la apreciación hecha por la oposición: “La 
irrupción de Kennedy”, en Hoy, Nº 444, Santiago, 20 de enero 1986, pp. 6-9; “Manifestaciones 
hostiles”, en Cauce, Nº 58, Santiago, febrero de 1986, pp. 8-9.

1160 “Intervención de EE.UU. en la política chilena”, en Alternativa, Nº 1, Santiago, abril de 
1986, pp. 23-38.
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económicamente a la oposición, ya no había espacio para debates objetivos. 
Las discusiones se agudizaron. El yankee go home se convirtió en consigna de los 
partidarios del gobierno. Se hicieron paralelos explícitos entre la situación de 
1970 y la de entonces, y se comparó la política estadounidense respecto de la 
oposición con el complot de la CIA y la ITT. El régimen presentó la campaña 
electoral previa al plebiscito como una elección entre independencia nacional 
–cuyo garante era Augusto Pinochet– y tutela estadounidense, favorecida por 
un eventual triunfo de la oposición1161.

Aun así, durante la dictadura militar la oposición no tuvo siempre una 
posición positiva hacia la política estadounidense. Cada vez que se conocían 
nuevas revelaciones de la participación de Estados Unidos en el proceso 

1161 “Sanciones económicas”, en La Segunda, Santiago, 11 de marzo de 1987, p. 4; Hernán 
Leigh, “Yanki go home”, p. 6; Hernán Felipe Errázuriz, “Desinformación”, p. 2; “¿Quién gobierna 
en EE.UU.?”, en La Nación, Santiago, 20 de noviembre de 1987, p. 4; “Declaración norteameri cana 
sobre Chile”, en La Segunda, Santiago, 18 de diciembre de 1987, p. 8; “Dólares para una oposición”, 
en La Nación, Santiago, 30 de diciembre de 1987, p. 2; “Rela ciones Chile-EE.UU.”, en Estrategia, 
Nº 469, Santiago, 1988, p. 3; “Siete Días...”, en La Nación, Santiago, 3 de enero de 1988, p. 3.

La inserción pagada del Frente Femenino de Avanzada Nacional en el diario popular La Cuarta 
era un ataque a los así llamados colaboradores chilenos del intervencionismo estadounidense. 
fuEntE: “¿Quienes se tomaron de la mano con este enemigo de Chile?”, en La Cuarta, Santiago, 
15 de enero de 1986, p. 7.
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de desestabilización y derrocamiento de Salvador Allende, los adversarios 
del régimen se quejaban1162. La clásica crítica de la izquierda en contra del 
imperialismo también fue revivida para combatir al régimen militar con sus 
propias armas. El enfrentamiento giró en torno al destino de Isla de Pascua y 
su utilización por parte de las fuerzas armadas estadounidenses. Entre 1966 
y 1970 la prensa de izquierda ya había utilizado este argumento para criticar 
al gobierno demócratacristiano. Sin embargo, cuando en 1985, y a raíz del 
proyecto de ampliación del aeropuerto Mataveri, se filtró la noticia sobre un 
plan de venta de la isla a Washington en el marco de su programa espacial, la 
oposición movilizó a la opinión pública utilizando el estereotipo del yanqui 
imperialista y de sus colaboradores chilenos. De esta forma, organizaciones 
juveniles afines al Partido Socialista y a la Democracia Cristiana fundaron 
el Comité Juvenil de la Soberanía Nacional, que exigió un referendo sobre 
la cuestión y causó gran revuelo con el lema hands off of Easter Island. El 
régimen se sintió arrinconado, y desmintió los planes de venta1163. Recién 
cuando, durante la segunda mitad de la década de 1980, quedó claro que el 
gobierno de Ronald Reagan había tomado partido por la oposición chilena, 
los adversarios del régimen de Augusto Pinochet asumieron en conjunto una 
postura proestadounidense. Después de 1986, la prensa opositora se atrevió 
a defender las sanciones en contra de Chile como medidas necesarias para la 
lucha a favor de los derechos humanos. Desenmascaró el uso interesado de la 
crítica al imperialismo en contra de los estadounidenses y acusó de esta actitud 
a su adversario político interno, es decir, al régimen de Augusto Pinochet1164.

1162 José Miguel Insulza, “Los derechos humanos en la política exterior norteamericana”, 
pp. 102-104; “Desestabilización de Allende”,en Apsi, Nº 100, Santiago, junio de 1981, p. 9; “La 
huella de Kissinger en Chile”, en Apsi, Nº 126, Santiago, septiembre de 1983, pp. 15-19; “Los 
documentos de la ITT”, en Análisis, número especial, Santiago, 29 de enero de 1987, pp. 34-35; 
“La verdad...”, en Cauce, Nº 149, Santiago, marzo de 1988, pp. 4-5; “La ayuda extranjera”, en Apsi, 
Nº 233, Santiago, enero de 1988, p. 15. La publicación del ex embajador Nathaniel Davis, The 
Two Last Years of Allende, causó gran expectación: Jorge Edwards, “Así fue la intervención”, p. 21.

1163 “La penetración yanqui en la Isla de Pascua”, en Punto Final, Nº 68, Santiago, noviembre 
de 1968, pp. 16-18; “Yanquis trataron de convertir Isla de Pascua en un prostíbulo”, en Punto 
Final, Nº 119, Santiago, diciembre de 1970, pp. 23-25; “Manos fuera de Pascua”, en Cauce, Nº 34, 
Santiago, 1985, p. 15; Radomiro Tomic, “Pascua y el patriotismo”, p. A2; “Un proyecto y un debate 
nacional”, en Cosas, Nº 227, Santiago, 13 de junio de 1985, pp. 3-4. Sobre el desmentido: “NASA 
y la Isla de Pascua”, en La Segunda, Santiago, 16 de junio de 1985, p. 2; “Hubo malentendido”, en 
El Mercurio, Santiago, 20 de junio de 1985, p. C1; “Tozudos tremen distas”, en La Nación, Santiago, 
25 de junio de 1985, p. 3. El debate rebrotó en 1987: “Mataveri marca hito importante”, en La 
Nación, Santiago, 18 de agosto de 1987, p. 8; “Base en Isla de Pascua”, en Análisis, Nº 191, Santiago, 
7 de septiembre de 1987, p. 63. Sobre el viejo discurso imperialista en la poesía, véase Claudio 
Giaconi, “Tres poemas neoyorkinos”, pp. 10-11.

1164 “Protesta de satisfechos”, en Hoy, Nº 444, Santiago, enero de 1986, p. 23; “EE.UU. exhorta 
a la apertura democrática”, en La Época, Santiago, 2 de octubre de 1987, p. 6; “Golpe a golpe tras 
la zanahoria”, en Apsi, Nº 233, Santiago, enero de 1988, pp. 28-29; “El informe norteamericano”, 
en La Época, Santiago, 15 de febrero 1988, p. 6.

Stefan Rinke final CS6.indd   401 09-12-13   13:15



402

Tal como había sucedido en el debate sobre la penetración económica, la 
crítica a Estados Unidos por el imperialismo político se reveló como un argu-
mento extremadamente maleable, aunque también muy eficiente, en la lucha 
política interna, pues permitía movilizar con facilidad emociones colectivas 
cimentadas a lo largo de décadas. Ya fuera que el régimen militar intentase 
justificar su “camino propio” en el campo de los derechos humanos, o que la 
oposición apelase al orgullo nacional, cuando se temió la venta de la Isla de 
Pascua, como siempre, estaba disponible la imagen, más o menos real, del 
todopoderoso yanqui.

La solidaridad entre los “subamericanos”:
crítica al intervencionismo

Tal como en la fase temprana de la norteamericanización, el discurso chileno 
sobre el imperialismo conservó, durante la segunda mitad del siglo xx, una 
dimensión latinoamericana. Ya se explicó que el debate sobre el des arrollo 
establecía un estrecho nexo causal entre imperialismo y subdesarrollo. Desde 
la década de 1950, este último se entendió cada vez menos como la “cuestión 
social” de países en concreto, sino como un problema fundamental del tercer 
mundo, del cual gran parte de los chilenos sentía que formaba parte.

Cuando Pablo Neruda escribió los poemas del Canto General su intención 
fue escribir sobre un ciclo de la historia de Chile, pero durante el proceso la 
obra se amplió temáticamente y se instaló como voz de toda América Latina. 
La UP, por su parte, asumió esto mismo como una tarea. Aprovechó para 
ello del creciente antinorteamericanismo manifestado, entre otras cosas, en 
el movimiento de protesta internacional contra la guerra de Vietnam. En 
Chile participaron de éste los partidos de izquierda, incluyendo el ala más de 
izquierda de la Democracia Cristiana. En sarcásticas caricaturas aparecía la 
tradicional imagen del yanqui ávido de sangre pisándole los talones a Theo-
dore Roosevelt. En todo caso, las protestas que hicieron en Chile ciudadanos 
estadounidenses en contra de la política de su país hacia Vietnam, ayudó a 
que los medios de comunicación de izquierda pudiesen mostrar las diferencias 
entre el gobierno y el pueblo de Estados Unidos1165.

Chile se alzó durante la UP como uno de los centros desde donde se 
enunció la crítica internacional al imperialismo, dirigida contra el supuesto 
afán estadounidense de dominio mundial. Por ejemplo, entre septiembre y 

1165 “Moratoria”, en Ercilla, Nº 1796, Santiago, noviembre de 1969, pp. 14-16; “Todo el mundo 
condena la agresión yanqui a vietnam”, en El Siglo, Santiago, 25 de noviembre de 1970, p. 3; 
“Indochina y Norteamérica”, en Última Hora, Santiago, 19 de marzo de 1971, p. 5; “El héroe”, en 
Punto Final, Nº 129, Santiago, abril de 1971, p. 15; “Guerra ‘made in USA’”, en Ercilla, Nº 1875, 
Santiago, junio de 1971, p. 29; “Los criminales bombardeos yanquis”, en El Siglo, Santiago, 19 
de abril de 1972, p. 1. Sobre el movimiento chileno en contra de la guerra de Vietnam, véase 
Michaels, op. cit., p. 90.
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octubre de 1971 se llevó a cabo en Santiago el Primer Congreso de Juventudes 
Americanas en solidaridad con Vietnam, con la participación de represen-
tantes de todos los países de América. En el centro del debate estuvieron las 
“injustas ...guerras” que Estados Unidos iniciaba en todo el mundo, derivadas 
del pensamiento racista de los políticos de ese país: 

“Los intereses hegemónicos de USA se basan en la conciencia de que 
tienen un derecho natural para someter a su autoridad el mundo de las 
que ellos suponen ‘razas inferiores’”1166. 

La Tercera Conferencia Mundial de Desarrollo y Comercio de las Naciones 
Unidas, UNCTAD III, que sesionó en Santiago, entre abril y mayo de 1971, 
dio al gobierno de la UP una oportunidad para probar su papel de liderazgo 
dentro del movimiento del tercer mundo. Ésta fue aun mejor que la que del 
“Grupo de los 77”, dentro del cual Chile tenía una participación destacada. 
Sin nombrar explícitamente a Estados Unidos, el presidente Salvador Allende 
atacó en el discurso inaugural las injustas estructuras del sistema económico 
mundial, que condenaban a la mayoría de la humanidad a la pobreza, mientras 
una minoría gozaba de las riquezas. Al mismo tiempo llamó a la solidaridad 
entre los países en vías de desarrollo y calificó la “vía chilena al socialismo” 
como ejemplar1167.

La UP complementaba su activo papel en el ámbito global con la crítica 
específica a la política de Washington hacia América Latina. La fundación de la 
CEPAL en Santiago, el año 1948, ya había significado que Chile se convirtiese 
en el epicentro del pensamiento crítico latinoamericano en torno al desarrollo. 
En Chile, tras la revolución cubana, esta crítica adquirió un fuerte sello antiesta-
dounidense. El fallido intento de invasión de Bahía Cochinos en 1961 provocó 
manifestaciones solidarias de varios sectores políticos, así como asaltos contra 
instalaciones estadounidenses en el país. Durante la campaña electoral de 1964, 
el PDC también se sirvió del clima procubano. Por su parte, el presidente Eduar-
do Frei M. vio en la solidaridad latinoamericana un importante contrapeso a la 
dominación estadounidense en las Américas. En definitiva, su gobierno no pudo 
sustraerse al nacionalismo antiimperialista, anticolonialista y anticapitalista –del 
cual Cuba era el ejemplo y el Che Guevara el ícono–, a pesar de la estrecha rela-
ción que tenía con Estados Unidos en el marco de la Alianza para el Progreso1168.

1166 “Angela pelea”, en El Siglo, Santiago, 20 de marzo de 1971, p. 2. Véase, además, “La 
juventud acusa al imperialismo”, en El Siglo, Santiago, 2 de septiembre y 3 de octubre de 1971, 
pp. 4 y 14; “El imperio norteamericano”, en La Nación, Santiago, 23 de diciembre de 1970, p. 4; 
“Decadente trayectoria norteamericana”, en El Siglo, Santiago, 2 de noviembre de 1971, p. 2.

1167 Salvador Allende, “Discurso de inauguración UNCTAD III , 13 de abril de 1972”, tomo 
3, pp. 2135-2152; “Solemne inauguración”, en El Mercurio, edición internacional, 14 de abril de 
1972, p. 1; Fortín, “Principled...”, op. cit., p. 226.

1168 Kay, op. cit., pp. 10-13; Fermandois, “Chile y la ‘Cuestión...’”, op. cit., pp. 166-168; Wolpin, 
op. cit., p. 219; además de Muñoz & Portales, op. cit., pp. 32-37. Luego de la invasión a República 
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Esta postura alcanzó su punto culminante en 1969 con la frustración por 
el fracaso de la Alianza para el Progreso. En ese momento el recién electo 
presidente Richard Nixon dio por oficialmente terminada la política de alianzas 
y anunció una nueva relación con América Latina, bajo el lema de la nueva 
cooperación. La misión asignada a su embajador extraordinario Nelson Roc-
kefeller evidenció los límites que tenía esa nueva forma de relacionarse. Países 
latinoamericanos como Chile rechazaban con fuerza la posibilidad de que 
continuase el paternalismo. De hecho, el Consenso de Viña del Mar reflejaba 
esta atmósfera, pues reprochaba en bloque la explotación de América Latina 
y le exigía cambios radicales, especialmente en la política económica. La 
creación del Pacto Andino con la finalidad de obtener la integración regional 
para liberarse de la dependencia hacia el país del norte, fue una expresión 
concreta de aquella nueva política1169.

La UP pudo empalmar sin dificultades su crítica al panamericanismo con 
la política de sus antecesores demócratacristianos. En su Programa Básico de 
Gobierno de 1969 ya aparecía un pasaje que atacaba a la OEA como órgano 
del imperialismo1170. Luego del triunfo electoral, la coalición pensó que el lugar 
de Chile estaba junto a Cuba como segunda piedra angular en el camino para 
alcanzar un nuevo sistema regional de los “subamericanos”, definido por su 
oposición a Estados Unidos. De esta manera, el antinorteamericanismo y las 
alabanzas a Cuba se convirtieron en elementos centrales de la política exterior 
de la UP hacia sus vecinos latinoamericanos. En dos ocasiones los representan-
tes de Chile ante la Asamblea General de la OEA propusieron la creación de 
un pacto latinoamericano independiente. Sin embargo, no lograron imponer 
esta idea1171. La prensa de izquierda, y también la demócratacristiana, acen-
tuaba permanentemente el carácter imperialista del sistema interamericano y 
celebraba cualquier expresión de resistencia. La Declaración de Quito de la 

Dominicana en 1965, en Chile volvieron a repetirse los disturbios: Sigmund, The United..., op. 
cit., p. 28; Sater, op. cit., pp. 147-154.

1169 “Nixon y América Latina”, en El Mercurio, edición internacional, 14-20 de abril de  1969, 
p. 3; “Misión frustrada”, en El Mercurio, edición internacional, 26 de mayo-1 de junio de 1969, p. 
3; “Significado de la carta de Viña del Mar”, en El Mercurio, edición internacional, 9-15 de junio 
de 1969, p. 3; “El informe Rockefeller”, en El Mercurio, edición internacional, 8-14 de septiembre 
de 1969, p. 3; Gabriel Valdés, Conciencia latinoamericana y realidad internacional, pp. 225-233; 
Fermandois, Chile y el mundo..., op. cit., p. 32. Ya en 1967 el entonces senador Salvador Allende 
calificó a la Alianza para el Progreso como “nacida muerta”: Juan Ligero y Juvencio Negrete 
(eds.), La consecuencia de un líder: Allende, p. 158.

1170 Fermandois, Chile y el mundo..., op. cit., p. 259; “¿Porqué fracasó la Alianza?”, en La 
Nación, Santiago, 26 de enero de 1971, p. 4; “Alianza para el progreso”, en El Mercurio, Santiago,  
1 de febrero de 1971, p. 19; “Fin de la Alian za para el progreso”, en El Mercurio, Santiago, 20 de 
septiembre de 1971, p. 19.

1171 Hernán Villegas, “Nosotros, los Sub Americanos”, p. 3. Véase, además, Luis Corvalán, 
“Informe al pleno del comité central del Partido Comunista, 26 de noviembre de 1970”, tomo 
1, pp. 493-494. Sobre la postura respecto de Cuba: “Saludo a Fidel Castro”, en Clarín, 10 de 
noviembre de 1971, reproducido en González y Fontaine, op. cit., tomo 1, p. 218.

Stefan Rinke final CS6.indd   404 09-12-13   13:15



405

CEPAL de abril de 1973 fue considerada el punto culminante de esta política, 
pues defendía la idea de que sólo se alcanzarían cambios estructurales si se 
realizaban cambios reales en contra de los intereses estadounidenses1172.

Pocos meses más tarde, el golpe de Estado pareció anunciar un giro radical 
en la postura chilena hacia la política latinoamericana de Estados Unidos, pues 
los anteriores aliados, como Cuba, condenaron profundamente a los militares. 
Efectivamente, en 1976 críticos literarios afines al régimen, aplaudieron el ensa-
yo Del buen salvaje al buen revolucionario, de Carlos Rangel, como un importante 
aporte para terminar con el complejo de inferioridad latinoamericano hacia el 
gran vecino del Norte. En una reseña sobre el libro aparecida en El Sur decía:

“La tesis de que América Latina debe su infortunio a Estados Unidos es 
hoy día tan popular y universal mente aceptada como la creencia en Dios 
y el diablo lo era hace 500 años. Y cualquier desvia ción de la ortodoxia 
es hoy, como lo era entonces respecto de Dios y el diablo, considerada 
como una odiosa herejía”1173.

Según los críticos, esta ortodoxia debía ser destruida para no volver a sucumbir 
ante el “imperialismo de la tontería” que llevaba a los pueblos de América 
Latina a buscar chivos expiatorios por su subdesarrollo en vez de poner en 
práctica aquellas medidas dolorosas, aunque sanadoras –es decir, neoliberales– 
necesarias para salir del círculo vicioso de la pobreza1174.

A pesar de estos juicios, no se produjo un alejamiento total respecto de la 
crítica al imperialismo. Por una parte, la presencia estadounidense en la región 
seguía siendo una hipoteca innegable; por otra, la crítica al intervencionismo 
podía servir como respuesta a los ataques estadounidenses a raíz del problema de 
los derechos humanos. Por ello, el afán hegemónico característico de la política 
exterior estadounidense siguió siendo criticado con tanta vehemencia como las 
injusticias estructurales del sistema económico mundial que se hicieron palpables 
de forma llamativa durante la crisis por endeudamiento de los años 1982/831175. 

1172 Carlos Naudón, “Chile, EE.UU. y el sistema interamericano”, en Mensaje, Nº 20, Santiago, 
1971, pp. 67-69; “El nacionalismo popular”, en La Prensa, Santiago, 23 de junio de 1972, p. 18; 
“Diplomacia”, en Ercilla, Nº 1918, Santiago, abril de 1972, pp. 59-60; “Origen del resentimiento”, 
en La Nación, Santiago, 1 de febrero de 1973, p. 3; “La decla ración de Quito”, en Última Hora, 
Santiago, 2 de abril de 1973, p. 7; Rafael Vargas, “Nixon y las relaciones”, p. 3.

1173 Antonio Ornes, “Las causas de nuestra tragedia”, en El Sur, Concepción, 3 de septiembre 
de 1976, p. 5. 

1174 “El imperialismo más peligroso”, en El Sur, Concepción, 2 de julio de 1976, p. 5; Rangel, 
op. cit., p. 121. Durante la década de 1980 se sumaron opositores del régimen a la crítica de la 
autocompasión de los latinoamericanos ante la superioridad de Estados Unidos: Cancino, “Más 
sobre...”, op. cit., p. 19.

1175 “El mundo en crisis”, en El Mercurio, Santiago, 9 de diciembre de 1974, p. 23; “Contorno 
internacional”, en El Mercurio, Santiago, 11 de diciembre de 1977, p. 3; “Tercer decenio de 
desarrollo”, en El Sur, Concepción, 15 de septiembre de 1980, p. 3; “Política nor te americana en 
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Al momento de evaluar la política latinoamericana de Washington volvieron a 
escucharse quejas por su comportamiento imperialista, aunque debilitadas. Tal 
como sucedía bajo la UP, la hegemonía de Estados Unidos dentro del sistema 
interamericano fue un punto importante de las críticas, especialmente porque, 
según Augusto Pinochet, ese predominio ya no le correspondía en vista de 
la creciente debilidad de Washington y de su claro desinterés en la región1176. 
Particularmente insoportables eran el supuesto paternalismo y el unilateralismo 
desplegado por el gobierno de Jimmy Carter en relación con el problema de 
los derechos humanos, lo que llevó al almirante José Toribio Merino, integrante 
de la junta de gobierno, a afirmar que Estados Unidos siempre había tratado a 
la “América morena” como una colonia1177. Finalmente, también fue criticada 
la instrumentalización de América Latina por parte del gobierno de Ronald 
Reagan, que la usó como juguete del conflicto este-oeste1178.

Dentro de este conflicto global, Centroamérica ocupó un importante papel, 
seguido con interés por la opinión pública chilena. Esto dio pie a diversas de-
claraciones sobre el carácter de la política exterior estadounidense. No sólo la 
oposición chilena, de por sí crítica a Ronald Reagan, condenó la militarización 
de la política externa hacia Centroamérica, sino que la gran mayoría vio en ese 
país al principal causante de la complicada situación, pues había apoyado por 
mucho tiempo a los dictadores en esa zona. Si bien los medios del gobierno 
admitían que la región representaba para Estados Unidos un área de especial 
interés y que el avance del comunismo debía ser combatido con todos los 
medios disponibles, en vista de la situación de Chile exigían se considerase la 
soberanía nacional de los países afectados. Por ello, el apoyo a los Contras en 
Nicaragua fue criticado como una medida atrasada y la invasión de la pequeña 
Granada pareció incomprensible. Para la oposición, ambos sucesos equiva-
lían a una comprobación de que el imperialismo seguía siendo el principal 
obstáculo para el desarrollo de América Latina1179. Tanto los opositores como 

América Latina”, en La Segunda, Santiago, 18 de febrero de 1985, p. 6; “En la búsqueda de la 
hege monía mundial”, en Análisis, Nº 136, Santiago, 1 de abril de 1986, p. 39.

1176 “Kissinger y el descontento regional”, en El Mercurio, edición internacional, 24-30 de 
septiembre de 1975, p. 3; “EE.UU. y Amé rica Latina”, en El Mercurio, Santiago, 12 de marzo 
de 1975, p. 3; “Duras críticas”, en La Segunda, Santiago, 3 de marzo de 1980, p. 4; “La Amé rica 
sumer gida”, en La Nación, Santiago, 26 de abril de 1988, p. 4.

1177 Cancino, “Más sobre...”, op. cit., p. 19; “Intromi sión extranjera”, en Las Últimas Noticias, 
Santiago, 17 de mayo de 1987, p. 8.

1178 “Una difícil sociedad”, en Ercilla, Nº 2131, Santiago, 2 de junio de 1976, p. 30; “La 
verdadera misión”, en El Sur, Concepción, 5 de mayo de 1982, p. 3; “Los estados desunidos de 
Iberoamérica”, en El Mercurio, Santiago, 29 de marzo de 1989, p. A2.

1179 “EE.UU. y Centroamérica”, en El Sur, Concepción, 10 de marzo de 1980, p. 3; “La tra-
gedia de El Salvador”, en El Sur, suplemento Dominical, Concepción, 15 de marzo de 1981, p. 1; 
Antonio Cavalla Rojas, “La estrategia militar de EE.UU.”, p. 63; Juan Gabriel Valdés, “Centro 
América”, p. 12; “El imperio contraataca”, en Cauce, Nº 4, Santiago, diciembre de 1983, pp. 16-17;  
Juan Ramón Silva, “EE.UU. y la URSS”, p. 2. Sobre Granada: Gabriel García Márquez, “¿Qué 
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los partidarios del régimen de Augusto Pinochet recibieron con esperanza la 
iniciativa del Grupo Contadora, que a partir de 1983 buscó  zanjar el conflicto 
de Nicaragua, pues pensaban que un plan de paz sin la participación de Es-
tados Unidos prometía una mayor independencia para toda América Latina. 
Sin embargo, recién después de que terminó el gobierno de Ronald Reagan 
se vislumbró el fin de la guerra en Nicaragua. La solución latinoamericana 
apoyada por los chilenos se había demostrado nuevamente impracticable. 
Asimismo, en relación con la “guerra contra las drogas”, un tema nuevo en 
la agenda, pareció que sería necesario convivir con la política unilateral1180.

En opinión de numerosos chilenos de diversas corrientes políticas, el afán 
de los estadounidenses por dominar el mundo quedaba demostrado de manera 
especialmente dolorosa con la política que desarrollaban en su propio patio 
trasero. Si bien la valoración estuvo marcada, en un comienzo, por el llamado 
a una valiente resistencia contra el poderoso contrincante, comentarios poste-
riores reflejaron la sensación de impotencia ante la incapacidad de los Estados 
latinoamericanos de constituirse en una potencia alternativa contra el vecino 
del norte. La exigencia a Estados Unidos de deponer por fin su política de 
intervención injustificada en América Latina siguió existiendo tanto bajo la 
UP como bajo el régimen militar. Ciertamente hubo considerables diferencias 
de opinión respecto de qué intervenciones resultaban justificadas y cuáles no.

Dentro de la crítica chilena al imperialismo siguió siendo fundamental la 
idea de que existían diferencias esenciales entre Estados Unidos y América 
Latina, perceptibles en todo momento por las desigualdades económicas y 
políticas entre ambas partes del continente. El término ‘yanqui’, utilizado con 
frecuencia en este contexto, designaba una extrañeza absoluta, que parecía 
amenazante ya fuera por la superioridad del otro o porque ciertos grupos de 
interés la presentaban como una amenaza para justificar sus propias activida-
des. Ese encuentro con el otro –el estadounidense imperialista–, cargado de 
conflictos, fue utilizado tanto por la UP como por el régimen militar como 
una demostración de que sus respectivos adversarios políticos internos tenían 
una postura “antipatriota” y “antinacional”. Así, los cómplices chilenos en el 
complot CIA-ITT de 1970, y también la oposición democrática a Augusto 
Pinochet apoyada por Washington, fueron criminalizados y marginados. Los 
gobiernos pudieron utilizar en ambos casos mecanismos que habían surgido 

pasó finalmente en Granada?”, pp. 4-8. Sobre Grupo Contadora: Alvaro Rojas, “Primeros pasos 
de independencia real”, p. 58.

1180 “Nicaragua no es Chile”, en El Mercurio, Santiago, 10 de marzo de 1980, p. A3; “Francisco 
Navarro Fiallos”, en Cosas, Nº 145, Santiago, 22 de abril de 1982, pp. 30-31; “Kissinger otra vez”, 
en Apsi, Nº 123, Santiago, agosto de 1983, p. 3; “Golpe a la diplo macia de los EE.UU.”, en Análisis, 
Nº 188, Santiago, agosto de 1987, p. 59; “EE.UU., Chile y Nicaragua”, en Apsi, Nº 182, Santiago, 
junio de 1986, p. 1. Sobre la guerra contra las drogas: “EE.UU. y la droga”, en La Nación, Santiago, 
23 de febrero de 1988, p. 3; “El laberinto del narcotráfico”, Cauce, Nº 143, Santiago, 3 de marzo de 
1988, pp. 26-27; “América Latina y EE.UU.”, en La Época, Santiago, 21 de febrero de 1989, p. 6.
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entre 1898 y 1929, y que habían alcanzado un primer clímax durante la crisis 
económica mundial. A raíz de las actividades estadounidenses en Chile, en 
el decenio 1960 se cristalizó la idea de que se estaba produciendo una pene-
tración en todos los ámbitos. El rechazo a ésta entre 1970 y 1973 se convirtió 
en uno de los rasgos esenciales de la política chilena durante la UP. La idea 
fundamental de defensa contra las influencias estadounidenses en Chile siguió 
vigente también tras el golpe militar. Aunque en realidad entonces por “in-
tromisión indeseada” se entendió, en primer término, la crítica a la violación 
de los derechos humanos del régimen de Augusto Pinochet. Sin embargo, no 
se acallaron aquellas voces que llamaban la atención sobre la dependencia 
política y económica, cada vez más notoria en el ámbito cultural debido al 
desarrollo de la sociedad de consumo.

amEnaza y fEcunDación: 
cultura DE masas y nación

“Eso que hoy se llama la globalización de la cultura es, en gran parte, la extensión
de los modelos norteamericanos de vida,  deportes y usos, a todos los continentes...

Desde Francia a India y desde Uruguay hasta El Cairo, 
los jóvenes siguen modelos norteamericanos.... que los hace vestir de ‘blue-jeans’,

cantar canciones de rock and roll, alimentarse de ‘hamburguesas’
y Coca-Cola, seguir las tiras cómicas y repetir los modelos, 

muy comercializados, que la imaginería popular del vasto país proyecta sobre 
toda la humanidad. Ha sido un caso de penetración sin precedentes”1181.

La variante chilena del discurso antiimperialista tuvo su apogeo durante la 
UP. Fue una variante efectiva porque, no sólo incluyó factores económicos 
y políticos sino, también, contenía elementos culturales. Así, la “cultura” 
adquirió una función importante a la hora de interpretar los encuentros con 
el yanqui. Simultáneamente, el sistema cultural chileno había evolucionado 
de forma sustancial durante el primer tercio del siglo xx a raíz de sus propios 
desencuentros con la cultura de masas, la cual era vista, ante todo, como un 
producto estadounidense. La idea de cultura previamente vigente –definida 
por una oligarquía marcada por influencias europeas– era la de la “alta cultu-
ra” dominante, la que no aceptaba desviaciones. Sin embargo, experimentó 
una fuerte amplificación debido a la inclusión y construcción del folclor 
nacional, y por la creciente presencia de la cultura de masas. Esta transfor-
mación, que se profundizó aún más durante las siguientes décadas, era parte 
y signo de un proceso de democratización dentro del cual lo “popular” –la 
“masa”– iba perdiendo paulatinamente connotaciones negativas. Asimismo, 
podía atribuirse, en último término, al descubrimiento de que grandes capas 

1181 Uslar Pietri, “Los dos...”, op. cit., p. 5.
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de la población eran potenciales consumidores de productos culturales. En 
Chile, tanto la estrecha relación entre consumo y cultura de masas como la 
interpretación de que el consumo propio de la cultura de masas era efecto de 
una norteamericanización en sentido tradicional, despertaron fuertes debates 
relacionados con las relaciones políticas de poder. A continuación, se abordan 
esas polémicas en torno al concepto de cultura de masas. Enseguida, y sobre 
esa base, se discuten las políticas culturales tanto de la UP como del gobierno 
de Augusto Pinochet, en términos de la controversia sobre la cultura de masas 
y la permanente búsqueda de una cultura nacional propia.

Conceptos de cultura: entre esencialismo
y heterogeneidad

A pesar del retroceso que experimentó durante la crisis económica mundial 
el proyecto de modernización, éste seguía presente en el horizonte de quie-
nes tomaban las decisiones políticas en Chile. En particular los gobiernos 
del Frente Popular, dentro de los cuales los reformistas provenientes de la 
clase media volvieron a representar un papel central, aspiraban a cambios 
culturales para acelerar la anhelada democratización fundada sobre bases 
capitalistas. Las reformas educacionales permitieron integrar a la cultura y al 
mercado nacional a grupos de la población hasta entonces marginados. En 
forma paralela, entre 1933 y 1969 se profundizó notablemente la revolución de 
los medios de comunicación iniciada en la década de 1920, la cual implicaba 
elementos transnacionales debido a su fuerte sello estadounidense. Más que 
nunca se planteó la cuestión de cómo interpretar esos procesos de cambio. 
¿Los productos transados por la industria cultural transnacional eran acaso 
“cultura”? ¿Era posible encontrar una respuesta autóctona frente a la evidente 
invasión de esos productos? ¿Qué papel debía representar la “masa” dentro 
del proyecto de cultura nacional?

A partir de mediados de la década de 1960 las respuestas a estas preguntas 
parecían ser más urgentes. Las reformas sociales y económicas del gobierno 
de Eduardo Frei M. tuvieron fuertes repercusiones sobre el sector cultural. Así 
lo muestran fenómenos tales como: la creciente importancia que adquirió la 
educación, la reforma a la enseñanza superior, la expansión de la industria cul-
tural inducida por la televisión y el rol social más activo que asumió la Inglesia 
Católica tras el Concilio Vaticano II. Los estilos de vida y la vida cotidiana de 
todos los chilenos se modificaron, pues tanto los habitantes rurales como los de 
los barrios pobres de las ciudades sacaron provecho de la política reformista 
estatal y del nuevo entusiasmo de actores no gubernamentales, entre éstos las 
organizaciones estadounidenses de voluntarios1182. Con ello se hacía necesaria 
una reformulación del proyecto nacional. Los nuevos medios descubrieron a 

1182 Brunner et al., op. cit., pp. 43-47 y Un espejo..., op. cit., p. 51.
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la masa –es decir, a las clases populares– como fuente de una cultura “desde 
abajo” y como destinataria de una política cultural nacional, lo que hizo que 
el país experimentara un cambio estructural de su público1183.

La percepción de este cambio cultural no fue evaluada de forma unánime. 
En particular la nueva cultura de masas había sido fuertemente criticada. En la 
década de 1960 se dio en América Latina un desarrollo particular en cuanto a 
la recepción de la semiótica de Umberto Eco, que se relaciona con la acogida 
que tuvo aquí la crítica a la industria cultural de la Escuela de Frankfurt y 
Theodor Adorno –centrada en el poder de manipulación y estandarización 
de la misma–, así como la de Walter Benjamin. Umberto Eco postulaba que 
la cultura de masas, en contraste con la alta cultura, se distinguía por un meta-
lenguaje accesible para todos e impuesto a la masa por quienes detentaban el 
poder. Con estos planteamientos se buscaba establecer los límites entre cultura 
de masas, folclore y alta cultura, y comprender la importancia y el significado 
de la tecnificación y comercialización de la cultura. Todas las teorías se carac-
terizaban por su escepticismo frente a los fenómenos de masas, atribuible en 
último término a la experiencia del nacionalsocialismo y a los efectos de la 
propaganda masiva. Traducidas a la actualidad, estas reservas se orientaron 
hacia el poder de comercialización y producción masiva de cultura. En un 
doble sentido, la cultura de masas siguió siendo entendida como genuinamente 
estadounidense: por un parte, como producto de los consorcios capitalistas y, 
por otra, en cuanto a sus contenidos, como encarnación de la cultura de este 
país. Debido a su dinámica expansiva y, al contrario del folclore, la cultura de 
masas parecía poner en riesgo conceptos culturales tradicionales1184.

De creerle al teórico de los medios masivos de comunicación Marshall 
McLuhan, esta dinámica expansiva conducía directo a la “aldea global”, lo que 
planteaba nuevos y múltiples problemas1185. En un rechazo explícito de estas 
ideas, como también de las clásicas teorías de la difusión y modernización se 
construyó la segunda y, a la larga más importante, línea de pensamiento crítico 
latinoamericano respecto de la cultura de masas: la escuela del imperialismo 
cultural. Santiago fue el lugar donde nació este potente planteamiento. Los 
críticos del imperialismo cultural en América Latina alimentaban sus tesis en 
una fuente marxista y reproducían críticamente los debates que tenían lugar 
en Europa occidental, discusiones que llamaron mundialmente la atención 
una vez que se trasladaron a la ONU y a la UNESCO. Y esto, en gran parte, 
porque recibieron importantes impulsos de personas e instituciones europeas. 
En Chile, el sociólogo belga Armand Mattelart, profesor de la Universidad 
Católica de Santiago durante la década de 1960, se convirtió en la principal 

1183 Catalán et al., op. cit., p. 32.
1184 Umberto Eco, Apocalípticos e integrados ante la cultura de masas; Strinati, op. cit., pp. 3-12.
1185 Sobre la recepción de McLuhan en Chile, véase, por ejemplo, las necrologías de José M. 

Navasal, “Marshall Mcluhan”, pp. 41-42;  Augusto Pescador, “McLuhan y los especialistas”, p. 3.
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figura de ese debate, sobretodo por la amplia recepción que su obra tuvo en 
otros lugares1186.

En cuanto a los contenidos, los críticos del imperialismo cultural se apoya-
ron, fuertemente, en la teoría de la dependencia. Veían el imperialismo cultural 
como correlato del imperialismo económico y político. Sus críticas enfatizaban 
el uso del poder, por parte de la industria cultural, mediante la radio, televisión, 
fotonovelas, cómics, música, prensa y publicidad. Tal como hacía la economía 
política de inspiración marxista, la crítica al imperialismo cultural partía de 
la premisa de que el mundo estaba dividido en un centro capitalista y una 
periferia dependiente y explotada. En el plano cultural, esta visión implicaba 
que los centros imponían a los países periféricos la cultura de masas comercial 
en función del pensamiento consumista capitalista. Especialmente peligrosa 
parecía la transferencia de actitudes, comportamientos y estilos de vida, con 
el aparente fin de alcanzar homogeneización, desmovilización política y de 
generar un consenso hegemónico. El peligro de esto, afirmó Armand Mattelart 
en una entrevista, era que traía consigo la pérdida de la cultura nacional, sobre 
todo del folclore y del arte popular. Según él, la industria cultural imperialista 
despojaba a los países subdesarrollados de su cultura, tal como el imperialismo 
económico les arrebataba sus materias primas. En numerosos estudios rea-
lizados junto a discípulos chilenos –especialmente Ariel Dorfman, conocido 
más tarde como escritor– confirmó el entrelazamiento que existía entre los 
consorcios industriales chilenos, los transnacionales y su poder mediático1187.

Particularmente amenazante parecía la dinámica expansiva inherente al 
imperialismo cultural, nacida de la convicción arraigada en éste respecto a la 
universalidad de sus conceptos valóricos. El planteamiento era que los me-
dios de comunicación transnacionales promocionaban, permanentemente, la 
sociedad de consumo de sello occidental, con lo cual horadaban las culturas 
y naciones en los estados periféricos latinoamericanos. Según esos estudios, 
los consorcios lograban adecuar sus mensajes al mercado y a los receptores 
chilenos con la cooperación de las “elites colaboracionistas” en el país, y debido 
a la dependencia material de los medios de comunicación masivos chilenos, 
expresada en inversiones directas y ventas de licencias1188. Así llegaban hasta 
los receptores los groseros mensajes de la cultura de masas y del consumo, 
los cuales no daban espacio a diferenciaciones culturales ni a la creatividad. 
De esto se desprendía el segundo plano de la dependencia: según la crítica al 
imperialismo cultural, la cultura de masas tenía una fuerte carga ideológica, 
pues representaba valores burgueses inauténticos e inadecuados para las clases 

1186 Sobre el contexto, véase Tomlinson, op. cit., pp. 1-33.
1187 Véase, por ejemplo, Mattelart et al., Los medios..., op. cit., pp. 52-72; Armand Mattelart, 

“Notas al margen del imperialismo cultural”, pp. 7-28; Arturo Torrecilla, “Cultural Imperialism, 
Mass Media, and Class Struggle: An Interview with Armand Mattelart”, pp. 69-79.

1188 Osvaldo Sunkel, Capitalismo transnacional y desintegración nacional en América Latina, p. 81; 
Armand Mattelart, “Estructura del poder informativo”, p. 52.
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bajas, disfrazados de imagen ideal de modernidad y dirigidos a asegurar el statu 
quo social. Ante la mirada crítica, sustancia era reemplazada por apariencia: 
los medios fomentaban la evasión hacia un mundo de apariencias como un 
mecanismo para huir de los problemas reales. La meta era la supresión de la 
“memoria social” de las clases bajas, y redirigiéndola hacia nuevos mensajes 
ideológicos y de consumo1189.

El secretario general del PS, Carlos Altamirano, acuñó el concepto de 
“violación de conciencia” para referirse a ese tipo de falsificaciones. Durante 
la Asamblea Nacional de Trabajadores de la Cultura, realizada en septiembre 
de 1971, explicó las demandas que resultaban del reconocimiento de esta 
situación. Habló de la necesidad del trabajo cultural con la masa del pueblo 
para aguzar la conciencia “revolucionaria” en la lucha contra la “seudocultura 
comercial”, de manera de modificar la realidad. En su concepto, la cultura no 
era un ornamento, sino un componente elemental de la vida del pueblo1190. 
Su discurso estaba ciertamente dentro del contexto del gobierno de la UP. 
Éste había incorporado ya en su programa de campaña las tesis de la crítica al 
imperialismo cultural anunciado, que quería luchar “por los valores culturales 
contra la colonización cultural” para la formación de “una nueva cultura y un 
nuevo hombre”1191. A la luz del discurso antiimperialista, parece innecesario 
destacar que se trataba de la lucha contra la colonización por parte de Estados 
Unidos. Los esfuerzos del gobierno de Salvador Allende en el campo cultural 
se dirigían hacia la creación de una cultura chilena auténtica e independiente 
dentro de una América Latina progresista –léase socialista–, para lo cual, sin 
embargo, también se sirvió de los recursos de la odiada cultura de masas. 
El debate en torno a ésta fue politizado en una dimensión, hasta entonces, 
desconocida, lo cual contribuyó a la polarización ideológica en general y, en 
definitiva, a la imposibilidad de construir para las masas de pobres una cultura 
chilena unitaria que reemplazase la cultura de masas explotadora1192.

Así como lo hizo la UP, el régimen militar también tuvo una comprensión 
monolítica de la cultura, aunque esencialmente diferente a la de su antecesor. 
En muchos aspectos las discusiones iniciales en torno a la cultura significaron 
un retroceso. Primeramente se impusieron los nacionalistas radicales, quienes 
contemplaban la cultura chilena y la nación como una esencia inmutable, orgá-
nicamente desarrollada y basada sobre un catolicismo tradicional. En 1984 el 
diario gubernamental La Nación definió esta cultura como “un modelo cultural 

1189 Mattelart, “Estructura...”, op. cit., pp. 71-73; Juan Carlos Altamirano, Así..., op. cit., p. 26.
1190 Carlos Altamirano, “Debemos ser capaces de crear una nueva cultura”, p. 12. Véase, 

además, Alfredo Riquelme, El debate ideológico acerca de la comunicación de masas en Chile, 1958-1973, 
p. 67; Fermandois, Chile y el mundo..., op. cit., pp. 257-259.

1191 “Programa básico de gobierno de la Unidad Popular”, reproducido en González y Fo n-
taine, op. cit., tomo 2, pp. 958-959.

1192 Brunner et al., op. cit., pp. 43-47 y Catalán et al., op. cit., pp. 34-38.
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profundamente enraizado en nuestro ser nacional”1193. Según los partidarios del 
régimen, este modelo cultural había sido degradado por la extrema izquierda, 
y debía ser rehabilitado en toda su grandeza. Así, la cultura adquirió una po-
sición central dentro de un discurso nacionalista que propagaba la necesidad 
de refundar la nación chilena.

A partir de la extrema polarización del panorama político, el concepto 
de cultura se desarrolló, nuevamente, como un medio de exclusión en dos 
sentidos. Por una parte, la cultura volvió a comprenderse de una manera ex-
tremadamente selectiva y elitista, que la reducía a la llamada “alta cultura”, lo 
que negaba a las clases populares la capacidad de producirla y portarla. Según 
esta visión, el folclore, para ser considerado cultura, debía ser descubierto en 
su “forma original” y “depurado” por las elites. Pensadores conservadores 
como el historiador Mario Góngora, decano de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Chile, deploraban hacía tiempo la pérdida del 
respeto hacia la tradición y las elites, como también la creciente influencia del 
materialismo e igualitarismo. Ahora eran escuchados. Por otro lado, dentro 
de esa “alta cultura” también se producía selección según parámetros ideoló-
gicos. Como cultura debía entenderse sólo aquello que se presentaba como 
“apolítico” –es decir, como afín al régimen– y que glorificaba el pasado de 
Chile. En cambio, aquellas expresiones artísticas y culturales vanguardistas o 
críticas fueron rechazadas1194.

En realidad, durante el régimen militar cristalizaron conceptos de cultura 
radicalmente diferentes. Junto a los tradicionalistas, y en contraposición con 
ellos, creció al alero de la nueva orientación neoliberal la aceptación de una 
noción de cultura que respondía a orientaciones del mercado y que seguía las 
premisas de la industria cultural. Según esta visión, las expresiones culturales 
equivalían a productos que se comercializaban según las reglas de la oferta y la 
demanda y que adquirían progresivamente la categoría de símbolos de estatus. 
Por ello, la producción y comercialización de cultura debía profesionalizarse 
y orientarse según los deseos de los consumidores. Con esto no sólo se valo-
rizaba la cultura de masas sino que ésta perdía ese gustillo negativo que tenía 
para los tradicionalistas, y antes, para la izquierda más radical. Claro que ya 
no era el Estado el que debía asumir su difusión, sino los grandes consorcios 
de medios de comunicación. Gracias a la masificación de las tecnologías de la 
comunicación, en particular la radio y la televisión, estos consorcios pudieron 
aprovechar las crecientes posibilidades de consumir bienes culturales que 
adquiría la gran masa, lo que permitió que creciera la demanda por dichos 

1193 “Política cultural”, en La Nación, Santiago, 20 de diciembre de 1984), p. 3.
1194 Carlos Catalán y Giselle Munizaga, Políticas culturales estatales bajo el autorita rismo en Chile, 

pp. 10-19; Anne Bravo, El Mercurio: un discurso sobre la cultura, 1958-1980, p. 39; Kenneth Aman, 
“Introduction”, pp. 14-15. Sobre Mario Góngora: “Cultura chilena”, en Qué Pasa, Nº 329, Santiago, 
agosto de 1977, pp. 44-45; Mario Góngora, Civilización de masas y espe ranza y otros ensayos, pp. 97-105.
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bienes en todas las capas sociales1195. Tal como José Joaquín Brunner constató 
retrospectivamente en 1988, esta nueva concepción de cultura autosustenta-
da habría sido muy criticada diez años antes y vista como un pensamiento 
típicamente estadounidense. En ese momento, y a pesar de los críticos, había 
logrado imponerse1196. Sin embargo, no todos los simpatizantes del régimen se 
sentían satisfechos con esta evolución. De hecho, un comentarista de El Mercurio 
lamentaba la contradicción insoluble que forzaba, también, a la “verdadera” 
y “alta” cultura a echar mano de los mecanismos de la industria cultural para 
ser tomada en cuenta y para sobrevivir1197. De esta manera, durante y dentro 
del régimen militar, siguió vigente la crítica básica a la cultura de masas.

Por otra parte, la creciente oposición democrática asumió en la década de 
1980 una postura crítica hacia el concepto de cultura predominante dentro del 
régimen. Siguiendo las teorías de la crítica del imperialismo cultural, la cultura 
de masas era vista como un consumo barato y como uno de los instrumentos 
centrales que utilizó la dictadura para estabilizar el sistema y manipular la 
atención de las masas. La contradicción entre el mundo de apariencias pro-
yectado por la cultura de masas y la miseria real de los grupos empobrecidos 
de la población era vista por la oposición como un verdadero problema. Ésta 
lamentaba la pérdida de creatividad que manifestaba la comercialización 
de los productos culturales y, también, la deshumanización que producía la 
cultura de las máquinas1198. Una caricatura aparecida en La Bicicleta, principal 
revista cultural de oposición de esa época, resumió elocuentemente la crítica 
básica hacia la instrumentalización de la cultura que hacían los gobernantes y 
el capital bajo el régimen militar (véase ilustración en página siguiente).

A su vez, la oposición comprendía que la cultura era una plataforma para 
la resistencia, pues el espíritu de rebelión seguía presente a pesar de las perse-
cuciones del régimen1199. Es decir, la idea de una cultura de la resistencia era 
completamente tributaria de la crítica al imperialismo cultural. Este concepto 
de cultura, esgrimido por la oposición, convirtió la idea de un regreso a la 
autenticidad en una de sus demandas centrales. El sociólogo Jorge Gissi hizo 
notar que, en definitiva, América Latina era un continente sin nombre propio 
y sin identidad, cuya autonegación se podía ver, por ejemplo, en el uso lin-

1195 Brunner et al., op. cit., pp. 66-71; Brunner y Catalán, op. cit., pp. 13-14; Giselle Muni zaga, 
“El sistema comunicativo chileno y los legados de la dictadura”, pp. 97-99; Arturo Uslar Pietri, 
“Best Sellers”, p. 27.

1196 José J. Brunner, Un espejo..., op. cit., p. 312.
1197 Bravo, op. cit., p. 48.
1198 José Joaquín Brunner, “Mercado y cultura autoritaria”, pp. 44-47; Jorge Edwards, “Cultura 

popular y justicia”, p. 7; Enrique Lihn, “El seudo arte de la seudo cultura”, pp. 38-39; “Futuro 
cultural”, en El Sur, Concepción, 10 de enero de 1984, p. 3; Ferdinand Poswick, “¿Qué humanismo 
para la cultura”, pp. 23-29.

1199 Carlos Altamirano, “La generación de los 60, pp. 38-39; Friederike Steiner, Kultureller 
Wandel in Chile von 1969-1993, pp. 49-85.
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güístico del término ‘americano’, 
utilizado por muchos latinoame-
ricanos para referirse sólo a los 
yanquis. Según él, esto era signo 
de una progresiva desculturiza-
ción, producto de la situación 
de dependencia económica y 
cultural, las cuales se potenciaban 
mu tuamente. En este contexto, la 
auténtica cultura no podía so bre-
vivir, pues no había lugar para 
ella en las proyecciones de la 
industria cultural multinacional. 
Esta oficiaba de vehículo pa ra va-
lores tales como: de la fa ma, culto 
a las estrellas, éxito in dividual y 
movilidad social1200.

El concepto de cultura de 
la re sistencia, desarrollado por 
la oposi ción, tampoco se había 
des prendido de la idea de que 
una cultura “correcta y auténti-
ca” –monolítica– estaba siendo 
sa crificada por el régimen militar 
en el altar del mercado. Recién 
du rante la década de 1980 se mo-
dificó esta posición fundamental, 
tras la aparición de nuevas teorías 
culturales en América Latina. Ya 
en 1982, el teórico cultural ar-
gentino Néstor García Canclini, 
en su exilio en México, abogaba 
por una mejor comprensión de 
lo popular y de la cultura de ma sas. Atribuía a los consumi dores el poder de 
construir den tro del sistema un sentido ca paz de contradecir, en parte, aquello 
que proponía la podero sa industria cultural. Pensaba que la pérdida de sentido 
de, por ejemplo, formas de expresión tradicionales de la cultura popular podía 
ser reemplazada por la construcción de nuevos sentidos resignificados en 

1200 Jorge Gissi, Identidad, ‘carácter social’ y cultura latinoamericana. Véase, además, Fidel 
Sepúlveda, “Una reflexión”,, p. 12; Juan Carlos Altamirano, Así..., op. cit., p. 33; “Latinoamérica 
y la cultura”, en Cauce, Nº 148, Santiago, 3 de marzo de 1988, pp. 30-31. Armand Mattelart siguió 
involucrado en el debate desde el extranjero, véase Mattelart y Schmucler, op. cit., pp. 20-21.

La visión crítica sobre la cultura del autoritarismo. Los 
críticos veían en la política cultural de Augusto Pino-
chet una manipulación, de tipo mercantil, del público 
por parte de los gobernantes y del capital. fuEntE: 
“Cultura”, en La Bicicleta, Nº 7, Santiago, julio/agosto 
de 1980, p. 46.
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nuevos contextos. De manera similar, el colombiano Jesús Martín Barbero, 
estudioso de los medios de comunicación, acentuó el carácter de mediación 
inherente a la cultura de masas y medios, así como la participación activa de 
los receptores. El filósofo chileno Félix Schwartzmann enunció otro importante 
elemento, al discutir los efectos culturales del desvanecimiento de las rígidas 
fronteras, producto del creciente entrelazamiento del mundo, y afirmar que las 
repercusiones de esto sobre la construcción de conceptos culturales nacionales 
no necesariamente eran negativas. En Chile se produjo una amplia discusión 
en torno a la idea del escritor venezolano Arturo Uslar Pietri respecto del 
“mestizaje cultural”, capaz de asimilar fácilmente la cultura de masas transna-
cional como un nuevo elemento1201. 

La crítica a la idea de receptor pasivo de la cultura de masas –esto es, 
una masa carente de cualquier posibilidad de influir sobre el producto que 
se le ofrecía– anunciaba un cambio de paradigma en el debate en torno al 
concepto de cultura. Si bien los receptores no podían controlar los medios, sí 
eran quienes le otorgaban a los mensajes un sentido social y cultural. Es decir, 
participaban activamente del proceso cultural de asignación de sentido dentro 
del sistema de la cultura de masas como sujetos independientes y poseedores 
de intereses legítimos. A partir de mediados de la década de 1980 el centro de 
investigaciones de oposición CENECA, Centro de Indagación y Expresión 
Cultural y Artística, asumió un papel central en esta reorientación. Hasta ese 
momento había observado los desarrollos culturales durante la dictadura desde 
la perspectiva de la crítica tradicional al imperialismo cultural. En 1985, en 
un orientador estudio de CENECA, Bernardo Subercaseaux apuntó hacia 
el reconocimiento de la heterogeneidad de la “cultura popular” y hacia la 
eliminación de la estricta división entre una cultura popular “buena” y una 
cultura de masas de los consorcios transnacionales “mala”. Según Bernardo 
Subercaseaux, luego de reconocer el potencial de la industria cultural, había 
que investigar cómo funcionaba1202.

Hacia fines del decenio 1980, José Joaquín Brunner expuso en forma ma-
dura el nuevo pensamiento chileno sobre el concepto de cultura. Afirmó que 
cultura debía entenderse como un proceso de producción y comunicación, 
dentro del cual el público masivo participaba activamente. El campo cultural 
era autónomo y estaba conformado por subsecciones, organizadas en una 
compleja división del trabajo y al mismo tiempo compitiendo entre ellas por la 
hegemonía. En comparación con otros campos, el cultural era de gran interés, 
pues los medios de comunicación adquirían creciente importancia en áreas 

1201 Néstor García Canclini, Las culturas populares en el capitalismo; Martín-Barbero, op. cit.. 
Sobre el contexto, véase Rowe & Schelling, op. cit., p. 107; Felix Schwartzmann, “Cultura nacional 
y mundialidad”; Arturo Uslar Pietri, “El mestizaje creador”, pp. 271-295.

1202 Bernardo Subercaseaux, Sobre cultura popular, p. 11. Véase, además, Paulina Gutiérrez y 
Giselle Munizaga, Radio y cultura popular de masas, p. 19.
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como, por ejemplo, la política. Con la apertura de la cultura aparecieron nuevas 
posibilidades de participación, se nivelaron las expresiones de “alta cultura” 
y de “cultura de masas”, así como también aquéllas de la esfera privada y la 
pública. Paralelamente se disolvió el tradicional concepto esencialista de cul-
tura nacional, sea que se buscara en las altas cumbres o en las profundidades 
del alma popular. Esta constatación revelaba oportunidades, pero también 
riesgos, pues el acelerado desplazamiento de modas e ídolos, la banalización 
y trivialización de la creatividad, y de la pérdida de valores tradicionales eran 
verdaderos problemas. José J. Brunner agregaba a éstos la homogeneización 
internacional de la cultura y el consiguiente aplanamiento de las diferencias 
culturales. Sin embargo, al mismo tiempo comprendía que por el hecho de 
que los receptores tenían un papel más activo, se trataba en realidad de un 
proceso de apropiación1203.

Al contrario de muchos otros críticos culturales latinoamericanos, José 
J. Brunner habló abiertamente de norteamericanización. Y quería que ésta 
fuese entendida en parte como un proceso de homogeneización. Bernardo  
Subercaseaux concordaba con él en el sentido de que en América Latina la 
apropiación cultural nunca había significado sólo imitación de lo de afuera, 
tampoco en el caso de las influencias provenientes de Estados Unidos. De he-
cho, la globalización económica y de las comunicaciones hacían que fuese un 
fenómeno cada vez más relevante1204. Lo abierta que era esta situación podía 
apreciarse en que, a fines de esa década, este país le parecía a los observadores 
chilenos cada vez más como un país heterogéneo étnica y culturalmente1205. Y 
aquellos chilenos que habían viajado a Miami podían confirmarlo.

En Chile, este concepto de cultura –representado especialmente por José 
J. Brunner y Bernardo Subercaseaux– que marcaba nuevos caminos hacia el 
futuro, no se impuso ampliamente sino hacia fines de la década 1980. Todavía 
era demasiado poderosa la noción de que la “mundialización” era una ame-
naza que hacía imposible la búsqueda de algo propio, de “lo chileno” y “lo 
latinoamericano”. Detrás de esto se ocultaba la idea de culturas monolíticas que 
se oponían de manera, más o menos, irreconciliable entre sí, o que luchaban 
entre ellas, o que se agrupaban en constelaciones jerarquizadas. En concreto, 
según la mayoría de los observadores esto significaba que la moderna cultura 
de masas y la identidad chilena representaban dos entidades claramente dis-
tinguibles. Seguían diferenciando entre una cultura de masas de connotación 
negativa y otra cultura de connotaciones positivas, la que podía ser popular 
o de elite, según sus preferencias ideológicas. Estas ideas estaban en la base 
de los enfoques que arrancaban de la crítica contra el imperialismo cultural 

1203 José J. Brunner, Un espejo..., op. cit. y Brunner et al., op. cit., pp. 24-47.
1204 Bernardo Subercaseaux, “La apropiación cultural”, pp. 32-35; Cristián Fernández Cox, 

“Modernidad apropiada”, pp. 11-16.
1205 José J. Brunner, Un espejo..., op. cit., p. 200; Uslar Pietri, “La frontera...”, op. cit., p. 3.
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derivado de la teoría de la dependencia, pero también de los conceptos elitistas 
de cultura de la derecha tradicionalista bajo el régimen de Augusto Pinochet.

La lucha contra el imperialismo cultural
bajo la UP

Las ideas fundamentales de esencialismo y contradicción en relación con la 
cultura de masas marcaron, entre 1970 y 1973, los planteamientos de la política 
cultural estatal de la UP, la que podía conectarse sin solución de continuidad 
con los procesos de fermentación de la década anterior e intensificarlos. Esta 
política contemplaba diversos planos y se concentraba en la promoción cultural 
de las clases bajas, conforme a las demandas de Carlos Altamirano. Otro de 
sus elementos centrales era la lucha activa contra el imperialismo cultural, lo 
que no era otra cosa que la lucha contra las influencias estadounidenses. La 
juventud fue vislumbrada como un importante grupo objetivo, pues parecía 
especialmente propensa a ese tipo de influencias. A continuación, se analiza 
cómo la política cultural de la UP se empeñó por expulsar a la cultura de 
masas de su propio terreno, esto es el de la entretención, 

Junto al proletariado, en el Chile del decenio 1960 la juventud fue perci-
bida como actor determinante para producir un cambio social revolucionario. 
En particular, la utilización de la violencia por parte de los estudiantes, cuyo 
punto culminante fue la toma de la Casa Central de la Universidad de Chile 
en 1968, hizo pensar a la izquierda socialista que la juventud tenía un potencial 
radical para la lucha contra la lógica egoísta del capitalismo. En el análisis 
de la izquierda esto, sumado a una mayor autoconciencia adquirida desde el 
gobierno de Eduardo Frei Montalva, convertía a los jóvenes en un “cuarto 
poder”1206. Tal como era de esperarse, las protestas juveniles despertaron en 
los círculos conservadores temores. Los militares, por ejemplo, que se prepa-
raban para enfrentar desórdenes internos, las incluyeron, ya a partir de 1963, 
dentro de los posibles escenarios de crisis. Tras analizar la prensa, Armand 
Mattelart constató que los medios “burgueses” reaccionaron a esa amenaza 
con un lenguaje que describía a la juventud como inexperta, irresponsable, 
dependiente y subordinada. Según esto, cualquier planteamiento que propu-
siera cambios debía entenderse como forma de rebelión contra la autoridad 
paterna en el ámbito familiar y contra la autoridad de las elites dirigentes en 
el plano estatal1207.

Los resultados de un estudio empírico aplicado por Armand Mattelart a un 
gran número de jóvenes, sin embargo, frenaron el optimismo de la izquierda 
revolucionaria y permitieron respirar aliviadas a las voces moderadas y con-

1206 José Miguel Celedón, “El poder joven”, pp. 23-33; “¡Somos el cuarto poder!”, en Eva, 
Nº 1403, Santiago, abril de 1972, pp. 47-51.

1207 Armand Mattelart, “La mitología de la juventud...”, pp. 77-178.
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servadoras. La investigación arrojó que eran fundamentalmente los estudiantes 
universitarios masculinos quienes se mostraban dispuestos a quebrar con los 
conceptos valóricos convencionales tocantes a la religión, sexualidad y moda, 
mientras que la gran mayoría seguía adhiriendo a éstos. Sólo una pequeña 
vanguardia había desarrollado una conciencia crítica frente a los medios de 
comunicación masivos y a la cultura de masas, rechazándolos. En cambio, la 
mayoría –según Armand Mattelart en un grado alarmante– acogía gustosa los 
mensajes de la industria y deducía de éstos comportamientos y valores propios. 
En su opinión era asombroso el hecho de que tantos jóvenes nombrasen es-
pontáneamente a Estados Unidos ante la pregunta sobre ejemplos y modelos 
de desarrollo extranjeros. Con ello parecía confirmarse la hipótesis de Armand 
Mattelart respecto de la infiltración de unos receptores pasivos, la que sólo 
podía contrarrestarse con la elevación del nivel educacional de la gran masa 
y con la agudización de su sentido crítico1208. La prensa “burguesa” extrajo del 
estudio conclusiones totalmente diferentes, aunque igualmente críticas de la 
cultura de masas. La revista Ercilla, por ejemplo, calificó el fenómeno de las 
protestas juveniles como típico producto de las influencias de la música rock 
y de las actitudes de rebeldía de la juventud de ese país. Acentuaba que en 
Chile, en todo caso, junto a esos rebeldes existía una gran mayoría de jóvenes 
“normales”1209.

Sin embargo, muchos chilenos se fascinaron con la postura rebelde de la 
juventud estadounidense. El estudio de Armand Mattelart confirmaba que la 
juventud “colérica” –la rebeldía supuestamente desmotivada y apolítica– era 
una moda entre los jóvenes chilenos, que extraía sus ejemplos de películas y 
música popular. La prensa publicaba regularmente reportajes sobre la vida 
y milagros de los hippies. Woodstock causó gran revuelo, pues el festival de 
música parecía convocar una nueva revolución cultural en el epicentro de 
la cultura de masas1210. Los sucesos en el norte eran de gran interés, puesto 
que tuvieron buena cantidad de imitadores entre la juventud chilena y una 
cobertura, mediática sensacionalista, enfatizaba el aspecto de la revolución 
sexual asociado a los hippies. La prensa conservadora de oposición informó 
frecuentemente, durante la UP, sobre los aparentes excesos y orgías de los 
hippies chilenos, cuyo aumento parecía deberse al abandono general y a la 
anarquía que se vivía bajo el gobierno de izquierda1211.

1208 Armand y Michèle Mattelart, Juventud chilena: rebeldía y conformismo.
1209 “Los nuevos jóvenes”, en Ercilla, Nº 1893, Santiago, octubre de1971, pp. 67-69.
1210 Mattelart, Juventud..., op. cit., pp. 112-113; “Hippies y cubismo”, en El Sur, Concepción,  

4 de junio de 1971, p. 3; “Los niños de Thoreau”, en Ercilla, Nº 1785, Santiago, agosto de 1969;  
“Revolución cultural”, en Ercilla, Nº 1830, Santiago, julio de 1970, pp. 74-76.

1211 “Hippies invaden Olmué”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 25 de febrero de 1972, p. 20; 
“Desbaratada orgía”, en La Segunda, Santiago, 22 de septiembre de 1972, p. 2. Sobre los aspectos 
sexuales, véase, por ejemplo, “Las alegres naturalistas de USA”, en Ercilla, Nº 1789, Santiago, 
septiembre de 1969, p. 57.
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El problema de los hippies se mostró claramente en el aumento del 
abuso de las drogas. A partir de 1967, la policía chilena registró un drástico 
crecimiento del consumo entre los jóvenes, especialmente de marihuana. Los 
reportajes sobre hippies drogadictos que atacaban a ciudadanos honestos se 
acumulaban. Los paralelos con Estados Unidos estaban a la mano. Si bien allí 
el ‘hippismo’ parecía, en cierta medida, lógico como una vía de escapismo de 
las exigencias de la sociedad de consumo, y como un giro hacia la naturaleza, 
para los observadores no tenía sentido en un país en desarrollo como Chile. 
La única explicación parecía estar en la curiosidad y en la sed de imitación de 
la juventud chilena, que no quería ir a la zaga de sus modelos estadounidenses. 
Sobre esto Ercilla dijo lo siguiente: “Chile es en estos momentos el discípulo 
más aventajado en América Latina de las costumbres norteamericanas”1212. 
Según la oposición, el problema de la droga era otro elemento de la crisis de 
la cual sólo era responsable el gobierno socialista.

No es que los adherentes de la UP consideraran necesario discutir seria-
mente la crítica conservadora, la que despachaban como mera propaganda 
burguesa, pero sí coincidían en criticar a los hippies, a quienes consideraban 
un típico fenómeno de la cultura de masas. La comercialización de Woodstock 
les confirmó su denuncia de la absoluta mercantilización de la vida en Estados 
Unidos. Los hippies chilenos les parecían una imitación ciega de una moda y 
derechamente peligrosos por su posición apolítica. Enfatizaban que la juventud 
debía emplear toda su fuerza para lograr la transformación revolucionaria de 
la sociedad en vez de abalanzarse al mundo de apariencias del consumo de 
drogas y de la cultura de masas. Es decir, la izquierda tampoco dio señales de 
comprender los problemas de la juventud chilena, claramente evidenciados por 
el movimiento hippie. Al igual que los conservadores, consideró el fenómeno 
como algo extraño y no chileno1213.

A partir de la crítica a los frutos de la cultura de masas en Chile, tales 
como el hippismo, la UP derivó algunas medidas concretas. Para empezar, 
redujo al mínimo el intercambio cultural oficial con Estados Unidos, muy 
activo a principios de la década de 1960. En contraposición, buscó orientar su 
actividad cultural hacia América Latina mediante la fundación de instituciones 

1212 “Marihuana”, en Ercilla, Nº 1866, Santiago, marzo de 1971, p. 20. Véase, además, “La 
fuga maldita”, en Ercilla, Nº 1843, Santiago, mayo de 1970; “Adolescentes”, en Paula, Nº 90, 
Santiago, junio de 1971, pp. 86-129; “Vida, pasión y muerte”, en Eva, Nº 1449, Santiago, mayo de 
1973, pp. 39-43; “Ex lolo cuenta su vida”, en Las Últimas Noticias, suplemento Mundo del Domingo, 
Santiago, 3 de junio de 1984, p. 3. Representes del régimen militar afirmaron más tarde que Chile 
se habría convertido durante la UP en el principal exportador de coca hacia Estados Unidos: 
“La guerra de la coca”, en Las Últimas Noticias, suplemento Mundo del Domingo, Santiago, 10 de 
junio de 1984, p. 9. Armando Roa planteó la hipótesis de que frecuentemente los jóvenes eran 
tentados por homosexuales mayores al primer consumo de droga: “La marihuana”, en Paula, Nº 
136, Santiago, marzo de 1973, pp. 72-75.

1213 “Hippies”, en El Siglo, Santiago, 11 de febrero de 1971, p. 2.
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tales como el Instituto de Arte Latinoamericano. Para los partidarios de la 
crítica al imperialismo cultural, el intercambio estudiantil correspondía a otro 
elemento más de infiltración y adoctrinamiento de las futuras elites1214. A esto 
se agregó una nueva y agresiva orientación de la política hacia los medios de 
comunicación, reconocidos como el principal elemento de influencia sobre 
las masas, en especial sobre la juventud. Los teóricos de la UP analizaron, en 
detalle, los medios de comunicación masiva chilenos. Los informes fueron 
desilusionantes debido al elevado grado de concentración que mostraron, a 
la presencia de mecanismos de control oligopólicos y a la dependencia de los 
consorcios de medios comunicación1215.

Aun así, el gobierno se esforzó por obtener el control de una parte de los 
medios para lograr un cambio cultural fundamental y para crear al “hombre 
nuevo”1216. Con este fin, la UP introdujo leyes que buscaban proteger la cultura. 
Por ejemplo, elevó los aranceles de importación de discos para defender la 
industria musical nacional, también pudo influir sobre los contenidos de parte 
de la prensa, Televisión Nacional, Chilefilms –empresa cinematográfica creada 
por la misma UP– y en la editorial Quimantú . Especialmente esta última, 
nacida tras la compra de la antigua editorial Zig-Zag, fue considerada como 
abanderada de la política cultural de la UP. A través del concepto de los así 
llamados “minilibros” consiguió sacar al mercado alrededor de cinco millones 
de libros baratos en cortísimo tiempo. En cuanto a su contenido, se trataba de 
una combinación de textos triviales y exigentes. Entre éstos, algunos clásicos 
como: Mark Twain, Edgar Allan Poe, Ernest Hemingway y Herman Melville. 
El éxito de público de esta medida pedagógica popular le dio la razón a los edi-
tores, quienes ampliaron sus actividades hacia la literatura infantil y juvenil1217.

Este paso albergaba grandes esperanzas, ya que justamente los niños y los 
jóvenes parecían ser receptores fáciles de seducir por los mensajes de consumo 
de la industria cultural. En este contexto, el género del cómic parecía especial-
mente problemático, pues por su difusión mundial las historietas alcanzaban 
muchísimos más lectores y marcaban tanto la conciencia como la imagen del 
ser humano en forma más decisiva y sobre un mayor número de personas, que 

1214 Maurice Bazin, “La ‘ciencia pura’, instrumento del imperialismo cultural”, pp. 74-88; 
Gregorio Fresenius y Jorge Vergara, “La agencia informativa norteamericana y sus boinas verdes 
de papel”, pp. 11-82.

1215 Mario Insunza, “La contrarevolución en los medios de comunicación de masas”, pp. 34-
37; Riquelme, El debate..., op. cit., pp. 8-29; Mattelart, “Estructura...”, op. cit., p. 43.

1216 Riquelme, El debate..., op. cit., pp. 58-72. Los debates sobre la estatización de los medios 
tuvieron amplios efectos políticos hasta el golpe militar. Sin embargo, no pueden ser analizados 
en este espacio.

1217 Manuel Alcides Jofré, Publicaciones infantiles y revistas de historietas en Chile, 1895-1973, p. 
64; “La revolución en la cultura”, en Puro Chile, Santiago, 4 de mayo de  1972, reproducido en 
González y Fontaine, op. cit., tomo 1, p. 381; Bernardo Suber caseaux, La industria editorial y el libro 
en Chile, 1930-1984, pp. 41-61. Véase, además, Steiner, op. cit., pp. 33-34), aunque en realidad no 
analiza la retórica de la UP.
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todos los demás medios de texto. La visualización de los contenidos, de fácil 
comprensión para niños y analfabetos, explicaba esta capacidad1218. Justamente 
la popularidad de los cómics en Chile fue una gran preocupación, ya que ese 
mercado lo dominaban las producciones estadounidenses y empresas distri-
buidoras con presencia mundial. Según análisis periodísticos, en 1972 cerca 
del 87% de todas las tiras cómicas impresas en los diarios chilenos eran de 
procedencia extranjera. Sólo los periódicos socialistas y comunistas se daban 
el lujo de incluir historietas chilenas. Más notorio era el dominio de la oferta 
extranjera en el caso de las revistas de historietas. El mercado estaba inundado 
por las diversas revistas del consorcio Disney, tales como Disneylandia, Tío 
Rico, Fantasías y Tribilín1219.

Durante la UP, la crítica contra el dominio estadounidense en el campo de 
las historietas fue extremadamente fructífera. El estudio conjunto de Armand 
Mattelart y Ariel Dorfman, Para leer al pato Donald (1971), se convirtió en best 
seller mundial gracias a sus numerosas traducciones. En cierto modo fue la biblia 
de la crítica contra el imperialismo cultural. En este clásico de la crítica cultural 
los autores analizaron los que en su opinión eran los elementos centrales de esa 
historieta tales como: indoctrinamiento con valores, estilos de vida y mensajes de 
consumo capitalistas y de la creación de un mundo de ilusión y la perpetuación 
de estereotipos coloniales1220. Según Ariel Dorfman y Armand Mattelart, el Pato 
Donald era sólo la punta del iceberg de los mensajes estadounidenses en formato 
de historieta. Ariel Dorfman estudió las tiras cómicas de súper héroes al estilo 
Superman y también las de western, e investigó ciertos conceptos transportados 
por esos medios. Entre éstos, el paternalismo, el pensamiento regido por una 
jerarquía ordenada por criterios materialistas, el racismo y el individualismo 
extremo. Comprobó que todos los géneros ensalzaban el American way of life 
y que adjudicaban a los estadounidenses una superioridad y supremacía, casi 
natural, respecto de todas las otras formas de civilización1221.

1218 Jofré, La historieta..., op. cit., pp. 2-25; Margarita Jaramillo, „Comics, Massenmedien und 
kultu relle Kommunikation in Lateinamerika“, pp. 7-28; Alphons Silbermann & Holger D.Dyroff 
(eds.), Comics and Visual Culture.

1219 Portales C., op. cit., pp. 108-112; Jofré, Publicaciones..., op. cit., pp. 25-35; Mattelart, 
“Estructura...”, op. cit., p. 63; “Investigación...”, en Chile Hoy, Nº 8, Santiago, 1972/73, p. 22. En 
especial la serie “Lo chamullo” de La Última Hora elaboraba tiras con alusiones directas a la vida 
de las clases bajas chilenas. Estudios sobre la historia del cómic en América Latina todavía son 
escasos. Un ejemplo es Anne Rubenstein, Bad Language, Naked Ladies, and Other Threats to the 
Nation: A Political History of Comic Books in Mexico.

1220 Dorfman y Mattelart, op. cit.. Sobre la recepción en Chile: “Pato Donald”, en Chile Hoy, 
Nº 11, Santiago, 1972/73, p. 19. Véase, además, Jofré, La historieta..., op. cit., p. 6; Ariel Dorfman, 
“Inocencia y neocolonialismo”, pp. 223-253; Ariel Dorfman, “Niveles de la dominación cultural 
en América Latina: Algunos problemas, criterios y perspecti vas”, pp. 54-89; Luisa Ulibarri, 
Caricaturas de ayer y de hoy.

1221 Ariel Dorfman y Manuel Jofré, Superman y sus amigos del alma, pp. 5-79; Jofré, Publicaciones..., op. 
cit., pp. 47-60; “Superman cumple 50 años”, en Análisis, Nº 189, Santiago, 10 de agosto de 1987, p. 31.
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La demoledora crítica ideológica, sin embargo, no pudo cambiar el hecho 
de que las historietas siguieran gozando de gran popularidad justamente entre 
las clases bajas, que eran la clientela política de la UP. Los encargados de la 
política cultural del gobierno desarrollaron diversas estrategias para combatir 
la supremacía de sus consorcios de comunicaciones. Para empezar, emplea-
dos de Quimantú realizaron encuestas entre trabajadores para establecer sus 
preferencias en el terreno de los cómics. A partir de los resultados obtenidos, 
la editorial desarrolló una estrategia doble que respetaba el formato y técnica 
propios del cómic para proporcionar nuevos contenidos y valores. Editó histo-
rietas con una decidida intencionalidad didáctica, en las que el contexto era la 
actualidad chilena. Entre éstas estaban las revistas de historietas Cabro Chico y 
La Firme. Ambas ironizaban sobre el género de superhéroes y le contraponían 
“super héroes” chilenos –más débiles, pero también más honestos– como, por 
ejemplo, el cándido “Super Cauro”1222. La Firme, en la que colaboraban los 
conocidos caricaturistas Hervi, Pepe Huinca y Alberto Vivanco, publicaba 
periódicamente ediciones especiales sobre temas de actualidad. Varios fueron 
dedicados a la reforma agraria, a la teoría de la dependencia, a las tareas de las 
organizaciones populares y al analfabetismo, entre otros. Eran contextualizados 
en “Lo Chamullo, un barrio como el suyo” y sus personajes representaban a 
una familia chilena promedio perteneciente a la clase baja.

El número de enero de 1972 de La Firme, por ejemplo, explicaba los 
mecanismos del imperialismo cultural: como siempre, María escucha junto a 
sus vecinas de Lo Chamullo una radionovela sentimental hasta que su marido 
Venancio llega del trabajo. Venancio se siente mal, por lo que la familia decide 
ponerle remedio haciendo deporte. El ‘jefe de hogar’ encarga un manual para 
la práctica deportiva adecuada. A raíz de su fe ciega en la autoridad del manual, 
Venancio descubre tarde, luego de haber desintegrado el taxi de su cuñado, 
que por equivocación había recibido un manual de reparación de automóviles. 
Frustrado decide rendirse, pero su mujer lo lleva a la “Junta de Pobladores” 
–una organización vecinal establecida por la UP– en la que justamente estaba 
en tabla el tema “dependencia cultural”. El presidente explica a los presentes, 
mediante ejemplos, que la comercialización del deporte y de la cultura sólo 
sirven al sistema capitalista (véase ilustración en página siguiente). Inspiradas 
por la charla, las mujeres desarrollan actividades creativas, mientras que a 
los hombres hay que convencerlos de que abandonen su actividad recreativa 
favorita, esto es, el consumo de alcohol en el bar del vecindario.

Además de estas creaciones propias, Quimantú publicaba varias historietas 
extranjeras, cuyas licencias adquirió con la compra de Zig-Zag. En revistas 
como Agente Silencio-Marouf (más tarde llamada Dimensión Cero) transformó 
radicalmente los contenidos para desmitificar al superhéroe individual y 

1222 Jofré, La historieta..., op.cit., p. 37; Jofré, Publicaciones..., op. cit., pp. 61-70; Allen Woll, “The 
Comic Book in a Socialist Society”, pp. 1039-1045; Kunzle, op. cit., pp. 119-121.
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desarrollar temas de crítica social en contextos chilenos. Para ello realizó un 
proceso gradual de modificación, pues la idea era conservar su público lector 
original. El ejemplo más conocido fue la transformación del héroe de histo-
rietas de western El Jinete Fantasma en un héroe social que luchaba a favor 
de los derechos de los pobres y explotados. La figura ganó independencia 
a lo largo del tiempo, hasta que en 1972 la revista fue rebautizada como El 
Manque. El originalmente típico héroe de western se había convertido en un 
héroe rebelde proveniente del ambiente de los campesinos chilenos. Algo 

Los mecanismos del imperialismo cultural en el cómic. Mediante revistas 
de historietas como La Firme, la editorial estatal Quimantú quería agudizar 
la conciencia crítica de sus lectores tanto frente a la mercantilizada cultura 
de masas como ante la cultura sofisticada de las elites. fuEntE: “Lo Cha-
mullo”, en La Firme, Nº 32, Santiago, enero de 1972.

Stefan Rinke final CS6.indd   424 09-12-13   13:15



425

similar ocurrió con el super héroe blanco Mizamba de la revista El Intocable, 
que tenía su centro de acción en África. Fue desplazado por el “guerrillero 
Manuel Rodríguez”, convertido en protagonista de El Guerrillero, historieta 
que relataba las aventuras del héroe de la Independencia, glorificado como 
un luchador por la justicia social1223.

El éxito de esta utilización de los cómics por parte de la UP fue limitado. 
Dentro de la izquierda ortodoxa existía un rechazo básico hacia ese género “ca-
pitalista”1224. Encuestas y talleres con trabajadores agrarios y obreros indus triales 
mostraron que, por ejemplo, El Manque generaba poco interés, pues estaba 
demasiado determinado por la política. Los trabajadores preferían historias 
humorísticas, llenas de acción y protagonizadas por super héroes, por sobre la 
crítica social. Así, los dibujantes y caricaturistas de Quimantú debieron tomar 
nota de que las tiras cómicas que aparecían en la prensa conservadora y en las 
revistas Disney, con tirajes de millones de ejemplares semanales, tenían más 
lectores que sus propias producciones1225.

Una problemática similar se dio en el ámbito de la música popular. La 
influencia musical estadounidense se había manifestado en Chile ya en la 
década de 1920 con el jazz y el foxtrot. Del mismo modo se difundió por el 
país la moda mundial del rock and roll. Superestrellas estadounidenses como 
Chuck Berry, Bill Haley y Elvis Presley tuvieron sus imitadores en la Nueva 
Ola chilena, popularizados por revistas juveniles y programas especializados de 
radio y televisión. La Nueva Ola copió no sólo a las estrellas sino que, también, 
los conceptos de discjockey e hitparade1226. Según los críticos del imperialismo 
cultural, la dependencia y falta de autenticidad de esta música se mostraba, 
entre otras cosas, en el hecho de que era comercializada por las grandes casas 
discográficas. A pesar de que reconocían plenamente la calidad de la obra de 
los representantes del rock progresivo como Country Joe McDonald, quien 
visitó Chile en 1970, esto no compensaba la sensación de amenaza que les 
causaba la música popular comercial. Cuando en 1970 ese género se apoderó 
del folclore con el hit “El Cóndor pasa”, cantado en inglés, según los críticos 
se había llegado al límite de lo tolerable1227.

Justamente la música folclórica fue vista como aquélla que debía convertirse 
en contrapeso a la música popular. A partir del movimiento folclórico de las 

1223 Jofré, Publicaciones..., op. cit., pp. 85-100; Dorfman y Jofré, op. cit., pp. 129-187.
1224 Jorge Coloma, “La historieta, veneno en cuadritos”, pp. 69-76; Marcel Garcés, “La 

industria de los ídolos”, pp. 69-76.
1225 Jofré, Publicaciones..., op. cit., pp. 61-64 y 107-113.
1226 Juan Pablo González, “Vertientes...”, op. cit., pp. 40-41; Lasagni, op. cit., p. 17; Carlos 

Catalán et al., op. cit., p. 24.
1227 “Discjockey, yes”, en El Siglo, Santiago, 20 de octubre de 1970, p. 4; “Los discos extran-

jeros”, en Ritmo, Santiago, 16 de mayo de 1972, p. 46; Valerio Fuenzalida (ed.), La producción de 
música popular en Chile, p. 103. Sobre el rock progresivo: “Canciones y anarquía”, en Ercilla, Nº 
1843, Santiago, septiembre de 1970, pp. 72-73.
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décadas de 1920 y 1930 se había desarrollado el estilo musical de la tonada 
chilena. Interpretada por músicos vestidos de huasos, al igual que la música 
popular, encontró un espacio de difusión en la radio y en la televisión1228. Para 
los críticos culturales de la UP, sin embargo, esta música folclórica comercial 
no era más que una variante de la infiltración cultural imperialista. Por ello, 
exigían un regreso a la ‘verdadera’ música chilena, aquélla de los pobres y 
marginados. La producción discográfica chilena creció fuertemente entre 1970 
y 1973 con el apoyo del gobierno. Además de los clásicos boleros, rancheras 
y cumbias musicalizados con nuevas letras, los géneros que recibieron mayor 
atención fueron el rock progresivo, con letras en español, y especialmente el 
folclore revolucionario y las canciones de protesta política. Intérpretes como 
Ángel Parra y Víctor Jara, Inti-Illimani y Quilapayún se hicieron conocidos 
fuera de Chile durante esos años, y dieron a conocer el Chile socialista en todo 
el mundo. En cuanto a sus contenidos, esta orientación musical era tributaria 
del realismo socialista y criticaba el imperialismo cultural tal como aparece en 
el ciclo de canciones “El sueño americano”, de Patricio Manns1229.

La UP tuvo un contendor poderoso en su lucha contra el imperialismo 
cultural, combate que tenía su origen en la crítica teórica. La industria de la 
cultura de masas no se dejaba desplazar fácilmente, a pesar de los esfuerzos 
desplegados, por ejemplo, en los cómics o en la música popular. En la prác-
tica, el tono pedagógico y el alto grado de ideologización de la producción 
cultural oficial fueron bien recibidos sólo por los adherentes convencidos de 
la UP pertenecientes a las capas educadas, mientras que la mayor parte de 
la población seguía prefiriendo la distracción liviana y fácil que le ofrecía la 
cultura de masas. Por su parte, las clases altas rechazaban la política cultural 
socialista como un intento de infiltración comunista particularmente peligroso. 
El constructo definido por la izquierda como auténtica cultura nacional no 
logró imponerse ante estas resistencias.

Entre tradición y mercado: cultura de masas 
bajo Augusto Pinochet

En su crítica hacia la UP, la oposición invocó, una y otra vez, las medidas del 
gobierno sobre política cultural e informativa, las que a su juicio ponían en 
entredicho el derecho a la libertad de expresión. Como parecía que llevaban 
directo hacia una dictadura comunista, la oposición exigió la “despolitización” 
de la cultura. El gobierno militar tomó en cuenta esta exigencia, pero de una 

1228 Juan Pablo González, “Vertientes...”, op. cit., pp. 13-28. La música folclórica chilena se 
nutrió de numerosas fuentes latinoamericanas. 

1229 Op. cit., p. 12; Catalán et al., op. cit., p. 44; y Steiner, op. cit., p. 188. Sobre el rock progresivo 
véase David Yañez, “El rock chileno”, pp. 28-31. En 1970 los músicos de rock chilenos imitaron 
en el festival al aire libre de Piedra Roja al gran ejemplo de Woodstock.
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manera radical. Tal como el concepto teórico de cultura, la política cultural 
concreta del régimen entre los años 1973 y 1989 mostró un alto grado de 
contradicción interna. En lo que sigue, se discuten los diversos y, hasta cierto 
punto, altamente contrapuestos planteamientos de cultura y sus límites, así 
como la cultura de oposición gestada lentamente durante la década de 1980, 
a la sombra de la dictadura, en su confrontación con la cultura de masas

Las medidas de represión de los militares tras el golpe de 1973 se dirigieron 
con especial dureza contra conocidos símbolos de la política cultural socialis-
ta, en el entendimiento de que la cultura era esencialmente más vulnerable 
a la infiltración marxista que la economía y la sociedad1230. El asesinato de 
Víctor Jara, del y el exilio y la detención de numerosos artistas, fueron los 
primeros pasos de una política de destrucción sistemática de la escena cultural 
de izquierda, política que causó revuelo internacional. Para ello se utilizaron 
todas las posibles arbitrariedades estatales, tales como una estricta censura 
sobre los medios de comunicación y todos los productos culturales, clausura 
de organizaciones culturales de la UP, destrucción de obras de arte “degene-
radas”, incineración de libros y copias sonoras y actos terroristas1231. Como 
consecuencia, la vida cultural se paralizó: el número de libros publicados en 
Chile se redujo en más de un 50%, entre 1974 y 1979, la cifra de grabaciones 
de discos fonográficos disminuyó, entre 1972 y 1980, desde casi seis millones 
trescientos a sólo un millón1232.

Además de la destrucción de células comunistas, supuestamente, subver-
sivas, al régimen le interesaba combatir la decadencia de los valores morales. 
Ésta era la misma pretensión de los críticos culturales conservadores. Augusto 
Pinochet confesó públicamente que era partidario de una nueva cultura chilena 
basada sobre patriotismo, orden, temor de Dios y respeto, capaz de equilibrar 
armónicamente los contrastes sociales. La Junta de Gobierno se vanaglorió muy 
luego de haber erradicado con toda fuerza el tráfico de drogas y la pornografía. 
Los conciertos de rock, supuestos semilleros del mal, fueron prohibidos1233. Por 
otra parte, los partidarios conservadores del régimen demandaron de éste un 

1230 Así puede verse, por ejemplo, en la retrospectiva “Fortalecer la cultura”, en Las Últimas 
Noticias, Santiago, 30 de abril de 1985, p. 2.

1231 La persecución está documentada en detalle en Brunner et al., op. cit., pp. 47-63; Rodrigo 
Torres, “Música en el Chile autoritario, 1973-1990”, pp. 197-202; Ariel Dorfman, “Tres años de 
resistencia cultural”, pp. 6-11; Ariel Dorfman, “La cultura como resistencia”, pp. 125-136; Steiner, 
op. cit., pp. 37-46; Héctor Escárate, “El rock chileno”, p. 146; Abelandia Rodríguez, “El papel 
de los medios masivos en la política cultural de la junta militar chileno”, pp. 15-54. La editorial 
Quimantú fue renombrada como Editorial Gabriela Mistral y más tarde vendida a privados. Jofré, 
La historieta..., op. cit., p. 48.

1232 Brunner et al., op. cit., pp. 137-142.
1233 Declaración de Principios..., op. cit., p. 21; “Los padrinos políticos”, en Ercilla, Nº 1987, Santiago, 

1973, pp. 11-12; “La guerra de la coca”, en Las Últimas Noticias suplemento Mundo del Domingo, 
Santiago, 10 de junio de 1984, p. 9. Sobre la postura de Augusto Pinochet respecto de la moral, véase 
Constable & Valenzuela, op. cit., pp. 159-160; Raquel Correa y Elizabeth Subercaseaux, Ego sum, p. 67.
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activo rechazo de las influencias de la cultura de masas. Pedían, por ejemplo, 
que se dictasen leyes que limitaran la presencia de música extranjera en los 
programas de radio. El peligro de norteamericanización lo veían reflejado 
en una preocupante disolución del español chileno, especialmente entre la 
juventud1234. Chile parecía estar bajo la amenaza de una invasión de estilos 
de vida foráneos:

“Chile, como los demás países en vías de desarrollo, ha sido infiltrado por 
estilos de vida totalmente ajenos. Por eso es imprescindible, si se aspira 
a evitarlo, fortalecer decididamente las manifestaciones artísticas, la lite-
ratura, la artesanía, la educación y hasta la investigación científica para 
independizarnos de tecnologías foráneas...”1235.

El régimen reaccionó a estas demandas fundando nuevas organizaciones 
culturales tales como la Secretaría Nacional de la Mujer. Entre otras tareas, ésta 
debía organizar eventos culturales “auténticamente” chilenos y nacionalistas, 
dentro de los cuales la música folclórica comercial, y el deporte volvieron a 
tener un importante papel como promotores de la salud y de la disciplina1236. 
Se creó la Secretaría Nacional de la Juventud. En opinión de la prensa oficial, 
el nuevo ideal autoritario de juventud logró imponerse rápidamente en Chile. 
Y años más tarde fue presentado en Estados Unidos como precursor del giro 
conservador de la juventud de ese país1237.

El proyecto de una política cultural nacionalista fracasó en el largo plazo 
debido a su carencia de atractivo para la gran masa del público y a las contra-
dicciones que presentaba con la lógica neoliberal, cuyas ideas fundamentales 
se hacían cada vez más visibles no sólo en la economía sino en otros ámbitos 

1234 “Cultura popular”, en La Nación, Santiago, 6 de septiembre de 1980), p. 8A. Véase, 
además, Yolanda Montecinos, “Para estimular los valores chilenos”, p. 28; “Generación”, en La 
Tercera, Santiago, 20 de diciembre de 1976, p. 3. Sobre la crítica al lenguaje: Bravo, op. cit., p. 57. 
Para la legislación radial: “Impacta”, en Qué Pasa, Nº 215, Santiago, 2 de junio de 1975, p. 57.

1235 “En torno a la cultura”, en El Sur, Concepción, 27 de julio de 1977, p. 3. Véase, además, 
Ana Helfant, “Cultura nacional”, p. A3.

1236 “Quincheros”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 24 de mayo de 1987, p. 54; Juan Pablo 
González, “Música popular chilena”, pp. 158-161. Sobre el deporte: Munizaga, La mujer..., op. 
cit., pp. 12-16.

1237 Catalán y Munizaga, op. cit., p. 28; “Chile y su folklore”, en La Tercera, suplemento Icarito, 
Santiago, 3 de septiembre de 1974, p. 11; “Cultura chilena”, en Qué Pasa, Nº 329, Santiago, 11 de 
agosto de 1977, pp. 44-45; “Estímulos a la cultura”, en El Mercurio, Santiago, 5 de diciembre de 
1985, p. A3; “Juventud chilena”, en El Mercurio, Santiago, 23 de abril de 1975, p. 4; “Misión ante 
la juventud”, en El Sur, Concepción, 9 de marzo de 1974, p. 5. Sobre el giro en Estados Unidos: 
“Así miran los norteamericanos...”, en El Mercurio, Santiago, 6 de enero de 1980, p. D8; “La 
juventud de EE.UU.”, en El Mercurio, Santiago, 18 de marzo de 1985, p. A2. Entre las medidas 
en el campo de las políticas dirigidas a la juventud se contaba el corte de pelo forzado y público 
de hombres con pelo largo: Constable & Valen zuela, op. cit., p. 98.

Stefan Rinke final CS6.indd   428 09-12-13   13:15



429

de la vida social. En Chile, con el desarrollo de la sociedad de consumo y la 
proliferación de equipos de radio y televisión en los barrios más pobres, los 
mensajes de la industria cultural se hicieron accesibles, cada vez, a más per-
sonas. En cambio, la aceptación de libros y de otros medios impresos bajaba 
permanentemente1238. Dentro de los planteamientos culturales del régimen se 
impuso una transformación definida por la División de Cultura del Ministerio 
de Educación como un esfuerzo por desarrollar una cultura para todos, la 
cual se alejaba intencionadamente de la pretensión elitista de la alta cultura. 
Sin embargo, como consecuencia de esa reorientación, también, se redujeron 
los fomentos estatales a la cultura y se derogaron las exenciones tributarias. 
Conforme a las ideas neoliberales, la cultura era un producto como cualquier 
otro, que no debía ser subsidiado por el Estado, sino costeado privadamente. 
Conceptos como patrocinio de la cultura y marketing cultural detonaron fuertes 
debates, en los que Estados Unidos estaba en la mira. En particular, la vida 
cultural de la megaciudad de Nueva York, que seguía siendo inspiradora para 
los artistas chilenos, adoptó la función de modelo1239. Desde entonces el éxito 
de la “cultura” se medía según la lógica del mercado, a partir de resultados de 
sondeos, cuotas y ventas. Según esos parámetros, la cultura de masas de sello 
estadounidense era imbatible. A los ojos de los políticos culturales neolibe-
rales, la idea adoptada por la revista Ercilla en orden a regalar a los nuevos 
suscriptores un libro como presente publicitario, fue considerada un positivo 
ejemplo de ese nuevo enfoque. Mientras ampliaba su clientela, fomentaba la 
difusión del libro1240.

Bajo estas nuevas condiciones, la cultura de masas pudo consolidar su 
posición en Chile, y ampliarla. Las producciones estadounidenses volvieron 
a dominar, sin contrapeso, el mercado de las historietas. Sólo Condorito, una 
publicación chilena apolítica, pudo mantenerse frente al predominio de los 
consorcios de medios de comunicación transnacionales, a los cuales se sumó 
en la década de 1980 la editorial mexicana Novaro. Sin embargo, distribuía 

1238 Brunner et al., op. cit., pp. 64-84 y 195-197; José J. Brunner, Un espejo..., op. cit., pp. 70-101; 
Catalán y Munizaga, op. cit., pp. 20-22. Sobre el desarrollo de la sociedad de consumo véanse 
en este libro: “Bienvenidos a la era del consumo: inversiones, mercancías y publicidad; y sobre 
la modernización neoliberal: “El ‘credo’ de la modernización: noeliberalismo en lo económico 
y en lo social”.

1239 “El arte en dólares”, en La Tercera, suplemento Buen Domingo, Santiago, 11 de diciembre de 
1977, p. 12; “Cultura”, en Qué Pasa, Nº 419, Santiago, 26 de abril de 1979, pp. 59-60; “Marketing 
a la cultura”, en El Mercurio, Santiago, 20 de enero de 1980, p. D7; “En busca de Occi dente”, en 
La Nación, Santiago, 22 de marzo de 1981, p. 3A; “Cultura: auge, pro y contra”, en La Nación, 
Santiago, 9 de junio de 1982, p. 11B. Posturas críticas frente a la reorientación: José J. Brunner, 
“Mercado...”, op. cit., p. 47. Sobre Nueva York: “¿Ciudad maldita o iluminada?”, en Qué Pasa, Nº 
662, Santiago, 15 de diciembre de 1983, p. 22; Arturo Fontaine Talavera, Nueva York; “Nueva 
Cork”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 19 de junio de 1976, p. 5; José Donoso, “La obsesión”, 
p. E1; “Nueva York”, en Qué Pasa, Nº 793, Santiago, diciembre de 1986, p. 21.

1240 Bernardo Subercaseaux, “Una reactivación de signo ambiguo”,pp. 29-35.
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básicamente historietas estadounidenses traducidas al español1241. Durante la 
década de 1980, el consorcio Disney profesionalizó su ofensiva de marketing. 
La fascinación por las figuras de Disney era tan grande que, a pesar de las 
advertencias que Ariel Dorfman y Armand Mattelart escribieron años antes, la 
idea de construir en Chile un parque de diversiones en el estilo del Disneyland 
de Florida –frecuentado por un creciente número de chilenos–  tuvo partida-
rios. El “Far West Town”, inaugurado en 1969 en el acomodado barrio de Las 
Condes, en Santiago, para que los visitantes pudiesen experimentar en vivo las 
aventuras de cowboys e indios, fue un precursor. Cuando en 1977 Fantasilandia 
abrió sus puertas, pudo exhibir un elevado número de visitantes1242.

Así como los productos estadounidenses pudieron reconquistar rápida-
mente el mercado chileno de historietas, sucedió lo mismo con la música 
ligera tras la ola de represión contra los cantautores y la música rock. Estudios 
estadísticos mostraron que durante la década de 1980 cerca del 80% de la 
música transmitida por los medios de comunicación chilenos y aquélla co-
mercializada en forma de grabaciones, correspondía justamente a ese género. 
De ese alto porcentaje, según los estudios, el 90% provenía del extranjero y 
en gran parte desde Estados Unidos, aunque ciertamente había intérpretes de 
pop latino e hispano como José Luis Rodríguez y Julio Iglesias que gozaban de 
gran popularidad1243. El pop llegaba al mercado chileno sin grandes atrasos, 
detonando aquí los fenómenos mundiales de fanatismo, culto a las estrellas e 
imitación. Junto con la música arribaron nuevos bailes como el breakdance, con 
numerosos imitadores entre niños y jóvenes. A pesar de que muchas sátiras se 
inspiraron en el culto a las estrellas, los expertos acentuaban la importancia 
emocional y social de la música popular, y su gran impacto sobre la juventud. 
Las subculturas juveniles ya no sólo se desarrollaban en determinados medios 
sociales y políticos sino que estaban estrechamente ligadas a las tendencias 
de la cultura popular. La revista femenina Paula elaboró una tipología de los 
hombres jóvenes en Chile, que incluía “trashers” (los heavy metal freak de pelo 
largo), “cuicos” (yuppies conscientes de la moda y de las marcas) y “New Wave” 
(románticos y esotéricos), entre otros. Por su parte el hippismo era comerciali-
zable como estilo de un movimiento nostálgico1244. 

1241 Jofré, La historieta..., op. cit., pp. 48-61; Manuel Alcides Jofré, “Historia de una des apa-
rición”, p. 27; “¡Monstruos, go home!”, en Hoy, Nº 302, Santiago, 4 de mayo de 1983, p. 41 y 
“Pepo”, en Qué Pasa, Nº 348, Santiago, 22 de diciembre de 1977, pp. 24-27.

1242 “El Far West Town”, en Vea, Santiago, 5 de junio de 1975, pp. 22-23; “Fantasilandia”, 
en Ercilla, Nº 2219, Santiago, febrero de 1978, pp. 32-33; “Fantasilandia made in Chile”, en Qué 
Pasa, Nº 349, Santiago, 29 de septiembre de 1977, p. 71; “El lugar más feliz...”, en Juventud, Nº 16, 
Santiago, junio de 1978; “Walt Disney World”, en Carola, Nº 129, Santiago, agosto de 1987, pp. 29-32.

1243 Valerio Fuenzalida, La producción..., op. cit., pp. 6-8; Valerio Fuenzalida, La industria 
fonográfica en Chile, p. 20.

1244 “Cuatro tipos”, en Paula, Nº 514, Santiago, noviembre de 1987), pp. 30-40; “¿New Wave 
en Chile?”, en Qué Pasa, Nº 769, Santiago, 2 de enero de 1986, p. 15; “Flores también en Chile”, 
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El éxito de la música popular estadounidenses se debía en gran medida a 
los esfuerzos de la industria musical multinacional, muy activa en Chile. Junto 
a la promoción en los medios escritos, la televisión se volvió más importante 
ya que transmitía espectáculos musicales y vídeos de música popular1245. Los 
chilenos pudieron vivir la nueva música y los bailes en las discotecas, lugares 
que ganaron adeptos lentamente tras el levantamiento del toque de queda 
nocturno. Este desarrollo reflejó la confrontación con los estilos de vida esta-
dounidenses. Así se aprecia en un artículo sobre la inauguración de la disco 
Hollywood, comparada con la neoyorquina Studio 54, en el que el autor 
terminaba su crónica con la pregunta: “¿En qué país estamos?”1246.

El Festival de Viña del Mar, fundado en 1959, ganó creciente importancia 
dentro del negocio de la música popular y en la industria turística chilena, por 
ser un espectáculo musical en vivo. Junto a estrellas provenientes de Estados 
Unidos, Inglaterra y España, músicos chilenos y latinoamericanos –entre 
éstos, también grupos folclóricos comerciales y cantautores como Fernando 
Ubiergo– tenían la oportunidad de presentarse en vivo ante un enorme públi-
co. Partidarios del régimen mostraban el festival como un positivo evento de 
cultura popular, en el que la juventud chilena podía disfrutar con su música 
sin histeria colectiva. Los comentaristas acentuaban que ese festival demos-
traba que el gusto por el rock y el pop no tenían por qué identificarse con 
drogadicción ni con violencia1247. En comentarios de este tipo resonaba aquella 
clasificación que diferenciaba una cultura popular “buena”, por ser apolítica, 
de otra “mala”, por ser rebelde.

Pero justamente el Festival de Viña se convirtió en piedra de tope. Como 
siempre, la crítica tradicional calificaba la música popular como seudoarte sin 
mayor pretensión1248. Pero también daba pie para que críticos de la cultura de 
masas, afines y contrarios al régimen, retomaran el problema de la “desnacio-
nalización” de la música. Reclamaron reiteradamente, pues consideraban que 

en Carola, Nº 139, Santiago, febrero de 1988, pp. 24-29. Véase, además, “Los nuevos ídolos”, en 
Ercilla, Nº 2110, Santiago, 10 de septiembre de 1975, pp. 56-57; “A lo Travolta”, en El Mercurio, 
Santiago, 13 de enero de 1979, p. A3; “Michael Jackson”, en El Sur, suplemento Gaceta del Bío Bío, 
Concepción, 17 de junio de 1984, pp. 8-10; “Los ídolos”, en El Mercurio, Santiago, 22 de junio de 
1984, p. 3; “La música popular”, en El Mercurio, Santiago, 10 de marzo de 1985, p. C13. Sobre los 
bailes: Yolanda Montecinos, “Danza popular”, pp. 8-9.

1245 Valerio Fuenzalida, La producción..., op. cit., p. 113; “Música con ojos”, en Apsi, Nº 203, 
Santiago, 18 de mayo de 1987, p. 49.

1246 “¿Super onda?”, en Qué Pasa, Nº 425, Santiago, junio de 1979, p. 9. Véase, además, “El 
nuevo Santiago”, en Qué Pasa, Nº 370, Santiago, mayo de 1978, p. 32.

1247 “Los cantautores”, en La Tercera, Santiago, 17 de febrero de 1978, p. 3; “Festival de Viña”, 
en El Cronista, Santiago, 6 de febrero de 1980, p. 7. Véase, además, “Festival de Viña”, en Chile 
Ahora, Nº 28, Santiago, diciembre de 1984, pp. 22-23; “El rock”, en Paula, Nº 444, Santiago, 22 
de enero de 1985, pp. 22-25.

1248 Rodrigo Torres, “Músic...”, op. cit., p. 203. Los críticos al régimen también lo veían de 
esa manera: Lihn, op. cit., pp. 38-39.
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los intérpretes chilenos sólo eran figuras secundarias dentro del gran espec-
táculo y que la música nacional –definida de las maneras más diversas– tenía 
escasísimas perspectivas de éxito y ningún espacio de producción dentro de la 
industria musical comercial, dado el predominio de las composiciones anglo1249. 
Hervi, caricaturista de oposición, expresó esta percepción en una historieta 
aparecida en 1980: “Supercifuentes”, una nueva parodia del “Superman”. 
Mientras el personaje camina por las calles de “Consumopolis” como una 
persona normal se asombra por la gran cantidad de productos importados. 
Luego ve a un músico callejero ciego y se alegra por esta figura “típica”, pero 
cuando comienza a cantar una canción popular estadounidense, Supercifuentes 
reacciona indignado (véase ilustración).

La caricatura de Hervi era un signo del inicio de una década en la que las 
fuerzas opositoras al régimen fueron encontrando progresivamente formas 
de expresión cultural propias. En un principio éstas fueron la única vía para 
manifestar su protesta contra la dictadura. Si bien la oposición era sostenida 
por diversos grupos y se alimentaba de diferentes fuentes, aquí sólo se ana-
lizan brevemente, aquellos elementos que expresaron su protesta en diálogo 
con las influencias estadounidenses y dentro de los medios de comunicación 
de la cultura popular1250. En primer lugar, y no sin motivo, se consideran 

1249 “Para tener éxito hay que cantar en inglés”, en El Mercurio, Santiago, 26 de diciembre 
de 1974, p. 25; “Hacia la identi dad”, en Ercilla, Nº 2357, Santiago, 30 de septiembre de 1981, 
pp. 39-40; “¿Dónde nace el rock?” en La Segunda, Santiago, 3 de marzo de 1987, p. 24; Valerio 
Fuenzalida, La producción..., op. cit., p. 9.

1250 Sobre otras formas de expresión de la cultura de la resistencia, como literatura, muralismo 
y arpilleras, véase Steiner, op. cit.

Supercifuentes y la música popular. La invasión de la cultura de masas estadounidense en el Chile 
de Pinochet parecía no tener límites. fuEntE: Hervi, “Supercifuentes”.
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algunos elementos de la cultura juvenil, pues la juventud formaba parte de 
los perdedores de la modernización, a raíz de su elevado grado de cesantía y 
marginalización. Durante el decenio 1980, la desesperanza de amplios sectores 
de la juventud se expresó de variadas formas. Por ejemplo, en el aumento de 
la drogadicción, del alcoholismo y de los delitos con violencia, ante lo cual 
la dictadura reaccionó con represalias. Precisamente para la juventud de las 
zonas marginales de las grandes ciudades, los “barrios bravos”, los que al-
gunos llamaban el nuevo “lejano Oeste”, se hizo palpable el problema de la 
segregación social. Para ese grupo, el Chile moderno con su Metro y edificios 
comerciales era visible, pero inalcanzable1251.

La incipiente oposición democrática recogió la frustración de una gran 
porción de los jóvenes como argumento para su crítica a la política cultural 
neoliberal de la dictadura. Esa sensación se expresó principalmente a través de 
la música. Especialmente activos fueron los cantautores del así llamado “canto 
nuevo” –gestado a partir de 1977/78 en el underground–, ligados al movimiento 
de la canción de protesta. La canción “Sobre la cultura” (1983) del grupo Los 
Zunchos, por ejemplo, terminaba con el siguiente verso: “Ya no quiero que me 
expliquen eso que llaman cultura. Ser culto resul ta caro”1252. Los cantautores 
recogieron conscientemente elementos del folclore, entendieron su propia 
música como una vuelta al patrimonio musical auténticamente chileno y se 
percibieron a sí mismos como un movimiento de reacción frente a la música 
popular comercial1253.

Pero dentro de la música rock la “era de la despolitización” y de las com-
posiciones “políticamente asépticas”, tan criticadas por los críticos de oposi-
ción de fines de la década de 1970, también llegó a su fin1254. Nuevos estilos 
provenientes de Estados Unidos e Inglaterra como el heavy metal, punk, y el 
new wave entregaron válvulas de escape a la protesta juvenil. En forma paralela 
a la intensificación de las protestas callejeras, organizadas por la oposición, 
surgieron bandas que utilizaban textos comprometidos políticamente, como 
Los Pinochet Boys y Los Prisioneros. Muy luego fueron subsumidos bajo el 
concepto de “nuevo pop”. A pesar de las frecuentes prohibiciones para actuar 
y de otras medidas de censura, las nuevas bandas aprovecharon, a favor de 
su popularidad, la lenta apertura de los medios de comunicación chilenos. 

1251 Tironi, Los silencios..., op. cit., pp. 22-58; Pedro Lira, “La esperanza acorralada”, p. 25. 
Sobre el Santiago moderno: Enrique Lafourcade, “Adiós...”, p. 6. Sobre el problema de la droga: 
“La droga maldita”, en La Nación, suplemento Fin de Semana, Santiago, 29 de noviembre de 1980, 
p. 7; “La drogadicción”, en La Tercera, Santiago, 8 de noviembre de 1987, p. 3; “La juventud”, en 
El Sur, Concepción, 19 de octubre de 1988, p. 3.

1252 “Los Zunchos”, en Bicicleta, Nº 34, suplemento especial, Santiago, 1983, p. 28.
1253 Escárate, op. cit., p. 149; “El nuevo canto”, en Análisis, Nº 42, Santiago, enero de 1982, pp. 

4-9; Fernando Paulsen, “El nuevo canto”, pp. 4-9; Nancy E. Morris, “Canto porque es necesario 
cantar: The New Song Movement in Chile”, pp. 122-136.

1254 Fredy Cancino, “Cuando rock rima con libertad”, p. 47.
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Rápidamente se convirtieron en íconos de la juventud, precisamente porque 
no deseaban que su música fuera percibida sólo como un canal de agitación 
política1255.

Esto fue válido especialmente para Los Prisioneros. El grupo fundado en 
1983 alcanzó muy pronto el estatus de banda de culto. Con su primer disco 
La Voz de los 80 (1984), Los Prisioneros escribieron parte de la historia de la 
música chilena y también el manifiesto e himno de la generación joven. En la 
canción del mismo nombre, declararon muertos a los movimientos hippie y 
punk, debido a su comercialización. En lugar de éstos, querían convertirse ellos 
“en la voz de los 80”. Seguros de sí mismos, llamaron a un cambio radical: 
“Sangre latina necesita el mundo: roja, furiosa y adolescente”1256. De manera 
similar a los cantautores, utilizaron canciones como “Latinoamérica es un 
pueblo al sur de Estados Unidos” para declararse en contra del régimen, del 
pensamiento consumista y del imperialismo. También para darle la espalda a 
la oligarquía, y redescubrir y valorar el pueblo chileno. Pero al mismo tiempo 
se veían a sí mismos como una banda comercial de rock, cuya música estaba 
marcada por influencias provenientes del área angloamericana. El contrato 
que firmaron en 1985 con EMI Odeón les trajo el éxito comercial esperado, 
sustentado en gran parte en su conquista del mercado latino en Estados Unidos 
a través de la cadena MTV1257.

Al expresar públicamente su postura contra la dictadura de Augusto Pino-
chet, contribuyeron a la movilización de los votantes jóvenes en el plebiscito 
de octubre de 1988. Pero también astros del rock y del pop internacionalmente 
conocidos, tales como Peter Gabriel, Sting y Tracy Chapman declararon ese 
año su solidaridad con la oposición chilena y organizaron conciertos benéficos 
de gran impacto. La banda de rock Mr. Mister provocó un escándalo duran-
te el Festival de Viña del Mar al manifestar su apoyo a la libertad cultural 
en Chile, por lo que fue expulsada del país1258. La izquierda ortodoxa, que 

1255 Rodrigo Torres, op,. cit., pp. 210-213; Escárate, op. cit., pp. 146-148; Rigoberto Díaz, 
“Metafísica”, p. 3; “El ‘new wave’ chileno”, en Análisis, Nº 130, Santiago, enero de 1986, pp. 26-27; 
“El fenómeno musical”, en Ercilla, Nº 2690, Santiago, febrero de 1987, pp. 12-13; “Música con 
ojos”, en Apsi, Nº 203, Santiago, 18 de mayo de 1987, p. 49. Sobre el thrash-metal chileno, véase 
“El monstruo”, en Cauce, Nº 164, Santiago, 20 de junio de 1988, p. 35.

1256 Los Prisioneros, “La voz de los ochenta”.
1257 “Los Prisioneros”, en Hoy, Nº 480, Santiago, octubre de 1986, p. 41; “Los Prisioneros”, 

en La Época, Santiago, 4 de abril de 1988, p. 28; “Salen a la pelea”, en La Cuarta, Santiago, 7 de 
abril de 1989, p. 19; Paulo Hidalgo, “La juventud...”, p. 9; “Hoy repiten los videos”, en La Época, 
Santiago, 28 de octubre de 1988, p. 22.

1258 “Un día el rock”, en Cauce, Nº 223, Santiago, 17 de octubre de 1988, pp. 42-43; “Bruce 
Spring steen”, en La Época, Santiago, 16 de octubre de 1988, p. 33; “Adiós al Festival”, en Las 
Últimas Noticias, suplemento La Gaviota, Santiago, 24 de febrero de 1988, p. 9; “Autoridades”, 
en La Época, Santiago, 25 de febrero de 1988, p. 13. Joan Baez participó en conciertos solidarios 
en Chile ya en 1981: “Joan Baez”, en Ercilla, Nº 2392, Santiago, 27 de mayo de 1981, pp. 34-37; 
“Joan Baez”, en Apsi, Nº 89, Santiago, 2 de junio de 1981, p. 2.
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tradicionalmente había rechazado la música rock y popular como productos 
industriales del imperialismo cultural, debió reconocer el potencial de movi-
lización y protesta de esa música. Así lo señaló retrospectivamente el crítico 
musical Fredy Cancino en 1988:

“Deja más la marca una canción de los Rolling Stones o de Aretha Franklin 
que un artículo del Time o un discurso de Galeano. Porque el lenguaje del 
rock es la identificación de una generación que ha aprendido a expresar 
en él sus propias exigencias y emociones... Únase esas cualidades con la 
natural generosidad de los jóvenes, y se tendrá una energía libertaria más 
fuerte que la energía reaccionaria de Rambo o que la aparente alegría 
mediocre que nos propina diariamente la TV del régimen”1259.

Así, la aparentemente fácil superación de las fronteras nacionales que lo-
graba la música popular ya no representaba sólo una amenaza, sino también 
una oportunidad. El problema de la definición de lo auténtico, de la “música 
nacional”, parecía redundante en vista de los desarrollos que vivía el negocio 
musical internacional, aun cuando para algunos críticos culturales –fueran de 
izquierda o derecha– lo auténtico seguiría siendo un índice de calidad determi-
nante. A los músicos, sobre todo del campo del rock y del pop, les importaban 
poco estas definiciones. En cierto modo se convirtieron en la vanguardia de 
una forma nueva e híbrida de cultura popular, que teóricos como José J. Brun-
ner se empeñaban en comprender. Atrapado en las contradicciones entre las 
demandas tradicionalistas y elitistas por una parte, y el neoliberalismo cultural 
por otra, paradójicamente fue el propio régimen de Augusto Pinochet el que 
allanó el camino a estos desarrollos al retirar al Estado de la vida cultural.

La cultura de masas se convirtió, a lo largo del siglo xx, en el principal 
medio de norteamericanización. Debido a la difusión de la electrónica del 
entretenimiento participaron de ella todas las capas sociales, de modo que 
pudieron tener la experiencia de contacto con aquello que se consideraba 
como estadounidense. Durante las dos décadas analizadas en este capítulo, 
las reacciones a este proceso fueron ambivalentes. La UP lo estigmatizó como 
imperialismo cultural y lo combatió con recursos estatales. Bajo el régimen 
militar se mantuvo básicamente la misma postura frente a la cultura popular, 
aunque por causas diametralmente opuestas. La cultura de masas fue defini-
da como lo amenazante y ajeno, a lo cual debía contraponerse lo propio y 
auténtico. Pero así como no fue posible aprehender con claridad la cultura 
de la masa, mucho menos combatirla, tampoco se logró construir ni imponer 
un modelo de cultura nacional capaz de lograr consenso. Ni siquiera lo logró 
el aparato represivo del régimen militar. Tras el giro neoliberal, no obstante, 
esto dejó de parecer imprescindible, puesto que la cultura de masas ayudaba 

1259 Cancino, “Cuando...”, op. cit., p. 47.
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a la implantación del modelo de modernización. Sin embargo, cuando las 
consecuencias negativas de este modelo se hicieron claramente reconocibles, 
los partidarios del régimen debieron contemplar, impotentes, cómo la cultura 
de masas desplegaba su potencial subversivo. Estos desarrollos ayudaron fi-
nalmente al surgimiento de un nuevo paradigma respecto de la comprensión 
de la cultura, que, si bien no era compartido por todos, allanó el camino a una 
nueva forma de entender los procesos asociados a la norteamericanización. 

la rEvolución visual:
cinE y tElEvisión, EntrE comErcio y cultura

“La televisión es... el gran medio de interna cionalización del imaginario
de nuestras socieda des.  O, mejor, si se desea ser más concreto,

de norteameri caniza ción de ese imaginario.
Modelos de vida, de comportamiento, de valores, 

de vesti menta, de entretención, de justi cia, de velocidad, 
de urbanización, casi todo nos viene a través de los símbolos del norte.

Igual que los ídolos, la música, las matrices ideológicos, el conocimiento científico,
las tecnologías y hasta una proporción de los dólares que necesita mos

para adquirir ese universo, nuestra cultura moderna”1260.

En ningún otro ámbito fue tan intenso el encuentro con la cultura de masas 
como en el cine y en la televisión. Durante el período estudiado, esta última 
logró imponerse globalmente, con lo cual permitió que una cantidad creciente 
de imágenes provenientes de y sobre Estados Unidos fuese accesible en forma 
casi ininterrumpida prácticamente en todo el globo. En vista de los cambios 
en las costumbres y en los estilos de vida de los chilenos, en sus hábitos de 
consumo y valores –transformaciones atribuidas a la influencia ejercida por 
las imágenes, especialmente aquellas transmitidas por la televisión–, los 
observadores críticos podían hablar fácilmente de una revolución visual. El 
cine y la televisión actuaban como una lupa que intensificaba los debates en 
torno a conceptos como comercialización, consumo, cultura de masas y mo-
dernización. Los temas que se abordan a continuación, cuestionan hasta qué 
punto estos cambios socioculturales tienen relación, o no, con los encuentros 
con Estados Unidos y cómo influyeron en concreto en el desarrollo del cine 
y la televisión en Chile. Para comenzar, el análisis se centrará en el auge de la 
televisión en Chile y en los desarrollos tecnológicos, luego sobre los contenidos 
y programas estadounidenses adoptados en Chile y su interpretación y crítica 
en el país. Finalmente, se plantea la pregunta respecto de las orientaciones 
que se dedujeron para el cine y la televisión a partir de esas interpretaciones.

1260 José J. Brunner, Un espejo..., op. cit., pp. 145-146.

Stefan Rinke final CS6.indd   436 09-12-13   13:15



437

El auge de la televisión y el papel 
de Estados Unidos

Si bien en Chile la expansión de la televisión comenzó comparativamente 
tarde, una vez iniciada –tal como sucedió en el resto de los países latinoame-
ricanos– fue rápida e imparable. Su difusión estaba estrechamente vinculada 
a los progresos técnicos y de contenidos que experimentaba ese nuevo medio 
de comunicación en los países industrializados, adelantos que contribuyeron a 
su despegue en el ámbito internacional. ¿Cómo se estructuró el desarrollo de 
la televisión en Chile y cuántas personas recibieron sus mensajes? ¿Fueron su 
organización y estructura jurídica una mera copia de los modelos estadouni-
denses y europeo? ¿Cómo incidieron los desarrollos tecnológicos posteriores 
sobre la televisión chilena?

A partir de 1950 se realizaron, en la Universidad Católica de Chile, in-
vestigaciones en torno a la nueva tecnología de la televisión dirigidas por el 
profesor Julio del Río, quien era, asimismo, representante de RCA Víctor en 
Chile, por lo tanto, desde un comienzo fueron las filiales chilenas de la indus-
tria cultural las que proporcionaron tanto equipamiento como conocimiento. 
Más adelante se intensificó la colaboración tecnológica gracias al intercambio 
académico con instituciones de educación superior. La cooperación era de 
gran interés para la contraparte chilena, a causa de los avances en el área 
de la navegación espacial, de la tecnología satelital y por los desarrollos de 
la televisión en colores. En agosto de 1968 se realizó la primera transmisión 
sa telital de imágenes en colores al país a través de Entel y desde la embajada 
chi lena en Washington1261.

En ese momento ya había concluido la fase de consolidación de la televi-
sión chilena. Durante la década de 1950 hubo diversas ofertas de concesión 
por parte de empresas proveedoras de televisión y de empresas privadas, sin 
embargo, fueron rechazadas debido a la política de proteccionismo cultural 
de la segunda administración de Carlos Ibáñez. De hecho, la primera legis-
lación relativa a la televisión, promulgada en 1958, reflejó esta actitud. Al 
año siguiente se establecieron los primeros canales de televisión en Chile. A 
diferencia de lo que sucedía en el resto de los países de la región, los canales 
chilenos eran operados por las grandes universidades: Universidad de Chile 
(Canal 9), Universidad Católica (canales 2 y 13) y Universidad Católica de 
Valparaíso (Canal 4). El que el Estado encomendara a las universidades la 
organización de los canales de televisión y que las privilegiara jurídicamente, 
fue una decisión consciente, exigida en forma especial por la Iglesia Católica 
para preservar la “dignidad espiritual” de los chilenos frente a la televisión 
comercial que se había impuesto, en la mayoría de los países vecinos, siguien-

1261 “La credibilidad”, en Ercilla, Nº 2590, Santiago, febrero de 1985, pp. 22-23; 40 años de 
Canal 13, p. 15.
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do el modelo estadounidense1262. Por otro lado, los canales universitarios no 
podían prescindir de la colaboración de expertos, quienes venían directamente 
de Estados Unidos o habían acumulado experiencia allí, pues era considera-
do, lisa y llanamente, el país de origen de la televisión moderna. En Chile se 
destacaba permanentemente el importante papel económico, social y cultural 
de ese nuevo medio dentro de Estados Unidos y su poder, que era inequívoco 
en el ámbito político1263.

Recién cuando en 1962, a raíz de los elevados aranceles de importación, 
Motorola inició la producción de aparatos de televisión en Chile, se elevó 
–aunque de forma lenta– el número de espectadores en el país. Simultánea-
mente se escuchaba el llamado a autorizar la participación de proveedores 
privados –especialmente por parte de radioemisoras que querían ingresar al 
negocio–, pues los canales universitarios aún tenían graves problemas deri-
vados fundamentalmente de la escasez de financiamiento. La exigencia de un 
autofinanciamiento junto a la prohibición de realizar publicidad demostró ser 
desde el comienzo inviable. En realidad, para lograr ofrecer algún programa, 
los canales recurrían casi siempre a series estadounidenses baratas. Estas eran 
financiadas mediante la así llamada publicidad “indirecta” (“payola”) de aus-
piciadores como Motorola o Coca-Cola. El Estado toleraba esta elusión de la 
prohibición de publicidad, cuyo desarrollo y organización fueron asumidos 
por agencias de publicidad dado que los canales no podían aparecer oficial-
mente involucrados. Mediante esta actitud flexible pudo mantenerse en pie 
el monopolio televisivo de las universidades1264.

Junto con la llegada del PDC al gobierno en 1964, aumentó la importancia 
de la televisión en Chile. Debido a que los demócratacristianos deseaban utilizar 
este nuevo medio de comunicación como un instrumento para su proyecto de 
modernización tecnológica y social, buscaron el apoyo que brindaba la Alianza 
para el Progreso. La televisión debía realizar de mejor manera el apoyo a la 
integración nacional mediante la creación de estaciones en las provincias. A 
su vez, debía abandonar su carácter elitista y ofrecer programas de entreteni-
miento y educativos dirigidos a la gran masa. Por ello, el PDC exigió también 
la colaboración entre los canales de televisión y la industria1265.

Así, a partir de 1965 comenzó una primera fase de expansión para la tele-
visión chilena, la que se manifestó tanto en el creciente número de receptores 
como en la ampliación del área de las transmisiones televisivas. Entre 1965 
y 1970 aumentó fuertemente el número de aparatos de televisión. Tanto, que 
había trabajadores que vivían en los barrios pobres de las grandes ciudades 

1262 María de la Luz Hurtado, Historia de la televisión chilena entre 1959 y 1973, pp. 35 y 20-23, 
86; Catalán et al., op. cit., p. 21.

1263 José M. Navasal, “Lucha por la TV”, p. A3; “Teleaudiencia...”, en La Tercera, Santiago, 8 de 
julio de 1984, p. 10; “Una audiencia millonaria”, en Hoy, Nº 453, Santiago, marzo de 1986, p. 41.

1264 Hurtado, op. cit., pp. 42-78; Valerio Fuenzalida, Estudios..., op. cit., p. 16.
1265 Hurtado, op. cit., pp. 164-167 y 268-284.
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dispuestos a asumir el enorme costo que implicaba adquirir un televisor1266. Los 
otros tipos de oferta de entretenimiento y los demás medios de comunicación 
resintieron fuertemente este desarrollo. En especial el cine, que perdió una 
gran parte de su clientela habitual a favor de la televisión. Entre 1965 y 1982, 
el número de espectadores en las salas de cine se redujo un 80%. Al mismo 
tiempo, la nueva Ley de Televisión de octubre de 1970 fortaleció la posición 
jurídica de la televisión al mantener el monopolio tanto de las universidades 
como del canal estatal TVN, y al crear el Consejo Nacional de Televisión. La 
ley contempló por primera vez la autorización de publicidad, aunque con es-
trictas restricciones de horario. Sin embargo, los canales volvieron a eludir en 
forma inmediata esas limitaciones. Con ello, la televisión se impuso en Chile, 
ya en 1970, en forma definitiva como el principal medio visual. En realidad, 
se convirtió en el principal medio en general1267.

Bajo el régimen militar se produjo otro aumento explosivo de televisores y 
de la audiencia, especialmente entre 1975 y 1980, tal como muestra el cuadro 
Nº 4. Esto se debió fundamentalmente a la mayor disponibilidad de créditos 
de consumo, la caída de los precios de los aparatos tras la eliminación de las 
barreras a la importación y la imposición del toque de queda nocturno. El 
crecimiento siguió siendo elevado, de manera que en 1990 ya había un apa-
rato cada cinco chilenos. Dentro de América Latina, Chile ocupó el primer 
lugar en la tasa de televidentes. También la cantidad de horas de emisiones 
aumentó en forma continua, alcanzando cifras que colocaron a Chile dentro 
del grupo de los diez países con mayor extensión en sus transmisiones. Los 
programas eran emitidos por cinco canales, sin que por mucho tiempo se mo-
dificara la estructura básica, compuesta por varias estaciones universitarias y 
una estatal1268. Éstas se financiaban a través de ingresos por publicidad. Luego 
de que en agosto de 1977 fueron suprimidas las restricciones que permitían 
emitir cierta cantidad de minutos de publicidad cada hora –limitaciones que 
ciertamente eran sólo teóricas–, aumentó en forma continua la duración de las 
emisiones comerciales. Las inversiones en publicidad televisiva aumentaron 
explosivamente entre 1975 y 1982, y subieron desde siete millones cien mil 
dólares a ciento cincuenta y siete millones trescientos mil. Con una participa-
ción del 55% de las inversiones publicitarias, la televisión se había convertido 
por lejos en el principal medio publicitario en Chile1269.

1266 Valerio Fuenzalida, Estudios..., op. cit., p. 28. Sobre la expansión de la televisión entre los 
trabajadores, véase Michè le Mattelart y Mabel Piccini, “La televisión y los sectores populares”, p. 9.

1267 Mario Urzua, “Nuevos desafíos para la televisión chilena”, pp. 68-69; Valerio Fuenzalida, 
Estudios..., op. cit., pp. 29-35; Bernardo Subercaseaux, Sobre..., op. cit., p. 15.

1268 Brunner et al., op. cit., pp. 121-123; Augusto Góngora, La tele-visión del mundo popular, p. 
47; Brunner y Catalán, op. cit., pp. 13-19; 40 años..., op. cit. pp. 89 y 106.

1269 Sobre la participación publicitaria: Valerio Fuenzalida, Estudios..., op. cit., pp. 61 y 177; 
Juan Carlos Altamirano, Así..., op. cit., p. 39; Manuel Alcides Jofré, Presencia de la producción esta-
do unidense en la programación televisiva chilena, p. 7.
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Cuadro Nº 4
NÚMERO DE TELEVISORES Y TASA DE TELEVIDENTES EN CHILE, 

1960-1990

 1960 1965 1970 1975 1980 1985 1986 1990

 Receptoresa 0,5 50 500 700 1.225 1.750 2.000 2.700
 Televidentes b 0,06 6 53 68 110 144 164 205

a miles de artículos; b cada mil habitantes

fuEntE: Delgado Rühl, op. cit., p. 88.

La elevada oferta reflejaba la alta demanda. Según una encuesta realizada 
en Santiago en mayo de 1987, el 91,3% de los encuestados afirmó que en el 
último tiempo había visto televisión en forma regular, con lo que superaba 
a todas las demás ocupaciones de tiempo libre y, en términos de consumo, 
aventajaba con mucho a otros medios tales como cine, periódicos y libros. 
Las mujeres y los niños eran los principales consumidores de televisión. Ya 
en 1985 había estimaciones según las cuales los niños chilenos veían cerca 
de mil cuatrocientas horas anuales de televisión, mientras que asistían sólo a 
mil doscientas horas de clases. Más aún, la televisión había dejado de ser un 
artículo de lujo. Más del 71% de los hogares chilenos tenía en 1987, al menos, 
un aparato en blanco y negro, y el 59%, uno en colores. Sólo era superada 
por el número de radios. La televisión se había tornado, para todos los grupos 
etarios, no sólo en el principal medio informativo sino en el más importante 
a la hora de organizar el tiempo libre1270.

Los progresos técnicos de la televisión que provenían de Estados Unidos, 
acompañaron y profundizaron esos desarrollos. Gracias a la tecnología satelital, 
TVN pudo ofrecer desde 1974 una programación con la actualidad noticiosa 
de todo el mundo. Durante la década de 1980 fueron habituales en Chile las 
transmisiones en vivo y, a partir de 1989, quienes disponían de una antena 
especial podían recibir la señal de cincuenta cuatro canales internacionales 
a través de Intelsat y Panamsat. Luego de que en 1978 se suspendiera la pro-
hibición a la importación de televisores en colores, esa nueva tecnología se 
impuso rápidamente. Tras prolongados debates, el régimen recurrió a la norma 
estadounidense NTSC, pues era más económica que las europeas PAL y SE-
CAM, además de que ofrecía mejores posibilidades para continuar utilizando 
los televisores en blanco y negro1271. Unos pocos años más tarde llegaron al país 

1270 Brunner et al., op. cit., pp. 195-197; “12 años”, en Análisis, Nº 118, Santiago, 5 de noviembre 
de 1985, pp. 18-19; Brunner y Catalán, op. cit., p. 45. Véase, además, las periódicas encuestas 
realizadas por Gallup: “Televisión y cine”, en Índice Gallup, Santiago, enero de 1981, p. 12.

1271 “Wayne Sandvig”, en La S, Santiago, 6 de abril de 1984, p. 12; 40 años..., op. cit., p. 
107;  Augusto Góngora, op. cit., p. 45. Sobre las discusiones en torno a la televisión en colores: 
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los primeros aparatos de vídeo, provocando un auge de los “cines en casa”, que 
significó nuevas pérdidas para el verdadero cine. Para Joaquín Lavín, y otros 
partidarios del gobierno, la posibilidad de que los chilenos pudiesen presenciar 
en vivo acontecimientos tales como los Juegos Olímpicos, el Mundial de Fútbol 
o la entrega de los premios Oscar, y grabarlos en videos, era demostración 
del creciente cosmopolitanismo del país y de su acelerada modernización1272.

Dado que los nuevos desarrollos llegaban a Chile en intervalos cada vez 
menores, la explosión de la televisión por cable a partir de 1983 generó grandes 
expectativas. Si bien el diario El Mercurio entró tempranamente en el negocio 
junto a su filial Intercom, recién en 1987 fue posible ofrecer en forma regular el 
servicio de televisión pagada1273. El fundamento para esta ruptura del monopolio 
estatal y universitario se encontraba en la Constitución de 1980, la cual por 
principio también concedía el derecho de fundación y operación a los privados. 
El artículo correspondiente había nacido a partir de un controvertido debate en 
torno a la privatización de la televisión. Los modernizadores neoliberales exigían 
con firmeza este cambio, apelando a la necesidad de elevar la productividad del 
sector económico de la televisión. De todos modos, el grado de comercialización 
del sector ya era muy elevado debido a que el porcentaje de financiamiento 
proveniente de la publicidad alcanzaba el 90%. Por otra parte, la función del 
Consejo Nacional de Televisión había sido progresivamente socavada. Sin 
embargo, la idea encontró resistencias dentro del régimen y especialmente por 
parte del propio Augusto Pinochet, pues no quería perder el control sobre el 
principal medio de propaganda. En definitiva, el nuevo artículo fue una fórmula 
de acuerdo que reconocía formalmente la posición de privilegio del Estado y de 
las universidades. La admisión de proveedores privados debía ser regulada por 
la ley, por lo que se conservaron, al menos teóricamente, las funciones estatales 
de regulación y control. En la práctica, las leyes interpretativas le abrieron las 
puertas, de par en par, a la televisión privada. Desde entonces, inversionistas 
extranjeros pudieron participar de la propiedad de las empresas proveedoras 
privadas chilenas. Cuando la televisión privada se impuso plenamente en Chi-
le, los grandes consorcios de medios de comunicación estadounidenses como 
Disney y Warner ya tenían una participación preponderante1274.

“Remezón”, en La Segunda, Santiago, 19 de abril de 1978, p. 34; “Ventajoso para América Latina”, 
en La Tercera, Santiago, 24 de septiembre de 1978, p. 3.

1272 “Los misterios del satélite”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 23 de junio de 1976, p. 25; 
“El color y el video”, en El Cronista, Santiago, 31 de diciembre de 1979, p. 31; José M. Navasal, 
“Vía satélite”, p. A3; Lavín, A Quiet..., op. cit., p. 19. Sobre el video: Brunner y Catalán, op. cit., p. 
54; “El ‘show’ portátil”, en Hoy, Nº 280, Santiago, noviembre de 1982, p. 31.

1273 “Aún hay que esperar”, en Qué Pasa, Nº 618, Santiago, febrero de 1983, p. 12; Lavín, A 
Quiet..., op. cit., p. 89; Brunner et al., op. cit., p. 132; Valerio Fuenzalida, “La TV chilena ante la 
década del 80”, pp. 57-65.

1274 “Televiendo”, en Qué Pasa, Nº 663, Santiago, diciembre de 1984, p. 34; Valerio Fuenzalida, 
Estudios..., op. cit., pp. 17 y 166-175; Brunner et al., op. cit., pp. 121-123; 40 años..., op. cit., p. 62.
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El explosivo boom  vivido por la televisión chilena, entre 1965 y 1989, que 
integró a chilenos de todas las clases sociales y regiones al mercado nacional, 
estaba estrechamente ligado a impulsos provenientes de Estados Unidos. Tanto 
los satélites como los televisores en colores y las normas para el vídeo fueron 
adoptados desde el norte. Los desarrollos estructurales propios de la forma 
de organización de la televisión chilena con un régimen estatal-universitario 
muestran, sin embargo, que había claramente espacio para caminos propios, a 
pesar de la completa dependencia tecnológica. Recién con el giro neoliberal, 
que preparó el camino a la privatización, fue posible que se impusiera plena-
mente aquello que se percibía frecuentemente como una norteamericanización 
sin contrapeso de la televisión y que incluía tanto a la televisión por cable 
como a la televisión pagada.

Las influencias estadounidenses
y sus críticos

Al examinarlos con más detalle, los caminos propios del sector televisivo chi-
leno fueron más acotados de lo que hace suponer la existencia de veinte años 
del monopolio estatal-universitario. En términos de contenido, el nuevo medio 
estaba fuertemente marcado por las influencias de Estados Unidos, y no sólo 
por el ya mencionado elevado grado de comercialización. ¿Cómo eran esas 
influencias y qué espacio ocupaban dentro de la oferta programática? ¿Qué 
reacciones provocaban? Para ordenar los contenidos de la televisión chilena 
de la décadas de 1970 y 1980 en su continuidad histórica, es necesario mirar 
previamente el desarrollo del cine hollywoodense en Chile entre 1934 y 1989.

Hollywood mantuvo su atractivo en Chile durante la crisis económica 
mundial, a pesar del extendido antinorteamericanismo que ésta provocó. Es 
más, dentro del sector del entretenimiento la fábrica de sueños siguió consoli-
dando su dominio entre las décadas de 1940 y 1960. En términos comerciales, 
esto se debía a que poseía el control de la distribución a través de consorcios 
transnacionales como Warner, United Artists y Twentieth Century Fox, a los 
que se unió la mexicana Pelmex1275. Estos consorcios traían a Chile películas 
exitosas, subtituladas al castellano o sincronizadas. Éstas dominaron claramente 
el mercado antes y después de la reanudación de las producciones europeas, 
pues casi no tenían competencia1276. Así, en Chile también se estrenaron los 
éxitos de taquilla mundial como las setenteras Love Story (1971) y Saturday 
Night Fever (1978) o el exitosísimo Rambo. Los estrenos incluían todos los gé-

1275 Rafael Otano, “El vuelco del cine”, p. 590; Catalán et al., op. cit., p. 26.
1276 Ramón de la Serna, “Elogio del film americano”, pp. 381-385; Catalán et al., op. cit., p. 13; 

“Una visión de lo que es la vida humana”, en El Sur, Concepción, 12 de mayo de 1982, p. 3. Sobre 
la competencia cinematográfica europea posterior a la Segunda Guerra Mundial, véase “La flor 
y la nata”, en Hoy, Nº 483, Santiago, diciembre de 1986, p. 57.
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neros, desde historias de amor, ciencia ficción y películas de catástrofes hasta 
Westerns que desataban oleadas de entusiasmo1277. El que Hollywood siempre 
consiguiera despertar emociones se debía, principalmente, al hecho de que el 
culto a las estrellas se había intensificado en forma continua siguiendo pautas 
que se habían estandarizado internacionalmente desde su nacimiento en la 
década de 1920. Sus elementos básicos seguían siendo el lujo, la belleza, el 
erotismo, el misterio y el escándalo que rodeaban a las estrellas. A esto se 
agregó la creciente profesionalización de la elaboración que de él hacían los 
medios de comunicación en los diversos países. A partir del decenio de 1950, 
en Chile ya no pasaba desapercibida la oferta de fotografías y chismografía 
dentro de la prensa amarilla1278.

La televisión fue determinante para la extensión del culto a las estrellas, pues 
lo profundizó con repeticiones de películas, shows, programas magazinescos y 
transmisiones en vivo. También hizo que con el tiempo fuese menos necesario 
ir al cine para ver a las estrellas. Todo ello era consecuencia de que la televisión 
chilena definía sus contenidos a partir de aquellos elementos que habían dado 
buenos resultados en Estados Unidos. Importaba desde allá material, aunque 
no siempre se tratara de películas producidas en Hollywood. Desde los inicios 
de la televisión chilena en la década de 1960, sus contactos con Estados Unidos 
fueron más allá de lo tecnológico, lo que permitió que hubiera diversas formas 
de influencia en los contenidos. En el marco de la Alianza por el Progreso su 
embajada, la CIA y la USIA utilizaron la televisión chilena para el desarrollo de 
la propaganda anticomunista, por ejemplo, proporcionando en forma gratuita 
documentales y servicios noticiosos en apariencia neutros1279. Durante la primera 
etapa del boom de la televisión iniciado en 1965 los programas más exitosos 
fueron las típicas seriales comerciales en versión hispanizada. Los niños disfru-
taban especialmente con El gran circo y con El show del oso Yogui. Por su parte, las 
seriales familiares Es mamá quien manda y Maverick se convirtieron en grandes 
éxitos, y, dentro de la programación nocturna, Bonanza y Los intocables1280.

Durante el régimen militar, aumentó el número de series de entreteni-
miento, las cuales determinaron fuertemente el contenido de la programación 

1277 “Los éxitos”, en Ercilla, Nº 1858, Santiago, febrero de 1971, p. 58; “Love Story”, en Las 
Últimas Noticias, Santiago, 3 de julio de 1971, p. 3. Sobre John Travolta: “Contagio en Chile”, en 
Qué Pasa, Nº 384, Santiago, 10 de agosto de 1978, pp. 52-54; “El virus Travolta”, en Ercilla, Nº 
2225, Santiago, 14 de junio de 1978, p. 41; “Travolta encabeza”, en Cosas, Nº 44, Santiago, 22 de 
junio de 1978, pp. 16-17.

1278 “¡James Dean está vivo!”, en Ritmo, Nº 419, Santiago, agosto de 1973, pp. 2-3; “Los estudios 
Universal”, en Paula, Nº 273, Santiago, junio de  1978, p. 52; “Los supersexys de Hollywood...”, en 
Tú, Nº 5, Santiago, noviembre de 1981, pp. 52-55; “Marilyn Monroe”, en Carola, Nº 4, Santiago, 
19 de abril de 1982, pp. 29-32; “Sylvester Stallone”, en Vea, Nº 2319, Santiago, 16 de enero de  
1984, pp. 17-23.

1279 Hurtado, op. cit., pp. 107-112; King, Magical..., op. cit., p. 170; Wells, op. cit., pp. 94-100.
1280 Hurtado, op. cit., p. 183. 40 años..., op. cit., p. 127.
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televisiva chilena. Las cadenas de televisión adquirían casi siempre los derechos 
para transmitir series y largometrajes estadounidenses dentro de paquetes 
baratos, por lo que en general tenían un contenido que era mayormente de 
baja calidad1281. Las populares series animadas predominaban en la progra-
mación matinal y en las tardes. Con el estreno en 1973 de Plaza Sésamo llegó 
a Chile, por primera vez, un programa infantil con pretensiones educativas. 
Diariamente se transmitía una gran variedad de programas muy heterogéneos, 
incluso el show del telepredicador Jimmy Swaggart1282. Durante la década de 
1970, las mundialmente famosas series Hawai 5-0, Cannon y Kung-Fu se turna-
ban a las nueve y media de la noche el favor del público chileno en el mejor 
horario después de los noticieros1283. La década siguiente, las series Dallas y 
Dinastía alcanzaron grados de popularidad hasta entonces desconocidos y 
causaron  furor especialmente en la clase media gracias a su exitosa mezcla 
de erotismo e intrigas (véase ilustración de la página siguiente). Los directores 
de los canales de televisión estaban orgullosos de poder ofrecer ambas series 
al público chileno1284.

Estudiosos de los medios calcularon que la presencia de programas prove-
nientes de Estados Unidos alcanzó en 1976 un peak con el 84% del total de las 
transmisiones de la televisión chilena. En las áreas de seriales y largometrajes 
dominaban a tal punto, que representaban el 100%. Si bien, a raíz de los des-
arrollos posteriores estas cifras se redujeron por causas que se analizan a partir 
de la página 452, en 1982 la participación de programas estadounidenses dentro 
del tiempo total de transmisiones era del 48,1%1285. Desde luego, las filiales 
chilenas de los grandes consorcios sabían que no todo lo que tenía éxito en 
este país cuajaba en Chile. Los estudios de mercado mostraban que existían 
grandes fluctuaciones y diferencias en las preferencias de las diversas clases 
sociales, resultados que ayudaban a dirigir en forma sistematizada la oferta1286.

1281 “Lo que se paga”, en La Segunda, Santiago, 20 de febrero de 1985, p. 14.
1282 “Series para todo el mundo”, en Qué Pasa, Nº 858, Santiago, septiembre de 1987, p. 46; 

Valerio Fuenzalida, Estudios..., op. cit., p. 59. Sobre Jimmy Swaggart: “Pastor descarriado”, en Hoy, 
Nº 554, Santiago, febrero de 1988, p. 35.

1283 “Kung-Fu”, en Ritmo, Nº 454, Santiago, mayo de 1974, p. 65; “Plago de peticiones a 
la TV”, en El Mercurio, Santiago, 12 de marzo de 1975, p. 31. Un estudio detallado sobre cada 
programa, en Jofré, Presencia..., op. cit., p. 127.

1284 “Medio año de TV”, en Vea, Nº 2297, Santiago, 4 de agosto de 1983, pp. 8-9; “El imperio 
de los sentidos”, en Cosas, Nº 154, Santiago, 18 de agosto de 1983, p. 35; “¡Escándalo en Dallas”, 
en Verónica, Nº 6, Santiago, 7 de julio de 1984, pp. 14-17; “Folletines”, en Hoy, Nº 526, Santiago, 
agosto de 1987, pp. 35-37. Inicialmente la crítica chilena había augurado poco éxito a Dallas: 
“Dallas”, en Qué Pasa, Nº 478, Santiago, junio de 1980, p. 62; “Contigo, sexo y cebolla”, en Hoy, 
Nº 181, Santiago, 31 de diciembre de 1980, pp. 44-45.

1285 Portales C., op. cit., p. 158; Valerio Fuenzalida, Estudios..., op. cit., p. 54; Jofré, Presencia..., 
op. cit., p. 4.

1286 “Alf en dibujos”, en La Época, Santiago, 9 de marzo de 1988, p. 27; Augusto Góngora, 
op. cit., pp. 96-100.
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En opinión de los partidarios neoliberales del régimen de Augusto Pino-
chet –y al mismo tiempo entusiastas de la televisión– estos desarrollos debían 
acogerse sin reservas, pues consideraban que este nuevo medio era muy va-
lioso para las políticas sociales y familiares. Para ellos, el nivel de televisores 
encendidos era un índice infalible de calidad y signo del interés de una deter-
minada producción, además de ser garantía de éxito económico. Asimismo, 
la publicidad televisiva fue celebrada como muestra de una sociedad libre 
que disponía de múltiples ofertas de bienes de consumo. Críticos culturales 
y de televisión como, Yolanda Montesinos, destacaban que la televisión chi-
lena había alcanzado nivel mundial gracias a la amplia oferta de programas 
extranjeros. Quienes viajaban por negocios al extranjero podían comprobar 
en los hoteles de Nueva York, París o de Hong-Kong que los programas de 
televisión en otros países no ofrecían más que los chilenos1287.

1287 “Nueva etapa”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 2 de octubre de 1976, p. 30; “El mundo 
en su pantalla”, en Ercilla, Nº 2503, Santiago, 20 de julio de 1983, p. 21; Yolanda Montecinos, “Dos 

La irradiación mundial de la serial Dallas tampoco se detuvo ante Chile. Este comentario irónico 
del aviso comercial de TVN jugaba con el aura de intrigas e infamia que fundaban el éxito mundial 
de la serial. Fuente: “J.R. le Dallas buenas noches”, en La S, Santiago, (6 de junio de 1984), p. 13.
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Estas apreciaciones fueron rechazadas por algunos. De hecho, la televisión 
chilena tuvo críticos desde un comienzo. El principal reproche era el de su 
desnacionalización, juicio reafirmado por un estudio de la UNESCO sobre 
el consumo televisivo en América Latina a principios de la década de 1980, 
según el cual la televisión chilena no era más que un “reciclador de programas 
extra-regionales de proveniencia norteamericana”1288. Si bien el estudio cons-
tituía un producto tardío de la crítica al imperialismo cultural, también hubo 
voces simpatizantes del régimen militar que adhirieron a sus conclusiones. 
Un comentarista del diario El Sur, por ejemplo, declaró con frustración en 
1975 que “Martí, Darío, Bolívar, Miranda, Bello y los demás existen, aunque 
Woody Allen no los recuerde a la hora de filmar una película”1289. A medida 
que aumentaba el grado de influencia transnacional sobre la industria cultural 
chilena, mayores eran las lamentaciones por la pérdida de impronta nacional, 
es decir, de “deschilenización” dentro de la televisión, proceso afianzado, entre 
otras cosas, mediante la utilización de términos técnicos como ‘raiting’ (sic) 
o ‘zapping’. El documental de 1984 El Charles Bronson chileno (idénticamente 
iguales), de Carlos Flores, era una incisiva parodia del afán de imitación que 
acompañaba ese proceso1290.

Los críticos consideraban que ese anhelo era intolerable dado que apuntaba 
a copiar el exitoso modelo de cultura de masas. Sin embargo, esto era blanco 
de críticas debido a causas analizadas previamente en capítulos anteriores. 
Justamente las bases jurídicas que regían la televisión chilena, y que habían 
sido creadas en función de la voluntad de quienes fundaron las entidades 
televisivas, pretendía evitar que éstas adoptasen los formatos de la televisión 
comercial para garantizar así las pretensiones de formación cultural que se 
le atribuían a ese medio. En esto había representado un importante papel el 
estereotipo del yanqui inculto, que los programas de televisión estadounidenses 
parecían reflejar fidedignamente. Así lo declaró, por ejemplo, el director de 
Canal 13, Eduardo Tironi Arce:

“La TV en EE.UU. estaba destinada a los niveles medios de cultura y, para 
satisfacer esos gustos, la publicidad buscaba afanosamente todas las formas 

películas”, en La Nación, Santiago, 9 de julio de 1984, p. 38; “Fantasía y cine”, en Verónica, Nº 11, 
Santiago, 15 de diciembre de 1984, p. 19; “La televisión chilena”, en TV-Grama, Nº 9, Santiago, 
5 de diciembre de 1986, p. 1; Neville Blanc, “La galaxia Marconi”, p. 8. Con ciertas limitaciones, 
Armando Roa se sumó a los elogios de la televisión: La cultura y los medios de comu nicación, p. 78. 
Véase, además, las periódicas encuestas que aparecen en el Índice Gallup.

1288 Citado en Octavio Getino, Cine y televisión en América Latina: producción y merca dos, p. 200. 
1289 “Europa, América y otros mitos”, en El Sur, Concepción, 14 de octubre de 1975, p. 5. 

Véase, además, “Hablemos de televisión”, en El Sur, Concepción, 14 de marzo de 1975, p. 5.
1290 Portales C., op. cit., p. 168; “¿Cuánto vale el show?”, en Mensaje, Nº 329, Santiago, junio 

de 1984, pp. 268-269; Jacqueline Mouesca, Cine chileno veinte años, 1970-1990, p. 44. Sobre los 
anglicismos, 40 años..., op. cit., pp. 111 y 113.
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de atraer a los espectadores en una competencia frenética, sin importarle 
jamás la calidad artística, pero sí aquello que apasione más a las grandes 
masas, lo que desgraciadamente es mediocre”1291.

Sin embargo, como consecuencia de problemas financieros, los responsa-
bles se dieron rápidamente cuenta de que no era posible evitar completamente 
el sistema estadounidenses, sino que era necesario encontrar una solución de 
término medio para no marcar a las emisoras con la fama de ser aburridos 
canales didácticos y con ello espantar a los telespectadores, tendencia que 
parecía reconocerse, en parte, en el desarrollo de la televisión europea. Así, los 
canales chilenos se encontraron ante un dilema que produjo cada vez mayores 
críticas, pues la distancia entre la pretensión educativa del medio y la carencia 
de programación cultural crecía constantemente1292.

La escasez de “cultura”, es decir, de alta cultura elitista y la orientación 
guiada, exclusivamente, por el gusto de las masas provocó reproches colma-
dos de pesimismo cultural que planteaban la deshumanización a través de 
la televisión. Por ejemplo, periódicamente había críticos afines al régimen 
que expresaban sus reparos fundamentales por la soledad y el cambio en los 
comportamientos que causaba el consumo de televisión, los que llevaban al 
“suicidio cultural”, como opinó el conocido sicoanalista Armando Roa1293. En 
especial, criticaban la supuesta amoralidad de los programas estadouniden-
ses. Permanentemente se producían discusiones respecto de los efectos de la 
“exaltación” de la violencia, del consumo de drogas y de la pornografía que 
transmitían esos programas, considerados típicamente estadounidenses, porque 
reflejaban supuestamente la realidad dura de ese país. No sólo la crítica cultural 
muestra que esos contenidos eran considerados problemáticos sino, también, 
encuestas aplicadas a telespectadores de todas las clases sociales. La Iglesia 
Católica chilena adoptó en varias ocasiones el tono crítico hacia los medios 
de comunicación que había tenido la Conferencia Episcopal de Puebla que 
reunió en 1979 a los obispos de América Latina1294.

1291 Citado en Hurtado, op. cit., p. 96.
1292 Hurtado, op. cit., pp. 57-59; Wells, op. cit., p. 94; “La TV norteamericana”, en Las Últimas 

Noticias, suplemento Candilejas, Santiago, 21 de diciembre de 1977, p. 2; “El poder”, en Qué Pasa, 
Nº 477, Santiago, 29 de mayo de 1980, pp. 10-13; “Programas de opinión”, en Mensaje, Nº 327, 
Santiago, marzo-abril de 1984, p. 134; “¿La telecultura?”, en Qué Pasa, Nº 826, Santiago, 1987, 
pp. 25-26.

1293 Armando Roa, “La cultura y los medios de comunicación”, p. 111. Véase, además, “La 
televisión chilena”, en El Sur, Concepción, 11 de diciembre de 1977, p. 1; “El hombre esclavo de 
la tecno logía”, en El Sur, Concepción, 8 de agosto de 1981, p. 3; “La TV”, en La Nación, Santiago,  
23 de junio de 1983, p. 10B; “Fortalecer la cultura”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 30 de abril 
de 1985, p. 2.

1294 Anita Arroyo, “La glorificación de la violencia”, p. 5; “Violen cia”, en El Mercurio, Santiago, 
29 de abril de 1975, p. 3; 40 años..., op. cit., p. 44; Ignacio Ramonet, “El filme catástrofe”, pp. 137-
146; “Amor”, en La Segunda, Santiago, 26 de febrero de 1985, p. 14; “La chu coca”, en La Cuarta, 
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Los críticos pensaban que aquellos contenidos cuestionables se relaciona-
ban directamente con la comercialización de la televisión. Por ello, sus ataques 
se dirigieron, también, en contra de la creciente presencia publicitaria, la que 
sobrepasaba con creces los parámetros legales. Durante la década de 1980 
se criticó, especialmente, el marketing televisivo dirigido al público infantil y 
juvenil1295. Según los críticos de televisión, dentro del público televisivo los 
niños y jóvenes eran un grupo especialmente expuesto, pues supuestamente 
imitaban lo que veían sin reserva, lo que podía tener graves efectos sicológicos. 
En vista del rápido aumento del consumo de televisión de ese grupo y de la 
procedencia casi exclusiva desde Estados Unidos de los programas dirigidos 
a él, se desarrolló un debate de muchos años sobre el problema del consumo 
televisivo en la niñez y adolescencia en el que se involucraron sicólogos y 
estudiosos de los medios, entre otros. Como parecía casi imposible reorientar 
los contenidos de los programas debido al predominio de los proveedores 
extranjeros –a los que sumaron crecientemente productores japoneses– y, por 
el contrario, series más inofensivas como La abeja maya cedían su lugar a series 
animadas de acción como He-Man, sólo quedaba la opción de recomendar a 
los padres que controlaran el consumo televisivo de sus hijos1296. Según mu-
chos partidarios del gobierno, justamente la forma en que se desarrollaba la 
televisión dirigida a niños y jóvenes era un argumento a favor de la limitación 
de la libertad de prensa.

Obviamente, la oposición evaluaba la situación de manera muy diferente. 
Si bien compartía, en principio, los planteamientos de los críticos conservadores 
de televisión, tales como las quejas contra la desnacionalización, la escasez de 
cultura y la amoralidad, unía estos aspectos a su crítica fundamental al régimen: 
había sido justamente éste el que había permitido que surgiera esa televisión. 
Ya durante el decenio 1960 la izquierda había estigmatizado a la televisión de-
terminándola como el medio más peligroso para la penetración de la sociedad 

Santiago, 3 de septiembre de 1986, p. 23. Sobre el papel de la Iglesia, véase la controversia en 
torno al programa “Sabor Latino” y por la transmisión en TVN del video “Like a prayer” de 
Madonna: “Shows y publicidad”, en Mensaje, Nº 306, Santiago, enero-febrero de 1982, pp. 66-67; 
“Sinsabores”, en La Tercera, Santiago, 31 de mayo de 1987, p. 6; “Polémica”, en La Cuarta, Santiago, 
21 de abril de 1989, p. 11. Sobre las encuestas a televidentes: Augusto Góngora, op. cit., p. 52.

1295 “Algo sobre publicidad en TV”, en El Mercurio, Santiago, 11 de junio de 1976, p. 3; Augusto 
Góngora, op. cit., p. 59. Sobre el grupo objetivo infantil: “Heidi y Barbie”, en Las Últimas Noticias, 
Santiago, 7 de diciembre de 1977, p. 3; “ET y el consu mismo”, en El Sur, Concepción, 17 de abril 
de 1983, p. 3; “Empresas extranjeras”, en El Mercurio, Santiago, 7 de junio de 1987, p. B1; “El 
boom”, en La Segunda, Santiago, 11 de diciembre de 1987, p. 41.

1296 “Droga en nuestro living”, en La Segunda, Santiago, 25 de junio de 1979, p. 13; Hernán 
Montenegro, TV: ¿comunica ción o contaminación?; Pablo Huneeus, La cul tura huachaca o el aporte de la 
televisión; “Terror para niños”, en Qué Pasa, Nº 525, Santiago, 7 de mayo de 1981, p. 23; Radoslav 
Ivelic, “Televisión infantil”, pp. 55-64; Manuel Alcides Jofré y Carmen Bunster, Programa ción 
infantil y dibujos animados en la TV chilena, p. 12; “Detrás de la pantalla”, en Qué Pasa , Nº 795, 
Santiago, 3 de julio de 1986, p. 15.
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de masas, pues, a diferencia del 
cine, trasladaba los mensajes de 
consumo directamente a la esfera 
privada de las personas. En el 
contexto de la crítica al imperia-
lismo cultural de principios de la 
década de 1970, criticaba el poder 
de la televisión sobre todo porque 
producía una “falsa conciencia”, 
supuestamente controlada por 
capitalistas extranjeros y por la 
burguesía nacional. El programa 
infantil Plaza Sésamo, producido 
exclusivamente para el público 
latinoamericano con el auspicio 
de empresas como Xerox, fue 
considerado ejemplo de ello. En 
opinión de Armand Mattelart no 
era más que un infame proyecto 
para sondear los mercados en 
América Latina1297. Caricaturas 
como la de Hervi del año 1971 
(véase ilustración), muestran la 
presencia del concepto de la 
fuer za corruptora de las seriales 
de televisión comerciales.

Tras el golpe militar, los críticos del régimen consideraron que la televisión 
era un instrumento perfecto para la dictadura, que propagaba los mensajes de 
consumo de la cultura de masas en forma pura, enfatizando unilateralmente 
el entretenimiento. Los ataques generales en contra de la cultura de masas y 
de consumo se concentraban, como con una lupa, en la crítica destructiva en 
contra de la televisión leal al régimen. La promesa de consumo ilimitado que 
hizo Augusto Pinochet, según la cual cada chileno debería poseer muy luego 
un televisor en colores, fue percibida por la oposición como una amenaza 
en dos sentidos: estudios sociales mostraban que, por una parte, ese nuevo 
medio debilitaba la capacidad crítica de los telespectadores, y, por otra, el 
creciente consumo de televisión hacía más difícil movilizarlos políticamente. 

1297 “El control yanqui de la televisión”, en Punto Final, Santiago, septiembre de 1969, pp. 
16-18; “Tarzán”, en El Siglo, Santiago, 7 de agosto de 1971, p. 2; “Sesame Street”, en Chile Hoy, Nº 
43, Santiago, 1972/73, p. 7; Armand  Mattelart, “El impe rialismo en busca de la contrarrevolución 
cultural”, pp. 146-223; “USIS en Vietnam”, en Comunicación y Cultura, Nº 3, Buenos Aires-México, 
1974, pp. 11-82; Riquelme, El debate..., op. cit., pp. 29-38.

Según numerosos críticos culturales, seriales de tele-
visión estadounidenses como “Ironside” propiciaban 
una “falsa conciencia” en los telespectadores. Fuente: 
Hervi, “Sucede...”, p. 97.
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La banalización de la televisión bajo Augusto Pinochet, la ejemplificaron en 
la reducción de la “programación cultural”, y aumentando transmisiones tales 
como el Festival de Viña del Mar y de las celebraciones de Fiestas Patrias. 
Según esta crítica, los efectos de esta banalización podían leerse en la postura 
apolítica de gran parte de los niños y jóvenes principalmente de clase media, 
quienes emulaban ciegamente los fenómenos de moda y los ideales comerciales 
presentados en las películas estadounidenses1298. El efecto de los programas 
infantiles fue juzgado mucho más negativamente, desde la perspectiva de la 
crítica al imperialismo cultural, que lo que ya había hecho la crítica conser-
vadora. Un estudio de CENECA sobre las películas de dibujos animados en 
Chile afirmaba que:

“Los dibujos animados llegan a ser...  el mayor estímulo socializador extra-
formal que reciben los niños, y, como provienen y constituyen los dibujos 
animados una cultura transnacional, el niño mismo se transnacionaliza, al 
ser remitido al espacio de pro ducción y emisión del pro grama, es decir, 
a Estados Unidos, en la mayoría de los casos...”1299.

A decir verdad, en la medida que la censura no lo impedía, la oposición 
también utilizó el mundo “transnacionalizado” de imágenes presente en las 
películas y en la televisión estadounidense para expresar su propia crítica. Cuan-
do “El gato” ( Juan Carter) dibujante de la revista opositora Cauce, presentó en 
una caricatura aparecida en 1985 a Augusto Pinochet como el héroe de acción 
Rambo, estaba instrumentalizando un simbolismo universalmente comprensible 
que provenía del cine (véase ilustración página siguiente). La gran mayoría del 
público apolítico chileno consideró que la película Rambo era “súper entreteni-
da”, tal como se desprende del éxito de taquilla. Sin embargo, para los críticos 
culturales opositores era un típico producto atontador de la cultura de masas 
estadounidenses, que podía servir como ejemplo realista y como alegoría de la 
brutalidad del dictador chileno, pues hacía abiertamente gala de la disposición 
a utilizar la violencia en contra de una amenaza comunista ficticia1300.

La ingeniosa reelaboración de símbolos cinematográficos que rea li zó la 
oposición, permite observar que ésta reconocía y apreciaba cada vez más las 
posibilidades que ofre cía la televisión en un sentido tanto político como estéti-

1298 “Travolta”, en La Bicicleta, Nº 3, Santiago, abril-mayo de 1979, pp. 46-49; “Cantos de la 
sirena”, en Bicicleta, Nº 8, Santiago, noviembre/diciembre de 1980, pp. 21-24; “La televisión”, 
en Mensaje, Nº 317, Santiago, marzo-abril de 1983, p. 143; “La franja comercial”, en Apsi, Nº 199, 
Santiago, mayo de 1987, p. 45. Sobre el tema juventud y televisión véase, además, la canción 
“Mentalidad televisiva” (1983) de Los Prisioneros. Sobre la crítica dentro de las clases sociales 
bajas: Augusto Góngora, op. cit., pp. 82-100; Brunner et al., op. cit, pp. 197-201.

1299 Jofré y Bunster, op. cit., pp. 54-55.
1300 “Entre Rambos y galaxias”, en Análisis, Nº 132, Santiago, 11 de marzo de 1986, pp. 32-33; 

“Rambo III”, en La Tercera, Santiago, 7 de julio de 1988, p. 31.
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co. En términos políticos acentuaba 
que el medio poseía un importante 
potencial crítico, por ejemplo, al de-
batir acerca de la postura de estrellas 
de Hollywood en contra de la polí-
tica exterior de Ronald Reagan en 
Centroamérica y sobre la función de 
control democrático de la televisión, 
o cuando aceptaba manifestaciones 
de solidaridad de actores tales como 
Christopher Reeve. La televisión 
acrecentó su relevancia política para 
la oposición como un medio para 
alcanzar metas; de hecho, su triunfo 
en el plebiscito fue, en gran medida, 
resultado de una original campaña 
televisiva1301. En términos estéticos, 
se impuso cre cientemente la per-
cepción de que no era procedente 
juzgar per se el valor de entretención 
de los programas de televisión como 
hacía por ortodoxia la crítica al im-

perialismo cultural, pues el receptor chileno se apropiaba en forma autónoma 
de la oferta programática1302. Así lo expresó José J. Brunner en 1988:

“La internacionalización de la modernidad en las periferias dependientes 
homogeniza símbolos y consumos, pero no elimina la radical heterogenei-
dad de las recepciones. Dallas, de seguro, significa algo distinto en el hogar 
de un profesor universitario, en la casa del campe sino de Mulchén y en 
la población La Victoria. Lo mismo vale para cualquiera importación 
simbólica, para cualquier consumo”1303.

El reconocimiento de estas relaciones había demorado largo tiempo. Y 
esto no era sorprendente en vista de la dependencia de la industria televisiva 

1301 “Artistas de Hollywood”, en La Tercera, suplemento Buen Domingo, Santiago, 21 de octubre 
de 1984, p. 15; James E. Fletcher, “El experimento democrático norteamericano y la televisión 
comercial”, pp. 143-150.

1302 Valerio Fuenzalida, “Orientación social y participación en la TV chilena”, pp. 50-51; Juan 
Carlos Altamirano, “Desafíos de la programación televisiva democrática”, pp. 170-191; Augusto 
Góngora, op. cit., pp. 100-101.

1303 José J. Brunner, Un espejo..., op. cit., p. 146. Este autor anticipaba los resultados de las  
investigaciones sobre la recepción más actuales: Tamar Liebes y Elihu Katz, The Export of Meaning: 
Cross-Cultural Readings of Dallas.

El simbolismo universal de las películas estadou-
nidenses también fue utilizado por la oposición. 
fuEntE: El gato, “Por los tejados”, en Cauce, Nº 48, 
Santiago, noviembre de 1985, p. 35.
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y cinematográfica chilena hacia las producciones estadounidenses. Era una 
dependencia abrumadora y en algunas áreas derechamente monopólica como, 
por ejemplo, en la programación infantil y en las seriales nocturnas. En efecto, 
especialmente durante el régimen militar los chilenos pudieron ver casi todo 
aquello que ofrecía la industria televisiva y cinematográfica transnacional. La 
crítica no tardó en llegar y reflejaba en sus contenidos aquellos argumentos 
que se esgrimían en general desde los más diversos sectores en contra de la 
cultura de masas. Sin duda, no hubo otro medio que provocara más críticas 
que la televisión con su irresistible atracción.

El desarrollo de la producción televisiva
y cinematográfica chilena

La preocupación por la influencia estadounidense en el cine y la televisión 
no se restringió al ámbito teórico. Tal como había sucedido durante la etapa 
temprana del cine, las películas provenientes de Estados Unidos pusieron en 
movimiento numerosos desarrollos dentro de la producción chilena, nutrién-
dolos en un diálogo constante. A continuación, se delinea la dinámica de este 
proceso que se desarrolló entre los polos del rechazo y la imitación. Se anali-
zarán en detalle las diferencias cualitativas de las políticas y de la producción 
cinematográfica y televisiva reconocibles tanto durante la UP como en el 
gobierno militar. Para comprender esos desarrollos, es necesario realizar un 
breve análisis de sus antecedentes previos.

Debido a la fuerte atracción que ejercía el cine en Chile, tras una inte-
rrupción de cinco años en la producción cinematográfica a causa de la crisis 
económica de 1929, hubo un nuevo intento por organizar una industria ci-
nematográfica nacional durante la década de 1940. La empresa Chile Films 
debía realizar, con patrocinio estatal, películas melodramáticas y románticas 
exportables en el así llamado “pequeño Hollywood”. Para lograrlo, directores 
chilenos como René Olivares (Barrio Azul, 1941) o Jorge Délano (Hollywood es 
así, 1944) recurrieron a ejemplos ya probados en películas estadounidenses. 
No obstante, el esperado éxito de exportación no llegó. Así, cuando hacia 
fines de esa década los subsidios estatales fueron suspendidos, la empresa se 
desplomó. Durante el siguiente decenio, la producción cinematográfica chilena 
retrocedió nuevamente a un nivel mínimo1304.

El cine chileno revivió recién durante la década de 1960 a raíz del na-
cimiento del cine político en América Latina, el así llamado “tercer cine”. 
Festivales de cine, como el de Viña del Mar, reunieron en más de una ocasión 
en el país a la vanguardia cinematográfica latinoamericana. Integrantes de 
una nueva generación de talentosos directores tales como: Raúl Ruiz, Miguel 

1304 López Navarro, op. cit., pp. 42-43 y 67-69; Rinke, „Bildräume...“, op. cit., pp. 75-76; Jac-
queline Mouesca y Carlos Orellana, Cine y memoria del siglo xx, pp. 130-206.
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Littín y Helvio Soto realizaron sus primeras cintas hacia fines de esa década. 
La derivación hacia temas chilenos y hacia mensajes de crítica social era parte 
de un alejamiento consciente del hasta entonces dominante Hollywood. Si al-
guien, como lo hizo Álvaro Covacevich en su aventura hippie, New Love (1968), 
se ocupó siquiera de Estados Unidos, lo hizo a partir de un distanciamiento 
irónico y utilizando a Chile como escenario para la acción. El mayor éxito de 
taquilla de esos años fue El chacal de Nahueltoro de Littín (1969), una película 
que se ocupó justamente de la miseria social1305.

Casi al mismo tiempo que la creación cinematográfica chilena alcanzaba su 
punto culminante, a partir de 1967 comenzó un declive continuo del número de 
espectadores, tendencia que a largo plazo perjudicó fuertemente al cine1306. La 
causa tras este desarrollo aparentemente paradójico era el auge de la televisión. 
Tal como ya se analizó, debido a la insuficiente oferta latinoamericana y a la 
escasa dotación financiera, la creación de programas propios fue un proceso 
lento que generalmente se restringía al ámbito de los noticieros y de la cultu-
ra. En un principio, el Canal 9 de la Universidad de Chile se tomó en serio 
su misión cultural. Pero como su competidor, el Canal 13 de la Universidad 
Católica, incluyó desde un comienzo programación de entretenimiento, pro-
gramas de origen estadounidense y la transmisión del Campeonato Mundial 
de Fútbol de 1962 realizado en Chile, Canal 9 debió bajar sus estándares para 
lograr mantener suficientes ingresos vía publicidad1307.

Los directivos de la televisión chilena, sin embargo, siguieron procuran-
do mantener espacios para emisiones culturales con alguna conexión con la 
realidad de Chile. Bajo el gobierno reformista demócratacristiano, en el poder 
desde 1964, la televisión fue vista, aún más decididamente, como instrumento 
de integración nacional, por lo que sus contenidos fueron orientados en este 
sentido. Esto generó nuevamente un dilema. Para que la televisión fuese más 
accesible a una masa más amplia, debía aumentarse su valor de entretención, 
lo que en esa época sólo era posible si se utilizaban programas estadounidenses. 
De esta forma, la participación de programas provenientes de Estados Unidos 
dentro de los canales líderes fue creciente y, mayoritariamente, estaba suscrita 
al sector de entretenimiento1308. Por otra parte, el medio debía cumplir con una 
función explícita de integración nacional. Para lograrlo, fueron introducidos los 
primeros shows en vivo, los que imitaban modelos estadounidenses. En 1963, 
Canal 13 transmitió por primera vez Sábados Gigantes, show de variedades y 
concursos, que se convirtió rápidamente en el programa más exitoso de la 
televisión chilena1309.

1305 King, Magical..., op.cit., pp. 66-72; Rinke, „Bildräume...“, op. cit., pp. 76-78; Mouesca, Cine 
chileno..., op. cit., pp. 26-28. Sobre New Love véase López Navarro, op. cit., pp. 137-139.

1306 Catalán et al., op. cit., p. 26.
1307 40 años..., op. cit., p. 22; Hurtado, op. cit., pp. 64-113; Catalán et al., op. cit., p. 22.
1308 Mattelart et al., Los medios..., op. cit., p. 60; Hurtado, op. cit., pp. 183 y 200.
1309 Hurtado, op. cit., pp. 184 y 263; 40 años..., op. cit., p. 13.
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La profesionalización de los programas de entretención fue opacada por 
la creciente politización de los canales de televisión, perceptible ya durante 
las protestas estudiantiles de los años 1966 a 1968. Así, se hicieron cada vez 
más potentes las demandas para que dentro de la televisión se produjera un 
alejamiento de la alta cultura elitista y de la cultura de masas, y una orienta-
ción hacia la auténtica cultura del pueblo chileno. Armand Mattelart y otros 
representantes de la tesis del imperialismo cultural criticaron el carácter de-
pendiente del cine y la televisión en Chile. Consideraban que la introducción 
de las producciones de los grandes consorcios de medios de comunicación, 
todos con representantes directos en el país, no era más que un creciente des-
pilfarro de recursos1310.

El triunfo de la UP permitió un vuelco radical. De hecho, en el marco de 
su nueva política, la izquierda desarrolló algunos planteamientos para el cine 
que se reflejaron en la refundación de Chile Films. A pesar de los grandes 
problemas económicos, bajo la dirección de Miguel Littín esa empresa estatal 
produjo numerosos documentales propagandísticos y noticieros semanales, y 
actuó como distribuidora. A raíz de las controversias económicas con Estados 
Unidos, en un comienzo la importación de películas desde ese país fue fuer-
temente obstaculizada por el Banco Central chileno mediante la restricción 
de divisas. Cuando en junio de 1971 la Motion Pictures Export Association 
reaccionó boicoteando la exportación de películas hacia Chile, la industria 
cinematográfica chilena fue nacionalizada. Para compensar la merma, Chile 
Films importó producciones provenientes de países del bloque del Este y de 
Cuba. Por supuesto que esta oferta se encontró con el rechazo de los oposito-
res al régimen. Muchos propietarios de salas de cine se negaron a exhibir los 
tendenciosos noticieros semanales y los largometrajes en el estilo del realismo 
socialista. La prensa de oposición criticaba la nueva dependencia intelectual y 
cultural hacia el comunismo. Chile Films aceptó el reto, compró salas de cine 
y llevó sus propios programas hasta los barrios pobres de pueblos y ciudades 
con presentaciones itinerantes1311.

Los esfuerzos por desarrollar una política cultural de laUP tampoco se de-
tuvieron frente a la televisión. El ministro de Relaciones Exteriores Clodomiro 
Almeyda anunció a fines de 1970 en el “Primer Seminario Latinoamericano 
de Televisión” una mayor orientación hacia contenidos chilenos para sacar 
pleno partido de todas las posibilidades culturales que ofrecía la televisión. 

1310 Mattelart et al., Los medios..., op. cit., pp. 60-61; Hurtado, op. cit., pp. 211-261.
1311 “Importación de películas”, en Ercilla, Nº 1920, Santiago, abril de 1972, pp. 14-15. Sobre 

la posición de laUP: “El salario del cine”, en Chile Hoy, Nº 2, Santiago, julio de 1972, p. 20. Sobre 
la perspectiva de la oposición: “Hacia el control”, en El Mercurio, edición internacional, 14-20 
de mayo de 1973, p. 3; “El imperio”, en Qué Pasa, Nº 117, Santiago, julio de 1973, p. 33. Véase, 
además, Rinke, „Bildräume...“, op. cit., pp. 78-80; Catalán et al., op. cit., p. 48; Ríos Muñoz, op. 
cit., pp. 42-43.
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A pesar de que el nuevo gobierno había debido adherir explícitamente a la 
protección de la independencia y de la libertad de expresión, en los medios 
de comunicación, en la ley de televisión de octubre de 1970 –negociación que 
le impuso el PDC como condición para poder asumir el poder–, utilizó a la 
televisión como instrumento central en su lucha por la opinión pública y en 
sus esfuerzos para crear al “hombre nuevo” socialista1312.

El gobierno tenía la posibilidad de influir especialmente sobre Canal 7, 
la señal estatal y el Canal 9, de propiedad de la Universidad de Chile, en 
los que la izquierda era determinante. Ambos alcanzaron en 1973 cerca del 
40% de la audiencia, mientras que Canal 13, de la Universidad Católica y en 
el que dominaban fuerzas de oposición, el 60% restante1313. Particularmente 
Canal 9 estaba empeñado en entregar una programación auténticamente 
chilena y en ofrecer programas culturalmente exigentes con pretensiones de 
ilustración política. En cambio, redujo fuertemente el porcentaje de programas 
extranjeros. Además de los problemas prácticos que significó la implementa-
ción de este plan, Canal 9 no logró imponerse con su oferta. Los programas 
de entretención de Canal 13, que seguían descansando sobre contenidos de 
origen estadounidense, resultaban claramente más atractivos. Como antes, las 
mayores audiencias en el ámbito nacional durante esos años las alcanzaron 
seriales como: El gran Chaparral (84%), Bonanza (76%) y Combate (74%), todas 
ellas emitidas por Canal 131314.

La Junta Militar conocía el valor propagandístico de los medios de comu-
nicación y, por ello, fue prioritario su control. La cartelera cinematográfica y 
todos los canales de televisión fueron subordinados a las nuevas autoridades 
mediante diversos decretos y a través de la toma de posesión de la adminis-
tración universitaria. Allanaron Chile Films, destruyeron gran parte de sus 
archivos fílmicos y establecieron inmediatamente una fuerte censura. Esta 
fue institucionalizada en el CCC, con representantes del poder judicial, de 
Carabineros, del Ministerio de Educación y del Consejo de Rectores. A partir 
de septiembre de 1973 ya había sido prohibida la emisión de películas con 
contenidos pornográficos y aquéllos que exaltaban la violencia, al igual que 
aquéllas que hacían “proselitismo político”1315. La producción cinematográfica 
chilena sucumbió casi totalmente durante los primeros años de la dictadura 
debido a las medidas de la censura, pero también por la detención y el exilio 

1312 Hurtado, op. cit., pp. 293-296.
1313 Ríos Muñoz, op. cit., pp. 40-41; “Rol moral y cultural”, en El Mercurio, edición internacional, 

16-22 de noviembre de 1970, p. 3.
1314 Sobre los contenidos de la programación de las emisoras durante la UP, véase Hurtado, 

op. cit., pp. 253, 289, 323 y 329; 40 años..., op. cit., p. 127.
1315 “Premios y atrasos”, en Qué Pasa, Nº 272, Santiago, 10 de marzo de 1976, pp. 28-29; y 

Catalán y Munizaga, op. cit., p. 31. La censura fue reorganizada en 1979: “Los dueños”, en Análisis, Nº 
24, Santiago, junio de 1980, pp. 19-21; “La censura”, en Ercilla, Nº 2406, Santiago, 9 de septiembre 
de 1981, pp. 36-38; “El disfraz de la censura”, en Cauce, Nº 79, Santiago, mayo de 1986, pp. 34-35.
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de gran parte de los realizadores. Mientras que las realizaciones de los chilenos 
en el exilio y las producciones estadounidenses críticas –por ejemplo, Missing 
(Costa Gavras, 1982), cuyo tema giraba en torno al golpe de Estado, y Salvador 
(Oliver Stone, 1986), que criticaba la política en América Central– no llegaban 
a ser exhibidas, los dos primeros criterios de censura fueron aplicados con 
menor rigurosidad. Por otra parte, el cine perdió importancia debido al toque 
de queda nocturno. El número de salas se redujo de trescientas veinticuatro 
a ciento ochenta y cuatro a lo largo de una década, y la cantidad de especta-
dores disminuyó en forma constante hasta 1986, cuando comenzó a repuntar 
levemente gracias a la aplicación de diversas medidas publicitarias1316.

La televisión, en cambio, adquirió cada vez más importancia durante el ré-
gimen militar, pues era fácil de controlar debido a que en ese sector trabajaban 
muy pocas personas. Condicionada por las normas de la censura, reorientó su 
programación hacia la entretención, desplazando fuertemente los programas 
culturales, y reflejó en su cobertura noticiosa política únicamente los puntos 
de vista del régimen. La tendencia hacia una modernización y privatización 
neoliberal, así como la consiguiente comercialización, favoreció la importación 
de programas y spots publicitarios extranjeros, cuyo contenido ideológico era 
únicamente de mensajes de consumo1317. La escasez de programas nacionales 
con valor educativo o con pretensión cultural daba, periódicamente, margen 
a la oposición para formular críticas. El abandono de una cobertura informa-
tiva imparcial y actual sobre política, y de la emisión de series dentro de los 
mejores horarios de transmisión, fueron atacados permanentemente antes y 
durante el plebiscito de 1988 y la campaña electoral de 19891318.

Ciertamente, en un comienzo el porcentaje que representaban las pro-
ducciones nacionales en el total de la programación televisiva, excluidos los 
noticieros y las transmisiones deportivas, fue francamente reducido. Recién 
durante la segunda mitad de la década de 1980 aumentó de forma notoria1319. 
En realidad, tenían gran relevancia pese a representar un porcentaje redu-
cido al interior de la programación. Esto era válido especialmente para los 
programas en vivo y las telenovelas, término que designa las típicas seriales 
melodramáticas para la familia, realizadas con gran éxito principalmente en 
México y Venezuela, y exportadas a otros países. Durante la década de 1970, 
siguiendo un modelo ya probado, se realizaron las primeras producciones 

1316 Mouesca, Cine chileno..., op. cit., pp. 40-81; King, Magical..., op. cit., p. 179. Sobre la 
prohibición de películas, véase Constable & Valenzuela, op. cit., p. 159; “Hablemos de Missing”, 
en Apsi, Nº 108, Santiago, 22 de junio de 1982, pp. 8-9; “El temor”, en Apsi, Nº 245, 28 de marzo 
de 1988, p. 51. Sobre el desarrollo del cine: Anuario de cultura y medios de comunicación.

1317 “El ocaso de los brujos”, en Ercilla, Nº 2345, Santiago, 9 de julio de 1980, pp. 33-39; 
“Televisión privada en Chile”, en La Tercera, Santiago, 28 de febrero de 1988, p. 2.

1318 Constable & Valenzuela, op. cit., p. 309; Jofré, Presencia..., op. cit., p. 13.
1319 Portales C., op. cit., p. 159;  Valerio Fuenzalida, Estudios..., op. cit., p. 55. Sobre el aumento 

del número de producciones en el Canal 13 a partir de 1985, véase 40 años..., op. cit., p. 62.

Stefan Rinke final CS6.indd   456 09-12-13   13:15



457

chilenas de este género, sin embargo, inicialmente no desataron mucho entu-
siasmo. Recién La madrastra, cuyo primer capítulo fue emitido por Canal 13 
en abril de 1981, logró ser un éxito. Especialmente popular entre las clases 
bajas, frecuentemente fue el pretexto para comprar televisores1320. A pesar de 
que las opiniones sobre el valor de la serie eran disímiles, todos los críticos 
acentuaron el hecho de que La madrastra era un producto chileno, que con el 
tiempo se convirtió en un éxito de exportación. Para el telespectador promedio, 
el criterio determinante a la hora de calificar esta telenovela era la compara-
ción con exitosas series estadounidenses. En una encuesta, por ejemplo, una 
trabajadora agrícola opinó lo siguiente: “En mi opinión, creo que ésta es la 
primera vez que actores nacionales se han desta cado a un nivel americano”1321.

Los chilenos se encontraban con ese “nivel americano” en primer tér-
mino en Sábados Gigantes, el programa en vivo que tuvo los mayores niveles 
de audiencia, los que en ocasiones alcanzaron el 89%. Su presentador, Ma-
rio Kreutzberger, Don Francisco, se había entusiasmado e inspirado en los 
programas de concursos estadounidenses. En varios viajes a ese país estudió 
meticulosamente sus contenidos y técnicas1322. Así, elaboró Sábados Gigantes 
–complementado en 1978 con el programa nocturno Noche de Gigantes– según 
el modelo del presentador Tony Curdsen, fiel al show de variedades, que 
unía glamour, entrevistas, números musicales o de comedia y concursos con 
algunos elementos informativos supuestamente serios, orientados a los efectos 
melodramáticos. Pero lo determinante era el culto a la personalidad de Don 
Francisco, quien, según una encuesta de Gallup de 1987, era el hombre más 
conocido en Chile junto a Augusto Pinochet. Mario Kreutzberger mismo 
fomentaba este culto, construyendo el mito del hombre incansable que había 
ascendido desde condiciones de pobreza, y evitando también cualquier clase 
de expresión política durante la fase de transición de fines del decenio 1980, 
lo cual le valió varias críticas por parte de la oposición1323.

Pero Don Francisco había conseguido modificar de manera ingeniosa 
los diversos estímulos y ejemplos estadounidenses para el contexto chileno, 

1320 “Un ‘no’...”, en Amiga, Nº 32, Santiago, septiembre de 1978, pp. 10-12; “¿Melodrama?”, en 
Mensaje, Nº 299, Santiago, junio de 1981, p. 283; Yolanda Montecinos, “Telenovelas nacionales”, 
p. 11B; “Su majestad la teleserie”, en Apsi, Nº 117, Santiago, 31 de agosto de 1982, pp. 9-10; “Al 
rescate”, en Análisis, Nº 56, Santiago, mayo de 1983, pp. 53-55; Brunner et al., op. cit., p. 148; 40 
años..., op. cit., p. 119;  Augusto Góngora, op. cit., pp. 45-46.

1321 “¿Cree usted...?”, en Qué Pasa, Nº 536, Santiago, 16 de julio de 1981, p. 3. Véase, además, 
“Campos”, en La Cuarta, Santiago, 25 de abril de 1989, p. 14.

1322 Mario Kreutzberger, ¿Quién soy? Telebiografía de Mario Kreutzberger, p. 13. Sobre los índices 
de audiencia: “Radiografía”, en Hoy, Nº 360, Santiago, 5 de junio de 1985, p. 35; “Los campeones”, 
en Vea, Nº 2511, Santiago, septiembre de 1987, p. 16; “Las batallas”, en TV-Grama, Nº 89, Santiago, 
julio de 1988, pp. 5-9; Augusto Góngora, op. cit., p. 36.

1323 “Mario Kreutzberger”, en Hoy, Nº 538, Santiago, 11 de noviembre de 1987, pp. 46-49; 
Juan Carlos Altamirano, Así..., op. cit., p. 16. Sobre Noche de Gigantes, véase “La noche gigante”, 
en La Segunda, Santiago, 10 de diciembre de 1977, p. 24; 40 años..., op. cit., p. 108.
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de modo que su afirmación de que no copiaba, sino que adaptaba, estaba 
plenamente justificada1324. El paquidérmico show de Sábados Gigantes, que 
podía durar más de seis horas, ofrecía igualmente entretención para adultos y 
para niños. Tanto los reportajes de los viajes de Mario Kreutzberger, como la 
sección “La película extranjera” abrían una ventana al mundo desde la visión 
de la clase media chilena. A través de conversaciones en vivo con chilenos de 
todas las clases sociales que participaban de los concursos, como también de 
reportajes sobre las más diversas partes del país, Don Francisco le daba una 
nota típicamente chilena a su show. En las así llamadas “Campañas de bien 
social” se describía, por lo general a través de casos particulares, problemas 
sociales sin por ello hacer una crítica al régimen. Esas campañas servían, en 
todo caso, para activar campañas de donativos de alcance nacional, las que 
producían un elevado grado de identificación nacional. Estas acciones fueron 
institucionalizadas en la Teletón, una especie de vástago de Sábados Gigantes. 
La idea de este maratónico espectáculo, que podía durar más de un día, fue 
tomada por Don Francisco de un ejemplo estadounidense, de las campañas 
solidarias para discapacitados realizadas por el cómico Jerry Lewis1325.

Sábados Gigantes utilizó, asimismo, en detalle modelos de comercializa-
ción provenientes de Estados Unidos. Así, Don Francisco aparecía desde un 
comienzo como presentador de las frases publicitarias e, incluso, incentiva al 
público del estudio a hacer un coro de los jingles. Diversas marcas entregaban 
premios para los concursos. Logró que algunos bloques del programa tuviesen 
auspiciadores especiales. A raíz de los enormes índices de audiencia y de la 
fuerza de convicción del propio Don Francisco, quien sabía cómo venderle 
al público los mensajes de consumo con un sentido de complicidad, aparecer 
como auspiciador dentro del programa era altamente codiciado. Mario Kre-
utzberger se convirtió en un hombre rico gracias a la comercialización de su 
show. Tal como afirmaban coincidentemente críticos de televisión tanto de 
izquierda como de derecha, en términos comerciales, Sábados Gigantes estaba 
a la altura de los programas nocturnos más exitosos de Estados Unidos, los 
superaba debido a su posición monopólica dentro del mercado chileno1326.

A decir verdad, Sábados Gigantes era un producto tan “norteamericaniza-
do”, que hacia fines de la década de 1980 pareció adecuado para el creciente 
mercado latino de Estados Unidos. A partir de enero de 1987, el show fue 
producido y emitido en Miami con un título levemente modificado –Sábado 
Gigante–. La versión chilena, que siguió efectuándose, se nutría ahora en gran 
parte de los elementos producidos en Florida. En poquísimo tiempo batió todos 

1324 “Un sábado para el mundo”, en Vea, Nº 2378, Santiago, marzo de 1986, p. 5.
1325 “La Teletón chilena”, en Cosas, Nº 162, Santiago, 2 de diciembre de 1982, p. 19; “27 horas 

de unión y solidaridad”, en El Mercurio, suplemento Wikén, Santiago, 6 de diciembre de 1985, pp. 
4-5; Juan Carlos Altamirano, Así..., op. cit., pp. 45-53; Kreutzberger, op. cit., p. 227.

1326 Juan Carlos Altamirano, Así.., op. cit., p. 40 y 127-129.
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los récords. A los pocos meses, Mario Kreutzberger recibió el segundo lugar en 
los premios Emmy de Florida convirtiéndose en superestrella internacional de 
la escena latina-estadounidense, de Colombia y México, países donde también 
se veía el programa. En vista del enorme éxito de Sábado Gigante, también en 
Estados Unidos se transformó en un medio publicitario muy solicitado (véase 
ilustración). La revista Carola hablaba con bastantes fundamentos de Mario 
Kreutzberger como un “Bolívar del siglo xx”1327.

Los comentaristas chilenos estaban orgullosos del éxito de Don Francisco. 
El hecho de que un producto que, en su opinión, era “típicamente chileno” 
se impusiera en el país de origen de la televisión de entretenimiento parecía 
confirmar la impresión de la vasta modernización de Chile de la que se vana-
gloriaba permanentemente el régimen militar1328. Desde el punto de vista de los 
críticos culturales el fenómeno del “sábadogigantismo” no era sorprendente, 
pues reflejaba fielmente las tendencias niveladoras de la cultura televisiva 
globalizada1329. Hacia fines de la década de 1980 también se impuso dentro 

1327 “¿Es Ud. el Bolívar del siglo xx?”, en Carola, Nº 152, Santiago, agosto de 1988, pp. 21-25. 
Véase, además, “Tocando el cielo”, en TV-Grama, Nº 2, Santiago, 5 de diciembre de 1986, p. 2; 
“Gigante en América”, en Vea, Nº 2497, Santiago, 25 de junio de 1987, p. 9; “Don Fran cisco”, 
en Hoy, Nº 568, Santiago, 13 de junio de 1988, p. 45; “Don Francisco”, en Caras, Nº 7, Santiago, 
13 de julio de 1988, pp. 13-15. Sobre la publicidad: Toño Freire, “Gente de show”, p. 4; “Mario 
Kreutzberger”, en La Época, Santiago, 29 de marzo de 1989, p. 19.

1328 “Zaperoco”, en Paula, Nº 503, Santiago, julio de 1987, p. 28.
1329 “25 años”, en Mensaje, Nº 366, Santiago, enero-febrero de 1988, p. 54-55.

El programa “típicamente chileno” Sábados Gigantes recibió el éxito definitivo 
en Estados Unidos. fuEntE: “Don Francisco en Miami”, en Vea, Nº 2352, 
San tiago, febrero de 1988, p. 23.
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de la oposición la idea de que era necesario un acomodo con las tendencias 
globalizadoras de los medios de comunicación, claramente visibles en fenó-
menos tales como el éxito americano de Sábados Gigantes y la introducción 
de la televisión vía satélite. Como vanguardia de esas tendencias y como el 
principal medio de comunicación masiva de este tiempo, la televisión podía 
representar un papel positivo en ese proceso. Así lo había mostrado la expe-
riencia del proceso de transición1330.

En definitiva, Sábados Gigantes era tan exitoso porque el programa evadía 
una clasificación nacional. Era un producto híbrido entre las influencias esta-
dounidenses de la cultura de masas y el Chile despolitizado del régimen militar. 
Por ello, en términos globales el programa de Don Francisco era el ejemplo 
palpable del diálogo entre la producción cinematográfica y televisiva chilena 
con el vecino del norte, el cual proporcionaba estímulos, imágenes, estructuras 
comerciales y lenguaje simbólico, de los que Chile luego se apropiaba y que 
eran transformados en el país. Este diálogo ya había marcado las produccio-
nes chilenas durante la UP, cuando la política cultural estatal quiso seguir un 
camino propio de la mano de algunos talentosos directores de cine. A pesar 
de que el régimen militar se alejó radicalmente de esta senda, la cultura de 
masas, que se evidenciaba con mayor nitidez en el medio televisivo, llegó a 
desarrollar una dinámica propia.

Si la televisión era realmente el “gran medio” de la norteamericanización 
no sólo de los chilenos sino de los latinoamericanos en general, como afirmó 
José J. Brunner en la cita que encabeza este capítulo, entonces era un proceso 
dinámico que portaba, dentro de sí, los elementos del intercambio y de la 
desintegración de las fronteras. Este nuevo medio sólo había podido surgir 
en Chile como subproducto de los desarrollos tecnológicos y estructurales 
producidos en el Norte. Desde un comienzo los chilenos a cargo de la industria 
televisiva dirigieron sus miradas hacia allá, tal como ya había sucedido en la 
fase del cine mudo. Esta dependencia básica de la televisión siguió presente 
a pesar de que durante el régimen militar, y especialmente durante la UP, 
fue duramente criticada a raíz del carácter penetrante del nuevo medio. La 
televisión es un ejemplo de cómo fracasaron los intentos por construir culturas 
“auténticamente” nacionales como contramodelos ante el poder de la cultura 
de masas. El golpe militar no fue la única causa de este fracaso. Sin embargo, 
favoreció la creación de una sociedad de consumo globalizante estrechamente 
relacionada con el auge de la televisión. En las pantallas de los televisores 
chilenos se reflejaba el cambio sociocultural, el que iba acompañado de la 
modernización del país. Éste es el tema que nos ocupará a continuación.

1330 Jorge Edwards, “Las interconexiones”, p. A3; “TV vía satélite”, en La Época, Santiago, 
4 de febrero de 1989, p. 8.
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NACIONALISMO Y POLÍTICA
DE MODERNIZACIÓN NEOLIBERAL

“Como nación, Chile es una unidad compacta. 
...Entre sus playas, bosques, desiertos y montañas se albergan

distintos tipos humanos, con costumbres, culturas y quehaceres
diferenciados por las singularidades telúricas de cada región.
Sin embargo, todos ellos conforman un solo pueblo, enlazado

por sus raíces históricas, por una misma lengua, por una idiosincrasia
coherente, por un mismo impulso vital para enfrentar los desafíos

y por la clara conciencia de un destino común”1331.

caminos hacia la “granDEza nacional”:
nacionalismos En la Economía y En la sociEDaD

La idea de unidad nacional en la diversidad, tal como aparece definida en la 
cita que encabeza el capítulo y que apareció en 1979 en la lujosa revista Chile 
Ahora, publicada por el Ministerio de Relaciones Exteriores durante el régimen 
militar, se había ido consolidando durante el siglo xx a partir de la primera ola 
nacionalista de 1910 y 1931. Con el incremento de la participación política y 
de las reformas educacionales que hundían sus raíces en un período temprano, 
amplios sectores de todas las clases sociales internalizaron el credo y los ritos 
del nacionalismo chileno, de manera que los opositores al régimen pudieron 
adherir, en lo fundamental, a esa declaración, según la cual todos los chilenos, 
a pesar de todas sus diferencias, compartían un “destino común”. Destino que 
debía entenderse como un concepto basado en experiencias históricas comu-
nes y del que se derivaban ciertas expectativas que culminaban en la idea de 
alcanzar una futura “grandeza nacional”. Qué era lo que había tras esa idea y 
cuáles eran los caminos que llevaban hacia allá, fueron aspectos fuertemente 
debatidos por la sociedad chilena entre 1970 y 1989. Las discusiones en torno a 
este asunto provocaron situaciones similares a una guerra civil y un cruento go-
bierno militar. Las diferentes interpretaciones del concepto “grandeza nacional” 
tenían en común, sin embargo, el importante papel que en ellas ocupaban los 
encuentros con Estados Unidos.  Dentro de los diversos discursos nacionalistas 
presentes en Chile, el País del Norte continuó siendo contraparte y modelo. Sin 
embargo, su grado de importancia experimentó fuertes fluctuaciones, las que 
reflejaban cambios en el contexto nacional e internacional. La confrontación 

1331 “Carta Editorial”, en Chile Ahora, Nº 1, Santiago, enero de 1979, p. 1.
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de los nacionalismos de ambos países se desarrolló en un tenso campo de 
anuncios retóricos y de definiciones de política económica. ¿Qué elementos 
definieron los debates en torno a la esencia de la nación? ¿Quiénes eran los 
“nacionalistas”? ¿Cuáles fueron las políticas económicas que propusieron esos 
diferentes “nacionalismos”? ¿Qué consecuencias tuvieron esas políticas sobre 
el proceso de encuentro?

Nacionalismo y sus variantes
de derecha y de izquierda

El estudio sobre los discursos antiimperialistas mostró que a Estados Unidos 
le correspondió una importancia central en el proceso de diferenciación de 
Chile respecto de su entorno y en la solidaridad del país con los otros Esta-
dos de América Latina. En este contexto, los yanquis servían como símbolo 
de lo absolutamente “ajeno”. En el interés de Chile era preciso combatir su 
penetración económica, cultural, política e ideológica. Pero, ¿qué era la “na-
ción”? ¿Cómo se definía a “Chile” en el contexto de esta gran y permanente 
confrontación? ¿Qué representaba “lo propio”, aquello que debía oponerse 
a lo “ajeno” estadounidense? Las diferentes agrupaciones políticas tuvieron 
respuestas muy diversas a estas interrogantes. ¿Quiénes fueron los exponentes 
de esos esfuerzos para producir las diversas definiciones?

En la fase de transición, entre 1933 y 1969, aumentaron las diferencias 
entre los diversos nacionalismos y sus representantes. El nacionalismo de-
sarrollista populista creció en forma constante desde 1910, tanto que tras la 
Segunda Guerra Mundial se convirtió en un factor relevante de identificación 
nacional–, tuvo un primer fruto político hacia fines de la década de 1930 en 
los gobiernos del Frente Popular, una coalición de centro izquierda. Fue un 
tipo de nacionalismo que se concretó en la política económica de sustitución 
de importaciones. Pero, también, en la ritualización de los mitos nacionales en 
los más diversos contextos, tales como fiestas conmemorativas –en particular 
durante septiembre, el “mes de la patria”–, construcción de monumentos, 
organización de eventos culturales y en la reorientación de los contenidos 
educacionales. Posteriormente, tanto la Democracia Cristiana como la izquier-
da entroncaron en la herencia de ese nacionalismo desarrollista. El gobierno 
demócratacristiano situó conscientemente su proyecto de reforma social, de 
“revolución en libertad”, dentro de esa tradición. Sin embargo, dado que para 
llevarlo a cabo requería la ayuda económica proveniente de Estados Unidos, 
quedó expuesto a la acusación de estar traicionando el proyecto nacionalista 
en favor de intereses extranjeros. Y la izquierda efectivamente la utilizó en 
contra del presidente Eduardo Frei Montalva. Por otra parte, como en otros 
lugares, también en Chile surgieron en los años de crisis de la década de 1930 
movimientos xenofóbicos y seudofascistas, aunque no lograron arraigo en 
el largo plazo. Por su parte, el Ejército –retirado de la vida política tras una 
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serie de fracasos durante y después del gobierno de Carlos Ibáñez–, ganó 
nue vamente influencia como depositario y defensor público de una variante 
del nacionalismo asociada a ideas antidemocráticas y anticomunistas. Más 
allá de esto, en 1966 fue fundado el Partido Nacional, que aglutinó diversos 
sectores de derecha1332.

En vista de la preponderancia que había alcanzado Estados Unidos en 
Chile, a raíz de la Alianza para el Progreso, el marcar los límites con el vecino 
del Norte se convirtió en un elemento importante para todos los discursos 
nacionalistas de la década de 1960. Hacia fines de esa década esta conciencia 
quedó de manifiesto en la colaboración latinoamericana para aplicar medi-
das nacionalizadoras. La crítica que se hizo a las inversiones extranjeras, se 
tradujo –entre otros– en el marco del Pacto Andino con las medidas tomadas 
para la limitación de instalaciones nuevas empresas extranjeras en sectores 
económicos claves: bancos, medios de comunicación masivos e industria 
pesada. El Consenso de Viña del Mar de 1969, realizado sin la presencia de 
Estados Unidos, se orientó explícitamente en contra de su proteccionismo y se 
concibió, a sí mismo, como una alternativa de regreso a la unidad y la identi-
dad latinoamericanas. La nueva confianza en sí misma que mostraba América 
Latina podía entroncar en la idea expuesta por Joaquín Edwards, en la década 
de 1920, sobre un “nacionalismo continental”, sólo que esta vez parecía más 
factible que nunca la posibilidad de realizar la unidad regional sobre la base 
de un nacionalismo latinoamericano. En este escenario, El Mercurio le adjudicó 
al nacionalismo una fuerza positiva, capaz de transformar la sociedad1333.

El amplio consenso social respecto de la necesidad de autoafirmación 
nacional en solidaridad con los demás Estados latinoamericanos, y con todo 
el Tercer Mundo, había sido una de las condiciones previas para el triunfo 
electoral de la UP en 1970. Por ello, Salvador Allende pudo evocar ya en su 
primer discurso en la noche de las elecciones la retórica arielista al refirirse a 
“nuestro pueblo-continente”. Al contrario de lo que pensaban demócratacris-
tianos y la burguesía, tanto liberal como conservadora, representados por El 
Mercurio, para la izquierda el verdadero nacionalismo encarnaba parte de ese 

1332 Eduardo Devés Valdés, “El pensamiento nacionalista en América Latina y la reivindicación 
de la identidad económica, 1925-1945”, pp. 55-75; Jeffrey M. Puryear, Thinking Politics: Intellectuals 
and Democracy in Chile, 1973-1988, pp. 30-31; Wilhelm Hofmeister, Chile: Option für die Demokratie: 
Die christlich-demokratische Partei (PDC) und die politische Entwicklung in Chile 1964-1994. Sobre 
los movimientos chilenos xenófobos y seudofascistas, véase, McGee Deutsch, op. cit.; Michael 
Riekenberg, „Weiße Garden, Bürgerkriegsparteien, Traditionalisten? Zum Problem ‚faschistischer‘ 
Bewegungen in Chile, Argentinien und Mexiko, 1919-1941“, pp. 989-1007. Sobre los militares: 
Stefan Rinke, „Eine Pickelhaube macht noch kei nen Preußen: Preußisch-deutsche Militärberater, 
‚Militärethos‘ und Modernisierung in Chile, 1886-1973“. Sobre el PN: Mark Ensalaco, op. cit., p. 17.

1333 Edgardo Garrido Merino, “Nacionalismo e ideas foráneas”, p. 6. Véase, además, “Sus-
pen  den inversión en el grupo andino”, en El Mercurio, Santiago, 1 de abril de 1971, p. 29; “La 
so lidaridad frente a EE.UU.”, en La Prensa, Santiago, 18 de octubre de 1971, p. 3; Sigmund, The 
United..., op. cit., pp. 37-38; Jensen, op. cit., pp. 469-470.
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despertar del socialismo, que según Salvador Allende había arribado1334. La 
variante socialista del nacionalismo tomaba al “pueblo” como medio y como 
punto de partida de sus esfuerzos para “refundar” la nación1335. Chile era el 
“pueblo”, y, de acuerdo con la interpretación socialista, el “pueblo” lo con-
formaban principalmente aquellos elementos de las clases media y baja que 
poseían una conciencia “correcta”, caracterizada por su carácter antioligárquico 
y antiimperialista. Como una forma de promover esta conciencia se fue am-
pliando el panteón de los héroes nacionales hacia los pobres y los explotados, 
entre los cuales se incluyó expresamente a los pueblos originarios, tal como 
se aprecia con claridad en la poesía de Pablo Neruda. La UP se concibió, a 
sí misma, como el órgano ejecutor de la voluntad del pueblo para alcanzar 
la perfección de la grandeza nacional mediante la lucha contra la injusticia 
social y la miseria, y por medio de la promoción del des arro llo económico1336.

Siguiendo su credo, de la teoría de la dependencia, la izquierda podría 
concretar esta misión recién cuando se hubiese disipado la situación de de-
pendencia hacia el extranjero, la cual era, según Salvador Allende, la “raíz de 
nuestro subdesarrollo”. Y no sólo en Chile sino en toda América Latina1337. 
La UP utilizó a los próceres de la Independencia como Bernardo O’Higgins 
y Manuel Rodríguez, además del presidente José Manuel Blamaceda y el 
líder sindicalista Luis Emilio Recabarren, como ejemplos de la heroica lucha 
contra la opresión extranjera. Sin embargo, recalcaba que todos ellos habían 
fracasado en sus intentos por alcanzar la independencia económica. A partir 
de sus medidas económicas, las cuales se analizan en detalle más adelante, 
la UP se percibió como aquélla que coronaría esa lucha, y transfiguró a los 
héroes del pasado en aquellos “con quienes vencemos”1338.

Según la derecha, en cambio, el camino trazado por la UP no conducía 
hacia el triunfo, sino al abismo. También afirmaba ser la representante del 
verdadero nacionalismo y luchaba por conseguir la hegemonía cultural, la que 
se manifestaba con mayor claridad en la definición del proyecto nacional. Por 
esa razón un comentario de El Mercurio, publicado en 1972, calificaba la política 

1334 Allende, “Discurso en la madrugada...”, op. cit., tomo 1, p. 373. Sobre el consenso 
nacionalista véase, por ejemplo, la autobiografía de Ariel Dorfman, Heading South, Looking North: 
A Bilingual Journey, pp. 103-104.

1335 Así lo expuso en junio de 1970 el nuevo rector de la Universidad Católica, Fernando 
Castillo Velasco, Orientaciones y programa para la Reforma, p. 10.

1336 Stefan Rinke, „‚Grenze‘ in Lateinamerika: Mapuche in Chile zwischen Mythos und 
Verleugnung“, pp. 111-130. Véase especialmente los poemas de la parte viii –“La tierra se llama 
Juan”– del Canto General de Pablo Neruda.

1337 Salvador Allende, citado en Fermandois, Chile y el mundo..., op. cit., p. 407. Véase, además, 
Carlos Naudón, “Chile, EE.UU. y el sistema interamericano”, p. 69; Meller, Un siglo..., op. cit., p. 47.

1338 Sobre la utilización de la historia, véase retrospectivamente al fundador de la Izquierda 
Cristiana Luis Maira, Chile: Autoritarismo, democracia y movimiento popular, pp. 23-25 y 37. Véase, 
además, Fermandois, Chile y el mundo..., op. cit., p. 51; Sigmund, The Overthrow..., op. cit., p. 130; 
Swansborough, op. cit., pp. 27-28.
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económica de la UP como antinacional, pues conducía hacia el caos y hacia 
la dependencia del extranjero marxista, amenazando con ello los intereses 
esenciales de la nación1339. Grupos de derecha más o menos radicales –tales 
como el gremialismo, el PN o el movimiento de ultraderecha Patria y Libertad– 
reivindicaron entre 1970 y 1973 la protección de la nación mediante boicots o 
actos terroristas contra el gobierno, apoyados indudablemente por la CIA1340.

El golpe militar de 1973 pareció hacer realidad todos los deseos de los 
nacionalistas de derecha. Por ello el PN consideró que su existencia ya no 
se justificaba y decidió autodisolverse. De hecho, los militares legitimaron la 
misma noche del golpe su intervención en política y la cruenta persecución a 
los partidarios de la UP con la acusación de que el gobierno había “destruido 
la unidad nacional”1341. Posteriormente, la junta, influenciada por dirigentes 
gremialistas como Jaime Guzmán, afinó su ambición de conver tirse en la sal-
vadora nacional y la protectora de la seguridad nacional en su declaración de 
principios de marzo de 1974. Esta variante del nacionalismo unía elementos 
defensivos propios del antimarxismo y del antiliberalismo con elementos ofen-
sivos extraídos del tradicionalismo, de la fe en el principio de autoridad y de 
la idea de la solidaridad nacional como remedios en contra de las injusticias y 
de la lucha de clases. Estos principios quedaron plasmados en la Constitución 
de 1980, impuesta por los militares al país. El concepto de nacionalismo de 
éstos incluía ingredientes geopolíticos y xenofóbicos más o menos explícitos. 
En opinión de los militares, tras la decadencia causada durante la UP por los 
políticos profesionales era necesario realizar un renacimiento nacional a través 
del disciplinamiento del pueblo, la eliminación de la democracia representativa 
y la liberación de las influencias extranjeras. El restablecimiento del orden, 
mediante el uso de la violencia, de bía preceder al progreso económico y a la 
justicia social. Para alcanzar el ideal de la completa unidad nacional dentro 
del marco de un sistema político autoritario, se requería un adoctrinamiento 
planificado de la población a través de la propaganda, a la que la retórica 
nacionalista parecía adaptarse estupendamente1342.

Punto crucial y eje de la idea de nación de los militares eran la imagen 
de una nación compacta e inmutable, de una esencia orgánica derechamente 
metafísica con intereses objetivos propios, que estaban por encima de los inte-
reses de los individuos y de los grupos sociales. La principal tarea del Estado 

1339 “El estado de la economía y la seguridad nacional”, en El Mercurio, Santiago, 4 de 
noviembre de 1972, reproducido en González y Fontaine, op. cit., tomo 1, p. 519.

1340 Sigmund, The United..., op. cit., p. 70; Jensen, op. cit., pp. 296-297.
1341 Bando Nº 5 del 11 de septiembre de 1973, citado en Brian Loveman & Thomas Davies 

(eds.), The Politics of Antipolitics: The Military in Latin America, p. 181.
1342 Declaración de Principios..., op. cit., pp. 10-12; “Chile en el exterior”, en La Tercera, Santiago,  

29 de septiembre de 1973, p. 14; Brian Loveman, “Antipolitics in Chile, 1973-1994”, p. 270; Giselle 
Munizaga, El discurso público de Pinochet: un análisis semiológico, pp. 43-54; Pilar Vergara, Auge y 
caída del neoliberalismo en Chile, pp. 103-104; Werz, op. cit., pp. 122-141. Sobre la indoctrinación 
propagandística, véase Munizaga, La mujer..., op. cit., p. 31.
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autoritario y de su instrumento –las Fuerzas Armadas– consistía en proteger 
esos intereses e imponerlos frente a cualquier resistencia. Por consiguiente, 
nacionalismo era un concepto inclusivo y apolítico per se. Todos los chilenos de 
“buena voluntad” formaban parte de la nación y podían convertirse en guar-
dianes de los “auténticos” valores chilenos –apego al principio de autoridad, 
esfuerzo, honestidad y patriotismo– y de la “chilenidad”, siempre y cuando 
aceptasen la “nueva mentalidad”1343. Junto con esto, el régimen transfiguraba 
a Chile en un caso excepcional y en faro de integridad moral para el resto 
del mundo. Así lo hizo, por ejemplo, durante la conmemoración del primer 
aniversario del golpe del 11 de septiembre. En este sentido, el nacionalismo 
de los militares tenía un carácter mesiánico. Tal como probaba el creciente 
número de dictaduras militares en América Latina, parecía que la “vía chilena” 
de diferenciación respecto del gran vecino del norte podía hacer escuela1344.

Simultáneamente, y de forma similar a como lo hizo antes la UP, el régi-
men militar invocó raíces históricas y figuras heroicas, aunque puestas ahora 
en relación con el nuevo nacionalismo. La grandeza histórica de la nación, 
así afirmaba la doctrina oficial, se había perdido a causa de la “politiquería” y 
debía ser recuperada. La nación era celebrada en numerosas ceremonias de 
conmemoración de los actos heroicos del Ejército chileno –entre éstas tam-
bién la revalorización de la ceremonia de la bandera–, realizadas a lo largo 
de todo el año en los establecimientos escolares1345. Junto a los héroes de la 
historia araucana y del movimiento independentista, fue colocado Diego Por-
tales, hombre de Estado conservador de la primera mitad del siglo xix, cuyo 
gobierno autoritario habría preservado a Chile de la anarquía que sí afectó a 
los países vecinos. A los ojos de los militares, los ejemplos de Diego Portales 
y del coronel Carlos Ibáñez mostraban que se debía preferir la autocracia por 
sobre la democracia. La prensa afín al régimen retrataba a Augusto Pinochet 
como su sucesor legítimo y al mismo tiempo como alguien que comprendía 
la voz del pueblo chileno1346.

1343 “Hacia el chileno con ‘nueva mentalidad’”, en Qué Pasa, Nº 202, Santiago, marzo de 
1975, p. 18.

1344 “El tibio sol del septiembre”, en Chile Ahora, Nº 21, Santiago, septiembre de 1981, p. 8; “El 
nacionalismo”, en La Nación, Santiago, 10 de julio de 1983, p. 3ª; “Chile, país distinto”, en La Nación, 
Santiago, 14 de marzo de 1988, p. 2; Munizaga, El discurso..., op. cit., passim; Larraín, Identidad..., op. 
cit., pp. 154-158. Sobre la dimensión latinoamericana: “¿Una nueva organización latinoamericana?”, 
en El Mercurio, Santiago, 14 de diciembre de 1974, p. 19; Patricio Bañados, “La tina americana”, p. 5.

1345 “En el Día de la Bandera”, en El Sur, Concepción, 9 de julio de 1976, p. 5; Constable & 
Valenzuela, op. cit., p. 259. Sobre la idea de la “restauración” de la grandeza nacional, véase “¡Qué 
tanto!”, en La Nación, Santiago, 25 de noviembre de 1986, p. 7; Munizaga, El discurso..., op. cit., p. 43.

1346 “Monumento al General Ibáñez”, en Ercilla, Nº 2010, Santiago, 1973, p. 9; “Entre la 
his toria y la leyenda”, en Ercilla, Nº 2205, Santiago, noviembre de 1977, p. 25; “Portales”, en 
La Nación, Santiago, 6 de junio de 1980, p. 9A; Pinochet Ugarte, Camino..., op. cit., tomo 2, p. 
223; Mario Sznaijder, “Who is a Chilean? The Mapuche, the Huaso and the Roto as the Basic 
Symbols of Chilean Collective Iden tity”, pp. 199-216. Sobre la representación de Augusto Pinochet 
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Con ello, Augusto Pinochet se convirtió en figura simbólica de la presunta 
congruencia entre los intereses de la nación y los de los militares. Según la 
versión militar de la historia de Chile, el Ejército antecedió a la nación chilena 
y fue semilla del Estado. Sólo aquél, presuntamente superior en lo moral a 
todas las instancias civiles, podía garantizar la grandeza y seguridad naciona-
les. Por eso poseía el poder de definición respecto de los enemigos internos y 
externos de la nación. Estos últimos eran, en primer término, los comunistas. 
En segundo, tanto la cultura de masas y de consumo, supuestamente ajena a lo 
chileno, como la doctrina de los derechos humanos de sello estadounidense1347 
constituían una amenaza. De un modo similar a lo ocurrido durante la UP, este 
pensamiento culminó en la idea de un tercer camino independiente hacia la 
nación. Este razonamiento fue fundamental para legitimar el golpe de Estado:

“Las Fuerzas Armadas y de Orden en cumplimiento de su deber esen-
cial de resguardar la soberanía de la Nación y los valores superiores y 
permanentes de la chilenidad a justo y legítimo requerimiento de aquella 
asumieron el 11/ix/1973, la conducción de la República con el fin de 
pre servar la identidad histórico-cultural de la Patria y de reconstruir su 
gran deza espiritual y material”1348. 

Cuando parecía que el gobierno se distanciaba cada vez más de su credo 
nacionalista original, como consecuencia del rumbo de las reformas neolibe-
rales de fines de la década de 1970, resurgieron voces radicales que se veían a 
sí mismas como guardianes de la doctrina pura. A lo largo del decenio 1980 
revivieron y fueron fundados diversos movimientos y partidos de derecha, 
pasando por el gremialismo y la UDI, hasta agrupaciones extremistas como 
Avanzada Nacional, los que se sentían tributarios del nacionalismo y deseaban 
hacer valer su influencia sobre la política1349. La extrema derecha rechazó la 
Constitución autoritaria de 1980, ya que ésta establecía el retorno paulatino a la 
odiada democracia representativa. Como fundamento para este rechazo total, 
apelaba al fuerte carácter extranjero del poder legislativo que como institución 
podía ser adecuado para Estados Unidos, pero no para Chile. La derecha ra-
dical percibió la presión extranjera, en orden a restablecer la democracia y a 

véase especialmente las caricaturas en La Nación. Sobre la idea del Estado “portaliano” véase 
Friedmann, op. cit., p. 14.

1347 “Marxismo o nacionalismo”, en La Patria, Concepción, 17 de julio de 1973, p. 20; “Unidad 
y solidaridad”, en El Sur, Concepción, 11 de diciembre de 1973, p. 3; Pinochet Ugarte, Camino..., 
op. cit., tomo 1, p. 277; Friedmann, op. cit., pp. 50-53; Larraín, Identidad..., op. cit., pp. 145-148; 
Corlazzoli, op. cit., p. 81.

1348 “Acta institucional” del régimen, citada por Corlazzoli, op. cit., p. 81.
1349 “Crítica nacionalista”, en La Segunda, Santiago, 6 de septiembre de 1978, p. 6; “El des-

plazamiento”, en La Segunda, Santiago, 13 de julio de 1988, p. 10; Ensalaco, op. cit., pp. 17-19;  
Constable & Valenzuela, op. cit., pp. 287-289. Los reformistas neoliberales también recurrieron al 
nacionalismo: Pilar Vergara, op. cit., p. 156.
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respetar los derechos humanos, como una confirmación de su propia postura. 
Chile, argumentaba, había demostrado varias veces, a lo largo de su historia, 
que era capaz de sostener exitosamente su singularidad mediante su valor, 
incluso frente a adversarios tan poderosos como Estados Unidos1350.

Los opositores al régimen, en cambio, pensaban que el retorno a la demo-
cracia era el camino que respondía de mejor manera a la tradición de Chile. 
También ellos difundieron una variante del nacionalismo. Sin embargo, según 
ésta, la política del gobierno militar era antinacional, porque había dividido 
internamente la nación y había vendido las riquezas económicas del país al 
extranjero. Así, la oposición también partía de la base de una visión monolítica 
de la nación. Eran pocas las voces que exhortaban a proponer la nación como 
un proyecto para alcanzar acuerdos entre visiones diversas y contrapuestas 
sobre historia e identidad. Nuevamente fue José Joaquín Brunner quien 
cuestionó las visiones tradicionales sobre la nación: “Chile no tiene una sola 
identi dad. No hay algo así como un ‘ser nacional’, una imagen arquetípica de 
‘lo chileno’, una figura de lo nacional”1351.

El abandono total y explícito del pensamiento basado sobre las categorías 
del nacionalismo, tal como lo proponía José J. Brunner, no era practicable en 
Chile entre los años 1970 y 1989, dadas las condiciones de su desarrollo. Ni si-
quiera a la oposición le parecía oportuno. La retórica nacionalista, cuya variante 
moderna había surgido durante el primer tercio del siglo xx como reacción 
a problemas internos y a la dependencia extranjera, siguió desarrollándose 
como argumento central para la legitimación de todos los proyectos políticos. 
Los nacionalismos, de izquierda y de derecha, “triunfaban” en nombre de Ber-
nardo O’Higgins y de Caupolicán, aunque para ello extrajesen conclusiones 
opuestas sobre política interna a partir de los ejemplos históricos. En cambio, 
al calificar al enemigo externo mostraban diferencias más sutiles. Si el nacio-
nalismo de la UP había estado inseparablemente unido al antiimperialismo y 
al antinorteamericanismo, la variante del régimen militar se dirigió, ante todo, 
contra el comunismo, a pesar de que dentro del proyecto nacionalista de las 
Fuerzas Armadas, Estados Unidos cumplía el papel de imagen antagónica. 
A continuación, nos centraremos en el análisis de cómo estas dos diferentes 
visiones se trasladaron a la acción política.

Nacionalismo económico y antinorteamericanismo: la UP

Entre 1970 y 1989 se intentó implementar el nacionalismo en forma concreta, 
básicamente a través de medidas económicas. En vista del diagnóstico unánime 
sobre el subdesarrollo de la nación y de la consiguiente dependencia hacia el 

1350 Así lo afirmó el político nacionalista Carlos Cruz-Coke, “Mr. Jones al acecho”, p. 4. Véase, 
además, Carlos Ruiz, Transformaciones..., op. cit., p. 22.

1351 José J. Brunner, Un espejo..., op. cit., pp. 59-61.
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extranjero, no parecía que hubiese otro ámbito político en el que la necesidad 
de actuar fuera tan evidente. Tampoco había otro sector como el económico 
sobre el cual existiese un acuerdo tan general entre los observadores en cuanto 
a la distancia que lo separaba de la “grandeza nacional”, más aún cuando se le 
atribuía indiscutidamente un papel clave como motor del desarrollo del país. 
Desde principios del siglo xx se habían ensayado en Chile diversos modelos 
para resolver los problemas económicos. Todos éstos habían fracasado. Ni 
siquiera la Alianza para el Progreso, iniciada con tantas esperanzas, había 
logrado satisfacer sus expectativas. Crecía así la convicción de que sólo una 
liberación radical de la dependencia extranjera, mediante la nacionalización 
de los recursos naturales y de los medios de producción, podía preparar el 
camino hacia un futuro mejor. ¿Qué significado tuvieron los encuentros con 
Estados Unidos en este contexto?

El nacionalismo económico chileno mantuvo su virulencia tras la supe-
ración de la crisis económica mundial. Las medidas adoptadas bajo Carlos 
Ibáñez y aquéllas intensificadas tras su derrocamiento, conformaron hasta fines 
de la Segunda Guerra Mundial las bases de una política de industrialización 
orientada hacia la sustitución de las importaciones. Esta política culminó en 
1939 con la creación de la estatal CORFO, la cual controló hasta 1954 cerca 
del 30% de los bienes de inversión en Chile. Esto originó profundos proble-
mas para los intereses extranjeros en muchas áreas, los que en más de una 
oportunidad derivaron abiertamente en conflictos. Por otra parte, numerosas 
regulaciones legales y el aumento tributario limitaron, cada vez más, las posi-
bilidades de desarrollo de las empresas extranjeras en Chile1352. Sin embargo, 
la anhelada independencia económica basada sobre un sector industrial viable 
no lograba realizarse debido a los conocidos problemas de exceso de burocra-
cia, a la ausencia de estabilidad en las decisiones políticas y a la corrupción. 
Así, el desarrollo chileno continuó estrechamente entrelazado con el sistema 
económico mundial. La suerte que corrieran las exportaciones –ciertamente 
muy favorable durante la Segunda Guerra Mundial– siguió siendo la base de 
la economía chilena1353. Las reticencias hacia este sector, principalmente hacia 
los inversionistas, se profundizaron con la controvertida fijación del precio 
del cobre durante la Guerra de Corea durante la década de 1950. En esos 
años se afianzó la crítica de que los consorcios de la Gran Minería obtenían 
ganancias excesivas en Chile y de que presionaban artificialmente la baja los 
precios internacionales, por tener intereses propios en Estados Unidos en la 
producción de bienes manufacturados que contenían cobre1354.

1352 Fermandois, Abismo..., op. cit., pp. 159-162; Monteón, Chile and..., op. cit., pp. 150-154; 
Behrens, op. cit., pp. 16-17; Meller, Un siglo..., op. cit., pp. 58-59; Bohan & Pomeranz, op. cit., pp. 
10 and 24; Fermandois, “La larga...”, op. cit., p. 292.

1353 Meller, Un siglo..., op. cit., p. 54. Sobre los comunistas chilenos: Moran, op. cit., p. 64.
1354 Stefan de Vylder, Allende’s Chile: The Political Economy of the Rise and Fall of the Unidad 

Popular, p. 120; Fermandois, “La larga...”, op. cit., pp. 295-299; George M. Ingram, Expropriation 
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El margen de acción para aplicar medidas para contrarrestarlo era muy 
limitado. El presidente Gabriel González Videla implementó en 1952 un mo-
nopolio estatal de venta, sin embargo, éste fracasó a los pocos años. Durante 
el segundo mandato de Carlos Ibáñez (1952-1958), a partir de 1955 llegó el 
turno de una política que incorporaba nuevamente la idea de una cooperación 
más estrecha con los consorcios estadounidenses. Se llamó “Nuevo Trato”, a 
imitación del “New Deal” de Theodore Roosevelt. No obstante, este camino 
tampoco aumentó la eficiencia ni los niveles de producción del sector cuprífero. 
Todo lo contrario: la visión chilena sobre estos esfuerzos de cooperación era 
que habían sido un completo fracaso, lo que en opinión de importantes cola-
boradores de la CEPAL, como Aníbal Pinto, confirmaba las tesis de la teoría 
de la dependencia1355. Todavía bajo la influencia de la Revolución Cubana, al 
igual que en el resto de América Latina, en Chile aumentaron las voces que 
exigían la nacionalización de los principales recursos del país. Washington 
reaccionó, por una parte, con gestos amenazadores y, por otra, con la Alianza 
para el Progreso. Con sus pretensiones de reforma social, ésta disgustó a los 
conservadores chilenos al tiempo que defraudó las expectativas de la izquier-
da. Todos los sectores consideraban que las empresas estadounidenses que 
operaban en el sector minero contribuían demasiado poco al desarrollo –es 
decir, a la industrialización– del país1356.

La creciente vehemencia de las demandas nacionalistas colocó tanto a los 
consorcios cupríferos como a otros inversionistas estadounidenses bajo una 
presión creciente. Tal como había sucedido durante la década de 1920, las 
empresas reaccionaron a las amenazas intensificando su trabajo de relaciones 
públicas y mejorando sus ofertas sociales. Anaconda, Braden, Grace y ESSO 
donaron grandes sumas a organizaciones humanitarias para sus actividades 
en Chile, como CARE y CARITAS. Y les ofrecieron a sus ejecutivos remu-
neraciones comparativamente elevadas y en dólares, dineros que podían ser 
transferidos a cuentas en el extranjero. Para acentuar el carácter nacional 
de sus empresas, reclutaban ejecutivos chilenos. En general, pagaban a sus 
trabajadores sueldos por sobre el promedio, y mejoraron substancialmente el 
estándar de las viviendas que les proporcionaban. Escuelas de buena calidad 
y becas de estudio en Estados Unidos para los hijos del personal eran parte 
de los beneficios que ofrecían1357. Por ello, entre los trabajadores chilenos los 
enclaves mineros eran uno de los lugares de trabajo predilectos. No obstante, 

of U.S. Property in South America: Nationalization of Oil and Copper Companies in Peru, Bolivia, and 
Chile, pp. 245-253.

1355 Pinto Santa Cruz, op. cit.; Moran, op. cit., pp. 25-41 and 180-197.
1356 Fermandois, “Chile y la ‘cuestión...”, op. cit., p. 145; Sigmund, The United..., op. cit, p. 58; 

Meller, Un siglo..., op. cit., p. 34; Philip O’Brien, “La Alianza para el Progreso y los préstamos por 
programa a Chile”, pp. 461-489.

1357 Wolpin, op. cit., p. 67. Sobre el reclutamiento de los ejecutivos chilenos, véase Zweig, op. 
cit., pp. 418-419.
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esto no cambió el hecho de que la gran mayoría de la población exigiera la 
nacionalización del cobre.

Los demócratacristianos evaluaron este estado de ánimo al anunciar la 
“chilenización” del cobre y con ello ganaron las elecciones de 1964. La nueva 
política contemplaba la adquisición paulatina de las cupríferas, de común acuer-
do con los consorcios y el gobierno estadounidenses. El presidente Eduardo 
Frei Montalva deseaba financiar con ello sus reformas social y agraria. Para 
los inversionistas la chilenización era aceptable, porque con ella no solamente 
recibían buenos precios por la venta de sus participaciones en la propiedad y 
en la administración de las empresas sino amplias garantías como, por ejemplo, 
rebajas impositivas. A cambio, las empresas nor te americanas prometieron al 
gobierno de Eduardo Frei Montalva aumentar la producción e invertir nuevos 
capitales para la ampliación y modernización de las explotaciones mineras. De 
esta manera, el Estado de Chile adquirió en 1967 el 51% de la participación 
de Braden –filial de Kennecott– en El Teniente y dos años más tarde, tras una 
larga negociación, el 51% de la participación de Anaconda en Chuquicamata 
y El Salvador. De un modo similar procedió en el ámbito de las controverti-
das empresas estadounidenses proveedoras de servicios públicos. El Estado 
adquirió grandes paquetes accionarios de Chilectra –filial de la American & 
Foreign Power Co.– y de la Compañía de Teléfonos de Chile, perteneciente a 
la ITT, empresas que se comprometieron, a cambio, a ampliar y mejorar sus 
servicios. Paralelamente fue regulada la paulatina adjudicación de nuevos pa-
que tes accionarios, de modo que el Estado pudiese adquirir, en el largo plazo, 
la propiedad de estas empresas de servicios1358.

Para la izquierda, esta “nacionalización pactada” avanzaba demasiado lento 
y no iba suficientemente lejos. Comunistas y socialistas la calificaron como 
una maniobra engañosa que buscaba confundir al pueblo y a la nación, por 
lo que amenazaron con una huelga general. Los esfuerzos de Eduardo Frei 
Montalva fueron ridiculizados a través de caricaturas que alcanzaron amplia 
difusión (véase ilustración en página siguiente).

Los conservadores también criticaron la chilenización. Argumentaban 
que con ella el gobierno de Eduardo Frei Montalva entregaba a las empresas 
garantías de propiedad más amplias que a los propietarios chilenos afectados 
por la reforma agraria. Así, ambos sectores políticos coincidían al apuntar el 
hecho de que los consorcios cupríferos bajaban artificialmente los precios del 
cobre a pesar de la gran demanda causada por la Guerra de Vietnam, tal como 
había sucedido durante la Guerra de Corea. Sectores de la DC opositores a 
Eduardo Frei M., recogieron esta crítica. Reclamaban que, a raíz de los acuerdos 
con las empresas, Chile estaría forzado a adquirir nuevos préstamos interna-
cionales, con lo cual volvería a colocarse en una situación de de pendencia, y 

1358 Mario Góngora, Ensayo..., op. cit., p. 251; Michaels, op. cit., pp. 84-86; Muñoz & Portales, 
op. cit., pp. 32-37; Sigmund, The Overthrow..., op. cit., pp. 33-37.
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a estar supeditado a la buena voluntad de los yanquis respecto de cosas como, 
por ejemplo, la implementación de los anunciados programas de inversión1359.

Si bien la izquierda socialista compartía el punto de vista de los demócra-
tacristianos en cuanto a que el Estado debía asumir el liderazgo de la econo-
mía, dio un paso más allá al ambicionar como objetivo la estatización de los 
sectores claves de la economía. El cobre representaba un papel central como 
fuente real de dinero, pero también como símbolo. Esto fue evidente durante 
la campaña electoral de 1970, cuando la UP logró recoger votos más allá de 
su electorado tradicional gracias al 
acento que puso en el antiimperia-
lismo y utilizando frases como la 
“liberación de Chile de los yanquis”. 
Salvador Allende y sus partidarios 
es tablecieron hábilmente una rela-
ción entre el subdesarrollo del país, 
la pobreza del pueblo y el control de 
las riquezas mineras por parte de los 
consorcios1360.

El triunfo electoral de la UP alla-
nó el camino para una solución ra dical 
al problema de la nacionalización del 
cobre, por vía legal, y con ello, según 
el periódico del partido comunista El 
Siglo, para un “nuevo Chile”1361. Ya 
a fines de 1970 fue presentado un 
pro yecto de reforma constitucional, 
aprobado unánimemente por el Con -
greso el 11 de julio de 1971. Con la 
nacionalización fueron declarados 
nu los todos los contratos y conce-
siones con las empresas. Las inver-
siones de la Gran Minería debían 
ser amortizadas mediante bonos a 
treinta años con tasa de interés fija. Al valor de tasación, sin embargo, se le 
debía rebajar el monto de las “utilidades excesivas”. Según la definición de 
Salvador Allende, eran “excesivas” todas aquellas utilidades superiores al 12%, 

1359 “El fraude”, en Punto Final, Nº 83, Santiago, 83 septiembre de 1969, pp. 8-9; Moran, op. 
cit., pp. 139-147; Sigmund, Multinationals.., op. cit., pp. 139-142; Fermandois, Chile y el mundo..., 
op. cit., pp. 402-405; Fermandois, “La larga...”, op. cit., p. 304; Alexander, op. cit., pp. 100-103.

1360 Salvador Allende et al., La vía chilena al socialismo.
1361 “Ahora, a realizar un Chile nuevo”, en El Siglo, Santiago, 4 de noviembre de 1970, p. 4. 

Véase, además, “Nacionalizaremos el cobre”, en El Siglo, Santiago, 9 de febrero de 1971, p. 1.

Para la izquierda, la “nacionalización pactada” 
de los consorcios impulsada por Eduardo Frei 
Mon talva era ridícula. fuEntE: Jecho, “La risa 
que me da...”, p. 15.
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obtenidas luego del “Nuevo Trato” de 1955 mediante el aprovechamiento de las 
injustas estructuras del sistema económico mundial. De ahí resultó que las dos 
empresas que lideraban la Gran Minería, Anaconda y Kennecott, no podían 
hacer valer ninguna de sus pretensiones de compensación. Por el contrario, 
le debían dinero al Estado chileno1362.

La nacionalización desató en Chile gran entusiasmo. La prensa de izquier da 
celebró la medida como un acontecimiento histórico, como “nuestra segunda 
y definitiva independencia”, que habría originado un nuevo espíritu de co-
munidad nacional1363. El día de la nacionalización fue declarado como “el día 
de la dignidad nacional”1364. No sólo la izquierda sino, también, gran parte 
del mundo liberal y conservador valoró positivamente ese paso. El principal 
dignatario de la Iglesia Católica chilena, el cardenal Raúl Silva Henríquez, 
dio expresión a un concepto consensual cuando defendió las pretensiones 
chilenas sobre el cobre y cuando exhortó a Estados Unidos a conformarse con 
el procedimiento elegido1365. Representaciones gráficas de la época muestran 
claramente que en la percepción de gran parte de la población la medida fue 
vista como el triunfo heroico del pequeño Chile sobre el poderoso Tío Sam 
(véase ilustración en página siguiente). Salvador Allende comprendió este 
clima y se empeñó en aprovecharlo a favor de otras medidas reformistas. En 
su discurso del 11 de julio demandó que se concluyese la reforma agraria y 
que la antigua oligarquía, estrechamente entrelazada con los capitales, fuese 
despojada totalmente de su poder1366.

En efecto, la UP aprovechó el entusiasmo detonado por la nacionaliza-
ción del cobre para estatizar otras empresas activas en Chile. El hierro y el 
salitre fueron nacionalizados rápidamente mediante adquisiciones. La toma 
de posesión de la banca extranjera tampoco presentó mayores problemas y, 
dado el tradicional resentimiento hacia esas instituciones, también fue muy 
bien recibida. Por otra parte, el gobierno acordó pacíficamente con numerosas 
empresas estadounidenses de las áreas del entretenimiento, textil e informática 
el traspaso de sus inversiones. Compró la mayor parte de las acciones de la 

1362 Allende, “Decreto sobre...”, op. cit., tomo 2, pp. 1007-1011; Eduardo Novoa, La naciona-
li zación del cobre: comentarios y documentos; Meller, Un siglo..., op. cit., pp. 139-141; Sigmund, 
Multinationals..., op. cit., pp. 149-161; Carlos Fortin, “Nationalization of Copper in Chile and Its 
International Repercussions”, pp. 183-220.

1363 “Chile no debe indemnizar”, en Punto Final, Nº 140, Santiago, octubre de 1971, pp. 13-
14. Véase, además, “Acontecimiento histórico”, en González y Fontaine, op. cit., tomo 1, p. 48.

1364 “El sueldo de Chile”, en El Sur, Concepción, 11 de julio de 1971, p. 7.
1365 “La iglesia católica y la nacionalización”, en Última Hora, Santiago, 28 de octubre de 

1971, p. 5. Véase, además, “El cobre”, en Mensaje, Nº 20, Santiago, 1971, pp. 519-525. Sobre la 
derecha: “Lo del cobre”, en La Segunda, Santiago, 19 de octubre de 1971, p. 3; Fermandois, “La 
larga...”, op. cit., p. 311.

1366 Salvador Allende, “Discurso con ocasión de la nacionalización del cobre”, tomo 2, pp. 
983-997; senador Luis Valente Rossi, “El cobre”, pp. 412-431. Véase, además, Régis Debray/
Salvador Allende, Der chilenische Weg, p. 91.
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filial chilena de Coca-Cola, operación en la que se dio especial valor al derecho 
de seguir usando el mismo nombre de la marca1367.

Claro que no todos los procesos de nacionalización se llevaron a cabo 
sin problemas. En aquellos casos en los que los directivos de las empresas 
ne garon la aprobación, Salvador Allende se acogió a algunos decretos de 
emergencia dictados por Carlos Dávila durante la república socialista que le 

1367 Vylder, Allende’s..., op. cit., pp. 132-133; Horacio Aránguiz Donoso, “Notas para el 
estudio de los bancos extranjeros en Chile, 1889-1971”, pp. 19-68; “Coca Cola”, en Qué Pasa, Nº 
63, Santiago, julio de 1972, p. 43; Alberto Martínez, “The Industrial Sector: Areas of Social and 
Mixed Property in Chile”, pp. 235-236. 

La pelea del siglo. Para la izquierda, la nacionalización fue un gran 
triunfo conseguido por el protector del pueblo, Salvador Allende, en 
conjunto con su poderosa izquierda en contra del temido Tío Sam, 
quien había luchado echando mano a todos sus trucos. fuEntE: Za-
ratustra, “La pelea del siglo”, p. 9.
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permitían al gobierno hacerse cargo, en épocas de crisis, de aquellas empresas 
ineficientes o incapaces de zanjar problemas laborales irresolubles1368. Estos 
decretos fueron empleados de manera flexible según los contextos. En mayo 
de 1971 la filial chilena de Ford fue una de las afectadas tras rechazar la ofer-
ta de compartir la dirección de la empresa con representantes de la estatal 
CORFO. Ford había despedido empleados y cerrado la industria. Luego de 
esto, una parte del personal se hizo cargo, en forma arbitraria, de la empresa. 
Cuando el gobierno la intervino, adujo entre sus argumentos que la compañía 
estaba dañando la soberanía nacional1369. El caso más notorio de la utilización 
de los decretos fue el de la nacionalización de la empresa telefónica Chitelco. 
En 1970, ITT poseía todavía el 70% de la participación en esa empresa. No 
estuvo dispuesta a renunciar a este porcentaje a pesar de una larga negocia-
ción de varios meses con representantes gubernamentales sobre un acuerdo 
de indemnización. En consecuencia, Chitelco fue intervenida en septiembre 
de 1971. Aun así, las negociaciones sobre la indemnización se prolongaron 
hasta marzo de 1972. Recién cuando se conoció el complot de la CIA y de 
la ITT, el gobierno dio por finalizadas las deliberaciones con la empresa. La 
medida fue acogida ampliamente por la opinión pública chilena, consciente 
gracias a diversas fuentes de la importancia de las telecomunicaciones y de la 
necesidad de su nacionalización. Entre otras, gracias a revistas de historietas 
(véase ilustración página siguiente)1370.

Según una nómina del departamento de Estado elaborada en 1973, en total 
treinta y cinco empresas fueron afectadas de una u otra forma por las medidas 
de nacionalización1371. Sin embargo, la toma de control de empresas estadou-
nidenses y de otros países no solucionó todos los problemas. Por ejemplo, 
la revista de oposición Ercilla hizo notar que la nacionalización de Ford y la 
consecuente suspensión del suministro de repuestos no sólo ponía en riesgo 
los cerca de seiscientos puestos de trabajo de la fábrica sino la existencia de 
numerosas empresas contratistas y sus casi mil ochocientos empleados. En el 
sector cuprífero faltaba know-how, pues tanto los expertos estadounidenses 
como numerosos profesionales y técnicos chilenos emigraron, dado que sus 
remuneraciones fueron cambiadas al devaluado escudo chileno. El intento 
por compensar esta pérdida, mediante la contratación de expertos soviéticos, 
no tuvo éxito. No se produjo el anhelado incremento de la producción, los 
sueldos reales se redujeron y los sindicatos mineros dominados por activistas 

1368 Alexander, op. cit., pp. 150-156; Sigmund, The United..., op. cit., pp. 58-59.
1369 Para comprender la postura del gobierno: “La Ford...”, en La Nación, Santiago, 29 de 

mayo de 1971, p. 3. Véase, además, Vylder, Allende’s..., op. cit., p. 140; Jenkins, op. cit., pp. 199-200.
1370 “La expropiación de la ITT”, en Puro Chile, Santiago, 5 de mayo de 1972, en González y 

Fontaine, op. cit., tomo 1, pp. 383-384; Sobel, op. cit., pp. 320-340; Vylder, Allende’s..., op. cit., p. 160.
1371 U.S. Congress. House, Committee on Foreign Affairs, op. cit., pp. 116-117. La lista también 

incluía bajo el título “expropiaciones” aquellas empresas adquiridas por el gobierno. Véase Jensen, 
op. cit., pp. 291-292.
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demócratacristianos realizaron fuertes movimientos huelguísticos que contri-
buyeron a desestabilizar aún más la situación. En vista de la agudización de 
la crisis económica y de los problemas de abastecimiento, la crítica hacia la 
UP aumentó y derivó en manifestaciones masivas1372.

1372 “El divorcio...”, en Ercilla, Nº 1872, Santiago, 1971, p. 13; Vylder, Allende’s..., op. cit., p. 116.

La nacionalización de la ITT. Historietas publicadas por la editorial estatal 
Quimantú explicaban la necesidad de nacionalizar  la telefonía. fuEntE: “Las 
comunicaciones”, en La Firme, Nº 33, Santiago, febrero de 1972.
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Como reacción ante la creciente presión, los líderes políticos de la iz-
quierda utilizaron la retórica nacionalista para difamar como traidores de la 
nación a sus adversarios políticos. Por ejemplo, cuando el presidente del PS, 
Carlos Altamirano, comparó la política del gobierno demócratacristiano con 
la nacionalización de julio 1971, hablaba de que éste había sido un “gobierno 
yanqui” que había permitido el “saqueo” de Chile1373. Con ese tipo de acu-
saciones la UP lograba movilizar, una y otra vez, a sus adherentes para que 
realizaran contramanifestaciones y para avivar las hostilidades. En su último 
número –aparecido el mismo día del golpe–, El Siglo hizo correr el rumor de 
que la oposición estaba planeando la inmediata devolución del cobre a sus 
antiguos dueños, tal como habría anunciado El Mercurio, su portavoz1374. Las 
denuncias de traición a la nación se vinculaban con la posición asumida en 
torno a la nacionalización. A fines del gobierno de la UP, con un clima político 
enardecido, seguían siendo una poderosa arma simbólica.

El nacionalismo económico de la UP no sólo ocasionó numerosos proble-
mas a nivel de política interna sino, también, de relaciones internacionales. La 
agudización de las acusaciones en contra de la oposición era consecuencia sobre 
todo porque muchas empresas rechazaron tajantemente las intervenciones, y 
su actitud confrontacional fue determinante para agravar la situación de Chile. 
Las gerencias de las empresas afectadas –agrupadas en una asociación de inte-
reses bajo la dirección de la ITT– apoyaron desde un principio con recursos 
económicos tanto a la oposición chilena como a sus medios de comunicación. 
De ahí que las imputaciones de la izquierda no eran infundadas. Por otra parte, 
empresas como Kennecott y Anaconda optaron por el camino judicial para 
defenderse e impugnaron la admisibilidad de la nacionalización ante tribu-
nales estadounidenses, europeos y ante el Tribunal del Cobre instaurado por 
Salvador Allende. Si bien en Chile tenían pocas perspectivas de lograr algo, 
en 1972 obtuvieron éxitos parciales en el ámbito internacional, tales como la 
retención de los embarques de cobre chileno en puertos extranjeros. Según el 
gobierno chileno, las maquinaciones de las empresas, las que podía presumirse 
que contaban con el apoyo de Washington, llevaron a un “bloqueo invisible” 
que paralizó a la nación y que, por ello, justificaba medidas en contra1375.

La moratoria de la deuda de noviembre de 1971 y una postura inflexible 
frente al problema de las indemnizaciones fueron presentadas a la opinión 
pública chilena como contramedidas. La euforia y la retórica marcial en torno 
a la nacionalización dejaban, sin embargo, escaso margen de negociación con 

1373 Fermandois, Chile y el mundo..., op. cit., pp. 413-414. Véase, además, “El cobre”, en El Siglo, 
Santiago, 25 de abril de 1971, p. 2.

1374 “Devolver el cobre a los yanquis”, en El Siglo, Santiago, 11 de septiembre de 1973, p. 12.
1375 Alberto Martínez, op. cit., pp. 235-236; Sigmund, The United..., op. cit., pp. 59-60. Sobre las 

asociaciones de intereses y los procesos judiciales: Fermandois, Chile y el mundo..., op. cit., pp. 339 
y 416-418; Fortin, “Principled...”,  op. cit., p. 228. Sobre el juicio al papel del gobierno: “Detrás de 
la Kennecott”, en Punto Final, Nº 173, Santiago, diciembre de 1972, pp. 12-14.
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los intereses estadounidenses. La UP se presentó desde un principio como 
heroica: protectora de la integridad nacional contra la poderosa amenaza 
proveniente de Estados Unidos, país que habría logrado organizar a todo el 
mundo occidental en una alianza contra el pequeño Chile. Por esto, dentro 
del gobierno, la izquierda más radicalizada rechazó de plano las negociacio-
nes con el “facismo imperialista yanqui”1376. Sin embargo, Salvador Allende, 
quien aspiraba a que se atenuase el boicot crediticio, en un principio estuvo 
interesado en sostener conversaciones directas. La presión ejercida por los 
socialistas más radicales dentro de la coalición de gobierno, quienes miraban 
cualquier forma de transacción como una traición “poco varonil” a la gloriosa 
nacionalización, hizo rechazar una propuesta de acuerdo que contemplaba el 
pago a las empresas de una compensación muy reducida1377. A medida que la 
situación económica se tornaba más compleja, la retórica antiestadounidense 
se volvía más histérica. Una parte de la prensa de izquierda hablaba de la ver-
dadera guerra de los yanquis contra el pueblo chileno, la cual habría alcanzado 
su expresión más clara en el bloqueo del cobre1378.

Todavía bajo la impresión de la euforia por las leyes de nacionalización 
de 1971 –aprobadas por los partidos de oposición– una parte de la derecha 
política, en especial el Partido Nacional, rechazó categóricamente el pago de 
compensaciones1379. No obstante, esta postura cambió con el tiempo. A pesar 
de las acusaciones de traición a la patria que hacía la izquierda, entre 1972 y 
1973, El Mercurio apuntó permanentemente hacia la necesidad de negociar, 
para restablecer la confiabilidad crediticia del país en nombre de la cordura 
económica. Así, la oposición también invocaba el interés nacional cuando ex-
presaba sus exigencias; claro que, a diferencia de la UP, en adelante opinó que, 
en aras de ese interés, servía más un acuerdo con Estados Unidos. Entre 1972 y 
1973, el discurso nacionalista de la derecha y de la Democracia Cristiana dejó 
de ver a los yanquis como los “otros no chilenos” que debían ser combatidos 
con todos los medios. Ese lugar lo ocuparon el comunismo internacional, sus 
representantes cubanos y soviéticos, y el gobierno de la UP1380.

La implementación concreta de acciones económicas en el ámbito inter-
nacional debía afectar necesariamente los intereses del gran vecino del norte, 
debido a la real preponderancia de los inversionistas en áreas claves de la 
economía chilena. Y en realidad, amplios sectores de la población opinaban 

1376 “Chile no debe indemnizar”, en Punto Final, Nº 140, Santiago, octubre de 1971, p. 13.
1377 Maira, Chile..., op. cit., pp. 30-36; Moran, op. cit., pp. 148-151.
1378 “Unidad patriótica”, en El Siglo, Santiago, 15 de octubre de 1971, p. 2; Armando Zegri, 

“Nacionalización del cobre”, p. 3. Sobre la retórica bélica: “Nixon declarará la guerra”, en Última 
Hora, Santiago, 31 de marzo de 1973, p. 4; “La Kennecott empezó la guerra”, en Chile Hoy, Nº 
14, Santiago, 1972, p. 5.

1379 “PN”, en El Mercurio, Santiago, 17 de agosto de 1971, p. 17.
1380 “Chile y el crédito externo”, en El Mercurio, Santiago, 26 de octubre de 1972, p. 3;  

“Negociaciones con EE.UU.”, en La Prensa, Santiago, 1 de abril de 1973, p. 3.
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que debía ser así, ya que la influencia estadounidense hería el orgullo nacio-
nal de muchos chilenos. De esta forma, en Chile, nacionalismo económico y 
antinorteamericanismo permanecieron estrechamente unidos. Esto en ningún 
caso constituía una excepción dentro del contexto latinoamericano del dece-
nio 1960, aunque claramente bajo la UP las medidas en contra del “capital” 
se radicalizaron en forma sistemática. El gobierno declaró abiertamente que 
adhería a la política económica, subliminalmente antinorteamericana, de sus 
antecesores y adjudicó a Estados Unidos el papel de principal adversario, 
cuyo poder y capacidad de influencia era necesario limitar. Más allá de esto, 
el nacionalismo económico dirigido contra los inversionistas era el primer 
paso de la “vía chilena hacia el socialismo”, es decir, de la estatización amplia 
de sectores centrales de la economía. Los “afuerinos” yanquis eran, en este 
sentido, víctimas propicias y podían servir de ejemplo. Llevada por la ola de 
entusiasmo nacionalista, desencadenada por la estatización del cobre, la UP 
esperaba despertar el apoyo de una mayoría ciudadana a los siguientes pasos 
que debía dar. Sin embargo, la capacidad de sustentación del antinorteame-
ricanismo, movilizado por el gobierno, se topó muy pronto con sus propios 
límites, pues una cosa era celebrar la nacionalización del cobre, pero otra 
muy diferente asumir en la vida diaria los rigores económicos en pos de una 
utopía socialista. 

“Nacionalismo auténtico” y “vendepatria”:
el régimen militar

En su discurso del 11 de septiembre de 1974, con ocasión del primer aniversa-
rio del golpe militar, el dictador Augusto Pinochet llamó a la Junta Militar un 
“gobierno auténticamente nacional”1381. Esta reivindicación de la verdadera 
doctrina del nacionalismo tuvo una acogida tan poco unánime como la que 
habían tenido las pretensiones de la UP. La diferencia estaba en que en ese 
momento no se podían expresar abiertamente las visiones discrepantes. Sólo 
los partidarios de la UP enviados al exilio podían atreverse a contradecir la 
interpretación de Augusto Pinochet, y lo hicieron en múltiples publicaciones. 
Opinaban que el régimen era todo lo contrario de un gobierno auténticamente 
nacional, que era un “vendepatria”. Así lo manifestaron a la opinión pública 
mundial, por ejemplo, durante la Copa Mundial de Fútbol de 1974, realizada 
en Alemania, desplegando carteles que decían, “¡Chile sí, Junta no!”1382. En 
vista de la profunda polarización del panorama político chileno tras la brutal 
persecución y asesinato de los disidentes luego del golpe, estas visiones diame-
tralmente opuestas no eran sorprendentes. ¿Cuál de las dos visiones era más 

1381 Citado en “La desesperada demanda”, en Chile América, Nº 3, Roma, noviembre/diciem-
bre de 1974, p. 8.

1382 Ibid. 
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cercana a la verdad? ¿Acaso el régimen efectivamente estaba encaminado hacia 
el renacer nacional, como habían definido los mismos militares? Ciertamente 
no había duda de esto en lo que concernía a la supresión del Congreso y al 
“disciplinamiento” de la población. Pero, ¿mantendría el régimen su promesa 
de cumplir la meta autoimpuesta de la liberación de Chile de las influencias 
extranjeras?

Desde un comienzo el gobierno dejó claro que se había propuesto un 
quiebre radical con el pasado inmediato. Aquello que El Mercurio calificó 
retrospectivamente como un nacionalismo mal entendido por los gobiernos 
chilenos desde la década de 1960 –esto es, una postura xenofóbica en términos 
político-económicos–, debía cambiar de raíz1383. Cómo y en qué dirección 
debía ser impulsado el desarrollo económico del país, eran aspectos que en 
1974 ni siquiera los miembros de la junta tenían claro. A diferencia de sus 
antecesores, sin embargo, en un principio el régimen no tuvo que discutir con 
una oposición capaz de imputarle un actuar antinacional. La dictadura podía 
decretar tranquilamente medidas impopulares para asegurar la persistencia de 
sus bases de poder1384. El primer golpe de timón en la política económica fue 
la normalización de las relaciones internacionales de Chile y, como condición 
previa para ésta, la solución al problema pendiente sobre las compensaciones. 
Sin embargo, como la nacionalización del cobre también había sido recibida 
con entusiasmo por seguidores del régimen militar, era impensable restablecer 
completamente el statu quo previo. Por ello, se diferenciaron aquellas medidas 
nacionalizadoras “legales” –entre las cuales se contaron las ventas consensuadas 
y otras actuaciones ajustadas a la Constitución– de las “ilegales”, como interven-
ciones y expropiaciones, entre otras. Las empresas adquiridas por el Estado a 
través de mecanismos “ilegales” debían ser restituidas a sus dueños originales. 
En cambio, aquéllas que caían dentro de la primera categoría, tales como la 
Gran Minería y la industria siderúrgica, permanecieron bajo propiedad del 
Estado, aunque éste se comprometió a pagar indemnizaciones razonables1385.

Las negociaciones con las empresas fueron retomadas sin dilación en 
1973/74 y concretadas rápidamente. El acuerdo supuso compensaciones 
por una suma total de US$376.700.000, de los cuales cerca del 20% debían 
pagarse en forma inmediata y el resto a plazo durante los próximos años. Tal 
como muestra el cuadro siguiente, durante los primeros años las empresas 
de la Gran Minería fueron las que recibieron los pagos compensatorios más 

1383 “Importancia de inversión extranjera”, en El Mercurio, Santiago, 19 de diciembre de 1985, 
p. A3.

1384 En vista de la polarización y del inmediato rebrote de la oposición cuando las condiciones 
lo permitieron, es muy dudoso que el régimen haya podido establecer efectivamente “un 
sentimiento de identidad colectiva” como afirma Sznaijder, “Who is...”, op. cit., p. 201. Pienso, 
en cambio, que en vez de “sentimiento”, se debiera hablar de apariencia de identidad colectiva.

1385 Sigmund, Multinationals..., op. cit., pp. 170-171.
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elevados. Para la ITT, luego de haber caído en descrédito a raíz del incidente 
con la CIA, se dispuso en diciembre de 1973 una elevada compensación de 
más de ciento veinticinco millones de dólares que debía ser pagada en el plazo 
de diez años1386. Pero dado que la ITT ya había reclamado el pago de seguros 
contratados en caso de pérdidas de sus inversiones en Chile, y como éstos 
deberían ser reembolsados en caso de recibir algún tipo de indemnización, 
decidió destinar la compensación a un artificio que le permitiera recuperar 
su prestigio en Chile. En 1975 creó junto con el Estado chileno la Fundación 
Chile, que, si bien era dirigida por ejecutivos de la ITT, con el tiempo formó 
a una creciente cantidad de ingenieros chilenos. La fundación fue concebida 
como un organismo para el traspaso tecnológico, que debía desarrollar inves-
tigaciones propias e introducir nuevas áreas productivas destinadas a allanar 
el camino para que país alcanzara la independencia tecnológica de los países 
industrializados. Hasta 1985, Fundación Chile creó diversas empresas filiales 
de derecho privado que introdujeron métodos innovadores, por ejemplo, en 
la industria del salmón y en el cultivo de ostras1387.

Cuadro Nº 5
PAGOS COMPENSATORIOS CHILENOS

A EMPRESAS ESTADOUNIDENSES 1974-1975
(en millones de dólares)

 Empresa Monto

 Anaconda 168
 Braden Copper Co. 54
 Cerro Corporation 15
 OPIC 8
 ITT 85
 Otras 87

 Total 417

fuEntE: “Deuda de Chile con EE.UU.”, en Ercilla, Nº 2173, Santiago, 23 de marzo 
de 1977, p. 24.

Si se considera el elevado grado de emocionalidad que habían producido 
las medidas nacionalizadoras, queda claro que sólo una dictadura que pre-
viamente hubiese amordazado cualquier expresión opositora, podía llevar 
adelante un pago de indemnizaciones tan vasto. La prensa afín al régimen, 
encabezada por El Mercurio, celebró las compensaciones como el paso correcto 

1386 Zabala, op. cit., pp. 238-239. Sobre la ITT: Muñoz & Portales, op. cit., p. 50.
1387 “Wayne Sandvig”, en La Segunda, Santiago, 6 de abril de 1984, p. 12; “Posibles cambios 

adminis trativos”, en La Segunda, Santiago, 28 de febrero de 1985, p. 4; “La sombra de la ITT”, 
en Cauce, Nº 163, Santiago, 16 de mayo de 1988, p. 8.
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hacia el saneamiento económico. Según el periódico, éste sólo se alcanzaría 
con el capital extranjero, y no en contra de éste. La modernización neoliberal, 
la cual se analiza en el capítulo siguiente, diversificó el origen del capital ex-
tranjero. La primacía de los consorcios se redujo a un nivel considerado más 
tolerable por los partidarios del régimen. Sin embargo, fueron justamente los 
reformistas neoliberales del gobierno quienes reclamaron que no se hubiesen 
revertido completamente las estatizaciones. Desde la perspectiva neoliberal, 
empresas estatales grandes y poco ágiles, como CODELCO, y las que se 
hallaban en manos de la CORFO dañaban más a la nación que lo que la 
beneficiaban. Sin embargo, los militares pusieron a los reformistas un límite, 
pues no estaban dispuestos a sacrificar capital simbólico. El gobierno pensaba 
que especialmente la Gran Minería debía  permanecer estatal, aunque no 
necesariamente los yacimientos nuevos1388. 

Inicialmente, durante los primeros años tras el golpe, la crítica hacia la 
política del régimen proinversionistas sólo surgió entre los chilenos exiliados 
en el extranjero –cuya voz apenas se oía en Chile– y en la revista jesuita Men-
saje1389. La crítica hacia la “política de la venta nacional” del régimen militar, 
estigmatizada como antinacional, se intensificó recién a partir de 1976, luego 
de que fueran autorizados algunos medios de oposición. La oposición sabía 
que al repetir conceptos como “extranjerización” o “desnacionalización” 
despertaba siempre emociones nacionalistas y tocaba con ello un punto débil 
del régimen1390. Los opositores celebraron en 1981 con satisfacción el décimo 
“día de la dignidad nacional” y aprovecharon la ocasión para insistir sobre 
las carencias nacionalistas del régimen de Augusto Pinochet. Según ellos, la 
nueva política económica demostraba claramente que la variante de los mi-
litares se trataba de un “nacionalismo sin nación”, es más, de un voluntario y 
complaciente sometimiento a los intereses de Estados Unidos1391.

La mejor prueba de esta tesis la configuraban los efectos negativos sobre 
la industria chilena causados por la política de apertura económica neoliberal. 
Sin protección, los productores nacionales no podían seguir el ritmo de la com-
petencia extranjera, estadounidense en la mayoría de los casos. Importaciones 
baratas y representaciones extranjeras directas llevaron a muchas empresas 
chilenas a la quiebra y destruyeron puestos de trabajo. Un ejemplo de esto fue 

1388 “Acuerdo”, en El Mercurio, Santiago, 29 de octubre de 1974, p. 3; “El poder privado”, 
en Hoy, Nº 219, Santiago, septiembre de 1981, p. 27; Constable & Valenzuela, op. cit., p. 189; 
Sigmund, The United..., op. cit., p. 122.

1389 “La desesperada demanda”, en Chile América, Nº 3, Roma, noviembre/diciembre de 1974, 
p. 8; “Nacionalismo”, en Mensaje, Nº 26, Santiago, 1977, p. 34.

1390 “Quienes son los vendepatria”, en Cauce, Nº 114, Santiago, julio de 1987, p. 35; “La 
extranjerización de la economía chilena”, en Cauce, Nº 115, Santiago,  agosto de 1987, p. 21.

1391 “Nacionalismo sin nación”, en Hoy, Nº 220, Santiago, 30 de septiembre de 1981, p. 10. 
Véase, además, “Cobre chileno”, en Apsi, Nº 88, Santiago, 14 de julio de 1981, p. 11; “A Chile se 
le leyó...”, en Análisis, Nº 90, Santiago, octubre de 1984, p. 17.
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la producción de aparatos de televisión que había sido nacionalizada durante 
la UP. Ésta había logrado desarrollarse a paso cansino, a pesar de la existen-
cia de aranceles proteccionistas, pero tras la drástica reducción entre 1975 y 
1978 de los derechos de internación de 120% a 10%, proveedores extranjeros 
no tuvieron problemas para desplazar del mercado a la Industria de Radio y 
Televisión S.A. Pero como los consumidores se veían favorecidos por el bajo 
precio de los aparatos importados, el argumento de la “venta nacional” tuvo 
escasa acogida dentro de la gran masa de la población1392.

En un área tan sensible como la de las materias primas, la situación fue 
diferente. Durante los primeros diez años del régimen militar, la mayor parte 
de las inversiones extranjeras fueron destinadas al sector minero, lo que, según 
voces críticas, deshacía sigilosamente la nacionalización. Para la oposición, la 
compra, por parte de la Fluor Corporation St. Joe, del yacimiento de oro y 
plata El Indio, en 1977, era un buen ejemplo de los procedimientos de des-
nacionalización. Como CODELCO ya había realizado exploraciones en El 
Indio, los estadounidenses debieron invertir solamente pequeñas sumas para 
hacerse de las valiosas materias primas que luego exportaban directamente, sin 
mayor elaboración. Los críticos hacían ver que la autorización para exportar 
materias primas, sin elaboración, estaba impidiendo la transferencia tecnoló-
gica. Así, la comparación con los enclaves mineros estaba a la mano, y éstos, 
a juicio de la oposición, salían mejor parados ya que, al menos, habían creado 
puestos de trabajo. También señalaban que sólo se ejecutaba, efectivamente, 
una fracción de las sumas autorizadas para inversiones1393.

A raíz de la crisis económica de 1982-1983 aumentó la tendencia a vender 
los yacimientos a inversionistas extranjeros y con ello, también, el número 
de críticos que prevenían ante la creación de una “Gran Minería privada del 
cobre”1394. Mientras se realizaban las negociaciones para dictar una ley minera 
aún más favorable a los intereses extranjeros, se creó el Comité Nacional de 
Defensa del Cobre, liderado por el conocido demócratacristiano Radomiro 
Tomic. En un discurso pronunciado ante un público masivo en el teatro 
Caupolicán, alabó tanto la chilenización de Eduardo Frei Montalva como la 
nacionalización de Salvador Allende, dándoles la misma connotación histórica, 
cosechando una atronadora ovación1395.

La crisis de 1982-1983 le proporcionó a la oposición numerosos argumen-
tos para su lucha contra el régimen, dentro de los cuales las acusaciones de 
tipo nacionalista y las referencias a la dependencia de Augusto Pinochet del 

1392 Oppenheim, op. cit., p. 145.
1393 “Un negocio...”, en Apsi, Nº 165, Santiago, noviembre de 1985, pp. 25-27; Rozas y Marín, 

1988..,, op. cit., p. 191.
1394 Patricio Rozas, “A propósito de la Escondida”, pp. 36-37.
1395 “Por qué rechazamos la Ley Minera”, en Análisis, Nº 69, Santiago, enero de 1983, pp. 

3-6; “Defendamos el cobre”, en Análisis, Nº 70, Santiago, enero de 1983, p. 13.
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capital financiero extranjero, representaban un papel central. Cuando, tras el 
irresponsable endeudamiento de la década de 1970, la crisis de la deuda lati-
noamericana de 1982 hizo tambalear la estructura financiera internacional y 
forzó tanto a Chile como a varios países de la región a declararse insolventes, 
se despertaron en todas partes los recuerdos de la crisis de 1930. No sin razón, 
partidarios y detractores del régimen buscaron las causas de la crisis en la 
nueva política económica estadounidense, la que junto al alza del precio del 
petróleo de 1979, había desatado la recesión económica. El proteccionismo 
profundizó hasta mediados de la década de 1980 el descontento y la presión 
estadounidense para aplicar férreos programas de ahorro, impuestos a los 
gobiernos de la región como condición para el endeudamiento tanto por los 
organismos financieros internacionales como por la banca privada. En Chile, 
las medidas de emergencia, tras el derrumbe del sistema bancario, condujeron 
a la disminución del producto nacional bruto en más de un 21%, a la caída 
tanto de los ingresos reales como de la producción industrial, y al aumento 
del desempleo a niveles de más de 30% en 19821396.

Los partidarios del régimen y la oposición sacaron conclusiones notoria-
mente diferentes sobre el desarrollo de la crisis de la deuda externa. La prensa 
afín al gobierno recurrió a la comparación con la crisis del decenio 1930 para 
tranquilizar a sus lectores y para acentuar la estabilidad del modelo económico 
chileno impuesto por Augusto Pinochet. Asimismo, fue importante en términos 
simbólicos, pues un dictador militar –Carlos Ibáñez– había caído a raíz de una 
circunstancia similar cincuenta años antes1397. La base del poder de Augusto 
Pinochet dependía fuertemente del bienestar económico y de la marcha de 
la revolución del consumo. Los críticos, en cambio, también apuntaron en 
numerosas ocasiones hacia el ejemplo de Carlos Ibáñez, pero interpretaron la 
recesión mundial como un signo del declive del orden neoliberal y de los sueños 
de consumo1398. En mayo de 1983, la Confederación de Trabajadores del Cobre 
llamó por primera vez, en forma exitosa, a una protesta nacional en contra de 
la política económica del régimen. Apareció el lamento antinacionalista, pues 
decían que la política de Augusto Pinochet se orientaba únicamente por los 
intereses de los acreedores extranjeros. El gobierno de Ronald Reagan, que 
de todos modos ya estaba en la línea de fuego por su postura condescendiente 
hacia el dictador, también fue blanco de críticas en términos económicos, pues 
se mantenía aferrado incondicionalmente a las recetas neoliberales. En todo 

1396 Sobre los contextos latinoamericanos, véase: Walter Eberlei, Wege aus der Schul denkrise: 
Perspektiven und Optionen für die Großschuldner Lateinamerikas. Sobre las causas de la crisis y sus 
efectos en Chile, Aníbal Pinto, “Razones y sinrazones de la recesión”, pp. 43-48; Meller, Un 
siglo..., op. cit., pp. 198-211.

1397 “¿La historia se repite?”, en Qué Pasa, Nº 595, Santiago, septiembre de 1982, pp. 32-34.
1398 “La caída del general Ibáñez”, en Apsi, Nº 87, Santiago 30 de junio de 1981, p. 13; “El 

modelo desnudo”, en Cauce, Nº 54, Santiago, julio de 1984, p. 2; Carlos Naudón, “El proyecto 
consumista”, p. 23; “Cayó el tirano”, en Análisis, Nº 88, Santiago, diciembre de 1984, pp. 30-31.
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caso, las protestas no tuvieron un carácter predominantemente antiyanqui, 
como sí lo habían tenido las de 1931-19321399.

Al igual que durante el primer tercio del siglo xx, los críticos esgrimieron 
argumentos extraídos del nacionalismo económico, adquiriendo una dimen-
sión continental. Así como otros, el economista de oposición Alejandro Foxley 
destacaba que toda América Latina estaba cayendo cada vez más en la trampa 
del endeudamiento, mientras que los países industrializados cerraban de modo 
progresivo y de forma hermética sus mercados a los productos exportados desde 
la región. En este contexto,  adscripciones de deudas unilaterales como aquéllas 
establecidas por el FMI, fueron rechazadas como una forma de neocolonialis-
mo1400. Fidel Castro convocó a mediados de 1985 a una cumbre en La Habana. 
Participaron en ella representantes de numerosos países y de los más diversos 
colores políticos, convirtiéndose en una excelente oportunidad para que los crí-
ticos pudieran expresar su protesta de forma eficaz en los medios. Sin embargo, 
la exigencia radical de negarse a las obligaciones de pagos internacionales, cuyo 
fundamento estaría en la deuda histórica de los países industrializados hacia el 
tercer mundo, era imposible de poner en práctica. Los medios leales al régimen 
reconocían la importancia de la demostración de solidaridad latinoamericana 
frente a los acreedores internacionales. Los estados industrializados, y en primer 
lugar Estados Unidos, dependían en cierto modo de América Latina. Así, por su 
propia conveniencia, debía interesarles sobremanera la estabilidad económica 
y política de la región, si no querían ver cómo ésta derivaba hacia el campo 
comunista, tal como había sucedido ya con Nicaragua1401.

Aunque partidarios y opositores al régimen coincidían en gran medida en 
su crítica al sistema económico y financiero mundial, dedujeron conclusiones 
muy diferentes a partir de esa realidad. La izquierda criticaba principalmente la 
aceleración de la “venta nacional” a raíz de la conversión de la deuda en acciones 
de industrias chilenas. En sus superventas El mapa de extrema riqueza 10 años después 
(1989) y La historia oculta del régimen militar (1989), los periodistas Gustavo Marín, 
Patricio Rozas y Ascanio Cavallo revelaron que numerosas personas cercanas 
al régimen sacaron provecho personal de esas operaciones financieras1402. Pero 

1399 Sobre las protestas: Puryear, op. cit., pp. 76-77.
1400 Alejandro Foxley, “Vuelve el problema de la deuda”, p. A2; “Los deudores se rebelan”, en 

La Época, Santiago, 27 de septiembre de 1987, p. 1; “Un neocolonialismo”, en La Época, Santiago, 
16 de septiembre de 1989, p. 6.

1401 “América Latina”, en Apsi, Nº 159, Santiago, agosto de 1985, p. 55; “Nuevos ajustes”, 
en Análisis, Nº 120, Santiago, diciembre de 1985, pp. 14-15. Sobre la postura de la prensa afín al 
régimen, véase “Deuda externa”, en La Tercera, Santiago, 27 de julio de 1984, p. 3; “A quién favorece 
la deuda”, en La Tercera, Santiago, 15 de octubre de 1984, p. 3; “EE.UU., el gigante egoísta”, en 
Qué Pasa, Nº 718, Santiago, enero de 1985, pp. 29-31; “Deuda externa”, en El Sur, Concepción, 
28 de enero de 1986, p. 3; “Jugar con fuego”, en El Sur, Concepción, 12 de marzo de 1989, p. iv.

1402 “Chile ‘for sale’”, en Análisis, Nº 168, Santiago, 10 de marzo de 1987, p. 21; “Quiénes son 
los vendepatria”, en Cauce, Nº 114, Santiago, 13 de julio de 1987, p. 35; Marín y Rozas, 1988..., op. 
cit., p. 252; Ascanio Cavallo et al., Chile, 1973-1988: La historia oculta del régimen militar, pp. 354-398.
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entre los partidarios del régimen se escucharon durante la crisis reparos hacia la 
política económica neoliberal. El líder de la derecha radical, Pablo Rodríguez, 
pidió a gritos que se volvieran a considerar los intereses de la nación1403. Si bien 
la apertura en favor del capital extranjero durante el boom había sido tolerable, 
durante la crisis los industriales –hasta el momento el apoyo más seguro del 
régimen– afectados por ésta rechazaron la falta de cuidado de los intereses 
nacionales. Esa protesta fue organizada por Orlando Sáenz, ex presidente de 
la SOFOFA. La revista de economía Estrategia también se lamentó durante el 
punto culminante de la crisis:

“El país... contrariamente a los augurios de los genios de Chicago, ha 
vuelto a una gran dependencia del exterior y... hoy le rezamos el ‘Padre 
Nuestro’ al Presidente Reagan para conseguir los créditos para trigo para 
poder disponer del pan de cada día”1404.

En medio de esta tensa situación, Augusto Pinochet se esforzaba por 
reducir los daños a su imagen  nacionalista. Para ello cambió a sus asesores 
económicos, encarceló a algunos conocidos especuladores y criticó la política 
de Estados Unidos, país al cual le imputó la responsabilidad principal por la 
profundidad que había alcanzado la crisis. Por su parte, el periódico oficial La 
Nación recalcó, en varias ocasiones, que no estaba contemplada la venta de la 
Gran Minería como medida para superar la crisis. Tal como había ocurrido 
durante la crisis de 1929, se organizó una “Campaña del Producto Chileno”, 
de la cual ya se hablaba desde 1977 como consecuencia de la avalancha de 
bienes de consumo provenientes del extranjero1405. Finalmente, no fue nece-
sario realizar cambios fundamentales a la política económica del país, pues 
la recesión finalizó en forma rápida, en gran medida, gracias al favorable 
desarrollo del precio del cobre.

Aún así, apenas se daba la oportunidad, la oposición reiteraba la crítica 
a la política económica filoextranjera del régimen. En su opinión ésta favo-
recía, fundamentalmente, a los inversionistas y estaba conduciendo al país 
hacia una situación de extrema dependencia1406. El año 1988, el mismo del 
plebiscito sobre la continuidad del régimen de Augusto Pinochet, fue testigo 

1403 Pablo Rodríguez, “Pilares del nacionalismo”, p. 13. Véase, además, “El naciona lismo”, 
en Qué Pasa, Nº 498, Santiago, 30 de octubre de 1980, pp. 8-9. Sobre el rechazo dentro de la 
derecha, condicionado por la crisis, véase “Godoy Matte insiste”, en La Tercera, Santiago, 3 de 
noviembre de 1983, p. 5.

1404 “Chile protestando”, en Estrategia, Santiago, 27 de junio de 1983, p. 6.
1405 “Cobre”, en La Nación, Santiago, 29 de marzo de 1981, p. 3A; Sigmund, The United..., op. 

cit., pp. 140-141. Sobre la campaña, véase “Si es chileno”, en El Sur, Concepción, 13 de diciembre 
de 1977, p. 5; “Consumidores”, en La Tercera, Santiago, 23 de junio de 1984, p. 8.

1406 “La impecable lógica”, en Análisis, Nº 158, Santiago, enero de 1987, p. 21; “¿Se repite la 
crisis?”, en Hoy, Nº 534, Santiago, octubre de 1987, p. 35.
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de la culminación de la retórica de los adversarios del régimen con motivo de 
la concesión de la mina de cobre La Escondida a un consorcio internacional. 
La revista política Cauce declaró combativamente: “El proyecto ‘La Escondi-
da’ representa la mayor expropiación al patrimonio nacional materializada 
durante el actual régimen”1407. También hubo representaciones gráficas que 
fomentaron, conscientemente, las animosidades al recordar los viejos tiempos 
de los enclaves, los que parecían próximos, como consecuencia de los vastos 
privilegios entregados al consorcio (véase ilustración). La idea de la liquida-
ción de la “herencia nacional” de las riquezas mineras continuaba cargada 
emocionalmente y podía ser empleada para movilizar grandes grupos sociales.

El ejemplo de La Escondida y la experiencia de dieciséis años de dictadura 
mostraban que había estado plenamente justificado el escepticismo inicial de 
los chilenos en el exilio frente al “auténtico nacionalismo” del régimen militar 
invocado por Augusto Pinochet, ya que ese nacionalismo no había cumplido 
plenamente con erradicar las influencias extranjeras, tal como había anuncia-
do la junta en un comienzo. Por el contrario, el régimen militar regularizó las 
reivindicaciones de indemnización a satisfacción de los acreedores y sobre 
esta base atrajo al país capitales más cuantiosos que aquéllos que habían lle-
gado durante décadas, y éstos provenían principalmente de Estados Unidos. 

1407 “Los riesgos de la dominación extranjera”, en Apsi, Nº 245, Santiago, 28 de marzo de 
1988, p. 25. Véase, además, “Así se entrega el cobre chileno”, en Cauce, Nº 170, Santiago, 22 de 
agosto de 1988, p. 6.

La desnacionalización del cobre realizada por el régimen de Augusto Pinochet. La crítica a la 
concesión para la mina de cobre La Escondida despertó los recuerdos de los viejos tiempos de 
los enclaves. fuEntE: “Los riesgos de la dominación extranjera”, en Apsi, Nº 245, Santiago, 28 
de marzo de 1988, pp. 25-27.
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Esto creó las bases para la revolución del consumo y, mientras ésta funcionó, 
prácticamente dejó de percibirse esa crítica nacionalista. Recién cuando el 
sistema económico de la dictadura reveló sus debilidades, pasó nuevamente 
a primer plano la retórica nacionalista y pudo ser utilizada como arma en la 
lucha a favor de una corrección del rumbo tanto por partidarios desilusionados 
como por la oposición y, finalmente, para conseguir un cambio de régimen.

Los debates desarrollados entre 1970 y 1989 en torno a la esencia de la 
nación estuvieron marcados por la polarización política e ideológica del país. 
El poder del discurso nacionalista quedó de manifiesto en el hecho de que en 
definitiva todas las agrupaciones políticas pretendieron ser “nacionalistas” o, 
al menos, instrumentalizaban argumentos nacionalistas en el momento opor-
tuno. Era ése el terreno en el que perduraban las mayores similitudes entre 
las agrupaciones, pues todas invocaban el rechazo a las influencias extranjeras 
en Chile, esto es, de los inversionistas. A primera vista, la UP cumplió a ca-
balidad con esta pretensión mediante la nacionalización. El amplio consenso 
social y el entusiasmo que esta medida concitó en un inicio, puso de relieve 
que existía un fuerte arraigo popular del antinorteamericanismo. Sin embar-
go, los estadounidenses fueron sólo objetos de experimentación para aquella 
meta más amplia de la estatización de todas las ramas de la economía, para 
cuya implementación el gobierno de izquierda había avivado las emocio-
nes nacionalistas. La unánime alegría, a raíz de la nacionalización, terminó 
cuando comenzó a dirigirse contra empresas chilenas, mostrando los límites 
del poder de acción del antinorteamericanismo. Una transformación similar, 
sólo que de signo contrario, sucedió más tarde durante el régimen militar. En 
contradicción con su retórica nacionalista combativa, Augusto Pinochet abrió 
el país, de una forma más amplia que nunca, a los inversionistas extranjeros. 
Sin embargo, cuando el boom terminó a raíz de la crisis de la deuda externa, 
el régimen ofreció a la crítica nacionalista varios flancos abiertos. Para las 
heterogéneas corrientes que existían dentro de la oposición democrática, la 
retórica nacionalista con elementos antinorteamericanos se desarrolló a partir 
de 1983 como un verdadero factor de unidad, que dio buenos resultados hacia 
fines de la década de 1980 durante el clímax de la lucha por el regreso de la 
democracia. Pero a pesar de la instrumentalización durante la confrontación 
con la dictadura, en definitiva los detractores del régimen también reconocieron 
que en lo fundamental las inversiones estadounidenses eran bienvenidas, pues 
en principio ya nadie ponía en duda la economía de libre mercado, como sí 
había ocurrido tanto durante la crisis económica como antes y durante la UP. 
En este sentido, el empuje modernizador se había decantado en forma eficaz 
durante la dictadura militar. Con ello, los encuentros con el yanqui adquirieron 
un nuevo carácter, el que será analizado en el próximo capítulo.
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El “crEDo” DE la moDErnización:
nEolibEralismo En lo Económico y En lo social

“Creo en Dios Dólar todopoderoso, 
creador del cielo y de la tierra.

Creo en Milton Friedman, su único hijo, 
nuestro Señor, que fue concebido por obra y gracia

de la Universidad de Chicago.
Nació de la Santa Feria Mercantil, padeció

bajo el poder de Poncio Popular,
fue expropiado, muerto y sepultado.

Descendió a los infiernos del socialismo.
Al tercer año resucitó entre los vivos, subió

el once a los cielos y está sentado a la derecha del poder...
Creo en la aparición de los desaparecidos 

y en la Junta eterna, Amén”1408.

“La Junta de Gobierno... aspira a abrir una nueva era en nuestra historia 
patria”1409. Así comenzó el discurso político oficial de principios de 1974 ex-
presando una pretensión por generar una completa reforma de la sociedad 
chilena. La Junta dejó claro que no se concebía como un órgano transitorio, 
sino como una alternativa independiente y de largo plazo para los proyectos 
de reforma que hasta aquí habían fracasado, tanto en las agendas demócra-
tacristianas como en las socialistas. Sin embargo, ¿cuáles serían los pilares de 
esa reforma? Argumentos tales como el ya analizado nacionalismo, la defensa 
de la seguridad nacional y el antimarxismo miraban hacia el pasado y eran 
defensivos, y no alcanzaban a cumplir ambiciones tan elevadas. La dictadura 
militar pretendía modernizar al país desde sus cimientos, recordando el ideario 
del régimen de Carlos Ibáñez. Los militares descubrieron así el neoliberalismo 
–cuyo “credo” ironizó tan expresivamente Pablo Huneeus en la cita que enca-
beza este capítulo– como constructo adecuado para sus objetivos. El proyecto 
de modernización de signo neoliberal constituiría el segundo pilar del régimen 
autoritario, con el cual se buscaba legitimar y ocultar los aspectos negativos de 
la política del gobierno como la represión violenta de cualquier tipo de oposi-
ción y la anulación del Poder Legislativo. ¿Qué ideas nutrían este proyecto y 
cuáles eran sus componentes? Frente a sus efectos, percibidos como inherentes 
a la creación de una sociedad de consumo , muchos chilenos percibieron la 
política de modernización como una expresión de la norteamericanización 
en su sentido clásico. ¿Qué papel representó el proceso de encuentro en este 
contexto y qué repercusiones tuvieron las medidas de modernización neoliberal 
en los nuevos encuentros con los yanquis?

1408 Pablo Huneeus, “Credo del nuevo economista”, p. 24.
1409 Declaración de principios..., op. cit., p. 1.
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Tecnocracia y antipolítica: ideas 
neoliberales y dictadura

Tanto la UP como la dictadura militar persiguieron proyectos revolucionarios 
de transformación social, basados sobre una crítica fundamental al sistema 
político tradicional. Ambos supusieron que sobre la base de cambios econó-
micos profundos allanarían el camino hacia una reforma total de la sociedad 
chilena y de la mentalidad de la población. La UP buscó la respuesta a los 
problemas urgentes y a la situación de dependencia del país en la construcción 
de un Estado intervencionista en todos los ámbitos del quehacer nacional. Las 
medidas de nacionalización de recursos económicos representaron un primer 
paso en esa dirección. Ese intento condujo, por diversas razones, hacia el caos 
económico. El régimen militar quería, y debía, mantenerse lo más alejado po-
sible de ese desorden, por lo que se consagró a un neoliberalismo económico 
radical, lo que a primera vista parecía contradictorio con la política represiva 
y el autoritarismo político de la dictadura. ¿Cómo se resolvió esta contradic-
ción? ¿De dónde provenía esa orientación absolutamente extraordinaria y 
revolucionaria, para una dictadura militar latinoamericana en 1973?

Para hacer que el 11 de septiembre de 1973 fuese claramente reconocible 
como el “inicio de la modernidad” en Chile, era necesario un quiebre histórico 
que iba más allá de la mera destrucción de la UP y el asesinato o persecución 
de sus partidarios1410. Las ideas para lograrlo fueron aportadas por determi-
nadas corrientes de pensamiento con las cuales algunos militares chilenos de 
alto grado habían tenido contacto durante sus estadías de perfeccionamiento 
e instrucción en Estados Unidos. Friedrich von Hayek –filósofo austriaco, 
docente de la Universidad de Chicago y futuro ganador del Premio Nobel de 
economía (1974)– se convirtió en una fuente especialmente importante. En su 
temprano estudio The Road to Serfdom (1944) atacó el Estado de bienestar, pues 
éste estimulaba la formación de grupos de interés organizados, amenazando 
con ello a la genuina democracia. Según él, sólo una sociedad regulada por 
las leyes del libre mercado permitiría hacer frente al desafío de las dictaduras 
totalitarias. Por ello opinaba que el Estado debía marginarse lo más posible 
de la economía y la sociedad. En estudios posteriores, especialmente en The 
Constitution of Liberty (1960), afinó su idea sobre la necesidad de proteger la 
“sociedad libre” mediante un “gobierno fuerte”, restringiendo la noción de 
“libertad” únicamente a la esfera económica1411.

1410 “Modernismo criollo”, en La Época, Santiago, 8 de marzo de 1989, p. 7. Véase, además, 
Genaro Arriagada, El pensamiento político de los militares.

1411 Luis Maira, “Nota preliminar sobre la influencia (creciente) del pensamiento de la nueva 
derecha norteamericana en América Latina”, p. 1923. Sobre Friedrich von Hayek, véase Juan 
Gabriel Valdés, Pinochet’s Economists: The Chicago School in Chile, p. 31; Meller, Un siglo..., op. cit., 
pp. 278-284; Patricio Silva, “Technocrats...”, op. cit., p. 395; Varas, op. cit., p. 70.
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Otro factor importante para la constitución de la ideología de la justifica-
ción del autoritarismo chileno, aparte de las ideas fundamentales de Friedrich 
von Hayek, fue el auge del pensamiento neoconservador dentro de Estados 
Unidos. Este pensamiento se cristalizó en revistas como The Public Interest y 
en Think Tanks como Rand Corporation o el Hoover Institution. En vista de la 
tensa situación política en Estados Unidos, destacados representantes de esa 
heterogénea corriente –entre éstos el editor de la Public Interest, Irving Kristol; 
los publicistas y cientistas sociales Daniel Bell, Samuel Huntington, Jeane 
Kirkpatrick; o el economista Milton Friedman, docente en Chicago y de gran 
influencia en Chile–, diagnosticaron una profunda crisis en Estados Unidos 
y la atribuyeron a la pérdida de autoridad política en la sociedad. Esta crisis 
también habría llevado al menoscabo de la autoridad del gobierno en el plano 
internacional, situación que calificaban de peligrosa en vista de la amenaza del 
comunismo. Las causas de esta crisis generalizada las buscaron principalmente 
en factores culturales, esto es, en la pérdida de los valores y de la moral, y su 
reemplazo por la nueva cultura de la irresponsabilidad, la cual se manifestaba 
principalmente en la “clase parasitaria” de los intelectuales de izquierda. Uno 
de sus efectos fueron, en esta visión, las “excesivas” exigencias que se le hicie-
ron al Estado incrementadas rápidamente tras la Segunda Guerra Mundial en 
el marco de lo que Samuel Huntington calificó como el welfare shift. Por ello, 
los pensadores neoconservadores reclamaban el regreso hacia los auténticos 
valores culturales, principalmente el patriotismo, y también procedimientos 
implacables contra políticos calificados como antinorteamericanos. El Esta-
do debía circunscribirse a sus funciones básicas, esto es, la protección de la 
propiedad privada y del individuo, la defensa de la paz interior, la garantía 
de la estabilidad de la moneda y la creación de condiciones que garantizasen 
el funcionamiento de la economía de libre mercado. Según ellos, la política 
vigente generaba inevitablemente un estatismo autodestructivo de tendencia 
colectivista, que inhabilitaba al individuo y destruía la libertad1412.

En vista de la dominancia de la new left y de los retos que imponían tanto 
el movimiento por los derechos civiles, la guerra de Vietnam como la derrota 
del senador republicano Barry Goldwater en las elecciones de 1964, el pensa-
miento neoconservador permaneció en la oposición. Aun así, actuó más allá 
de las fronteras de Estados Unidos, impulsando corrientes de pensamiento 
similares, especialmente en América Latina. La derecha tradicional en Chile 
se mantuvo a la defensiva, reacción generalizada en numerosos países de la 
región después de la Revolución Cubana. La situación de crisis condujo a una 
reformulación organizacional. En términos ideológicos, la reorientación de 
sectores de la derecha se realizó lentamente y con poca presencia mediática. 
Por cierto que durante la década de 1960 surgió una “nueva derecha chilena”, 
tal como lo constató Juan Pablo Letelier; sin embargo, sus actividades se man-

1412 Jerome L. Himmelstein, To the Right: The Transformation of American Conservatism.
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tuvieron en un inicio sólo dentro del terreno académico y especialmente en 
el de las ciencias económicas. Más adelante, el neoconservadurismo ejercería 
su influencia sobre la orientación ideológica del régimen militar a través de 
este canal1413.

Las bases para esto fueron construidas por el programa de intercambio 
estudiantil para posgrados creado durante el decenio 1950 entre la Facultad 
de Economía de la Universidad de Chicago y la Universidad Católica de 
Chile. La parte chilena pretendía organizar una facultad de economía inde-
pendiente –dirigida por los posgraduados formados en Chicago–, con el ob-
jetivo de establecer un contrapeso a la única institución comparable existente, 
entonces, en el país, es decir, la Universidad de Chile, orientada fuertemente 
hacia el Cepalismo. La Universidad de Chicago fue una elección consciente, 
pues contaba con profesores como Friederich von Hayek, Milton Friedman 
y Arnold Harberger, bastiones del monetarismo y del neoconservadurismo. 
Numerosos economistas chilenos se formaron en Chicago a partir de 1955 y 
tuvieron como tutores a Milton Friedman y Arnold Harberger. Este último 
dirigía, junto a sus actividades científicas, el programa para América Latina. 
Entre los egresados que regresaron a Chile con sus grados ya sea de magíster o 
de doctorado, se contaban Sergio de Castro, Pablo Barahona, Álvaro Bardón, 
Rolf Lüders, Sergio de la Cuadra, José Piñera, Joaquín Lavín y Miguel Kast. 
Todos ellos ocuparon cargos ministeriales bajo Augusto Pinochet o posiciones 
claves tanto en la dirección de la política económica como en el campo del 
periodismo. A raíz de su fuerte identidad corporativa y sus sentimientos de 
superioridad, fueron rápidamente apodados como los “Chicago boys” y más 
adelante simplemente como los “Chicagos”, término que se deslizó en el len-
guaje cotidiano chileno y que, dependiendo de la orientación y de la situación 
social de las personas, despertaba asociaciones positivas o negativas1414.

Una vez de vuelta en Chile, esos jóvenes economistas asumieron inicial-
mente la docencia en la Facultad de Economía de la Universidad Católica –de 
la cual Sergio de Castro fue elegido decano en 1965–, revolucionando allí, 
conscientemente, la formación profesional en contraposición con las ideas de 
la CEPAL. Sin embargo, dentro de la universidad, y en medio del clima de 

1413 Juan Pablo Letelier, Un proceso global con incidencia local: El neoconservadurismo norteamericano 
en América Latino, el caso de Chile, pp. 57-77; Carlos Ruiz, “Tendencias del pensamiento de la derecha 
chilena”, pp. 19-40; Norbert Lechner, El proyecto neoconservador y la democracia, pp. i-ii.

1414 La historia de los Chicago boys ha sido descrita de diversas maneras. Véase  especialmente 
Juan Gabriel Valdés, Pinochet’s..., op. cit.; Délano y Traslaviña, op. cit.; Imbusch, op. cit., pp. 276-
286. Sobre sus comienzos, Ángel Soto Gamboa, “Orígenes del modelo económico chileno”, pp. 
135-172. Una lista con los nombres y los cargos de los egresados se encuentra en Patrcio Silva, 
“Technocrats...”, op. cit., p. 391. En contraste, y principalmente para conocer detalles de la vida 
cotidiana de los estudiantes y de sus estrechos vínculos con Arnold Harberger, la muy poco 
crítica, aunque a la vez muy interesante descripción que hizo el ex director de El Mercurio Arturo 
Fontaine Aldunate en Los economistas y el presidente Pinochet).
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reforma, los Chicago boys no representaban una tendencia indiscutida. En 
muchos sitios fueron rechazados, pues sus visiones eran consideradas dogmá-
ticas y esotéricas, y contradecían la doctrina social católica. Luego de que se 
implementó la reforma universitaria tras las revueltas estudiantiles de 1967 –las 
que sintomáticamente no tuvieron eco dentro de la Facultad de Economía–, 
Sergio de Castro renunció a su cargo. Más tarde trabajó en los periódicos del 
consorcio de los Edwards con el fin de crear un ambiente en contra de los 
gobiernos de Eduardo Frei M. y Salvador Allende. Sergio de Castro y otros 
neoliberales divulgaban sus opiniones, principalmente, a través de la recién 
establecida “Página económica” de El Mercurio. Los neoconservadores encon-
traron un poderoso promotor en Agustín Edwards, pues como empresario 
actuaba en el ámbito internacional y estaba especialmente bien dispuesto hacia 
las nuevas ideas económicas. Ya en 1968 fundaron gracias al apoyo de Edwards 
su propio Think Tank, el CESEC y desde 1970 participaron activamente en 
la formulación de las bases económicas del programa de gobierno de Jorge 
Alessandri, el candidato presidencial conservador1415.

Pese a todos estos esfuerzos, los Chicago boys no lograban adquirir aún 
una posición dominante en la derecha, dentro de la cual seguían compitiendo 
elementos tradicionalistas y neoconservadores. El gremialismo, enraizado 
profundamente en el tradicionalismo hispanófilo, representaba un papel im-
portante. Fomentaba el corporativismo estatal –según el ejemplo del fascismo 
italiano– y reclutaba a sus integrantes mayoritariamente entre círculos em-
presariales. Los gremialistas, aglutinados en la COPROCO, creada en 1935, 
rechazaban tanto el parlamentarismo liberal de corte estadounidense como el 
comunismo. Sus portavoces, el sacerdote Osvaldo Lira y el historiador Jaime 
Eyzaguirre, reclamaron durante décadas que el Estado interviniese con un 
sentido de conducción, recurriendo a expertos apolíticos. Con ello, el gremia-
lismo se convirtió en la raíz del pensamiento tecnocrático en Chile1416. Como 
consecuencia de la percepción de que existía una crisis aguda y de que ésta se 
agravaba durante la UP, gremialistas y neoconservadores se fueron acercando. 
Aun así, entre ellos seguía latente un potencial de conflictos derivado de las 
diferentes concepciones del papel que correspondía al Estado.

El elemento determinante para el éxito que obtendrían más adelante los 
Chicago boys fue su sentido misional basado en las enseñanzas monetarias 
de Milton Friedman y desarrollado durante sus años de estudio. Para ellos, la 
ciencia económica era una ciencia dura, superior a las demás ciencias sociales 

1415 Juan Gabriel Valdés, Pinochet’s..., op. cit., p. 226; Soto, op. cit., pp. 157-169; Délano y Tras-
la viña, op. cit., pp. 23-27.

1416 Detlef Nolte, „Zur Strategie konterrevolutionärer Eliten: Die Politik der chilenischen 
Unternehmerverbände während der Regierungszeit von Salvador Allende“, p. 505; Friedmann, 
op. cit., pp. 14-15; Imbusch, op. cit., pp. 216-255; Pilar Vergara, op. cit., pp. 58-60; Carlos Ruiz, 
Transformaciones..., op. cit., pp. 43-50.
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y, especialmente, al cepalismo marcado por el keynesianismo. Bien aplicada, 
podría resolver los problemas económicos y sociales de Chile. Según esos 
jóvenes economistas, sus ideas de reforma neoliberales eran la única opción. 
La “teoría económica moderna” era una doctrina y con ella querían crear un 
modelo alternativo al de los políticos profesionales –racional, neutral y prag-
mático–, a quienes responsabilizaban de la precaria situación del país. Para 
ellos, la aplicación correcta de sus ideas significaba confiar absolutamente 
en el poder de regulación del libre mercado y en la necesidad de eliminar 
el Estado de bienestar. Privatización y libre competencia debían convertirse 
en los principios básicos para todos, tanto para los grandes consorcios como 
para los individuos. La retórica reformista contenía la idea de revolucionar 
las estructuras socioeconómicas del país mediante una intervención casi 
quirúrgica, necesaria y dolorosa. Para el éxito de esta misión era necesario 
posponer la democracia y libertades individuales consideradas, más bien, 
como lujos superfluos y molestos para un país en desarrollo como Chile, que 
debía resolver antes que todo el problema de la pobreza. Los Chicago boys 
exigían el retorno al concepto de libertad de Friederich von Hayek para po-
der combatir el “despotismo democrático” y la “dictadura del igualitarismo” 
(Arturo Fontaine). Sólo una vez establecida una completa libertad económica, 
sería posible pensar en el regreso de la democracia y, con ello, de la libertad 
política. Según ellos, imponer sus conceptos de reforma “científicamente” 
fundados, los cuales denominaron “proyecto Chile”, justificaba recurrir a la 
violencia en caso necesario1417.

Los Chicago boys eran conscientes de que la situación ideal para poner en 
práctica sus ideas se traducía en alguna variante de la “democracia protegida”, 
es decir, bajo un régimen autoritario. Por ello, al igual que los empresarios que 
los respaldaban, celebraron unánimemente el golpe militar de 1973. El extremo 
dogmatismo de los Chicago boys se complementaba bien con el pensamiento 
del Ejército y con la pretensión de Augusto Pinochet de renovar de raíz la 
sociedad chilena eliminando la democracia representativa, a la que considera-
ban junto al marxismo como la causa fundamental de todos los problemas1418. 
Para los militares resultaban sumamente atractivos los elementos apolíticos y 

1417 Para los fundamentos del pensamiento neoliberal Arturo Fontaine A., “Más allá del 
Leviatán”, pp. 123-141. Véase, además,  una autodescripción de la misión en “Los Chicago 
Boys”, en Qué Pasa, Nº 214, Santiago, mayo de 1975, pp. 32-33; “Modelo y moral”, en El Mercurio, 
Santiago, 23 de noviembre de 1980, p. 3; José Piñera, “Perspectiva”, p. 3; José Piñera, Camino 
nuevo. Una visión crítica en: Pilar Vergara, op. cit., pp. 90-99; Stefan de Vylder, “Chile 1973-1987: 
Los vaivenes de un modelo”; Oppenheim, op. cit., pp. 140-141. Sobre el ‘Proyecto Chile’ Soto, 
op. cit., pp. 151-152.

1418 Eugenio Tironi, Autoritarismo, modernización y marginalidad: el caso de Chile, 1973-1989, 
p. 132; Tomás Moulian, La forja de ilusiones: El sistema de partidos, 1932-1973, pp. 296-300. Oscar 
Godoy, “Algunas claves de la transición política en Chile”, p. 144, habla acertadamente de una 
“alianza militar-tecnocrática”.
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tecnocráticos que parecían ofrecer los Chicago boys en su discurso para resol-
ver tanto los problemas como los conflictos. Aunque en realidad, la práctica 
de una modernidad tecnocrática había tenido su origen en la ampliación de 
la administración pública implementada a raíz de la reforma agraria por el 
gobierno de Eduardo Frei Montalva y de las nacionalizaciones y estatizaciones 
del gobierno de Salvador Allende; fue desde aquí que se reorientó hacia una 
variante nueva de modernidad tecnocrática basada en la estructura de ideas 
neoliberales, con una versión que, si bien era implementada por el Estado, 
combatía al mismo tiempo el estatismo1419. A la larga, el neoliberalismo podría 
imponerse también sobre el gremialismo, el que, si bien había redactado en 
1974 la declaración de principios de la junta, hacia fines de la década de 1970 
ya había abandonado su apego al corporativismo. El triunfo de los Chicago 
boys –quienes a lo largo de la década de 1970 asumieron cargos claves tanto en 
los ministerios económicos como en los sociales e, irónicamente, en la oficina 
estatal de planificación, ODEPLAN– quedó reflejado en forma especial en la 
Constitución de 1980, a la que se incorporaron sus ideas básicas esenciales. 
La denominación oficial de “Constitución de la libertad” fue una reverencia al 
neoliberalismo, pues se apoyaba sobre el título de la obra clave de Friederich 
von Hayek, The Constitution of Liberty1420.

De manera similar a lo que sucedió con sus predecesores, el éxito de los 
Chicago boys se basaba, en buena parte, en sus competencias comunicacio-
nales. Mantenían intensos contactos con los principales representantes de los 
medios oficiales que colaboraban con la censura. Los economistas neoliberales 
lograron tener influencia sobre el cuerpo económico de El Mercurio y sobre las 
revistas políticas Qué Pasa y Ercilla. Divulgaron a través de estas publicacio-
nes las enseñanzas de Milton Friedman y de Friederich von Hayek. Estaban 
especialmente interesados en transmitirles una historia de éxitos a las clases 
media y alta, que eran las que mayor provecho sacaban del nuevo modelo 
económico. Como una manera de profundizar su influjo sobre el régimen y 
sobre los intelectuales chilenos, crearon en 1980 el Centro de Estudios Públicos, 
un think tank que tuvo como presidente honorario al propio Friederich von 
Hayek. Conocidos Chicago boys como Jorge Cauas, Arturo Fontaine y Pablo 
Barahona fueron sus directores. Publicaba, y sigue publicando, la influyente 
revista Estudios Públicos, que incluía, entre otros artículos, traducciones al cas-
tellano de aportes de pensadores neoconservadores como Jeane Kirkpatrick, 
Samuel Huntington y Michael Novak. Mediante la cooperación con institucio-
nes como el American Enterprise Institute, el Centro de Estudios Públicos se 

1419 Patricio Silva, “Technocrats...”, op. cit., pp. 386 and 388.
1420 José Piñera, “Tecnología y libertad”, p. 3; Gustavo Cuevas Farren (ed.), Política: Chile 1973-

1983: enfoques para un decenio. Véase, además,  Imbusch, op. cit., pp. 96-101. Sobre la reorientación 
del gremialismo, véase Pilar Vergara, op. cit., pp. 168-173. Patricio Silva se refiere al contexto en 
el que fue creada la nueva Constitución, “Technocrats...”, op. cit., p. 396.
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mantuvo estrechamente ligado a los últimos desarrollos en Estados Unidos. En 
la competencia por el liderazgo de opinión dentro de la derecha chilena, éste 
logró imponerse frente a la antigua Corporación de Estudios Contemporáneos, 
al grupo Nueva Democracia –que fue absorbido en 1983 por la recientemente 
creada UDI– y a la Corporación de Estudios Nacionales, institución de ten-
dencia extrema, dirigida por Lucía Pinochet, hija del dictador1421.

En Chile, el neoliberalismo sacó provecho de varios desarrollos paralelos 
que entraron en simbiosis a partir de 1973. La crisis de la derecha tradicio-
nal favoreció el surgimiento de un grupo de jóvenes economistas, quienes 
adquirieron un fuerte sello en la Universidad de Chicago y compartían una 
fe doctrinaria en el monetarismo. Su discurso de liberalización radical de la 
economía chilena cayó en terreno fértil, pues inicialmente la Junta Militar ha-
bía estado desorientada respecto de la política económica que debía adoptar. 
En definitiva, resultó de ahí una tecnocratización de la toma de decisiones en 
el ámbito socioeconómico que se ajustaba a la intención antipolítica de los 
gobernantes y a su pretensión de realizar una transformación fundamental de 
la sociedad chilena. El régimen logró encontrar una justificación para recurrir 
a un sistema de pensamiento capaz de guiarlo por el camino correcto hacia 
la modernización. Este pensamiento no podía ni quería desconocer su origen 
estadounidense. “Chicago” para Chile se convirtió en sinónimo de la economía 
de libre mercado. Ciertamente, no estuvo libre de críticas, y éstas provinieron 
desde un sector que, también, se alimentaba de fuentes estadounidenses. Pero 
antes de analizar este fenómeno en detalle, es necesario estudiar cómo se aplicó 
concretamente en Chile el pensamiento neoliberal.

Construcción y crisis del “milagro económico”

En julio de 1981 Milton Friedman dio una entrevista a la revista Hoy en una de 
sus numerosas estadías en Chile. Allí comparó la situación chilena con el desa-
rrollo de la República Federal de Alemania durante la década de 1950 y habló 
de un “milagro económico”: “El país está en pleno boom. Lo que se observa 
ahí es comparable al milagro económico de la Alemania de postguerra”1422. 
En efecto, internacionalmente Chile era reconocido en ese momento como un 
ejemplo del neoliberalismo y los Chicago boys, como magos. Sin embargo, 
unos pocos meses después de la visita de Milton Friedman se desencadenó en 
el país una crisis económica profunda comparable con la de 1931. Y, aunque 
el modelo fue objeto de críticas, en definitiva no fue abandonado. ¿Pero cómo 
se llegó a considerar a Chile representante del “milagro económico” neoliberal 

1421 Letelier, op. cit.; Pilar Vergara, op. cit., pp. 173-175. El Centro de Estudios Públicos mantuvo 
distancia crítica hacia el régimen y a fines del decenio 1980 se convirtió en el foro de discusión 
entre partidarios del régimen y la oposición. Puryear, op. cit., p. 91.

1422 Milton Friedman, citado en Moulian, Chile..., op. cit., p. 281.
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y por qué cayó en esa crisis? ¿Cómo fue superada y qué consecuencias tuvo 
para el desarrollo económico del país?

Con el trabajo de Edwin Kemmerer en América Latina, se inició en la 
región la tradición de las misiones económicas y financieras, cuyo fin era ex-
portar la forma capitalista de modernidad. En un comienzo éstas se plantearon 
en contra del nacionalsocialismo y luego, del comunismo. Los inicios de la 
ayuda técnica y del envío de académicos en ciencias económicas a partir de 
la Segunda Guerra Mundial tenían su origen en las ideas fundamentales de la 
exportación y de la mantención del sistema de libre mercado. Desde fines de 
la década de 1950 se consideró que esto era aún más importante, cuando el 
cepalismo y la radicalización de la teoría de la dependencia parecían amenazar 
cada vez más aquellas ideas fundamentales1423. Durante su segundo período 
presidencial y tras el fracaso de la política económica del Nuevo Trato, Carlos 
Ibáñez invitó nuevamente asesores financieros al país. A la prestigiosa empresa 
Klein & Saks le encomendó desarrollar propuestas para combatir los crecientes 
índices de inflación. Planteó medidas como la rebaja del gasto público, que 
fueron aplicadas con muy poco entusiasmo y que a la larga fueron políticamente 
inviables, pues, aunque redujeron la inflación, también hicieron aumentar el 
desempleo y profundizaron el estancamiento de la economía. Tal como había 
sucedido previamente con la misión Kemmerer, las protestas apuntaron en 
contra de los asesores. Finalmente, las reformas fueron anuladas en 1958. Sin 
embargo, las ideas implícitas en el sentido de que el país abandonase el modelo 
de desarrollo dirigido por el Estado encontraron muchos partidarios en los 
círculos empresariales chilenos y dentro de la prensa liberal, principalmente en 
El Mercurio. Es decir, se trataba de una idea conocida, pero cuando el modelo 
estatista de la UP llevó a la economía a un callejón sin salida, adquirió mayor 
autoridad en el ropaje de los Chicago boys1424.

Los Chicago boys, apoyados, entre otros, por la SOFOFA, que a su vez 
mantenía buenos contactos con la CIA, aprovecharon el tiempo en que fueron 
oposición, entre los años 1970 y 1973, para formular indicaciones que podían 
ser aplicadas como política económica de un gobierno antimarxista. Cuando 
las Fuerzas Armadas dieron el golpe de Estado en septiembre de 1973, los 
Chicago boys hicieron circular en sectores decisivos un manuscrito apodado “el 
ladrillo”, que ya alcanzaba unas quinientas páginas. En vista de las condiciones 
económicas con más de 900% de inflación y con sobre seiscientas empresas 
fiscales que anualmente generaban un déficit de alrededor de seiscientos 
millones de dólares, los militares se mostraron agradecidos de esa iniciativa. 
Los Chicago boys no sólo eran ideológicamente atractivos para los militares 
sino que ofrecían contactos de vital importancia con potenciales inversionistas 

1423 Juan Gabriel Valdés, Pinochet’s..., op. cit., pp. 81-96.
1424 Sofía Correa, “Algunos antecedentes históricos del proyecto neoliberal en Chile, 1955-

1958”, pp. 106-146; Soto, op. cit., p. 150.
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y con organismos financieros internacionales. Aparte de eso, eran valorados 
como expertos serios. Había razones para que el régimen, sobre todo ante las 
protestas en el ámbito mundial en contra de sus medidas represivas, considerara 
esos factores como elementos particularmente valiosos1425.

Aun así, el gobierno se decidió inicialmente –y hasta 1975– por una política 
económica de cambio gradual que respetaba las reivindicaciones tanto de la 
clientela gremialista como de los empresarios conservadores por mantener 
un Estado fuerte y por proteger a los productores chilenos. De esta manera, 
mantuvo el intervencionismo estatal, pero con un sello diferente al anterior. 
Medidas tales como: la eliminación del control estatal de los precios y la de-
valuación del escudo fueron enérgicamente rechazadas, pues con el aumento 
de los precios disminuían los ingresos reales. En 1974 el régimen profundizó 
las medidas, pues redujo drásticamente el gasto estatal y eliminó los aranceles 
proteccionistas. Sin embargo, la meta de reducir el déficit fiscal costaba cara, 
ya que las medidas hicieron que la inflación se mantuviera elevada y que au-
mentaran los índices de desempleo y la situación económica del país siguió 
agravándose debido a factores externos como el alza del precio del petróleo 
y la reducción de los ingresos provenientes de las exportaciones del cobre1426.

Ante este panorama, en 1975 los Chicago boys lograron imponer sus ideas. 
A fines del año anterior, durante la visita de Arnold Harberger, habían elabo-
rado un paquete de medidas a aplicar. Milton Friedman instó, con urgencia, 
a Augusto Pinochet durante sus entrevistas, realizadas en marzo de 1975, a 
que adoptase esas propuestas. Su visita fue cubierta en forma exhaustiva por 
los medios de comunicación pertenecientes al consorcio de Agustín Edwards 
y contribuyó a aumentar las exigencias por un cambio de rumbo1427. Estas 
demandas se concretaron en abril de ese año con la llegada de Sergio de Cas-
tro al gobierno como ministro de Economía, quien puso inmediatamente en 
puestos claves a Pablo Baraona y Álvaro Bardón, sus hombres de confianza. 
Protegidos por la dictadura que sofocaba las críticas hacia la política econó-
mica, los Chicago boys pudieron poner en práctica sus ideas sin restricciones. 
Aplicaron un tratamiento de shock que contemplaba reducir tanto el gasto 
público como las inversiones estatales, la desregulación del sistema bancario, 

1425 Para conocer la mirada de la principal cabeza de los Chicago boys, véase Sergio de Castro, 
El ladrillo: bases de la política económica del gobierno militar chileno. Además, Constable & Valenzuela, 
op. cit., pp. 167-171; Eduardo Silva, The State and Capital in Chile: Business Elites, Technocrats, and 
Market Economics, pp. 73-75; Cavallo et al., op. cit., pp. 82-89.

1426 Pilar Vergara, op. cit., pp. 28-36; Délano y Traslaviña, op. cit., pp. 27-31.
1427 “Economista Arnold Harberger”, en El Mercurio, Santiago, 14 de julio de 1974, p. 3; Milton 

Friedman, Milton Friedman en Chile: bases para un desarrollo económico, pp. 23-26; “Arnold Harberger 
y Milton Friedman”, en El Mercurio, Santiago, 23 de marzo de 1975, p. 29; “Dificultades de origen 
chileno”, en El Mercurio, Santiago, 25 de marzo de 1975, p. 3; “Charla de Milton Friedman”, en 
El Mercurio, Santiago, 13 de abril de 1975, p. 34; “Langoni, Harberger, Friedman”, en Qué Pasa, 
Nº 206, Santiago, abril de 1975, p. 16.
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una nueva disminución de los aranceles, la privatización de empresas fiscales 
y la apertura del país a los inversionistas extranjeros, tomando, para ello,  
decisiones claves como, por ejemplo, la de retirarse del Pacto Andino. En 
el corto plazo, las consecuencias de estas medidas fueron devastadoras: una 
rápida caída del Producto Nacional Bruto, de la producción industrial y del 
poder adquisitivo y de un nuevo repunte del desempleo. Aun así, los Chicago 
boys pudieron seguir aplicando sus medidas. En el largo plazo, sus logros les 
darían la razón, pues la economía chilena se estabilizó .

Los economistas neoliberales consiguieron atraer capitales extranjeros al 
país y recomponer la capacidad crediticia de Chile, basándose en una férrea 
austeridad fiscal. Se logró reducir de forma continua el déficit presupuestario 
y el de la balanza comercial del país mediante, por ejemplo, privatizaciones y 
eliminación de subsidios. Por otra parte, se renegoció la deuda externa. Así, 
se alcanzaron resultados positivos como el descenso de la inflación, el aumen-
to de las exportaciones y de la producción industrial. También se creó una 
agroindustria orientada a la exportación. Estos desarrollos, de signo positivo, 
estuvieron acompañados de la revolución del consumo y del nacimiento de 
un empresariado moderno, orientado al logro. En total, la economía chilena 
alcanzó un crecimiento del 32% a lo largo de cuatro años1428. Estimulada por 
esos éxitos, la prensa liberal exigió que se continuase con el proceso privati-
zador. Sin embargo, en este punto los Chicago boys, y habiendo sobrepasado, 
según algunos militares, varias veces lo socialmente tolerable, se toparon por 
primera vez con los límites de lo que el régimen era capaz de soportar, tal 
como mostraría el caso de CODELCO1429. En enero de 1978, Sergio de Castro 
anunció orgulloso que había sido puesto en práctica un “nuevo orden económi-
co”. También introdujo un tipo de cambio fijo con la moneda estadounidense, 
considerado como símbolo del éxito económico del país1430.

En la coyuntura no sólo la prensa partidaria del régimen divulgó una 
imagen de Chile como caso modelo, por su éxito económico, en medio de 
una fase de recesión mundial. En la prensa económica internacional también 
alcanzó gran difusión la idea de Chile como el país del “milagro económico”. 
Tras una visita en 1977, Friederich von Hayek propuso a Chile como ejemplo a 
imitar por los países en vías de desarrollo. Ese mismo año, Sergio de Castro fue 
ovacionado de pie por la flor y nata de los economistas y empresarios europeos 
en un simposio económico europeo-latinoamericano. Poco después, Arnold 
Harberger dirigió diversas misiones estadounidenses para que conociesen el 
país modelo. El banquero David Rockefeller quedó tan impresionado con las 
experiencias que vivió durante su viaje en 1980, que le sugirió al entonces 
candidato presidencial republicano Ronald Reagan estudiar con detención el 

1428 Constable & Valenzuela, op. cit., p. 172.
1429 “La modernización”, en El Mercurio, edición internacional, 9-15 de octubre de 1977, p. 3.
1430 Juan Gabriel Valdés, Pinochet’s..., op. cit., p. 24.
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“milagro” chileno. Los organismos económicos internacionales como el Banco 
Mundial y el FMI también evaluaron positivamente los logros del neolibe-
ralismo en Chile, aunque sin considerar que las condiciones necesarias para 
aplicarlo habían sido forjadas bajo una dictadura militar1431.

Por el contrario, el régimen podía distraer a la cíclica crítica internacional 
sobre el problema de los derechos humanos, respaldándose en los éxitos de su 
política económica. Recurría a las visitas de extranjeros y sus comentarios posi-
tivos para demostrar que el rumbo neoliberal era el apropiado. En este sentido, 
se creó un verdadero culto en torno a las figuras de Friedercih von Hayek y de 
Milton Friedman, visitas frecuentes en Chile. La prensa proclive al régimen 
interpretó el hecho de que ambos obtuviesen el premio Nobel –en 1974 y 1976, 
respectivamente– como una confirmación del modelo chileno. A su vez, calificó 
las críticas a Milton Friedman, en Estados Unidos, por sus estrechos lazos con 
Chile como una “persecución” malintencionada y como una demostración de 
la infiltración comunista en las elites intelectuales. Con ello, fue elevado a la 
categoría de apóstol y de mártir de la auténtica idea de libertad1432.

La credibilidad de esta idea dependía evidentemente de su éxito econó-
mico. Cuando éste dejó de estar garantizado, también la idea del “modelo 
chileno” entró en crisis. La ola de quiebras a partir de mayo de 1981, como 
consecuencia de operaciones de especulación, llevó a una profunda crisis fi-
nanciera y al pánico en los mercados. Aun así, y a pesar de la creciente crítica 
interna, los Chicago boys cercanos al ministro de Hacienda Sergio de Castro se 
aferraron dogmáticamente al tipo de cambio fijo. Milton Friedman los reafirmó 
en su decisión, pues durante una nueva visita a Chile a fines de ese año les 
aconsejó mantener el curso vigente y confiar en los mecanismos propios del 
mercado1433. Cuando, a pesar de todas las esperanzas del equipo económico, la 

1431 “Hayek”, en El Mercurio, Santiago, 13 de noviembre de 1977, p. 1; “Aplausos a la política 
chilena”, en El Sur, Concepción, 25 de diciembre de 1977, p. 5; “Misión de expertos”, en El 
Mercurio, Santiago, 25 de enero de 1978, p. 25; Alvaro Bardón, “El éxito”, p. A4; “La receta chilena”, 
en El Mercurio, Santiago, 22 de enero de 1980, p. A3; “Chile en América Latina”, en La Nación, 
Santiago, 4 de junio de 1980, p. 8ª; “La economía chilena”, en La Tercera, Santiago, 21 de octubre 
de 1980, p. 3; “Confianza en Chile”, en Ercilla, Nº 2363, Santiago, noviembre de 1980, pp. 23-24.

1432 “Chile en vías de repetir milagro económico”, en El Mercurio, Santiago, 12 de noviembre 
de 1978, p. 5. Sobre el culto a Milton Friedman y Friederich von Hayek, véase “El profesor 
Friedman”, en El Mercurio, Santiago, 15 de octubre de 1976, p. 10; “Friedman”, en Qué Pasa, Nº 
287, Santiago, octubre de 1976, p. 9; “La influencia de Friedman”, en El Mercurio, Santiago, 23 de 
febrero de 1977, p. 26; “Los prejuicios”, en Ercilla, Nº 2376, Santiago, 28 de enero de 1981, p. 24; 
Peter T. Maiken, “Milton Friedman: defensor del mercado libre”, pp. 9-11; “Derecho, legislación y 
libertad”, en La Nación, Santiago, 13 de julio de 1980, p. 9A. Véase, además,  el número especial en 
homenaje a Friederich von Hayek en Estudios Públicos, Nº 50, Santiago, 1993. Sobre la controversias 
a raíz de la crítica a Milton Friedman: “Hostilizan a M. Friedman”, en La Tercera, Santiago, 3 de 
enero de 1976, p. 13; “Atacan a Friedman”, en La Tercera, Santiago, 23 de diciembre de 1977, p. 5.

1433 “No vengo a aconsejar”, en Ercilla, Nº 2417, Santiago, noviembre de 1981, p. 21. Véase, 
además, “Hitos del modelo”, en Hoy, Nº 198, Santiago, mayo de 1981, p. 42.
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crisis siguió agudizándose, debido a la gigantesca deuda contraída durante la 
época del boom y la presión externa e interna aumentó, buscaron una solución 
radical. En 1982 fue devaluado el peso y Sergio de Castro fue reemplazado 
como ministro en un cambio de gabinete1434.

Sin embargo, ese extremo cambio de rumbo en la política económica 
no produjo la esperada recuperación. El régimen debió hacerse cargo de 
varios bancos y empresas financieras para evitar el colapso total del sistema 
bancario. El Estado absorbió numerosas empresas haciendo uso de las leyes 
de intervención que habían sido promulgadas bajo el gobierno de Salvador 
Allende. Por la presión de los acreedores internacionales, se hizo cargo de las 
obligaciones de esas compañías, las que en definitiva fueron cargadas a los 
contribuyentes chilenos. Los cientistas políticos Pamela Constable y Arturo 
Valenzuela describieron concisamente esta situación: “During the boom, 
Chile’s economic gains had been privatized; now, in the crunch, the country’s 
losses were socialized”1435. Si bien la fase de transición de los años 1982/83 fue 
organizada por Chicago boys como el biministro Rolf Lüders, las protestas y 
huelgas masivas detonadas a partir de mayo de 1983 y el descubrimiento de 
que varios de los economistas jóvenes habían estado involucrados en escándalos 
financieros, produjeron que Augusto Pinochet tomase un rotundo cambio de 
posición respecto de ellos. En 1984 debieron partir los últimos economistas 
neoliberales que permanecían en el gobierno, tras lo cual, según muchos co-
mentaristas, el país volvía a respirar aliviado1436.

¿Cómo pudieron caer tan rápidamente en desgracia quienes hacía poco 
eran considerados verdaderos héroes? ¿Qué sucedió para que se convirtieran 
en los chivos expiatorios de todos aquellos desarrollos fallidos? Los Chicago 
boys habían desafiado a críticos de las más diversas procedencias mucho antes 
de que estallara la crisis. Especialmente duras habían sido las críticas de los 
empresarios chilenos que veían en la liberalización del mercado un riesgo 
para su propia existencia. Por ello recurrieron a argumentos nacionalistas. Los 
pequeños y medianos empresarios –quienes habían participado activamente 
en la campaña de desestabilización de la UP y que conformaban uno de los 
soportes del régimen militar–, y los sindicatos gobiernistas, se sentían como 
los perdedores de la política neoliberal. Así, el grito, “¡vade retro, Chicagos!”, 
se oía más fuerte1437. Cuando muchos de ellos quebraron, esa cólera se dirigió 
contra los modernizadores de la escuela de Chicago, a quienes les imputaron 

1434 Marín y Rozas, Los grupos..., op. cit., pp. 42-47; Imbusch, op. cit., pp. 305-336. Sobre la 
presión externa: “Banca extranjera”, en La Segunda, Santiago, 18 de enero de 1983, p. 3. El ganador 
del premio Nobel de 1981, James Tobin, aconsejó la devaluación del peso: “La devaluación”, en 
Estrategia, Nº 178, Santiago, junio de 1982, p. 7.

1435 Constable & Valenzuela, op. cit., p. 197. 
1436 “Chicago, el día después”, en Apsi, Nº 142, Santiago, abril de 1984, p. 13; “¿El fin de los 

Chicago Boys?”, en Qué Pasa, Nº 681, Santiago, 26 de abril de 1984, p. 35.
1437 “¡Vade retro, Chicagos!”, en Estrategia, Nº 235, Santiago, 1983, p. 4.
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el mayor número de fracasos empresariales, cesantía y endeudamiento en la 
historia de Chile. Incluso los medios de comunicación de Agustín Edwards 
tomaron distancia de ellos1438.

Un importante foco de críticas fue el carácter foráneo del modelo econó-
mico importado desde Estados Unidos. Las críticas “develaban” las diferencias 
incompatibles. Ya en 1974 Orlando Sáenz había advertido que Chile no era 
comparable con este país y que no era posible aplicar la política neoliberal 
sin una adaptación previa al contexto chileno1439. Casi diez años más tarde, 
en plena crisis, la extrema derecha calificó a los Chicago boys como traidores 
de la patria y de las fuerzas armadas que se habían dejado seducir por recetas 
extranjeras1440. Analizando los factores culturales que habían llevado al esta-
llido de la gran crisis, un comentarista de El Sur señaló que ciertamente los 
reformistas neoliberales habían estudiado en forma profunda las enseñanzas 
de los monetaristas, pero que al aplicarlas a Chile no mostraron sensibilidad y 
se enceguecieron por el mito de la superioridad y universalidad de las teorías 
científicas desarrolladas en el hemisferio Norte, sin tomar en cuenta la pro-
fundidad de las diferencias económicas y sin la capacidad para comprender 
los contextos:

“La actual crisis chilena, además de ser económica, tiene raíces de carácter 
sociocultural, destacándose en ellas nuestra sobrevaloración intelectual al 
querer explicar los problemas con elementos y conceptos válidos y com-
prensibles para pueblos con mentalidad anglosajona y de países altamente 
industrializados”1441.

La oposición también acentuaba que el país carecía de “mentalidad an-
glosajona”; sin embargo, lo hacía para atacar las bases del gobierno militar. 
Le enrostraba a la dictadura haber deshumanizado y dividido a la sociedad 
chilena mediante la promoción de un clima de frialdad y de falta de frater-
nidad. El culpable de esto habría sido el “discurso ideológico inspirado en la 
modernidad y en el pretendido progreso, que representaría un American way of 

1438 Jaime Celedón, op. cit., p. 5. Sobre la postura de los medios periodísticos de Agustín 
Edwards: “Logros y fracasos”, en Qué Pasa, Nº 650, Santiago, septiembre de 1983, pp. 34-35. Sobre 
la actitud de los empresarios, véase, además, Imbusch, op. cit., pp. 297-304; Guillermo Campero, 
“Entrepreneurs under the Military Regime”, pp. 134-138.

1439 Orlando Sáenz, “La visita de Mr. Harberger”, en La Tercera, Santiago,  25 de dicembre 
de 1974.p. 3.

1440 Citado en “Los Chicago Boys”, en Apsi, Nº 127, Santiago, octubre de 1983, p. 11. Por otra 
parte, revisar la recepción del superventas Ensayo histórico sobre la noción del estado en Chile (1981) 
del prestigioso historiador conservador Mario Góngora, quien lamentó el abandono neoliberal 
del Estado, opción extraña poco apropiada para Chile.

1441 “Los factores culturales en la actual crisis chilena”, en El Sur, suplemento Dominical, Con-
cepción, 25 de septiembre de 1983, p. 1.
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life” adoptado por los Chicago boys1442. Había grandes sectores de la sociedad 
que no lograban participar de ese way of life, sino que, por el contrario, se hun-
dían cada vez más en su miseria, ya que el régimen se había olvidado de ellos. 
El dirigente socialista Sergio Bitar opinó en entrevistas a la prensa opositora 
desde su exilio en Estados Unidos que el ultraliberalismo era “excesivamente 
ajeno a la realidad chilena”1443. El “padre de los Chicago boys”, Julio Chaná, 
quien fuera profesor de Economía en la Universidad Católica, criticó a raíz 
de ello la “doctrina Friedman” como escuela, pues en Chile se había ensan-
chado la brecha entre ricos y pobres, y ésta sólo servía a los exitosos. Ante 
este escenario, la mitificación de los Chicago boys parecía cínica. El estudio 
del economista Fernando Dahse El mapa de la extrema riqueza, publicado en 
1979 en pleno boom y que había advertido sobre evoluciones no deseable del 
modelo, se convirtió en un éxito1444.

El rechazo a la política económica neoliberal y a los Chicago boys no sólo 
provino de los empresarios que se sentían perjudicados y de opositores activos. 
En la gran masa también se advertía la insatisfacción. Una encuesta realizada 
por Gallup en junio de 1981, es decir, antes del primer peak de la crisis, reveló 
que la economía estaba determinando, como ningún otro tema, los discursos 
públicos. Mostró que la mayoría de las personas no comprendía el sistema 
ni la política económica. Los resultados de la encuesta permiten inferir que 
el régimen había realizado escasos esfuerzos por transmitir a la población 
la necesidad de medidas que muchas veces eran duras y se había confiado, 
en cambio, en la fuerza persuasiva de la propia revolución del consumo. La 
segunda parte de la encuesta arrojó como resultado que, a causa de sus esca-
sos ingresos, muchos se sentían excluidos de esa revolución. El 100% de los 
entrevistados que pertenecían a sectores con bajas remuneraciones opinaba 
que el modelo económico neoliberal perjudicaba al país porque aumentaba las 
desigualdades. Sólo el pequeñísimo número de quienes tenían buenos ingresos 
consideraba que el modelo era importante para el progreso de Chile1445. Así, 
pues, el culto en torno a los Chicago boys les repercutió negativamente, pues 
se convirtieron fácilmente en chivos expiatorios. Caricaturas como las repro-
ducidas en la imagen de la página siguiente muestran que ante el mal manejo 
de la crisis, no sólo los Chicagos desilusionaron a gran parte de los chilenos 

1442 “Chicago en Santiago”, en Mensaje, Nº 301, Santiago, agosto de 1981, p. 418.
1443 Citado en Javier Pinedo, “Chile a fines del siglo xx: entre la modernidad, la mo dernización 

y la identidad”, p. 153.
1444 Fernando Dahse, El mapa de la extrema riqueza: los grupos económicos y el proceso de concentración 

de capitales. Sobre Julio Chaná: “Hace falta una Tele tón”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 26 de 
diciembre de 1982, p. 13. En relación con los principales puntos de las críticas: “Modernizaciones 
y libertad”, en Apsi, Nº 94, Santiago, 10 de febrero de 1982, p. 1; Pedro Felipe Ramírez, “La de-
va luación del cobre”, p. 9; James Petras, “El milagro económico chileno”, pp. 146-158.

1445 “El modelo económico”, en Índice Gallup, Santiago, junio de 1981, pp. 6-12. Véase, además, 
“Olvidemos a los Chicago Boys”, en Las Últimas Noticias, Santiago, 29 de diciembre de 1980, p. 4.
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sino, también, los economistas en general, considerados, hasta entonces, como 
expertos irrebatibles.

La crítica provenía principalmente de una escuela de economistas de 
oposición surgida a lo largo de la década de 1970. Atacó a los Chicago boys 
en su propio terreno con argumentos que eran más convincentes mientras más 
avanzaba la crisis. Marginados debido al ascenso de los Chicago boys, esos 
economistas, liderados por Alejandro Foxley, fundaron en 1976 la CIEPLAN. 
Al igual que sus adversarios neoliberales, los colaboradores de CIEPLAN 
tenían estrechos lazos con fundaciones y universidades estadounidenses, de 
las cuales recibían apoyo económico. Tanto Alejandro Foxley como los de-
más investigadores habían obtenido sus títulos en facultades de Economía en 
Estados Unidos, lo que en el contexto chileno les otorgaba credibilidad. Los 
economistas de CIEPLAN encontraron un foro para expresar sus ideas dentro 

de las revistas de oposición Mensaje 
y Hoy. Así, a partir de 1978 pudie-
ron generar discusiones en torno a 
la política económica neoliberal, 
de bates que los medios afines al ré-
gimen no pudieron soslayar1446. Esos 
economistas vieron confirma  das 
sus críticas con la crisis de la deuda 
y con las equivocadas reacciones 
de los Chicago boys para intentar 
enmendarla. Alejandro Foxley 
publicó en 1982 un libro en el que 
con frontaba a los economistas neoli-
berales encargados de la política 
eco nómica del país y que tuvo gran 
re sonancia1447.

Sorprendentemente, luego de 
las críticas generalizadas hacia los 
Chi cago boys y de su destitución en 
1984, no se produjo ningún cambio 
sustancial en la política eco nómica 
del régimen de Augusto Pi nochet. 
En abril de ese mismo año, Pablo 
Baraona previno a quienes cantaban 
victoria por la caída de los Chicagos. 
Profetizó que no había otra alterna-

1446 Patricio Silva, “Technocrats...”, op. cit., pp. 402-403; Puryear, op. cit., pp. 1, 51-59.
1447 Alejandro Foxley, Latin American Experiments in Neo Conservative Economics. Véase, además, 

“La pesada herencia”, en Estrategia, Nº 277, Santiago, junio de 1984, p. 7.

Durante la crisis de la deuda se modificó drástica-
mente la actitud hacia quienes hacía poco se alababan 
como magos de la economía. fuEntE: “Cosas de Rufi-
no”, en Hoy, Nº 272, Santiago, 13 de oc tubre de 1982.
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tiva para Chile que la del rumbo neoliberal1448. Los Chicago boys se mantu-
vieron en actitud de espera. Si bien Luis Escobar Cerda, el nuevo ministro de 
Hacienda, quien había encabezado la cartera de Economía durante el gobierno 
de Jorge Alessandri (1958-1964), no formaba parte de la camarilla económica 
neoliberal, algunos de sus colaboradores más estrechos, como Luis Arturo 
Fuenzalida Asmussen y Fernando Escobar Cerda, sí provenían de la escuela de 
Chicago1449. Si bien, condicionado por la crisis, el Estado asumió entre 1982 y 
1985 nuevamente un gran número de funciones de conducción de la economía 
nacional, siguió vigente la pretensión de retornar a una política privatizadora. 
Con el nombramiento de Hernán Büchi como ministro de Hacienda en 1985 
volvió al primer plano un hombre que apostaba por las recetas del neolibera-
lismo, aunque más bien por un pragmatismo que no cayó en el dogmatismo 
de los Chicagos, pues, como egresado de la Universidad de Columbia, no 
formaba parte del círculo de Milton Friedman. Hernán Büchi logró reconstruir 
la confianza de los acreedores internacionales en el país. Así, nuevos créditos 
del FMI crearon las bases para reiniciar el crecimiento económico, lo que a 
su vez posibilitó la paulatina retirada del Estado en este campo1450.

Sustentados en el positivo desarrollo económico que volvía a vivir el país, 
los empresarios chilenos se embarcaron, a partir de 1986, en una campaña de 
propaganda –la “batalla de las ideas”– que buscaba evitar los errores del pasado 
y cimentar el modelo neoliberal dentro de la sociedad en el largo plazo, después 
de que terminase la dictadura de Augusto Pinochet1451. Para la campaña fue de-
terminante el hecho de que los empresarios se presentaron a sí mismos como el 
motor del desarrollo social y de la modernidad. Hernán Büchi, en la cúspide de 
su éxito, debía ser el emblema, por lo que la prensa gobiernista creó en torno 
a él el mito del tecnócrata juvenil, eficiente y exitoso, tal como lo había hecho 
antes con sus predecesores neoliberales. Tanto Joaquín Lavín como otros editores 
dentro de los medios pertenecientes a Agustín Edwards lo presentaron como un 
hombre activo y deportista, símbolo de la figura del político-gerente chileno pro-
gresista, que llevaría al país en forma definitiva hacia la modernidad. Profitaban 
del hecho de que Hernán Büchi efectivamente gozaba del favor de los organismos 
financieros internacionales y del propio Tío Sam, tal como retrató acertadamente 
el caricaturista Hervi en 1987 (véase ilustración página siguiente)1452.

1448 Pablo Baraona, “Chicago”, p. 4. Véase, además, , Hermógenes Pérez de Arce, “Olor a 
Chicago”, p. A3.

1449 “La historia no contada”, en Hoy, Nº 372, Santiago, septiembre de 1984, p. 28. Sobre 
los asesores de Fernando Escobar: “Chicago”, en La Segunda, Santiago, 9 de abril de 1984, p. 5.

1450 Tironi, Autoritarismo..., op. cit., p. 148; “Privatización”, en El Mercurio, Santiago, 22 de 
octubre de 1986, p. A3.

1451 Campero, op. cit., p. 145. Véase, además, ICARE, La libre empresa y el futuro de Chile.
1452 Joaquín Lavín, “La maratón de Büchi”, p. D3; Lavín, A Quiet..., op. cit., pp. 13-14; “Chile”, en 

La Nación, Santiago, 30 de diciembre de 1987, p. iv; Andrés Allamand, “La revolución silenciosa”, 
p. 2. Véase, además, Patricio Silva, “Technocrats...”, op. cit., p. 398; Campero, op. cit., p. 140.
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Después de perder el plebiscito que determinó su salida del poder, Augusto 
Pinochet apoyó a Hernán Büchi como candidato presidencial de la derecha en 
las elecciones de 1989. Rehabilitó a conocidos Chicago boys como Carlos Cá-
ceres y Pablo Baraona, convocándolos nuevamente al gabinete1453. Esta política 
no dio los resultados esperados, en parte porque la oposición, agrupada en la 
Concertación por la Democracia, entretanto también había logrado rodearse 
del aura de seriedad económica y había reemplazado su fijación ideológica 
inicial por un evidente pragmatismo. En efecto, pues había confirmado su 
voluntad de mantenerse dentro del curso de la política económica neoliberal.

La izquierda socialista agrupada en la Concertación reconocía la importancia 
de las inversiones extranjeras, de los mecanismos del mercado y de la eficiencia, y 
asumió la limitación del papel del Estado como un medio para mantener estables 
las finanzas públicas. Así, siguiendo la tendencia neoliberal mundial, el nuevo 
gobierno democrático no abandonaría la idea de modernización basada sobre 

1453 “La última arremetida”, en La Época, Santiago, 30 de octubre de 1988, p. 2.

Hernán Büchi como alumno neoliberal ejemplar del Tío Sam. A Hernán Büchi, ministro de 
Hacienda de Augusto Pinochet y candidato presidencial, lo rodeaba hacia fines de la década de 
1980 un aura de alumno neoliberal ejemplar. fuEntE: Hervi, sin título, p. 17.
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la política económica tecnocrática. Esta “profesión de fe” fue determinante para 
asegurarse los votos del centro político, al cual el régimen de Augusto Pinochet 
había profetizado que si ganaba la Concertación, el país sufriría el regreso a los 
tiempos de la UP. La oposición, a diferencia de la dictadura, prometió que se 
esforzaría por generar las condiciones para una mayor equidad social1454.

La Concertación logró imponerse en las elecciones de 1989, en parte por 
su promesa de adherir en lo medular al modelo económico existente. En 1990, 
el recién elegido presidente Patricio Aylwin (demócratacristiano) nombró a 
Alejandro Foxley como ministro de Hacienda. La conservación del crecimiento 
económico fue una base importante para el Chile de la transición, aun cuando 
permanentemente se oían voces críticas que recordaban que no se debían 
olvidar los valores de la solidaridad social y que ésta también formaba parte 
del proyecto de modernidad. El “milagro económico” de la década de 1970 
fue posible porque aplicó un estricto régimen de austeridad fiscal implicando 
un elevado costo social. Cuando la situación económica mundial se agudizó, 
los Chicago boys impusieron condiciones más complejas, con un dogmatismo 
que condujo al país a la crisis más aguda de los últimos cincuenta años. La 
rápida superación de la crisis a partir de una poderosa intervención estatal en 
la economía privada y la buena voluntad de los acreedores internacionales, 
puso en duda la consideración de alternativas diferentes al modelo que ellos 
pregonaban. En este sentido, los Chicago boys y el grupo de presión de los 
empresarios proclives a la transnacionalización que los apoyaban lograron su 
propósito, aunque tras el fin de la dictadura tuviesen que compartir el poder.

¿Modernización de la sociedad? 
Reforma social y educacional

En la cima del éxito económico y en el marco del inminente plebiscito sobre la 
Cons titución de 1980, Augusto Pinochet anunció un año antes, en el sexto ani ver-
sario del golpe militar, un plan con “siete modernizaciones”. Mediante una reforma 
radical de la legislación social, del sistema educacional, del sistema ju di cial y de la 
administración del Estado debían traspasarse hacia todas las áreas de la sociedad 
chilena los fundamentos de aquellos ámbitos que se habían revela do como los 
factores claves del “milagro económico”. La libertad del individuo y el accionar 
según las reglas del libre mercado en igualdad de condiciones de com petencia 
debían reemplazar al concepto de justicia social garantizada por el Es tado1455. De-

1454 Véanse escritos de líderes de la oposición como Alejandro Foxley, Chile y su futuro: un 
país posible; Sergio Bitar, Chile para todos; Katherine Hite, When the Romance Ended: Leaders of the 
Chilean Left, 1968-1998, p. 194; Puryear, op. cit., pp. 99-134. Además, Joseph Ramos, Neoconservative 
Economics in the Southern Cone of Latin America, 1973-1983, pp. 44-69.

1455 “Etapa de modernización”, en El Mercurio, Santiago, 12 de septiembre de 1979, p. 3. Véase, 
además, “Las siete modernizaciones”, en El Mercurio, Santiago, 6 de enero de 1980, p. A3; Jaime 
Guzmán, “El camino político”, pp. 13-25.
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trás de esto estaba la intención de implementar en Chile lo más ampliamente 
posible aquello que el ya citado editor de El Sur criticó un poco más tarde 
como “mentalidad anglosajona”. ¿Qué destino tuvieron los afanes reformistas 
en el área social y educacional? ¿Pudo asentarse en el largo plazo el “credo del 
nuevo economista” dentro de la sociedad chilena? ¿Qué papel representaron 
en ello los ejemplos estadounidenses?

Entre 1925 y 1972 la proporción del producto nacional bruto, destinada 
al gasto social, aumentó desde 2,2% a 25%. De ello puede deducirse una pro-
gresiva integración social y participación política de la población. Los grupos 
sociales que más profitaban del Estado de bienestar eran las crecientes clases 
media y trabajadora urbanas. La UP inició su gobierno con la meta de des-
mantelar las desigualdades sociales, las cuales no sólo no se habían disipado 
meditante la industrialización sino que se habían profundizado. Sin embargo, 
en 1973 saltaban a la vista aquellos problemas creados ya antes de la UP, 
esto es, falta de viviendas sociales, un sistema educacional y de salud de mala 
calidad, y un déficit en las reservas de las cajas de pensiones1456.

En su Declaración de Principios de 1973, la junta prometió que en el 
ámbito social crearía instituciones modernas y despolitizadas, supuestamente 
para garantizar la unidad nacional y para promover el bienestar del país. Sin 
embargo, en opinión del régimen esto era irrealizable si se hacía sobre la base 
del Estado de bienestar tradicional. Por ejemplo, en declaraciones oficiales Au-
gusto Pinochet se refería constantemente al fracaso de dicho modelo1457. En su 
lugar y en el marco de las “siete modernizaciones”, la dictadura quería poner la 
libertad de elección del consumidor. Las cabezas pensantes tras la así llamada 
“revolución libertaria” eran los ministros del Trabajo José Piñera y Miguel Kast, 
ambos Chicago boys, y el ideólogo de los gremialistas, Jaime Guzmán1458. Al 
igual que en el caso de los programas económicos, los reformistas se rigieron 
por el pensamiento neoconservador, especialmente según la idea de libertad 
de Friederich von Hayek. Por cierto, Chile, bajo las condiciones que imponía 
la dictadura militar, sería el primer país en aplicar el nuevo modelo social1459.

En un principio aplicaron sus ideas principalmente en las áreas de la salud 
y seguridad social, y de la legislación laboral. De hecho, tras la implementación 
de la reforma, entre 1980 y 1989, el Estado redujo el gasto social de 17% a 14%. 
En todas las áreas redujo su acción a las atenciones básicas y a la mitigación de 
las necesidades sociales extremas. Los principios rectores seguían siendo tanto 
el ahorro en los gastos como el aumento de la eficiencia, a los que se sumaron 

1456 Thiery, op. cit., pp. 114-116; Meller, Un siglo..., op. cit., p. 92.
1457 Declaración de Principios..., op. cit., pp. 14-20. Sobre los comentarios de Augusto Pinochet 

en relación con el Estado de bienestar: “60 páginas sobre Chile”, en La Tercera, Santiago, 6 de 
julio de 1988, p. 7. Véase, además, Pilar Vergara, op. cit., p. 216.

1458 Tironi, op. cit., p. 136.
1459 Thiery, op. cit., pp. 114-122.
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como principios fundamentales la descentralización y la privatización1460. Un 
buen ejemplo de esto fue la conversión del sistema de pensiones en un sistema 
de fondos privados, las AFP, en manos de bancos privados y de sociedades 
financieras. Los reformistas recurrieron conscientemente a la comparación 
con el sistema estadounidense del IRA. No obstante, sus críticos indicaban 
permanentemente que, por su radicalidad, la práctica chilena había eclipsado 
el ejemplo de Estados Unidos1461.

Esto mismo se repitió en el proceso de privatización del sistema de salud 
con la introducción de las ISAPRES. A pesar de que el sistema público de salud 
estaba altamente desarrollado en comparación con el contexto latinoamericano, 
hacia 1970 nadie dudaba de que debía ser reformado. Anticipándose al ambi-
cioso programa de modernización, en 1979 fue disuelto el Servicio Nacional de 
Salud. A partir de entonces coexistieron dos sistemas de salud independientes 
entre sí. Por una parte, fueron creadas las ISAPRES, organizadas según el 
modelo del Blue Cross/Blue Shield, que estaban dirigidas principalmente a 
las clases media alta y alta, y se regían por los principios del mercado. Como 
pacientes, los afiliados a las ISAPRES disfrutaban de una atención de salud de 
mejor calidad y más fuertemente orientada al cliente en comparación a quienes 
debían atenderse en los ineficientes y burocráticos servicios de salud públicos, 
los que funcionaban con costos apreciablemente más elevados. Muy luego la 
prensa económica internacional elogió esas instituciones como la vanguardia 
del proceso de privatización de los sistemas de salud y recomendó imitarlas1462. 
Por su parte, el sistema público de salud –ahora regionalizado– seguía operando 
y padeciendo de una crónica carencia presupuestaria. Por ello concentró sus 
servicios principalmente en la atención de los lactantes –en 1988, sus índices 
de mortalidad fueron efectivamente reducidos–, mientras que se vio obligado a 
reducir los privilegios de los adultos mayores y de los enfermos crónicos, como 
también postergar los hospitales públicos. Sí se conservaron las atenciones 
básicas a los indigentes. La clase media baja, sin embargo, resintió las nuevas 
condiciones, pues casi no podía permitirse ingresar a las ISAPRES dados los 
crecientes índices de desempleo1463.

1460 Genaro Arriagada, Por la razón o la fuerza: Chile bajo Pinochet, p. 296; Borzutzky, op. cit., 
pp. 203-240.

1461 Sigmund, The United..., op. cit., pp. 122-123; Oppenheim, op. cit., pp. 150-151.
1462 Respecto de la positiva evaluación, véase Lavín, A Quiet..., op. cit., pp. 28 y 150-154; 

“Experiencia norteamericana”, en Qué Pasa, Nº 707, Santiago, octubre de 1984, p. 17.
1463 Sobre los efectos negativos y como respuesta a Joaquín Lavín: Tironi, Los silencios..., op. 

cit., pp. 36-38. Véase, además, Friedmann, op. cit., pp. 79-85; Imbusch, op. cit., pp. 105-107; Juan 
Giaconi, “Proyecciones de las reformas introducidas en el sector salud durante el Gobierno de las 
Fuerzas Armadas”, pp. 257-274. Sobre el desarrollo histórico del sistema de salud, véase Verónica 
Loyola y Marcos Vergara, “Evolución histórica del sistema de salud”, pp. 29-52. Sobre los efectos 
sobre la clase media: Larissa A. Lomnitz & Ana Melnick, Chile’s Middle Class: A Struggle for Survival 
in the Face of Neoliberalism.
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Tal como había sucedido durante el gobierno de Carlos Ibáñez, la opre-
sión del movimiento obrero –el cual en parte había sido uno de los pilares de 
la UP– se convirtió en un requisito fundamental para el régimen militar. A 
diferencia de la liberalización que se produjo en la economía, los trabajadores 
permanecieron bajo estricto control del Estado, tanto por consideraciones po-
líticas como para reducir la presión de las reivindicaciones salariales sobre las 
empresas, y para garantizar la estabilidad económica del país. Muy luego tras 
el golpe, los sindicatos de izquierda fueron disueltos y las elecciones sindicales, 
prohibidas. Su lugar debían ocuparlo grupos de interés “apolíticos”, aunque 
a decir verdad éstos pudieron ejercer muy poca presión dado el marco de la 
política neoliberal y debido a la amenaza latente del desempleo. La retórica 
del régimen militar usaba como argumentos para esta política el hecho de 
que en el “nuevo Chile” tanto la solidaridad como la “jerarquía natural” de 
las clases sociales conducirían a la armonía social haciendo superflua la lucha 
de clases1464.

Sin embargo, la realidad presionaba a tal punto a los trabajadores que puso 
en riesgo la existencia de un creciente número de ellos. Así, y aun bajo las 
condiciones represivas de la dictadura, algunas de las organizaciones obreras 
toleradas –es decir, aquéllas que por no ser de extrema izquierda no fueron 
prohibidas por el régimen– organizaron formas de resistencia. Estas agrupa-
ciones buscaron y encontraron el apoyo de la central sindical AFL-CIO. En 
1978, un grupo de delegados sindicales estadounidenses hizo llegar a Augusto 
Pinochet una lista con sus quejas sobre la situación de los trabajadores en Chile. 
Considerando la campaña de mejoramiento de la imagen internacional del país, 
la prensa afín al régimen debatió en términos positivos sobre esas propuestas, 
y apoyó la reorganización del mundo obrero, aunque exigiendo que fuese en 
términos apolíticos. Pocos meses más tarde fueron autorizadas por el régimen 
las primeras elecciones sindicales desde 1973. En opinión de los dirigentes 
sindicales chilenos y de sus aliados estadounidenses, esta medida por sí sola 
no bastaba, por lo tanto, la Inter-American Labor Organization resolvió en 
noviembre de ese año llamar a un boicot de los productos chilenos1465.

Públicamente, Augusto Pinochet expresó su indignación por esas exigen-
cias realizadas desde el extranjero, las que consideró una intromisión en los 
asuntos internos del país. Por su parte, a las organizaciones obreras chilenas les 
echó en cara estar traicionando los intereses de Chile y que se comportaban 
en forma antipatriota1466. Sin embargo, tras bambalinas el régimen negoció 
con el presidente de la AFL-CIO, George Meany, quien luego anunció la 

1464 Jaime Ruiz-Tagle, Sindicalismo y estado en el régimen militar chileno, pp. 8-17; Cavallo et al., 
op. cit., pp. 186-187; Pilar Vergara, op. cit., p. 47.

1465 “La visita a nuestro país de sindicalistas de EE.UU.”, en El Sur, Concepción, 26 de mayo 
de 1978, p. 3; Constable & Valenzuela, op. cit., p. 228; Pilar Vergara, op. cit., p. 154.

1466 “Una experiencia...”, en Qué Pasa, Nº 395, Santiago, noviembre de 1978, p. 5.
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suspensión del boicot1467. Esta decisión se debía a la promesa del régimen de 
implementar nuevas leyes laborales inspiradas fuertemente en la legislación 
estadounidense. De hecho, ya en enero el ministro del Trabajo, José Piñera, 
presentó el “plan laboral” que preveía la legalización de la huelga y ampliaba 
el derecho de asociación sindical. Simultáneamente, sin embargo, esas leyes 
reforzaban la posición de negociación de los empleadores, pues limitaban el 
tiempo y las causales del derecho de huelga, simplificaban los procesos de des-
pido y eliminaban los tribunales laborales1468. Cuando este plan fue criticado por 
organizaciones laborales chilenas y por la OIT, y cuando la AFL-CIO volvió 
a amenazar con un boicot, tanto el régimen como la prensa afín se mostraron 
indignados con estas posturas. Defendían la nueva legislación argumentando 
que era más amplia que la legislación de protección de los derechos laborales 
estadounidense. Y para garantizar la necesaria flexibilidad que requería el 
país para su modernización, afirmaban que era imposible ofrecer mayores 
con cesiones a los trabajadores1469.

En nombre de la modernización, y tras la reforma del sistema de salud y de 
la legislación laboral, era inminente una reforma del sistema educacional que 
se sustentase tanto en sus contenidos como en su organización sobre las bases 
neoliberales de la despolitización y del incremento de la eficiencia siguiendo 
las leyes del mercado. Desde los debates en torno a las reformas de la década 
de 1920, el sistema educacional chileno se había desarrollado en un activo 
diálogo con los modelos estadounidenses. El intercambio de pedagogos y de 
estudiantes se intensificó una vez terminada la Segunda Guerra Mundial, y 
hacia 1950 puso fin en forma definitiva al dominio alemán. Los pedagogos 
chilenos aprendieron de sus nuevos modelos que debían pensar en sus propias 
fortalezas, y buscar una forma nueva y autóctona de la pedagogía. Gracias 
al apoyo técnico y económico de Estados Unidos fue posible experimentar 
en el país con nuevos métodos de enseñanza, crear las bases de un sistema 
educacional exitoso en términos comparativos con el resto de América Latina, 
caracterizado por altos índices de matrícula y que aspiraba a lograr un elevado 
grado de alfabetización1470.

En el contexto de la Alianza para el Progreso, el clima reformista del 
de cenio 1960 reforzó los esfuerzos por ampliar el sistema educacional y por 
en san charlo hacia todas las clases sociales, especialmente dentro del mundo 
rural. Durante el gobierno de Jorge Alessandri y especialmente durante el de 

1467 “Suspensión del boicot”, en El Mercurio, Santiago, 17 de enero de 1979, p. A3.
1468 Paul W. Drake, Labor Movements and Dictatorships: The Southern Cone in Comparative 

Perspective, pp. 131-132; Nolte, Zwischen..., op. cit., pp. 433-442; Thiery, op. cit., pp. 102-107;  
Imbusch, op. cit., pp. 103-104.

1469 “La conducta de AFL-CIO”, en El Mercurio, Santiago, 28 de julio de 1979, p. 3; “El plan 
va a la guerra”, en Ercilla, Nº 2296, Santiago, agosto de 1979, pp. 8-9.

1470 Amanda Labarca, “Influencias...”, op. cit., pp. 80-81; Joseph S. Farrell, The National Unified 
School in Allende’s Chile, pp. 32-33.
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Eduardo Frei Montalva fueron aplicadas reformas educacionales que perse-
guían democratizar el sistema, inspirándose en modelos estadounidenses para 
los contenidos y la organización. La reestructuración de los planes de estudio, 
el mejoramiento de la formación del profesorado y la oferta de becas para 
estudiantes pobres seguían las propuestas de los pedagogos Benjamín Bloom 
y Ralph Tyler. La reforma universitaria de 1967 aplicó los criterios del mode-
lo. Gracias a los recursos aportados por instituciones como las fundaciones 
Rockefeller y Ford, o mediante convenios de cooperación con universidades 
estadounidenses –como el caso de las de Chicago y Católica de Chile–, las 
instituciones de educación superior pudieron mejorar, y en algunos casos 
establecer, por primera vez, programas de investigación y de enseñanza, prin-
cipalmente en los ámbitos de las Ciencias Naturales y Sociales. Esas ayudas 
permitieron el surgimiento de importantes centros de investigación, tales como 
FLACSO. Resultado de todo esto fue un aumento de la calidad de la educación 
y el incremento del número de estudiantes en todos los niveles educativos, por 
lo cual las universidades vivieron niveles de expansión por sobre la media1471.

Sin embargo, esa estrecha cooperación con instituciones estadounidenses, 
también fue objeto de críticas. La izquierda acusó al gobierno demócratacristia-
no de seguir ciegamente los modelos educacionales extranjeros, lo que estaría 
llevando a despreciar las necesidades de los grupos sociales más desfavoreci-
dos. La derecha tampoco ahorraba en críticas, pues consideraba que asumir 
únicamente los ideales educacionales estadounidenses con sus pretensiones 
democratizadoras traía consigo la pérdida de valores tradicionales1472. Luego 
del triunfo de la UP, el abandono de las ideas reformistas previas fue acompa-
ñado de una polarización de la discusión en torno al problema de las reformas 
educacionales. La democratización de la educación y su orientación en función 
de las necesidades de los pobres, eran temas claves de la izquierda. Fiel a la 
crítica imperante contra el imperialismo cultural, en 1971 apareció un artículo 
fundamental que exigía alejarse radicalmente de los modelos extranjeros. Como 
una manera de superar la “colonización espiritual” a través de una respuesta 
nacionalista, intelectuales de la UP desarrollaron un modelo educativo total, 
la ENU, basado en el “humanismo socialista” y que debía dirigirse al pueblo, 
es decir, hacia los más débiles de la sociedad1473.

Aunque hubo pedagogos democratacristianos que apoyaron la idea de 
alejarse de los modelos estadounidenses y la búsqueda de una respuesta au-
ténticamente chilena, cuando la UP reivindicó la pretensión de aplicar en los 
establecimientos privados y confesionales el control estatal asociado a la ENU 

1471 Guillermo Labarca, Educación y sociedad: Chile 1964-1984, pp. 25 y 40; Las transformaciones de 
la educación bajo el régimen militar, pp. 20-23; Hofmeister, op. cit., pp. 72-75; Puryear, op. cit., pp. 10-17.

1472 Farrell, op. cit., pp. 37-38. Sobre la crítica de la derecha: Henry Raymont, “Valores 
tradicionales y exigencias modernas”, p. 29.

1473 Farrell, op. cit., pp. 48-50.
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amplios sectores de la población manifestaron su indignado rechazo1474. El 
Diario Ilustrado, de tendencia conservadora, echó en cara al gobierno pretender 
“lavar el cerebro” a los estudiantes para convertirlos en “esclavos espirituales 
del comunismo”1475. Usando los mismos argumentos, los medios escritos y 
audiovisuales controlados por el consorcio de Agustín Edwards pusieron en 
marcha una campaña contra el concepto de la ENU. En cierto modo, dentro 
de la oposición la lucha contra la reforma educacional de la UP se convirtió 
en factor de integración de las fuerzas heterogéneas. Los militares se sumaron 
a los críticos y legitimaron, también, por esta vía, el golpe, entre otras cosas, 
porque querían evitar un sistema educacional sometido a Moscú .

De ahí que la dictadura de Augusto Pinochet reorientó completamente su 
política educacional. En una primera etapa el régimen controló los contenidos 
y prácticas escolares, al mismo tiempo que sofocó opiniones discordantes. El 
nombramiento de rectores e inspectores afines al régimen debía conducir a 
la despolitización del sistema educacional a la vez que a la revaloración de 
contenidos educativos tanto técnicos como patrióticos, a través de métodos 
de aprendizaje autoritarios1476. Así, el enorme programa de modernización de 
principios de la década de 1980 anunciaba medidas tendientes a una reforma 
más amplia. Fiel a las ideas neoliberales, la educación debía abandonar su ca-
rácter de motor democratizador y de gestor de cambios sociales, y limitarse al 
de transmisora de aquellos contenidos prácticos relevantes para una sociedad 
de consumo moderna. Debía convertirse en un bien de consumo que ya no 
estaba libremente disponible para todos los chilenos ni era igual para todos: 
cada persona podría decidir respecto del tipo de educación que quería recibir. 
En consecuencia, el papel del Estado se acotó al de garante de una formación 
mínima entregando a los privados la responsabilidad de generar una oferta 
educacional más amplia, apostando con ello hacia una mayor calidad y a la 
formación de nuevas elites tecnocráticas1477.

La nueva política educacional llevó ciertamente a una mayor diferenciación 
de ofertas dentro del panorama educativo chileno. De éstas se beneficiaron 
especialmente los oferentes privados que, gracias a la subvención estatal, surgie-
ron en todos los niveles educacionales. El Estado exoneró numerosos profesores 
y redujo, a partir de 1982, el presupuesto para la educación. Obtener ayuda 
económica estatal era posible sólo mediante concursos, en los que los privados 
solían triunfar debido a que tenían mayor flexibilidad que las instituciones 

1474 Guillermo Labarca, op. cit., pp. 81-95; Sigmund, The United..., op. cit., p. 74. Véase, además,  
José Joaquín Brunner y Ángel Flisfisch, Los intelectuales y las instituciones de la cultura, pp. 217-230.

1475 Citado en Farrell, op. cit., p. 55.
1476 Alfredo Prieto Bafalluy, La modernización educacional; Brunner et al., op. cit., p. 105; Daniel 

C. Levy, “Chilean Universities under the Junta: Regime and Policy”, pp. 106-107; Friedmann, 
op. cit., p. 92.

1477  Brunner et al., op. cit., pp. 75-80; Las transformaciones de la educación..., op. cit., pp. 41-57.
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públicas. Globalmente, las reformas llevaron a una reducción del número de 
estudiantes y a una mayor selección social en el acceso a la educación, la cual 
se encareció en forma permanente a lo largo del tiempo. En cambio, la calidad 
de la educación pública –cuya administración fue entregada a los municipios 
con toda su fragilidad económica–, fue empeorando progresivamente. Así, a 
la mayoría de los egresados provenientes de los sectores sociales más pobres 
se les cerraron las puertas de los estudios superiores1478.

Los partidarios del régimen acentuaban los efectos positivos de esta política 
sobre la calidad de la oferta; en cambio, los críticos acusaban que la mayor 
parte de los chilenos no se beneficiaba de ese incremento de la calidad, pues 
no podían darse el lujo de acceder a esa onerosa educación. Por ello, la nueva 
política educacional profundizó aún más las diferencias sociales. Los críticos del 
sistema llamaban a ver el ejemplo de Estados Unidos, donde habían sido reco-
nocidas hacía tiempo las falencias de un sistema educacional privado similar. 
Opinaban que los chilenos, en su fervor neoliberal, no debían reproducir sus 
errores1479. La crítica a la privatización del sistema educacional era sólo parte 
de la crítica más general al neoliberalismo social, que aumentó fuertemente 
durante la década de 1980. Intelectuales de oposición como Eugenio Tironi 
deploraban la atomización y la funcionalización de la sociedad que había 
traído consigo la política de modernización neoliberal del régimen y que, al 
fin y al cabo, no lograban ser disimuladas por la bella apariencia de éxito de 
la moderna sociedad de consumo, destacada permanentemente por autores 
como Joaquín Lavín. Insistían en que las reformas sociales neoliberales podían 
ser convenientes y aplicables en sociedades marcadas por el protestantismo, 
ya que éstas respiraban el espíritu del capitalismo. En cambio, en un país 
como Chile, marcado por el catolicismo, las mismas resultaban extrañas. En 
las ricas sociedades industrializadas del norte se justificaban, pero en un país 
como Chile eran erróneas, pues más de la mitad de su población vivía en la 
pobreza. De ahí que la libertad de elección era una libertad reservada sólo 
para una minoría privilegiada a costa de la mayoría1480.

En vista del segundo boom de la economía chilena que se inició a mediados 
de la década de 1980, parecía que el régimen estaba alcanzando la meta de 

1478 Guillermo Labarca, op. cit., p. 100; Daniel Levy, op. cit., p. 103; Lomnitz & Melnick, op. 
cit., p. 40. Sobre la evolución del presupuesto nacional en educación: Arriagada, Por la razón..., 
op. cit., p. 295.

1479 Así puede apreciarse en la crítica realizada por Eduardo Schijman, “Humanismo en 
EE.UU.”, p. A3, a quien, en realidad, le interesaba prevenir principalmente del desdén hacia 
las Ciencias Sociales. Sobre la crítica en general: “Desafíos tecnológicos”, en Mensaje, Nº, 376, 
Santiago, enero de 1989, p. 21; Tironi, Los silencios..., op. cit., pp. 46-48. La visión opuesta puede 
verse en Lavín, A Quiet..., op. cit., pp. 156-157.

1480 Fernando Paulsen, “Nosotros, los de entonces”, p. 26; Letelier, op. cit., p. 87; Tironi, Los 
silencios..., op. cit., pp. 17-18. Véase, además, “Joaquín Lavín”, en Caras, Nº 8, Santiago, julio de 
1988, p. 69; Thiery, op. cit., p. 132.
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despolitizar de manera permanente la sociedad chilena y, con ello, la de man-
tenerse en el poder. Sin embargo, las consecuencias negativas de las reformas 
neoliberales, es decir, la pérdida de la seguridad social, condujeron a que la 
clase media –la más afectada por esa pérdida– diera forma a la resistencia en 
contra de la dictadura y apoyara un retorno a la política. La creencia en los 
supuestos principios de la “mentalidad anglosajona” –como la fe en la fortaleza 
del individuo y la libre competencia– no pudieron ser impuestos a nivel social 
en Chile. Recurriendo a conocidos estereotipos, el ejemplo estadounidense 
servía como modelo negativo de frialdad social. El intento de legitimar la 
“neoliberalización” de los sistemas sociales y de educación, apelando a la ne-
cesidad de realizar la modernización, fracasó. Aun así, el Chile de la transición 
adoptó los parámetros fundamentales establecidos por las reformas sociales 
del régimen militar.

Si la frustración de las pretensiones de modernización del régimen de 
Carlos Ibáñez había dado pie a una ola de nacionalismo y de antinorteame-
ricanismo, después de 1970, en cambio, este proceso se invirtió. El momento 
culminante y el fracaso del nacionalismo económico radical llevado a cabo 
por la UP se convirtió en el punto de partida de un programa de moderni-
zación impuesto por la fuerza dictatorial y que dejó profundas huellas en la 
sociedad chilena. Este programa se nutrió de las fuentes del pensamiento 
neoconservador. Los encargados de realizar las reformas fueron protegidos 
por el régimen militar y no repararon en la necesidad de tomar en cuenta 
los costos sociales que implicaban. Si bien hubo partidarios del régimen que 
formularon algunas críticas a ese radical proceso de modernización neoliberal, 
parecía que el éxito de la “revolución silenciosa” –reflejado en la creación 
de la sociedad de consumo– daba la razón a sus defensores y legitimaba los 
rigores que imponía. Con su programa de reformas, que iba mucho más allá 
del ámbito económico y que buscaba revolucionar el Estado social completo, 
los Chicago boys seguían tendencias internacionales, las cuales se revelarían 
muy pronto como partes integrales de la globalización. El repliegue del Estado; 
las privatizaciones; la flexibilización, especialización y creciente integración 
internacional de la producción; la meta del pleno empleo; el crecimiento del 
sector informal; el ansiado desmantelamiento del Estado de bienestar y la 
liberalización del mercado del trabajo fueron elementos de una modernidad 
neoliberal puestos en práctica en Chile bajo el dominio de Augusto Pinochet 
y antes de que circularan los conceptos del ‘reaganomics’ y del ‘thatcherismo’, 
elementos que se habían mostrado tan convincentes que operaron en el Chile 
posdictatorial. Aquello que los chilenos entendían como “Chicago” y como 
una norteamericanización en sentido clásico y unilateral, era en realidad sólo 
una parte de la modernidad que representaba Estados Unidos. Este modelo 
quedó crecientemente despojado de su raigambre territorial y tratado, cada 
vez más, como una idea de alcance global. Pero la experiencia chilena de los 
años 1988 y 1989 mostró que a la larga el credo de la modernización no podía 
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prevalecer en un espacio apolítico. La norteamericanización como un proceso 
que formaba parte de la nueva globalización favorecía no sólo una profunda 
transformación social como la que experimentó Chile en la décads de 1980 
sino que incentivaba el impulso hacia la democracia.
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CONSIDERACIONES FINALES

la nortEamEricanización:
EntrE apropiación y DistanciamiEnto

“Solamente cuando los pueblos vuelven a tomar contacto
entre sí se establece el verdadero cono cimiento entre el hombre de la calle

y aquel otro hombre de la calle que antes se ignoraban...
Ocurre, sin embargo, que si antes estábamos separa dos por conocernos poco,

ahora podría acontecer que nos separáramos más por conocer nos mucho”1481.

“Tal como en España se encuentra el chileno con su raza,
en Estados Unidos reconoce la otra parte de su cultura”1482.

La primera de las citas que encabezan estas consideraciones muestra que 
mien tras Benjamín Subercaseaux viajaba por Estados Unidos en 1942, le 
pa recía que los chilenos y los estadounidenses, de todas las clases sociales, 
ha bían logrado conocerse tan bien que podían reconocer con mayor claridad 
aquello que los diferenciaba y, por lo tanto, distanciarse entre sí. Gracias a 
la dinámica de la norteamericanización, la constatación de ser extraños y la 
ignorancia mutua habían dado paso a la comprensión de ser diferentes. Hasta 
la década de 1980 esta visión convivió en Chile simultáneamente con la idea 
de que existían diferencias fundamentales y esenciales, tal como lo ejemplifica 
la reacción de Augusto Pinochet frente a las críticas a causa de las violaciones 
a los derechos humanos: “Nosotros somos distintos a los Estados Uni dos. 
Nosotros somos latinos y ellos anglosajones”1483. Cuando el dictador recurría 
a esos ejemplos para marcar las diferencias –entre otros, decía que mientras 
la Constitución chilena de 1980 había sido implementada mediante un ple-
biscito, la estadounidenses había sido impuesta, en 1787, a los ciudadanos–, la 
oposición hacía comentarios irónicos1484. A decir verdad, había intelectuales 
de oposición, como Marco Antonio de la Parra, autor de la otra cita del enca-
bezado, que reconocían que los encuentros entre los chilenos y los yanquis se 
habían desarrollado al punto que los chilenos eran capaces de reconocer en 
Estados Unidos el segundo pie de apoyo de su cultura.

1481 Subercaseaux, Retorno..., op. cit., pp. 231-232.
1482 Parra, “Un chileno...”, op. cit., p. 26.
1483 “¡Viva la diferencia!”,  en Apsi, Nº 179, Santiago, marzo de 1986, p. 9.
1484 La revista de oposición Apsi propuso otras diferencias: “Ellos nunca han sido chilenos. 

Nosotros siempre. ... l presidente de ellos es actor. El de nosotros humorista”, op. cit., p. 10.
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Como ha mostrado este estudio, determinar cuál de esas percepciones era 
la “correcta”, dependió de las diversas interpretaciones y, por ende, fue un 
asunto de poder. La construcción y deconstrucción de la alteridad, el distan-
ciamiento –como se ve en los casos de Benjamín Subercaseaux y de Augusto 
Pinochet– y la apropiación –que muestra de la Marco A. de la Parra– eran 
elementos centrales de un mismo, y ya secular, proceso de norteamericani-
zación. Los diversos actores que participaban en la disputa en torno a qué 
era lo apropiado para Chile, o respecto de qué era en realidad lo “chileno”, 
llevaron esa discusión en el plano simbólico de la norteamericanización. Lo 
que caracterizó este proceso, a lo largo de todo el siglo, fue su dinámica. Ésta 
llevó, entre otras cosas, a que determinados elementos que inicialmente pare-
cían ajenos, como, por ejemplo, el concepto de modernidad, a la larga fueron 
“desalienados” o encontraron su espacio dentro de la definición de lo propio 
a través de un proceso de apropiación y habituación, con lo que fueron per-
diendo su significado original como símbolo de Estados Unidos. En cambio, 
otras características esenciales que en un comienzo habían sido elementos 
generadores de vínculos –por ejemplo, la tradición democrática– pudieron 
ser redefinidas paulatinamente como factores que potenciaron la alteridad.

En Chile, la tensión entre ajeno y propio, entre distanciamiento y apropia-
ción, constituyó la estructura básica de la norteamericanización. En este trabajo 
se ha definido norteamericanización como aquellos procesos de encuentro 
con el Estados Unidos concreto y con el simbólico, procesos de encuentro 
descifrados mediante el análisis de las percepciones y de las diversas interpre-
taciones sobre éstas. Cabe destacar que la norteamericanización no condujo a 
la homogeneización cultural de Chile ni tampoco a su incorporación dentro de 
una “cultura superior”. Los encuentros con el otro estimularon orientaciones 
que se modificaban dinámicamente en función de los cambios en los contextos 
históricos. Esta nueva definición de norteamericanización supera aquel con-
cepto tradicional que la entiende como un proceso de influencia unilateral, 
visión que formaba parte del discurso histórico de la norteamericanización y 
que perpetuaba la idea de la existencia de un mundo dicotómico. Dentro del 
enfoque adoptado en este estudio, tanto las asimetrías como las relaciones 
de poder políticas y económicas siguen desempeñando un papel relevante, 
aunque se profundiza más en ellas cuando se intenta responder la pregunta 
acerca de su significado para los contextos históricos de la sociedad chilena. 
Mediante la extensión de la historia política de las relaciones internacionales, 
con la ayuda del enfoque histórico-cultural y con la utilización de métodos 
y fuentes provenientes de la historia de los símbolos y de las imágenes fue 
posible una comprensión más profunda de los cambios socioculturales en 
Chile a lo largo del siglo xx.

Así, en función de la definición de norteamericanización utilizada en este 
estudio, definición de índole procesal, y orientada hacia las interacciones, ni 
siquiera se plantearon preguntas tales como si acaso a lo largo del siglo xx los 
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chilenos fueron “norteamericanizados” y, en caso afirmativo, en qué medida. 
Lo que se buscó fue definir a los actores que participaron en los procesos trans-
nacionales de norteamericanización y apreciar su  importancia. Este trabajo ha 
mostrado que durante la fase transnacional el discurso de la norteamericaniza-
ción fue sustentado y transmitido por representantes de la “nueva” clase media 
urbana de tendencia reformista, nueva en términos de la historia social. Pero 
también hubo trabajadores y personas pertenecientes a la oligarquía tradicional 
que tuvieron sus propios encuentros con el yanqui. Todos estos actores trans-
gredieron fronteras reales y simbólicas. Los mediadores frecuentemente, y en 
forma creciente, adquirieron conocimiento directo sobre Estados Unidos mien-
tras contemplaban personalmente ese país, ya fuera en algún viaje o durante 
sus estudios. Los contactos se intensificaron en todos los planos a lo largo del 
siglo xx debido al incremento de los viajes y a la disminución del tiempo tanto 
de éstos como de la transmisión de las noticias. Los medios de comunicación 
que transmitían esas informaciones constituyeron el segundo grupo de actores 
centrales de ese proceso. Diarios, revistas, cine, radio y televisión transportaban 
en palabras e imágenes los símbolos de la norteamericanización hacia los chile-
nos. La expansión y disponibilidad de esos medios amplió a lo largo del siglo 
xx tanto el círculo como la heterogeneidad social de quienes participaban en 
los debates y especialmente de quienes entraron en contacto con los símbolos 
de la norteamericanización, pudiendo así encontrarse con el yanqui.

Por otra parte, fue necesario clarificar cómo habían sido las percepciones 
de esos actores, qué interpretaciones dedujeron de éstas y cómo recurrieron a 
ellas para orientar diversas acciones o para formular los propósitos para futuras 
acciones. En general, la investigación logró mostrar que es preciso caracterizar 
las percepciones de los distintos actores de manera muy diversa, es decir, que es 
imposible hablar de que hubiese prevalecido una “imagen de Estados Unidos”, 
ni siquiera dentro de una determinada clase social. Sin embargo, fue posible 
reconocer ciertos patrones básicos que aparecían en forma recurrente y que 
preestructuraban los encuentros, los cuales, a su vez, volvían a modificar los 
patrones en un proceso interactivo. Tan diversas como las percepciones fueron 
las interpretaciones. Dependiendo de los contextos históricos, en una misma 
persona podían coexistir sentimientos de amenaza con otros de entusiasmo por 
Estados Unidos. Al contemplar el sentido de las acciones que se derivaban de 
las interpretaciones queda claro cuán fuertemente ideologizable y politizable 
fue el complejo proceso de la norteamericanización, el cual remeció en varios 
aspectos las bases fundamentales de la autopercepción nacional. En esto re-
presentaba un papel central la delimitación de lo propio –ya fuera del pueblo, 
de las elites o de la “herencia europea”– respecto del “otro estadounidense”, 
asunto que estuvo siempre presente cuando se trataba de identidad nacional, 
ya fuera implícita o explícitamente.

En particular, este trabajo mostró que la fase transnacional tiene una im-
portancia enorme para la historia de Chile, relevancia a la que se le ha pres-
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tado demasiado poca atención. Esto es válido especialmente para los años 
posteriores al Centenario y para la larga década de 1920, que concluyó recién 
con la caída de Carlos Ibáñez en 1931. Durante esta fase, y con profundas 
transformaciones sociales como telón de fondo, se instalaron significativos des-
arrollos y cambios estrechamente ligados al proceso de norteamericanización 
y que sus contemporáneos interpretaron frecuentemente sólo como influencias 
externas. Para la opinión pública, esto se reflejaba claramente a partir de 1898 
en la ofensiva política de expansión en América Latina, la que desató el debate 
en torno al “peligro yanqui” tanto en Chile como en otros lugares. La per-
cepción de crisis interna hizo que ya a principios del siglo xx Estados Unidos 
pareciese una amenaza y simultáneamente un posible ejemplo a seguir del 
camino que conducía al moderno porvenir. Estas percepciones ambivalentes y 
cargadas de tensión se profundizaron a raíz de la ampliación de las relaciones 
económicas entre ambos países. Desde el cambio de siglo y fundamentalmente 
por la retirada de los inversionistas europeos condicionada por la guerra, los 
inversores estadounidenses expandieron con gran dinamismo su presencia 
en Chile y obtuvieron el control sobre sectores claves tales como: el de la 
minería del cobre y el de los servicios públicos. El aumento de las inversiones 
directas, especialmente en el sector fabril, posibilitó nuevas modalidades en los 
encuentros chilenos con los yanquis. De manera paralela, se hizo evidente el 
dominio político de Estados Unidos en las relaciones bilaterales como sucedió, 
por ejemplo, en el caso del prolongado conflicto limítrofe con Perú. Éste era 
un asunto difícil de tolerar, pues las elites políticas chilenas deseaban, hacía 
tiempo, ver a su país como la principal potencia en América Latina.

Las experiencias de relaciones asimétricas y el ambiente de crisis en el 
país conformaban el contexto del progresivo interés por el vecino del norte. 
Esto se notaba en el incremento del número de viajeros chilenos hacia Estados 
Unidos gracias a la diversificación de las posibilidades de transporte que trajo 
consigo la apertura del canal de Panamá y a las mejoras en la infraestructura 
del viaje. Ya fuera como integrantes de misiones oficiales, como estudiantes 
o como turistas, estos viajeros divulgaron sus impresiones, conocimientos y 
experiencias entre un público chileno siempre creciente. Así, a los ojos de 
muchos chilenos Estados Unidos adoptaba el carácter del país del futuro –algu-
nos hablaban de experiencias “interplanetarias”–, detonando reacciones muy 
diversas. Las experiencias de extrañeza no se reducían a la pequeña cantidad 
de privilegiados que podían darse el lujo de viajar hacia allá. Había dos factores 
que hicieron que también fueran relevantes para quienes permanecían en el 
país: por una parte, la presencia de los yanquis que trabajaban o que viajaban 
por Chile –para algunos una “invasión”, para otros catalizadores de reflexio-
nes autocríticas–; y, por otra, el papel central de los medios de comunicación. 
Eran fundamentalmente medios impresos fuertemente transformados tanto 
por las innovaciones tecnológicas como por la contratación de servicios de 
agencias noticiosas y por la adopción de los métodos del trabajo periodístico, 
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en especial por la creciente utilización de materiales gráficos provenientes de 
Estados Unidos, entre éstos, los populares cómics.

Relatos de viajes y medios de comunicación no sólo transmitían imágenes 
sino, también, contribuyeron a modificarlas. Los orígenes de esas imágenes, 
compuestas de numerosos estereotipos y percepciones en un constante fluir 
entre 1898 y 1930, se remontan al siglo xix, aunque se fueron modificando con 
la intensificación de los encuentros. Imágenes de Estados Unidos como el país 
de lo superlativo y de la riqueza ilimitada, del yanqui materialista, eficiente y 
exitoso, motivaron la búsqueda de las causas del éxito, las que parecían hallarse 
principalmente en el sistema industrial y en la racionalización. Estas imágenes 
también contenían tanto aspectos positivos como negativos, en especial el 
de la deshumanización, apreciación reforzada por las percepciones sobre el 
sistema político y el orden social de Estados Unidos. Por cierto, en Chile el 
vecino del Norte también era considerado tradicionalmente como modelo de 
democracia. Sin embargo, con las cambiantes situaciones de la política interna 
chilena como telón de fondo, durante las primeras décadas del siglo xx se 
multiplicaron las representaciones de Estados Unidos como una dictadura de 
masas y del idealismo, como hipocresía a raíz del racismo y la xenofobia. Así, 
ya antes de la crisis económica mundial el colorido chispeante de las imágenes 
chilenas de Estados Unidos se habían teñido de tonos oscuros.

Numerosos encuentros se basaron en las relaciones económicas y políticas 
establecidas entre ambos países, así como en las imágenes del yanqui difun-
didas por diversos mediadores, todo lo cual se conjugó con posturas previas, 
que sirvieron de orientación para las consiguientes acciones. Los encuentros 
se daban en diferentes planos. La zona de contacto más intensa se dio a partir 
de las inversiones, realizadas entre 1904 y 1932 como consecuencia de su 
expansión económica en Chile. Dólares y productos estadounidenses ejercían 
una fuerza de atracción irresistible en la sociedad chilena en plena transforma-
ción. Los empréstitos provenientes del norte permitieron realizar proyectos 
de infraestructura a gran escala y de enorme visibilidad. Las representaciones 
directas de industrias y empresas comerciales ofrecían bienes modernos, que 
pudieron ser utilizados gracias a que otras empresas estadounidenses habían 
electrificado el país. Los enclaves mineros con maquinarias impresionantes y 
extraordinarios niveles de producción, exacerbaron la impresión de moder-
nidad. Si bien estaban situados en lugares apartados, los medios de comunica-
ción visuales divulgaron ampliamente sus imágenes. En especial dentro de las 
elites progresistas chilenas despertaban la esperanza de que se difundirían y 
penetrarían la economía y sociedad chilenas. Sin embargo, eso no se produjo 
y, en cambio, su imagen quedó aún más ensombrecida por informaciones ne-
gativas acerca de las condiciones laborales, la destrucción del ambiente y por 
el empleo de la coacción que allí se producía. Por ello, los enclaves aparecían 
como la expresión más directa del abandono de la soberanía nacional y de 
los intereses de los ciudadanos chilenos en favor de una gestión económica 
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controlada por extranjeros. No obstante, antes de la crisis económica mundial 
prevalecía la esperanza de lograr participar, alguna vez, del American way of life.

Durante la fase transnacional, aunque en otro contexto, ese estilo de vida 
provocó temores viscerales, pues era visto como un anticipo de la infiltración 
pacífica del imperialismo. El discurso acerca del imperialismo, reconocible 
desde 1898, en el “arielismo”, se profundizó con fuerza a partir de la década 
de 1920. Había buenos motivos para ello, relacionados, por una parte, con 
la “penetración” económica informal y, por otra, con la prepotencia con que 
Estados Unidos conducía las relaciones bilaterales y el intervencionismo 
desplegado en América Latina. Según los observadores chilenos de las más 
diversas clases sociales, el país era crecientemente víctima de una política que 
otras naciones de la región ya conocían y temían. Numerosas representaciones 
gráficas mostraban a Estados Unidos y su símbolo, el Tío Sam, como encarna-
ción del usurpador insaciable. Tal como efectivamente se vería más tarde, esas 
imágenes permitían movilizar a las masas. Fueron utilizadas especialmente por 
comunistas y por nacionalistas para su retórica antiimperialista, enriquecida 
con ataques a los supuestos “colaboradores” chilenos del imperialismo. Se 
prestaban muy bien para la lucha política interna, aunque ésta fuese reprimida 
tal como sucedió bajo el régimen de Carlos Ibáñez entre los años 1927 y 1931.

No sólo el discurso sobre el imperialismo, inherente a los encuentros de la 
norteamericanización, era politizable; también lo fueron los debates en torno 
al significado de una nueva forma de “cultura”, en apariencia originaria de 
Estados Unidos. Los observadores chilenos pensaban que esa cultura tenía su 
mayor expresión en Nueva York, símbolo de la modernidad. Además de ser 
relevante simbólicamente para la variante chilena de la norteamericanización, 
se convirtió en modelo de los desarrollos de planificación urbana en el país. 
La fascinación que ejercían sus rascacielos y el deseo de imitarlos alcanzaron 
los lugares más apartados de Sudamérica. Sus variantes criollas, aunque fuesen 
más modestas, eran el orgullo de los grupos sociales entusiastas de la moderni-
zación, por lo general pertenecientes a las nuevas clases medias urbanas. Esos 
sectores medios disfrutaban con los nuevos bailes y formas musicales produci-
dos por la industria cultural, especialmente con el jazz, que, transportado por 
las ondas radiales, penetraba cada vez más los espacios públicos. Adaptaron 
la nueva música y muy luego presentaron en los salones de baile sus propias 
interpretaciones de los novedosos ritmos. Sin embargo, este placer tampoco 
quedó exento de críticas. Los críticos culturales consideraban que tanto el nuevo 
estilo arquitectónico como los nuevos productos de la industria cultural eran 
degenerados y decadentes los veían como un ataque a la esencia de la identidad 
nacional y cultural. La nueva cultura de masas parecía una amenaza, ya que 
la juventud caía rendida ante su encanto. Para contrarrestarla se fomentó el 
ejercicio físico. Sin embargo, la norteamericanización era imparable, incluso, 
en el ámbito del deporte, pues había un nuevo público chileno –masivo y so-
cialmente heterogéneo– que se entusiasmaba con espectáculos como el boxeo 
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profesional, aun cuando los campeones locales rara vez lograsen derrotar a 
las estrellas estadounidenses.

Los elementos de los espectáculos masivos y de los eventos culturales, en-
tendidos como mercancías comercialmente utilizables y que perturbaban tanto 
a los críticos chilenos como para rechazarlos, conformaban el núcleo de otro 
espacio central de la norteamericanización, esto es, el cine hollywoodense. Éste 
fue entendido como el instrumento de influencia cultural por antonomasia. En 
vista de su poder para integrar diversas clases sociales, generaciones y géneros, 
y de la posición de dominio de sus producciones en el mercado y de la fuerza 
sugestiva de las imágenes elaboradas según nuevos estándares de belleza y 
consumo, se le atribuyó con justicia gran importancia dentro del complejo de 
la norteamericanización. A pesar de todos los ataques que recibía de parte de 
la crítica cultural tradicional, que le negaba cualquier valor estético al cine, 
la modernidad del nuevo medio era indiscutible. Tal como admitían también 
los críticos, el cine se ajustaba a los agitados tiempos. Nuevamente se gatilló 
la pregunta de si acaso Hollywood enterraría los cimientos de la chilenidad, a 
lo cual los críticos asintieron al unísono. Como fuere, durante esta fase hubo 
chilenos entusiastas por el cine que buscaron respuestas independientemente 
de Hollywood, con las cuales, siguiendo el espíritu de la época, pretendían 
crear conscientemente un cine “nacional”. Aun así, las películas chilenas 
creadas durante la fase del cine mudo no lograron ser más que una imitación. 
Sin embargo, esas imitaciones de aventuras románticas triviales y de westerns 
ofrecen una interesante mirada sobre la dinámica de la norteamericanización y 
permiten reconocer en copias aparentemente malogradas el carácter dialógico 
de las controversias en torno a las producciones norteamericanas.

Las transformaciones del aspecto urbanístico de las ciudades y la expansión 
de la cultura de masas, unidas a una serie de cambios sociales, proporcionaron 
en esa época la impresión de que en Chile se vivía un proceso de moderni-
zación, aunque éste fuese muy puntual. Si el país realmente se encaminaba 
hacia el futuro, las preguntas que surgían eran: ¿cuál debía ser la meta? y 
¿qué tipo de modernidad se proponía? A principios del siglo xx, durante 
la fase transnacional, esta pregunta se respondió con una clara orientación 
ha cia Estados Unidos. El Estado, que se estaba convirtiendo en uno de tipo 
interventor, se tomó especialmente en serio bajo el mandato modernizador 
de Carlos Ibañez. Para ello contó con el celo reformista de numerosos repre-
sentantes de la nueva clase media urbana. Existía, por lo demás, el afán de 
que las modificaciones de la economía y de la sociedad fuesen conducidas 
por la pericia de expertos extranjeros, de preferencia estadounidenses y ya no 
europeos, como ocurría a fines del siglo xix. Las deficiencias que esos expertos 
encontraron y denunciaron en Chile, ya fuera en el sistema de salud o en el 
abuso del alcohol, llevaron a algunos comentaristas chilenos a tratar el tema 
con una mirada irónica riéndose de sí mismos y de los chilenos en general, lo 
que nuevamente se reflejó en representaciones gráficas como las caricaturas. 
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Sin duda, estas imágenes también eran expresiones de las resistencias que 
encontraban en Chile las propuestas de reforma. Por diferentes motivos hubo 
grupos de intereses influyentes que rechazaron algunas de las propuestas como, 
por ejemplo, las que prohibían la prostitución y el abuso del alcohol. Sus ar-
gumentos de mayor peso señalaban que eran medidas inadecuadas y “ajenas” 
al contexto chileno. Las reformas fueron calificadas como “norteamericanas” 
y por lo mismo esquivadas. Allí donde había consenso respecto de la validez 
del modelo, como en la reforma educacional, los reformistas aconsejaban 
implementar adaptaciones que tomasen en consideración las peculiaridades 
de Chile. Aun así, la impresión de que la modernización sólo sería posible en 
un diálogo directo con Estados Unidos era algo indiscutido.

La intensificación de los procesos de encuentro generó potenciales conflic-
tos estrechamente ligados al discurso nacionalista. Así lo mostró la aplicación 
de políticas de modernización social, económica y cultural. Las críticas a las 
propuestas de reforma incluían reparos hacia los yanquis como tales y hacia 
ciertos fenómenos derivados de  la dominación estadounidense. Teniendo 
especialmente en cuenta la necesidad de fomentar el desarrollo económico, 
considerado un aspecto central durante la fase transnacional, los reformistas 
chilenos, de corte nacionalista, exigieron que al hacerlo se hiciera una clara 
diferenciación con el “otro” norteamericano, cuyas facetas más amenazadoras 
se explicitaban en el discurso sobre el imperialismo. Entre estos nacionalistas 
destacó el régimen de Carlos Ibáñez, durante el cual se aplicaron medidas 
proteccionistas que provocaron, entre 1927 y 1930, conflictos muy concretos 
con los inversionistas. Sin embargo, los sentimientos nacionalistas que activó 
varias veces al hacer públicos esos conflictos se contradecían completamente 
con la realidad de dependencia de sus proyectos de reforma de los emprés-
titos en dólares. Cuando la crisis económica mundial destruyó las bases del 
crecimiento económico chileno, las expectativas nacionalistas alimentadas por 
Carlos Ibáñez mostraron que eran un obstáculo para su propio régimen. Tras 
la caída del dictador, comenzó una fase de creciente antinorteamericanismo 
en una variante popular. Para los efímeros gobiernos de los años 1931/32, el  
éxito político equivalía a una orientación, en lo posible, decididamente anties-
tadounidense. Las agresiones xenofóbicas se hicieron cotidianas y mostraban 
la desilusión por el aparente fracaso de la imagen ideal de la modernidad ca-
pitalista emulada por los chilenos. Con ello pasó a primer plano un elemento 
que, en realidad, había estado presente desde un comienzo en los procesos 
de encuentro de la norteamericanización.

Este elemento antiestadounidense seguiría siendo un factor central du-
rante las siguientes décadas; no obstante, los contenidos del proceso de 
norte americanización de la segunda fase analizada en este trabajo cambiaron 
considerablemente. Si bien los discursos de la fase transnacional se referían a 
un “otro” definible en términos nacionales –esto es, Estados Unidos–, desde 
1970, y especialmente a partir de 1973, esto se relativizó. Mientras mayor era la 
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confluencia de la norteamericanización con la globalización, aquélla se trans-
formaba en uno más de los procesos que formaban parte de esa evolución más 
amplia y se hacía más difícil reconocer o diferenciar el origen nacional de los 
procesos de transformación. De hecho, éstos fueron percibidos crecientemente 
como desterritorializados. Sin embargo, los mecanismos de distanciamiento 
y de apropiación no desaparecieron del todo, lo que se manifestó partiendo 
por la transformación de los fundamentos. Si bien entre 1933 y 1969 Estados 
Unidos siguió siendo un punto de referencia para los nuevos rumbos que 
tomaba el discurso identitario chileno el cual, a su vez, también estaba in-
fluenciado por las Ciencias Sociales, éste fue desplazado a un segundo plano 
porque representaba la cúspide de una oposición insalvable entre el “primer 
mundo” industrializado y el “tercer mundo”. Sobre esta base cristalizó una 
“identidad desarrollista” fundada en la idea de la existencia de un conflicto 
de clases internacional. Ésta se manifestaba sobre todo en la hegemonía eco-
nómica en Chile. En realidad, este dominio había ido perdiendo su carácter 
monopólico del decenio 1920. Por su parte, el gobierno de la UP intentó una 
radical, aunque fracasada, reorientación de la economía chilena. Así, durante 
el régimen militar los estadounidenses dejaron de ser los únicos inversionistas 
extranjeros en el país, y con frecuencia actuaron dentro de constelaciones 
multinacionales. Por el contrario, Estados Unidos seguía siendo claramente 
reconocible en términos políticos, pues durante la segunda mitad del siglo xx, 
y en los contextos más diversos, fue siempre la contraparte determinante de 
los gobiernos chilenos. 

Otra de las diferencias esenciales entre las dos etapas de la norteamerica-
nización analizadas en este estudio derivaba de la intensificación de los con-
tactos entre ambos países. Éstos alcanzaron dimensiones insospechadas bajo 
el régimen militar, y se estructuraron de manera cada vez más heterogénea. 
Para los viajeros, estudiantes y personas en busca de empleo, provenientes de 
Chile, Estados Unidos continuó siendo el país de las posibilidades ilimitadas 
y del ascenso social. En el marco del nacimiento del turismo hacia Miami, 
ese país se convirtió casi en un destino “normal”, al menos para los chilenos 
acomodados, cuyo número creció a lo largo del período estudiado. Lo mismo 
regía para los “gringos” que visitaban Chile. Si durante la década de 1960 éstos 
parecieron invadir el país con sus agentes y grupos de ayuda para el desarro-
llo, tras la interrupción vivida durante la UP y los primeros años del régimen 
militar se corroboró un fuerte aumento de los turistas estadounidenses. Pero 
los yanquis seguían tan presentes en los medios de comunicación chilenos 
que cuando las encuestas Gallup preguntaban acerca de sucesos ocurridos 
en Estados Unidos y sobre hechos relevantes de la política interna chilena, 
los primeros mostraban mayores índices de recordatorio. Contrariamente, el 
interés por Chile en Estados Unidos siguió siendo escaso, aunque también 
es cierto que en determinados momentos de relevancia política la imagen de 
Chile adquiría mayor preeminencia, en especial aquéllos relacionados con las 
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violaciones a los derechos humanos ocurridas durante el régimen militar. Y 
Augusto Pinochet se esforzaba intensamente por mejorar esa imagen.

El hecho de poder entenderse en sentidofigurado el “acortamiento de las 
distancias” entre ambos países, producido como consecuencia de la ampliación 
de las comunicaciones no haya disminuido también las distancias mentales, 
era un asunto que tenía diversas causas. Uno de los factores determinantes 
fue la persistencia de los estereotipos originados en su mayoría durante la fase 
transnacional. Éstos continuaban marcando las percepciones de los chilenos. 
Así, Estados Unidos siguió siendo considerado el país de lo superlativo, tanto 
en sentido positivo como negativo. Por otro lado, en vista de que mostró 
debilidades durante la Guerra Fría, durante la década de 1970 la impresión 
de su superioridad cambió considerablemente. Tal como en los primeros 
decenios del siglo xx cuando los observadores chilenos buscaban las causas 
de su éxito, progresivamente fueron indagando respecto de las raíces del 
mal. Nuevamente las encontraron en su mentalidad. Elementos tales como 
fervor por el trabajo, pragmatismo, eficiencia y religiosidad habían sido con-
siderados ya en la fase temprana como “típicamente norteamericanos”, pero, 
según la perspectiva del observador, podían ser calificados también como 
expresiones del fanatismo y de la inhumanidad. En general, el estudio de las 
imágenes muestra que las interpretaciones dependían de la posición de quien 
las hacía. Este rasgo queda claro en los intensos debates en torno al carácter 
de la democracia estadounidense, discusión que durante la dictadura chilena 
adquirió un elevado valor simbólico. Debates de ese tipo permiten concluir 
que las imágenes servían para hacer hincapié sobre las propias debilidades y 
fortalezas, haciendo comparaciones y contrastes; claro que las definiciones de 
lo que eran debilidades o fortalezas dependía de cómo estaban configuradas, 
en ese momento, las relaciones de poder.

A pesar de todos los paralelos que existieron entre ambos períodos anali-
zados, los planos de los encuentros, de los que se componía la norteamerica-
nización, adoptaron nuevas formas a lo largo de la segunda mitad del siglo xx. 
En vez de los enclaves mineros que con la nacionalización del cobre de 1971 
habían perdido definitivamente su carácter simbólico, la atención se centró en 
la “revolución del consumo”. Sobre la base del éxito del régimen militar en 
la obtención de capitales extranjeros, empresas y hombres de negocios esta-
dounidenses desarrollaron nuevamente múltiples actividades dentro de Chile 
y se convirtieron en modelos de modernidad, especialmente para los nuevos 
yuppies chilenos. Fueron las empresas chilenas y extranjeras las que crearon las 
condiciones para aquello que los chilenos acomodados consideraban más que 
sólo un aumento en la diversificación en la oferta de productos. En vista del 
nacimiento de los templos del consumo en Chile, los partidarios neoliberales 
del régimen militar opinaban que entre 1973 y 1989 el país había dado un 
gran paso hacia el futuro. Los elementos que daban forma a la “revolución 
del consumo” provenían de Estados Unidos, aun cuando su origen nacional 
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ya no se distinguía tan claramente, pues se habían convertido en patrimonio 
global y porque el tiempo que demoraba su transferencia hacia Chile era 
cada vez más corto. Los críticos de la nueva orientación hacia el consumo la 
veían como enfermedad de la modernidad globalizada, dentro de la cual la 
referencia a la realidad chilena se perdía, pues era una realidad que seguía 
estando determinada por la pobreza.

Para algunos críticos, la “revolución del consumo” formaba parte del im-
perialismo, punto de referencia sustancial respecto de la norteamericanización 
desde 1898. El discurso clásico de izquierda sobre el imperialismo alcanzó 
su punto culminante, y también su final, durante la UP, sin embargo, la per-
cepción de que existía un desequilibrio esencial respecto de los yanquis –que 
representaban el “otro” absoluto– y de que éstos representaban una amenaza, 
continuó siendo altamente politizable. Esto se evidenciaba, por ejemplo, en 
la perpetuación de la idea de que los estadounidenses estaban realizando una 
“penetración” económica y política en todos los ámbitos. Esta convicción fue 
un verdadero dogma político bajo el gobierno de la coalición de izquierda, 
al punto que si alguien se alejaba de éste, incurría en un acto similar al de 
traición a la patria. A medida que la crisis política interna se agudizaba bajo el 
gobierno de la UP, éste buscaba con mayor ímpetu a los culpables –con cierto 
grado de razón– entre los imperialistas. El antiimperialismo logró ser puesto 
en marcha y utilizado, también, durante el régimen de Augusto Pinochet, 
especialmente cuando la política exterior apremiaba para desviar la atención 
de las violaciones a los derechos humanos. No sólo lo hizo el gobierno sino, 
también, la oposición democrática tras reorganizarse en la década de 1980. 
Ésta acusó a la dictadura militar de colaborar con Estados Unidos y se perfiló 
ante la opinión pública con una postura decididamente antiimperialista. Los 
encuentros con el imperialismo simbólico siguieron siendo una parte funda-
mental de las construcciones de alteridad, ya que eran apropiadas para excluir 
a los supuestos “traidores de la chilenidad”, fuesen éstos partidarios de la UP 
o del régimen militar.

La interpretación de una “traición a la chilenidad” dependía fundamen-
talmente de lo que se entendía por una cultura chilena auténtica como matriz 
de la esencia nacional. Sin embargo, en el marco de la nueva globalización, 
esta noción parecía cada vez más frágil y vulnerable. Si durante las primeras 
tres décadas del siglo xx la cultura de masas ya había provocado revuelo entre 
los guardianes de la cultura, su despliegue imparable de la mano de nuevos 
medios tales como la radio y la televisión, suscitó la evocación y el anuncio de 
verdaderos escenarios de perdición. La idea de una cultura nacional monolítica 
que necesitaba ser defendida ante esta embestida, continuó siendo dominante 
en Chile, aun cuando existiesen notables diferencias respecto de qué se en-
tendía por cultura “auténticamente chilena”. Científicos opositores al régimen 
de Augusto Pinochet redefinieron el concepto de cultura y la concibieron 
como un proceso que auspiciaba o marcaba nuevos derroteros en el futuro. 
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Entendían la norteamericanización de una manera diferente a la habitual, sin 
embargo, en ese momento no tuvo un impacto importante. Por el contrario, 
en nombre de la cultura chilena se desarrollaron batallas contra la cultura de 
masas “foránea”, y dentro de ellas la juventud, como grupo objetivo, tuvo 
enorme relevancia, tal como había sucedido durante la etapa temprana de los 
encuentros con el yanqui. Esta lucha alcanzó su cima creativa durante la UP en 
la construcción de una nueva cultura popular revolucionaria para los pobres 
en los cómics, en la música y en el baile. Bajo un signo totalmente diferente, 
la resistencia prosiguió bajo el régimen militar, puesto que los partidarios del 
régimen, de raigambre conservadora tradicional, consideraban moralmente 
condenable la cultura popular. Como esta corriente no ofrecía nada propio, 
salvo una cultura de elite anticuada y poco atractiva, bajo el signo de la políti-
ca de modernización neoliberal se impuso una nueva actitud que acogió a la 
cultura de masas como un producto libre de ideologías y como instrumento 
de despolitización. Claro que la dinámica subversiva propia de muchas de las 
manifestaciones de esa cultura popular no pudieron ser mantenidas a raya en 
la medida que el régimen estimaba prudente. De hecho, la oposición recibió 
el apoyo de músicos de rock progresistas tanto en Chile como en el extranjero, 
lo que contribuyó considerablemente a movilizar a la juventud.

La televisión fue considerada como el medio, por excelencia, para la nor-
teamericanización capaz de poner a disposición de un creciente número de 
chilenos las imágenes propias de ese proceso. Tanto el número de televisores 
como el tiempo de transmisiones aumentaron de manera vertiginosa a partir 
de esa década y contribuyeron a la revolución del consumo. Las tecnologías 
que permitieron la marcha triunfal de la televisión en Chile provenían princi-
palmente de Estados Unidos, país del cual se adoptaron los estándares técnicos. 
A pesar de haber desarrollado una organización propia, la televisión chilena 
fue fuertemente dependiente de las importaciones culturales. Principalmente 
las producciones estadounidenses del sector del entretenimiento fueron las 
que transportaron los mundos simbólicos desde el norte hacia Chile. Como 
en la crítica del imperialismo cultural, el desarrollo de la televisión también 
fue objeto de variadas críticas, que desde una perspectiva nacional apoyaban 
las producciones nacionales, ya que pretendían reformatear el medio como 
instrumento de integración nacional. No obstante, las producciones televisi-
vas “nacionales” continuaron apoyándose sobre modelos estadounidenses. 
El exitoso programa Sábados Gigantes –que tras haber sido creado a partir de 
una idea estadounidense retornó en la década de 1980 al norte como produc-
to de exportación transnacional destinado al creciente mercado del público 
latinoamericano residente en Estados Unidos– muestra que el proceso de 
adaptación era dinámico y que dejaba, cada vez más, obsoletas a las “fronteras 
culturales” nacionales.

La disolución de las fronteras nacionales no fue un fenómeno de fácil 
aceptación. De hecho, a pesar de que sus conceptos de nacionalismo se dife-
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renciaban completamente, tanto la UP como el régimen militar se concebían 
a sí mismos como tendencias nacionalistas. En el contexto de la solidaridad 
latinoamericana la izquierda defendía un nacionalismo desarrollista de tipo so-
cialista referido al “pueblo”, en cambio, los militares impusieron en su retórica 
oficial un nacionalismo radicalmente anticomunista, marcado por conceptos 
morales tradicionales y de carácter mesiánico. A pesar de estas diferencias, 
cada uno de esos proyectos políticos arrancaba de una definición de nación 
esencialista, que coincidía, en gran parte, con sus conceptos de cultura. En 
ambas variantes representaba un papel importante la idea de una “tercera” vía 
chilena que rebasaba las estructuras bipolares del mundo. Las reivindicaciones 
de la retórica nacionalista se nutrían de fuentes que habían surgido durante 
la fase transnacional de la norteamericanización como consecuencia, entre 
otros, de los encuentros con los yanquis, fuentes que a partir de la década de 
1940 se consolidaron con el surgimiento de la democracia de masas. Después 
de 1970, la búsqueda de la “grandeza nacional” continuó estrechamente rela-
cionada con las interpretaciones sobre la presencia estadounidense en Chile. 
Estados Unidos representó, bajo el gobierno de la UP, nuevamente el “otro” 
absoluto, cuya influencia económica debía ser contenida mediante medidas 
proteccionistas, lo que en el caso de la nacionalización del cobre se logró de 
manera espectacular. El amplio consenso nacional en torno a esa medida re-
flejaba que el antinorteamericanismo era un elemento central de los procesos 
de encuentro desde la crisis económica mundial. Así, podía ser invocado en 
cualquier momento y lograba conciliar momentáneamente el ambiente polí-
tico chileno, por muy polarizado que se encontrara. Aun cuando la dictadura 
de Augusto Pinochet adoptó una política complaciente con los inversionistas, 
también debió aceptar ese consenso. Por ello, también declaró que la lucha 
contra la dependencia del extranjero era una de las metas de su proyecto 
nacionalista. Esta contradicción interna, similar a la del régimen de Carlos 
Ibáñez, hizo vulnerables a los militares al ataque y brindó a las agrupaciones 
opositoras un importante elemento integrador que podía ser instrumentalizado 
extensamente y con gran efecto mediático.

El fomento de las inversiones privadas formaba parte de una política de 
modernización que, junto al “nacionalismo”, representaba el segundo pilar 
del proyecto del régimen militar: renovar a Chile de raíz. Esta política estaba 
en afinidad con el pensamiento neoconservador desarrollado. A través de un 
convenio de intercambio con la Universidad de Chicago, jóvenes economistas 
chilenos adoptaron e importaron la variante económica de ese pensamiento, 
es decir, el neoliberalismo. Tras el golpe militar, los así llamados “Chicago 
boys” ocuparon posiciones centrales dentro del régimen. Apoyados por sus 
mentores, especialmente por Milton Friedman, determinaron el curso de la 
política económica y social del país. Sobre la base de un estricto régimen de 
austeridad, que no rehuía de los elevados costos sociales que implicaba, Chile 
se convirtió en el “milagro económico” neoliberal, visitado frecuentemente 

Stefan Rinke final CS6.indd   529 09-12-13   13:15



530

por Milton Friedman, Friederich von Hayek y Arnold Harberger, profetas del 
neoliberalismo. Cuando en 1982 el país se hundió en una profunda crisis, tam-
bién se derrumbó el mito de los “Chicago boys”, mas no la fe en la economía 
de libre mercado, con la que en definitiva la oposición democrática también 
se sintió comprometida. Esto mismo sucedió con las reformas sociales agru-
padas bajo la consigna de las “siete modernizaciones”, referidas a los ámbitos 
de la salud, legislación laboral y educación. El régimen estaba imponiendo 
los principios de la responsabilidad individual y de la libre competencia en las 
relaciones sociales, considerados principios fundamentales de la “mentalidad 
anglosajona”. Una parte de la oposición siguió haciendo notar “lo foráneo” 
de esas ideas que, supuestamente, no se ajustaban al carácter de los chilenos, 
sin embargo, esta crítica no era sostenible ante el escenario de las tendencias 
globales de desarrollo, las que –casi como que siguieron el ejemplo chileno–  
reducían el Estado y privatizaban los servicios otrora estatales.

Los cortes temporales de esta investigación dejan claro que en Chile fue-
ron cruciales los procesos de encuentro de la norteamericanización, pues no 
sólo influyeron sobre las relaciones internacionales sino, también, y en forma 
determinante, sobre los desarrollos internos del país. Las transformaciones que 
sucedían dentro de los encuentros no eran previsibles. Así, la norteamericaniza-
ción se volvió un discurso con cualidades interdiscursivas, ya que produjo una 
apertura recíproca y entrelazó los discursos coetáneos sobre modernización, 
nacionalismo y cultura. La norteamericanización fue también un proceso de 
búsqueda de sentido y de identidad nacional, especialmente en períodos de 
crisis, búsqueda que podía ser abordada recurriendo a la propia historia y su 
apropiación retrospectiva, o mediante la generación de esperanzas en el futuro. 
En ese contexto, símbolos lingüísticos tales como “Estados Unidos”, “yanqui” o 
“Chicago” representaban el futuro de una modernidad que para Chile todavía 
era muy lejana, pero que el país se esforzaba permanentemente por alcanzar. 
Aquí el objeto de discusión no es si acaso las percepciones chilenas sobre Estados 
Unidos eran equivocadas o correctas. Lo determinante es que, a partir de la 
interpretación de esas percepciones, fue posible derivar procesos de desarrollo 
concebibles y que parecían factibles, los cuales a lo largo del siglo xx fueron 
iniciados en Chile bajo diversas formas, aunque en cada oportunidad se topaban 
con resistencias dado que actuaban como promesas y también como amenazas.

La idea de amenaza era especialmente evidente en el fosforescente “im-
perialismo” y en su contraparte, el “antiimperialismo”, conceptos y elementos 
de la norteamericanización que ya eran importantes a principios del siglo xx. 
Estos elementos eran relevantes porque Chile se convirtió en más de una 
oportunidad durante esa centuria en foco de la política latinoamericana de 
Estados Unidos. Las experiencias “con el yanqui en casa” reforzaron la impre-
sión de que existía una amenaza imperialista y la trasladaron desde el plano 
del debate intelectual al de la vida diaria. El periodismo gráfico –que hizo 
accesible visualmente para los chilenos de todas las clases sociales la idea del 
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Tío Sam como un ser codicioso, explotador, paternalista (aunque pensando 
sólo en su propio beneficio) e hiperpoderoso– favoreció estos procesos. Por 
ello, en la política cotidiana el antiimperialismo se prestaba estupendamente 
como elemento de combate, politizado e instrumentalizado continuamente 
tanto por la izquierda radicalizada como por la extrema derecha. Diferentes 
grupos –desde los nacionalistas a partir de 1910, pasando por los reformado-
res pertenecientes a la clase media de las década de 1920 y 1930, hasta los 
revolucionarios sociales de las décadas de 1960 y 1970– podían recurrir a él 
para legitimar sus proyectos de reforma.

Los chilenos resentían el imperialismo principalmente en su variante infor-
mal de la “infiltración pacífica” por el poderío económico de Estados Unidos. 
Ahí se originaba un problema fundamental. Por una parte, los enclaves mineros 
de la fase transnacional y los conglomerados financieros multinacionales de 
la nueva globalización fueron factores relevantes para la economía chilena. 
Pero, al mismo tiempo, ponían en duda las bases de la soberanía y de la idio-
sincrasia nacionales por sus formas de organización y dinámicas de expansión 
que sobrepasaban las fronteras nacionales. Algunos críticos pensaban que la 
norteamericanización amenazaba con transformar a los chilenos en “yanquis 
de segunda clase”1485. La percepción e interpretación de esta constelación llevó 
a plantearse la pregunta básica, esto es, si acaso era oportuno que las acciones 
se orientasen hacia la imitación o, al menos, en un sentido de cooperación 
con Estados Unidos, o si, en cambio, era posible y aspirable una delimitación 
clara. A lo largo del siglo xx, ambas variantes tuvieron partidarios y detrac-
tores, quienes frecuentemente expresaron sus opiniones de manera radical, 
defendiendo evidentes intereses económicos y políticos, pero esgrimiendo 
argumentos culturales. Durante la etapa temprana, ambas corrientes estuvieron 
integradas por personas que provenían de diferentes clases sociales y tenden-
cias políticas. Por lo demás, cambiaban fácilmente de posición, de manera que 
todavía no era posible hablar de que se hubiesen formado a partir de campos 
antagónicos. Recién a raíz de la traumática experiencia de la crisis económica 
mundial se conformó un frente con los detractores, que se consolidó hasta que 
la UP asumió el gobierno. Por el contrario, alrededor de 1970 los partidarios 
de la cooperación estaban tan a la defensiva, que era prácticamente imposible 
escuchar argumentos serios contra la nacionalización de los recursos nacionales. 
Sin embargo, el ejemplo de la dictadura de Augusto Pinochet muestra que 
–de manera similar a lo que ocurrió cincuenta años antes durante el régimen 
de Carlos Ibáñez– ciertos aspectos de lo que se percibía como modelo (por 
ejemplo, las inversiones y las doctrinas económicas) podían ser bienvenidos, 
mientras que otros (por ejemplo, la cultura de masas y un poder legislativo 
independiente) fueron rechazados por diversos motivos.

1485 Mariano Picón-Salas describió este peligro en febrero de 1948 en un artículo aparecido 
en la prensa. Citado en Lester D. Langley, America and the Americas, p. 184.
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Tal como en los templos del comercio y del consumo, los grupos que regían 
el discurso y los estilos de pensamiento dominantes escogían, de entre una 
amplia oferta, aquellos factores que mejor se adaptaran a sus propias visiones 
del mundo según sus propios gustos. Quienes “salían a vitrinear”, buscaban 
adquirir símbolos, los que luego eran adaptados al contexto chileno y dotados 
de un nuevo sentido. El discurso de la norteamericanización decantó tanto en 
símbolos lingüísticos como en visuales y, a través de éstos, estableció un orden 
simbólico que posibilitaba tanto el diálogo como la polémica, ya fuera verbal o 
en la acción. Entre los símbolos lingüísticos se contaban numerosos anglicismos 
tales como ‘knockout’, ‘sportsman’ y ‘yuppie’. Eran términos adoptados del 
lenguaje deportivo y financiero, que apuntaban a la apropiación de cualidades 
consideradas específicamente estadounidenses tales como eficiencia, indivi-
dualidad y perseverancia. Cuando se utilizaban para reivindicar determinadas 
características como propias, entonces el término central ‘yanqui? se usaba 
para demarcar lo “otro”. La génesis y evolución de esta expresión, hasta llegar 
a la del más indeterminado ‘gringo’, reflejan la profunda transformación que 
sufrieron los procesos de norteamericanización a lo largo del siglo xx, evolución 
que fue acompañada de la desterritorialización propia de la globalización. La 
utilización de esas expresiones, acuñadas originalmente por una pequeña elite 
de periodistas, ejecutivos y científicos, se emancipó de las premisas de aquellas 
formas de pensamiento hegemónicas. Este estudio permitió mostrar que los 
símbolos conceptuales penetraron el lenguaje cotidiano y evolucionaron hasta 
devenir en expresiones que permitían referirse a actitudes y enfoques sin la 
necesidad de explicitarlos, y que predeterminaban la percepción de la realidad.

Esto era todavía más evidente en aquellas imágenes que reproducían y, 
al mismo tiempo, profundizaban la polaridad temor/fascinación. Las imá-
genes de la fabulosa riqueza y de la inalcanzable modernidad, las que a su 
vez representaban modelos para las propias oportunidades de desarrollo, se 
alternaban con imágenes del extranjero amenazador, que ponían en duda la 
propia independencia y las propias bases de la existencia. Con frecuencia en 
estas imágenes los encuentros con el yanqui eran transportados derechamente 
a un mundo simbólico de confrontación o a un combate de boxeo en el que 
se enfrentaban dos “razas”. La desigual distribución del poder hacía que esta 
disputa pareciese una lucha entre David y Goliat. Pero, a diferencia de lo que 
sucedía en las representaciones gráficas, en esta lucha de símbolos no había 
ganadores claros ni perdedores evidentes, pues las ironizaciones hacían que 
un “knockout” fuera revertido cuando, por ejemplo, el “Super-cauro” ponía 
a raya a “Superman”. En ese plano visual, que iba desde las caricaturas hasta 
las imágenes de los carteles publicitarios, se realizó un proceso de negociación 
de alteridad, iniciado hacia 1900 y que duró hasta la década de 1970. Hacia 
fines de ese corto siglo, prácticamente no se percibió como mecanismo para 
establecer diferencias, sino que en cierto modo había sido incorporado en el 
arsenal de lo propio.

Stefan Rinke final CS6.indd   532 09-12-13   13:15



533

Hubo dos desarrollos paralelos que posibilitaron este resultado. Por una 
parte, el enorme incremento de los viajes y movimientos migratorios entre 
ambos países que trajeron consigo una nueva permeabilidad de las fronteras, 
pusieron en contacto mundos diferentes e hicieron que los nuevos estilos de 
vida fuesen imaginables. Por otra, el surgimiento de los nuevos medios de co-
municación visuales garantizó casi desde comienzos del siglo xx la circulación 
de las imágenes que acercaron las producciones de la industria cultural a un 
público masivo conformado por mujeres y hombres, viejos y jóvenes, ricos y 
pobres. Este proceso pudo convertirse en cotidianidad debido a que parecía 
que se acortaba la distancia espacial y temporal entre ambos países. Si durante 
la fase transnacional los chilenos percibían a su propio país como el presente 
–o como el pasado, siguiendo la idea de Joaquín Edwards Bello quien planteó 
que las clases bajas chilenas vivían todavía en la edad de la piedra–, Estados 
Unidos era considerado el país del futuro1486. Como consecuencia de la nueva 
globalización el presente iba alcanzando cada vez más al futuro o, tal como 
comentó el periódico El Sur en 1981: 

“El mundo se ha empequeñecido y lo que sucede en una parte del planeta 
es cono cido, casi de inmediato, en los lugares más alejados. El mundo, dice 
McLuhan, ha resultado una aldea, yo diría, más bien, que ha resultado una 
torre de Babel, en la que todos están juntos, pero nadie se entiende...”1487. 

En numerosos aspectos –por ejemplo, en la adopción de la tecnología compu-
tacional o de las nuevas modas– esto parecía muy positivo; en otros, la mayor 
cercanía se percibía como inquietante, como ocurrió con el temor a partir de 
1984 a raíz del SIDA. Inicialmente Estados Unidos fue un espejo (mágico) que 
permitía a Chile vislumbrar el futuro, pero luego tuvo que confrontarse con 
ese porvenir en intervalos cada vez más cortos y sin estar armado para ello.

La génesis de la cultura de masas en Chile, al igual que en otros países de 
América Latina, trajo consigo un segundo cambio estructural en la opinión 
pública, antes de que la población chilena estuviese ampliamente alfabetizada 
y que hubiese sido integrada dentro del mercado cultural. Fue la cultura de 
masas la que, intermediada por los medios de comunicación, hizo accesibles 
a todos las imágenes de la modernidad, provenientes en general tanto de Es-
tados Unidos como evaluadas como “típicamente norteamericanas”. Por eso 
mismo, la cultura de masas era tan resistida por los defensores de la alta cultura 
y por los guardianes de la “herencia autóctona”. Esas imágenes planteaban 
preguntas respecto del carácter de la modernización en Chile, pues transmitían 
una impresión directa de la sincronía y de lo asincrónico. Así lo describió el 
sociólogo y politólogo Manuel Antonio Garretón: 

1486 Edwards Bello, El nacionalismo..., op. cit., p. 47.
1487 “Cambios humanos”, en El Sur, Concepción, 24 de marzo de 1981, p. 3.
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“...somos a la vez adobe y computadora, techo de paja y televisión a 
colores, consumo universalizado y diferenciado e indigencia, barricada, 
bluejeans ame ri canos, indigenismo, cultura rock y derechos humanos, 
todo a la vez”1488.

Por consiguiente, la modernización en Chile no debía realizarse persiguiendo 
únicamente las promesas de la sociedad de consumo ni tampoco mediante la 
represión de esos aspectos en beneficio de una “autenticidad en la choza”, sino 
por la integración de una realidad heterogénea dentro de la confrontación con 
la modernidad. Y para aquellos chilenos que durante el siglo xx participaron 
en los procesos de encuentro de la norteamericanización, esta confrontación 
era básicamente con Estados Unidos.

Hasta más allá del fin de la dictadura de Augusto Pinochet, incluso hasta 
la actualidad, esas negociaciones fueron controversiales. Para economistas 
neoliberales como José Piñera, los encuentros permitieron una transformación 
plenamente lograda. En la década de 1990, declaró en forma retrospectiva que 
en Chile se había impuesto ampliamente el modelo neoliberal económico y 
social. Deducía esto de la apertura a la competencia internacional, de las pri-
vatizaciones, la eliminación de los monopolios, la flexibilización del mercado 
laboral y los flamantes índices de crecimiento. Según su positivo análisis del 
presente, Chile –nuevamente el “país del milagro económico”– se había con-
vertido en la vanguardia del neoliberalismo y, con ello, en una nueva forma de 
comprender el intercambio económico. Para José Piñera, un Chicago boy que 
pensaba en contextos globales, una asignación territorial del neoliberalismo 
debía parecer obsoleta y no lo hizo1489.

Sin embargo, aquéllos que, a diferencia de José Piñera y de otros repre-
sentantes de la elite económica chilena, se confrontaban con la otra cara de 
esa modernización o se planteaban preguntas en torno a la cultura, seguían 
teniendo la impresión de que las transformaciones eliminaban las diferencias 
y, por consiguiente, llevaban a la pérdida de identidad1490. Desde esta perspec-
tiva, parecía que la otrora esperanzadora “aldea global” se había convertido 
en una atemorizante torre de Babel, dentro de la cual se producían numerosos 
contactos y se nivelaban las diferencias, pero sin generar entendimiento. El 

1488 Manuel Antonio Garretón M., La faz sumergida del iceberg: Estudios sobre la transformación 
cultural, p. 23.

1489 José Piñera, citado en Pinedo, op. cit., pp. 149-150. Véase, además, Rinke, “Transición...”, 
op. cit.

1490 Véase, por ejemplo, “Chilenidad: En búsqueda de una nueva ‘alma’”, en Mensaje, Nº 61, 
Santiago, septiembre de 1997, p. 27. Para este contexto, véase, además, los debates chilenos de la 
década de 1990: José Joaquín Brunner, Bienvenidos a la modernidad; Bernardo Suber caseaux, Chile 
¿Un país moderno?; Bernardo Suber caseaux, “Identidad y destino: el caso de Chile”, pp. 37-54; 
Jorge Larraín, Modernidad: Razón e identidad en América latina; Alberto Fuguet y Sergio Gómez 
(eds.), McOndo. Estos autores rechazaron recurrir a ideas de identidad esencialistas.
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resultado parecía ser una estandarización que permitía alcanzar las metas de 
mercado de quienes controlaban el poder económico y de quienes presentaban 
universalmente sus símbolos como ejemplos dignos de imitar. Esta percepción 
despertaba (y aún despierta) temores respecto de la modernización, miedos 
que se multiplicaron en ese período debido a las incertidumbres que acom-
pañaban la globalización y que produjeron un malestar generalizado tanto 
por los excesos de la sociedad de consumo como por los costos sociales que 
trajo consigo la neoliberalización. En parte, estos temores siguieron siendo 
localizables y continuaron vinculados a la norteamericanización, pero en cierta 
medida, también fueron percibidos como una “invasión extraterrestre”1491. 
Una de las razones fundamentales de esto se encontraba en que la producción 
de significados y de valores ya no ocurría en espacios claramente nacionales, 
como sí sucedía antes. Lo que antes era el yanqui, actualmente corresponde 
a la modernidad global, es decir, sigue siendo lo “otro” que enfrenta y que 
contradice a la propia identidad1492.

Esta investigación examinó y aclaró la profundidad de la dimensión 
histórica de esas percepciones junto con sus temores y esperanzas. Aquéllas 
hunden sus raíces en la idea de la existencia de diferentes velocidades y eras, las 
cuales para muchos chilenos fueron perceptibles por primera vez a comienzos 
del siglo xx por la intensificación de las interrelaciones transnacionales. La 
búsqueda tanto del “alma” chilena como de su sentido y orientación estuvo 
desde un comienzo en el centro de los procesos de encuentro con el yanqui. 
Estos encuentros se basaban sobre relaciones que cuestionaban las limitaciones 
nacionales y que a lo largo de las siguientes décadas evolucionaron parcial-
mente hasta constituir opiniones públicas transnacionales. La descentralización 
y desterritorialización que las acompañaba modificó, a lo largo del siglo, la 
relevancia de la norteamericanización como proceso. Inicialmente, durante 
la fase transnacional, ocupaba un lugar central, pero luego cambió hasta que 
en la década e 1990 sólo formaba parte de la nueva globalización, de manera 
que actualmente sus expresiones se buscan sólo dentro de la cultura de masas. 
En Chile, los procesos de encuentro de la norteamericanización muestran la 
interacción entre distanciamiento y apropiación, la cual persistió y por cuya 
acción han podido sobrevivir la variedad y la diferencia.

1491 Norbert Lechner, “Nuestros miedos”, p. 192. De esta forma escribió también José J. 
Brunner, Globalización..., op. cit., p. 154: “...está el hecho de la genuina atracción que ejerce la 
cultura popular norteamericana... Hay algo en toda esa constelación que se conecta vitalmente 
con los ritmos, los deseos y los miedos de la moder nidad”.

1492 José Bengoa, La comunidad perdida: ensayos sobre identidad y cultura - los desafíos de la moder-
ni zación en Chile. Además, Zygmunt Bauman, Glo balization: The Human Consequences, p. 3.
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