








PAMPA ESCRITA. CARTAS Y FRAGMENTOS DEL DESIERTO SALITRERO

pina, en ella estd contenido el secreto revelado, esti contenido el didlogo entre
el hombre y la naturaleza. Con el avance de la maquina el habla se tornara mas
técnica, dejara de mirar a la naturaleza para ver a la tecnologia. Cambian también
la ideologia y la religion asociada al desierto.

Todo pampino, conocedor del desierto, sabe que tiene vida y sabe que el
caliche crece, a paso muy lento, pero crece como las algas. Las paradas salitreras
le extraian el caliche al desierto a un ritmo que no agotaba sus mantos, los cuales
lentamente reponian una porcién de lo sacado. Posiblemente los primeros empre-
sarios salitreros que nos recuerda Guillermo Billinghurst —-Esteban Vernal, Benito
Calla, Manuel Hidalgo, José Jacinto Plaza, Manuel Arias, Vicente Granadino,
Bacilio Carpio, Atanacio Tinaxas, Anda Vilca- trabajaron a ese ritmo. Sin em-
bargo, como la ambicién del hombre es mads rdpida y urgente que la naturaleza,
quiso cada afio sacar mas y mas caliche. Ya hacia 1830 se inici6 la exportacion
de salitre a Europa y Estados Unidos y, de igual modo, se autoriz6 la internacion
de maquinas para la explotacion del caliche. El esfuerzo de empresarios como
George Smith o Mariano Eduardo Rivero transformaron las risticas paradas en
una industria: otros como José Benito Gonzélez, el Godo, hicieron de las carretas
calicheras una verdadera empresa de transporte. Un empresario chileno, Pedro
Gamboni, fue el que dio el primer salto tecnologico hacia 1853, con la introduc-
cion del vapor de agua en la lixiviacion del caliche, ya estamos en presencia de
la maquina. El mismo Gamboni tres anos después logro extraer el yodo de las
agua madres, abriendo las puertas a otra industria del nitrato.

Los hermanos Latrillle (1857) y José Santos Ossa (1860) ampliaron el territorio
de explotacion de caliche, el desierto tenian atn mas que entregar al hombre,
su ofrenda era mas grande, la pampa salitrera —la sociedad del nitrato- se exten-
deria a mediados del siglo x1x hasta Antofagasta. Sus limites definitivos fueron
entre Pisagua y Taltal (1876). Por esos afos ya los gobiernos de Perii y Bolivia
otorgaban patentes y cobraban impuestos por quintal de salitre. De ese modo,
el Estado hace su entrada lentamente con sus aparatos y agencias, la ambicion,
entonces, ya no sera solo privada sino puablica.

En 1876 en la oficina San Antonio se realizaron los primeros intentos de
poner en operacion el sistema Shanks, gracias a un joven quimico inglés llamado
James Thomas Humberstone —después sera conocido como “don Santiago™-. A
pesar de que todavia este sistema no habia probado masivamente su éxito, ya los
gobiernos de Bolivia y Chile (1878) comenzaron a tener conflictos diplomaticos
por la ambicion que significaba el impuesto al salitre, y Perii hacia un inventario
~encargado a Robert Harvey en 1875-7 de las estacas salitrales para nacionalizar
la industria del nitrato.

El desierto no podria haber pedido como retribucion (ofrenda) por el caliche
entregado tanta sangre humana, fue la ambicion. La primera pampa salitrera en ser
humedecida por la sangre de soldados peruanos, bolivianos y chilenos fue Dolores,
vecina de Zapiga, exactamente donde se encontré por vez primera el caliche. La

*J-T. Humberstone, Una visita a las oficinas salitreras de Tarapacd antes el sistema Shanks (mimeo),

58



EL SECRETO DE LA PAMPA

otra batalla en la pampa fue Germania, aledaia de Negreiros. En 1878, cuando atn
el conflicto bélico no afectaba la produccion salitrera, ésta era de 323.058 toneladas
métricas, en 1883 cuando el conflicto concluye, llegaba a 589.720 toneladas mé-
tricas, y en 1890, a un afio de la revolucion de 1891, cuando los intereses salitreros
estaban ya en su maxima expresion, la produccion llegaba a 1.063.277. A comien-
zos del siglo XX, esta ultima cifra productiva llegaba al doble, y a fines del ciclo de
expansion se aproximaba al triple. Es decir, nunca se dejo de sacar crecientemente
caliche del desierto, lo que vario fue el precio internacional del nitrato.

El sistema Shanks revoluciono todo, el desarrollo de la explotacion salitrera
removi6 los mantos, hizo volar por los aires el caliche, ya el hombre del nitrato (ca-
teador) no le consulto ala naturaleza, confio en la tecnologia (ingeniero). El indigena
cortador de yodo ya no hizo mas rituales, todo qued6 en manos de los quimicos.

Los mantos de caliche se cansan de tanta depredacion, parecen agotarse, por-
que el desierto es limitado. Hay dos tipos de hombres para quienes el desierto no
tiene limites, el que lo explota con ambicién y el que se extravia en sus rutas sin
destino. No siempre coinciden. Para el extraviado el desierto parece no terminarse
nunca, camina hasta consumirse, el frio lo encoge y el Sol lo deshidrata hasta no
quedar nada de él, solo una mancha negra nos indica que alli yace lo que un dia
fue un hombre, con el soplo divino en sus venas. El que lo explota con ambicién
agrede al desierto, lo violenta, lo contamina, el desierto es solo una cosa.

Cuando la tecnologia lo abarco todo, quedd la palabra, el habla pampina, que
proviene de los primeros cateos, de las habitaciones de costra, de la construccion
de la olla del indio y la instalacion de las paradas, de las calicheras antiguas y
las cuevas de la mejor ley. Los pampinos, entonces, construyeron y habitaron, a
partir de esa habla, el desierto; ampliaron su léxico, lo llenaron de nuevos topo-
nimios, llego la prensa. El hombre de Matamunqui se transformé en obrero y
empresario de una industria capitalista a escala mundial. La industria del nitrato
se hacia universal, se alejaba de la naturaleza y se aproximaba al Estado y al
mercado, mientras mas la explotaba mas huia del hombre que la descubric y le
dio la chispa esencial de la vida alla en Matamunqui.

La ambicion no era homogénea, el porcentaje principal de la produccion
de salitre estuvo en manos de unas pocas compaiias, todas bajo el dominio del
Nitrate Permanent Committee, con sede en Londres. Por ejemplo, de las ciento
cuarenta y seis oficinas que estaban en produccién en 1923

“el 16 por ciento de la produccion se efectiia en 10 oficinas grandes de 50.000
quintales métricos al mes y mas. El 36 por ciento se produce en oficinas que
fluctian entre 30 y 50 mil quintales métricos al mes. O sea el 52 por ciento
del total se produce en oficinas relativamente grandes. El 40 por ciento en
plantas de mediana capacidad, de 15 a 30 mil quintales; y 6,7 por ciento en

"y

oficinas chicas de 1,833 hasta 15 mil quintales métricos™.

" ]. Berkwood Hobsbawn, “La industria salitrera chilena” (Asoc. M.S.T,, Victoria Universidad
Inglaterra), 1923.
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EL MITO FUNDACIONAL

En una sociedad basada en el conocimiento y mano de obra indigenas, puede
resultar extrafio que no hubiese un mito o una leyenda sobre el origen del salitre,
del mismo modo como emergio la leyenda de La Tirana. Lo mas proximo conocido
es la leyenda del cura de Camiiia, que aproximadamente cuenta lo siguiente:

“Ha venido diciéndose que una vez atravesaban las arideces de la pampa
de Tarapaca dos indigenas, quienes, asaltados por las nieblas de la noche,
resolvieron acampar donde ya la fatiga les cort6 el paso y el frio les aconsejo
hacer fuego. Cual no seria la sorpresa que se apoderd de ellos al observar que
la débil fogata tomaba brios, y propagando sus llamas hacia arder la tierra
con inesperados chisporroteos. Tal fue su panico que creyeron llegado el fin
del mundo, y sus ojos casi desorbitados, hasta divisaron al diablo... Esto fue
el acabose para sus pobres humanidades, que sacando fuerzas de donde ya
no quedaban emprendieron una despavorida carrera que no terminé sino
en brazos de los primeros rayos del sol.

Cuando pudieron sacar el habla por entre las hojuelas de coca, ocurrio-
seles ponerse de acuerdo para dirigirse al curato de Camifia con el proposito
de confesarse, dar gracias a Dios de la que se libraron y dar cuenta al Tata
Cura de lo que habian visto. Asi lo hicieron.

Poco después el ministro de la iglesia diagnosticaba que aquello o era la
aparicion de un fuego santo o manifestaciones del Infierno, pero que de todas
maneras lo llevaran para ver con sus propios ojos el lugar de los extrafios
fendmenos y para bendecir con su presencia el punto donde éstos se habian
producido.

Se dirigio el Tata Cura a visitar con los indigenas la region de los aconte-
cimientos, hoy ‘Matamunqui’, ech6 agua bendita, hizo mil cruces, rezo varias
oraciones en latin y se llevo para sus analisis quimicos muestras de la tierra
a su curato, donde las experiencias y reacciones le dijeron claramente que
se trataba de riquisimas tierras con nitrato de potasio, poderoso componente
en aquel entonces empleado en la fabricacion de la pélvora.

Vaciaron lo que sobré de las muestras traidas, en el patio de la casa del
curato y poco mas tarde el habilidoso parroco not6 con verdadera sorpresa, que
las plantas proximas tomaban proporciones gigantescas; ensayo esto mismo
en las hortalizas y obtuvo legumbres increibles en diversas plantaciones, con
resultados maximos, en comparacion con los obtenidos en anos anteriores.
No tardo en circular los prodigios, de lo que el cura llama ténico para el reino
vegetal, que recomendo a los feligreses de su comarca como abono.

Un experto marino inglés visito Tarapaca y tuvo noticias de la misterio-
sa substancia y comprobé que el aspecto fisico del producto del caliche era
en todo semejante al nitrato de potasio, que por aquellos afios suministraba
principalmente la India para la fabricacion de polvora, y asi, dio toda la razon
al milagroso cura de Camiiia.
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Los indigenas siempre instados por dicho sacerdote, principiaron a
utilizar el caliche como abono en la agricultura de los valles orientales que
desembocan en la pampa del Tamarugal, pulverizaban el producto natural
salitroso y lo empleaban con éxito asombroso en el cultivo del maiz, del trigo,
de las papas, legumbres, etc. y hoy lo usan en la misma forma cuando no les
es posible conseguir guanillo de pajaro con el mismo fin y en condiciones
para ellos inconvenientes™.

Esta leyenda tiene todos los componentes propios de las primeras acciones

en la explotacion del nitrato:

— En primer lugar, reconoce como descubridores del salitre a dos indigenas
que, si bien es relatado como producto del azar, son ellos los depositarios
del honor (regalo o don). Aunque es sabido que las propiedades agricolas
del caliche eran conocidas desde tiempos prehispanicos.

— En segundo lugar, se sefiala que los dos indigenas se asustaron al ver que
ardia “la tierra con inesperados chisporroteos”. Es decir, tiene el compo-
nente del misterio y del asombro, propio de toda leyenda. Empero, sabido
es también que en las minas de plata de Huantajaya se utiliz6 el salitre para
la fabricacion de polvora negra.

— En tercer lugar, que se haya escogido a Camifa no es casual, pues este
valle es el que estd mas directamente vinculado con el territorio donde se
iniciaron los primeros cateos, demostrando la primigenia relacion entre
la sociedad andina de los valles bajos con la explotacién del salitre. No
solamente fue la primera mano de obra, desde cateadores hasta arrieros,
que se incorpord a las faenas de extraccion y transporte del caliche sino,
también, los primeros empresarios de las paradas salitreras fueron de estos
valles. Por ejemplo, de ese valle era, precisamente, Ezequiel Ossio, muy
conocido salitrero, quien formo la salitrera Camina.

~ En cuarto lugar, esta leyenda senala que el lugar original habria sido
Matamunqui. Una pampa cercana a Zapiga. Palabra que proviene de la
lengua aymara y hace referencia a oler, Risopatron sefala que es “olor a
cecina”. Se refiere, en realidad, a olfatear, oler directamente con la nariz.
Posiblemente haya sido una zona con alta concentracion de yodo, el que
tiene un olor muy penetrante. Esta referencia a Matamunqui es importante
porque permite localizar el origen espacial especifico del descubrimiento
del salitre.

~ En quinto lugar, la referencia a un cura es imprescindible en las leyendas
regionales, donde el catolicismo llegé tempranamente, sobre todo a través
de la creacién de curatos en los valles de precordillera. Este credo, si bien
se impuso, al final genero un sincretismo con las creencia andinas, un claro
ejemplo es la fiesta de la virgen de la Tirana (la fusta del Tamarugal), donde

" “Leyendas de Tarapaca: una version sobre el descubrimiento del salitre”, en Almanague Re-
gianal (1951),
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las deidades catélicas tienen un correlato oculto con deidades indigenas'’.
Por ello, en la leyenda el cura es llamado el “tata cura”.

— En sexto lugar, el salitre es considerado, gracias a la bendicion del cura,
como milagroso, es decir, un producto de bondad: “las plantas proximas
tomaban proporciones gigantescas; ensayé esto mismo en las hortalizas y
obtuvo legumbres increibles en diversas plantaciones, con resultados maxi-
mos, en comparacion con los obtenidos en anos anteriores. No tardo en
circular los prodigios...”. Estd presente entonces el prodigio, el milagro.

- En séptimo lugar, no podia estar ausente de esta leyenda el extranjero que
le dio a este producto la importancia internacional: “Un experto marino
inglés visito Tarapaca y tuvo noticias de la misteriosa substancia y compro-
bé que el aspecto fisico del producto del caliche era en todo semejante al
nitrato de potasio, que por aquellos anos suministraba principalmente la
India para la fabricacion de palvora, y asi, dio toda la razon al milagroso
cura de Camina”. Y, al igual que los antiguos conquistadores, llegé por
mar, cerrando el circulo del salitre, como antes lo fue el de la plata (con el
portugués Vasco de Almeyda para el caso de La Tirana).

— En octavo lugar, sabemos que todo nuevo héabitat en el mundo andino tradi-
cional, por ende, catélico, tiene un santo patrono, la pregunta que cabe seria,
¢cual es el santuario del salitre? Si bien hemos identificado en la leyenda
un sitio especifico de explotacion del caliche, sabemos que el proceso fue
extensivo mas que intensivo, por tanto, el espacio fue cada vez mas amplio
y, por lo mismo, el desierto se abria en plenitud al pampino. De tal modo,
la pampa fue en rigor la localidad, como la gran contenedora del caliche.
La respuesta a la pregunta deberia ser en el habla catélica dominante: la
virgen; y en el habla oculta indigena: la pachamama. La sintesis es la virgen
de La Tirana, si bien sus raices se hunden en la explotacion de la plata, fue
refundada durante el ciclo del salitre, haciéndose pampina con el canto de
las cofradias surgidas de los campamentos del desierto'". Por tanto, la “china
del Tamarugal” terminé por imponerse a Matamunqui y Camina.

= En noveno lugar, las hojas de coca nombradas al pasar tienen dos significados
posibles: uno, fueron elementos esenciales de los rituales andinos y, dos,
fueron el suplemento alimenticio esencial del obrero, que les proporcionaba
la energia necesaria para soportar el rigor del trabajo. La hoja de coca estuvo
presente en las salitreras en todo el ciclo del nitrato.

EL AMOR A LA PAMPA

iQué la pampa nunca muera!, ha sido el grito desesperado de las organizaciones de
los “hijos de la pampa”, mientras ven c6mo las oficinas y campamentos salitreros

" Juan van Kessel, El desierto canta a Maria (Santiago, Ediciones Mundo, s.a.)
"' Lamtaro Nunez, La Tirana (Antofagasta, Universidad Catélica del Norte, 1998),
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son depredados y destruidos. Los que no son pampinos o nortinos dificilmente
comprenden el amor que ellos sienten por la pampa.

¢Por qué ese amor a la pampa? Los iiltimos pampinos cuando celebran cada
aio la semana del salitre lo hacen con pasion, con emociones, no lloran las huelgas
ni las matanzas, aunque si las recuerdan y respetan, pero nada se compara a la
semana del salitre (mes de noviembre), donde disfrutan de la alegria de volver al
campamento, al desierto. {Como es posible que un lugar tan triste v abandona-
do, tan rudamente calido y frio, pueda amarse y anorarse de ese modo? Porque
fue la pampa la madre nutricia, y no fue ella la que les expolio, sino el hombre
mismo con su tecnologia. No fue el desierto el que provoca la gran crisis, sino
la especulacion de las combinaciones salitreras y la imprevision. El desierto ha
preservado todo desde que partieron los pampinos, sélo la mano del hombre ha
depredado hasta las imagenes en los altimos espejos.

El desierto es la contradiccion esencial de la vida. Su soledad, tan profun-
damente intima y césmica, invita al habitar, a vivir en comunidad como en los
campamentos del salitre. La soledad siempre nos recuerda el ser, nos invita a
que seamos también desierto, si queremos conocer lo esencial. Nadie después
de haber tenido esa experiencia puede despreciar a ese lugar de revelaciones. Al
mostrarse casi vacio no enajena sino revela, obliga al sujeto a tomar conciencia de
si mismo. ¢En cudnto ayudé anénimamente el desierto a la toma de conciencia
del obrero pampino, a su emancipacion? Dicen que la verdad esta oculta en el
cofre del desierto. Posiblemente sea la noche mas que el dia el momento de mas
intimidad y revelacion del desierto.
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Un viejo amigo pampino ya fallecido, fue a visitar a un amigo a una estacion
de ferrocarril, caminando sin prisa en medio del desierto, ensimismado en sus
pensamientos, se encontrd con un cementerio que no habia visto antes, las flores de
papel se movian por el viento del atardecer, era un campo santo abierto, pequeno,
lleno de cruces de madera y casitas de lata. Lo cruzo con curiosidad, mir6 algunos
nombres en esos papeles que identificaban a los muertos en la pampa, vio algunas
fotos con los rostros de los alli enterrados bajo sus pies. Sintio en ese momento una
unidad, un vinculo con los que ya partieron antes, se dio cuenta que el desierto les
ofreci6 un lugar a una profundidad parecida a la del caliche, como si fuera la reci-
procidad del “don”, ellos lo sacaron y después se ofrendaron a la naturaleza, para,
quiza, miles o millones de afios después, la tierra no tiene prisa, ser transformados
también en caliche. Ese caliche, que refinado por la mano del hombre le da vida a
la tierra, a esos paisajes que tanto gustan y disfrutan nuestros ojos, como una vita-
mina esencial. Una vez en su destino, esa noche cené con su amigo, compartieron
la botella de vino que llevaba en su morral, jugaron una partida de naipes y, por
cierto, recibi6 la carta que esperaba en esa estacion cada mes de su gente alla por el
sur de Chile. Antes de levantarse de la mesa para ir a dormir, no pudo sino contarle
lo sucedido: quizd me vine por una ruta distinta compadre -le dijo-, pero observé
a un cementerio que no habia visto antes, era bien bonito, lleno de flores de papel.
El telegrafista lo mir6 con curiosidad y le pregunt6 por el tiempo que llevaba en el
desierto. Era bastante. Veo que usted ya se empampé, le dijo sonriendo, esta viendo
lo mismo que los viejos calicheros. Alli hubo un cementerio, pero la Compania sacé
todas las cruces y no quedo nada, excepto los muertos que estan debajo.

Cuando regresé, recorrié el mismo sendero de madrugada, estaba s6lo la caman-
chaca arrastrandose por el mismo lugar donde vio las cruces de madera y las flores
de papel, era como una alfombra blanquecina y himeda. El desierto cubria esos
cientos de cuerpos ignal como alguna vez oculto el nitrato. Todo era costra y chuca,
como si nada hubiese sucedido en miles de anos. Se fue pensando en su destino.

Nuestro amigo cuando fallecié fue enterrado en el cementerio de Pozo Almonte,
cumplié con el ritual de la reciprocidad con el desierto. Su cuerpo debe estar casi
intacto por la sal, esperando en la antesala geolégica su turno para volverse nitrato
algin dia. Los hombres que fueron enterrados en el desierto son una verdadera ofren-
da a la pachamama, el desierto los conserva, los momifica con la mano de Dios.

Al desierto se le ha comparado con el infierno. Adentrarse en €l era bajar a las
profundidades del alma. Curiosamente el gran poeta nortino, Andrés Sabella, ha
sido quien ha eserito de mejor modo ese sentir, tal vez recogiendo la sensacion del
enganchado cuando se vio arrojado al territorio calcinado, como lo llamé Neruda.
Sabella dijo del desierto que era el pafuelo del Diablo porque éste se secaba la
frente con el dolor y el sufrimiento de los pampinos, pero pocos territorios se han
amado mas que el desierto y maldecido también. Efectivamente, durante el ciclo
del salitre, trabajar en las calicheras o en las cuevas, en los cachuchos hirvientes,
cargando cientos de sacos de madrugada cuando el frio cincelaba los huesos,
era bajar al infierno. Incluso, el pueblo, con sus hembras esperando al pampino
urgente para quitarle hasta el alma, el opio y el juego, las enfermedades venéreas
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y el alcohol, eran €l infierno. Entonces estuvo la palabra, como diria Luis Emilio
Recabarren, para redimirse, para tomar conciencia, para rebelarse, no solo de la
explotacion sino del vicio. Una palabra que emergio desde el silencio y que hizo
germinar a la organizacion obrera: la filarmonica, el teatro, la mancomunal, la
sociedad de resistencia, la federacion obrera.

El desierto salitrero fue una leccion para el pampino, porque todo fue extre-
mo, el trabajo al limite de la resistencia y la libertad como jamis sofio, la soledad
que empequeriecia el alma y el campamento era un abrazo colectivo. Era un
campamento sin curas y con patrones gringos, mientras las pulperias que ofrecian
productos de Europa en sus escaparates, algunos pulperos robaban como el peor
asaltante de caminos. Afuera, un desierto sin limites y adentro, en el campamento,
las piezas eran mas pequenias y calientes que una calichera; por eso el pampino
terminaba queriendo a sus calicheras, porque le daban el sustento y le acogian
en medio de un mundo abierto.

Ese mundo abierto era el desierto. Para los primeros pampinos salitreros, antes
que sospecharan que lo serian, probablemente en forma inconsciente dialogaron con
el desierto en su biisqueda del caliche. Quiza la naturaleza les permitié encontrarlo,
como si fuera un entierro, porque no lo veian con ambicién desenfrenada como
aquellos que hicieron la guerra, o ésos que compraron a precio vil los certificados
en Lima y los que trataron de estrujar los mantos de caliche a punta de dinamita.

El caliche fue el “don”, la ofrenda de la tierra al hombre a cambio de que
éste desplegara su ser en el desierto. Se desplego ~habita- en ese territorio entre
dos macizos cordilleranos, posiblemente donde antes se localizé un gran lago.
El unico lugar del mundo donde existe tal cantidad de nitrato.

Ese hombre primigenio tomo su identidad de dicho espacio, la pampa, y no
del motivo de su ambicion, el caliche, no fue calichero, sino pampino. Empero,
el desierto en ese didlogo, en esa reciprocidad, también fue desplegado y recibio
una identidad especifica que definié una época en su larga vida. Esa identidad
provino del hombre, desierto salitrero, pampa salitrera, porque sélo éste puede
elaborar el salitre a partir del caliche. De ese modo, se llega a la pampa salitrera,
no fue un acto unilateral, un monoélogo, un construir arbitrario del hombre sobre
el desierto, fue una accion dialogica.

El don esta presente en los intercambios de bienes en algunos pueblos antiguos
—sobre los que habla Mauss-" y particularmente en el andino, un hombre que
estuvo notoriamente presente en las saliteras como analizaremos mas adelante.
En la perspectiva de Heidegger el don constituye el ser —se da el ser- y también
Se expresa como envio, mision y destino". Manuel Garrido senala que

“si el ser es vestido ahora por Heidegger, dentro de la logica y la retorica del
don, con ropaje de destino, la donacion del tiempo es dramatizada por e,

s Durninique Temple, La dialéctica del don. Ensayo sobre la economia de las comunidudes indigenas
(La Paz, Hisbol, 1986).

" Manuel Garrido, “Introduccion”, en Martin Heid(-gger. ﬁrmflu 3 ser (Madrid, Tecnos, a001),
pp. 9-18.
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dentro de esa misma logica y retorica, mediante un singular atributo digno
del mismisimo Anaximandro. Ese atributo es nombrado con el verbo aleman
reichen, significativo de acciones tales como tender, extender, alcanzar y
ofrendar, que Heidegger emplea connotando no solo el sentido de la distancia
espacio-temporal, sino también el de la influencia de un poder o autoridad
(la raiz rec de ese verbo es la misma de region en espafiol)”".

Por tanto, Heidegger entiende el espacio-tiempo como extension y ofrenda, o

sea, como territorio y don.

La relacion vital del hombre del nitrato, el pampino, con el desierto se ex-
preso en su habla, a través de ella hizo su ofrenda al desierto, el territorio que
debié construir, pensar y hablar ~como diria Heidegger—, a modo de ejemplo
revisemos solamente palabras que comienzan con la letra ‘A’, que identifican
distintos tipos de caliches:

Acnancacapo: Caliche de color y aspecto de chancaca.

Anuesapo: Caliche duro, sulfatoso, blanquesino, pobre en nitratos.

Anaranjapo: Caliche de color naranja.

Aranguecapo: Caliche esponjoso, terroso.

ArsoLes: Caliche ramificado en las grietas de criadero de roca.

ArrINONADA: Masa del caliche con figura de rifién.

Atasacapo: Caliche de color tabaco maduro.

Azurrapo: Caliche de color amarillo o anaranjado

Azul: Caliche de este color, impregnado de hidrogeno carburado.

Antes de la existencia del pampino el caliche no tenia otras denominaciones,
apenas se conocia su existencia y parcialmente sus propiedades. Veamos algunos
nombres que los pampinos le dieron a la pampa de Tarapaca:

Pampa ABra: Extension de terrenos salitrales, que contaba en ella las oficinas:
Abra de Ugarte Ceballos, Abra de Quiroga, Primitiva.

Pampa Baja: Terrenos situados en la region sur de Tarapaca.

Pampa Branca: Extension de terrenos en la zona sur de Tarapaca.

Pampa DE LA DESCUBRIDORA: Situada en la region del sur de Tarapaca.

Pamea ENGANADORA: Terrenos extensos en la zona sur de Tarapaca.

Pampa Huara: Gran extension de terrenos calichales, entre Orcoma y Pampa
Perdiz; en la cual funcionaron las oficinas salitreras: Tres Marias, San Jorge,
Rosario de Huara y Constancia.

Panmrpa LacaGuaranA: Extension de terrenos que se ubican frente a los salitrales
de Zapiga, departamento de Pisagua.

Pampa DEL MEADERO: Situada en el camino de Iquique a La Noria, frente a las
salitreras de Yungay y Sebastopol.

Pampa Nesraska: Extenso terreno salitral ubicado entre Pampa Pajonal y Pozo
Almonte.

" Garrido, ap. at, p. 14.
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Pampa NEGRA: Uno de los cantones en que estaba dividido el terreno salitrero
de la provincia; en €l habia diecisiete salitreras distintas pertenecientes al
departamento de Pisagua.

Pampa ORCOMA: Se encontraba entre los antiguos departamentos de Pisagua
y Tarapaca, pues la linea divisoria pasaba por el centro de dicha pampa,
la que tenia al norte el canton de Chinquiquiray y al este la estacién de
Negreiros.

Pampa PajoNaL: Se situaba frente a los terrenos salitreros de Ramirez y La Pefia.

Pampa PErDIZ: Era una extension de terrenos minerales de cobre y plata, que
deslindaba al sur con el asiento minero de Huantajaya, al oriente estaban las
oficinas salitreras que trabajaron después de la gran crisis: San Donato, Pefia
Grande, San José, Pefia Chica, La Palma (Humberstone), Cala-Cala y Buen
Retiro.

Pampa Pissis: Extension de terrenos salitrales, ubicados entre Pampa Perdiz y
Pampa Nebraska.

Pampa TENTE EN EL AIRE: Terrenos que se situaban en la zona sur de Tarapaca,
cerca de Lagunas.

Pampa HErRMOSA: Pampa ubicada en las proximidades de las estacion Pan de
Azicar y las oficinas Brac y Alianza.

Pampa DE Las ZoRRas: Terreno aledano a la pampa Tente en el Aire, en la zona
de Lagunas, a la altura del puerto de Patillos.

Las zonas de cateos podian abarcar varias pampas, por ejemplo, entre el
canton de Buenaventura y el canton Lagunas estuvo el Cateo Soronal, que estaba
formado por el conjunto de las siguientes pampas: Blanca, La Suerte, Aerolito,
Punta Emma y Tente en el Aire. De tal modo, el concepto ‘pampa’ tuvo una
acepcion técnica asociada a terrenos calichales en explotacion, ademas de su
significado general identitario del sujeto que habitaba el desierto salitrero.

A las “pampas” anteriores deberiamos agregar el de Pampa del Tamarugal,
que fue la pampa que recibi6 a los primeros salitreros, pues ese nombre posi-
blemente surgio en el periodo de la plata, cuando el tamarugo era abundante,
reemplazando a la denominacion colonial de “Tarapaca”. La Pampa del Tama-
rugal originalmente debi6 extenderse desde la quebrada de Tiliviche hasta el
rio Loa. Recordemos que el actual valle de Tarapaca en el periodo colonial se
llamaba “del Cato™.

Una oficina salitrera tiene incorporado el término ‘pampa’ en su nombre
“Jazpampa”, que es de origen quechua y significa “pampa dividida”. Ademas, el
propio término pampa es una prestacion venida de esa lengua indigena.

PAMPINAS ¥ PAMPINOS EN TARAPACA
¢Hay una imagen del pampino? Quiza sea aventurado tratar de describir la per-

sonalidad o el temperamento del pampino, considerando el amplio abanico de
nacionalidades, grupos étnicos, clases sociales, oficios e ideologias que se dieron
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cita en el desierto, pero, al parecer, algunos rasgos son transversales, como lo
" observa L.G.P.:

“Estampa del pampino

Hay en el hombre pampino un algo que se lo debe haber comunicado el
medio en que vive. Irradia de su ser una impresion de soledad y de silencio
que lo hacen inconfundible donde se presenta. Puede haberse vestido a la
iltima moda, engominado sus mechas duras, puede haberse anudado a la
perfeccion el nudo de la corbata, pero ese algo que fluye de él, como la chuca
o la camanchaca en la pampa misma, hara que al instante de verlo se sepa,
sin temor a equivocarse, que el hombre viene de una oficina salitrera.

Es callado y respetuoso. Pero no se deja atropellar por nadie. Podra ser
rudo, pero nunca mal educado. Es mano abierta, como se dice en el lenguaje
popular, pero nunca descuida su hogar. Sufrido y noble, es digno de tanto
respeto como el sefior de cuello duro que se pasea por la ciudad.

El pampino se ha asimilado tanto a su tierra, a los cachuchos y el cali-
che, que prefiere morir en su casa de calamina antes que en la cama de un
hospital. En cierto modo, se asemeja al marino que muere feliz si es en el
mar. El hombre identificado con el terreno, con su polvillo, con su calor.

La pampa no suelta al que lo agarra, dice el refran popular y no se puede
negar que tiene mucho de razon. Al que se va lejos de ella, lo persigue para
siempre el recuerdo de la torta, la cancha y el dinamitazo que perfora la tierra
y extrae riquezas. Y si tiene la ocasion no la desperdiciara para volver.

El pampino sufrido y noble, recio varén, se merece el respeto de todos.
El con su esfuerzo permitié que muchos de sus conciudadanos vieran como
el presupuesto del pais se balanceaba perfectamente cada afio. Hasta que
vinieron los malos tiempos. Su figura inconfundible y legendaria merece
trasladarse al bronce, con su cota y el sombrero con puntas, con el panuelo
amarrado al cuello y su corazon grande que nunca sabe de vacilaciones
cuando hay que enfrentar cualquier situacion.

LGP

El desierto defini6 los limites de la pampa salitrera. No hay pampa salitrera
mas alla de donde estan los mantos calichales, desde la quebrada de Tiliviche hasta
Taltal, pero fue el hombre el que amplio los limites de su influencia, abarcando
casi todo el mundo. Ese territorio tan bien definido no fue homogéneo, hubo
diferencias desde un inicio de la explotacion del salitre, que fueron acentuandose
con el correr de los anos. De hecho, Tarapaca comenzo medio siglo antes a ex-
plotar el salitre que Antofagasta y Taltal, ello establece una diferencia importante
en el origen del fenémeno. De igual modo, cuando el ciclo de expansion llegaba
a su fin, Antofagasta introdujo el sistema de lixiviacion Guggenheim, que logro
mejorar notablemente la produccion, beneficiando mantos de menor ley, per-
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mitiendo que el ciclo del salitre se extendiera por otros cincuenta afios, después
de terminada la gran crisis. Los estadounidenses introdujeron no sé6lo mejoras en
la planta de elaboracion, lo hicieron también en la extraccion del caliche, en las
viviendas, en la administracién, en los campamentos, etc. Asi, poco tuvo que ver
el periodo de las paradas salitreras con el de maquinas, y éste con el del sistema
Shanks y, a su vez, este ultimo, con el Guggenheim.

La historiografia salitrera ha privilegiado, con excepcion de los clasicos
Billinghurst, Bermudez, Hernandez, entre otros, al periodo de expansion, que
correspondi6 al gran éxito productivo del sistema Shanks y a la gestion inter-
nacional de la Asociacion Salitrera de Prnpaganda_ Empf'ro, ese periodo fue el
mas breve de todos, incluso, se le ha definido un marco temporal (1880-1930)
mas ampliD de lo que efectivamente tuvo, pues sostenemos aqui que (‘nnclu_v::;
hacia 1920.

Una mirada al ciclo del salitre que no esté sesgada por “lo econémico™ y
“lo politico”, podra ver la importancia del periodo previo a “la expansion” y del
posterior, aquél donde fue el Estado el que subsidic a esta actividad, la época de
la Corporacion de Salitre y Yodo de Tarapaca y Antofagasta (COSATAN).

Los pampinos recorrian a pie el desierto, de una oficina a otra, de un pueblo
a otro, de un cantén a otro, no era extrano que llegasen a cubrir todo el territorio
salitrero, ellos notaban la diferencia, poco tuvieron que ver las salitreras del Toco
con las oficinas alemanas de Taltal, incluso, Negreiros era muy diferente a La
Noria. Dolores y Zapiga estaban cubiertas de tamarugos, en cambio, a unos pocos
kilometros estaba Negreiros, con algunos pocos arboles y una pampa pedregosa
y rala. La Noria estaba en una hoy ada a diferencia de Alto San Antonio, en la
cumbre de un cerro. Ni siquiera poseian el mismo clima, algunos pampinos le
hacian el quite a algunas salitreras porque eran muy frias, donde la camanchaca
arrastrada no se retiraba hasta avanzada la manana.
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Fueron las pequenas salitreras las que dieron vida al desierto porque fueron
las que se diseminaron por todo su territorio; de igual modo las estaciones y los
pueblos que no eran los principales fueron importantes para proveer lo necesario
para subsistir; y en la costa las caletas y puertos menores se especializaron en el
embarque del salitre, nacieron y murieron con él, como Caleta Buena, Mejillones
del Norte, Junin. En cambio, la fascinacion por los grandes puertos, como Pisagua,
Iquique, Antofagasta y Taltal, y las grandes oficinas salitreras como Primitiva o
Agua Santa continiia hasta hoy.

Ni siquiera el pampino fue uno solo. Caminando imaginativamente por el
desierto nos podemos encontrar con un sujeto vestido con pantalones encayapados,
unos bototos livianos, un sombrero de pano lleno de flecos hechos a tijeretazos, una
cota de saco harinero, un panuelo al cuello, una cantimplora de aluminio, la cara
y las manos ennegrecidas por el Sol. Ese era el calichero, patizorro le llamaban,
era el particular, el trabajador a destajo. Al lado de la calichera le esperaba una
carreta que debia llenar ayudado por un hombre que se notaba venia del campo,
no importa de donde, sin embargo, su origen estaba asociado a los animales, era el
carretero. Habia otros tan baqueanos como él, como el corralero y el herrero, pero
el propio era diferente, ése era un empleado de confianza del patrén, siempre mejor
vestido y montado en un buen mular o en un caballo, como el jefe de pampa.

Cerca de la planta de elaboraciéon podemos imaginar a un personaje con el
torso desnudo, una faja a la cintura y unas polainas de lana sobre un pantalén
grueso de cordillate, en sus pies unos bototos de triple suela de caucho. A veces,
con un panuelo al cuello y afirmado de una pala que parece la extensién natural
de su brazo y en cuyo mango tiene marcada su mano endurecida como la madera.
Es el desrripiador. Si un sujeto parecido tiene una pala llena de perforaciones, es el
falqueador. En la cancha de acopio vemos caminando a un obrero vestido similar
al particular, pero con un pafiuelo en las caderas, llamado culero, se trata de un
cargador de sacos. Sentado podemos ver a un anciano que le falta una pierna
cosiendo a una velocidad impresionante los sacos de salitre, es “el costure”, y mas
alld, al borde del acopio, unos nifios armados de un mazo de madera, rompiendo
los bolones de salitre que se han compactado por el peso y por la humedad, son
los matasapos. Otros ninos estan sobre las bateas emparejando el salitre recién
cristalizado con unos largos maderos con un pequeio travesano en la punta (ye-
guas), son los emparejadores. Alrededor esperan los llenadores de carros.

Para qué hablar las diferencias del calichero con el maestrancino, siempre
bien vestido, “pero con los bolsillos planchados” como decian irénicamente los
particulares. No se querian nada, pero todos eran obreros. La mayor diferencia
estaba con los empleados y no solamente en el vestir, en el campamento estaba
bien limitado el espacio de unos y otros, los primeros practicaban el fitbol (soecer),
box y la rayuela, los segundos el tenis.

Los gringos eran definitivamente la “otredad”, especialmente ingleses y
alemanes. Los esparioles, los croatas®, los italianos, estuvieron menos distantes

" Vjera Saltar, Los croatas, el saltire y Tarapaca (Iquique, publicacion del Hrvattski Dom, 2001).
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del obrero salitrero porque ocuparon cargos en la pulperia, abrieron tiendas en
los pueblos, junto a chinos y tarapaquenios de origen peruano.

La pampa fue la diversidad y, sin embargo, en pocas décadas de trabajo con-
junto alcanzaron a construir una identidad que los identifico a todos. No hay nada
mas estremecedor que una guerra, mas cuando dura varios afios y deja miles de
muertos, como lo fue la Guerra del Pacifico. En los campamentos salitreros cuando
todavia no habia concluido este conflicto bélico reunié a chilenos, peruanos y
bolivianos. Muchas veces emergio el nacionalismo, llegindose hasta la xenofobia
especialmente entre peruanos y chilenos", pero hubo otros momentos que fueron
un solo obrero como en la huelga y matanza de Iquique del 21 de diciembre de
1907, donde flamearon las banderas de Chile, Peru, Bolivia y Argentina.

La identidad pampina se construyé en la colision de los distintos grupos
étnicos, también en la asociatividad y en la tragedia. En la participacién comu-
nitaria por mejores condiciones de vida. Pero, por sobre todo, se construyé en
el habla, en las conversaciones de la vida cotidiana. La pampa se hizo realidad
porque los hombres y mujeres la nombraron, y la identidad pampina naci6 en
ese acto de revelacion.

" Gonzédlez Miranda, El dios cautivo..., op. cit.
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Los restos més o menos degradados de lo que los hombres usaron,
de sus alimentos, de sus herrami de sus refugios, de los terrenos
que demarcaron, de las tumbas donde depositaron a sus muertos,

de sus lugares de culto y de los monumentos que erigieron.
Testimonios desnudos y que no mienten. Todo lo que puede

conocer la tierra y de quienes vivieron en ella durante milenios

se basa en este tipo de documentos,

(Georges Duby, “Avant-propos”, en Historie de la France rurale)

EL SECRETO DE LA BASURA

Las ruinas de las oficinas salitreras que se esparcen en ese largo territorio entre
los puertos de Pisagua y Taltal o, mejor dicho, entre Paccha y Catalina del Sur,
guardan secretos. Los primeros en descubrirlos, aunque a veces sin darse cuenta
de su importancia porque su interés era otro: la ganancia facil con las fichas, las
monedas, el pino oregon, el hierro, etc., fueron los busquillas o saqueadores.

Quiza valga la pena distinguir al saqueador del busquilla:

— El saqueador es heredero de un viejo oficio que le ha quitado a la huma-
nidad muchos de sus tesoros y otras veces se los ha revelado. Es capaz de
profanar tumbas, de arriesgarse a sacar las vigas de pino oregon del pozo
de un Donkey, arrancar hasta la madera de los marcos de las puertas, puede
robar durmientes, cortar con oxigeno, sin remordimiento alguno, el hierro
que soporta la maquina de una salitrera declarada patrimonio nacional. A
veces, son verdaderas empresas que lo venden a ilustres sefiores que desean
darle un toque salitrero a sus mansiones o locales comerciales.

~ Los busquillas buscan la ficha-salario por las orillas de los pisos de las casas,
en lo que fue la administracion o la pulperia, especialmente el que fue el
escritorio; alli donde le pagaban a la libretera el arreglo diario o del mes,
porque la ficha rodaba hacia los rincones. Estos hombres han desarrollado
un sentido especial para detectar la ficha-salario, los objetos de loza como
las famosas botellas de barro cocido, el anillo que se extravio un siglo atras,
etc. En la medida que se valoriza mas la historia del salitre ellos se ilustran,
venden mejor y buscan mas. Ya no dejan tirado al sol los calamorros de
los botarripios, saben que tienen un buen precio y mientras mas gruesas su
suela y mas verde su color mejor aiin. A veces, se sienten historiadores.

- El saqueador, en cambio, siempre esta y estard en toda época, ¢l robo la
calamina cuando se desarmaron las primeras salitreras después de la gran
crisis de los afios treinta. Arrancd las rejas de los cementerios para venderlas
por hierro. Tiene ojos ciegos para la historia, sélo le importa la ganancia
facil. Esta consciente que comete un delito; es por eso que actua mas de
noche que de dia. Es un carronero del patrimonio.
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— Al revés, el busquilla necesita el Sol para ver sus pequenos descubrimien-
tos, porque su ambito de trabajo habitual es el basural, lo harnea, pero
no como un arque6logo, sino como un jornalero de cantera, separando
el ripio de la gravilla. Enterrados hasta la cintura, llenos de tierra y chuca,
con un panuelo que les asemeja a los bandidos del lejano Oeste; palada
tras palada buscan sus pequefios tesoros que venderan en las ferias de los
puertos. Sienten que hacen una obra de bien.

Los basurales estan esperando al arquedlogo y al historiador para un trabajo
interdisciplinario. Estas disciplinas deberian abrirse a nuevas fuentes antes que sea
demasiado tarde. El arqueélogo mejor que ningtin otro cientifico puede trabajar
con propiedad con fragmentos y el historiador es el gran taumaturgo del contexto.
Pero volvamos a nuestros personajes actuales del basural salitrero.

El busquilla, a diferencia del saqueador, suele trabajar por cuenta propia, a
veces, tiene un comprador que le proporciona los viveres que necesita para una
estadia larga. Algunos busquillas han encontrado mas que un trabajo, una forma
de vida o un modo de llenar tiempos disponibles, como aquellos jubilados que
ain con fuerza para resistir el Sol y la dureza del terreno, se atreven a desafiar
al desierto. Busca la ficha, la moneda, el boton de metal, el tintero, las cajetillas
de cigarrillos, organiza colecciones con las artistas que venian en esas cajetillas,
busca billetes, estampillas, diarios, joyas extraviadas, todo lo pequefio, espera
siempre-un golpe de suerte, respeta los cementerios y el recuerdo.

Saqueadores y busquillas son de una estirpe distinta del buscador de tesoros,
quien es un personaje mas eventual que, si bien suele darse la mano con el mis-
terio, puede remover todo el piso de una iglesia, como la de La Noria, en busca
de un supuesto entierro de los peruanos que escaparon de la guerra con Chile.
La tumba del cura de La Noria ha sido cambiada tantas veces como buscadores
han excavado. Pueden pedir permiso a las autoridades o hacer un pacto con el
mas alld para excavar, lo que no hace ni el saqueador ni el busquilla, aunque el
primero le teme a las autoridades y el segundo a los fantasmas. Curiosamente,
documentos y cartas de la época registran a los buscadores de tesoros en las
salitreras. El saqueador y el busquilla son personajes que llegaron con la crisis,
como depredadores del cadaver.

Aunque el busquilla es algo distinto, no es menos danino, porque el basural
guarda importantes secretos de la vida de los hombres y mujeres de la pampa
salitrera. Los basurales se abren mostrando sus secretos al busquilla; mientras
esperan que arquedlogos e historiadores los revisen y trabajen con las herramien-
tas de la ciencia y la tecnologia. No pocos basurales de oficinas salitreras de gran
importancia histérica han sido completamente removidos. Mucha informacion
clave para la historiografia actual ya se ha perdido para siempre.

Cada una de las cientos de salitreras de la pampa de Tarapaca, el Toco, Anto-
fagasta y Taltal, tiene un basural que, como un archivo, guarda objetos de la vida
cotidiana, trozos de informacion de los afos de bonanza y de crisis, artefactos de
grupos humanos tan distintos que compartieron una misma comunidad: restos
de loza, herramientas gastadas, libretas de las pulperias que nos dicen lo que
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consumian, fotografias, restos de periédicos y revistas, cartas de amor, libretas
de trabajo.

El busquilla si encuentra una carta en su respectivo sobre, se interesa por
la estampilla, ruega porque esté entera y con su timbre, esperando que sea lo
mas antigua posible. La carta misma vuelve al basural destruida, mas bien es un
obsequio al viento. De ese modo parte para siempre un dato para una historia
de las mentalidades en el mundo de las salitreras.

Setecientas setenta y cinco cartas hemos logrado reunir, que fueron rescatadas
de las manos del viento y extraidas de la tierra negra del basural. El sector de dicho
rescate fueron los cantones de Huara, Negreiros y Zapiga, donde se ubicaron las
oficinas y pueblos salitreros mas antiguos de la era del salitre.

A pesar del gran niimero de cartas, la informacién es parcial y, por lo mismo,
debe entenderse s6lo como complementaria del documento y de la entrevista. Asi
como el mango de madera de la pala tiene marcados los dedos del obrero y el
metal tiene gastado su borde; de igual modo las cartas son huellas de la presencia
de los hombres y mujeres con nombres y apellidos, personas reales que amaron,
sufrieron, registraron la llegada al desierto, el sacrificio de la adaptacion y el carifio
que emergio sin darse cuenta, y que se revel6 en toda su magnitud cuando debie-
ron partir para la crisis. Los documentos oficiales no pueden reflejar la intimidad
ni las emociones del sujeto, ni siquiera la entrevista porque el recuerdo siempre
distorsiona, selecciona, es como el harnero del busquilla, que deja pasar lo mas
pequefio. La carta personal expresa, como ningin otro medio, las sensaciones
del momento, como una fotografia de la emocion. Los anos transcurridos afectan
la memoria, la carta es como un cofre que ha detenido el tiempo.

Estas cartas no han salido todas de los basurales de salitreras y pueblos del
desierto, algunas han sido encontradas en los rincones olvidados de viejas casas
abandonadas de los pueblos que han logrado sobrevivir, como Huara, La Tirana
o Pozo Almonte. Otros como Negreiros, Santa Catalina, Zapiga, La Noria, Buena-
ventura, Pintados o Lagunas, al igual que las viejas estaciones del ferrocarril como
Central o Mosquitos, ya no tienen nada que ofrecer entre sus paredes destruidas.
En cambio, alli, donde permanecio la vida siempre quedan viejos muebles que
guardan secretos para el futuro. Debemos agradecer a esas personas que, hoy
conocemos algunos de sus nombres, tuvieron el cuidado de guardar las cartas
consideradas importantes en su vida, posiblemente, a su partida, ellas quedaron
en un rincon olvidado esperando develar una intimidad que deja de serlo para
transformarse en una tipologia de la vida cotidiana de entonces.

Las cartas como las conversaciones cotidianas nombraron la sociedad pam
pina, pero fueron frases que no se las llevo el viento, sino quedaron registradas
para la posterioridad, aunque su destino original haya sido privado. Ellas son la
gravilla de mejor calidad del harnero cientifico.

Las cartas no significan setecientas setenta y cinco remitentes o destinatarios,
pues hay muchos que se repiten, lo cual nos permitio establecer la existencia de
relaciones estables entre personas, algunas eran estrictamente comerciales, otras
entre amigos o familiares, especialmente entre la madre y sus hijos o entre her-
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manos, también relaciones de amor, las comadres y los compadres se escribian
bastante, etc. Las cartas nos entregan el lado humano, de manera palpable, de lo
que fue la migracion a las salitreras, el abandono de la casa paterna y de carifio
materno, incluso, la separacion de los hijos y de las esposas.

Las cartas, por ser un fragmento de un rompecabezas muy grande, necesitan
del apoyo del documento y de la entrevista; a pesar de ello, por la amplitud de
la muestra —no sistematica—, en ellas se expresan obreros, empleados, incluso,
administradores, hombres y mujeres, chilenos y extranjeros, personajes conoci-
dos y personas anonimas. Aqui se entregan todas a la mirada del investigador
para que las analice, las interprete desde sus particulares visiones disciplinarias.
El amplio universo de estas cartas queda ahora a disposicion de los soci6logos,
antropologos, periodistas, pero, sobre todo, historiadores, especialmente aquéllos
que se interesan por los sujetos, sus mentalidades, sus relaciones, su habla y su
ethos. S6lo una breve muestra analizaremos aqui, como una invitacién a leerlas,
pero sobre todo estudiarlas.

DoON PABLO SALAZAR,
EL ALMACENERO DE NEGREIROS

Hemos conocido, gracias a las cartas, a don Pablo Salazar, un comerciante del
pueblo de Negreiros de fines del siglo xix. Tenia un almacén llamado “El Pampi-
no”, que surtia con productos a valles del interior y, por cierto, al propio pueblo
de Negreiros y las oficinas de ese canton. Al interior de Negreiros los principales
valles que se encontraban eran al norte Camifia y mas al sur Tarapaca.

¢Como se abastecia don Pablo Salazar? Segiin la carta N° 343, vemos que
compraba a través del puerto de Iquique y por intermediarios (por ejemplo, el
sefior Guerrero). El 16 de febrero de 1899 lo vemos comprando a José M. de
la Fuente mil cajetillas de cigarrillos desde dicho puerto, mercaderia que le fue
enviada por ferrocarril. Sin embargo, sabemos que el puerto mas cercano a Ne-
greiros es Caleta Buena y, por tanto, era de esperar, que también se abasteciera
por esa via. Efectivamente, el 3 de julio de 1899 —carta N° 348 le llego por ese
puerto una partida de treinta sacos de papas enviados por Daniel Roca, el timbre
de la carta nos indica que es un importador. Lo interesante de esta carta es que
nos confirma el cabotaje regular que existia desde el sur del pais a las salitreras,
los treinta sacos de papas llegaron en el vapor Bueno.

El Buenono fue el tinico vapor que le traslado papas —y cebollas— a don Pablo,
también descubrimos que el 3 de febrero de 1899 lo hizo el vapor Arica —carta
N® 373, pero en esta ocasion la misiva proviene directamente de Valparaiso de
la empresa de Cofré y Figueroa. Se senala que la papa viene a un mayor precio
por la escasez (el término que usan es “...va cargada algo mas que la anterior...”)
Y que no pueden cumplir con el quintal de queso duro, “...pero para la siguien-
te remesa le mandaremos un cajon grande de Iquique”. Cabe destacar que la
poliza y factura la empresa de Valparaiso las envian previo conocimiento de la
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Compania Agua Santa, duefia de Caleta Buena y del ferrocarril, ademas de las
principales salitreras del cant6n de Negreiros.

Una carta del 15 de febrero del mismo afio —carta N° 375- nos aclara que
los pedidos de don Pablo a Valparaiso eran semanales y basicamente eran papas
(veinte sacos), cebollas (tres sacos) y queso duro, por tanto, habia un consumo
regular en su almacén.

Como era de esperarse, debido a la gran apertura al mundo del salitre, en
especial, a través de los veleros o dippers y vapores, Pablo Salazar utilizaba a las
casas importadoras y exportadoras de Iquique para abastecerse de otros productos
mas refinados. En la carta N® 377 don Pablo devuelve una partida de fuentes
enlozadas por encontrarlas caras, el importador senor Elantich” le indica que
es el mejor precio que puede dar “...porque todos los articulos enlozados pagan
mas de derechos de aduana que anteriormente, y en Europa este articulo ha
aumentado de precio”. Ademas, le sefiala que le ha vendido al mismo precio a
P. Perfetti, uno de los mas antiguos salitreros de Tarapaca. Asimismo, le rechazo
tablas de rauli, que indican la calidad de madera que llegaba a la pampa (ademas
del conocido pino oregon). Elantich también justifica su precio, sefialando que si
no las desea tiene comprador en el mismo pueblo de Negreiros. Sin duda, habia
olros comerciantes en Negreiros que le p(]dian comprar a Elantich, porque Ne-
greiros era el pueblo mas importante de todo el sector norte de la provincia. El
comerciante de Negreiros que hizo fama, no por sus dotes de mercachifle, sino
de agitador social y politico, fue don Pedro Regalado Nuriez, el “ronco Nunez”,
quien particip6 en la organizacion de la gran huelga de diciembre de 1907. Previo
a los sucesos de ese afio, Nufiez" tuvo un serio incidente con la Compania Agua
Santa, por instalarse con una casa de lata a vender mercaderias frente a la oficina
de ese nombre, haciéndole la competencia a la pulperia.

Al parecer, don Pablo era un hombre exigente en la calidad de los productos
que vendia y no aceptaba el engano de parte de los proveedores. Es asi como
el dueno de una fabrica de fideos en Iquique, Sr. Juan Pellerano (carta N® 1 del
6 de julio de 1899), debi6 darle una explicacion técnica para dejarlo tranquilo
“esto depende de la clase de trigo que ai, algunos mas blancos y otros que rinden
mas oscuro pero en la clase y gusto son iguales”.

Conociamos del impacto del fenémeno salitrero en los valles interiores de
Tarapaca, especialmente por medio de los productos intercambiados a traves de
los arrieros entre los comerciantes de los pueblos del desierto y las comunidades,
como si fuera una continuidad en la modernidad de la antigua economia vertical
andina. Lo supimos por los testimonios de los testigos de este intercambio, pero
no conociamos documentos especificos como prueba irrefutable. En la carta N°
157 (14 de mayo 1899) desde Jaifia le piden a don Pablo: “Sirvase entregar al
arriero Casimiro Cofiajagua 24 cajones alcohol, de 40 grados marca toro...".

" Los croatas fueron un grupo muy significativo en toda la pampa salitrera, llegaron con pasaporte
austriaco, por tanto, asi estin registrados en los censos. Trabajaron de comerciantes, pulperos y muchos lle-
garon a ser importantes duefios de salitreras, posiblemente el mas destacado fue don Pascual Baburiza.

" Este personaje ha sido estudiado por el historiador Pablo Artaza.
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Las relaciones que se establecian entre los comerciantes y sus clientes tomaban
en ese tiempo un tono personal y de confianza. Vemos en la carta N°® 162 (26
de febrero de 1899) cémo desde Chiapa don Gumercindo Vargas le pide a don
Pablo remedios “...comprarme 40 centavos de jarabe de fierro y 40 centavos de
sulfato de quinina de la botica, y me lo manda con el arriero...”; por cierto, don
Gumercindo le envia los ochenta centavos con el senalado arriero. Ademas, le
dice que arreglaran las cuentas cuando baje al pueblo de Negreiros. Por esos
afios s6lo se podia bajar desde Chiapa a Negreiros a lomo de mula, lo que sig-
nificaba varios dias de viaje. Precisamente, desde Huara se comenzé a construir
una linea férrea en esa direccion, cuyo destino final era Bolivia, sin embargo,
la gran crisis llego cuando ellas iban por el alto Chusmiza, desde entonces el ya
“famoso” camino Huara a Colchane ha sido una reivindicacién permanente de
los tarapaquenios.

Es muy simbolico el encuentro entre estos dos comerciantes, porque asi
como Negreiros era el pueblo mds importante de todo el sector norte de la
pampa salitrera de Tarapacd, Chiapa, lo era de la quebrada de Aroma, centro
de comercializacion entre los valles y el altiplano —que incluia a Bolivia—. Alli
se intercambiaba lana, charqui, cueros, carne de euquénidos (llamas) y ovejas,
chichas y harinas de jora y mucko, tejidos de cordillate, etc. por planchas de
hierro, calaminas, muebles de madera, leche condensada, alcohol, harinas de
trigo, fideos, verduras, pescado seco, etcétera.

Elintercambio iba y venia. Don Gumercindo le envia a don Pablo “...chalinas
de vicufia...”, que, dice “...no las podré bender menos de 36 peso, y no hago mas
que sacar el importe de lo que cuestan...”. De este modo, sabemos que la valiosa
Vicuna era comercializada en las salitreras, posiblemente para un consumo muy
especifico.

Por testimonios de comuneros aymaras sabemos que en los valles se ocupa
“raspas” de caliche para uso en la agricultura. Vemos en la misma carta que don
Gumercindo Vargas le solicita a don Pablo Salazar, seis quintales de salitre, de-
mostrando que los valles interiores también acudieron al mercado del nitrato.

El incansable don Pablo Salazar tenia intercambio comercial con Bolivia a
través de arrieros, las ciudades principales que se vinculaban con Tarapaca eran
Oruro y Cochabamba, puesto que La Paz estaba mejor conectada con Arica y
Tacna, quiza ello explica la carta N° 34, fechada en Tacna, 28 de febrero de 1899,
donde le sefialan: “...que por ahora no se podia hacer negocios de articulos de
Bolivia por estar interrumpido el comercio por la revolucién.

Lo iinico que podria mandarle serian zapatos tacnefos segiin muestras que
podria remitir...”. Le escribe E. Guardia —quien se despide como su amigo- de
la casa de Joyeria y Relojeria Guardia y Ancieta. Recordemos que, para ese afio,
Tacna estaba bajo el dominio chileno.

Segin se desprende, el vinculo con la costa era no s6lo para abastecerse
sino, también, para abastecer, asi por lo menos nos lo senala el sefior Guillermo
Peterson desde Pisagua (carta N° 403), quien le paga una cuenta pendiente. La
pampa era la articuladora de mercancias que venian de los cuatro puntos cardi-
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nales, el cabotaje, el arrieraje y el ferrocarril se interceptaban en un intercambio
comercial complementario.

Con toda la actividad comercial analizada, Pablo Salazar generaba empleos
directos en su almacén £/ Pampino, pero no sabemos cuantos ni quiénes; y también
empleos indirectos, de éstos tenemos un pequefio boton gracias a la carta N® 313
del 30 de noviembre de 1901, vemos a don Pablo pagandole a Armando Deustrico
la suma de setenta pesos por acomodar y balancear mercaderias en su almacén.
Don Pablo tenia el niimero 1 del casillero de correo de Negreiros, hacia 1910 ya
se sefiala que es una sucesion, por tanto, podemos suponer que don Pablo fallecié
en los primeros anos del siglo xx. Si fuéramos al pueblo de Negreiros a ubicar el
almacén de don Pablo jamas lo encontrariamos, porque solo quedan las ruinas de
las murallas de costra, nada de madera ni de hierro, todo esta removido como si
un terremoto implacable hubiese querido borrar a Negreiros de la faz de la tierra.
Segiin la Guia Comercial de Domingo Silva Narro, la calle donde estaba ubicado
el negocio de Pablo Salazar era Vicente Reyes y tenia dos giros comerciales uno
era hotel con cantina y el otro un almacén por mayor y menor.

Pablo Salazar es un caso tipico de comerciante pampino, como él hubo
cientos si consideramos toda la pampa salitrera desde Pisagua hasta Taltal. De
igual forma, Negreiros es un pueblo del desierto salitrero como hubo decenas
con caracteristicas similares, pero no hubo un pueblo igual al otro, todos tenian
rasgos diferenciadores. Negreiros estaba en medio de un terreno pedregoso,
mientras Dolores en medio de un bosque y Huara en una pampa (Iluga), que se
inundaba algunos anos.

Como don Pablo, Negreiros tenia comerciantes de distinta procedencia,
como chinos: Avelino Ling, Tung Lee, Woo Ling y Hieng Long"; y de otras
nacionalidades como Manuel Oribe, Andrea v. de Mayori. Existian en dicho
pueblo veinte hoteles con cantina, quince almacenes al por mayor y menor, seis
tiendas de mercaderias surtidas, siendo la de Natalio Bacigalupo, italiano, la mas
grande. También habia tres boticas y droguerias; cinco peluquerias; seis sastrerias;
una libreria, cuya duefa era dofia Maria Vargas; dos casas de préstamos, una
de propiedad de la ya nombrada Andrea v. de Mayori, siete cocinerias, de las
c'uales cinco eran de propiedad de mujeres; dos verdulerias; cinco carnicerias,
Angel Poggi era duefio de dos en calles diferentes; dos zapaterias; un billar; una
imprenta, su dueno era don Manuel de la Fuente; dos médicos, uno de ellos
se llamaba Senén Palacios, al parecer, hermano del también médico y escritor
Nicolas Palacios, quien ejercio en la pampa salitrera y en la caleta Junin. Habia
una bodega publica y la imprenta de Las Noticias.

En las cartas podemos encontrar mencionados a otros comerciantes de pue-
blos o puertos de la provincia, como Manuel Lay de Chusmiza, Pedro Milos de
Huara, Chian Chi Fan, José Alvarez y Cia. de Iquique, Barraza y Betancourt de
oficina Mapocho, Vestano Butiner Caigua, Font de Iquique, Marinello Torrent
y Familia de Huara, etcétera.

" Tenemos cartas escritas en chino que no hemos incluido en este registro.
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En Neigreros estaba radicada la sociedad de Socorros Mutuos de Trabajadores
de la Pampa, fundada el 11 de marzo de 1894, cuya sede era un hermoso edificio
de madera de dos pisos con balcones y grandes ventanas. Esta fue la principal
organizacion obrera hasta 1907. Hoy, podemos observar los restos del mausoleo de
esta sociedad entre las ruinas del cementerio de Agua Santa. Mas que el tiempo,
fueron el saqueo y, posiblemente, proyectiles, que lo destruyeron.

Habia en Negreiros un local de la policia de seguridad y las oficinas de
atencion de publico de las salitreras Agua Santa, Democracia, Amelia, Josefina,
Progreso, Puntunchara, Rosario de Negreiros, Rosita, Mercedes, Primitiva, Rosita,
Napried, entre otras. i

Algunos de los mas ilustres apellidos de Negreiros en esa época eran: Alvarez,
Astroquiza, Bertini, Bacigalupo, Bolaios, Bustamante, Castillo, Candina, Clavijo,
Meric, Nucusi, Nazart, Oribe, Dopico, Dayer, Flores, Franco, Hop, Hieng, Long,
Iturri, Lépez, Lonza, Ling, Lira, Mayori, Medrano, Mauleon, Morales, Pow, Pa-
tino, Quilazaiga, Reyes, Rojas Roman, Salazar, Sabounghi, Sotomayor, Stefan,
Tun Lee, Torbalay, Barraza, Vo Long, Verastegui, Ye Lee. Apellidos espanoles,
croatas, chinos (cantoneses), italianos, entre otras nacionalidades

ROBERTO RAMIREZ, EL TELEGRAFISTA

Después del terremoto del 13 de junio de 2005, cuyo epicentro fue en la quebrada
de Aroma —pueblos de Chiapa, Illalla y Jaifia—, que destruyé no sélo a pueblos
coloniales de los valles interiores, como Tarapaca y Matilla, sino a los del desierto
que todavia tienen vida, como Huara y Pozo Almonte, nos preguntamos sobre
sismos anteriores en la pampa salitrera. Una carta de las recopiladas nos dice que
hubo un terremoto en Negreiros. Fechada el 5 de febrero de 1911 (carta N° 299):
“Hoy en la manana a las 8.12 a.m. hemos tenido un tremendo terremoto causando
grandes perjuicios pero no desgracias personales. Se ignora que habra sucedido por
alla ojala que nada. La mujer de Lillo salio en pelota para afuera...”. Esta misiva fue
escrita por Roberto Ramirez, un telegrafista de The Nitrate Railways Company Limited
de Negreiros, a su mujer Auristela, quien se encontraba en el puerto de Iquique.

Este tema nos permite referirnos a la vida de Roberto Ramirez entre 1910 y
1911, periodo del cual tenemos correspondencia. Para la fecha del movimiento
sismico lo encontramos en Negreiros, pero, segin parece, habia llegado hacia poco
tiempo desde Iquique o desde otra estacion del ferrocarril inglés. La carta no tenia
por motivo principal el terremoto, sino un pase que le enviaba a su mujer para que
viajara por el tren hacia Negreiros, asegurandose, ademas, de enviarle dinero con
un agente: “..Hoy mando con el ajente Mujica dinero para que suba manana”.

En su calidad de empleado, Roberto Ramirez tenia ciertas pretensiones
sociales, es asi que solicito el ingreso a la Sociedad Protectora de Empleados de
Tarapaca, de Iquique, que contaba (y cuenta hasta hoy) con un hermoso edificio
al costado poniente del teatro Municipal, frente a la plaza Prat. Recibié una
respuesta favorable el 16 de agosto de 1910 (carta N° 363), debiendo pagar una
cuota de inscripcion de diez pesos y una cuota mensual de cinco pesos.
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Pampa escrita. Cartas y fragmentos del desierto salitrero, no
s6lo es un libro sino, también, un archivo histérico,
pues contiene una propuesta para un programa
de investigacion historica sobre el desierto salitrero
chileno e incluye una compilacion de cartas privadas
rescatadas desde los basurales de campamentos y
pueblos abandonados de la pampa, que nos abren
la puerta al mundo de la vida cotidiana en los
campamentos y pueblos del nitrato. Cartas que
nos permiten conocer la filigrana social de una
sociedad compleja, donde se cruzan pensamientos,
esperanzas y dolores del desarraigo.

La historiografia salitrera ha abordado con
detalles la vida publica en el mundo del caliche.
Sin embargo, la vida privada de los pampinos se
nos aleja cada dia mas.

Aqui hay una invitacion al trabajo interdisci-
plinario, donde cientistas sociales, arquitectos,
historiadores y arquetlogos puedan interpretar el
espacio salitrero, entre Pisagua y Taltal. Este libro
también habla del desierto, de como influye en el
pensamiento de todos sus habitantes. Podriamos
decir que hay un misticismo y una ética del desierto
que se expresan en la vida privada. La pampa es
la construccion social y la hipostasis del desierto
que realizaron los hombres y las mujeres que lo
habitaron, desde el amanecer del siglo xix hasta
el ocaso del siglo xx.
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